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Τό έλκηθρο τό προόριζε μόνο γιά νά 
κάνη Αναγνωρίσεις σ’ Ικτεταμένη Ακτί­
να γύρω too, σέ περίπτωση πού θ’ Α­
ναγκαζόταν νά προσγ'ειωθή σ’ .άγνωστο 
μέρος. ■ ■

Γιά μιά τέτοια άναγνώριση είχαν ξε­
κινήσει κι’ οίέπιβάτες τοϋ έλκηθρου. 
Καθισμένοι Αναπαυτικά, ντυμένοι ζεστά, 
μέ" γούνινα πανωφόρια, πού τούς έκαναν 
νά φαίνονται σάν Έσκιμώοι, μπορούσαν

— Συνέχεια άιιό τί» προηγούμενο—:
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ'.
ΙΖρδς άναγνώριοη

Τριανταέξη ώρες άργότερα, ένα. έλ­
κηθρο έτρεχε μ’ δλη τήν ταχύτητά του 
Ιπάνω στήν Απέραντη παγωμένη έρημο, 
δπου τ’ άερόίίλοιο είχε κατορθώσει μέ 
πολύν κόπο νάπροσγείωθή.

Τό (ιπερμοντέρνο αύτό έλκηθρο ήταν 
έντελώς νέου τύπου. Μακρύ, στενό( πο­
λύ ¿λαφρό καί συγχρόνως 
στερεώτχτο, έμοιαζε πβ- · 
ρισσότερο μέ' τ’ αύτοκίνη * 
τα ¿κείνα πού μεταχει- · 
ρϊζονται στή Σαχάρα παρά 
μ’ ένα συνηθισμένο έλκη­
θρο. Όήλεκτρικός του κι- · 
νητήρας, πού ήταν Ινα 
πραγματικό καλλιτέχνημα, 
τό άπήλλασσε άπό τούς 
μπελάδες τής βενζίνας καί 
τού νερού.

Κανένα έμπόδιο δέ μπο· . 
ρούσε νά τό στα'ματήση.
Σκαρφάλωνε μέ τήν μεγα­
λύτερη ευκολία καί στους 
πιό Απότομους καί μυτε­
ρούς πάγους, καί κατέβαι- «Ένά έλκηθρο έτρεχε μέ δλη τήν ταχύτητά του .. 
νε χωρίς κανένα φόβο καί 
τούς πιό όλισθηρούς κατήφορους. Είχε 
δμως κΓ ένα μειονέκτημα. Οί μπαττα- 
ρίες του δέν τού Ιπέτρεπαννά διανύαη 
παρά μόνο διακόσια ώς τριακόσια χιλιό­
μετρα. Άπ’ Ικεί καί πέρα τό αύτοκίνη- 
το έλκηθρο καταντούσε όλότελα άχρη 
στο, έφ’ δσο δέν ύπήρχε τρόπος γιά νά 
γεμίση κανείς πάλι μέ ήλεκτρισμό τούς' 
συσσωρευτές του. Επομένως -δέν μπο­
ρούσε νά φθάση ώς τόν Πόλο ' Μά ούτε 
κΓ ήταν καμωμένο γΓ αύτό τό σκοπό,
Ό' κ. Τσέφ Στέφενσον δέν. είχε σκεφθεΤ 
ποτέ του νά φθάση στόν Πόλ.ο μέ κανέ­
να άλλο μέσο έκτός άπ’ τ’ άερόπλοιο.

» .Σελ,

ν’ αψηφήσουν καί τό μεγαλύτερο'κρύο. 
Καί τά. πρόσωπά τους άκόμη ήταν ίλό- 
κληρα τυλιγμένα καί δεν άφηναν έξω 
παρά μοναχά τά μάτια τους, πούκΓαύ- 
τά ήταν κρυμμένα πίσω άπό μαύρα μα­
τογυάλια. γιά νά προφυλάγονται άπό τήν 
εκτυφλωτική Αντανάκλαση τών πάγων.

Δοκιμασμένο άπό καιρό τό έλκηθρο, 
λειτουργούσε θαυμάσια. ‘ΟΛδ.ος ό κ. 
Στέφενσον τό διεύθυνε, καί συνοδευόταν 
στήν-πρώτη αύτή έκδομή του Από τόν 
Μπόμπ καί τόν Τζάκ. Οί μικροί Ντε- 
ντεβίζ ήταν Απελπισμένοι πού δέν πή­
γαιναν κΓ αύτοί- μαζί τους, άλλά ό κ.

Στέφενσον δέν μπορούσε νά κουβαλήση 
τόσο κόσμο μονομιάς, καί τούς .είχε ύπο- 
αχεθεΐ πώς θά τούς έπαιρνε τήν άλλη 
φορά μαζί του. "Οσο γιά τό πλήρωμα, 
αύτό είχε ένα σωρό άλλ'ες δουλειές νά 
κάνη παρά νά βγαίνη περίπατο μέ τό 
έλκηθρο·

Άν τό «Λίμπερτυ» δέν είχε τσακι­
στεί τήν προηγούμενη νύχτα, αύτό. τό 
χρώσταγε! μονάχα στή μεγάλη τομ. τύ­
χη. Ένα φτερό άπό τόν έλικά του είχε 
κοπεί κΓ είχε πεταχτεϊ καί τρύπησε 
τ̂  φούσκα άφού πρώτα έκοψε τό προ­
φυλαχτικό δίχτυ. Αύτό τό έκανε νά χά- 
νη κάμποσο Αέριο, ν.αΐ ¿ κυβερνήτης-Α­
ναγκάστηκε-· νά ρίξη τήν άγκυρα -δπως- 

δπως. Εύτυχώς έφεγγε ά­
κόμη κΓ ή προσπάθεια τού 
Φονβιέλλ πού -είχε επιζη­
τήσει νάιτομάκρύνη τάερό- 
πλοιο άπό τήν περιοχή τής 
θύελλας, είχε-έπιτύχει,. Σ’ 
αύτό 'τό μέρος δέ φυσούσε 
καθόλου καί τό·«Λίμπέρτυ» 
πού' ήταν Αγκυροβολημένο 
σχεδόν σύρριζα στή γή,δέν 

. διέτρεχε κανένα κίνδυνοά-. 
πολύτως." ; ' ■ "

Έτσι; χωρίς καμμιά Α­
νησυχία! γιά:τ’ άερόπλοιο ' 
του, ξεκίνησε'έ κ. Στέφεν­
σον γιά τήν .Αναγνώριση,

. ; ·_·' 'πούθεωρσΟσέ'άπκραίτηΐη.
193, στ. σ’.) “Ηξεραν πού βρισκόνταν 

βέβαια. Ή τύχη, πού τούς 
είχε εύνοήσει τόσο, τούς είχε' ρίξει·καμ- 
μιά τριανταριά χιλιόμετρα μόνο μακρύ- 
τερα άπό τόν δρμο τής ’Ανεξαρτησίας, 
τό πιό φιλόξενο μέρος- τής- άκτής ¿κεί­
νης. Εννοείται--‘δμως πώς αύτό δέν τό 
χρωστούσαν Αποκλειστικά στήν τύχη'. Ή 
δεξιότη τοΟ Φονβιέλλ είχε κΓ αύτή πο­
λύ νά κάνη-Ό Αξιος πιλότος, διεοθύνον- 
τας τ’ Αερόπλοιο, δπως τό διεύθυνε, εί­
χε κατορθώσει όχι μονάχα νά τό σώση, 
άλλά άκόμη νάτόφέρη καί κοντά-σ? αύ­
τό τόν δρμο.

"Ενας καλός ’Αμερικανός δέν Ιπιτρέ- 
πεται νά μή γνωρίζει τήν ιστορία τού



194 Η ΔΙΑΠΑΑΣ12 ΤΩΝ HAI42N 2 9  Μ αςτίσυ

-τής Άνεξαρτη'σίας. Τόν είχε Α­
νακαλύψει στις 4 ’Ιουλίου 1892 δ δια- 
όημότεβας Από τούς Εξερευνητές τού 13©- 
λου, δ.Άμεριχανδς,Ροβέρτος Πήρυ, καί 
χοΟ είχε δώσει αύτό χ’ όνομα γιατί χδν 
είχε Ανακαλύψει. τήν ήμέρα πού οί ’Α­
μερικανοί γιορτάζουν χήν έπέτειο τής ε­
θνικής τους Ανεξαρτησίας. .

'Όλο. τό! πλήρωμα τού «Αίμπερτυ», 
Από τούς Αξιωματικούς ώς χδν τελευταίο

«Τόν είχε πιάαει ό άέραι:, όπως τον «ϊχ« 
πιάσει κι·’ ή &άλαθ̂ α». (Σελ. 188, στ. α',)

ναύτη, είχε βαλθεΤ μέ ζήλο νά Ιπιδιορ-· 
θώση τις' βλάβες τοΟ άερδπλοιου.Έπρε­
πε νά. έπισκευασθή τό μετάλλινο δίχτυ 
καί νά μπαλωθή τά σχισμένο περίβλη­
μα. Ό σπασμένος έλικας έπρεπε ν’ άλ- 
λαχθή καί νά-γεμισθή δ Αεροθάλαμος 
μέ ήλιον, τβ πολύτιμο αύτό αέριο, άπ’ 
τό όποιο'είχαν Αρκετό Απόθεμα συμ­
πυκνωμένο μέσα σέ ειδικούς κύλινδρους 
γιά νά πίάνη λιγότερο τόπο.

Ή Εργασία δμως αδχή,μ’ δση όρεξη 
κι’ Αν γινόταν, Απαιτούσε Αρκετό καιρό 
κι’ έτσι κι’ ό κ. Στέφενσον κι’ ο£ φιλο­
ξενούμενοι τού είχαν κάμποσες ώρες Ε- 
λεύθερες'Γρπροστά τους, τις όποιες δ Α ­
μερικανός θέλησε- νά χρησιμοποιήσουν 
δσο καλύτερα μποροΟσον. Καί τί καλύ­
τερο μπορούσαν νά κάνουν, παρά νά έ- 
πισκεφθούν τά μέρη δπου είχε πάει δ 
Πήρυ πρώτος;

Φαντασθήχε μέσα σχήν Απελπιστική 
Απεραντοσύνη τών παγωμένων Εκτάσεων, 
μιά κοιλάδα δμοια μέ σωστό παράδεισο. 
'Ύστερα Από μιά σύντομη πορεία λίγων 
ώρών, ή γελαστή 'αύτή πολική όαση 
παρουσιάστηκε στά μάτια τοΟ ’Αμερικα­
νού καί ιών μικρών συντρόφων του.Ά- 
φηίϊαν τό έλκηθρό τους έπάνω στό πα- 
γοσκέπασΧο ύψωμα τού δροπέδιου πού 
είχαν "περάσει, καί κρυμμένοι πίσω Από 
τούς βράχους, κοίταζαν, τήν κοιλάδα.

Ό Αμερικανός είχε πολλές έλπίδες

ν' Ανακαλύψη μέσα σ’ αύτήν καί τίποτ’ 
Αλλο, έκτός Από λουλούδια καί χόρτα. 
Καί δέν γελάστηκε.

— Κοιτάξτε, κύριε, τού είπε δ Κίντ 
τεντώνοντας τό χέρι προς τή διεύθυνση 
ένός λιβαδιού, δπου διακρίνονταν κάτι 
μαύροι όγκοι νά κουνιούνται.

— ΣούτΙ είπε δ κυβερνήτης. Μή βγά­
λετε τσιμουδιά κάί ράς ύπόσχομάι γιά 
τό βράδυ τ’ ώραιότερο ψητό πού ΘΑχε- 
τε φάει στή ζωή σας, ,

Τά παιδιά' κατάλαβαν καί σώτίασαν. 
Οί μεγάλοι μαύροι δγκοι ήταν βούβαλοι.

*Ηταν Ινα μικρό κοπάδι. Πέντε άγε- 
λάδες, ή μιά κοντά στήν Αλλη, κΓ ένας 
ταύρος πού έβοσκε' λίγο παράμερά..

Βοηθοόμενος άπδ τά κιάλια του, δ κ. 
Στέφενσον έξακρίβωσε μέ προσοχή τή 
θέση τού κοπαδιού, κι’ ύστερα Ικαχέ νόη­
μα στό Μπόμπ καί στό Τζάκ νάπερ­
πατούν άπό πίσω του, βαδίζοντες μέ με­
γάλη προφύλαξη πρδς τούς βουβάλους, 
χωρίς νά κατεβούν δμως κάτω στήν κοι­
λάδα.

Οί βούβαλοι δέν είχαν ύποψιασθεΐ τί­
ποτε άκόμη, δταν ένα φύσημα τού άνέ 
μου τούς έφερε τήν Ανεπαίσθητη σχεδόν 
όσμή τού Ιχθρού, πού πλησίαζε. Ό ταύ­
ρος· πού βρίσκονταν Απομονωμένος; Απ’ 
τούς Αλλους, ένα δπέροχο ζώο μ& μα­
κρύ, καί πυκνό τρίχωμα, . έπαψε" μονο­
μιάς νά βόσκη. Μ’ όλη του τήν προσο­
χή. συγκεντρωμένη, παρατηρούσε καχύ- 
ποπτα τούς βράχους, πόύ άπό πίσω τους 
κρύβονταν οί νεοφερμένοι. Τ’ Αγρια μά­
τια του, τά φοβερά κέρατά του, καί γε­
νικά ή' στάση του, μαρτυρούσαν -δτι εί­
χε Εχθρικούς σκοπούςγιά δποιον έπιχει- 
ρούσε νά εισχώρηση στό βασίλειό του.

"Οταν Ιφθάσε στήν κατάλληλη Από­
σταση, δ κ. Στέφενσον στήριξε τδ .του­
φέκι του στόν ώμο του, μιά θαυμάσια 
καραμπίνα αύτόματη, άπ5 τήν δποίαδέν 
Αποχωρ ζόταν ποτέ δταν έβγαινε γι’ Α­
ναγνώριση.

Βρισκόταν μόλις πενήντα ή έξήντα 
μέτρα μακριά άπ’ τό θηριό, Καί καθώς 
δέν ήταν πια κρυμμένος, δ ταύρος έσκυ­
ψε τό κεφάλι του, έτοιμος νά χυμήξη- 
Τά δυό παιδιά, κρυμμένα πίσω άπό ένα 
βράχο, πιό πέρα λίγο άπό τόν ’Αμερι­
κανό πού τούς είχε Απαγορεύσει νά προ­
χωρήσουν, ένοιωθαν τήν καρδιά τους νά 
σφίγγεταιάπό τή σκέψη, δτι ή ζωή του 
προστάτη τους κρεμόταν Αποκλειστικές 
καί μόνο άπ’ τό καλό σημάδεμά του.

— Πυροβολήστε, μά πυροβολήστε) οι- 
πόν, κύριε, τούς έρχονταν νά τού φω­
νάξουν,

Ό πελώριος ταύρος κουνούσε τό κε­
φάλι του, μουγγρίζοντα; τόσο Αγρια-,πού 
τά παιδιά έπάγωσαν όλόκληρα. Τήν ί­
δια στιγμή δ ’Αμερικανός .τράβηξε τή 
σκανδάλη. "Ηρεμος κι’ άκούνητος, σάν 
νά βρισκόταν σέ σκοπευτήριο, ¿πυροβό­
λησε καί πέτυχε τό ζώο στό πιό εύαΕ-

σθητο μέρος, Ό ταύρος, χτυπημένος ά- 
νάμεσα στό λαιμό καί στήν- ώμοπλάτη, . 
σωριάστηκε-βαρύς στή γή.

“Εμεναν τώρα οί Αγελάδες. Αύτέςεί- 
χαν λάβει στάσή αμυντική κι’είχαν σχη­
ματίσει Ιναν κρκλο, μαζεμμένες ή μιά 
κοντά στήν Αλλη, ούρά μέ ούρα.

Ή τακτική αύτή,καλή, τό πολύ-πο- 
λύ γιά ν’Αποκρόύση τίς έπιθέσεις τών λύ­
κων ή τών Αγρίων σκύλων,.ήταν τιποτέ­
νια στήν περίπτωση αύτή. "Οποιος ήθε­
λε μπορούσε έτσι νά τίς σκοτώση δλες. 
Μά δ Τζέφφ Στέφενσον δέν ήταν κανέ­
νας χασάπης. Ό πραγματικός κυνηγός 
σιχαίνεται τήν Ασκοπη καί Ακοπη σφα­
γή. Κι* έτσι, Αντί νά σκοτώση τά δυστυ­
χισμένα αύτά ζώα, τό Ινα μετά τό Αλ­
λο, προτίμησε νά ύποχωρήση αύτδς δ 
ίδιος καί 8έν πλησίασε τό πτώμα τού 
ταύρου, παρά Αφού πρώτα έδιωξεμά̂ -  
χριά τίς άγγελάδες, βοηθούμενος κι’ ά­
πδ τά δυό παιδιά.

Τώρα έπρεπε νά γδάρουν καί νά κό­
ψουν σέ κομμάτια τό πελώριο δασΰμαλ- 
λο θηρίο, πού κοίτονταν πλημμυρισμένο- 
άπ’τό αίμα του, στά πόδια τών νικητών. 
Κι’ .αύτό δέν ήταν μικρή δουλειά. Τούς 
πήρε κάμποσο καιρό κι’ έδωσε κάμπο­
σους μπελάδες στόν κ. Τζέφφ Στεφεν- 
σον, πού Εννοούσε νά πάρη-μαζί του μέ 
κάθε τρόπο, τά κέρατα καί τό δέρμα τού 
βουβάλου, καθώς καί μερικά διαλεχτά 
κομμάτια.

"Οσο ήταν άπασχολημένος μ’ αύ­
τή τή δουλειά, βοηθούμενος άπδ τόν 
Κίντ καί τόν Μπόμπ; πού ή προθυμία 
τους Ιξαγόραζε τήν Απειρία τους, δέν 
παρατήρησε δσο έπρεπε ένα φαινόμενο 
χαρακτηριστικό γιά τίς πολικές χώρες. 
Χωρίς κανένα προμήνυμα, χωρίς καν νά 
πέση διόλου τό βαρόμετρο,. δ ούρανός 
σκεπάστηκε μέ σύννεφα καί σηκώθηκε 
δυνατός Αέρας. Κάτω στήν κοιλάδα οί 
Εκδρομείς ήταν. προφυλαγμένοι άπ’ τήν 
όρμή τού άνεμου, μά δχι άπό τό χιόνι 
πού Αρχιζε κιόλας νά πέφτη σέ λεπτές 
νιφάδες Μερικές χτύπησαν τόν κ. Στέ- 
φενααν στό πρόσωπο, καί μόνο τότε δ 
’Αμερικανός άντελήφθηκε πώς Αλλαξε δ 
καιρός. Τά περισσότερα άπ’ τά τρόπαιά 
του είχαν κιόλας μεταφερθεΐ στό έλκη-, 
θρο. — Γρήγορα, νά τού δίνουμε, είπε 
στά παιδιά.

Άπό τόν τόνο που είπε αδτά τά 
δυό λόγια κί’ άπό τήν έκφραση τούπρο- - 
σώπου του, οί δυό μικροί κατάλαβαν τούς 
κίνδυνους πού. τούς Απειλούσαν. Ή ή- 
μέρα πού είχε άρχίσει τόσο εδχάριατα,. 
τί τούς φύλλαγε παραπέρα; Πώς θά . τε­
λείωνε Αραγε;

Πολύ χειρότερα άπ’ δ,τι φανταζόνταν. 
Καί πρώτα άπ’ δλα, ή Επιστροφή στή 
βάση ήταν Ιξίσου κοπιαστική δσο.. καί 
περιπετειώδης. Ή θύελλα πετούσε έπά­
νω τους δχι μόνο τό χιόνι, πού έπεφτε 
άπό τόν ούρανό, άλλα κι’ Εκείνο άκόμη
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πού είχε στρωθεί στή γή. Δέν ήτανπιά 
νιφάδες, Αλλά μάζες συμπαγείς Από χιό­
νι, πού παρέλυαν τό έλκηθρο καί τό 
έμπόδιζαν νά προχωρήση. ’Αφού Ιπά- 
λεψε έπί μιά ώρα σχεδόν Ιναντίον τής 
Αφάνταστης χιονοθύελλας, δ κ.-Στέφεν'· 
σον είδε πώς ήταν Αδύνατο νά προχω- 
ρήση παραπέρα. Είχε χάσει τό δρόμο 
.του καί τό κρύο Αρχισε νά γίνεται αφό­
ρητο.

Εύτυχώς πού βρέθηκαν μερικοί.βρά­
χοι γιά νά σώσουν τό έλκηθρο καί τούς 
έπιβάτες του άπό τήν τελειωτική κατα­
στροφή. Τό έλκηθρο σπρώχτηκε μέσα 
σ’ ένα είδος στενής σπηλιάς δπου δέν 
τήν χτυπούσε δ Ανεμος. Μέ Αξιοθαύμα­
στη ικανότητα δ ’Αμερικανός τελειοποί­
ησε τό πρόχειρο αύτό καταφύγιο. Σκέ­
πασε τό έλκηθρο μέ τό δέρμα τού βου­
βάλου, πού τό Απλωσε σάν τέντα, καί 
χώθηκε άπό κάτω μαζί μέ τόν Κίντ καί 
τόν Μπόμπ. Τώρα πιά δέν είχαν νά φο­
βούνται διόλου τό κρύο μέσα στόν πε­
ριορισμένο καί κλειστό · αύτό χώρο, 
πού θά μπορούσαν κιόλας νά τό θερ- 
μάνουν Αν ήθελαν. Δέν είχαν παρά νά 
βάλουν σέ κίνηση τόν κινητήρα τού έλ­
κηθρου καί νάτόν ένώσουν με τήν «πρί­
ζα» μιάς μικρής ήλεκτρικής θερμάστρας 
πού βρισκόταν, φυλαγμένη μέσ’ στό έλ­
κηθρο, Μά ό κ. Τζέφ Στέφενσον ήθελε 
νά κάνη οικονομία στις μπατταρίες του. 
Καί. γι’ αύτό δέν έτοίμασε παρά λίγο 
τσάι σ’ ένα καμινένο κι’ έψησε μερικά 
μπιφτέκια.

— Τούτο λέγεται στρατοπέδευση μιά 
φορά! σκέπτονταν οί μικροί ’Άγγλοι.

Ή Αλήθεια ήταν πώς ή στρατοπέδευ­
ση αυτή θύμιζε, άλλά στό πολύ καλύτε­
ρο, τό Αθλιο καταφύγιο, πού μερικές έ- 
βδομάδες πρωτύτερα, είχαν βρει στό πα- 
γοβούνι τους. Τότε δμως δέν είχαν ούτε 
έλκηθρο, ούτε καμινέτο, ούτε γούνες, 
ούτε μιά μπουκιά φαί γιά νά ξεγελάσουν 
τήν πείνα τους. Ένώ τώρα μπορούσαν 
νά φάνε δσο ήθελαν, ν’ Αψηφήσουν τό 
κρύο καί, στήν άνάγκη, Αν ή θύελλα έ­
δειχνε διάθεση νά εξακολούθηση, νά 
συντομεύσουν τίς ώρες τής Αναμονής, 
πέρνοντας έναν δπνάκο, χωρίς νά δια­
τρέχουν τόν κίνδυνο νά ξεπαγιάσουν ή 
νά θαφτούν ζωντανοί κάτω άπ’ τό χιόνι. 
Έτσι κΓ έκαναν τά δυό παιδιά μόλις 
ήπιαν τό τσάϊ τους κι’ έφαγαν τά μπι­
φτέκια τους. Ό ’Αμερικανός, δμως δέν 
είχε τή δική τους παιδιάτικη ξενοιασιά. 
Ό νούς του ήταν στό «Αίμπερτυ» κι’ 
ή σκέψη αύτή τόν κράταγε Αγρυπνο.

Τί ΘΑκανε τ’ Αερόπλοιο Αν θά δεχό­
ταν τήν προσβολή αύτής τής νέας θύελ­
λας, προτού νΑχη Ακόμη προφθάσει νά 
διορθώση τίς βλάβες του καί νά μαζέψη 
τούς έπιβάτες του, πού τό είχαν έγκα- 
ταλείψει τό πρωΐ ; Είχε μείνει δεμένο ; 
Ό κ. Στέφενσον δέν τολμούσε νά τόέλ- 
πίζη. "Οσο καί δυνατό νά ήταν τό πα­

λαμάρι πού κρατούσε τήν Αγκυρά 
του, θά μπορούσε ν’ άνθέξη στή φοβε­
ρή όρμή τού άνέμου; Ούτε. νά φάντα- 
σθή δέν έπρεπε κανείς Ινα τέτοιο πράγ­
μα. Τό Αερόπλοιο ή θά είχε πεταχθεϊ 
στούς πάγους καί θά είχε γίνει κομμά­
τια, ή τά σχοινιά του θά είχαν σπάσει, 
Αν δέν τά είχε κόψει ό ίδιο; δ Φον- 
βιέλλ. Αύτός Αλλωστε ήταν δ μόνος τρό­
πος σωτηρίας.

Βασανιζόμενος άπδ θανάσιμη Αγωνία, 
ό Αμερικανός άνασή/ωνε άπ’ ώρα σ’ώ- 
ρα τό δέρμα τού βουβάλου, γιά νά Ιδή 
τόν καιρό. Ό Ανεμος · δέν μετριάζονταν 
καθόλου καί τό χιόνι Ιξακολουθούσε Τά 
πέφτη μέ αφάνταστη όρμή. Μόνον δταν 
βράδυασε,λιγόστεψε κάπως τήν όρμή του.

Εξακολουθούσε δμως άκόμη νά πέφτη 
πυκνό χιόνι καί δέν μπορούσε νά γίνη 
σκέψη νά ξεκινήσουν μέ τέτοιο σκοτά­
δι, χωρίς νά ξέρουν κατά πού έπρεπε νά 
διευθυνθούν.

Τέλος κατά τά μεσάνυχτα ξαστέρωσε. 
Τό φεγγάρι ξεπρόβαλλε άνάμεσα Απ’ τά 
•σύννεφα καί φώτισε δλοτόν τόπο γύρω. 
Χωρίς νά χάση πιά καιρό, ό Τζέφ Στέ­
φενσον ξύπνισε τά δυό παιδιά κΓ Αρχι­
σε νά μαζεΰη τά πράγματά του. ΚΓ οί 
τρεις μαζί τράβηξαν τά έλκηθρο άπ’ τή 
σπηλιά κΓ ανέβηκαν έπάνω. Τήν Ιπο- 
μένη στιγμή ή μηχανή του δούλευε μ’ 
δλη της τή δύναμη καί τό έλκηθρο όρ­
γωνε τό παχύ στρώμα τού χιονιού.

ΓΛκολόυθεϊ)

Ο  Β ^ Σ Ι Λ Ι Η Σ  Τ Η Σ  Ε Ρ Η Μ Ο Υ
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ΙΖ . (Τίλΐνταΐο)
Έχασε λοιπόν καί τούς χαυλιόδοντες του δ Όσκάρ! Μιά μέρα, καθώς έ­

καναν απάνω τους γυμναστική δυό μαϊμούδες—τούς είχαν, βλέπετε, γιά δίζυγο, 
—ξεκόλλησαν άπό τά δόντια του λιονταριού κ’ έπεσαν.

Σ Αλλη περίσταση, πόσο θά χαιρόταν! Άλλά στή θέση πού βρισκόταν, 
τί του χρησίμευε νά'χη τό στόμα του λέύθερο; Μήπως μπορούσε νά φάη απ’

τή λύπη καί τόν καϊμό; ”Η μήπως είχε δύναμη νά σπάση καμμιά ώρα τό κλου­
βί του, —τή φυλακή του,—καί νά γυρίση στή μακρινή του πατρίδα, γιά νά πε- 
θάνη τουλάχιστο εκεί;..

Κι’ εμεινε στό Ιπποδρόμιο, κι’ Εξακολουθούσε τήν. α&λια εκείνη ζωή πού 
ιόν γερνούσε̂  καί τόν τσάκιζε. "Ως κΓ ή χαίτη του μάδησε σε λίγο. ΚΓ είχε 
τόση αδυναμία, πού οίφινε τάλλα ζώα νά τόν κάνουν δπως θέλουν, νά παίζουν 
μαζί του, νά τόν πειράζουν, νά τόν δαγκώνουν, νά τόν πονούν...

Καί μιά μέρα, ενα δειλινό, δ δυστυχισμένος Όσκάρ ξεψύχησε.
Τόν έθαψαν σ’ ένα λιβάδι, κόντά στήν πόλη. Άλλά κανένας δέν Ικλαψε 

γιά τό θάνατο τού πεσμένου κΓ Εξόριστου βασιλιά.
Μόνο δ Μουστάκας, ένας ποντικό; τού Ίπποδρόμιου, τόν λυπηθηκε. Καί ' 

καμμιά φορά τού πήγαινε στόν τάφο του Αγριολούλουδα κΓ έβρεχε τό ξερό του 
χώμα μέ λίγα δάκρυα...

(Τ έλ ο ς )  η  Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α
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Η ΜΑΡΟΥΛΙΤΣΑ
ΠΑΡΑΜΥΘΙ

— Συνέχεια από τό πραηγ. καί τέλος—
Δέν πέρασε πολλή ώρα καί μιά λά­

μια πού κάθονταν έκεί κοντά, έστειλε 
τήν κόρη της νά τής φέρη λίγο νερό 
άπ’ τό πηγάδι πού βρισκόταν δίπλα στο 
δέντρο δπου ήταν άνεβασμένη ή Μα­
ρουλίτσα·. Σάν έφτασε λοιπόν Ικείνη στό 
πηγάδι κι’ έσκυψε νά πάρη νερό, είδε 
τό πρόσωπο τής Μαρουλίτσας. πού κα­
θρεφτιζόταν μέσα, καί νόμισε πώς ήταν 
τό δικό της.

Στή στιγμή πετά τόν κουβά κΓ Αρ­
χίζει νά χορεόη γυρίζοντας στό σπίτι της.

—'Έφερες νερό; τή ρωτά ή μάννα της.
— Τέτοια κόρη ποδμαι γώ

καί νά κουβαλώ νερό ; της λέει.
Ή μάννα της τά έχασε.
— Δέν κοιτάς τά μούτρα σου ποΰναι 

σάν τοΟ άράπη, μόνο θέλεις νά μοΟ πε- 
ράσης καί γιά δμορφη ; — τής λέει.

Στέλνει τότε τή δεύτερη της κόρη 
στό πηγάδι. Μά κι’ αδτή, σάν είδε τή 
Μαρουλίτσα στό νερό, νόμισε πώς ήταν 
τά δικά της μούτρα πού καθρεφτίζονταν, 
καί πέταξε τόν κουβά καί πήγε στή 
μάννα της χορεύοντας :

— Τέτοια κόρη πούμαι ’γώ
καί νά κουβαλώ νερό ; τής λέει.

Τήν πιάνει ή μάννα της, τής δίνη έ­
να γερό στυλιάρι καί στέλνει τή μικρό­
τερη της κόρη στό πηγάδι.

Μά κι’ αύτή τά ίδια έπαθε.
— Τέτοια κόρη ποδμαι ’γώ

καί νά κουβαλώ νερό;— λέει τής 
μάννας της σά γύρισε. Έμενα μοδ ταί­
ριαζε νδμαι ατά όλόχρυσα ντυμένη.

Τής δίνει κι° αύτηνής ένα'γερό ξύλο 
ή μάννα της καί ξεκινάει καί πάη μο­
νάχη της στο πηγάδι, γιά νά ίδή τί ή­
ταν έκείνο ποδκανε τις κόρες της νά 
ξεμυαλιστούν.

Σκύβει στό νερό καί βλέπει τό πρό­
σωπο τής Μαρουλίτσας. Κοιτάει πάνω 
καί βλέπει τήν ίδια τή Μαρουλίτσα νά 
κάθεται στό δέντρο καί νάναι ξεκαρδι­
σμένη άπό τά γέλια.

— "Αχ, τής λέει ή λάμια, Ισύ ήσουν 
πού έκανες τις κόρες μου νά μοΟ γυρί­
σουν. ξεζουρλαμένες πίσω, καί γιά τό 
χατήρι σου άφησα έγώ τό ζύμωμά μου 
σύξυλο γιά νάρθώ έδώ; Κατέβα κάτω νά 
σέ φάω !

—*Αμ’ πήγαινε, καϊμένη, πρώτα νά 
ζύμωσης, τής λέει ή Μαρουλίτσα, κι’ 0- 
στερα έρχεσαι καί μέ τρώς.’Εδώ θάμαι.

Τρέχει ή λάμια onítt της, ζυμώνει 
τάκα-τάκα τό ψωμί της κι·’ υστέρα έρ­
χεται ξανά στή Μαρουλίτσα,

— Ζύμωσα, τής, λέει. Κατέβα τώρα 
κάτω νά σέ φάω.

— Άμ πλάσε πρώτα τά ψωμιά σου 
κι’ ύστερα έρχεσαι, τής λέει εκείνη.

Τρέχει ή λάμια, πλάθει τά ψωμιά της

δπως· δπως κι’ έρχεται πάλι στή Μα­
ρουλίτσα

—- Τάπλασα, τής λέ«. Κατέβα τώρα 
νά σέ φάω.

— ’Άμε πρώτα ν’ άνάψης τό φούρνο 
καί νά τόν πανίσης, κι’ ύστερα μέ τρως.

Πάει ή λάμια, άνάβει τό φούρνο, τόν 
πανίζει καί γυρίζει δστερα τρεχάλα.

— "Αιντε, τόν πάνισα, τής λέει. Κα­
τέβα τώρα νά σέ φάω.

— Άμ φούρνισε τά ψωμιά, καϊμένη, 
μπάς καί σου κρυώσει ό φούρνος, κι’ δ­
στερα κατεβαίνω καί μέ τρώς.

Τρέχει ¿κείνη, · φουρνίζει τά ψωμιά 
κ&ί γυρίζει.

— Τώρα πίά τέλειωσα, λέει τής Μα­
ρουλίτσας. "Ελα κάτω νά σέ φάω.

— Άμ’ θάφήσης τά ψωμιά - σου νά 
καούν; Άιντε πρώτα βγάλ’τα, κι’ υστέ­
ρα γυρίζεις καί μέ τρώς.

Φεύγει ή λάμια γιά νά πάη νά 
ξεφουρνίση τά ψωμιά. Μά ή Μαρούλι 
τσα, πού ώς τώρα τή χασομερούσε γιά 
νά προφτάση τό έλαφάκι νά βοσκήση, 
είδε πώς δέν έπαιρνε τό πράμα πιά άλ­
λη άναβολή, κι’ άρχισε νά φωνάζη·;

— Έλαφάκι, Ιλαφάκι,.
καί χρυσό μου κουδουνάκι, 
τήν κόρη πώχεις στό δεντρί 
λάμια τήν τριγυρ'νάέι!

Τρέχει τό έλαφάκι, .κατεβαίνει ή Μα­
ρουλίτσα άπό τό δέντρο, άνεβαίνει στή 
ράχη του κι’ άπό δώ πάν.5 κι’ οί άλλοι.

Σάν κόντευαν νά φτάσουν στό σπίτι 
τής Μαρουλίτσας, άρχισε νά φωνάζη 
δ κόκκορας :

— Κικιρίκου, κικιρίκου, ή Μαρουλί­
τσα έρχεται!

— "Ας έρχεται στ’ άλήθεια, καί θά 
χρυσώσω τά λειρί σου, λέει ή μάννα της.

Καί τό φώς τού λύχνου άρχισε νά 
χορεόη καί νά λέη :

— Ή Μαρουλίτσα έρχεται! Ή Μα - 
ρουλίτσα έρχεται!

— "Αχ,, άς Ιρχόταν στάλήθεια καί 
νά σέ κάνω ολόχρυσο ! λέει ή μάννα της 
στό λύχνο.

Δέν πρόφτασε ν’ άποσώση τό λόγο · 
της, καί μπαίνει μέσα ή Μαρουλίτσα μέ 
τά έλαφάκι.

Ή καϊμένη πιά ή μάννα της Ιτρεξε, 
τήν άγκάλιασε, τή φιλούσε καί δέν πί­
στευε στά μάτια της πώς είχε πάλι τήν . 
κόρη της μπροστά της-. Καί τό έλαφάκι 
τό πήρε, τό τάϊσε, τό πότισε καί τό εί­
χε σάν παιδί της ώςπου ψόφησε πιά ά­
πό γερ ματα.

Ή λάμια όμως, σά γύρισε στό δέντρο 
γιά νά φάη τή Μαρουλίτσα, κι’ έκανε 
καταπάνω τά μάτια της καί δέν τήν εί­
δε, άπ’ τό πολύ κακό της έσκασε σάν 
τό καρπούζι.

Γ6ΛΡΗΑ ΤΑΡΣΟΥΑΜ
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CHATBAU DE CHILLON Η
Μιά άπ’ τις τόσες εικόνες, πού ή α­

νάμνηση έχει βαθιά χαράξει στήν καρ­
διά μου, είναι κι’ ή εικόνα τού.Σατώ . 
ντέ Σιγιόν, δπως τό πρωτοαντίκρυσα 
μιά. Αυγουστιάτικη Ισπέρα.

Ήταν τόση γαλήνη, γύρω Απλωμένη 
τή γλυκ'ειά αύτή άξέχαστη ώρα, πού 
ή ψυχή μου μεθούσε καί ζητούσε φτερά, 
νά πετάξη.

Μπροστά στά έκπληκτα μάτια μου νά 
ύψώνετάι δ έπιβλήτικός όγκος τού πύρ­
γου καί νά καθρεφτίζει μέσα στά γαλα-> 
νά νερά τής λίμνης.τόν Ιξαίσιο γοτθικό 
του ρυθμό. Καί στό βάθος οίκαταπρά; 
σινες "Αλπεις νά δίνουν στήν εικόνα αδ­
τή μιάάπαράμιλλη όμορφιά. Νά σχίζουν _ 
τάκίνητα νερά τής λίμνης βαρκούλες μ’ 
άνοιγμένα τά πάλλευκα πανιά καί νά τις 
άκολουθούν μέ τόση μεγαλοπρέπεια οί 
περήφανοι κύκνοι. Νά πετοΰν πάνω 
άπ’ τάν πύργο οί γλάροι κοπαδιαστά 
καί νάκούνε τήν παλιά του ιστορία, πού 
είναι γεμάτη θρύλους καί δόξα.

Ιίεριπλανήθηκα στις άπέραντες αί­
θουσες του καί τά βήματά μου, ξυπνού­
σαν. μέσα στήν παγερή σιωπή, τήν ήχύ 
τών περασμένων. 1

Είδα νά κρέμων-ται στούς τοίχους οί 
βαρειές πανοπλίες τών πολεμιστών πού 
τόν κατοίκησαν, καί κάθε μιάάπ’ αύτές 
είχε νά μού διηγηθή μιά ένδοξη ιστορία.

Βγήκα . στούς μικρούς του έξώστες 
καί φαντάστηκα τις ώραίες πυργοδέ- 
σποιυες μέ τά μακριά τους μεταξωτά 
φορέματα νά ρεμβάζουν μελαγχολικά 
μπροστά στή μαγευτική θέα τών βου­
νών καί τής λίμνης.

Καί λησμόνησα γιά μιά στιγμή ποιος 
ήμουν κι’ 'άπό πού έρχόμουν, κι’ έγινα 
ό τρομερές αύθέντης τού πύργου.

Κι’ ήρθε ό γέρο-φύλακάς του νά μ’ I- 
παναφέρη στήν πραγματικότητα καί νά 
μου θυμίσει δτι ήταν καιρός νά φύγω, 
γιατί σέ λίγο θάκλεινε τή βαρειά σιδε­
ρένια πόρτα.

Φεύγοντας Ιρριξα μια τελευταία μα­
τιά στόν παλιό, γοτθικό πύργο.Μέσα στό 
έλαφρδ σκο,τάδι τής νύχτας πού έρχό- 
ταν, ό όγκος του γινόταν τώρα πιο σκο­
τεινός καί πιό θλιμμένος.

Μιά άπ’ τις τόσες εικόνες,· πού ..ή νο 
σταλγία φέρνει μπροστά μου, είναι κι’ 
ή είκόνα τού Σα’τώ ντέ Σιγιόν; όπως 
τόν είδα μιά Αύγουστιάτικη έσπέρα κι’ 
δπως τόν άφισα πίσω μου, μέ τήν πα- 
λιά του ένδοξη ιστορία, στό πρώτο σκο- 
τάδι τής νύχτας ...

Αδνουΰτος 1927
ΓΙΑΝΝΗΣ A. KAMAAINAKHS

(*) ‘Ο περίφημος πύργος τοδ Σιγιόν. είναι 
οτήν Ελβετία, ατίς δχθες τής λίμνης Λεμάν.
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
. — Τής τδπα χίλιες φορές, έξακολού- 

θησε ή Μαρία, νά τόν ξεχάσει, γιατί δέν 
είναι δυνατό νά τόν ξαναβρεΐ καί νά ζή- 
σουν πάλι μαζί. ’Εκείνη τό χαβά της. 
Βαρέθηκα πιά νά τήν άκούω !

— "Εχει καί παιδιά; ρώτησε ή μις 
Όφηλία.

— Ν«Ε, έχει δυό.
— Καί τάγισε κεϊ ;
—Άμή θά τάπαιρνα δλα κοντά μου ; 

’Άλλο δέν ήθελα χειρότερο, παρά νά 
τήν άπασχολούν τά βρωμιάρικα έ,κεϊνα 
καί νά μήν έχει τό νοΰ της στή δου­
λειά. Άλλά μοδ φαίνεται πώς τό φυ­
λάει μέσα της με κακία. Μ’ δλο πού 
ξέρει πώς μού είναι άπαραίτητη, άν 
έβρισκε εύκαιρία, σίγουρα θά τδ- 
σκαζε νά πάει στούς δικούς της!

— Αλήθεια, αύτό είναι φριχτός 
Ιγωισμός ! είπε λιγάκι ειρωνικά ό 
Σαίν-Κλάρ.

Ή μις Όφηλία πρόσεξε τόν ει­
ρωνικό τόνο τού Σαίν Κλάρ, άλλά 
δεν είπε τίποτα.

— Ή Μάμμυ ήταν πάντα ή.εύ- 
νοουμένη μου, έξακολούθησε ή Μα­
ρία. Φορέματα έχει ένα σωρό, Πέρ- 
νει τόν καφέ της καί τό τσάι της 
δπου καί μείς. Πάνω άπό δυό-τρεϊς 
φορές τό χρόνο δέν μαστιγώνεται. 
Βλέπετε, τούς καλομεταχειριζόμα­
στε έμεΐς τούς μαύρους μας, γι’ αύ­
τό γίνονται κι’ έγωιστές. Τό λέω - 
καί τό ξαναλέω, άλλά δ Σαίν-Κλάρ 
δέν IvyoeT νά διορθώσει αύτή τήν 
κατάσταση.

Ή Εδα άκουγε τή μητέρα της 
μέ τή βαθειά έκείνη' σοβαρότητα 
πού συνήθιζε. Τήν άγκάλιασε ύ­
στερα καί τής 'είπε :

— Μαμμάκα, δέ μπορώ νά σέ 
φροντίσω έγώ μιά νύχτα; Δέ θά μέ 
πάρει ό δπνος. Έγώ μένω νύχτες 
όλόκληρες άγρυπνη νά συλλογίζομαι...

— Τί άνίητη πού .είσαι, Εδα! είπε 
ή μητέρα . Τί περίεργο παιδί!

— Μαμμά, μού έπιτρέπεις νά σού πώ 
κάτι; μού φαίνεται, πώς νά σου τό πώ; 
δτι ή Μάμμυ δέν είναι στά καλά της. 
ΜοΟ είπε πώς τώρα καί κάμποσο καιρό 
τήν πονεί όλοένα τό κεφάλι της.

— Οδφ, έτσι είναι δλοι οί μαύροι. 
"Ολο κάτι τούς πονεί κι’ δλα τά κά­
νουν άρρώστειες. Έγώ ή κακομοίρα πού 
υποφέρω τόσο, δέν βγάζω μιλιά. Αύτοί 
χαλούν τόν κόσμο μέ τό παραμικρό.

Ή μις Όφηλία άκουγε μέ τόσο κω­
μική έκπληξη αύτά τά λόγια, ώστε 6 
Σαίν-Κλάρ πού τήν είδε,άρχισε νά γελά.
• — Ό Σαίν Κλάρ γελά πάντα δταν 
μιλώ γιά τήν ύγεία μου, είπε ή Μαρία

μέ δφος μαρτυρικό. "Ας έλπίσω δτι δέν 
θά τό μεταναιώσει δταν θά είναι πιά άργά.

Καί μέ τά τελευταία αύτά λόγιά,έφε­
ρε τό μαντήλι της στά μάτια.

Έγινε σιωπή γιά κάμποσα λεπτά. Ό 
Σαίν-Κλάρ σηκώθηκε νά πάει, είπε, σέ 
κάποια δουλειά του κΤ ή Εδα τόν άκο 
λούθησε τρέχοντας. "Εμειναν λοιπόν ή 
κυρία Σαίν-Κλάρ κΓ ή μις Όφηλία κι’ 
άρχισαν νά μιλούν τώρα γιά τό νοικο­
κυριό, γιά τά έπιπλα, γιά τις προμή­
θειες. Ή Μαρία έκαμε τόσες συστάσεις 
καί παρατηρήσεις, κΓ έδωσε τόσες όδη- 
γίες, ώστε ένα κεφάλι λιγότερο γερό 
άπό τής μις Όφηλίας, ώρισμένως θά 
είχε παραζαλιστεί.

— Σάς είπα νομίζω δ,τι έπρεπε,πρό- 
σθεσε στό τέλος. Τώρα θά σάς πώ γιά 
τήν Εδα. ΜοΟ φαίνεται δτι τό παιδί αύ­
τό θέλει Ιπίβλεψη.

— ΜοΟ φαίνεται πολύ καλό παιδάκι, 
είπε ή μις Όφηλία.

— Είναι έξαιρετικό παιδί. Δέν μού 
μοιάζει διόλου. ΚΓ έγώ δταν ήμουν στήν 
ήλικία της, έπαιζα μέ τούς σκλάβους 
τού πατέρα μου, άλλ’ αύτό δέ μ’ έβλα­
πτε, καθόλου. Ή Εδα 8μως κάθεται κΓ 
Ιξισώνεται μέ δποιον κΓ δποιον, καί δσα 
κΓ άν τής λέω, πάνε χαμένα. Άλλά 
φταίει κΓ ό πατέρας της, πού τήν έν· 
θαρρύνει σ' αύτά τά καμώματα. Γιά δ- 
λους, βλέπετε, είναι καλός δ Σαίν-Κλάρ, 
έκτδς γιά τή γυναίκα του ...

Ή μις Όφηλία μιλιά.

— Ό μόνος τρόπος γιά νά τά βγάλε[ 
κανείς πέρα μέ τούς δπηρέτες, είνάι νά 
τούς δείχνει πόσο είναι κατώτεροι, έξα­
κολούθησε ή Μάρΐα. Είμαι καλή :μέ 
τούς άνθρώπους μου, άλλά τούς θέλω 
νά είναι στή θέση τους. Ή Εδα δμως 
δέν τούς έχει στή θέση τους. Τήν άκου- 
σες πού σκέφθηκε νά ξαγρυπνά αύτή 
άντί γιά τή Μάμμυ; Άν την άφινα,'δ­
λο τέτοια θάκανε. 0 ά τά ίδεΐς μόνη σου 
δλ’ αύτά. Στό Σαίν - Κλάρ μήν πεις ’τί­
ποτα, γιατί είναι χαμένος κόπος. Ξέ­
ρεις τί θά σου πει ; «Άν είμαστε μείς 
στή θέση τών σκλάβων, θά είμαστε κα­
λύτεροι;» Τί νά τού πεις λοιπόν ; Νά 
μάς συγκρίνει, άκοΰς Ικεΐ, μέ τούς 
σκλάβους,!

— Μά δέ μού λες, τόλμησε νά πει ή 
μις Όφηλία. Φαντάζεσαι πώς δ θεός 
δέν έκαμε δλους τούς άνθρώπους μέ ·τό

ίδιο αίμα ;
— Όχι I τί ν’ αύτά πού μού 

λές; Άλλη φυλή είναι αύτή, φυ­
λή κατώτερη !

— Δέν έχουν ψυχή κΓ αύτοί 
δπως Ιχουμε καί μεϊς;
■ — Ψυχή έχουν, άλλά αύτό δέ 

σημαίνει! Δέν μπορείς νά πεις γι’ 
αύτό πώς είναι τό ίδιο μέ μάς.Ό 
Σαίν-Κλάρ λέει δτι τό νά μένει ή 
Μάμμυ μακριά άπό τόν άντρα της, 
είναι σά νά έμενα έγώ μακριά ά­
πό τό δικό μου ! Άκου σύγκριση 
μιά φορά! Άν μπορεί ποτέ ή 
Μάμμυ νά έχει τά αισθήματα τά 

ΚΓ δμως ό Σαίν-Κλάρ 
λέει πώς ή Μάμμυ αγαπά τά' βρω- 
μ̂ αραπόπουλά της, δπως άγαπώ 
κι’ έγώ τήν Εδα μου! Μά έχει 
κάτι ιδέες, πού είναι άδόνατο νά 
τις παραδεχτεί κανείς !

Ή μις Όφηλία τάκουγε δλ’ 
αύτά κουρασμένη κΓ ήταν έτοιμη 
νά ξεσπάσει. Άλλά ή Μαρία δέν 
κατάλαβε τίποτα.

— Βλέπεις λοιπόν, έξαδέλφη, 
έξακολούθησε, τί δύσκολη δουλειά

• έχεις άναλάβει. "Ενα σπίτι χωρίς 
όργάνωση, μέ δπηρέτες μαθημένους νά 
κάνουν τού κεφαλιού τους. Μόνο έγώ 
άνακατεύομαι καμμ ά φορά, άλλά δέν 
μπορώ περισσότερο, γιατί ή δγεία μου 
δέν μού έπιτρέπει.Άν ήθελε κΓ ό Σαίν 
Κλάρ νά κάμει τό χρέος του, δπως τό 
κάνουν κΓ οί άλλοι νοικοκυραίοι . . .

— Τί κάνουν οί άλλοι;
— Τί κάνουν; Μαστίγιο καί πάλΓμα- 

στίγιο ! "Α, άς είχα τήν δγειά μου καί 
τούς διόρθωνα έγώ δλους !

— Μά τόν Σαίν - Κλάρ πώς τόν ά- 
κούνε, άφοΟ δέν τούς χτυπά ποτέ;

— Έ, οί άντρες Ιχουν περισσότερο 
έπιβάλλον άπό μάς. ΚΓ άμα θυμώνει 6 
Σαίν Κλάρ, έχει στά μάτια του μιά έκ­
φραση τρομερή, πού κανένας σκλάβος 
δεν μπορεί νά τήν άψηφήσει. "Οσα νά
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π© Ιγώ, πάνε χαμένα. Mtct τρομερή 
ματιά τού Σαίν-Κλάρ, καί τελειώνουν 
δλα. Γε° αύτό δέν μπορεί νά καταλάβει 
τό μαρτύριό μου.

Τή στιγμή αύτή Ινα δροσερέ γέλιο 
άντήχησε βτήν αύλή κι’ ό Σαίν-Κλάρ 
πλησίασε στό παράθυρο.

— Γιά κοίταξε, μις Όφηλία, δέν εί­
ναι σάν πίνακας ζωγράφου :

Ή μις Όφηλία είδε τον Τόμ καθι­
σμένο σ’ Ινα μπάγκο στήν αύλή. Ti 
κατσαρόμαλλο κεφάλι του ήταν άνθο- 
στόλιστο κι5 ή Εδα τού φορούσε μώ 
γιρλάντα άπό τριαντάφυλλα στδ λαιμό. 
"Ύστερα κάθησε ατά γόνατά του καί 
τοδλεγε :

— Ά , τί αστείος που είναι ό Τόμ !
Ό Τόμ χαμογελούσε μέ καλοσύνη

καί φαινόταν ευχαριστημένος μ’ αύτό 
τό παιγνίδι. Καθώς σήκωσε όμως τό 
βλέμμα, είδε τόν άφέντη του καί φάνη­
κε σαστισμένος.

— Μά πως τα Επιτρέπεις αύτά ; ρώ­
τησε ή μις Όφηλία.

—  Γιατί νά μην τά επιτρέπω; άπάν- 
τησε ό Σαίν-Κλάρ.

— Δέν ξέρω, άλλ’ αυτό ¡μού φαίνε­
ται γελοίο.

— Άν έβλεπες ένα παιδάκι νά χαϊ­
δεύει ενα μεγάλ.ο μαΰρο σκύλο, δέ θά 
αοΟ φαινόταν διόλου παράξενο. Καί σού 
φαίνεται τώρα, πού' βλέπεις τήν Εδα 
νά χαϊδεύει έναν · άνθρωπο τοΟ θεού ; 
Βλέπεις ότι έχεις καί σύ τις προλήψεις 
σου, μις Όφηλία. Σείς, στά μέρη σας, 
άποφεύγετε τούς μαύρους μέ άηδία, ό­
πως δεν θά θέλατε νάγγίξετε ένα βάτρα­
χο.. . Άλλά έμεϊς Ιδώ έχουμε συνη­
θίσει. Τστερα, τά παιδιά είναι βλέπεις, 
άληθινοί δημοκράτες. Χωρίς τά παιδιά, 
τί θά γινόνταν οί φτωχοί κι* οί δυστυ­
χισμένοι ; Ή Εδα τώρα τόν θαυμάζει 
τόν Τόμ. Τής λέει ιστορίες καί τόν ά- 
κούει δλη αύτιά. Τής φτιάχνει μικρο- 
παιγνιδάκια πού. τής άρέσουν. Μ’ Ινα 
λόγο τής φαίνεται ό πιδ θαυμάσιος Τόμ, 
πού μπορούσε νά δπάρχει σ’ αύτό τόν 
κόσμο .... Τί τά θέλετε, αύτά τά παιδιά 
είναι σάν άνθη του Παραδείσου, πού ό 
θεός τάφίνει νά πέφτουν στό δρόμο των 
δυστυχισμένων.

— Περίεργο, Ιξάδελφε, μιλάς σά σω­
στός χριστιανός.

— Τά λόγια είναι εδκολα,' είπε φι­
λοσοφικά 6 Σαίν Κλάρ. Ό Σαίξπηρ 
λέει κάπου δτι είναι εύκολώτερο νά πεϊ 
κανείς σέ είκοσι άνθρώπους ποιό είναι 
τό χρέος τους, παρά νά είναι ενας απ’ , 
αύτούς τούς είκοσι, πού θά προθυμο­
ποιηθούν νά Ικτελέσουν τις συμβουλές 
του. Εμένα, τό φόρτε μου είναι τά λό­
για. Εσένα, έξαδέλφη, είναι τά Ιργα. 
Νά σέ δούμε λοιπόν !

Ό Τόμ περνούσε καλά καί λόγο δεν 
είχε νά παραπονεθεί; Ή Εδα τόν άγα- 
πούσε πολύ καί παρακάλεσε τόν πατέ­

ρα της νά μή τής δίνει άλλο συνοδό 
έκτός άπό τόν καλό μαύρο. ’Έτσι ό Τόμ 
ελαβε τή διαταγή νάκολουθεΐ τή μιαρή 
δπου κι* άν πήγαινε, κι5 ή διαταγή αύ- 
τή δέν τού ήταν διόλου δυσάρεστη.

Τό παρουσιαστικό του ήταν πολύ κα­
λό, γιατί ό Σαίν-Κλάρ συνήθιζε νά κα- 
λοντύνει τούς σκλάβους του. Χρέη άμα- 
ξά δέν Ικανέ πιά, γιατί ή κυρία Σαίν- 
Κλάρ είχε δηλώσει δτι ή μυρωδιά τού 
σταύλου τήν πείραζε καί δέν έβγαινε ποτέ 
μέ άμάξι, Έτσι ό Τόμ ήταν πάντα μ! 
τά βουρτσισμένα του ρούχα, τό καστό­
ρινο καπέλλο του, τά γυαλισμένα του 
παπούτσια,—τού κουτιού, πού λένε.Ζού- 
σε μιά ζωή άνθρωπινή.

*Αν έρθει κάποτε ή εποχή νά πάρει 
κι’ ή ’Αφρική τή θέση της μέσα. στή 
σειρά τών πολιτισμένων χωρών, 6 πο­
λιτισμός της θάχει μιά λαμπρότητα καί 
μεγαλοπρέπεια, πού οί λαοί τής Δύσης

« Έ τ ρ ε ξ ε  κ ι ’  ε π ε ο ε  σ τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  τ ή ς  
σ κ λ ά β α ς . . . »  ( Σ ε λ .  1 8 2 ,  σ τ .  γ ' . )

δέν Ιχουν ποτέ φαντασθεί. “Ίσως ό θεός 
δοκιμάζει τώρα τήν ’Αφρική, γιά νά 
τήν άνυψώσε; αργότερα στήν πρώτη 
σειρά, δταν θάρθει ό καιρός νά γίνουν
«οί έσχατοι πρώτοι».

** *
Μιά Κυριακή πρωΐ, ή κυρία Μαρία 

Σαίν Κλάρ βγήκε στή βεράντα, ντυμένη 
μέ πλούσια τουαλεττα, καί στάθηκε νά 
κουμπώσει τό διαμαντένιο βραχιόλι της.

— Πού είναι ή Εδα; ρώτησε τή μις 
Όφηλία, τή στιγμή πού κατέβαινε.

— Μά μού φαίνεται πώς στάθηκε κά­
τι νά πεΐ στή Μάμμυ.

— Πάλι μέ τή Μάμμυ! Μά τί έχεις 
επιτέλους νά πεις μέ τή Μάμμυ 5 ρώτη- 
τησε ή μητέρα τήν κόρη της μόλις φά­
νηκε.

— Τής έδωσα τό μπουκαλάκι μου μέ 
τά «άλατα» νά τό πάρει μαζί της στήν 
έκκλησιά, άπάντησε ή Εδα.

— ΊΈ; φώναξε ή Μαρία χτυπώντας τό 
πόδι μέ θυμό. ’Έδωσες τό χρυσό σου 
μπουκαλάκι στή Μάμμυ! Μά δέν κατα­
λαβαίνεις ποτέ ποιό είναι τό σωστό; 
Πήγαινε άμέσως νά τό πάρεις πίσω !

Ή Εδα έφυγε σκυφτή καί λυπημένη.,
— Μαρία, είπε τότε δ Σαίν Κλάρ, 

άσ5 τό παιδί νά κάμει β,τι τού άρέσει.
— Μά τότε πώς θά μάθει νά έχει κα­

λούς τρόπους;
— Δέν ξέρω τί θά κάμει μέ τούς κα­

λούς τρόπους. Ξέρω βμως δτι θά πάει 
στή ζωή της πιά σύμφωνα μέ τό θεό, 
παρά Ιγώ καί σύ.

—"Αχ, μπαμπά, είπε τότε ή Είία,μή 
λές τέτοια λόγια καί στενοχωριέται ή 
μαμμά.

— Ετοιμάζεσαι, βλέπω, καί σύ γιά 
τήν. έκκλησιά. Μείνε καλύτερα μαζί μου 
νά παίξουμε κανένα παιγνιδάκι.

— Όχι, μπαμπά, θά πάω στήν εκ-' 
κλησιά μέ τή μαμμά.

— Καλά, χρυσό μου, πήγαινε, άφού 
τό προτιμάς Είσαι καλό κορίτσι. Κάνε 
τήν προσευχή σου καί γιά μένα.

Καί τής έδωσε Ινα'τρυφερό φιλάκι.· 
Τήν κοίταξε καθώς άνέβαινε στ° άμάξι 
καί ψιθύρισε:

— Εύαγγελινή.. , ’Αληθινά, τό παι­
δί αύτό είναι τό Εύαγγέλιο, πού έστει­
λε 6 θεός σέ μένα, τόν άπιστο . ..

Έμεινε κάμποση ώρα συλλογισμέ­
νος κι5 ύστερα, μέ τήν ξενοιασιά πού 
τόν χαρακτήριζε, άναψε Ινα τσιγάρο, 
ξεδίπλωσε τήν εφημερίδα του καί βυθί 
στηκε στό διάβασμα.

Τό βράδυ στό τραπέζι ήρθε ή συζή - 
' τηση γιά τό ζήτημα τής δουλείας. Κάτι 
είπε ή μις Όφηλία κι5 ή Μαρία πετά- 
χτηκε φουρκισμένη :

— Οόφ! "Οσα κι’ άν λέτε, Ιγώ βρί­
σκω δτι ή δουλεία είναι καί νόμιμη καί 
χρήσιμη. Καί τί θά κάναμε, σάς παρα­
καλώ, χωρίς σκλάβους;

—Έσύ τί λές, μικρούλα μου ; ρώτη­
σε ό Σαίν Κλάρ τήν Εδα, πού έμπαινε 
εκείνη τή στιγμή, κρατώντας Ινα μπου­
κέτο, θά προτιμούσες νάμενες στό θειο 
σου στό Βερμόν, πού δέν έχει σκλά- - 
βους, ή στό σπίτι μας πού έχουμε ενα 
σωρό;

— Οό, στό σπίτι μας !
— Καί γιατί, χρυσό μου ! τή ρώτησε 

χαϊδεύοντας τά μαλλιά της.
— Γιατί Ιδώ έχουμε πιό πολλούς άν­

θρώπους ν’ αγαπούμε.
— Όλο τέτοια παράξενα λόγια λέει 

αύτό τό παιδί, είπε ή Μαρία.
— Καί πού ήταν τάπόγεμα ή μι­

κρή μου Εδα ;
— “Ημουν στοΰ μπάρμπα-Τόμ ! "Αχ, 

μπαμπά, μού τραγούδησε κάτι ώραίους 
ψαλμούς! . Πότε θάρθεις καί σύ νά 
τόν άκούσεις ;

(’Ακολουθεί)
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ΕΝΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΟ ΠΑΙΔΙ
Ά.

Ό Ρενέ ’Αντώνιος ντέ Ρεωμύρ γεν 
νήθηκε στή Ροσσέλ τής Γαλλίας (ΙΙό- 
οίιβϋβ), στά 1683 κι’ήτανγιός δικαστή. 
Ήταν παιδί ζωηρό,έξυπνο καί φιλόπονο 
κι’ έδειχνε μεγάλη κλίση, ιδίως προς τις 
φυσικές Επιστήμες. ’Από πολύ μικρή ή-' 
λικία περιεργαζόταν τά φυτά, τά έντο·' 
μα καί τά θαλασσινά.

Ή μεγαλύτερή του χαρά ήταν νά πη­
γαίνει μόνος του, ή μαζί μέ φίλους, νά 
βρίσκει έντομα στήν εξοχή. Σέ ηλικία 
δώδεκα χρόνων είχε κάμει κιόλας σπου­
δαία συλλογή, μέ συστηματική κατάτα­
ξη καί σημειώσεις, πού φανέρωναν Εξαι­
ρετική παρατηρητικότητα καί κρίση γιά 
παιδί τόσο μικρής ήλικίας.

Άν ήταν στό χέρι του, θάφινε κατά 
μέρος κάθε άλλο μάθημα χα! άσχολία, 
γιά ν’ άφοσιωθεί σ’ αύτό πού προτιμού­
σε. Ό πατέρας δμως, πού ήταν άνθρω­
πος μέ βαθειά μόρφωση, ήθελε πρώτα- 
πρώτα ν’ άποκτήσει ό γιός του γενικές 
γνώσεις κι’ υστέρα ν’ άρχίσ.ει τις ειδικές 
μελέτες.

Τοδκανε μόνος του τά μαθήματα καί 
τού δίδασκε έλληνικά καί λατινικά, κα­
θώς καί τή γαλλική φιλολογία.

—’Αργότερα, τοδλεγε, θάάφοσιωθείς 
στόν κλάδο πού προτιμάς, καί τότι θά 
καταλάβεις πόσο κέρδος έχει κανείς δ­
ταν έχει γενική μόρφωση.

— Μά, πατέρα, έλεγε ό νεαρός μα­
θητής, τά μαθήματα δέν μ’ εμποδίζουν 
νά κάνω γιά διασκέδαση συλλογές άπό 
φυτά καί έντομα. Τά κάνω γιά ποικι­
λία, γιά ξεκούραση κι’ δχι γιά σπουδή, 
πού θά έβλαπτε τά ταχτικά μου μα­
θήματα.

— ’Έτσι μάλιστα, είπε ό πατέρας.
Ό μικρός λοιπόν πήρε τήν άδεια πού

τού χρειαζόταν, κι’ δταν δέν είχε μελέ-

« Ά π ό  π ο λ ύ  μ ι κ ρ ή  η λ ι κ ί α  π ε ρ ι ε ρ γ α ζ ό τ α ν  
τ ά  φ υ τ ά  · .  ·«’ ( Σ ε λ .  1 9 9 ,  σ τ .  ο Γ . )

τη, έτρεχε στά χωράφια μέ τήν άπόχη 
καί κυνηγούσε τά πιό σπάνια έντομα 
πού έβρισκε.

Είχε κι’ ενα φίλο, τό Ζάν Μπερτιέ, 
πού τόν συνόδευε σ’ αύτούς τούς περι­
πάτους. Ήταν γιός ενός ναυτικού πού 
καθόταν έκεϊ κοντά, κι’ ευθύς μόλις, έ­
βλεπε τό Ρενέ νά βγαίνει μέ τό σιδερέ­
νιο κουτί του καί τήν άπόχη του, τού 
φώναζε μέ χαρά :

— Έ, Ρενε, πας γιά πεταλούδες ;
Έτσι κι’ εκείνη τήν ήμερα.
— Μόνο πεταλούδες; τού άποκρίθη- 

κε 6 Ρενέ. Πιάνω έντομα κάθε λογής. 
Είναι μερικά σπάνια καί περιεργότατα !

— Μά σύ έχεις ενα σωρό. Τί τά θέ­
λεις τάλλα;

— Μά βρίσκω πάντα καινούργια, ά- 
γαπητέ μου. Κι’ ό καϊμός μου είναι νά- 
νακαλύψω κανένα, πού νά μήν τδχουν 
ξαναβρεϊ. θά τό βάλω στή συλλογή μου 
καί θά τού βρώ Ιγώ Ινα δνομα, νά τό 
βαφτίσω!

a  A1ADAASIS ΤΟΝ ΗΔΙΔ8Ν

« Έ τ ρ ε χ ε  σ τ ά  χ ω ρ ά φ ι α  μ έ  τ ή ν  ά π ό χ η  
κ α ί  κ υ ν η γ ο ύ σ ε  τ ά  π ι ό  σ π ά ν ι ά  έ ν τ ο μ α . »

( Σ ε λ .  1 9 9 ,  σ τ .  β ’ . )

— Νά σοΟ πώ, Ρενέ. ’Έχω γράψει 
τό θέμα μου κι’ έχω τήν άδεια τού πα­
τέρα μου. Νάρθώ μαζί σου, νά ψάξουμε 
νά· βρούμε αύτό τό σπάνιο έντομο ;

— Έλα ! Κι’ άν βρούμε, θά τό βα­
φτίσουμε μαζί!

Έτρεξαν κι’ οί δυό χαρούμενοι στά 
χωράφια καί βέβαια δέ βρήκαν τό ά­
γνωστο έντομο πού γύρευαν, αλλά 6 
Ρενέ μάζεψε κάμποσο, ώραΐα έντομα 
γιά νά πλουτίσει τή συλλογή του.

Τρέχοντος έτσι καί κυνηγώντας τά 
έντομα, πού πετούσαν εδώ καί κεΐ, α­
πομακρύνθηκαν άρκετά άπό τήν πόλη 
καί βρέθηκαν κοντά στήν παραλία.

— Είμαστε μακριά πιά, είπε ό Ζάν. 
Δέν είναι ώρα νά γυρίσουμε ί

— Ναί,' θά γυρίσουμε, άποκρίθηκε ό 
Ρενέ. ’Αλλά μιά κι’ ήρθαμε στό γιαλό, 
έλα Υά μαζέψουμε θαλασσινά άπό τά 
βράχια. Στάσου, νά Ινας κάβουρας !

— Μήπως μαζεύεις τώρα καί θαλασ­
σινά ; ρώτησε γελώντας ό Ζάν.

— Όχι, γιατί τέτοια συλλογή θά ή­
ταν πολύ δύσκολη. ’Αλλά γυρεύω νά 
βρώ Ιναν κάβουρα μέ σπασμένο ποδάρι...

1ΘΘ

« Σ έ  λ ί γ ο  β ρ ή κ α ν  δ υ ύ  κ α β ο ύ ρ ι α , »  
( Σ ε λ .  1 9 9 ,  σ τ . · γ \ )

— ΜΙ σπασμένο ποδάρι!; Καί γιατί; 
Έγώ θά τόν προτιμούσα νά μήν είναι 
κουτσός... θάχει πιό πολύ φαί.

— Μά δέν τόν θέλω γιά φαί θέλω 
νά κάνω Ινα πείραμα. Διάβασα κάπου 
δτι μερικά δστρακα, άν τύχει νά σπάση 
ή νά κοπή κανένα ποδάρι τους, βγάζουν 
άλλο.

— Χά, χά! γέλασε δ Ζάν, Καί τά 
πιστεύεις αύτά;

— Γιατί νά μήν τά πιστεύω ; Ό πα­
τέρας μου με βεβαίωσε πώς έχουν κά­
μει σχετικά πειράματα κι’ Ιχουν ίδεί 
ενανάστακό νά βγάζει νέο ποδάρι, στή 
θέση Εκείνου 'πού τοδκοψαν.

—  Μά τήν αλήθεια, είναί περίεργο ! 
Σά νά λέμε δηλαδή, δτι μπορεί ό μπάρ- 
μπα-Φώτης νά βγάλει άλλο ποδάρι, 
άντί γιά κείνο ποδχααε στόν πόλεμο!

— Ναί, μά ό πατέρας μου, δταν λέει 
κάτι, δέν τό λέει στήν τύχη ...

— Τό πιστεύω,— άλλά θάθελα καί 
νά τδβλεπα μέ τά μάτια μου.

—"Ελα νά ψάξουμε, σ’ αύτούς τούς 
βράχους καί μπορεί νά τό ίδεϊς καί μέ 
τά μάτια σου, άν ή τύχη μάς εύνοήσεί. 
Άλλα πώς θά τό καταλάβουμε ; Έγώ 
λέω, δτι άν ίδούμε κανένα κάβουρα, πού 
νάχει τδνα πόδι πιό κοντό καί πιδ μι- 
κροκαμωμένο άπό τάλλα, θά πει πώς τό 
πόδι αύτό είναι καινούργιο κι’ έχει άν- 
τικαταστήσει Ινα άλλο, πού τού κόπηκε 
ή τοδαπασε. θά τό παραδεχτείς τότε ;

— Τότε βέβαια θά τό παραδεχτώ. 
Καί θά τόν φάμε τόν κύριο κάβουρα, έ­
στω κι’ άν έχει καί καινούργιο πόδι, I;

Έψαξαν λοιπόν στά βράχια, (πού ή­
ταν ξεσκεπασμένα* γιατί τά νερά είχαν 
τραβηχτεί,) καί σέ λίγο βρήκαν δυό 
καβούρια, πού παρουσίαζαν τούτο τό ε­
ξαιρετικό : 8τι ή μιά δαγκάνα τους ήταν 
τρυφερή καί λεπτή, Ινώ ή άλλη ήταν 
σκληρή καί πελώρια.

— Νά το λοιπόν ! φώναξε θριαμβευ­
τικά ό Ρενέ ντέ Ρεωμύρ. Αύτό δέ ση­
μαίνει δτι ή δαγκάνα ήταν κομμένη καί 
φύτρωσε καινούργια;

—’Αλήθεια! Άν δέν τδβλεπα, ποτέ 
δέ θά τό πίστευα.
. Τά δυό παιδιά μάζεψαν κάμποσα θα­

λασσινά ακόμα γιά νά τά πάνε στις μητέ­
ρες τους,καί γύρισαν γρήγορα στήν πόλη.

(’ Α κ ο λ ο υ θ εί) φλχιον ©aaepos
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ΑΘΗΝΑΊ-ΚΑΙ ΚΠΙΣΤΟΛΑΙ

Η ΚΟΑΑΧΠΏΝ Π Α Μ
'Αγαπητοί μον,

ΕΡΩ πολλούς νέους, καί παι­
διά Ακόμα, πού έχουν ίδέες 
κομμουνιστικές. Τά τελευταία 
Χιόνια ή ιδεολογία «δτή έ­

καμε, δυστυχές, μεγάλες προόδους καί 
στήν Ελλάδα. Καί θυμάμαι, κάποτε πού 
έγραψε , ή Διάπλασι κάτι άντικομμουνι- 
στικό, μέ τΕ όδυνχρή έκπληξη διάβασα 
γράμματα συνδρομητήν της,'πού φοβέρι­
ζαν νά παραιτηθούν άν εξακολουθούσε 
μια τέτοια πολεμική ! Έ  δέν είναι καί 
τόσο, παράξενο ... Ή νεολαία παρασύ- 
ρεται εύκολα άπό κάθε τί νεωτεριστικό, 
επαναστατικό, καί πιστεύει, στά ώραϊα 
δνειρα; χωρίς νά Ιξετάζη ,ά ν καί πώς 
μπορούν νά πραγματοποιηθούν. Καί μά 
τήν άλήθεια, τί ώραιότερο, εύγενικώτε- 
ρο δνειροί άπ’ αύιδ τής Απελευθέρωσης, 
τής έξίσωσης καί της Αδελφοποίησης ό­
λων τών άνθρώπων; Γι’ αύτύ κι’ ένας 
παλιός μου φίλος, πού στά νιάτα του ή­
ταν σοσιαλιστής, —έγραφε μάλιστα στήν 
πρώτη σοσιαλιστική Ιφημερίδα πού βγή­
κε στήν Ελλάδα, —μου έλεγε προχθές: 
«Κάθε νέος μ’ εύαισθησία θά περάση 
μοιραία κι’ άπ’ αότό τό στάδιο. Άλλ’ 
άνθρωπος μέ γνώση δέν μπορεί νά μείνη 

, σ’ «ύτό πολό. θά ίδή τήν πλάνη του 
γρήγορα καί θά γυρίση πίσω». ’Αλλά 
κι’ έγώ, σάν ήμουν νέος, έκλινα πολύ 
ατό σοσιαλισμό. Σά μέστωσα δμως καί 
κατάλαβα τΐ γίνεται στόν κόσμο, άναγ- 
κάστηκα νά ρίξω πολύ νερό στό νεανι­
κό μου κρασί. Γιατ’ είδα πώς αύτά τά 5- 
νειρα είναι, δυστυχώς, χιμαιρικά, κι’ ότι 
κάθε απόπειρα Ιφαρμογής τους αύξάνει, 
αντί νά λιγοστέψη, τήν Ανθρώπινη δυ­
στυχία.

Πολλοί, πού έπιμένουν στήν ίδέα τους, 
λένε: ίΐώς πραγματοποιήθηκε τ’ όνειρο 
στή Ρωσσία; Έκεΐ-πέρα οί άνθρωποι 
δέν είναι σήμερα ίσοι όλοι κι’-εύτυχι- 
σμένοι; —’Αλλά έδώ ίσα ίσα είναι ή με­
γάλη πλάνη κι’ ή μεγάλη Απόδειξη τού 
έναντίου. Κι’ δλοι δσοι κλίνουν άκόμα 
στόν κομμουνισμό, - χωρίς συμφέρο, 1ν- 
νοδ, μόνο 7άπό καθαρή ιδεολογία— καί 
νομίζουν είλικρινώς πώς ένας τόπος μπο­
ρεί νά εύτυχήση μέ μιά βίαιη Αλλαγή 
τού ηαθεστώτος, δπως έδώ κι’ Ιντεκα 
χρόνια έγινε στή Ρωσσία, θά ήθελα νά 
διάβαζαν ένα βιβλίο πού βγή]κε αύτές τις 
ήμέρες στήν Καβάλλα μέ τόν τίτλο «Ό 
Παράδεισος των Μπολσεβίκων». Στό βι­
βλίο αύτδ θδδλεπαν τήν αφάνταστη δυ­
στυχία πού βασιλεύει σήμερα στή σοβιε­
τική Ρωσσία, δπου καταλύθηκαν δλα 
χωρίς νά δημιουργηθή τίποτα, δπόυ οί 
τύραννοι μόνο άλλαξαν, έν© ή τυραννία 
έμεινε ή ίδια καί χειρότερη, κι’ δπου 
λιγοστοί μόνον άνθρωποι καλοπερνούν

κι’ δλοι οί άλλοι πεθαίνουν της πείνας! 
Ό Παράδεισος τών Μπολσεβίκων είναι 
ή φριχτότερη Κόλαση πού είδε ώς σή­
μερα ό κόσμος. ΚΓέκεΐνοπού κορυφώ- 
νει άύτή τή φρίκη, είναι ή δυστυχία κι’ 
ή άθλιότη των παιδιών.

Γιατί Ικατομμυρια παιδιά, σ’ δλη τήν 
άχανή Ρωσσία, έχουν έγκαταλείψει τούς 
γονείς τους, ή έχουν έγκαταλειφθεΐ άπ’ 
αύτούς, ή έχουν χάσει πατέρα καί μη­
τέρα καί μένουν χωρίς σπίτι καί χωρίς 
οικογένεια. Αύτό έγινε τόν καιρό τού με­
γάλου πολέμου, δταν προχωρούσε ό έχ- 
θρός στή Ρωσσία κΓ οί κάτοικοι έφευ­
γαν μπροστά του τρομαγμένοι, καί τρα­
βιόνταν, πρόσφυγες, στό Ισωτερικό. Έ ­
γινε άκόμα τόν καιρό τής μεγάλης πεί­
νας, τά πρώτα χρόνια τής επανάστασης, 
(1921-1922), δταν οί άνθρωποι, σέ β­
ρισμένες ρωσσικές επαρχίες, δέν εί­
χαν πιά τί νά φάνε, καί τά παιδιά έφευ­
γαν. άπ’ τά σπίτια τους, άπ’ τά χωριά 
τους, ζητώντας Αλλού ένα κομμάτι ψωμί. 
'Η πείνα Ικείνη βάσταξε τόσο, ώστε πολ­
λοί τότε έγιναν κΓ άνθρωποφάγοι! . . 
Άλλά καί γι’ άλλο λόγο αδξήθηκε ό τε­
ράστιος Αριθμός τών άπαρατημένων κΓ 
έρημων παιδιών: Είχ’ Ιαικρατήσει ή ί­
δέα δτι ή οίκογένεια είναι... περιττή, 
κι’ δτι τά παιδιά, έλεύθερα άπό κάθε 
δεσμό, έπρεπε νά τ’ άνατρέφη ή πολι­
τεία. "Ετσι οί μπολσεβίκοι γονείς πε- 
τοΰσαν τά παιδιά τους χωρίς καμμιά τύ­
ψη, παρ' άπεναντίας μέ ήσυχη τή συ­
νείδηση πώς έκαναν τό χρέος τους στήν 
πατρίδα, πού είχε χρέος κι5 αύτή ν’ Α- 
ναλάβη τά παιδιά καί νά τά «έθνικο- 
ποιήση», δπως τή γή, τή βιομηχανία, 
τό Ιμπόριο, δλα . . .

Πραγματικώς, στήν άρχή, ή Σοβιετι­
κή Κυβέρνηση δοκίμασε νά περίθαλψη 
καί ν’ άναναθρέψη δλα τ’ άδέσποτα έ- 
κείνα παιδιά. ’Αλλά πού νά βρή χρή­
ματα γιά τόσα Ικαιομμύρια πού είχαν 
μαζευθεί! Μόλις μπόρεσε νά κάμη «παι­
δικά άσυλα» γιά μερικές εκατοντάδες 
χιλιάδων, ϊάλλα, τά έκατομμύρια, Ιμει 
ναν στήν τύχη τους καί στούς δρόμους. 
“Έτσι ή Ρωσσία δλη είναι σήμερα γε­
μάτη άπό Αλητόπαιδα, άγόρια καί κορί­
τσια. Περνούν τίς νύχτες τους σέ σιδη­
ροδρομικούς σταθμούς, κοιμούνται μέσα 
σέ κασσόνια σκουπιδιών ή σέ καζάνια δ­
που λυώνουν τήν άσφαλτο. Τήν ήμέρα 
γυρίζουν μισόγυμνα καί ζητιανεΰουν.Γιά 
νά τρώνε πολλές φορές Αναγκάζονται νά 
κλέβουν, κάποτε καί νά σκοτώνουν. Φυσι­
κά, 5 θάνατος τά θερίζει. Τά πίό Αδύνατα 
τουλάχιστο δέν μπορούν ν’ άνθέξουν στό 
κρύο καί στήν πείνα. Άλλά κΓ δσα κα­
τορθώνουν νά ζούν μ’ δλ’ αύτά, τί γί­
νονται, τί θά γίνουν; Κακούργοι, κλέ­
φτες, ληστές, φονιάδες.

Μή νομίσετε δμως δτι καί στά «παι­
δικά άσυλα» ζούν κΓ άνατρέφονται κα­
λύτερα δσα παιδιά κατόρθωσαν νά βρουν

μιά θέση.Ή Κυβέρνηση δέν έχει τάμέ- 
σα νά διατηρή άνθρωπινά παρά μόνο 
δυό-τρία τέτοια ιδρύματα σέ κάθε με­
γάλη πόλη, πού τά δείχνει κιόλα— αύ­
τά μόνο—στους ξένους ταξιδιώτες,γιά νά 
βλέπουν καί, νά θαυμάζουν τήν «έθνικο- 
ποίηση τών παιδιών» στή Ρωσσία. ’Γάλ- 
λα είναι βρωμερά κΓ Αποτρόπαια κατα­
γώγια. Τά παιδιά δέν βρίσκουν έκεί μέ­
σα παρά στέγη καί στρώμα Ειδεμή ού­
τε τά τρέφουν, ούτε · τά ντύνουν, οδτε 
τά μορφώνουν. Αγράμματα, γυμνά, έ- 
λεεινά, ζητιανεύουν κΓ αύτά σάν τάλλα 
πού κοιμούνται στά κασσόνια τών σκου- 

,πιδιών. Παίζουν μεταξύ τους χαρτιά κι’ 
άλλα τυχερά παιχνίδια, μαλώνουν δλη 
τήν ώρα, μεθοκοπούν. Άκόμα καί κο­
καΐνη παίρνουν! Πολλά, άπ° αδτή τήν 
ήλικΐα, έχουν καταντήσει κιόλα «ναρκο­
μανή» .. ΓΗ Κόλαση, βλέπετε, τών παι­
διών δέν είναι λιγότερο φριχτή άπδ̂ ϊήϊΓ 
Κόλαση τών ενηλίκων στή Σοβιετική 
Ρωσσία.

Καί νά συλλογίζεται κανείς, δτι δλ5 
αύτά τά έκατομμύρια τών δυστυχισμένων 
παιδιών, αν δέν ήταν ό Απαίσιος Μπολ- 
σεβικισμός, θάχαν σήμερα τά σπίτια τους, 
τούς γονείς τους, θά πήγαιναν στό σχο­
λείο ή θά έκαναν μιά τίμ’ια έργασία καί, 
άν δέν θάταν πλούσια καί τρισευτυχισμέ­
να, θά ζούσαν τουλάχιστο ύποφερτά 
καί θά μπορούσαν νά γίνουν μεθαύριο 
καλοί άνθρωποι καί χρήσιμοι πολίτες... 

.ΚΓ άκόμα νά συλλογίζεται κανείς, δτι 
δπάρχουν κΓ εδώ, στήν Ελλάδα, νέοι 
πού δνειροπολοΰν μιά τέτοια άλλαγή κα­
θεστώτος, γιά νά σωθή έ τόπος,.· νά λεί- 
ψουν πιά οί φτωχοί καί νά γίνουν δλοι 
πλούσιοι «Γ ευτυχισμένοι! Νά, έτσι δ­
πως έγιναν καί στή Ρωσσία . \ .

Δέν είμαι καθόλου,-δπισθσδρομικός ! 
Παραδέχομαι κι’ έγώ δτι μπορεί νά 5- 
πάρξη καί καλύτερη πολιτεία άπ’ αύ- 
τήν πού έχομε τώρα, καί δτι δέν μπο­
ρεί παρά ν’ άλλάξη δλοένα ό κόσμος 
στό καλύτερο. Άλλά ή άλλαγή. πρέπει 
νά γίνεται σιγά-σιγά, με τόν καιρό, κΓ 
δχι άπότομα καί μέ τή βία, δπως τήν 
έκαμαν οί Μπολσεβίκοι. Γιατί τά δεινά 
είναι τότε μεγάλα κΓ άθεράπευτα. Αύ­
τό πιά τό βλέπουν κΓ οί ίδιοι οί Μπολ­
σεβίκοι, πού άρχισαν νά κάνουν μεγά­
λες δποχωρήσεις καί νά θέλουν τώρα νά 
γυρίσουν σιγά-σιγά σχεδόν στό πρώην 
καθεστώς. Άλλά δέν θά προφθάσουν. 
Είναι άργά πιά γιά μιά βαθμιαία Ιπι- 
στροφή. ΚΓ ή άλλαγή θά γίνη πάλι α­
πότομη, βίαιη, μέ καινούργια Ιπανά- 
σταση κΓ έμφυλιο σπαραγμό. Τό μά­
θημα δμως θα είναι σωτήριο γιά τούς 
κομμουνιστές τών άλλων χωρών καί... 
τούς δικούς μας. '

Σ&ζ αοπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ
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ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΪΜ ΡΟ Μ Η Τ§
ΣΤΟΝ ΤΑ Φ Ο  Τ Ο Γ  ΠΑΠΠΟΓ ΜΟΓ

Παππού μου Τό τραγούδι μου 
στόν τάφο σου σκορπίζω, 
ώσάν έγκάρδια προσευχή 
πρός «ήν καλή σου τήν ψυχή 
κΓ άπό καρδιά δακρύζω.
Τό μνήμα σου χορτάριασε, 
πρασίνισε, κΓ ακόμα 
γέρνει δ σταυρός δειλά-δειλά 
καί μέ παράπονο φιλα 
τό καθισμένο χώμα.
Ναι, τό φτωχό τραγούδι μου 
μονάχα σου χαρίζω, 
πού τδπλασαν οί στεναγμοί 
καί μέ αύτό γιά μιά στιγμή 
τό μνήμα σου ραντίζω.
Ωσάν αί&έριιι προσευχή 
δς τό δεχθή ή ψυχή σου.
Ά χ, Ινα μόνο επιθυμώ' 
μέ τό φεγγάρι τό χλωμό 
στείλε μου τήν ευχή σου.

‘Os
«ί- 

Ο ΑΘΩΣ
Είχε γεννηθεί στό χωριό. Τώ 

ρα θάτανίσαμε δυό χρόνων.Τόν 
φωνάζανε Άθω.

Ή  ζωή του ήταν νά τρώη,νά 
κοιμάται καί τις πιότερες ώρες 
νά γυρίζη . Ιλεύθβρος στούς α­
γρού; καί στά λιβάδια.

Γιά δουλειά, δέν Ικανέ.Όταν 
πρωτοδοκίμασαν νά τόνζέψοον, 
ώρες κλωτσούσε ή σκάλιζε με πεί­
σμα ·τή γή μέ ιό μπροστινό πο­
δάρι του, ώρες αγρίευε, δάγκωνε 
τό χαλινάρι μέ λύσσα, Αναταρα­
ζόταν σιόαίστημα τοδ λουριού 
σάν άγγιζε τό κορμί τον, τόπια- 
σε τέλος μιά νευρικιά τρεμούλα, 
noüxcm νά τρέχη ποτάμι ό ι­
δρώτας άπ’ τά καπούλια του. Γιά 
καβάλλα 8 ν Ιλεγβς,Θεδς φυλάξοι!

ΚΓ έτσι, ό. άφεντικός του, ό 
κύρ-Γιώργος, κεντώντας τά βό­
δια στ’ όργομα, Ιρριχνε κάπου- 
κάπου μιά λοξή ματιά στόν Άθω  
του, σάν έτρεχε ελεύθερος στήν 
έκταση τών λψαδιών. Τότε, λές 
κΓ ένοιωθε έκβίνος, στεκόταν 
καί περνόντας μιά στάση όλο νά­
ζι, νόμιζες πώς τού μίλαγε, του- 
λεγβ : «'Αφεντικό μου, δέ φταίω 
Ιγώ, άν γεννήθηκα έτσι ζωηρό 
κΓ άνυπόταχτο, συχώρησέ με, μή 
μοβ κρατα; κάκια, πού δέν μπο­
ρώ κι’ έγώ νά σέ βοηθήσω, μή 
μέ κοιτάς μ’ αύτό τό βλέμμα».

Έτσι στό συναπάντημα τών 
ματιών τους λές κι’ έστηναν Ινα 
άλαλο διάλογο, Αφεντικό καί ζώο, 
μικρόχρονο μά ζωηρό πολύ. ’Ε ­
μείς τά παιδιά προσέχαμε τ'ις κι­
νήσεις τού Ά θου. Όλοι τόν ξέ­
ραμε.

Νά τόν βλέπη; ύστερα νάτρέ- 
χη στό λιβάδι, μ' Ικείνη τή φει- 
δισια λιγεράδα τού σβέρκου του, 
πού πάνω της κυμάτιζε πυκνή· 
πυκνή μιά μαύρη χαίτη, μ’ έκεί- 
νο τ’ άνάλαφρό ανέμισμα τής ού- 
ρά; του, μ' Ικείνους τούς ¿πλω­
τούς διασκελισμούς του. Καί κα­
θώς ήταν μαύρος, κατάμαυρος,

έμοιαζε κείνη τή στιγμή με τά 
μυθικά ζώα, πού περιγράφουν 
τά παραμύθια.

Τόν έβλεπες, κι'αμέσως έπλα­
θες στό νού σου μιά εικόνα,πώς 
ήσουν τάχα πάνω στ’ αγέρωχο 
κορμί του καί φιερούγιζες, δέν 
κάλπαζες, πετοΰσες σ’ απέραν­
τες έκτάσεις. Πώς ξεχείλιζε ή καρ­
διά σου άπό μιά ένδόμυχη περη- 
φάνεια, πώς δλο σου τό είναι ύ- 
ψωνόταν μπρός στήν εικόνα τού 
λεβέντικου έκείνου ζώου.

Καί σάν σταμάταγε τόν τρελ- 
λό του δρόμο, δεχόταν νά τόν 
πλησιάσης, εύγενικά νά τόν χαϊ- 
δέψης, νά τού δώσης νά πάρη ζά­
χαρη μέσ’ άπ" τό χέρι σου. Τά- 
κουγες τότε, εξαντλημένο καθώς 
ήταν απ' τό δρόμο, νά ρουφά Α­
διάκοπα κι’ άπληστα αγέρα Απ’ 
τά δλάνοιχτα ρουθούνια του,τδ- 
βλεπες τριγύρω νά γυρνά τήν ό- 
λοπόρφυρη («ιτιά του, γεμάτο υ­
ποψία.

Έπειτα νά τον πάλι εφευγε, 
πάλι άρχιζε τό τρελλό του παι­
χνίδι στό λειβάδι. .  .

"Ανουβις

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Ι
Ή  πρόεδρος της τάξης μας, 

δνίς Καλλιόπη, φουριόζα καί σο­
βαρή, μπήκε μέσα στήν τάξη, α­
νέβηκε σ’ Ινα θρανίο καί ξελα- 
ρυγγίστηκε νά φωνάζη :

— Παιδιά, είπε ό κ. Γυμνα­
σιάρχης νά φέρετε λεπτά γιά τό 
χαρτί ιών Διαγωνισμών !

Επιτέλους-! οί φωνές εκόπα- 
σαν καί σειρά ολόκληρη ε π ι φ ω ­
νημάτων, θρήνων καί καϊμών 
διαδέχθηκε τήν έπίσημη δήλωσή.

Διαγωνισμοί, 0έ μου 1 'Υπάρ­
χει πιό τρομερός έφιάλτης άπ’ 
αίιούς γιά τά παιδιά τού σχο­
λείου ¡ '

'Η κάθε μιά μαθήτρια— προ­
νοητική έννοεϊται-άπό τήν άρ­
χή τού χρόνου χρατα καθαρο­
γραμμένες τις σημειώσεις τής σύν 
τσξης, τις λυμένες.Ασκήσεις τών 
μαθηματικών κτλ. καί έν γένει 
κάθε μέρα θυμάται καί περιμέ­
νει τό κακό αύτό όνειρο, πού κά­
θε εξη μήνες ορθώνεται απειλη­
τικό μπροστά της,

Έ  ! καί νά δήτε τις φούριες καί 
τά τρεχάματα τών κοριτσιών ε­
κείνων, πού γιά τίποτα δεν φρόν­
τισαν, πού γιά τίποτα δέ -'βιά­
στηκαν κατά τό διάστημα αϊτό 
τών έξη μηνών, δταν μπαίνει/ 
στήν τάξη δ κ. καθηγητής, γιά 
νά δώση τό πρόγραμμα τών εξε­
τάσεων !

’Απ’ τή μιά γράφουν κι’ άπ’ 
τήν άλλη συλλογιούνται, ποιά θά 
τούς δώση τά τετράδια, γιά νάν- 
τιγράψουν τις σημειώσεις.

Νά, ή Πόπη βρήκε’ θά τόπά· 
ρη άπ’ τή Μόρτα, μά μέ τή συμ­
φωνία, πώς τό τετράδιο θά επι­
στροφή έντός 24 ώρών, γιατί 
«καϊμένη θέλω νά διαβάσω . .  .»

Ανόητη μικρούλα I Πόσες φο-, 
ρές τάχα θά φέρης τό ζερβί χε-

ρι κοντά στό δεξί, έτσι σά νά θέ- 
λης νά τό ξεκούρασης άπό τό έ- 
ξακολουθητικό γράψιμο, Δέν ε 
μαθές λοιπόν,μικρούλα μου, «πώς 
τών φρονίμων .τά παιδιά πριν 
πεινάσουν, μαγειρεύουν;»

Τέλος τό πρόγραμμα δόθηκε, 
χι’άφού σχολιάστηκε δεόντως, έ- 

'πακολουθούν σκηνές έκτός προ­
γράμματος.

— Κύριε καθηγητά, παραλεί· 
ψετέ μας κάτι άπ’ τήν ιστορία ! 
Νά αύτό τό σαχλό 1

Μά ό κύριος καθηγητής προ 
χωρεί ανένδοτος ώς τήν πόρτα, 
επιστρέφει καί παραλείπει ένα- 
δυό σαχλά (!) κεφάλαια.

— Μπράβο ! μπράβο ! σάς α­
γαπούμε. — Καί δός του χαρές 
καί πανηγύρια.

Ό  κύριος δμως Φυσικός, ανέν­
δοτος, Απέρχεται καί δέν . . .  ξα- 
ναγυρίζει πιά.

.-Η μεγάλη μέρα έφθασε. Αύ­
ριο Ελληνικά! ΙΙρωϊ-πρωΐ. άπ’ 
τις έπτάμισυ καταφθάνουν περί- 
λυπίς μέχρι θανάτου. Συνήθως 
καμμιά δέν ξέρει γρύ χι’ άς διά­
βασε ώρες κΓ ώρες. -

—' Καίτη, θά μου λές ; Πίτσα, 
θά μ’ άφίνης νά βλέπω άπ’ τήγ 
κόλλα σου;— Καί δίνονται υπο­
σχέσεις μέ τό τσουβάλι.

Συγκίνηση στό άκροατήριο, 
χτυπούν οχτώ. Κάθε μιά εξασφά­
λισε τή θέση της καί. . . τίςγει- 
τόνισσες της. Κάποτε, γίνονται 
ομηρικές μάχες γιά μιά θέση.Τά 
μεσιανά θρανία προτιμούν ιαι,τά 
τελευταία θεωρούνται κατάλλη­
λα γιά.. . κλέψιμο, καί τά μπρο­
στινά Αποφεύγονται ώς επικίν­
δυνα κι’ ακατάλληλα . . .

— Παιδιά I σηκωθήτε, προσευ­
χή ! «"Αγιος ό θεός.,.» —Είναι 
θείες οί στιγμές αύτές, σάς βε- 
βαιώ, γιατί κάθε μιά προσηλώ­
νεται μέ τήν καρδιά της, περι- 
μένοντας τήν Ιξ ύψους βοήθεια.

ΙΙοθ άλλες φορές ! Οί ανοη­
σίες πέφτουν βροχηδόν. Κι’ έπι- 
τέλους, μοιράζεται τό σφραγι­
σμένο χαρτί. Μπαίνουν τά σχε­
τικά κΓ Αρχίζει τό . . .  δράμα.

Ζήτημα Ιον κτλ. Τσιμουδιά. 
Τό χαρτί μαυρίζει, ή πεννα γρα- 
τζουνίζει, ό καθηγητής σουλα­
τσάρει κι’ οί καρδούλες χοροπη­
δούν, άλλε: άπό-εύχαρίστηση κι’ 
άλλες άπ’ άγ<ονία Άλλες γρά­
φουν ουνεχώς, άλλες γνέφονται, 
άλλες στέκονται περιμένοντας, σέ 
κατάλληλη στιγμή, τήν έκ τού 
βιβλίου βοήθειαν, κι’ άλλες ύπα- 
γορεύουν στήν πλαΐνή.τούς. Γρα­
φικότατο τό θέαμα, Οί ώρες κα­
τρακυλούν, ό κύριος καθηγητής 
φωνάζει πώς πεινά κι’ ρί μαθή­
τριες μιά-μιά επιστρέφουν τις 
κόλλες γιά μονογράφηση κάΐβγυί- 
νουν εξω, άλλες χοροπηδώντας, 
κΓ άλλες ζεματισμένες.

Δηλαδή σπάνια συμβαίνει τό 
τελευταίο, γιατί συνήθως λίγες, 
πιστεύουν πώς δέν έχουν γράψει: 
καλά.

Επιτέλους! Τελείωσαν οί δια­
γωνισμοί! Τό πουργκατόριο 
κλείσε τις πύλες, του, ξέχωρίζον 
ταςτάέρίφιαάπό τούς . . . μπού­
φους ! Καί τού χρόνου !

’Ιδανισμός

ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ - ΓΑΛΗΝΗ

I
Στό γαλάζιο ούράνιο θόλο 
μαύρα σύγνεφα πηχτά, 
μαζευτήκανε μέ δόλο 
καί παλεύουνε φριχτά.

Καί τραντάζεται δλη ή πλάση 
σάν Αστράφτει καί βροντά, 
λέ'ς ό κόσμος θά χαλάσει, 
θά πνιγή μέσ’ στά νερά ! . .
Μά σ’ αύτή τή μαύρη ¿ντάρα 
τό δοξάρι σάν φανεί, 
σάν έφτάχρωμη καμάρα, . 
καί στά ουράνια στηλωθέί,
Άπό κάτω του περνούνε 
τ/.άγρια^νέφη σιγαλά, 
κΓ άπ’ εδώ κι’ Ικεΐ σκορπούνε 
ντροπιασμένα καί δειλά.

I I
Μεσ’στά στήθεια μον- ώΐμεναί— 
ήρθαν κι’ έστησαν φωλιά, 
άαύρα πάθη αγριεμένα, 
ζήλειες, μίση, άπελπισιά.

Καί μουγκρίζουν μανιασμένα 
κί’ άλυοσόδετα βογκούν, 
καί στά μάτια βουρκωμένα., 
θολά δάκρυα κυλούν.

Μά στή μαύρη αύτή κατάρα, 
μέ κατάνυξη πιστού 
καί τρανή γυρνώ λαχτάρα 
στή θρησκεία τού Χριστού,

ΚΓ εύθύς κάθε λύπη σβύνει, 
καί κάθε αίσθημα κακό, 
καί ατά στήθεια μου γαλήνη 
καί παρηγοριά άγροικώ ! . .

Πάν&ίΐα Άβραδάτου
•m

H A N N A
Ή  Άννα είναι Ιντεκα χρονώ, 

τό Ιβδομο παιδί τής μάννας της 
κι’ ορφανό. Πέρσυ ερχόταν γε­
λαστή γελαστή κάποτε στό σπί- 
Tt καί τήν πείραζα :

— Άννα, πότε θά πάης σ' έ­
να σπίτι, θά πέρνης διακόσια 
φράγκα τό χρόνο;

— Έθελω γιαύτα, χολιώ τή 
μάννα μου.

— Μά έγώ ξέρω πώς θά πάης.
— Όσι, ψέμματα ! Άρτώ κιό- 

Χλι αντάμα σας;
’Ήξερε πώς μαζί μας θά περ­

νούσε καλά, λέει. Φέτος δου­
λεύει κι’ εΐναι χαρούμενη πού 
βγάζει τό μίσρ Αλεύρι τής βδο- 

ήιάδας, καί πού πάλι τά βράδυ 
.πάει κοντά στή μάννα της . , .

Προχθές κρατούσε τά μεροκά­
ματά της.

— OC, Άννα, δικά tfou 'ναι 
• δλα ;

— Μέ πώς;
— ’Α τά μετρήσουμε ; Ήγέ- 

-λάσα σε.
- Γελά καί τά ξαναμετρά πάλι.

— Οβ, σωστά είναι.
— Ίντα πού θά τά κόμης;
— Ά  τά δώκω τής μάννας μου.
—  Ό λ α  ;
— Ναί! θά μοδ δώκη καί μέ­

να τρεις δεκάρες, Αγοράσω βό­
λους.

Μ' δλη τή δουλειά θέλει καί 
τούς βόλους. *
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— Τις κούκλες οου παίζεις 
Ακόμα ;

Χβμογβλδ.
— Τώρα πλιό δουλεύω' θά -Τις 

χαρίσω στά παιδιά.
Θυμούμαι πόσο καϊμό είχε 

πέρσυ μέ τις κούκλες της, μά 
τώρα δουλεύει.

ΙΟινω νά τής πάρω τά χρήμα­
τα πού κρατεί καί τής λέω ι

— Δόσ’ μού τα, δικά μου είναι.
— Δικά μου είναι ! -  καί τά 

κρατά σφιχτά.
— Σωστά, κόρη μου, δικά σου 

είναι. Έσύ ίδρωσες κι’ δχι έγώ.
’Ινδιάνα

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α

Σήμερα είχα γράμμα απ’ τή 
μητέρα μου, πού μ’ Ικαμε νά ή- 
συχάσω πιά* κι’ ή σκέψη μου,πέ- 
τα|ε γιά μιά στιγμή σά μιά γα­
λάζια πεΐαλούδα στά λουλούδια 
τού σπιτιού, πού μοβ γράφει ότι 
μέ περιμένουν, εκανε το Υ' ρο τής 
λίμνης μας καί γύρισε πάλι σέ 
μένα, φέρνονιάς μου γλυκά μα­
κρινά λόγια. . .

Θάθελα νά περάσουν έτσι γρή­
γορα αΰτές οί μέρες, πού θά μέ 
φέρουν στδ σπίτι μου, μά θόέθβ- 
λα καί νά μήν τελείωναν ποτέ. 
ΒΙναί έτσι ώραίο νά ξερής πώς 
σέ λίγο «αιρδ θά βρεθής σπίτι 
σου, νά περιμένης νά ίδής γνω­
στά αγαπητά πρόσωπα καί ν’ άν- 
τικρίσης δικό σου ορίζοντα : Τά 
ψηλά μας τά γυμνά βουνά, τήν 
συμπαθητική λίμνη, κΓ έπειτα τό 
γνώριμο παλιό δρομο, πού πάει 
οπίτι, μέ τά ίδια χορταράκια στις 
απάτητες γωνιές καί τίς ίδιες πέ­
τρες πού εχω σκοντάψει πάντο­
τε. Ή  μεγάλη βαρειά πόρτα μέ 
τήν αγράμπελη θ ’ άνοιξη τρίζον­
τας, σάν γιά νά με καλοσωρίση, 
κι' οί μικρούλες ανθισμένες ακα­
κίες θά μού κάμουν μιά φιλική 
υπόκλιση. Χαρούμενες, έκπλη­
κτες φωνές θ ' άκουστοΰν στά πα­
ράθυρα, στή σκάλα,στήν πόρτα, 
.τρυφερά λόγια καί πόσες, περι­
ποιήσεις στή μικρή ξενιτεμένη !

Πόσο γλύκες είναι αυτές οΐ ώ­
ρες τής άναμονής, τί χαρά καί τΐ 
λαχτάρα πλημμυρούν τήν ψυχή 
μου! Λελούδω

■«»·
Ε Ν Τ Υ Π Ω ΣΗ

Χρόνια τώρα βλέπω μιά φτω­
χή μέ τήν κόρη της, πού κάθε­
ται στήν άκρη τού πεζοδρομίου. 
Ιίάντα δίαν περνούσα γιά νά 
πάω στό σχολειό μου,'τής έριχνα 
καμμιά δεκαρούλα κΓ εκείνη μέ 
κοίταζε μ’ εύγνωμοσύνη, λέγον- 
τάς μου.

— Ευχαριστώ παιδί μου.
"Εφθασε ή'πρωτοχρονιά, όλος

ό κόσμος γύςιζε στά μαγαζιά κΓ 
Αγόραζε διάφορα παιχνίδια, ερω- 
νές χαράς γέμιζαν τόν άέρα.

Έξαφνα, έκεί πού γύριζα γιά 
νά πάρω κι’ έγώ κανένα δώρο, 
βλέπω τή μικρή κόρη τής φτω 
χής νά πλησιάζη σέ μιά παράγκ«.

—Έχεις νά μού δώσης τίποτα 
άπδ δυό δεκάρες;

— Φεύγα άπ’ εδώ, είπε δ πω- 
λητής’ μέ δεκάρες δεν ψωνίζουν 
παιγνίδια#

Αΰτή λοιπόν χωρίς νά μιλήση, 
έφυγε μέ δακρυαμένα μάτια. Ε ­
κείνη τή στιγμή ή καρδιά μου ε­
παναστάτησε. Γιατί, σκέφθηκα, 
δέν πρέπει κι’ αύιή νά λάβη μέ­
ρος στή γενική χαρά; ’Επειδή 
είναι φτω^ό δέν είναι τάχα παι­
δί; ’Εάν εγώ δέν είχα παιγνίδι, 
δέν θά λυπόμουνα κατάκαρδα; 
Αλλά έσύ, κακέ καί πρόστυχε έμ­
πορε, δέν εχεις καρδιά ; Τά παι­
διά σου Ιτσι τά μεταχειρίζεσαι ; 
Γιατί, λοιπόν τό μικρό φτωχό τό 
διώχνεις;

’Ενώ σκεπτόμουν αύτά, κάτι 
άλλο ξύπνησε μέσα μου. Καιρός 
είναι άκόμή, είπα, νά διορθώσω 
τό κακό.Έτρεξα καί τής αγόρα­
σα μιά χουκλίτφα.

— ΙΙάρ’ την,' τής' είπα, ευχα­
ριστήσου.

Γρήγορα γρήγορα, σφούγγισε 
τά δάκρυά της, άρπαξε τήν κου- 
κλίτσα, καί μ’ ένα θερμό ευχαρι­
στώ, έφυγε τρέχοντας. Δέν φαν- 
τάζεσθε πόσο ήταν εύτυχισμένη, 
—άλλά πόσο εύχαριστήθηκα κΓ 
έγώ !

Αενχάτας
■ϋέ* .

ΔΙΑΠΛΑΣΙΑΚΑΙ ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Ό  ’Αεροπόρος παρ' δλίγο νά 
μάς βομβαρδίση, κατά λάθος . Τέ­
τοια λάθη όμως δέν έπιτρέπον·. 
ται εν καιρφ είρήνης!

Ό  Μικρός Άφηναΐος σκέφτε­
ται ν’ άφήσχι τή Διάπλασι. Μά 
ελα, πού ή Διάπεασις δέν τόν &- 
φήνει I

‘Η Φιλόσοφη τσακώθηκε πάλι 
προχθές μέ τό Διογένη. γιά τό 
πιθάρι. Μά επιτέλους, μόνο σέ 
πιθάρια κατοικούν φιλόσοφοι καί 
μόνο ένα πιθάρι υπάρχει στον 
κόσμο ;

'Ο Ένδοξοί Έλλη» είναι θυ­
μωμένος μέ· τήν Αγένεια τού Ξάν- 
Φιππσν και τό Ιχει. .  Μικρό 
Μυστικό. ’Εν όση» δέν είναι θυ­
μωμένος μέ τόν ίδιο τόν Ξάν- 
θιππο, δέτ μάς μέλλει.

Μέ τήν τελευταία νεροποντή 
στήν ΆΘήνα, ή Γονδολιέρα θυ­
μήθηκε τή Βενετία, ξέχασεδμως 
νά φέρη μαζί της καί μιάγόνδολα.

Ή  Φιλόσοφη κι’ δ Διογένης 
καταλήξανε σΐό δικαστήριο.Δου­
λειά γιά τή ΔιχηγορΙνα.

Ξάν&ιππος
1ξ{ί-

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Τό ΚουτορνΙΦι στό βιβλιοπω­

λείο :
— Δός μου σέ παρακαλώ τή 

οφαίρα τής γης.
— Σέ τί μέγεθος ;
— Στό φυσικό της μέγεθος !

Κυρά- Φροούντ,
' V  'Ό  Μίμης, κοιτάζοντας τά σύν­

νεφα πού τρέχουν, φωνάζει στά 
μεγαλύτερα αδέλφια του :

Παιδιά, ελάτε νά ίδήτε, ό 
ουρανός περπατάει !

Βααιλιοοα τον Δάοονς

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο  Υ Ν Τ Α 1
ο ί α ν ν δ ρ ο μ η τα ί μ ο υ , δταν  
λήγη ή  σ υνδρομ ή  τω ν , νά  
τήν Α νανεώ νουν  αμ έσω ς, 
χω ρίς  νά μ ί  υ π ο β ά λ λ ο υ ν  είς  
τόν  κ ό π ο ν  κ α ί  τά  έξ ο δ ο ν  νά 
τά ό π ε ν $ ν μ ίζ ω  στόν  καύ·έ- 
να Ιδ ια ιτ έρ ω ς  Ή  δγκαιρη  
Α νανέω ση τής συνδρομ ή ς  
είναι τά π ρ ώ τ ισ το ν  χρέος  
τοΰ  κ α λ ο ύ  συν δρομ η τον .

Η ΔΙΑΠΑΑΣΙΣ

Α/ίΑΚΑΟΓΡΑΦΙΑ Μ  «ΜΑΠΜΕΙΒ» .
Ά&ηναι, 4 2  οδός Ενριπίδον 

ιήν 24  Μαρτίου 1Θ30.
Η ΠΡΟΤΟΜΗ ΤΟΓ. ΠΟΛΕΜΗ
ΚΑΘΩΣ ξέρουν οί παλαιοί μου 

φίλοι, κάμποσα χρόνια τά Διαπλα- 
σόπουλα έκαναν έρανο, γιά νά στη- 
Θή ένα' μνημείο στόν αγαπημένο 
τους ποιητή ’Ιωάννη Πολέμη. 
ΜαζεύΘηχκν 25,000 περίπου δραχ­
μές, καί μ’ αύτές αγοράσαμε τό 
πρόπλασμα μιάς θαυμασίας προτο­
μής.του ποιητή, πού τήν είχε κά­
μει έκ του φυσικού 6 μακαρίτης 
γλύπτης Δούκας, καί τή δώσαμε 
στόν γλύπτη κ. Κουλουρή νά τήν 
κάνη οέ μάρμαρο. Τό έργο τελείω­
σε καί ζητήσαμε τήν άδεια Από 
τήν Κυβέρνηση νά τό στήσουμε 
στόν Εθνικό Κήπο. Μάς τήν έδω­
σε, προσδιορίσθηκε μάλιστα κΓ 5 
τόπος. Σέ λίγο ή Κυβέρνηση άλ­
λαξε, δ ’Εθνικός Κήπος παραδό­
θηκε σέ μιά ’Επιτροπή, κΓ ή Έπι 
τροπή αύτή, άπό κακία ή άπό μω­
ρία, δέν επίτρεψε νά στηθή στόν 
Κήπο ή προτομή του Πολέμη. Τό­
τε τή χαρίσαμε στο Δήμο, νά τή 
στήση όποη 1 ήθελε, όπό τόν δρο νά 
γραφή στό βάθρο δτι έγινε άπό έ­
ρανο τών συνδρομητών τής «Δια- 
πλάσεως», κΓ δ τότε Δήμαρχος κ. 
Πάτσης αποφάσισε νά τή στήση 
στά προπύλαια τού Δημοτικού θεά­
τρου. Τάποκαλυπτήρια θά γίνονταν 
μετά τήν αποπεράτωση του επι­
σκευαζόμενου τόΐε δημοτικού κτι­
ρίου, καί τό Ανήγγειλα στά Διαπλα- 
σόπουλα πού περίμεναν πιά μέ Α- 
νυπομονήσία.

Στό Αναμεταξύ έγιναν δημοτικές 
έκλογές, ήρθε δήμαρχος δ κ. Μερ- 
κούρης, ή έπισκευή τοδ θεάτρου 
σταμάτησε καί-τό ζήτημα τή; προ­
τομής τοδ Πολέμη ¿μειεε «έκκρε- 
μές». ΚΓ άξαφνα, μιά μέρα, δυό - 
τριίς Αθηναϊκές εφημερίδες έγρα­
ψαν τήν παράξενη είδηση δτι ό 
Δήμος &γόρασ,ε άπό τή χήρα κυρία 
Δούκα δυό έργα τοδ μακαρίτη άν- 
τρός της, τόν «’Επαίτη» καί τήν... 
προτομή τοδ .Πολέμη, γιά νά τά 
στήση προσεχώς ! Φυσικά, τά Δια- 
πλασόπουλα παραξενεύθηκαν: Πώς 
ήταν δυνατό νά ξαναπουλήση ή κ. 
Δούκα έργο πού τό άγοράοαμε μείς, 
καί τό κάναμε σέ μάρμαρο, μέ τά 
χρήματα τοδ έράνου, καί τό χαρί­
σαμε οτό Δήμο ; Παραξενεύθηκα κΓ 
έγώ, κΓ έστειλα αμέσως στό Δη­
μαρχείο γιά νά μάθω τί συμβαίνει.

Μ’ έπληροφόρηοαν λοιπόν δτι δέν 
συμβαίνει τ ίποτ’ απολύτως, δτι 
ή είδηση στις έφημερίδες είχε γρα­
φεί άπό παρεξήγηση, κΓ δτι ό «’Ε­
παίτης», πωλημένος πρό πολλοδ, 
είχε χαρισθή έπίσης άπό τόν αγο­
ραστήν του στό Δήμο, όπως κΓ ή 
προτομή τοδ Πολέμη, χαρισμένη, 
καθώς είπαμε, άπό τή Διάπλασι. 
Ό κ. Δήμαρχος, μάς είπαν, θάπο- 
φαοίση τώρα γιά τήν τύχη της. ΚΓ 
ή στό Δημοτικό θέατρο θά τή στή­
ση, — άν άποφασισθή νά τελείωση 
ή έπιοκευή του, καί νά μή χτισθή 
άλλο,—ή στό Ζάππειο ή άλλοδ.

’Εδώ βρίσκεται τό ζήτημα. ΚΓ 
δσοι ανησύχησαν, δταν διάβασαν 
τήν είδηση ¿κείνη στις έφημερίδες, 
— χωρίς νά διαβάσουν καί τό γράμ­
μα ποδ δημοσίευσε κατόπι στις ί­
διες έφημερίδες ό κ. Παπαδόπου- 
λος, — ας ήσυχάσουν : Ή προτομή 
τοδ Πολέμη βρίσκεται εν δαφαλεία 
στό εργαστήρι τοδ κ. Κουλουρή 
καί περιμένει νά-·βγή άπό εκεί γιά 
νά στηθή δταν κΓ δπου ΘΑποφασίση 
0 κ. Δήμαρχος. Δεν τήν πούλησε 
κανένας, τή χαρίσαμε μείς πού τήν 
έκάναμε. ΚΓ αν ίδοδμε μάλιστα δτι 
τό ζήτημα τοδ στησίματός της δι- 
ακονίζεται, έχουμε κάθε δικαίωμα 
νάνακαλέσουμε τή δωρεά μας. καί 
νά τή χαρίσωμε είτε στό Σύλλογο 
«Παρνασσό», πού κάνει προτομές 
κι’ άλλων ποιητών, είτε στήν "Ε­
πιτροπή τοδ Ζαππείου, είτε στήν 
’Ακαδημία. "Ενα μνημείο, βλέπετε, 
στήνεται χιά στάντα. "Ωστε μπο­
ρούμε νά 'περιμένουμε ώς νά λυθοδν 
τά ζητήματα πού μάς δεσμεύουν 
ακόμα.

Κνρά-Φροούνη, Ιλαβα όλα βσα 
μου έστειλες καί ήούχαοε. Ναί, τις 
έμμετρες Πνευματικές ’Ασκήσεις, 
τις περισσότερες, τίς διορθώνω, τις 
αλλάζω. Γιατί λίγοι, μετρημένοι, 
άπό τούς συνθέτες μπορούν νά ο.ι- 
χουργοδν μέ τήν τέχνη καί τή χάρη 
πού άπαιτεί αυτό τό είδος. Άλλά 
καί τίς άλλες Ασκήσεις συχνά τίς 
διορθώνω, τίς συμπληρώνω, Αλλά- 
ζω καμμιά λέξη, πότε γιά νά τίς 
κάνω πιό εύκολες, αν "είναι πολύ 
δύσκολες, καί πότε γιά νάχουν καί 
κάποια δυσκολία. Άν δέν τδκαν’ 
αύτό,θάταν άδύνκτο %ά έχω 10-12 
Άσκήμεις καλές γι* κάθε φυλλάδιο.

Ρογηρε, τό κομμάτι γιά τή Σε­
λίδα δέν πρέπει νάρχίζη σά γράμ­
μα : «’Αγαπητή μου Διάπλασι, σου 
.στέλνω ένα κομμάτι πού μετέφρασα 
άπό τό γαλλικό καί άν σοϋ άρβση 
κτλ...» ΌχΓ αύτά θά μοδ τά γρά- 
Ψΐδ ®* χωριστά γράμμα' τό κομ­
μάτι πρέπει νάρχίζη αμέσως μέ τόν 
τίτλο του. Νά γράφη μάλιστα άπό 
πάνω «Γιά τή Σελίδα Συνεργασίας». 
ΚΓ άκόμα, στό πλάι, νάχη τόνομα­
τοψευδώνυμο τοδ συνδρομητοδ. ’Αλ­
λιώτικα γίνονται λάθη. Νά, παρα­
δείγματος χάρη, τό κομμάτι σου 
αύτά τό πήρα γιά γράμμα' κΓ άντί 
νά τό βάλω άμέσως -στό φάκελλο' 
πού βάζω τά κομμάτια, τό φύλαξα 
μέ τά γράμματα, γιά νά τό διαβά­
σω καί νά σοΟ απαντήσω σήμερα, 
γιατί δταν τό ελαβα δέν είχα και­
ρό. Έτσι, ενώ τδλλα κομμάτια, 
πού τάλαβα μαζί μέ τό δικό σου, 
τά διάβασα χιόλα καί τά έκρινα, 
τό δικό σου θά περφιένη ιός νά ξα·
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νά ευκαιρήσω. Βλέπεις λοιπόν πώς 
πρέπει νά συμμορφώνεται κανείς μέ 
όλες τίς όδηγίες τοδ'Οδηγού. Κάθε 
μιά έχει τό λόγο της.

"Οχι, Ιπ π ό τη  Δ6γγην, δέν ά· 
διαθέτήσα ‘τότε άπό τά πολλά γράμ­
ματα πού διαβάζω, καθεμέρα. Εί­
μαι συνηθισμένη σ’ αύτό, κΓ έπει­
τα μοδ δίνει τόση εύχαρίστηση, ώ- 
στε κΓ αδιάθετη νά είμαι, γίνομαι 
καλά. Τόν άριθμό πού μοδ γυρεύεις, 
δεν τόν ξέρω-Ακριδώς. ’Έρχεται δ· 
μως μέρα πού λαβαίνω καί πενήν­
τα, κΓ έκατό γράμματα. Έπίσης 
δέν ξέρα παίβί φίλοι μου είναι πρό­
σκοποι γιά νά σοδ τούς πώ. Μπο­
ρείς δμως νά τούς μάθης μέ Μικρή 
Αγγελία, θά δημοσίευσης δηλαδή: 
«Ζητώ αλληλογραφία με Διαπλα- 
σόπουλα-ες προσκόπους». ΚΓ αύ­
τό άρκεί.

Εύχαριστώ, Ροδοοτάλαχτε, πού 
’πάντα προσπαθείς νά μέ διαδίδης. 
Τδ γράψιμό σου, — άν καί τό χέ'ρι 

'σού έτρεχε από χαρά,—αρκετά εύα- 
νάγνωατο. ’Αλήθεια λοιπόν σ’ Ιπιά- 
σε «ρίγος», τήν πρώτη φορά πού 
είδες τυπωμένο τό ψευδώνυμό σου ; 
Σοδ εύχομαι μόνο τέτοια «ρίγη χα­
ράς» νά έχης πάντα. .  .

Πολλοί φίλοι μου έσχολίασαν τό 
Ανέκδοτα τοδ «ίμάμ - μπαΐλντί», 6- 
πως τό. διηγήθηκε στή Σελίδα ό 
’ Ι ο ύ λ ι ο ς  Καισαρ. Άλλά μοδ φαί­
νεται δτι λύνε: τό ζήτημα ή Μεγά­
λη ‘Ελλάς. Ιδού τί μοδ γράφει : 
«Άν καί δέν είμαι... τουρκομαθής, 
έχω δμως ακούσει πώς ή λέξις 
«μπαίλνιί» σημαίνει «λυποθυμισμέ- 
νος». Έτσι μοδ τήν είχε εξηγήσει 
μιά Σμυρναία πού ήξερε καί τά 
τουρκικά. Κατ’ αϋτήν δέ δ ιμάμης 
δέν ¿λιποθύμησε «άμα Ακούσε δτι 
ή γυναίκα του έβαλε στο φαί.όλο 
τό λάδι», άλλ’ άπό τή γλύκα καί 
τή νοστιμάδα τοδ.φαγητοδ. (Όπως 
οχεδόν, τό περιγράφει καί ό ’Ιού ­
λιος Καϊοαρ.) Γιά τή σημασία τής 
τουρκικής αύτής λέξεως μας βοηθεΐ 
καί ό εν χρήσει αόριστος «έμπαίλ- 
ντηοα», τόν δποϊον μεταχειρίζονται 
μέ τήν Εννοια τοδ: άπεκαμα, άπηύ- 
δησα, «έβγήκε ή ψυχή μου».. . τέ­
λος μ’ έντελώς Αντίθετη άπό τό ; 
«εύχαριστήθηκα». (Λένε π: χ. έ- 
μπαίλντησα μ’ αυτό τό βηλάρι (δ­
ταν τούς παρουοιάση πολλές δυσκο­
λίες κατά τό ύφασμα) ή : μ’ αύτή 
τήν άρρώατεια (δταν παρατείνεται, 
χωρίς δμως νά είναι καί ¿πικίνδυ- 
νή| κλπ.»

Μελαγχολιχή "Υπαρξις, ό κ. 
Φαίδων Ιλαδε τό - γράμμα σου καί 
σ’ εύχαριστεί. Όσο γιά τή συμβουλή 
πού τοδ ζητάς, σοδ συσταίνει νά ζη· 
τήσης στά βιβλιοπωλεία τίς διάφο­
ρες συλλογές παιδικών δραμάτων καί 
κωμωδιών, πού έχουν έκδοθεί τελευ­
ταία, καί νά διαλέξης μόνη σου ένα 
δραματάκι καί μιά κωμωδία. 'Ί ­
σως τό· δραματάκι τοδ κ. Ίωαννο- 
πούλου «Ή Ξένη» θά τδβρισκες πο­
λύ κατάλληλο. Έπίσης τό «Εύρη­
μα» τοδ κ. Φαίδωνος, άπό τόν Α’ 
τόμο τοδ «Παιδικού θεάτρου» του.

Μπράβο, μικρή.μου Βασιλοπού­
λ α Έτσι, νά πηγαίνης στό σχο: 
λειό, νά μάθης πολλά γράμμχτα, 
γιά νά διαβάζης καί τίλλα μου διη­
γήματα, κΓ δχι μόνο τό «Βαοιλιά 
τής Ερήμου».. . . Καί νά κεντ?ς, 
κΓ άμα μάθης καλά, νά κάνης κι’

ένα κέντημα γιά μένα. Λ. Ή Πίσσα 
κολακεύθηκε πολύ πού θέλεις νά 

φωτογραφία της- Πολλές 
φορές δμως έχει δημοσιευθεί καίμπο- 
ρείς νά πής οτήν Aiiga τού Πη- 
λίου, πού έχει παλαιούς μου τό­
μους. νά σοδ τή δείξη.

Μιά ώραία «διαφήμιση» μοδ εκα 
μαν ή Σαπουνόφουσκα κι’ ή Σι- 
φονίτ, καθώς μοδ γράφει ή πρώ­
τη : Μιά Κυριακή ήταν στήν πλα·. 
τεία, πού έπαιζε ή μουσική κι’ είχε 
πολύ κόσμο. Τούς ήλθε τότε ή ιδέα, 
πετάχθηκαν ώς τό Πρακτορείο, αγό­
ρασαν τό τελευταίο μου φυλλάδιο 
καί γύρισαν στήν πλατεία. Όλος δ 
κόσμος τίς Εβλεπε τότε νά τδ κρα­
τούν καί νά τό διαβάζουν μέ τόσή 
προσήλωση, μ’ δλη -τή μουσική. Καί 
βέβαια, οί πιό περίεργοι θά πλη­
σίαζαν μέ τρόπο, θά διάβαζαν τόν 
τίτλο, καί θά τόν έλεγαν καί στούς 
άλλους : «Διάπλασι διαβάζουν ! Διά- 
πλασι! . . » Εύχαριστώ. πολύ τίς 
καλές μου φίλες γι’ αύτή τή διαφή­
μιση !

’Αλίμονο άν δέν ήμουν ειλικρινής 
μέ τά παιδιά μου, Βααιλιοοα τής 
Νύχτας ! Καί χαίρω πολύ πού τό 
συμπέρανες καί σύ καί βεβαιώθηκες 
άπό τήν άπάντησή μου στό πρώτο 
σου γράμμα. Νιί,-θά σέ δδηγώ ,νά 
διορθώνης δλα σου τά «σφάλματα», 
κΓ δσά θά βλέπω, κΓ όσα θά μοδ 
έξομολογιεσαι ή ίδια. Άλλά έχω 
τήν ιδέα πώς ούτε πολλά θά είναι 
ούτε σπουδαία . . .  Τό ψευδώνυμό 
σου μ’ άρέσει.

ΚΓ άλλα Διαπλασόπουλα, ’’Ενδο­
ξη Σημαία, άπό χρόνια-συνδρομη­
τές ή συνδρομήτριες, άργησαν σάν 
καί σένα νά μποδν στόν κύκλο μου 
μέ ψευδώνυμο. Άλλά ποτέ, βλέπεις, 
δέν είναι «άργά» γιά ένα χρήσιμο 
πράγμα, πού τό άρέσει κανείς καί 
τό Επιθυμεί. Σ’ εύχαριστώ γιά τά 
καλά λόγια' κΓ δ κ. Φαίδων έπί­
σης. Δέν πρέπει διιως νάπσρής πώς 
«ένας συγγραφεύς πού γράφει τόσο 
δμορφα γιά τούς μεγάλους, κατορ­
θώνει νά συναρπάζει κυριολεκτικώς 
καί τά παιδιά». Γιατί άμα είναι κα­
νείς «συγγραφεύς», ξέρει νά γράφη 
και γιά παιδιά καί γιά μεγάλους. 
Μερικοί πού γράφουν μόνο γιά τή- 
μιά κατηγορία, είναι γιατί δέν τούς 
δόθηκε αφορμή, περίσταση, εύκαι- 
ρία,νά στραφούν καί πρόςτήν άλλη.

' Ο Σρυσαειός, πού είχε μιά 
ζωηρή συζήτηση μ’ Ιν« φίλο μας, 
θέλει νά τοδ πώ ποιος έχει δίκιο : 
Γιά τή σημερινή «άγραμματοσύνη», 
φταίνε οί καθηγητές—όπως (υποστή­
ριζε δ φίλος μας,— ή οί μαθητές, 
δπως δποστήριζε δ Χρυοαετύς;— 
Κανένας, νομίζω, ΐά τελευταίαχρό 
νια, οί πόλεμοι, οί περιπέτειες, οί 
δυστυχίες, έκαμαν πολλά παιδιά νά 
παραμελήσουν κατ’ ανάγκη τά μα- 
θήματά τους, νά μή μπορέσουν νά- 
ναπληρώσουν ποτέ, καί νά παρου- 
σιασθοδν άργότερα στό Πανεπιστή­
μιο Ανορθόγραφα καί Ακατάρτιστα. 
Άλλ’αύτό πάει, πέρασε. Τώρα πά­
λι τά παιδιά μπορούν ν'Ακολουθοδν 
ταχτικά τά μαθήματά τους, νά επι­
μελούνται δσο θέλουν έχουν καί πο­
λύ καλούς δασκάλους, δπως δά πάν­
τα' ώστε δέν μένουν Αγράμματοι, 
αστοιχείωτοι, παρά οί λιγοστοί Ε­
κείνοι πού δέν θέλουν ή δέν μπο­
ρούν, άπό φυσικό τους, νά μάθουν.

Μέ άλλους λόγους: πρωτύτερα, έ­
νεκα τών περιστάσεων, ή Αγραμμα­
τοσύνη είχε καταντήσει κανόνας' 
σήμερα είναι Εξαίρεση στόν κανόνα 
καί μόνο οί καθηγητές δέν φταίνε 
βέβαια γι’ αύτό . . .

Ή ’Ακαδημία ’Αθηνών τήν 25 
Μαρτίου,—ήμέρα πού απονέμει κά­
θε χρόνο τά βραδεία της,—έβρά- 
δευσε καί τήν κωμωδία τοδ κ. Εενο 
πούλου «Δέν είμ’ έγώ, ή ήΛογική». 
"Ισως ν’ απορήσατε πώς ή ’ Ακαδη­
μία θυμήθηκε νά βραβεόση τώρα ένα 
θεατρικό έργο πού πρωτοφάνηκε 
πρό πολλών έτών, άφοδ μάλιστα 
Ιντωμεταξύ ί κ. Ε. έγραψε κΓ άλλα, 
ίσιος Ανώτερα. Άλλά ιδού τί συμ­
βαίνει: Ή ’Ακαδημία βραβεύει άις* 
εκείνα μόνο πού βγαίνουν σέ βιβλίο 
τό τελευταίο έτος. Καί πραγματί- 
τικώς, τό «Δέν είμ’ εγώ».μόλις πέρόυ 
πρωτοβγήκε σέ βιβλίο. Στδ θέατρό, 
πρωτύτερα, παιζόταν Από χειρό­
γραφα.

Μύρον τής "Ανδρον, Χρυσό 
Παγώνι καί Βάτραχε Νο 12, είχα 
φυλάξει άπό τήν περασμένη Ι65&- 
μάδα τά γράμματά σας, γιά νά αάς̂  
απαντήσω σήμερα' άλλά δταν ήλθε 
ή σειρά τους, δ χώρος μου είχ’ έ· 
ξαντληθή. Δεν πειράζει έ ; δταν μου 
ξαναγράψετε . . .

'Ωραίας Έπιβτβλάς μου̂  έ­
στειλαν αύτήν τήν έβδομάδα κΓ οί 
έξής : Λναόχαρτο, Κονχλα τον 
Χωριού, Μικρός "Βδισαων, Mt, 
μάζα, Έρινούλα, Κονχλα τού Χά- 
λανδρίου, Λατάνια, Ροδάν&η, Ί -  
ζόλδη, Ουράνιο Τόξο, Γονδολιί- 
ρα, Γλυχειά ‘Ελλάς, ΙΙαιδΙ τον 
Είρώτα, Κοραής, Ξεφτέρι τής 
Ή πειρον, Ά ρτεμις, Δαχρυσμέ- 

■ νη Ματιά, Γόρδιος Δεσμός κάί 
Βασίλισσα τού ΊονΙου.—Έξειέ- 
λεσά τίς παραγγελίες των ' καί θά 
τούς Απαντήσω στό έρχόμενο.

Για την ς . ς . Σ.
Απορρίπτονται: «Ό ψαράς» 

τοδ Άχονρδιατο Ρολά'ί 'Γπερ­
βολικό. Είναι άραγε τόσο τραγικό 
πράγμα νά βγάζει κανείς τό ψωμί 
του μέ τήν εργασία του ; Απεναν­
τίας αύτό είναι χαρά, ή π-.ό Αληθι­
νή χαρά τής ζωής. Μ’ αύτή τή βά­
ση νά τό ξαναγράψει καί νά μοδ 
τό στείλει.— «Γιατί;» τής "Ιριδας 
Μυρσίνη. Οί στίχοι μέτριοι καί τό 
τέλος τής δεύτερη; στροφής άπο- 
τυχημένο. Τάλλο ποίημα τής ιδίας 
έγκρίνεται. — «Μονόπρακτο δραμά- 
τάκικλπ.» τοδ Δόν Ζουάν. ’Αφύ­
σικο, χωρίς τέχνη καί σέ γλώσσα 
¿κατάλληλη. Τό θέμα μεγάλο καί 
Απίθανο. Άς χρησιμοποιεί μάλλον
θέματα πιό άπλά καί πιό φυσικά, 
πού συμβαίνουν καθεμέρα, θά γρά­
ψει τότε κάτι καλύτερο καί φυσι­
κότερο.— «.’Επαρχία* · τής Μιράν­
τας. 'Ωραιότατη ιδέα καί τό θέμα 
π,ολύ καλοβιαλεγμένο καί πρωτότ 
τυπο. Άλλά ή τεχνική δστερεί καί 
ζημιώνει τό σύνολο. Τά τετράστιχα 
δέν είναι όμοια τδνα μέ τάλλο, κΓ 
αύτό χαλάει δλο τό ρυθμό. "Ας ςδ 
έπεξεργασθεΤ κι’ άς τό ξαναστεί- 
λει. Μ’ Αρεσε ιδιαίτερα ή τελευταία 
στροφή.—«Σκληρή νύχτα» τής *Α· 
'Φηναΐδος. Έκτος τοδ δτι Ιχει κά­
τι τό άπίθανο, ζημιώνεται πολύ κΓ 
άπό τίς συχνές επαναλήψεις. Άς 
ξαναδιαβάσει μόνη της τήν Αρχή

καί θά ίδεί δτι σέ τρεις αράδες έ· 
παναλαμβάνεται πέντε φορές ή ίδια 
λέξη ! -  «Χαραυγή» τοδ ‘Ιππότου  
Άόγγην Δέν έχει' διόλου μέτρο. ·— 
«Νά κόβουμε τό καχό άπό τή ρίζα» 
τοδ Φάρου τής Ειρήνης. Ίσως 
είναι αστείο, άλλά αύτά τά πρό­
σωπα' 8έν είναι σωστό νά σατυρί- 
ζονται. — «Ό Καλλιτέχνης» τής 
"Ερσης Δρόσον- Εϊν’ ¿να δόκιμο 
ποίημα. Άλλά νομίζω ' δτι ή βάση 
του είναι λανθασμένη. «Μέ τή δου­
λειά μονάχα» δέν φθά.ει κανείς 
ατό ιδανικό τής τέχνης. Χρειάζεται 
καί τδ ταλέντο, κΓή ϊμπνευση. Αύ­
τό τό ξέρει πολύ.καλά ή Ε . Δ. 
πού είνοά άπό τίς πιό καλές ποιή- 
τριες τήςίΣελίδας μας.—«Παλιές θύ­
μησες» τής ¿Γουρχοόίας.Πολύλογο 
καί άτεχνο.. A4 λένε «τό μαγευτικό 
θέαμα εξανάγκασε τή σκέψη νά θυ- 
μηίή κλπ.» Ά?· προσπαθήσει νά 
έκφράζεται μέ τήν άπλότητα πού 
σκέπτεται καί μίλΑ, καί τότε θά 
γράψει καλύτερα — «Au clair île 
la lune»' τοδ Χρυσαετοΰ. “Ύφος 
στρωτό ί$αί μέ κάποια ποιητική 
διάθεση. Άλλά τό θέμα άφύσικο, 
οί έκφράσιις κάπως υπερβολικές 
κΓ ή ¿φήγηση μακριά καί πολύλο- 
γη,ι— «Τύψη» τοδ "Ανουβι. Γρά­
ψιμο δπερβολικό, φράση επιτηδευ­
μένη καί περίπλοκη. Τάλλο θά δη- 
μοσιευθεί μέ μερικές διορθώσεις, τίς 
δποίες πρέπει νά προσέξει.—θά 4- 
ξακολουθήσω._____ -

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΪΜΟΝ
Κανένα ψευδώνυμα δέν έγκρίνεται, odtb 

άνανεώνεται. δν δεν συνοδεύεται διώ τδ 
δικαιαμα. δρ. 10. — ΤΑ έγκρινόμενα ft S-νανεσυμενα Ισχύουν ύ; -ττιν ύγ ΝοεμνοιοΌ
193» Όσα συνοδεύονται Snà A. Ανήκουν 
σέ δγδριά καί δσα άπό Κ, σε κορίτσια.

Ν ί« Ψβυδώνυμ« : Νόρμα, 
». (ΦΠ). Μικρός Φίλος, ά.(ΘΙΙ). 
Παύλος Νιόρης, à . Άνδριωτο- 
πονλα, κ. (ΕΚ). Δροσόλουοτος 
'AvSqoç, κ. (ΜΚ). Έλλην, ά. 
(ΙΚ). Άθδρομέδα, κ. (ET).

Άνανίώσδίς Ψευδωνύμων : 
Δακρνομένη Ματιά, κ,

Ή  Διάπλαοις άαιιάζετοςν τούς 
φίλους της : Άγγελον Εύτυχίας
(ή προθεσμία, είδες, παρετάθη' πε­
ραστικά τής αδελφής σου') Βασί­
λειον Μακεδόνα (τά Ιλαβα δλα, 
Ιν τάξει') *Ιππότην τών Κύκνων 
(ίλες σου οί παραγγελίες Ιξετελέ- 
σθησαν' δχι, δέν μπορείς νά ψήφι­
σής ενα ψευδώνυμο όίχα  .φορές·' 
τό είπα καί στό προηγούμενο') Α ­
φελή Κνπριοπούλαν (δέν πειρά­
ζει, πρώτα τά μαθήματα' ναί, ή 
* Αθήνα yctípexat γιΐ δλ9 αύτά û- 
ποθέτω δμως δτι συμμερίζεται τίς 
χαρές της όλα τό πανελλήνιο' για­
τί δέν είναι μόνο Αθηναϊκές νίκες, 
είναι Ιλληνικές') Εύξοηόπι (τε­
τράδια Ιστειλα' νομίζω ότι δεν εί­
ναι καμμιά άνάγκη νάλλάξης ψευ­
δώνυμο' κΓ άλλοι, βλέπεις, σέ τέ-' 
τοια. περίσταση τά κρατούν) Φοί­
βον (σωστά Ισως κΓ αύτά’ άλλά 

' προηγήθηκε τ: γράμμα τής Μεγά­
λης 'UÍUáíoí καί νομίζω πώς εί­
ναι Αρκετό') Γοφτοπούλαν (αύτό, . 
είδες, σοδ ένέκρινά, γιατί τδλλα 
δέν ήταν Ιλεύθερα' νΑ λοιπόν πού 
θδχης τώρα -καί συντροφιές, γιά νά 
τά λέτε στό σχολείο') Αύραν τοδ 
Πηλίου (ε,ύχαριστώ γιά όλα; πα­
λιά μου φίλη Αξέχαστη !) Συρ-
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χούφ  (a iró  ή τ α ν  έλβύθερο καί σοΟ 
τό ένέκριγα' Ó “Ό βηγός» τιμΛται 
5  8(5«·χμές καί ταχυδρομικώς ¿ " π ε ­
ριμένω ')' Έ π α Ιζ η ν  (αύτό σού Ivs- 
κρίθη' καί χαίρω πολύ·) “Α ρ ην  
Μ ακρήν  (Ινεκρίθησαν τά ψευδώ­
νυμέ των μικρών oou φίλων πού 
άποφάσισαν νά κάμουν σύλλογο'εύ- 
χαριοτώ κ ι’ εκείνους καί σένα, πού 
φροντίζετε τόσο για, τή  διάδοσή μου" 

. θα πώ στήν 9Σο νΙιέντα  Ροτμαίον 
πάαο σου ¿ρ.έσουν τά κομμάτια της 
οτή Σ ελίδα ') Φακόν  (κι’ εγώ χα ί­
ρω πολύ πού άποκτ® iv a  τόσο κα- 
λό 'φ ίλο ' τά  Ιλαβα' θά ίδής τήν 
κρίση μου όταν έλθη ή σειρά του-) 
’Αστραπόβροντο  (έννοια σου, κι’ 
οί φωτογραφίες θά δημοσιευθοϋν 
γρήγορα') Παρηγοριάν  (καί βέβαια 
δεν, πρέπει νά σέ άποθαρρύνη' ά λ λ ’ 
άπό τώρα δέν μπορώ νά οο8 π ώ ' 
άμα τό διαβάσω μέ τή σειρά του') 
Σ ιφ ο ν έ τ  (δ κ . Ξ. σ’ .ευχαριστεί 
ίιάρα πολύ γιά τ ή  ζακυθινή φωτο­
γραφία' πάντα, δ ,τι είναι άπό τήν 
πατρίδα του, τόν συγκινεΐ" ώ , φαν­
τάζομαι τί* ώραία πού θά είναι κ εί 
ατό χωριό 1} ϊ ί ο κ ί ώ  (σου τό evé- 

■ κρίνα ατό περασμένο' μοδ 'άρεσε τό 
γραμματάκι αΟυ κ ι’ Ιλπίζιο ν ά  μου 
γράφης συχνά') Λο ύλα ν  (πολύ μέ 
συγκίνησαν αΰτά πόύ μού γράφεις' 
δέν ήθελα βέβαια νά είμαι ή μόνη 
σου συντροφιά, ά λλ’ άφοΟ Ιτσι θέ­
λησε & θ εό ς , χρωστώ νά σε συν­
τροφεύω καί νά σέ παρηγορώ 8σο 
μπορώ καλύτερα') Κ α π ετα νοπ ο ύ - 
λαν  (έστειλα ' αφού οικονομικοί λό­
γοι ¿μποδίζουν τή  φίλη σου νά γί- 
νη συνδρομήτρια, πρέπει νά τής 8«- 
νείζης τό φυλλάδιο, όχι όμως καί 
πρίν τό διαβάτης έσ ύ ') ÍZavtógtj- 
μ ο ν  (λυπούμαι πού άποχωρεί ό ά-. 
§ελφός σου, τόν Ιπαινώ δμως που 
βοηθέ: μέ τόση προθυμία τόν π ατέ­
ρα σας, καί χαίρω πού τόν άντι- 
καθιοτάς στήν κίνηση έσύ ') Φ ά - 
ρον τής Ε ιρ ή ν η ς  (έστειλα ' δι, πολ­
λά μού γράφουν καί γιά τά -φετει- 
νά μυθιστορήματα οί φίλοι μου, 
μόνο πού δέν εχω  τόπο νά τάνα- 
φέρω όλα ' γι’ αύτό δέν άναφέρω 
καί τά úipalcc πού μού γράφεις γιά 
τούς «Μικρούς ’Αεροπόρους»-) I I -  
πειρτοτικόν ’Α ε τό ν  (άν βρω τό 
διηγηματάκι σου δημοσιεύσιμο —  
δέν τό διάβασα ακόμα— μπορώ νάλ- 
λάξω καί τόν* τίτλο , αν ίδώ πώς 
δέν ταιριάζει') Στέφ ανον  (πολύ μέ 
διασκέδασε τό  γράμμα σου μέ τήν 
περιγραφή τής αποκριάτικης μασκα­
ράτας σου’ καί τού χρόνου ! είπα 
στον κ . Φαίδωνα πόσο σοδ άρεσε 
ή  Ε πιστολή  του *  Έ ν α  · μητρικό 
δρδμα»' έσ τειλα ') Μ ίνα ν  (δέν δη­
μοσιεύω τόσο γνωστές «ιστορικές 
σελίδες», πού τά παιδιά μποροΟν 
νά τις βροδν καί οτά οχολικά τους 
βιβλία' έπειτα, δέν μεταχειρίζομαι 
αύτή τή γλώσσα, εντελώς ακατάλ­
ληλη γιά παιδιά ') Σ ΐμ ο ν  Έ ο π έ -  
ρ ιο ν  (μέ .τό περίσσευμα σού άνοι- 
νέωοα τό ψευδώνυμο καί σοΒ έατε"..- 
λα  « 'Ο δηγό*') 'Α ρ γώ  (εύχαριστιώ 
πολύ γιά δλα ! «'Οδηγόν* έστειλα" 
γράφε μου') ΙΙετρ οβ ο λη τήν, “Α -  
ρην, Κ υ κ λα μ ιά ν  κ τλ . κτλ.

. ’/ίνόαλουσιαν, Νεράιδαν τω<ν 
Κ ύ κ ν ω ν , Π έ τρ ο ν  Ή ΐιό π ο ν λ ο ν ,  
X .  ΛΓ., (έστειλα ). .

Ε ίί · ί> β « ς  ¿πιστολάς έλαβα μετά  
τήν 2 3  Μ α ρ τίΦ ), ι ιό  Ιρχόμενο.

ίΙΝΕΥΜΑΤΙΚΙΙ A2ÎH2EÎD
S T N E X E Î A  του 249ο«» 4*«γω νιβμοΰ. 

7ον φύλλα2>ίου τούτοι» βι λύνεις είναι δ ά · 
* τ «ΐ μέχρι τ^ς  29 Μβΐον,*

2 3 4 .  Δεξίγριφ ος  
Τ ό  πρώ το μου τετράποδο, 
Θ εός τό δεύτερό μου,
Τ ά λ λ ο  μ οο— μή ρτόν  ή λιο , 

θ ά  μαρο&οΰν Î 
Κ ι ’ ο ί λΰ ϊβ ς π ού ι ά  ξέρ ου ν*. 
Θ ά βρουν στό σύνολό μου 
Έ ν α  τρανό βα σίλειο

Κ αί θ ά  χαροΟν!
Ρωμαίες Πρίγ*ιψ 

2 3 5  Συλλαβόγριφος 
Σ ύμ φ ω να δύο σ τή  σειρά 
Μ έ μιάν αντω νυμία ,
Δ ικό  μ α ς κάνουν ποταμό 
Π ο ύ  θά βρυς μ ' εύκολία .

Νίκη-Δέξα 
2 3 6 . Μ εταγραμματισμός  

Τ ό  «α π έλλο  π ού φορούν,
Τ ό  έλα φ ρό, τό καλοκαίρι, 
Έ ν α  γράμμα το ύ  άφ αιρούν. 
Τ ο ύ  π ρ οσ θέτο υ ν  όμ ω ς άλλο 
Κ α ι μ δ ς  κάνουν χέρι-χέρι 
Π ο ιη τή  ρ ω μ ιό μ εγ ά λο .

Μΰρον τής Άιδρβι» 
2 3 7 . Τονόγριψ ος  

Σ τή  φ ω τιά  τού πολέμου σφ υρίζει 
Κ αί τό θά να το  σπ έρνει π α ν το1-. 
Ά λ λ α  ό λύτης, ά λλο υ  τό  το νίζει 
Κ ι’ βχει τόνομα έν ό ς  ποταμού.

ΙΙιταιρΤκός 
238. ΤΙυραμΙς 

+  .
* + #

*  *  -μ S *
* * * -μ # * *

* > · * *  +  * » # *
Ο ί στα υροί κα ,ΰέτω ς χώ ρ α  τή ς  

Ά σ ία ς . Ό ρ ιζονχία ις έκ  τώ ν άνω! 
σύμφ ω νον, κά το ικος τή ς  ίδιας 
χώ ρα ς, τό λαμβάνει δ  νικητής, 
σύζυγος του Ά λ κ μ ο ίω ν ο ς , ά νθος 
το ύ  άγρού. Εμνρνίϋτάκι

2 3 9 ,  Κεκρνμμένη ΙΙαροιμία 
Ή  ‘ Ε λένη  μού ε ίπ ε  :
— Κ α λημ έρα  ! A iy io  θ ά  πάμε 

Ικδρομή ά π ό  τό π ρ ω ί καί μού 
φ α,ίνε'α ι π ώ ς δέν θ ά  γυρίσουμε 
παρά αργά τό  βράδυ.

Κυρά-Όροσώνη 
2 4 0 . Π,ιερζοζνν Γράμμα  

“Ό ρ ο ς τή ς  Ά σ ία ς  ά ν α φ ερόμ ε- 
νον ε ις  τήν Γ ρ α φ ή ν — Β α σίλισσα  
τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς —Χ ώ ρ α  τ ή ; Ά σ ία ς  
οπου ουνέβησαν μεγάλα διά το ύ ς  
Ε β ρ α ίο υ ς  κα ί το ύ ς Χ ριστιανούς 
•—Ό ν ο μ α  πολλώ ν βασιλέω ν τής 
Α ίγ ύ π το υ —Ή ρ ω ς  η μ ίθ εο ς .

Ό λ α ι  α ΰ τα ί α ί λ έξε ις  Ιχουν  
ά π ό  ëv κοινόν γράμμα,τι» όποιον 
άπα ντά πρώ τον ε ι ς  τή ν  π ρ ώ τή ν , 
δεύ τερ ο ν  εις  τή ν  δευτέρα ν, τ ρ ί­
τον  εις  τήν τρ ίτη ν  « α ί κ α θεξή ς.

ί>«πβκλέκ*ρτβ 
-  2 4 1 . Ποικίλη Άκροοτιχίς 
Τ ό  π ρ ώ τον .γρ ά μ μ α  τή ς  π ρώ ­

της ιώ ν  κ ά τ ω θ ι  ζη του μ έν ω ν  λ έ ­
ξεω ν , τό δεύτερον τή ς  δευ τέρ α ς, 
τό  τρίτον  τ ή ς  τρ ίτη ς  κα ί οίίτω 
κ α θ εξή ς , άποτελοΟν πόλιν τής 
Ν. Ε λ λ ά δ ο ς  :

1 .— Μ ύγας π οτα μ ός π λω τός. 
2 ·— Κ α θ ε μ έρ ’ αύτό τό τρ ώ ς.
3  —Έ ν α ς  άπ ό ήρω ες τρβίς.
4 .— Σ τή ν  Ά σ ία  θ ά  τό  βρής.
3 .— Ό ρ ο ς , τ έλ ο ς , τ ή ;  Γ ρ α φ ή ς.

Άκβύρδιο*« Ρβλίΐ

2 4 2 ,  ‘ Ομοιόμορφ α Έ λ λ ι π ο -  
σύμφωνα

1 .— a  ι «
2.  -  a  ι  a
3 .— a  ι  a
4 .—  a  ι a

Κ αί τά  τέσοα ρβ π ό λεις  τ ή ς ’ Ε λ- 
λάδος. Άρλάνββ

2 4 3 .  Γρ ίφ ο ς  
fe*

άεΐ àeî —  Π ώ  ! ληστής !
Υ ιέ  ! 6 ’  ναί ;

όβί αεί — “ Ε λα . δός !
άεί Γιά τήν Πατρίδά

Δ ιά  τ β ΰ ς  Γ α λ λ ο μ α θ β Τ ς

2 Η . C h iffr é  
I-34567=Dien mielen.
474 =A<ljectiî.
3467 =Gartlien. .
476 =Relne ancleane.
52:  =Tltre et oiseau.
6547 =Dleu Scandinave.
7 6 7 =Nef'atif.

Γ ι ν « ν τ ι α Τ « ΐ  Ν ά ν β ς  ■

Λ . 2ES S .  X S i
Z & v  Ι Ι ν ε ν μ .  Ά α κ η α .  χ ό ΰ  φ ύ λ .  2

1δ. Φ α σια νός (φ ά , ς , Τ α ν ό ς). 
1-8.Ό μ η ρ ο ς  (ό μ η ρ ό ς .)— 1 7 .Ά -  

λ α ς -Έ λ λ ά ς . —18. Τ ρ οχό ς-τρ οφ ός.
19. Ν  Σ Σ Ζ

α ο Ο 0
Μ Κ Τ Ν

1 η r ο ο 1 Ο Λ
Κ Λ  Ν τ ΡC3Ο

0 Η
Σ  V Ζ  Ι ί

20. Τ Ρ Α 'Ι 'Α Ν Ο Σ  ίρο ιά , Ά ρ ιο ς ,  
Ία ν ό σ , ν ότος, Ό ρ ά τ ιο ς , ο ΐτο ς .)
21. Α Σ ΪΑ -Λ Ε Ω Ν  - Κ Ι Ν Α - Ι Ρ Ι Σ -  
Β Ι Α Σ  (Α Λ Κ ΙΒ ιά δ η ς , Σ Ε Ι Ρ Ι ο ς ,  
ΙΩ Ν ΙΑ , Ά Ν Α Σ Σ α . -  2 2 . Κ α ι­
ρός παντί π ρ ά γ μ α τι.— 2 3 . ’Ό σ α  
νεμεσας τφί π λη ο ιο ν  αυτός μ ή
24. Κ. A C 1 Ν Ε υιοίειήώς άν, 

A G Π , Ε  ε μέ σα, στό, 
C I M E  π λ ’ ε ις  ϊον  αύ·
I L E  τός μΐ π ΐ  ι . ) —
Ν Β 25. Qui se reseem- 
Ε  ble s'assemble.

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Κ Λ Ι Α !

1·Α· «2 I
A lp i n o  ni ôcv τ©ο θ re* λ *v( 0«.

nápp èv* Tcrpaôî Kl γιά έ*.
>5\£l-VÍ:15r MkKBÁQH

‘ίποψήφιο* Anjioiftjiçfo’i» Α/οιςΜΑ' 122*
Λ  —  423

N U  Λ ά Υ ν , N e s r w ÿ , *Κλ*ύ$6ρ* " '£ λ -  
λην«, περιμένω Μ . Μ υοτιχά «κ ς , 

A/<3'i : P ite v  Μβικρή, flúpyov,
ΛΛΤάνΐ«

I -  424 /
Ι * .  Lûywvâtït ΒονοΓπάρτττ,Πάνθεια Ά 6 ρ α - 
(  I  δάτοη, έγκά(>δ<αί εδχ*ρι<3τώ. Η ϋ ^νά π λ , 
ίοτειλα . Ά ντα λλά οοω  τ ε ιρ α 'ιχ ν ι «  keti τ ο -
Π β Ϊ* . T r t v  Μ ε γ ά λ ι ι  Έ λ λ ά Α *  n s p i -
jievw ; *fnífíe*T5 φ α ν »τ (χ « τ6 ν  Πωγωνδτΰ. 
Δ/βις ΐ-< Λ '— 115>. K « Ê « î i Ç

A r —  425 I

Α ντ«λλά<ισω τετρ α δ ιά κι» msî χάρτες, 
X t íT Í té  3λοι*«ς βτή Δ m j 4 Λ '— 104).

Ξεφτέρι τής ’Hnelpè» 
f  Λ '  —  426 ¡

Β Λ β Ιλ ε ιβ  Μ β κ ε δ ώ ν , Γ β ρ ζ ά ν , Ρ λ ·  
βπρυτίν, Δόν Ζ#υ£ν, Άστραπβ- 

β ρ β ν τ « ,  ’  a  y y e A e  Ε υ η > χ Ι»ς ,  ’ A g « v e u t -  
ere, Σεμιζέτβ.

Λήβπ, Δβκρυιμένη Μ«τιΑ
Λ - — 427

Δ έ ν  ίητοτάσαοίΐαι στήν  β Κ Ι^ ΰ  ·  Κλοίψ  
Κλάνρ. Τα ρ ζά ν, β’  έριιφισα. * Ά ρ π ς  

/ Λ ’  —  428 /

Ι β η α ν ιό λ ο :, αεοιμένω γρήγορα  Δ/σιν, 
γ ιά ν ά  οτβίλω όρ νδ τϊο ν . Λ ο σ ό χ α ρ τ ο

I Λ ·  ^  429.1

Ψ ήφιοα τους t ' Ε λ λ η  ν ¿ Ht/UÀC., " Α γ *  
ys4e Κίτυχίας, ΆστεβπόβρονΓβ, 

n evenu Δ ά Λ ν ό ,  Γρ ε λ υ .ό  ' ló t t v i x e .  Πρίγκιπα τής 'Φνειρ̂ πολο■Λβτέρι. ηαβίλ.σοπ νβδ Δά.βυ;, 11α- βίλειον ΜαχεδοΐΒ. Βασιλέα των Ρβ- óuv. "Α; μέ μιμηββϋν έλΡι. ’Κρόκλα τβύ Χωρίου
/ Λ '  — 43# I

βΠ  Α Ν 2 ® Υ Ρ Λ Ι £ Μ ® Ε ι
Α '  4 ια γ ω ν κ η ιίξ ι Σ ιε Ι ίτ β τ Λ ν  M U  ΕΤΡ01Η 

β 'ίη ο ια  οτάοη προτιμάτε* 9ά  ^ ρ α β & υ - 
B e u v .t i  3  χ χ λ ύ τ ε ρ ε ι  σ τά σ ει? ; ε,α πλανό- 
πουλα-βς, Σύ )λογΐ,,,έ4ώ  6ά όεί^ετε τό  παλ- 
λιτεγνικό σ α ς  γούστο. Βραβεία 3,όυρ μετοχή 
δ ίγρ α γκο. Δ/σις t Νεοροχοσίου .l.'A 3r,vac ( 

ΐ ' \ ·  — '431 /
«ΠΑΝΖβΥΡΛίΕΜΟε»:

Σ τΑ. φ ττεινό ΑπυοψήΦκιμα&ιιοι,τηρίζου- 
με φανατικά τ ά  καέότερα'ς,ει,Αώννμα: Γλυκβμίλητιι, Πορφυρογέννητο, Ί- «ηανιβλα, Képn tSiv Ά6πνδν. 

ΜΙΜ̂ΘΗΤΕ MAE.
' —  4 3 2  1

Αί γ λ η  μου, περιμένει νοοφ ίνα. Κ ρ η τ ικ έ  
’ Α έ ρ α , γ ια  τή  γιορτούλα σου χίλιες ό · 

λόβερμες είχες. Δ έ ν  Z e ó i v
Ύ τ ύ ψ ύ ^ ,ο ς  Δπιιο^η^ίσιιατοςς 

/ Λ ' _  433/

Μ
α σ χ ώ τ = ,Μ 3 σ χ ο υ .  Ά σ τ ή ρ — Ψ σ ο ρ ά ν ι ι ,—  
Κ ο ρ α ή ς  ~ Ιίαπάς. Ρ α μ ό ν  Νοβάρο—

Φωμόπουλοςι Ν τ ίμ  ·  Μ τΙμ —  ΙΙαρ|ΐ£νΙίης, 
« Α β ϊΛ Ο ϊ Α Ι Α ι ,  γ ι ά  ν ά  < τ * ς σ υ ν ρ ρ ί ς « μ α ι ,  J ¿ v  
ίύκαιρδ . . .  Γ0ΜΙ3Σ ÛEIMQE

I  Λ ’  -  -434 /

• δρ ύ ψ ι. » ϊ ό λ λ β Υ Φ {  A N Í l N Y M I i H i .
I  Σκοποί : Διάόοαις άιαπλάσεως, άιαγ,ο- 

ν ιβ μο ΐ. Π ειρά γματα , Ά πο πα λίψ ειε, Τ μ ή ­
μα Αημοψπφίσματος: Ό λά β ε ρ μ α  ύποστη. 
ρ ίξο μ ε» τά  ψευδώνυμα : Τ α ρ ξ ά ν ,  Δ β ν  
Σ ο γ έ ν ,  C a l δ ίν  0 à Αποτανθοδιιε οτά ν 
K io ù  Κ λ ο έ ξ -Κ λ ά ν .. . . .

Ο ί  ίδ ρ ο τ « ; : ANONVMQI 
------------------------- I A ’ —  436 I  ---------------------------

Η σ α Τ « , τετράδιά*, έλαβα, είχα ρ ,σ τά , 
ε ο τε ΐλ « · 9Λλλπλόγρα<ρο6μβ ¡ $ ν  ν « ί ,

«Γβϊλβ π ^ τ ο ς ν Σ ι μ ώ ν π ,  ι -
\λ  îtqô και è èviÀ aé a  νά  περιοένο»!
Α/ιπ; : (  Λ '— 1$7 ).

Ι σ χ ύ ς  τβΟ Π ε π ρ έ ιμ έ ν β υ
--------------:  ' Λ '  -  437 ; -------------------------

0 1 «ΕΙΘΪΜ ΟΙ NECIi κ η τ ε ρ χ έ μ β ν β ι στό 
Δ ιιμ ε φ ή φ χ ίμ α  μ έ  τ ά ύ .τ έ ρ β ν *  i e u -  

δ Μ νΙιμ α  :  Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  — Β Α Ε Ι -
Λ Κ Ι Ο ε  Μ Α Κ Ε Δ Ω Ν  ίπ τ β ΰ ν  τ ή ν  ί ,π β - 
OTiípij'V eA u v . · -
------------------------- . [ . λ ·  433 ι  -Φ  —

Χ αιρετώ όλους, ες, ά ντα λλά ο σ« Μ M u- 
οτικ ά α ά νο μέ κορίτσια  4/σις . Ά ν α -  

βταβίαν Κοβτάρα, Γ ε λ ιν ο Γ ,ν ·ο ί 5, Α Ιγ ιο ν .
Γ ε ν ν α ία  Ά ν δ ρ β ν ί κ π  

 I Λ '  -  439 / -------------------------

Δ ια γ ω ν ίς μ ό ς ά γ ρ ά φ ω ν  κ α ρ ι ΰ ν  ή β β - 
π β ι υ ν .  Ιΐροβεσμία  τ ε σ ο α ρ α κ α ν ς α ά - 

μ ΐρ β ς . Σ υ μμετο χή  δίδραχμο«. Βραδεία έ- 
χλε*τα. Ά ν τώ ν ιο ν Κ α ρ υ σ π ν ά κ π ν , Ίου?αα- 
νοϋ 21, Α θ ή ν α ς

1 Ρ Α Γ Ο Υ Δ 1  1Η Σ  A F . Y l F . P I 4 S
Ύποψήιρΐος Δήμος,ηφίοματος

 ,  I Λ  \  —  440 I --------------------*—

Ψ η φ ίζο ν τ α ς  tc*v Δ β ν  ϊ® ι> ά ν  έ χ ε τ ε  
ε λπ ίδ ε ς  β ρ α β ε ίο υ  έ κ λ θ γ έ » ς .

1 Λ  —  441

Ο λοι πρέπει νά ψηφίσουν τό άριοτσκρα- 
Τ ΐ* δ  ψευδώνυμο BAIU£I0£ MÍKtíQN 

   ̂  / Λ '  —  442 / ---------------------------
.<  ΑΠΟΛΕΩΝ 
ΙΜ ΒΑ ΣΙΛ ΕΙΟ Σ ΜΑΚΕΔΩΝ 

Στό Δημοψήφισμα
' / Λ ' 443 /

Ανταλλάσσω Μ.ΜυβΤικά καί κιν/βυς 
αστέρας. Σ τείλα ιε: ’ le u á v n v  ‘Apa· 

χωήίτηκ. ΆγΙΜν Ά ναργόρ»« 45, Α ­
θήνας διά Τβίν-Υβσν. , ΤΠΗ-ΤΣΟΝ

I Α ' 444 I

Ε ρση, Ό ρ ε σ τ η ς — ,’Ε ρ . Σ α ρ ίτ σ ο , Φ ρ ί- 
£ ο ς = Ν . Σαράτσπ, "Ε 1 λ η = .Μ . Π απανι- 

κολάοο, EU,
/ Λ '  —  445 !

Α νταλλάσββΙ Μ . Μ υατικά ’ΕΕαχολσυθά 
Αλληλογραφίαν, κτλ. μέ έλους - ες. 

Σ τε ίλτε  πρώτοι. Γεώ ργιος Φοοουλαρίδης, 
'Α γ ία  ’Αναστασία 3294, Ρ ό δ ο ς .

, Π0ΛΪΒ8ΤΗΣ
  I Λ ' —  4 4 6 1 --------------------------

ιΤΑ lOVíDVilJo
Ρ α ίνουν μ* εόχές καί μβρα τή γιορτή 

της άγαπημένης τω ν ΛΕΥΚΗΣ ΝΤΑΛΙΑΣ 
ι ΐΜίουργου Εσωτερικών λ.

Ζ ητώ  Α νταλλαγήν Μ  Μ υστικών μ έ  Μ ι -  
χ ρ ο μ έ γ α λ η ν ,  Α γ ρ ι ό γ α τ α ν  κα ί ’ Α ­

κ τ ί ν α  Ή ο ι β υ  μέ τά  όνδματά τω ν. Λ
Βασίλισσα Τεύ Ίονίου

I Λ '  —  435 ι

Τ ύ π ο ις  Σ Ε Ρ Γ 1 Α Δ Ο Υ ,  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Σ τ α ύ ρ ο υ  1 0 ,  Ά θ ή ν α ι


