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Σέ λίγες μέρες, δ καθηγητής Βαρι- 
νιδν ξαναγόρισε στδ Παρίσι. Ό  κ. Ρεω- 
μύρ, μαζί μέ τόν έξάδελφό του καί τά 
παιδιά, πήγαν νά περάσουν τό καλοκαί­
ρι στήν έπαυλη τόυς, σ’ ένα χωριό πού 
είχε τ’ δνομά τους (Ρεωμύρ), κάμποσες 
λεύγες μακριά άπ’ τή Ροσέλ.

Τά δυό παιδιά ήταν γεμάτα χαρά,για­
τί έκεΐ ήταν κήποι καί δάση καί μπο­
ρούσαν νά βρουν κάθε είδους διασκέδα­
ση. Ό  Ρενέ μάλιστα είδε μ’ έξαιρετική 
χαρά, δτι στήν έξοχή έκείνη δπήρχαν 
μελίσσια, καί σκέφθηκεδτι θά .μπορούσε 
νά μελετήσει άπδ κοντά τή ζωή αυτών 
των εντόμων. Κ ι’ άληθινά, άργότερα έ­
γραψε Ιν’ άπδ τά ώραιότερα βιβλία γιά 
τή ζωή τών μελισσών.

Καθόταν λοιπόν καί παρατηρούσε μέ' 
υπομονή τις κυψέλες, καί παρακολουθού­
σε μέ περιέργεια τις μέλισσες, πού πή­
γαιναν κι’ Ιρχόνταν άδιάκοπα.

— “Εχω μιά σκέψη, είπε μιά μέρα 
στόν ξάδελφό του, τόν Κάρολο. Τί εί­
δους έξουσία Ιχει αύτή ή βασίλισσα μέ­
σα στήν κυψέλη; Είναι άραγε σάν πραγ-

ματικδς βασι­
λιάς, . πού Ιχει 
στά χέρια του 
στρατέ κι’ άστυ- 
νομία;

—  Αυτό δεν 
τό ’ σκέφθηκα 
ποτέ, άπάντησε 
δ Κάρολος. Μά 
πώς είναι δυνα­
τό νά καταλα­
βαίνουν οί μέ­
λισσες άπδ βα­
σιλική εξουσία; 
θά  ήταν σάν εί­
δος παραμύθι.

—  "Οσο γι’, 
αύτό, δέ χιορεί 
συζήτηση. 0? 
μέλισσες έχουν 
βασίλισσα, αύτό 
τδχουν βεβαιώσει

«Πήγε νά έπισκεφάη to  μικρό άρρωσι;ο». (Σε?,. 217, στ. β’.)

■Παρατηρούσε μέ δπομονή τις κυψέλες . . .» (Σ ελ. 217, στ. α\)

δλοι δσοι μελέτησαν 
τή ζωή αύτών τών έντόμων. ’Αλλά έγώ 
θάθελα νά μάθω άν ή παρουσία τής βα­
σίλισσας είναι άπαραίτητη μέσα στήν 
κυψέλη.
. :— Καί τί μάς νοιάζει άν έχουν βα­
σίλισσα ή Ιχουν δημοκρατία; ’Αρκεί νά 
κάνουν μέλι καί νά τό τρώμε !

Ό  Ρενέ γέλασε 
μέ τό ξένοιαστο ά- 
στεΐο τού έξαδέλ- 
φου του. Ωστόσο ή 
έξαιρετική του κλί­
ση στή Φυσική 'Ι ­
στορία δεν τόν ά- 
φινε ήσυχο.

— “Αν ή βασί­
λισσα ήταν άχρη­
στη, είπε πάλι στόν 
Κάρολο, δέν θά υ­
πήρχε. “Εχω πε­
ριέργεια νάμάθωτί 
ρόλο παίζει μέσα 
στήν κυψέλη.

"Ενας άπδ τούς 
κηπουρούς τής έ­
παυλης, όΜαρτέν, 
είχε τήν Ιπίβλεψη

τών μελισσών κι’ ήξερε κάθε τι σχετι­
κό. .Γ ι ’ αύτό ό Ρενέ τούκανε συχνά ε­
ρωτήσεις γιά τά έξυπνα αύτά έντομα.

—  Τά μελίσσια, τοδλεγε δ Μαρτέν, 
έχουν πάνω κάτω 20 χιλιάδες έργάτριες, 
1500 κηφήνες,— είναι κάπως πιό μεγα­
λόσωμοι άπό τις έργάτριες—καί μιά βα­
σίλισσα. ΟΕ έργάτριες είναι πιό μικρές.' 
Αύτές φτιάνουν τά κελλιά, δπου φυλάνε 
τό μέλι, αύτές μαζεύουν τή γύρη άπδ 
τά λουλούδια, αύτές τρέφουν τις μικρές 
μέλισσες.

—  Γιά πές μου, Μαρτέν, ρώτησε ό 
Ρενέ, χωρίς βασίλισσα, προκόβει τό με­
λίσσι ;

— Έ  βασίλισσα, μικρέ μου κύριε, εί­
ναι ή ψυχή τού μελισσιού. Δυό βασίλισ­
σες δέν χωρούν.’Άν τύχη νά γεννηθούν 
περισσότερες, οί έργάτριες βοηθούν τήν 
πρώτη νά σκοτώσει τις άλλες.

— Τί'περίεργο!
— Συμβαίνει καμμιά φορά νά βγούν 

δυό βασίλισσες μαζί. Τότε πιάνονται ά- 
μέσως κι’ οί έργάτριες κάνουν Ιναν κύ­
κλο τριγύρω καί παρακολουθούν τή μά­
χη. Στή νικημένη δέν. έπιτρέπουν νά 
φύγει. Τήν άναγκάζουν νά ξαναγυρίσει 
κι’ έτσι ή .μονομαχία πρέπει νά κοίτα-
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λήξει στο θάνατο τής μιάς άπό τίς δυό. 
Ή  πιό δυνατή μένει χΓ οί μέλισσες τήν 
άγαποΰν πολύ.

—  Ά ν  τύχει καί χαθεί ή βασίλισσα, 
παθαίνει τίποτα τό μελίσσι;

—  K al βέβαια. Τ δχ» ΙδεΧ πολλές φο­
ρές. ’Άν χαθεί ή βασίλισσα, -τό μελίσσι 
σε λίγες μέρες σκορπίζει.

—  Μπορείς νέο χωρίσεις τό μελίσσι 
στά δυό κ α ί. ν’ άφίσεις- τό μισό μέ τή 
βασίλισσα καί τ ’ ,άλλο χωρίς;

— Μπορώ. θά  τό κάμω γιά νά Εδήτε.
Πραγματικά, ό καλός μελισσοκόμος,

χώρισε iva μελίσσι. Τότε ό Ρενέ είδε μέ 
άληθινό θαυμασμό, δτι οί μέλισσες που 
δέν είχαν βασίλισσα, εργάζονταν νωθρά 
vaI  δεν ξφτυχ.γα'» ώ>τε μ ίλι c&w κερί, 
Ινώ οί άλλες πού είχαν βασίλισα, δού­
λευαν άκούραστες, Ή  παρατήρηση αό- 
τή, πού τήν έκαμε τόσο νέος, του χρη­
σιμέυσε πολύ άργότερα στις μελέτες του 
γιά τά μελίσσια.

Έ τσ ι χρησιμοποιούσε τδν καιρό του 
ό μικρός Ρεωμϋρ. Μή νομίσετε δμως ό­
τι δέν έπαιζε κι' αυτός σάν παιδί. Μά­
ζευε, μαζί μέ τδν Κάρολο, τά παιδιά τοΟ 
χωριού καί γύριζαν χαρούμενα στά χω­
ράφια.

Μιά μέρα βρήκαν μιά.σφηκοφωλιά. 
Ό  Ρενέ στάθηκε άμέσως νά τήν ίδεΐ ά- 
πό κοντά, άλλά χωρίς νά τήν άγγίξει, 
γιατί ήξερε πόσο Ικδικητιπές είναι οί 
σφήκες-

Καθώς ήταν σκυμμένος καί κοίταζε, 
•iva· χωριατόπουλό, άπερίσκεπτο ή πει­
ραχτήρι, χώνει ένα ραβδί μέσα ατήν 
τρύπα δπου σάλευαν τά επικίνδυνα έν­
τομα. Εύθύς πετάγεται Ιξω iva σμήνος 
άπό σφήκες καί κυνηγούν τα παιδιά, πού 
τδβαλαν στά πόδια. Μά δσο καί νάτρε- 

• χαν, οί σφήκες τάφταναν καί τά τσιμπού­
σαν. Εύτυχώς βρέθηκε στά δρόμο Iva 
σπίτι καί τά παιδιά χώθηκαν μέσα κι’ 
έκλεισαν τήν πόρτα.

Μερικά παιδιά είχαν κεντριά στό πρό­
σωπο καί στά χέρια. Ή  νοικοκυρά δμως 
τά περιποιήθηκε, έβγαλε τά κεντριά κι’ 
έπλυνε μέ λάδι τίς πληγές.1

Τά παιδιά ήθελαν νά τιμωρήσουν τό 
χωριατόπουλό κι’ ό Ρενέ μ έ κόπο τά 
συγκράτησε. Γιατ’ είχε μεγάλη- καρδιά 
καί φαινόταν πάντα σπλαχνικός κΓ έκα­
νε τό καλό δπου μπορούσε.

Πάντα σχεδόν είχε χρήματα δικά του, 
8σα τοδδινε δ πατέρας του. Τίς περισ­
σότερες λοιπόν φορές τάδινε σέ φτωχές 
οικογένειες ή σέ κανένα άρρωστο παιδί 
τού χωριού.

Μιά μέρα έμαθε δτι ό Πέτρος, Iva χω­
ριατόπουλό, πού καθόταν σέ μιά καλύ­
βα, κοντά στήν Ιπαυλή τους, είχε σπά­
σει τό πόδι του.

— Ό  πατέρας του, είπε. ό Μαρτέν, εί- 
. ναι φτωχός έργάτης καί βγάζει ισκ-ίσα 
γιά τό ψωμί. Πού θά βρεϊ τώρα νά πλη­
ρώσει γιατρούς καί φάρμακα;

'Ο Ρενέ λοιπόν, χωρίς νά πεί τίποτα 
σέ κανέναν, πήρε δσα χρήματα είχε, 
καί πήγε στήν καλύδα των φτωχών νά 
έπισκεφθεΐ τό μικρό άρρωστο.

— Κύριε, είπε στόν πατέρα τού Πέ­
τρου, πρέπει νάρθεί γιατρός, γιατί άλ- 
λοιώς 6 γιός' σας θά μείνει κουτσός σ’δ- 
λη του τή ζωή καί δέ θά μπορέσει με­
θαύριο νά σάς βοηθήσει. ·

—  Νάρθεί,' καλέ μου κύριε, είπε δ 
χωρικός, άλλά θέλει πολλά λεφτά χ Γ έ - 
μεϊς είμαστε φτωχοί.

— Φωνάξτε τον καί μή σάς νοιάζει 
γιά τήν πληρωμή, θά  τόν πληρώσω έ- 
γώ. Πάρτε κι’ αδτδ τό πορτοφόλι ν’ ά- 
γοράσετε δ,τι χρειάζεται γιά νά τρώει κα­
λά έ  Πέτρος καί νά δυναμώσει.

Οί δυό χωρικοί Ικλαιγαν άπό τή χα­
ρά τους καί δέν ήξεραν πώς νά φανερώ­
σουν τήν εύγνωμοσυνη τους.

Ή  μητέρα τού Ρενέ έμαθε τό Ινδια- 
φέρο τού παιδιού της κι’  άνέλαβε ή ί ­
δια πιά νά φροντίσει γιά τό μικρό άρ­
ρωστο, πού σέ κάμποσο καιρό έγινε κα­
λά ν.ι° άρχισε νά περπατεϊ.

(Άκολουθβί) «ηκιίΐΝ θαλερός

ΤΑ Κ ΙΤ Ρ Ο Λ Ε Μ Ο Ν Α
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι .

—  Σ υ ν έ χ ε ια  4 π ό  τ ό  π ρ ο η γο ύ μ ε νο  —

— Εμένα μ’ έστειλε ή άδερφή σου 
νά σού πώ πολλά χαιρετίσματα καί σέ 
παρακαλώ νά μοΰ πής πού είναι τά κι 
τρολέμονα.

— Ά ν  σ’ έστειλε ή άδερφή μου, κα­
λοδεχούμενος νάσαι· δσο γιά τά κιτρο­
λέμονά, τί νά σού πώ. Λυπάμαι τά νιά­
τα σου καί τή λεβεντιά σου πού θά πάς 
νά χαθής. ΆφοΟ τό θέλεις δμως, θά σού 
πώ Λού είναι. Λοιπόν, άπό δώ θά τρα- 
βήξης καί θά βρεθής σ’ ένα κάμπο, καί 
μέσ’  στόν κάμπο θά δής Ινα περιβόλι. 
Μέσ’ σ’ αύτό τό περιβόλι είναι τά τρία 
κιτρολέμονα πού θέλεις νά πάρης, κι’ 
έχει κάθεται ένας άράπης καί τά φυλάει. 
Ά ν  δής λοιπόν άπό μακρυά νά βγαίνη* 
άσπρος καπνός, θά πή πώς ό άράπης 
κοιμάται, καί τότε νά δώσης μιά βιτσιά 
τού άλέγου σου γιά νά πηδήξη τόν τοί­
χο' τού περιβολιού καί νά πάρης τά κι­
τρολέμονα νά φύγης. Ά ν  δής δμως 
καί βγαίνει μαύρος καπνός, τότε νά μήν 
πάς, γιατί ό άράπης θά σέ φάη, "Οταν 
γυρίσης νά περάσης άπό δώ.
- Είπε τότε τό βασιλόπουλο στό Δράκο 
άντϊο, καί ξεκίνησε νά πάη νά βρή τά 
κιτρολέμονα.

Πήγαινε, πήγαινε, πήγαινε, καί τέ­
λος φθάνει σ’ iva κάμπο άπέραντο πού 
δέν έφθανε τό μάτι τού άνθρώπου. Καί 
μέσ’ στή μέση τού κάμπου βλέπει ένα 
μεγάλο περιβόλι. Κοιτά καλύτερα καί 
βλέπει άπ’ τό περιβόλι, κι’ έβγαινε έ­
νας πυκνός άσπρος καπνός σάν άπό 
φουγάρο.

—  Ά , λέει, καλοί τήν έχουμε- ¿ άρά­
πης κοιμάται.

Δίνει λοιπόν μιά βιτσιά τού αλόγου 
του κι* έχείνο περνάει τόν κάμπο, πη­
δάει τόν τοίχο τού περιβολιού καί μπαί-. 
νει μέσ5 στό περιβόλι. Έ κ ε ϊ τό βασιλό­
πουλο έκοψε γρήγορα-γρήγορα τά κι­
τρολέμονα πού ήταν σέ μιά κιτρολεμο­
νιά, έδωσε ξανά μιά βιτσιά στάλογό του 
γιά νά πηδήση τόν τοίχο, κι’ έφυγε.

Σέ λίγο ό άράπης ξύπνησε καί, σάν 
είδε δτι έλειπαν τά κιτρολέμονά του, I -  
τρεξε γρήγορα νά κυνηγήση τόν κλέφτη 
πού τού τά πήρε. Γιατί τά κιτρολέμονα 
ήταν τρεις άδερφες βασιλοπούλες πού ό 
άράπης, πού γινόταν δποτε ήθελε μαύ­
ρο σύννεφο καί περπάταγε στόν κόσμο, 
τίς είδε μιά φορά οτό παλάτι τους και 
τού άρεσαν καί τίς άρπαξε καί τίς έκανε 
τρία κιτρολέμονα καί τίς φύλαγε. Γίνη- 
κε λοιπόν ένα μαύρο .σύννεφο χΓ άρχτ^. 
σε νά χυνηγάη τό βασιλόπουλο· Δέν 
μπορούσε δμως νά πετάξη, άλλά πή­
γαινε περπατώντας. "Ετρεχε, έτρεχε, 
καί στό τέλος κόντευε νά τά φθάση· Σάν 
είδε τό βασιλόπουλο πώς πλησίαζε ο ά­
ράπης, δέν ήξερε τί νά κάνη. "Γστερα 
δμως θυμήθηκε τί .τού είχε πει ή  κατσι- 
βέλα, καί ρίχνει κάτω τήν τσατσάρα. 
Γέμισε τότε ή γή μέ κάτι μεγάλα καί 
άγκαθερά καρφιά πού μάτωσαν τά πό­
δια τού άράπη, κι’ είδε χΓ Ιπαθε νά τά 
περάση. Τά πέρασε δμως χΓ άρχισε νά 
τρέχη ώς που έφτασε πάλι κοντά στό 
βασιλόπουλο. Τότε έχείνο έρριξε κάτω 
τό χτένι, καί γέμισε ή γή άπό ψιλές μυ­
τερές βελόνες πού έκαναν τά πόδι« τού 
άράπη κουρέλια καί τόν άνάγκασαν νά 
χασομερίση κάμποση ώρα. ’Εκείνος δ­
μως τά πέρασε κι’ αύτά καί ξαναχόντευε 
νά φτάση τό βασιλόπουλο.

Τότε Ικεΐνο ρίχνει τό σαπούνι καί 
γίνεται μιά θεόρατη λίμνη. Έ π εσ ε  ί  ά­
ράπης μέσα κι’ άρχισε νά χολυμπάη. 
Κολύμπαγε, κολύμπαγε, άλλά ή λίμνη 
?έν είχε τελειωμό .καί στό τέλος άπόχα- 
με καί πνίγηκε.

Σάν είδε τό βασιλόπουλο πώς γλύτω­
σε άπ’ τόν άράπη ήσύχασε καί, καθώς . 
ήταν κουρασμένο καί τσακισμένο, λέει:

—  Δεν τρώω Ινα κιτρολέμονο νά δρο- · 
σιστώ λιγάκι;

Κόβει λοιπόν ένα κιτρολέμονο γιά νά 
τό φάη, καί τότε πετιέταιάπό μέσα .μιά 
πεντάμορφη κοπέλλα μέ δλόχρυσά μαλ­
λιά και στά όλόχρυσα ντυμένη, καί τού 
λ έε ι:

—  Νερό, γιατί μέ χάνεις !
—  Οδμ, γιά νερό κι’ έγώ σέ ήθελα, 

λέει αύτός.
Τότε έκείνκ σπαρτάρισε σάν τό ψάρι 

χΓ υστέρα πέσανε.
Έκλαψε τό βασιλόπουλο πού τήν έ­

χασε, άλλά δέν μπορούσε πιά νά τήν 
ζωντανέψη κΓ έσκαψε Ινα λάκκο καί 
τήν έθαψε, χΓ ύστερα έφυγε.

1Ö3Ö
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Πήγαινε, πήγαινε καί κάποτε ξανα-
δίψασε πάλι.

— Γιά, νά κόψω τό άλλο κιτρολέμονο, 
λέει' τί εύχή θεού, δέ θά βρίσκω πάντα 
κορίτσια μέσα!

Κόβει λοιπόν τό κιτρολέμονο, μά πάλι 
πετιέται μιά ωραία κοπέλλα, όμορφότε- 
ρη άπό τήν άλλη, καί τού φωνάζει:

' — Νερό, νερό, γιατί πεθαίνω 2 
Δέν ήταν δμως πουθενά νερό καί πέ- 

θανε καί κείνη, καί τό βασιλόπουλο τήν 
έθαψε μέ κλάμματα.

Πήγαινε, πήγαινε, κι’ Ιφθασε στό 
δράκο, καί τόν χαιρέτησε, καί κείνος 
χάρηκε πολύ πού γλύτωσε τή βασιλο­
πούλα, χΓ  δστερα πέρασε κι° άπ’ τή 
δράκαινα κι’ «ύτή χάρηκε άλλο τόσο.

Τελοςπάντων μιά μέρα έφτασε σ’ ένα 
μέρος πού ήταν μιά ώρα μακριά άπ° 
τήν πολιτεία, κι’ έκεί ήταν ένα πηγάδι.

. —  "Α, λέει τότε τό βασιλόπουλο, ε ­
δώ θά κόψω τό κιτρολέμονό μου.

Πιάνει λοιπόν καί τό κόβει, καί τότε 
πετάχτηκε μιά πεντάμορφη κοπέλλα μέ 
όλόχρυσα μαλλιά καί στά ολόχρυσα ντυ­
μένη, πολύ πιό όμορφη άπ’ τίς άλλες,

• -καί του λέει :
Νερό, γιατί μέ χάνεις !

—  Νά,-πιές δσο θέλεις, τής λέει έκεΐ- 
νος, κι’ έχωσε τό πρόσωπό της μέσ’στό 
πηγάδι.

’Ήπιε τότε Ιχείνη νερό, ήπιε ώς πού 
χόρτασε, καί τότε τού λέει:

—  Τώρα είμαι δική σου,
—  Ναί, τής λέει ¿κείνος, θά είσαι ή 

γυναίκα μου ή  πολυαγαίιημένη, άλλά 
τώρα τί νά γίνη; Νά σέ πάω πεζή δέν 
καταδέχομαι, θέλω νά σέ πάω μέ παρά­
τα. Κάθησε λοιπόν νά μέ περιμένης, κι’ 
Ιγά» θά πάω στό σπίτι μου καί θά έρθω 
νά σέ πάρω μέ τά όλόχρυσα τ’ άμάξια.

Ή ταν έκεΐ-πάνω άπ’ τό πηγάδι Ιν« 
δέντρο, κΓ έχει άνέβηκε ή βασιλοπούλα1 
πριν άνεδή δμως τού λ έε ι:

— 7  Κοίταξε νά μή σέ φίλήση κανείς 
σάν πάς σπίτι σου, γιατί θά μέ ξεχάσης 
καί δέ θάρθης νά μέ πάρης.

—  Έννοια σου, τής λέει έκείνος, δέ 
θάφήσω νά μέ φιλήση οδτε ή μάννα μου!

Ύστερα έβγαλε τό δαχτυλίδι του, τής 
τό πέρασε στό χέρι, τή φίλησε κΓ έφυ­
γε. ’Ανέβηκε ή βασιλοπούλα πάνω στό 
δέντρο.καί καθόταν καί περίμενε τόν
άντρα της.

’Εκεί κοντά δμως καθόταν μιά γύ- 
φτισσα πού είχε τρεις κόρες άσχημες καί 
πιό μαύρες χΓ  άπ’  τ·ήγ πίσσα. Λέει λοι­
πόν στή μεγαλύτερη νά πάη νά της φέ- 
ρη νερό. Πάει έκείνη στό πηγάδι μέ τό 
σταμνί στόν ώμο, βλέπει δμως μέσα στό 
νερό τό πρόσωπο τής βασιλοπούλας πού 
καθρεφτιζόταν άπ’ τό δέντρο καί τό νό­
μισε γιά δικό της. Πετάει λοιπόν τή στά­
μνα καί πάει χορεύοντας στό σπίτι.

■— Τέτοια δμορφ’ είμ’ έγώ
καί μέ στέλνεις γιά νερό; λέει τή ;

μάννας της, (δπως σ’ άλλα παραμύθια). [ 
·— Λέν πάς νά κοιτάξης τάραπόμου- - 

τρά σόυ καί νά δής τήν όμορφιά σου, 
παλιογύφτισσα, παλωκάτσιβέλλα! Σύρε 
σύ, μικρότερη, γιά νερό.

Πάει κΓ ή δεύτερη κόρη, κΓ αύτή 
δμως βλέπει τό πρόσωπο τής βασιλοπού­
λας στό γερό καί τό περνάει γιά τό δι­
κό της. Πετάει λοιπόν τό σταμνί, τρέχει 
στό σπίτι της καί φωνάζει της μάννα της: 

■— Τέτοια δμορφ’ είμ’ έγώ

χαί με στέλνεις γιά νερό;
—  Ά χ , παλιοαράπίνκ, δέν ξέρεις τά 

μούτρα σου καί γΓ αύτό τό λές- άιντε 
νά τά δής κΓ ύστερα έρχεσαι νά μοΰ 
πής τί είσαι.ίίάνε σύ,μικρότερη, γιά νερό.

Ή  μικρότερη ξεκίνησε γιά νά κουβα- 
λήαη νερό, ήταν δμως πιό έξυπνη άπ’ 
τίς άλλες καί κατάλαβε πώς οί Αδερφές 
της δέ 'θάβλεπαν τά μούτρα τους στό 
πηγάδι, άλλά χανενός άλλου.

(’Ακολουθεί) γ ε π ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ λ η

Τ  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι

[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]
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— Προσοχή! ιό νοΰ σας ! φωνάζει μέ φοβερή φωνή ό Ινωμοτάρχης. Έ ρ ­

χεται δ άρχηγός!
Πραγμαπκως, ο  κ. Άρκουδάκης, αρχηγός τ ή ; ομάδας εκείνης των προ­

σκόπων, έρχεται νά τούς Ιπιθεωρήση. Φόβος και τρόμος ! . .
Μέ τό καπέλλο λιγάκι στραβοφορεμένο> μέ τά γυαλάκια καλά στερεωμένα 

στή μΰτη, ρίχνει μιά γοργή ματιά στοάς προσκόπους π σ ν  σ τ έ χ ο ν ν χ α ι  στή γραμ-

  .

μή, καί φαίνεται ευχαριστημένος. "Επειτα δμως, μέ αυστηρότητα μεγάλη, τούς
κοιτάζει £ναν ενα κι’ άρχίζβι τίς  παρατηρήσεις:

«Τό 8 ή ο φορεϊ τό καπέλλο του άσχημΛ . . .  Σιάξ’ το I 
«Τό ε π τ ά  εχει τ ’ αδτιά του παρασηκωμένα. . .  Κατεβασ’ τα I 
«Τό ¿ Ί η  είναι πολύ κοντό, χαλάει τή γραμμή. Πήγαινε στήν άκρη! τε­

λευταίος άπ’ δλους !>
Καί μουρμουρίζει: «Κοντοπιθαράκο !*
"Υστερ’ άπό μερικές τέτοιες παρατηρήσεις,— όχι γιά πολύ σπουδαία πράγ­

ματα, βλέπετε,—  προστάζει:
—  Δ ια λυ θή τε I
Καί γυρίζοντας στόν Ινωμοτάρχη, τόν συγχαίρει Θερμά «γιά τό λαμπρό

παράστημα των άνδρών του».
Οι πρόσκοποι σκορπίζονται χαρούμενοι.

• Γλύτωσαν κι’ από τήν «επιθεώρηση« πού τόσο πάντα τή φοβούνται. Πάει

κ Γ α ΰ τ ό !
(Άχολου&βϊ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
. ’“Οσο γιά τους άλλους τού πληρώμα­

τος, Sly Ιπιτρεπόταν πιά αμφιβολία πώς 
είχαν κι’  αύτοί ύποστεϊ τήν ίδια τύχη. 
Μά δσο γι’ αύτούς τό χιόνι δέν φανέρω­
σε τό μυστικό του.

Πιθανό νά είχαν γκρεμιστεί σέ καμ- 
μιά βαθειά χαράδρα. Τό έλκηθρο συνάν­
τησε πολλές, κρυμμένες κάτω άπό τό 
χιόνι καί κατά τόν πηγαιμό καί κατά 
τό γυρισμό. Κι* ό κίνδυνος που διέτρε- 
χαν νά γκρεμιστούν κι3 αδτοί οί ίδιοι 
πουθενά, άνάγκασε ιόν Αμερικανό νά 
διακόψη τις Ιρευνές του.

Γύρισαν πίσω στή βάση τους άπηυδι- 
σμένοι κ«1 άποθαρρημένοι, μή Ιχοντας 
άνακαλύψει παρά Ινα μόνο άπό τούς 
συντρόφους τους νεκρό, καί παρακάτω 
τό γυμνό κρανίο τού βούβαλου έκείνου 
πού είχαν δει άπό μακριά οί δυστυχι­
σμένοι ναύτες Vs άποκρούη τήν έπίθεση 

. τών λύκων. Τά ίχνη των θηρίων τους 
είχαν όδηγήσει δ ς  τούς λόφους πού ή­
ταν σχηματισμένοι δλοι άπό άπότομους 
καί μυτερούς βράχους καί δπου κι’  δ λι- 
γώτερο συνετός άνθρωπος θά Ικανέ τρέ­
λα άν ριψοκινδύνευε νάνέβη. “Αν οί ναυ­
αγοί είχαν καταφύγει στις σχισμάδες 
τών βράχων αύτών τήν ώρα πού ξέσπα­
σε ή θύελλα, of λύκοι δίχως άλλο Θά 
τούς είχαν φθάάει καί Θά,τούς είχαν έ- 
πιτεθεΐ. "Ισως νά μπόρεσαν νά σκοτώ­
σουν μερικούς. Μά δέν Θά μπόρεσαν νά 
έξολοΘρεόσουν όλόκληρο τό κοπάδι. Ό - 
πωςδήποτε, δέν υπήρχε πιά καμμιά άμ- 
φιβολία γιά τό τραγικό τέλος τών δυ­
στυχισμένων ναυτών. Καί τί καλύτερο 
τέλος μπορούσαν νά περιμένουν γιά λο­
γαριασμό τους οί έπιβάτες τοΟ έλκηθρου;

Μονάχοι στήν παγωμένη αύτή ίρη- 
μο, μακριά άπό κάθε βοήθεια, βρί­
σκονταν σ ΐ τέτοια άπελπιοτική θέση 
.πού δέν μπορούσε'νά συγκριθή παρά μο­
νάχα μέ τήθέση τών Ιπιβατών τοΟ «Αί- 
μπερτυ», άν τό άερόπλοιο έξακολουθού- 
σε νά βρίσκεται άκόμη στόν άέρα.

Κ.ΕΦΑΑΑΙΟΝ IB'.
"Ο;τ ο υ  ά  δάσκαλος y ivstat βοή& δς 

τ ον μ α & η τ ή  t o w

Μόλις Ισπασαν τά σχοινιά πού τό κρα­
τούσαν στή στεριά, τό άερόπλοιο,' πού 
ήταν κιόλας .¿πιδίορθώμένο καί σημαν­
τικά Ιλαφρωμένο άπό τό βάρος δλου 
τού πληρώματος του, άνέβηκε σέ μεγά­
λο ύψος, παρασυρόμενο μέ ίλιγγιώδη τα­
χύτητα πρδς τό βοριά.

ίΐρός τό βοριά, Τί τραγική ειρωνεία 
τής τύχης! ΐό ν  πόλο, πού οί κατασκευα­
στές τού θαυμαστού αύτού Ιναέριου 
πλοίου είχαν όρίσει γιά τό τελευταίο καί

σπουδαιότερο σημείο τοΟ ταξιδιού τους, 
τόν πλησίαζε τώρα, άθελά τους. παρα- 
συρόμενο άπό τήν θύελλα ί 

Στην άρχή, μόλις ξέσπασε ή θύελλα, 
οί πέντε Ιπιβάτες τ ’ άερόπλοιου τάχασαν 
άπ5 τήν τρομάρα τους. Οί φωνές τού 
Φονβιελλ, πού ζητούσε νά τού πετάξουν 
ενα σχοινί, μόλις τούς είχαν κάνει νά 
συγκρατησουν κάπως τόν έαυτδ τους, δ- 
ταν Ινά φοβερό τράνταγμα τούς Ικανέ 
νά χάσουν τήν ισορροπία τους. Τό «Αί- 
μπερτυ» Ιγερνε σέ σημείο πού νά έγγί- 
ζη  σχεδόν τή γή, κάτω άπό τήν δρμή 
τής θύελλας. Σηκώθηκε πάλι, μά τότε 
τό σχοινί τής άγκυρας, τά παλαμάρια, 
πού κρατούσαν τ ” άερόπλοιο στερεωμέ­
νο, Ισπασαν μέ μιάς σάν νά ήταν κλω­
στές. Καί προτού νά καλοκατκλάβουν τί 
συμβαίνει, προτού κάν νά προφθάσουν 
νά ρωτήσουν έ ϊνας τόν άλλον μήπως 
πληγώθηκαν ή  χτύπησαν πουθενά, οί 
πέντε έπιβάτες τού άερόστατου βρέθη­
καν έκατοντάδες μέτρα μακρυά άπ’ τό 
άγκυροβόλί τους.

— Κύριε, είπε μέ κομμένη φωνή ό 
'1*6,όν, πλησιάζοντας τό δάσκαλό του, τά 
σχοινιά Ισπασαν. Τ ? άερόπλοιο είναι ά- 
κυβέρνητο κι3 έλεύθερο.

—  Έ ,  καλά, άπάντησε ί  κ. Ά χιλ- 
λέας Άντρειωμένος. Καί τί θέλεις νά 
σοΟ κάνω Ιγώ;

Γιατί, τήν ίδια Ικείνη στιγμή, ό παι­
δαγωγός είχε ρίξει μιά ματιά Ιξω, ά­
πό Ινα φεγγίτη. ΚΓ ή ματιά κότή ή ­
ταν άρκετή γιά νά καταλάβη, πώς τό 
«Αίμπερτυ», άκυβέρνητο κι3 άφιμένο 
στό Ιλεος τού θεού, διευθυνόταν κατ’ 
ευθείαν πρός τήν καταστροφή του

—  Κύριε, είπε ί  'Υβόν με τόν πιό 
παρακλητικό του τρόπο, θά μπορούσα­
τε μήπως ν’ άναλάβετε τόν χειρισμό τού 
άερόπλοιου;

—Έ γ ώ ; είπε ό άμοιρος παιδαγωγός, 
ξεχνώντας όλότελα τά γαλόνια του. "Ε­
γώ δ ΐ νοιώθω γρύ. Έκανα τις σπουδές 
μου, δπως δλος δ κόσμος. Δέν πέρασα 
άπό καμμιά άεροναυτική σχολή, κι" άν 
τύχεινά βρεθώ μέσα στό θάλαμο τού πη­
δαλίου, δπου δλα είναι ξένα κι3 άγνω­
στα γιά μένα, θά νοιώθω τόν Ιαυτό μου 
δπως θά τόν νοιώθη ένας έρυθρόδερμος 
άν τύχη νά βρεθή στήν Ιδρα τού καθη- 
γητού τών Λατινικών.

—  Ωστόσο, κυρι?, πρέπει νά μέ συ­
νοδεύσετε, είπε άποφασιστικά 6 Γαβριήλ. 
Είναι άνάγκη.

— “Αν είναι άνάγκη, παιδί μου, ξέν 
!χο> καμμιά άντίρρηση.

— "Ακούστε, κύριε, είπε ό Γαβριήλ. 
Έ χ ω  άνάγκη νά μέ βαηθήση κάποιος.

Ούτε ή μ!< Γκράς, ούτε ή  Νταίζη δέν 
μπορούν νά μοΰ φανούν χρήσιμες, καί τό 
καλύτερο πού Ιχούν νά κάνουν είναι νά 
μείνουν έδώ, στήν κεντρική καμπίνα. Ε ­
σείς θάρθήτε.μαζί μου καί μά τόν Υ ­
βόν στή μπροστινή. "Εκεί θά .σας πώ τί 
Ιχετε νά κάνετε.

Οί ρόλοι είχαν άλλαχθεΐ κατά πρω­
τοφανή τρόπο, καί τώρα ό μαθητής ή ­
ταν Ικεΐνος πού πρόσταζε κι3 ό δάσκα­
λος Ικτίνος πού ύπάκουε. Ό  κ. Ά χιλ- 
λέας “Αντρειωμένος θάβρισκε ίσως ,νά 
φέρη κάποια άντίρρηση, άν δέν εξακο­
λουθούσε νά τά 4χη  άκόμη όλότελα χα­
μένα, Ινώ ό Γαβριήλ πού είχε συνέλθει 
άπό τήν' ταραχή.τής πρώτης στιγμής, 
Ιδειχνε μιά ψυχραιμία καί μιά άποφασι- 
στικότητα πολύ άνώτερη άπό τήν ήλι- 
κία του. Κάθε συζήτηση άλλωςτε ήταν 
περιττή. Δέν ήταν ώρα γιά κουβέντες 
άλλά γιά Ινέργεια. Τ ί είχε σκοπό' νά " 
κάνη ό Γαβριήλ ; Ό  καθηγητής δέν εί­
χε ιδέα. Ένας άρχηγός είχε παρσυσια- 
σθιί. 'Ο άρχηγός αύτός 'ήταν βέβαια Ι- 
να παιδί μονάχα. Μά μιά καί τό παιδί 
αδτό έπαιρνε μόνο του τις αποφάσεις 

'καί γνώριζε Ικεΐνο πού έπρεπε νά κά­
νη. ή ήλικία δέν είχε καμμιά σημασία.

—  Προχώρησε, παιδί μου, καί σέ ά- 
κολουθώ,τραύλισε ¿άμοιρος παιδαγωγός.

Ό  Γαβριήλ βγήκε στή γέφυρα. Ό  ά­
νεμος λυσσοΟσε ΙκεΙ καί τό χιόνι έπεφτε 
στό πάτωμα καί χυνόταν κάτω σάν βρο­
χή. “Από όλόκληρο τό μπαλλόνι τού άε· 
ρόπλοιου έτρεχαν ποταμοί βροχής. Για­
τί τό μυστηριώδες μηχάνημα, πού θέρ- 
μαινε τό.άερόπλοιο, έξακολουθούσε νά . 
λειτουργή. Προτού νά ξεκινήσουν γιάτή 
μοιραία έκδρομή τους, άπ3 τήν όποια δέν 
έμελλε νά ξανχγυρίσουν πιά ποτέ, οί άν- 
δρες τού κ. Στέφενσον είχαν φροντίσει 
να τ’ άφήσουν 8λα ly τάξει.“Αν ό κινη­
τήρας είχε πάψ'ει νά δουλεύη, τό μπαλ­
λόνι τού άερόπλοιου θά είχε μεταμορ­
φωθεί αέ μιά πελώρια χιόνινη σφαίρα. 
Καί μ3 Ινα τέτοιο' βάρος θά ήταν άδύ- 
νατο νά σηκωθή τόσο ψηλά καί νά φθά- 
ση σχεδόν νά πετάη έπάνω άπό τά σύν­
νεφα. Μά ό Γαβριήλ δέν φοβόταν πώς 
μπορούσε νά <?υμδή, ούτε καν τώρα, Ινα 
τέτοιο πράγμα, γιατί ό Μέρρυ Μπρόουν- 
τζων τοΟ είχε άποκαλύψεΐ μερικές λε­
πτομέρειες σχετικές μέ τό μυστικό. Κι5 
Ιτσι χωρίς νά Ιχη καταλάβει άκόμη ·τδ 
μηχανισμό τού ήλεκτρικού αύτού «κα- . 
λοριφέρ», δ μικρός Παρισινός ¿γνώριζε 
δτι μπορούσε κανείς νά δπολογίζη σ’ αυ­
τόν γιά σαρανταοκτώ ώρες τουλάχιστο.
Μ5' 8λο' πού τό μηχάνημα έργαζόταν ά- 
διάκοπα, Ινόσω βρίσκονταν στις ψυχρές 
περιοχές τού βοριά, δέν τό κανόνιζαν 
παρά κάθε δυό-τρεις ήμέρες. Στό έντω- 
μεταξύ διάστημα κανείς δέ νοιαζόταν 
γι3 αύτό.

Τό δωμάτιο έμενε έρμητικά κλεισμέ­
νο, καί δμως τό μυστηριώδες μηχάνη-
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; μα έξακολουθούσε νά σκορπίζη τή ζε- 
στη του καί στό έξωτερικδ καί ατό Ισω- 
τερικό τού άερόπλοιου.

“Οταν 5 κ. ’ Αχιλλέας Άντρειωμένος 
πέρασε τή γέφυρα, άκολουθωντας τούς 

. μαθητές του, νόμισε πώς Ιφθασε ή τε­
λευταία του στιγμή. 'Ο άέρας καί τό 
χ(όνί ΐδν χτυποΟααν κατάμουτρα και 
τού έκοβαν τήν άναπνοή, Τό πάτωμα 
γλυστρούσε καί τό άερόστατο κλυδωνι­
ζόταν άφάνταστα. Πάνω άπό δέκα φο­
ρές άναγκάστηκε δ άτυχος παιδαγωγός 
νά γαντζωθή στό κιγκλίδωμα γιά νά μή 
τόν ρίξη κάτω ό άνεμος. Τό «Λίμπερ- 
τυ» σκαμπανέβαινε, καί πότε-πότε υψω­
νόταν μέ τή μύτη κατά τόν οδρανό γιά 
νά ξαναπέση πάλι δρμητικά. Χωρίς νά 
συλλογίζεται τό ρεζιλίκι, δ κ· ‘Αχιλλέας 
Άντρειωμένος άποτέλειωσε .τή διάβαση 
τής γέφυρας περπατώντας μά τά τέσσε­
ρα στά γόνατα. Αδτό μπορεί νά ήταν 
κάπως έξευτελιστικό γιά τό φιλότιμο I- 
νδς ύποκελευατή, μά δ πολύπαθος Μέν- 
τορας θά Ικανέ πολύ άσχημα άν επέμενε 
νά κρατήση ψηλά τήν άξιοπρέπειά του 
τή στιγμή πού κινδύνευε ή ζωή του.

—  Οδφ! Ικαμε δταν Ιφθασε Ιπιτέλους 
στή μπροστινή καμπίνα δπου οί μαθη­
τές του τόν περίμεναν μέ άνυπομονησΐα.

ΐ ’ Α χ ο λ ο υ & β ϊ )
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Στής Ιδ έα ς  τήν δρμή 
Πού άδολα ξβσπδ νά δράση . 
Γ ιά  σκοπό κοινωφελή,
Δέν άντέχοιινβ φραγμοί 
Πού συμφέρο έχουνε βάση : 
Σπάζουνε σάν τό γυαλί.

Φίλος πού αχάριστος δειχδεί 
Πρέπει νά περιφρονηθή 
Καί θά συνέλθη, αργότερα
Τέτοιος κΓ άλλοϋ νά μή φανή : 
'Η  περιφρόνηση πονεί 
Κ ι’ άπό ξυλιές χειρότερα.

C H E F

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

ΓΙΑ ΚΑΛΟ ΚΑΙ ΓΙΑ ΚΑΚΟ...
Αδτό συνέβηκε μιά φορά κΓ Ιναν και­

ρό στή Μασσαλία.
Έ να ς Μασσαλιώτης γύριζε τό πρωί 

άπό τήν άγορά. Στό δρόμο άπάντησε Ι -  
να φίλο του πού τόν ρώτησε τί νέα. Ε ί­
χε διάθεση κείνο τό πρωί ό Μασσαλιώ- 
της καί, γιά νά γελάση, τού είπ ε :

V- Δέν τάμαθες; . .  “Ενας καρχαρίας, 
ίνας τεράστιος καρχαρίας. Ιφραξε τή 
μπούκα του λιμανιού.Ούτε νά βγή πλοίο 
μπορεί πιά, ούτε ya μπή. Τί γίνεται, 
μήν_τά ρωτάς! Νά, άπό κεΤ Ιρχουμαι.

— Α λήθεια; Ικαμε δ φίλος πού τδ- 
χαψε άμέσως.

— “Αντε νά ίδής !
Χωρίστηκαν. '0  φίλος τράβηξε κατά 

τό λιμάνι, κΓ ό Μασσαλιώτης μπήκε σ’ 
1ν3 άλλο μαγαζί νά συμπλήρωσή τά ψώ- I 
via του. Ά λλά δταν, μετά Ινα τέταρτο, 
βγήκε άπό κεί, είδε πολλούς άνθρώπους 
νά τρέχουν πρός τό λιμάνι. Παραξενεύ- 
θηκε καί ρώτησε κάποιον

—  Τί συμβαίνει, παρακαλώ ;
—  Πάω νά ίδώ, τού άποκρίβηκε βια­

στικά, πού Ινας τεράστιος καρχαρίας έ­
φραξε τή μπούκα τοΟ λιμανιού !

Κ Γ  Ιςακολοώθησε νά ϊρεχη.
«Τό άστεΐο μου! κρυφογέλασε δ Μασ- 

σαλιώτης. Ό  φίλος μου, φαίνεται, τδπε 
καί σ’ άλλους . . .  Τί γρήγορα πού δια­
δόθηκε ! . .  Μά καί τί εύκολα πού πι- 
στεύθηκε!  Παράξενοι άνθρωποι είμαστε 
μείς οί Μασσάλιώτες! . . »

Παρακάτω είδε κΓ άλλους. Ά πό δώ, 
άπό κεί, μπουλουκια-μπουλούκια, οί άν­
θρωποι Ιτρεχαν πρός τό λιμάνι. ΚΓ 8- 
ποιον ρωτούσε, τό ίδιο τοδλεγε;

— Έ να ς τεράστιος καρχαρίας έφρα­
ξε τή μπούκα τού λιμανιού ί

Ό  Μασσαλιώτης κρυφογελοδσε πάν­
τα, μέ τήν Ιδέα πώς.ήταν τό άστεΐο του 
πού πιστεύθηκε τόσο εύκολα καί διαδό­
θηκε τόσο γρήγορα. ’Αλλά βλέποντας 
όλόένα κΓ άλλους άνθρώπους. άναστα-

τωμένους, κΓ άκούγοντας άπ’ δλους τό 
ίδιο, άξαφνα συλλογίσθηκε :

«Καλέ, γιά στάσου ! . .  Μή δέν είναι 
τό άστείο μου ; . .  Μήν τδπα στό βρόν­
το καί, κατά σύμπτωση, elvat άλήθεια; 
Μπά ! δύσκολο είναι ; 'Η θάλασσα Ιχει 
τόσα τέρατα ! Έ να ς τεράστιος καρχα­
ρίας δέν μπορεί νά φράξη τή μπούκα 
Ινός λιμανιού ; Πού ξέρεις τί γίνεται ! 
Γιά καλό καί γιά κακό, άς πάω νά Ιδώ 
κΓ έγώ, μή χάσω τό θέαμα !»

Κι* δ Μασσαλιώτης Ικαμε μεταβολή 
κ Γ  άκολοόθησε τό πλήθος πού έτρεχε 
πρός τό λιμάνι.

Πήγαινε νά ίδή άν τό άστείο του ή­
ταν άλήθεια! _ _  ο ·

I ΑΥΓΗ Σ Τ’ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ

Ή  αύγή μέ τά γεράκια της ■ 
αγγίζει ταχρογιαλι, 
καί τό σκοτάδι ξεψυχά 
Oxb χάδι της αδτό.
Άνατριχάει τό πέλαγο 
κι’ δλα ξυπνούν αγάλι,

. καί σάν τό βόμβο άπλώνεται 
παντού ενα βουϊτό.

Άνατριχδ- ή βουνοκορφή 
βχό χάδι τοϋ ήλιου πρ«χα, 
πού πάνω της οά ρόδινο 
λές, δνειρο γλυστρά"
Τοΰ ξωκκλησιοΰ τό σήμαντρο 
σημαίνει όρ&ρίνή νότα, 
καί νυσταγμένη γύρισε 
ή.βάρκα ενός ψαρά.

Μ έσ' τών δέντρων τό φύλλωμα, 
προσεύχεται ενας σπίνος 
κ Γ  eiv' ή Φωνή το»  στή σιγή 
τόσο μελωδική!
Κ αί στή βουβή κλάί θάλασσα, 
στήν άμμουδιά, Ινας κρίνος, 
ατέκει σά θαΰμα άτλάζινο 
σέ στάση εκστατική.

P I T A  Ν . l i n O V M H

Ν Ε Α  Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α

'Όλοι τρέχουν σ’ αύτόυ τόν κόσμο : 
οί νέοι γιά νά φθάσουν, οί γέροι γιά νά 
προφθάσουν καί τά παιδιά . . .  γιά νά 
πέσουν. λ. rp. κ .

Ο  / Λ Γ ΊΕ Μ Π Η Σ  Ε ΙΝ Α Ι Π Α Ν Τ Α  « Ε Ν  Τ Α ^ Ε Ι »

ώρα θά καταντήση_ νά πάη 
τό καπελλο σου τώρα . · .» 

Καί, χωρίς νά χάση και-

ΗΑΚΝΤΑΦ
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—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
; ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΗ'.

Τ ά  π ΐ ΐ ξ ά μ ο , τ α  τ η ς  μ ι ς  Ό φ η ί ί α ς

"Ως. τά τώρα, δ Άδόλφος ήταν επι­
φορτισμένος μέ τά ψώνια του σπιτιού. 
Ήταν δμως κΓ αύτός επιπόλαιος κι5 
Ιλαφρός σάν τάν άφέντη του, κΓ Ιτσι τά 
έξοδα ήταν πάρα  -πολλά στο σπίτι τοΟ 
Σαίν-Κλάρ.

Ό  Τόμ, συνειθισμένος νά θεωρεί τό 
συμφέρο τού άφέντη του γιά συμφίρο 
δικό του, στενοχωριόταν πού έβλεπε αυ­
τή τήν άσυλλόγιστη σπατάλη, καί κά- 
που-κάπου ξεθάρρευε νά κάνει καί καμ- 
μιά παρατήρηση. Ό  ΣχΙν Κλάρ στήν 
άρχή Ιπιφόρτιζε μέ μερικά, ψώνια καί 
τόν Τόμ. Γρήγορα δμως είδε πόσο ήταν 
προσεχτικός κι’ έπιτήδειος, καί τότε σι· 
γά-σιγά τοΟ άνάθεσε νά κάνει δλες τις 
προμήθειες. τοΟ' σπιτιού.

Ό  Άδόλφος μέ λύπη έβλεπε πώς έ­
χανε τήν εξουσία του.

•— Άφισε τόν Τόμ νά κάνει τή δου­
λειά του, τού είπε δ Σαίν-Κλάρ. Έσύ 
ξέρεις θαυμάσια νά διαλέγεις τά ψώνια. 
Ό  Τόμ δμως ξέρει καί τί στοιχίζει τό 
καθένα καί σέ τί χρειάζεται τό καδένα.

. Κ Γ  άν δέν κοιτάξουμε λιγάκι καί τήν 
οικονομία, θάρθεΐ καμμιά μέρα πού τό 
πΛυγγί θάβενάσει,

Ή  άπεριόριστη εμπιστοσύνη αιιτοΟ 
τοΟ άφέντη, πού έδινε τά χαρτονομίσμα­
τα χωρίς νά τά κοιτάζει κΓ επερνε τά 
ρέστα χωρίς νά τά μετρά, μπορούσε στά 
τελευταία νά γίνει κακός πειρασμός γιά 
έναν άνθρωπο, πού δέν θά είχε τήν τι­
μιότητα τοΟ Τόμ. Ό  Τόμ δμως, δση 
έμπιστοσυνη τούδειχναν, τόσο πιό πι­
στός γινόταν.

'Ο Άδόλφος, ά, ήταν άλλο! .  . Μέ 
τήν ξενοιασιά πού τούδειχνε ό άφέν- 
της του, κατάντησε στά τελευταία νά 
μπερδέψει θαυμάσια τό «δικό του» καί 
τό «δικό μου» καί νά βρίσκη τό φυσι- 
κώτερο πράγμα τού κόσμου, τό νά χρη­
σιμοποιεί χρήματα τού άφέντη του γι’ 
ανάγκες δικές του.

Ό  Τόμ διατηρούσε γιά τον νεαρό κΓ 
ωραίο κύριό του πίστη καί σεβασμό, 

.άλλά μαζί καί μιά πατρική φροντίδα. 
Ή ξερε κι’ «ύτός αύτό πού ήξερε 8λος 
ό κόσμος: δτι 6 Σαίν Κλάρ δέν διάβαζε 
ποτέ τήν 'Αγία Γραφή, δτι δέν πατού­
σε ποτέ σ’  ίκκλησιά, δτι δλα τάπερνε 
στ’ άστεΐα, δτι ξενυχτοΰσε στά θέατρα 
καί στίς λέσχες, τέλος δτι δέν άνήκε 
στή χριστιανική θρησκεία. Δέν τολμού­
σε βέβαια νά πει τίποτα, άλλά κάπου- 
κάπου πετοΰσε τό λόγο του.

Ένα βράδυ, ό Σαίν Κλάρ ήταν κα­
λεσμένος σ’ Ινα συμπόσιο καί τόν έφε­
ραν κατά τά ξημερώματα σέ κακά χά­

λια. Ό  Άδόλφσς κΓ ό Τόμ τόν έβαλαν 
στό κρεβάτι του. 'Ο Άδόλφος γελούσε 
γιχτί ό άφέντης του ήταν μεθυσμένος 
«φέσι», ό Τόμ όμως ήταν σκεπτικός.

Τ ’  άλλο πρωί, δ Σαίν Κλάρ Ιδωσε 
χρήματα στόν Τόμ γιά νά κάμει τά ψώ­
νια. Ό  Τόμ τά πήρε άλλά δέν έφευγε.

·— Τ ΐ περιμένεις, Τόμ ; Μήπως δέ 
φτάνουν τά λεπτά;

—  Φτάνουν, άπάντησε ό Τόμ σοβαρά.
—  Μά τϊ έχεις: φαίνεσαι πολύ στενο­

χωρημένος.
— Ναί, είπε ό Τόμ, είμαι .στενοχω­

ρημένος. Νόμιζα πώς ό άφέντης síyat I 
καλός γιά δλον τόν κόσμο.

— ”Ε, λοιπόν, δέν είμαι; "Εχεις κα­
νένα παράπονο τώρα;

— ’Όχι. 'Ο άφέντης δέν είναι καλός 
γιά τόν εαυτό του. . .

Ό  Σαίν Κλάρ κατάλαβε τό νόημα αυ­
τών τών λόγων καί κοκκίνησε.

— Αδτό είν' δλο, Τόμ; είπε.
— Αύτό, είπε φοβισμένα ό Τόμ. Ά -  1 

γαπητέ μου άφέντη, φρβοΟμαι δτι Ιτσι 
πού ζήτε, θά καταστρέψετε τήν δγεία 
σας καί θά χάσετε καί τήν ψυχή σας...

Ό  Σαίν Κλάρ, άνθρωπος μέ λεπτή 
κΓ εύαίσθητη ψυχή, συγκινήθηκε βαθειά 
άπό τά ειλικρινή αύτά λόγια τού σκλά­
βου του.

— Καλά, Τόμ, θά σοΟ κάνω τό χα- 
τήρι. Δέ θά ξαναπάω πιά στά γλέντια 
αύτά πού δέ σ’ άρέσουν. Ούτε καί μένα 
μ’ άρέσουν, άλλά μέ παρασύρουν οί φί­
λοι μου καί μέ πηγαίνουν. ΣοΟ δίνωλοι-

| πόν τό λόγο μου πώς δέ θά ξαναπάω. 
"Ελα, τώρα πήγαινε στή δουλειά σου καί 
μή στενοχωριέσαι.

Ό  Τόμ βγήκε κΓ ό Σαίν Κλάρ συλ­
λογίστηκε πόση εδεργετική έπίδραση εί­
χε άπάνω του ή άφσσίωση τού καλού I 
αδτού σκλάβου. Κράτησε λοιπόν τό λό­
γο του, σαν άληθινόςτζέντλεμαν.'ΌΤόμ
είχε κάμει ένα άληθινό κατόρθωμά.

*
*  *

Τώρα, άς ίδούμε τί τραβάει ή καλή 
μις Όφηλία, πού πολεμά νά φέρει σέ 
τάξη τό άκατάστατο σπίτι τού Σαίν Κλάρ.

Τήν πρώτη μέρα, ήταν στό πόδι άπό 
τις τέσσερις. Συγύρισε τήν κάμαρά της ' 
κΓ έτοιμάστηκε νά κάμει τήν έπιθεώρη- 
σή της.

’Εκείνη τήν ήμερα δέν ξμεινε τίποτα 
στή θέση του. Σεντούκια, ντουλάπες, ά- 
σπρόρρουχα, πιατικά, μαγειρεία, Από­
γεια, δλα τά Ιπιθεώρησε ή μις Όφηλία.
"Ο,τι κρυμμένο σ’ άπόμερες γωνιές βγή­
κε στό φώς, μ ’ εναν τρόπο πού έφερε 
σ’ άπελπισία τίς έξουσίες.. τής κουζίνας 
καί προκάλεσεέκπληξη καί μουρμούρες.

Ή  γριά Ντίνα, ή  άρχιμαγείρισσα, ήταν 
καταφουρκισμένη, γιατί φοβόταν πώς θά·

χάνε τά προνόμιά της καί τήν έπιβολή· 
Ή  Ντίνα είχε τήν άξία της. "Οπως 

κΓ ή κυρά-Χλόη, ήτανκΓ αύτή μαγεί­
ρισσα γεννημένη. Ενώ δμως ή κυρά- 
Χλόη είχε σύστημα καί μέθοδο, ή  Ντί- 
να ήταν μιά άταχτη μεγαλοφυία. Πει­
σματάρα, έπίμονη, άγύριστο κεφάλι. Ή  
μητέρα τής κυρίας Σαίν Κλάρ τήν είχε 
άφήσει νά κάνει τού κεφαλιού της κΓ 
«ή μις Μαρία» -  δπως Ιξακολουθούσε νά 
λέει τήν κυρία της καί μετά τό γάμο 
της —  δέ σκοτιζόταν καί πολύ γιά δ.τι 
γινόταν στό μαγειριό. "Ετσι λοιπόν, ή 
Ντίνα είχε Ινα δικό της βασίλειο μέσα 
στήν κουζίνα, δπου βασίλευε κυρίαρχη 

| κΓ άνενόχλητη.
Ή  άλήθεια είναι δτι πολύ σπάνια τυ- 

χαινε νά μήν πετύχει ενα φαγητό τής 
Ντίνας. Μ’ δλο πού. σπαταλούσε καιρό 
καί ύλικά, μ’ δλο πού ή κουζίνα έμοια­
ζε πάντα σαν τόπος, πού τόν -  ¿ρήμαξε- 
μιά καταιγίδα, μ’ δλο πού κάθε πράγ- 

1 μα είχε διαφορετική θέση -κάθε μέρα. 
τού χρόνου, — ώςτόσο, áv είχε κανείς 
λίγη ύπομονή, μπορούσε νά ήταν σίγου­
ρος πώς θάτρωγε θαυμάσιο φαγητό.

Τή στιγμή' αυτή τή βρίσκουμε μέσα 
στήν κουζίνα της, καθισμένη κατάχα­
μα'. νά καπνίζει μιά πίπα πού κάπνιζε 
σά λιβανιστήρι, δπως Ικανέ κάθε φορά 
πού τής χρειαζόταν έμπνευση. Τριγύ­
ρω της όλόκληρο στράτευμα άπό άρα- 
πάκια. "Αλλα ξεφλουδίζουν μπιζέλια, 
άλλα καθαρίζουν πατάτες, άλλα μαδούν 
κατόπουλα, Ινώ ή Ντίνα έπιβλέπει κΓ 
έπεμβαίνει κάθε τόσο γιά νά τιμωρήσει 
κάνέναν άταχτο, χτυπώντας τον μέ τήν 
ξύλινη κουτάλα πού κρατεί. Γιατί ή Ντί­
να κυβερνά δλο αύτό τό στρατό κΓ έν- 
νοεί νά έπιβάλει τήν κυριαρχία της.
’ Αύτή τήν εικόνα είδε ή μις Όφηλία 

δταν μπήκε στήν κουζίνα. Ή  Ντίνα ε ί ­
χε πληροφορηθεί τή μεταβολή κΓ είχε 
άπόφαση νά καταπολεμήσει μέ δλα της 
τά δυνατά τούς νεωτερισμούς, πού ή ­
θελε νά φέρειτδ νέο πρόσωπο τούσπιτιοΟ.

Όταν ή Ντίνα είδε τή μίς Όφηλία, 
δέν'¿σάλεψε καθόλου άπό τή 'θέσή της 
κΓ εξακολούθησε νά καπνίζει τήν πίπα 
της, σά νά μήν είχε καμμιά σχέση 
μαζί της «ύτή ή Ιπίσκεψη. Ωστόσο τήν 
κοίταζε λοξά καί τήν παρακολουθούσε 
μέ τρόπο.

Ή  μίς Όφηλία είδε μέ άπορία δλα 
τά Ιρμάρια καί τούς μπουφέδες πού γέ­
μιζαν τήν άπέραντη κουζίνα, κΓ άρχι­
σε τήν επιθεώρησή της.

— Ντίνα, τί χρειάζεται αύτό τό συρ­
τάρι ; ρώτησε.

—  Χρειάζεται γιά κάθε τι, μίς.
Κ Γ άληθινά, τό περιεχόμενό του ή ­

ταν πράγματα κάθε λογής. Ή  μίς Ό ­
φηλία έβγαλε πρώτα-πρώτα Ινάώραϊο- 
κλαράτο τραπεζομάντηλο, πού ήταν μα­
τωμένο καί πού σίγουρα είχε χρησι­
μεύσει γιά νά περιτυλίξει ώμό κρέας.
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— Τ ’ είν’ αύτό, Ντίνα; τό κρέας τό 
τυλίγεις μέ τά καλύτερα τραπεζομάντη- 
λα τής κ,υρίας σου;

— "Οχι δά, μίς! ’Αλλά Ιτυχε νά μή 
βρώ τίποτα προχειρότερο.Άλλωστε τδ- 
βαλα στήν άκρη γιά νά τό πλύνω, δταν 
θ’ ά'δειάσω.

«Τί άταξία!» είπε άπδ· μέσα της ή 
μίς Όφηλία, έξακολουθώντας τήνίρευ 
να."Εβγαλε τότε μιά Αγία Γραφή, κάμ- 
ποσα άπλυτα μαντήλια, Ινα άρχινισμέ- 
νο πλέξιμο, μιά καπνοσακκοΰλα, κάμ- 
ποσα μπισκότα. Ινα-δυό βάζα μέ πομ- 
μάδες, δυό παλιοπάπουτσα, Ινα κομμά­
τι φανέλλα δπου ήταν τυλιγ­
μένα κάμποσα σκόρδα, μερικές 
πετσέτες, βελόνες καί τέλος 5- 
σωρό άλλα πράγματα, τυλιγμέ­
να σέ κομμάτια άπό εφημερίδες.

—  Πού βάζεις τά μοσχοκά- 
ρυδα, Ντίνα; ρώτησε ή μίς Ό ­
φηλία, μέ ύφος άνθρώπου πού 
άπό μέσα του ζητά ύπομονή ά­
πό τό θεό.

—  Μά. , . σέ πολλές μεριές. .
"Εχω μερικά σ’ αύτό τό σπα­
σμένο ποτήρι. Τ ’ άλλα τάχω 
στό συρτάρι.

— Μά βλέπω κι’ Ι8ώ μερικά.
— Τάβαλα εκεί τό πρωί.

Μ’ άρέσει νά τάχω πρόχειρα, 
άπάντησε ή Ντίνα.

Καί γυρίζοντας στούςύποτα- 
χτικοός της. φώναξε αύστηρά:
— "Ε , Τ ζά κ ! Τι κάνεις έκεΐ.
Κοίταξε καλά γιατί θά τίς φας ί

—  ΚΓ αύτό τί είναι; ρώτη-' 
σε ή μίς δείχνοντας Ινα βάζο,

—  Εχει λίπος. Τδβαλα £- 
κεΐ γιά νά τδχω πρόχειρο.

—  Καί τό βάζεις στά πιό κα­
λά βάζα ;

—  Μά ήμουν βιαστική.Σκό­
πευα νά τό βγάλω σήμερα.

—  Kt’ αύ-τές οί πετοίτες;

πλύνω, μόλις εύκαιρήσω.
— Καλά, δέν έχεις άλλο μέ­

ρος νά βάζεις V  άπλυτα;
— Ναί, ό άφέντης άγόρασ’

Ινα κιβώτιο γΓ αύτή τή δου­
λειά. Ά λλά στό σκέπασμά του ζυμώνω 
τά κουλούρια κΓ άκουμπ® κανένα πράγ­
μα, άμα τύχει. Πού νά τό σηκώνω κά­
θε τόσο I

—  Καί γιατί δέ ζυμώνεις τά κουλού­
ρια πάνω στό τραπέζι;

• — Στό τραπέζι; Μά είναι πάντα γε­
μάτο μέ πιάτα κΓ άλλα πράγματα,Πού 
τόπος!

—  Καί γιατί δέν πλένεις τά πιάτα, 
νά τά βάζεις στή θέση τους;

—  Νά πλύνω τά πιάτα ; φώναξε ή. 
Ντίνα, πού άρχισε πιά νά θυμώνει. Τί- 
ώραΐα πού ξέρουν άπό δουλειά οί κυρίες! 
Καί ποιδς θά έτοιμάσει τό φαγητό, δταν

χάσω τόν καιρό μου νά πλένω τά πιάτα 
χ«ί νά τά βάζω στή θέση τους; ,Ή  μίς 

■ Μαρία δέ μοδκανε ποτέ τέτοιες Ιρωτή- 
σεις.

—  ΚΓ αύτά τά σκόρδα, τί τά θέλεις;
—· Ά ,  έκεί τάχω τά σκόρδα; Αύτά

μοΰ χρειάζονται! Είναι διαλεχτά καί τά 
φύλαξα νά τά βάλω σέ κανένα καλό φα­
γητό Καί τάχα ξεχάσει πιά.

Ή  μίς Όφηλία άνασήκωσε κάτι έφη- 
μερίδες πού σκέπαζαν διάφορα χόρτα.

—  θάθελα νά μήν πειράξει αύτά τά 
πράγματα ή μίς, είπε ή Ντίνα. Συνηθί­
ζω νά βάζω τά πράγματα σέ τρόπο, πού

νά μπορώ νά τά βρίσκω δποτε θέλω καί 
καλό θά ήταν νά μή μοΰ τ’ ανακατώνετε.

—  Μά αύτά τά κουρελόχαρτα γιατί 
δέν τά τυλίγεις;

— Γιατί νά τά' τυλίξω; Τάχω Ιτσι καί 
τραδώ άπό τήν άκρη τά χόρτα.

— Ναί, μά ετσι χύνονται Ιξω.
— Βέβαια χύνονται, άμα τ’ άνακατώ- 

νετε καί δέν τ’ άφίνετε στήν ήσυχία 
τους, είπε ή Ντίνα, άποφααισμένη ν’ ά- 
νοίξει μάχη. Θά παρακαλοΰσα τή μίς νά 
καθήσει στήν κάμαρά της, ώς τήν ήμέ- 
ρα, πού θάχω καθαριότητα, κι’ ύστερα 
θά τά βρει δλα «έν τάξει». Ά λλ’ δταν 
μέ τριγυρίζουν οί κυρίες, δέ μπορώ νά

κάμω τίποτα. Σάμ! Πρόσεχε, μή δίνεις 
τή ζαχαριέρα στό μωρό ! θά  φας ξύλο !

—  Λοιπόν, Ντίνα, θά βάλω τήν κου­
ζίνα σέ τάξη μιά φορά γιά πάντα, κΓ ύ­
στερα πιά θά σοδ είναι εύκολο νά τή 
διατηρήσεις.

— Χριστός καί Παναγιά, μίς Φηλία !
. Δέν είναι για τίς κυρίες αύτή ή δουλειά!
Ούτε όπάρχει κανείς λόγος νά μπήτε σέ 
τέτοιο κόπο !

Κ Γ ή Ντίνα σηκώθηκε άπάνω κΓ 
άρχησε νά οουλατσάρει μέ θυμό σά νά 
τήν είχαν προσβάλει, ένώ ή μίς Ό φ η­
λία μάζευε καί ταχτοποιούσε, δ,τι πρό- 

φταινε μέ μιά έπιτηδειόΐητχ 
καί γρηγοράδα, πού ξάφνιζε ά- 
ληθινά τή Ντίνα.

— Τ ’ είν’ αύτό, τ ’ είν' αύ­
τό ! μουρμούριζε ή μαγείρισσα. 
Τέτοιες κυρίες δέν Ιχουν ξανα- 
δεΐ τά μάτια μου. "Οταν Ιχω 
«καθαριότητα», ή κουζίνα μου 
λάμπει σάν τό γυαλί. Άλλά δέ 
μ’ άρέσει νά μέ τριγυρίζουν οί 
κυρίες καί νά μοΰ Ανακατώνουν 
τά πράγματα καί νά μή μπορώ 
δστερα νά ’τά βρώ.

Ά ς  ποδμε καί «του στραβοδ 
τό δίκιο». Ή  Ντίνα, κάθε τό­
σο, βρισμένες ήμέρες, κυριευό­
ταν άπό μανία άλλαγης καί τα­
χτοποίησης, κΓ αυτές τίς ήμέ­
ρες τίς όνόμαζε «ήμέρες καθα­
ριότητας». Τήν έβλεπε τότε κα­
νείς νά τά φέρνει δλα άνω-κά-" 
τω, νά μήν άφίνει τίποτα στή 
θέση του, ν’ άδειάζει συρτάρια, 
τραπέζια, ντουλάπια, καί νά τ’ 
άφίνει δλα καταγής σέ μιά φρι­
χτή αταξία. "Υστερα καθόταν 
κΓ αύτή άνάμεσα σ’ αύτό τό 
άνακάτωμα καί κατάστρωνε τά 
μεγάλα της σχέδια γιάτήν τα­
χτοποίηση, ένώ τ’ άραπάκιαί- 
τριβαν τά χαλκώματα μέ δλα 
τους.τά δυνατά.

Κάμποαες ώρες βασίλευε ή 
μεγαλύτερη σύγχυση. Ά ν  τή 
ρωτοΟαε κανείς τί σήμαινε αύ: · 
χό τό άναστάτωμα, άπανΐοδσε 
δτι «είχε καθαριότητα» κΓ δτι 

στό Ιξής ¡δέν θά Ιπέτρεπε σέ κανένα νά 
κάμει άταξίες ή μετακινήσεις. Γιατί, 
πρέπει νά ξέρετε, ή Ντίνα' θεωροΰσε 
τόν έαυτό της τήν προσωποποίηση τής 
τάξης καί θαρροΰσε δτι δλοι οί άλλοι 
στό σπίτι δέν ήξεραν τί θά πεί τάξη καί 
συγύρισμα.

Ό ταν δλα τά χαλκώματα ήταν έτοι­
μα, τάβαζε στή σειρά, τά καμάρω­
νε πού λαμποκοπούσαν, καθάριζε τά τρα­
πέζια, έκρυβε, δ,τι περίσσευε σέ διάφο- · 
ρες γωνιές καί κρυψώνες, κΓ ύστερα Ι ­
κανέ τή τουάλέττα της. "Εβαζε καθαρή 
ποδιά κΓ Ιμενε κυρίαρχη, στό ταχτοποι­
ημένο βασίλειό της. (’Ακολουθεί)
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' EEyai μιά μικρούλα ιστορία πού μοΟ 
διηγήθηκε ό Τ β , ένα βράδυ πούχε πάει 
μέ τήν περίπολο ώς τό βαπόρι μιά συ­
νοδεία καταδίκων γιά τή Νέα Καληδονία.

. Μαζί τους.ήταν ένας κατάδικος πολύ 
γέρος — τούλάχιστο 70 χρονώ — πού 
κουβαλούσε μαζί του, μέ μιά παράδοξη 
τρυφερότητα, Iva μικρούλι σπουργιτάκι 
σ’ ενα τόσο-δά κλουβί.

Ό  Τ β , γιά νά ' περάση .ή ώρα του, 
άρχισε νά κουβεντιάζη μ’ αύτό τό γέρο. 
Δέν είχε άσκημη φάτσα — φαίνεται,— 
μά ήταν. δεμένος μ5 αλυσίδες, μ5 Iva 
νεαρό «κύριο» φρικαλέο, καυγατζή, πού 

.φορούσε γυαλιά πάνω σέ μιά.κατάχλω- 
μη σουβλερή μύτη.

Τό γέρο -  άλήτη τών έρημικών δρό­
μων— είχαν συλλάβει γιά'πΊμπτη ή έ­
κτη φορά—δέν θυμόταν ούτε ό ίδιος— 
γιά κατεργαριά καί κλοπή. Κι’ έλεγε :

—  Μά τί νά κάνη κανείς γιά νά μήν 
κλέψη, όταν Ιχει γίνει πιά ή  άρχή, 8- 
ταν δέν έχεις καμμιά δουλειά κι’ δίαν' 
δέν μάς θέλει κανείς πιά πουθενά; . . . 
’Έχουμε άνάγκη άπό φαί, τί διάβολο 1 
'Η τελευταία μου καταδίκη ήταν γιά έ­
να σακκούλι πατάτες ποδκλεψα άπό έ­
ναν άγρό. ‘ Μά στό θεό σου, δέν μπο­
ρούσαν νά μάφίσουν νά πεθάνω στήν 
πατρίδα, σε ρωτάω, άντίς νά μέ σέρ­
νουν έκεί κάτω, έμενα τδ γεροντάκο;,,.

Καί καταχαρούμενος πού έβρισκε έ- 
πιτελους κάποιον πού νά τόν άκοόαη μέ · 
συμπόνια, έδειξε σταθερά στόν Τ β  τό 
θησαυρό του : τό κλουβάκι με τό σπουρ- 
γίτι. Τό σπουργίτι, ήμερωμενο, γνώριζε 
τή φωνή του. Πάνω άπό ένα χρόνο είχε 
ζήσει σκαρφαλομένο στόν ώμο του . . .

"A, πόσα βάσανα τράβηξε γιά νά κα- 
ταφέρη νά τόν άφήσουν νά τό πάρη μα­
ζί του στήν Καληδονία ί "Επειτα έπρε­
πε νά τοΰ φτιάξουν ένα δποφερτό κλου­
βί γιά τό ταξίδι. Νά προμηθευτούν ξύ­
λο, λίγο παλιό σκουριασμένο σύρμα καί 
λίγη πράσινη μπογιά, γιά νά τδ βάψουν 
νά γίνη δμορφο.

Έ δώ , θυμάμαι κατά λέξη τή διήγηση 
τού Τ 6  : «Κακόμοιρο σπουργιτάκι! Μέ­
σα στό κλουβάκι του δέν είχε παρά λί­
γο.σταχτερό, μπαγιάτικο ψωμί, άπ9 αύ- 
τδ που δίνουν στίς' φυλακές. Κι’ δμως 
είχε τόσο εύχαριστημένο ύφος, χορο­
πηδούσε δπως κάθε άλλο πουλί. . . »

**  *

Λίγες ώρες ύστερα, καθώς πλησίαζαν 
στό λιμάνι, δπου οί κατάδικοι θά μπαρ· 
•καριζόνταν γιά τό μεγάλο ταξίδι, 6 Τ β , 
πούχε πιά ξεχάσει τδ.γέρο, ξαναπέρασε 
κατά τύχη δίπλα του.

—  Νά, πάρ’τε το σείς, τού είπε μ9 
Αλλαγμένη φωνή, τείνοντάς του τδ κλου­

βί. Σάς τό δίνω, ίσως σάς χρησιμέψη 
καμμιά φορά, ποιός ξέρει. . .

— Ά  μπά, δχι! . , εύχαρίστησε ό 
Τ β . Τσα-ίσα πού πρέπει νά τό πάρετε 
μαζί σας· θάναι 6 μικρούλης σας σύν­
τροφος έκε; κάτω στήν έρημιά. . .

—  Ά ,  ξανάπε ό γεροντάκος, μά έ­
κ ε  ΐν ο δέν είναι πιά μέσα. Δέ/ τό ξέ­
ρετε λοιπόν; Ε κ ε ί ν ο  δέν υπάρχει 
πιά . . .

Καί δυό δάκρυα μιας άφατης θλί­
ψης κόλισαν στά ρυτιδωμένα του μά­
γουλα.
.. Σ’ Iva δυνατό σπρωξίδι στό λιμάνι, 
ή πορτοίιλα άνοιξε, τό σπουργίτι τρό­
μαξε, πέταξε — καί στή στιγμή έπεσε 
στή θάλασσα, γιατί τούχαν κόψει τδνα 
φτερό. *Ω, ή στιγμή τού τρομερού πό­
νου ! Νά τό βλέπεις νά χτυπιέται, νά 
πεθαίνη, νά τάρπάζη τό . δυνατό ρεύμα 
τής· θάλασσας καί νά μή μπορείς τίποτα 
νά κάνης γι’ αύτό ! Στήν άρχή, μέ μιά 
ορμή φυσική, ήθελε τά φωνάξη;νά ζη- 
τήση βοήθεια, νάπευθυνθή στόν ίδιο τόν 
Τ β , νά τόν παρακαλέση . . . 'Ορμή 
πνιγμένη στή στιγμή &π9 τή σκέψη, άπ’ 
τή βαθειά συναίσθηση τής προσωπικής 
του μηδαμινότητας: ένας γερο-κακόμοι- 
ρος σάν αύτόν. . .  ποιός θά λυπόταν τδ 
σπουργίτι του, ποιδς θάκουγε κι5 αύτή 
τήν παράκλησή του ; . .  Μήπως φαντα- 
,ζόταν πώς θάργοπορουσε τό βαπόρι γιά 
νά έμποδίσουν Iva πουλάκι νά πνιγή, 
καί μάλιστα Iva πουλί καταδίκου ; . .  
Τί κουτό, θ έ  μου, δνειρο ! . .  Καί τότε 
έμεινε ακίνητος στή θέση του, θωρών- 
τας μέ τά μάτια στηλά, νά κυλιέται στδν 
άφρδ τής θάλασσας τό μικρό γκρίζο 
κορμάκι, πού χτυπιόταν άκόμα. Έ ν -  
κοιωθε τόν έαυτδ του τρομαχτικά μόνο 
τώρα—  γιά πάντα. Χοντρά δάκρυα τής 
μοναχικής άπελπισιάς, τής ύστατης, 
σκότιζαν τήν δράσή του, Ινώ ό νεαρός 
κύριος μέ τά γυαλιά, ό σύντροφος τής 
άλυσίδας, γελούσε βλέποντας Iva γέρο 
νά κλαίη. . .

Τώρα πού τδ πουλάκι δέν δπήρχε 
πιά, δέν ήθελε νά κρατήση τδ κλουβί, 
τδ φτιασμένο μέ τόση άγάπη γιά τό μι­
κρούλη νεκρό. Τό έτεινε Ιξακολουθητι- 
κά στόν καλό αύτό ναύτη πού θέλησε 
νάκούαη τήν ιστορία του, ζητώντας νά 
τού τάφήση γιά θύμηση, πριν φύγει γιά 
τό μακρύ, τό στερνό του ταξίδι. . .

Κι’ ό Τ β  μελαγχολικά δέχθηκε τδ 
δώρο— τδ μικρό άδειανδ σπιτάκι — γιά 
νά μή λυπήση πιό βαθιά τόν Ιρημο γέ-' 
ρο, δείχνοντας .πώς περιφρονεί αύτό τό 
πραγματάκι πού τούχε κοστίσει τόσο 
κόπο. . .

**  *

Νομίζω πώς δέν μπόρεσα νά δείξω 
ούτε στό έλάχιστο, τί άφάνταστσς πό­
νος ήταν κλεισμένος στήν άπλή αύτή 
διήγηση,

/Ηταν βράδυ, άργά, ήμουν έτοιμος 
νά κοιμηθώ. ’Εγώ πού είδα' στή ζωή 
τόσες Ιπιδειχτικές πίκρες, δράματα, σκο­
τωμούς, παρατήρησα ξαφνιασμένος δτι 
αύτή ή ταπεινή θλίψη μού ράγιζε τήν 
καρδιά καί θά μού έκοβε τόν ύπνο.

—  "Αν ήταν δυνατό, είπα, νά τού 
στέλναμε Ιν’ άλλο.

—  Ναί, Απάντησε ό ’Τ β , τό σκέφθη- 
κα κι’ έγώ. Σ’ Iva πουλολόγο νά τού 
Αγοράσουμε Iva δμορφο πουλί'καί νά 
τού τό πάω αύριο στό Ιδιο του κλουβά-' 
κι, άν έχω άκόμα καιρό, πριν φύγουν. 
Αίγο δύσκολο. Μόνο σύ θά μπορούσες 
νά πάρης άδεια ν’  άνεβής στό βαπόρι 
αύριο τό πρωί. Καί νά ζητήσης τό γέ­
ρο, άν καί δέν ξέρω ούτε τό δνομά του. 
Μόνο. .  . θά τό βροΟν άστείο . . .

—  Ά ,  βέβαια. Πώς θά τό ßpoöv Α­
στείο, δέν υπάρχει Αμφιβολία.. .

ΚαΙγιά μιά στιγμή, μέσα μου βαθιά“' 
διασκέδαζα μ’ αύτή τήν ίδέα, γελώντας 
μ’ αύτό τό καλό εσωτερικό γέλιο, πού 
μόλις προβάλλει. . .

Κι’ 8μως δέν τδκανα. Τήν άλλη μέ­
ρα, ξυπνώντας, σά χάθηκε πιά ή πρώτη 
Ιντύπωση, μού φάνηκε παιδιάτικο, γε­
λοίο. Ή  λύπη αύτή δέν ήταν άπό κεί­
νες πού Iva άπλό παιχνιδάκι τήν πα- 
ρηγορεί.

Γιά τό δύστυχο γέρο-κατάδικο, τόν 
Ιρημο στδν κόσμο, ούτε τ’ ώραιότερο 
παραδείσιο πΐηνό δέν θάναπλήρωνε τδ 
σταχτερό του σπουργιτάκι μέ τό κομ­
μένο φτερό, τό θρεμμένο μέ τό ψωμί 
τής φυλακής. Τό πουλάκι πού ήξερε νά 
ξυπνάει τρυφερότητες Ατέλειωτα γλυ · 
κές, καί δάκρυα, στό βάθος τής γέρικης 
σκληρής καρδιάς, τής μισοπεθαμένης...

( Ά « 4  τ δ  f a U t x i )  λ ι Λ α  K A f A K « * O V

Α Ν Ο Ι Ξ Η

Οί μυγδαλιές άνοίξανε 
κ ι ’ δλα τά δέντρ* άνθισαν 
Κ ι’ ό κόμπος γιόμισε σπαρτά 
κι’ ώριόπλουμα λουλούδια,
Ό  άγέρας μοσκοβόλησε ' 
καί τά πουλιά άρχισαν, 
μαζί μέ τόν άμέριμνο 
βοσκό, νά λέν τραγούδια.

Καλά παιδιά, μήν κάθεστε 
στό οπίτι τέτοιες ώρες !
Π ετάξτε—λεύτερα πουλιά— 
στό φυσικό γιορτάσι’
Ή  άνοιξη λίγον καιρό 
βαστά καί θά περάση 
Γιά  νάρθουν πάλι άγριες, 
τοΟ χεινοπωρου οί μπόρες , . ·
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Η Ε Ο Ρ Τ Η  Τ Ο Υ  Λ Υ Κ Ε Ι Ο Υ
'Α γαίίητοΙ μου,

ΙΑ μεγάλη, άφάνταστη κο­
σμοσυρροή, — πού Ιπρεπε ό­
μως νά τήν προβλέψουν καί 
νά πάρουν τά μέτρα τους, — 

δέν άφησε νά Ικτελεσθή κανονικά τό 
πρόγραμμα τής Εορτής τού Λυκείου 
τήν περασμένη Κυριακή στό Στάδιο. 
Δέν άφησε άκόμα ούτε νά χαρούν τό 
θέαμα δπως θά τό χαίρονταν οί άνθρω­
ποι, άν είχαν έκεϊ-μέσα κάποια άνεση, 
κάποια' ήσυχία, κι’ άν δέν καθόν'ταν ή 
στεκόνταν στιβαγμένοι ασφυκτικά κι’ Α­
νήσυχοι, φοβισμένοι διαρκώς μή γίνη 
κανένα δυστύχημα άπό "τδ συνωστισμό, 
καμμιά καταστροφή . . .  Κρίμα ί Γιατί 
τό πρόγραμμα ήταν Αληθινά ώραΐο. Κ ι’ 
άπ9 δσο μπόρεσε, νά Ικτελεσθή, είδε 
καί φαντάσθηκε καθένας τί Ιντύπωση 
θάκανε, άν γινόταν μέ τήν Ακρίβεια 
καί τήν τάξη Ικείνη πού ταίριαζε.

9Απρονόητοι άνθρωποι! ΔΙν τδξεραν 
λοιπόν πώς άν τό Στάδιο χωρεί μό­
νο πενήντα χιλιάδες θεατές, θάτρεχαν 
σέ τέτοια γιορτή Ικατό, έκατόν πενήν­
τα χιλιάδες, καί θάθελαν νά μπούν δλοι,. 
σπάζοντας τούς φραγμούς καί παραβιά­
ζοντας τις π ό ρ τες ;'Κ ι’ είναι Αλήθεια 
δτι δέν έδόθηκαν γιά νά πουληθούν πε­
ρισσότερα εισιτήρια άπό τή δυνατή χω­
ρητικότητα τού Αμφιθεάτρου. "Επρεπε 
δμως νά τριγυρισθή νωρίς τό Στάδιο, 
σέ πολύ μεγάλη Ακτίνα, μέ στρατιωτι­
κή δύναμη,—άπό.τή Δενδροστοιχία, ά­
πό τόν Κήπο, άπό τό Ζάππειο, — πού 
νά μήν άφίνη νά περνούν, παρά μόνο 
δσους είχαν εισιτήρια. Άλλά γιά νά 
μή γίνη αύτό, δλος ό κόσμος πέρασε 
καί μαζεύθηκέ στήν είσοδο τού Στα­
δίου. Πού δύναμη γιά νά τόν συγκρα- 
τήση ! Κι9 Ινώ τό Στάδιο κατακλύσθη- 
κε άκόμα καί μέσα στό στίβο, οί πόρ­
τες του φράχθηκαν άπό τό Αδιαπέραστο 
Ικείνο πλήθος, σε τρόπο πού νά μήν εί­
ναι πιά δυνατό νά μπαινοβγαίνουν οί- 
Ήρωες τού 9Αγώνα κι’ οί άκολουθίες 
τους I Τραβούσαν μαρτύρια γιά νά τδ 
κατορθώσουν,, καί σκαρφάλωναν, ύπερ- 
πηδούσαν, σκορπιζόνταν, Ιχαναν "τά I- 
ξαρτύματά τους, — δπλα, δργανα, ροδ- 
χα, —  κι’ ήθελαν ώρα γιά νάνασυντα- 
χθοΰν, νά σιαχθούν καί νά προχωρή­
σουν στό .στίβο. Ό  Ρήγας Φεραίος π.χ. 
σφηνώθηκε μέσα στό πλήθος, αποκλεί­
σθηκε καί δέν κατάφερε νά φανή στήν 
ώρα του. Τού κάκου ικέτευε να τόν ά- 

• φήσουν νά περάση. Τού Απαντούσαν.. .  
νά τούς παίξη κανένα τραγουδάκι μέ τδ 
μπουζούκι του! ’Αταξία τελοςπάντων 
Απερίγραπτη καί συνωστισμός ¿χληρός 
κι9 έπικίνδυνος.

Άλλά τδ πρόγραμμα, τό' ξάναλέω,

Μ

ήταν δ,τι Ιπρεπε. Μιά Αναπαράσταση 
τής ιστορίας τρύ 21 μέ τά κυριώτερά 
της πρόσωπα, άπό τότε πού ξεσηκώθη­
κε δ Ελληνισμός, γιά νάΛοτινάξη τό 
ζυγό τής τυραννίας, ώς τή στιγμή πού 
έλευθερώθηκε ή Ελλάδα κι9 Ιγινε άνε- 
ξάρτητο βασίλειο- Πρώτα, λοιπόν παρου- 
σιάσθηκαν — ή θά παρουσιάζονταν, Αδιά­
φορο ! —  εκείνοι πού προετοίμασαν τό 
Απελευθερωτικό κίνημα; δ Ρήγας Φε- 
ραΐος μέ τούς όπαδούς του, κι’ οί ίδρυ- 
τές τής φιλικής Εταιρείας, δ Ξάνθος, 
ό Σκουφάς κι° 6 Τσακάλωφ. ’Έπειτα 
οί πρόδρομοι τών Αγωνιστών, οί Κουρ­
σάροι μέ τδ Λάμπρο Κατσώνη κι’ οί 
Άρματωλοί καί Κλέφτες μέ τόν Βλα- 
χάτα καί τόν Μπουκουβάλα. Καί νά δ 
’Αλέξανδρος Ύψηλάντης μέ τόν ’Ολύμ­
πιο καί τόν Καρπενησιώτη, έπικεφαλής 
τών 'Ιερολοχιτών πού «άνοιξαν τδ σε- 
φέρι», δπως λέει τό δημοτικό τραγούδι, 
στό Δραγατσάνι. Ή  σημαία τής Ιλευ- 
θερίας Ιχει πιά σηκωθεί· τώρα πολε­
μούν παντού. Καί παρουσιάζονται μέ 
τή σειρά τους οί ήρωες τής στεριάς 
καί τής θάλασσας, τής Ρούμελης καί 
τού Μωριά, τών νησιών καί κάθε έλ- 
ληνικής χώρας. Ό  Κολοκοτρώνης μέ 
τόν Άνδρέα Αόντο καί τόν Πετρό- 
μπεη Μαυρομιχάλη· δ Κανάρης μέ τόν 
Μιαούλη καί τούς άλλους θαλασσινούς. 
Νά κι.’ οί ήρωίδες, ή Μπουμπουλίνα, ή 
Μαντώ Μαυρογέννη, ή Μόσχω Τζαβέλ- 
λα καί άλλες. Έπειτα  τό Μεσολόγγι, ή 
σημαιοφόρος του Ελένη, δ Μπάΰρων κι’ 
οί Αρχηγοί του, Μεσολογγίτες καί Σου­
λιώτες. Κατόπι δ Καραϊσκάκης κι’ οί 
άλλοι πολέμαρχοι τής Στερεάς μέ τά 
παλλικάρια τους. . .

‘Ο Αγώνας τελειώνει μέ νίκη.'Ο Ε λ ­
ληνισμός τή γιορτάζει μέ χορούς καί μέ 
τραγούδια. Κι’ δ στίβος γεμίζει άπό δα­
φνοφόρους Έλληνες κι’  Έλληνίδες πού, 
μέ τις έθνικές τους ένδυμασϊες,-τραγου­
δούν καί χορεύουν τούς Ιθνικοός τους 
χωρούς : σουλιώτικο, τσάμικο, πεντοζά­
λη, καλαματιανό, τράτα . . .  'Η Ελλά­
δα είν’ ελεύθερη ! Καί νά δ Καποδί- 
στριας, δ πρώτος της κυβερνήτης, μ| 
τούς μεγάλους πολιτικούς τής έποχής 
του, Ζαΐμη, Κωλέττη, Μαυρσκορδάτο, 
Μεταξά, Τρικοόπη καί λοιπούς. Κι9 ή πα­
ράσταση τελειώνει μέ τή θριαμβευτική 
είσοδο τών πρώτων βασιλέων,τοΰ "Οθω- 
να καί της Αμαλίας, καί μέ τόν έθνικδ 
δμνο. Ή  ’Ελλάδα Ιγινε βασίλειο !

Έ τσ ι δ θεατής μπορούσε ν’ άναπολή 
δλάκερη τήν ίστορία, άπ9 τήν άρχή ώς 
τδ τέλος τού Μεγάλου ’Αγώνα, πού στοί­
χισε τόσες θυσίες, πού γέννησε τόσους 
ήρωες καί πού στεφανώθηκε μέ τέτοια 
νίκη. Τό Λύκειο, τών Έλληνίδων μπο­
ρεί νά καυχιέται πώς έτοίμασε γιά τό 
λαό Ινα θαυμάσιο έθνικδ θέαμα, Αντά­
ξιο τής Ελληνικής Εκατονταετηρίδας. 
Ά λλο ζήτημα άν οί Αρμόδιοι δέν πήραν

τά μέτρα τους γιά νά κρατηθή ή τάξη, 
ώστε νά Ιμφανισθή μ’ δλη του τή μεγα­
λοπρέπεια καί τήν ύποβλητικότη'τα.

Ή  Ιορτή αύτή τού Λυκείου μπορεί 
νά έπαναληφθή μέ καλύτερες συνθήκες, 
καί νάναι πραγματικώς κάτι ώραίο, δ­
πως ήταν κι’ ή παράσταση της «Ή λέ- 
κτρας» τού Εύριπίδη στό Θέατρο τού 
'Ηρώδη,— μιά παράσταση πού τή διορ- 
γάνωσε, μέ χορηγία τής Εθνικής Τρα- 
πέζης, δ δραματικός Σύλλογος «Ευριπί­
δης» κι’ ό Ακάματος πρόεδρός του κ. 
Ά λέξ. Φιλαδελφέας, καί πού είχε τή 
μεγαλύτερη Ιπιτυχία. Γιατί κι’ ή έκλο- 
γή τού έργου ήταν εύστοχη,— ή «Ή λέ- 
κτρα*, τού Εύριπίδη είναι ίσως τό πιό 
κατάλληλο γιά τήν έποχή μας άπό τάρ- 
χαϊα δράματα, — κι’ ή μετάφραση τού 
Πολεμηώραιότατη, καί τδ παίξιμο λαμ­
πρό, μέ τή δ. Κοτσάλη πρωταγωνίστρια.

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

ΑΜΑ ΤΟ Χ ΕΙ ΤΟ ΠΑΙΔΙ · · ·

"Οταν διάβασε τδ πρώτο φυλλάδιο 
τής «’Ανθοδέσμης»,—  τοΰ περιοδικοΰ 
πού είχε ιδρύσει Ινας καθηγητής του,— 
6 Νιονιάκης, μαθητής τότε τής Γ ' Γυ­
μνασίου, συλλογίσθηκε : «Ά μ  τέτοια 
γράφω κι’ έγώ!» Καί γιά δοκιμή, γιά 
γούστο, έγραψε Ιν’ άρθράκι. Κ ι’ άφού 
τδγραψε, γιά δοκιμή πάλι, τδστειλε στόν 
κ. διευθυντή τής « ’Ανθοδέσμης».

"Ω, Ικπληξη! Τήν άλλη μέρα, ό κ. 
διευθυντής-καθηγητής τοΰ είπε νά μεί- 
νη «κάτι νά τόν ρωτήση». Kt’ άφού 
έφυγαν τά παιδιά, τόν ρώτησε :

— Δέ μού λες, Άλιμπράντη, δικό 
σου sívat αύτό τό άρθρο πού μού έστειλες;

— Ά  I έκαμε άφελέστατα δ Νιονιά­
κης' μήν ξέχασα νά ύπογράψω ;

‘Ο καθηγητής χαμογέλασε παράξενα.
—  “Οχι, δχι, είπε. Τδνομά σου τό 

έχεις, καί καθαρότατα μάλιστα. Ά λλο 
ήθελα νά πω : Αυτά τά πράγματα, αύ- 
τές. τΙς ιδ ίες. . .  τις έβγαλες άπό τό νού 
σου, ή τις άντέγραψες άπό πουθενά;

—  Καί θάβαζα άπό κάτω τδνομά 
μου ; ! φώναξε δ Νιονιάκης ζωηρά.

— Ναί. . .  δ χι. . .  δηλαδή . . .  μήν τδ 
μετέφρασες άπό τδ γαλλικό, άπό τό ...

— Μά τί λέτε, κύριε καθηγητά! Καί 
δέ θάβαζα άπό κάτω «μετάφρααις»;-..

Ό  καθηγητής σήκωσε τούς ώμους 
καί στάθηκε σκεπτικός.Έπειτα ρώτησε: 

— Έ χ ε ις  κι9 άλλα τέτοια γραμμένα;
—  Γραμμένα . , . δχι. Μπορώ δμως νά 

γράψω . . .  δσα θέλετε !
— Τότε θά μοΟ κάνης τή χάρη yá 

μοΟ. στέλνης άπδ Ινα κάθε δεκαπέντε 
μέρες. — Πολύ καλά !

Έ τσ ι δ Νιονιάκης, ό μαθητής, Ιγινε, 
ταχτικός συνεργάτης στό περιοδικό τών 
καθηγητών του. -
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ΑΝΑΤΟΛΕΣ ΚΑΙ ΔΥ ΣΕΣ

Ένύσιαξβν δ γίγαντας 
κι’ έφλόγιαε χή δύση, 
πέρνει μαζί του μιά ζωή : 
χή μέρα πού θά αβύση

Μά χήν «ύγή περήφανος 
θάρθή να συντραφέψη 
τή μέρα πού θά γεννηθώ 
— χα'ι π ά λι. ... θά μισέψη

Σκοτείνιασε. Τόν ούρανό 
στόλισαν μύρια Αστέρια, 
θαρρείς κάποιος τά σκόρπιαβ 
μέ μαγεμένα χέρια.

Μά μέβ’ στά χίλια Αστέρια τοιι 
εν’ άστρο’ πάει, καί σβυεται : 
Παρηγοριά λίγο πιό κεϊ 
Ιν ’ άλλο πού γεννιέται

Σ τ ’ άγέρα τ ’ άγριοϊρύσημα 
πού φέρνει ανατριχίλα, 
γέρνει τό ρόδο’ μάδησαν 
καί τά στερνά τον φύλλα.

Αίμα λές βρέχει· πέφτουνε 
τ ’ αλικα πέταλά του.
Μά εν’ αλλο ρόδο έπρόβαλε 
κι5 ανθίζει Ικεί κοντά του.

Ν εράιδα  τοΰ Γ ιαλ ού
m · ·

. ΤΟ □ POSADO ΤΟΤ ΑΓΤΟΚΡΑΤΟΡΒ2:
Κάποτε δ αΰχοχράτορας τήςΑύ- 

ατρίάς είχε πάει incógnito στό 
Παρίσι κι’ είχε διαδοθεί δτι I- 
σύχναζε σ ’ ενα καφενείο, κι’ ότι 
έκεΐ μπορούσε κανείς νά τδν I- 
δή.Πραγματικώς ά αύχοκράτορας 
είχε σκοπό νά πάγι Ικ εΐ, άλλά 
βλέποντας τό φοβερό συνωστι­
σμό, προτίμησε νά καταφύγη στ’ 
Απέναντι,όπου δέν βρισκόταν κα­
νένας άλλος έκτός άπδ τήν κα­
ταστηματάρχισσα.

— "Αχ, κύριε, τού λέει Ικείνη, 
τί καλά πού κάνατε κΓ ήρθατε! 
Χωρίς έσδς θά είχε μείνει Αδβια- 
νό τό μαγαζί μου. Αύτός δ κα­
ταραμένος δ αύτοκράτωρας έκανε 
όλους μου τούς πελάτες νά πάνε 
στό αλλο καφενείο. Νά είχε πάει 
τουλάχιστο ως τώρα, θά τόν έ ­
βλεπαν,. θά χόρταιναν καί θά- 
φευγαν. Μά αύτός ό θεοκατά­
ρατος δέν φάνηκε άκόμα ! . . Σάν 
αύτοκράτωρας πού είναι,βλέπεις, 
του αρέσει νά κάνη τόν κόσμο 
να τόν περιμένη.

— Καί σείς τόν1 έχετε δει τόν 
αύτοκράχορα ; τή ρώτησε.

—Ά ,  όχι, δεν τόν !χω  δ εϊ Α­
κόμα . . . Θά τόν έβλεπα μολα­
ταύτα μέ μεγάλη ευχαρίστηση. 
Ά λλά δυστυχώς δέν μπορώ w -  
φήσω τό μαγαζί μου καί νά πάω 
στ’ άλλο.

Έντομεταξύ, δ ξένος είχε πιεί 
τόν καφέ του κι’ έδωσε στήν κα­
ταστηματάρχισσα ένα γαλλικό εί- 
κοσάφραγκο.

—’’Ω, τί ωραίο πού είν α ι! φώ­
ναξε τότε εκείνη, γιά κοιτάξτε τό 
πρόσωπο τού βασιλιά μας απάνω.

— Βέβαια, τό βλέπω, είπε 6 
.αύτοκράτωρας. Καί συνέχισε:'-Αν

θέλετε τώρα νάδήτε καί τό πρό­
σωπο τού αύτοκράχορα, κοιτάτε 
τον, στέκει μπροστά σας ! . .

Κι’ έβγαλε τό καπέλο του, χαι­
ρέτησε μέ μεγάλη εύγένεια κι’ έ ­
φυγε, ενώ ή καταστηματάρχισσα 
έμεινε μ’ ανοιχτό τό στόμα.

“Αγνωστη
m -
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Ά !  ¿κείνα, τά πληκτικά, τ ’ά- 
τελειωτ« Σαββατοκύριακα τοΰ 
χειμώνα ! Τί μονότονη κι’ άχαρη 
ποδταν ή ζωή ! 01 καθημερινές 
μέ τά μαθήματα καί τις άλλες α­
σχολίες περνούσαν χωρίς νά τις 
καταλάβουν, χωρίς νά τούς μεί- 
νη ευκαιρία νά σκεφθοΰν τή μο­
ναξιά καί τήν πλήξη τού περιο­
ρισμού. Μά τά Σαββατοκύριακα, 
τά χωρίς έγνοιες, χωρίς άσχο- 
λίες, τί ατέλειωτα πού ήταν καί 
πώς πλημμυροδσαν τις ψυχές 
τους· μέ πόνο καί πλήξη ! Ή τα ν  
υποχρεωμένες όλες να μαζευτούν 
στό αναπαυτήριο.

"Εξω ό ούρανδς ήταν συννε­
φιασμένος, μελαγχολικός, ή βρο­
χή άργοστάλαζε, ό άνεμος φυ­
σούσε λυσσασμένος, ή θάλασσα 
μούγγριζε άγρια κι’ έσπαζε χ’ ά- 
φροσχεφανωμένα γιγάνχια κύμα­
τά της πάνω ατούς απότομους 
βράχους, τ ’ άφυλλα δένδρα δέρ- 
νουνταν εδώ κι’ εκεί, λυγούααν 
τά ξερά κλαδιά τους, τ ’ άναση- 
κωναν, χά ξαναλυγούσαν κι' έ ­
μοιαζαν έτσι σά νάχαν στήσει 
παράξενο τρελλό χορό,Ό  κήπος 
έρημος, χωρίς άνθη, λασπωμένος, 
όλα μελαγχολικά καί πληκτικά !

Οί περισσότερες κάθουνταν 
στούς καναπέδες τριγύρω, σιω­
πηλές, μελαγχολικές, μέ τά μά­
τια απλανή, βυθισμένες σέ σκέ­
ψεις . . .  "Αλλες έπαιζαν καμμιά 
τόμπολα ή κανένα ραμί, μά τό 
παιχνίδι δέν είχε καμμιά χάρη, 
καμμιά νοστιμάδα,ούτε μπορούσε 
νά διαακεδάση τήν πλήξη τους.

Κάπου-κάπου σηκωνόταν καμ- 
μιά κι’ έβαζε μιά πλάκα στό 
γραμμόφωνο, κι’ οί ήχοι της άν- 
τηχοίσαν παράξενα σάν κλάμμα, 
σάν παράπονο, πού περίσσευε τή 
μελαγχολία.

Τις ώρες αύτες τις μελαγχολι- 
χές κι’ Ατέλειωτες, κάθε μιά έ­
νοιωθε τήν ανάγκη μιας φίλης, 
μιας ψυχής, πού νά τής έκμιστη- 
ρευθή τον πόνο της, νά τόν έ- 
νώση μέ τόν δικό της, έτσι γιά 
νά ξεσπάση ή νά συζητήσουν γιά 
κανένα ένδιαφέρο θέμα καί νά 
περάση κάπως ή ώρα. Γυρνοΰαε 
τότε κι’ έβλεπε τή διπλανή της.

Ποιά ήταν ; Τήν αγαπούσε .; 
Ή τα ν  ή φίλη πού ποθούσε ; Ταί­
ριαζαν; "Ω ί Δέν τήν ένοιαζε ! 
Φθάνει νά μπορούσε γιά δυό μέ­
ρες νά τήν κρατούσε συντροφιά!'

—Ε λέν η  . . .
— Τ ί θέλεις, Σοφία;
— Τ ί πληκτικά πού εΐν’ έδώ ! 

”Αχ ! "Ετσι μοϋ σφίγγεται ή ψυ­

χή ! Πόσο. νοιώθω τήν ανάγκη 
μιας φίλης ! . .

— Ή , κι’ εγώ ! Μιά φίλη ! 
Μιά γυχή πού νά μπορής νά 
τήν εμπιστευθής, πού νά σε 
νοιώθη ! . .

Έ τ σ ι ,  σιγά-σιγά, βλέπει κα­
νείς τριγύρω νά γεννιούνται Α­
νεπαίσθητα φιλίες γεμάτες τρυ­
φερότητα που αλίμονο! χή Δευ­
τέρα θά σβύσουν κάτω από τά 
«πλήν» καί τά «σϋν» τής Ά λ ­
γ ε β ρ α ς ... "Ω, τότε! Στά χίλια- 
δυό μαθήματα.πού Απασχολούν 
τό μυαλό, ποιά έχει καιρό νά 
σκεφθή γιά τόσο λεπτά ζητή­
ματα ; . .

Παράπονα, Αναστεναγμοί, λό­
για παρηγοριάς, συζητήσεις γιά 
τή μόδα,, γιά τόν κινημαιογρά- 
φο,- χό θέατρο, καί γιά τόσα αλ- 
λα πράγματα πού άπασχολούν 
κάθε μυαλό 14-1? έτών, ακούον­
ται Από παντού.

Έ ,  τώρα ή πλήξη λιγοστεύει.
Τ ί  πολύτιμο αγαθό πού είναι 

ή φιλία, κι’ άς είναι λιγόωρη 
καί πρόσκαιρη. Είναι πάντα .τό­
σο πεθυμητή, τόσο διασκέδαση- 
κ ή ! Προπαντός στις μικρές αύ- 
τές υπάρξεις, τις περιορισμένες 
σ' ενα μεγάλο πληκτικό κτίριο, 
μακριά Από. τήν οικογένεια τους.

Α φ ροδίτη  τής Μήλον 
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Εΐν’ ωραίος ό πρωινός περί­
πατος στήν 'Αττική τό φθινό­
πωρο. Τά βουνά μέ χίς απαλές 
τους καμπύλες σά γυάλινα φαν­
τάζουν στο βάθος τοΰ ορίζοντα, 
κι’ ό καρρόδρομος μέ τις βαθιές 
του χαρακιές, σάν κορδέλλα ξε­
τυλίγεται πρός τά βουνά.

Ό  ήλιος δέν βγήκε άκόμα ; 
Εϊνάι πίσω Από κείνο δά τό συν­
νεφάκι, τό λευκό σά βαμβάκι. 
Τό φοβάμαι αότό τό συννεφάκι, 
πού τό μισό είναι κρυμμένο πίσω 
Από τό βουνό.

Ποιός ξέρει,- τί μπόρα σέρνει 
πίσω του.

Ψάχνω νά βρώ Ανεμώνες. Μά 
δέν ύπάρχουν αύτή τήν έποχή. 
Μόνο κάτι φτωχά άγρολούλουδα, 
πού νά σάς πώ λυπάμαι νά τά 
κόψω. Ά !  αύτή ή Πάρνης, τί 
όμορφιά πού έχει I Μήπως ή Πεν-· 
τέλη ; Γυρνώ καί-βλέπω τόν’Υ- 
μηττό, πού άχνοφαίνεται θάμ­
πος, καί πιό εδώ, σάν παιχνι- 
δάκια τόσα δά, τό Λυκαβητό, 
τή σιλουέττα τής 'Ακρόπολης 
καί τό Μνημείο ιού Φιλοπάπ- 
που.

Μά Θέ μου, ή προφητεία μου 
αλήθεψ ε; Τό συννεφάκι μά ; έ ­
φερε μιά βαρειά συννεφιά. ΙΙάει 
ό ήλιος ί Αισθάνομαι τώρα τό 
βοριαδάκι τσουχτερό στό πρόσω­
πό μου. Τ ά  φύλλα τών (δέντρων 
στό φύσημα τ ' αγέρα τρίβονται 
καί πέφτουν, κάνοντας ένα θόρυ­
βο λυπητερό καί πένθιμο.

Είναι μιά λύπη αύτά τά δέν­
τρα, πού τήν άνοιξη τά είδαμε 
νά λάμπουν στό νέο τους φύλ­
λωμα,νά χάνουν τήν όμορφιά τους 
στήν πρώτη φθινοπωρινή πνοή. 
Καί νά πάλι βγαίνει ό ήλιος, ί ­
σως ομως στήν ’Αθήνα νά βρέ-

χη, γιατί ή συννεφιά τράβηξε κα­
τά κεϊ. Μακραίνουμε ολοένα 
άπ’ τά βουνά καί πλησιάζουμε 
στήν πόλη. Καί νά όλοι οί δρό­
μοι τής 'Αθήνας βρεμμένοι.

Μάς πληροφορούν ότι είχαν 
μιά γενναία μπόρα. Ώ σ τε  . . . 
φτηνά τή γλυτώσαμε ί

Β αλέντοια
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Κάποτε, σέ μιά έπαρχία τής 
Περσίας,είχε διορισθεΐ διοικητής 
ένας μεγάλος άρχοντας πού δνο- 
μαζόταν Ίρ ά ξ. Τά προτερήματά 
του δέν ήταν λίγα, μά ήταν σέ 
Αφάνταστο βαθμό ματαιόδοξος 
καί μέ Αδύνατο χαρακτήρα. Πο­
τέ δέν τολμούσε νά χαλαση χα- 
τήρι κανενός, γι’ αυτό καί ή 
διοίκηση τής έπαρχίας του δέν 
πήγαινε καθόλου καλά

Μάξεψε τότε ό βασιλιάς όλους 
τούς σοφούς τοΰ-παλα.τιαϋ-του - 
καί τούς είπε νά βρούν ένα μέ­
σο γιά νά τόν διορθώσουν. Τό 
δύσκολο αύτό έργο Ανέλαβε δ 
μεγαλύτερος σοφός, ό Ζάδίγ. καί 
έστειλε,, στόν ’Ιράξ από μέρος 
τάχα το.ΰ βασιλιά, ενα Αρχιμου­
σικό με δώδεκα τραγουδιστές καί 
είκοσίτέσσεςις βιολιστές, Ινά άρ- 
χιμάγειρο μέ εξη μαγείρους καί 
τέσσερις Ακολούθους. "Ολοι αυ­
τοί μέ κανένα τρόπο δέν έπρε­
πε νά φεύγουν Από κοντά· του.

Τό πρωί λοιπόν τής πρώτης 
ημέρας, τήν ώρα πού ο Ίρ ά ξ έ­
πρεπε νά ξυπνήση, μπήκε ό Αρ­
χιμουσικός μέ τούς τραγουδιστές 
καί τούς βιολιστές στό δωμάτιο 
τού άρχοντα,κι’ άρχισαν νά τρα­
γουδούν ένα τραγούδι όπου έξε- 
θείαξαν χίς άρεχες του καί πού 
κράτησε δυό ώρες. Μετά χό τρα­
γούδι μπήκε ένας Ακόλουθος καί 
τού έβγαλε ένα λόγο, πού κρά­
τησε τρία τέταρτα τής ώρας καί 
όπου επαινούσε ό,τι καλό είχε. 
’Επιτέλους τελείωσε καί δ  λό­
γος, καί τότε τόν πήγαν στό τρα­
πέζι γιά νά πάρη τό γεύμα του. 
Αύτό πάλι κράτησε τρεις ώρες. 
Μόλις άνοιγε τό στόμα του ό 
άρχοντας γιά νά μιλήση, «θάχη 
δίκιο» έλεγε ό πρώτος Ακόλου­
θος’ Αλλά δέν πρόφτανε νά πή 
πέντε λέξεις καί «βεβαίως και 
έχει δίκιο», έλεγε ό δεύτερος. 
Μετά τό γεύμα τού ξανατραγου- 
δούσαν τό ίδιο τραγούδι.

Ή  πρώτη μέρα φάνηκε στό 
ματαιόδοξο Ίρ ά ξ θαυμασία' καί 
είπε ότι ό βασιλιάς τών βασιλεών 
τόν τιμούσε μέ τις φροντίδες 
του' ή δεύτερη τού φάνηκε λι­
γότερο ευχάριστη’ ή τρίτη κου­
ραστική, ή τετάρτη ανυπόφορη" 
ή πέμπτη σωστή καταδίκη. "Ως- 
που κατάλαβε επιτέλους ότι τοΰ 
τά έκαμαν όλα αύτά γιά νά τι­
μωρήσουν τή ^ιαταιοδοξία του, 
καί έγραψε στο βασιλιά, παρα- 
καλώντας τον, νά πάρη πίσω . 
τούς απεσταλμένους του, υπό­
σχονταν δέ ότι στό μέλλον θά 
ήταν λιγότερο μάταιος καί περισ­
σότερο Ιπιμελής στά καθήκον­
τα του.

Κ ι’ αλήθεια, έγινε λιγότερο 
μαλθακός κι' έκανε λιγότερα

•γιορτές' ήταν όμως Ασύγκριτα 
«ύτυχέστερος. "Ωστε, όπως λέει 
■καί μιά Αραβική παροιμία : 

«Κάθε μέρα ευχαρίστηση, δέν 
βΐναι πιά εύχαρίστηση».

ΓΆπό τά Γαλλικό)
Ίο ύ λ ιos Κ α ισαρ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Νικάκηξ θέλει πάντα νά 
-τού δίνουν ό,τι δίνουν καί στήν 
■Αδελφή του.

Σήμερα ή Μίνα εΐναι συναχο- 
£ΐένη καί τής δίνουν ένα κουφε- 
τάκι κινίνο.

— Κ Γ εγώ σ έλω . κινίνο ! λέει 
<6 Νικάκης.

— Μά σύ δέν εχεις συνάχι, δεν 
•τρέχει ή μυτίτσα σου !

— Μά ζέν έχω στή μυτίτσα
£ου συνάχι, εχω στήν . . .  κοι- 

ίτσα μου ! . .
( Γ ε γ ο ν ό ς )

Ε ύ& υμιάχης  Ή. Κ ύ ρ ια ς
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AHO σήμερα λοιπόν Αρχίζουν 

Τ '  ά ρ κ ον δά κ ια  π ρ ό ο χ α π ο ι.  Καί 
τιιστεύω ότι οί μικροί μου φίλοι θά 
πίναι κατενθουσιασμένοι. Τό έρχό- 
jisvo διιως φυλλάδιο.θά ένθουσιάαη 
καί μικρούς καί μεγάλους : Είναι τί 
πασχαλινό, μέ πολλή έπίΚαιρη ύλη, 
■διηγήματα, παραμύθια κτλ. ’Απ’ 
*ύτό θάρχίσουν καί τάποτελέσματα 
τών περσινών έκτακτων Διαγωνι­
σμών, γιατί πλησιάζει τό καλοκαί­
ρι πού αύτά πρέπει νά Ιχουν τε­
λειώσει, γιά νά προκηρυχθή τό Πέν­
ταθλο τοΰ 1930-31:

Πόσον καιρό είχα νά λάδω,’Άρ- 
■τεμίς, γράμμα σου! ‘Αλλ* αύτό 
•ίιραγματικώς μέ ικανοποιεί, γιατί 
μοδ δείχνει δλη σου τήν άγάπη. Πο­
λύ καλά απάντησες στό μπαμπά,- ό­
ταν, γιά νά σέ πειράξη, σου είπε 
ότι εΐοαι μεγάλη πιά γιά Διάπλα­
ση . . . *Ω, καμμιά αμφιβολία δέν έ­
χ ω  πώς αύτά πού μου γράφεις δέν 
είναι «ψεύτικες κολακείες». Ά λ- 
λωςτε έσύ τά λόγια τά συνοδεύεις 
καί μέ έργα , . .’Αλήθεια, στήν Αί­
γυπτο δέν είμαι τόσο διαδεδομένη 
όσο θά έπρεπε- άλλά ό αν έχω παι­
διά αάν καί σένα, ελπίζω ότι γρή­
γορα θά διαδοθώ.

Γ εννα ία  Ά νδρον ίκη , οοΰ έστει­
λα ό,τι έζήτησες. καί χαίρω γιά ό­
σα μοΰ γράφεις. ’Αλλά τί εννοείς 
·*άν συντελή» στις Πνευματικές ’Α­
σκήσεις ή δρθογραφία ; Ά ν «τηρή- 
ται» δηλαδή ; Σί άλλες ναί, σέ άλ­
λες όχι. Στούς γρίφους, λεξιγρί- 
ψους, συλλαβογρίφους, αινίγματα 
κτλ. όταν ταιριάζουν οί ήχοι, Αδια­
φορούμε γιά τήν όρθδγραφία. Π. χ. 
τή λέξη Κ λεομένης  μποροδμε νά 
τή διαιρέσουμε σέ κλαίω, μ εν , νς 
καί νά ποδμε ότι άποτελείται άπό 
ένα ρήμα, ένα σύνδεσμο κΓ ένα 
:ζώο. Στό στόιχειόγριφο όμως ή  δρ­
θογραφία τηρείται. Π. χ. ή λέξη 
άγριο:, άν άφαιρεθή τό ρ, γίνεται 
άχια, δέν γίνεται όμως άγνιά . ’Ε­
πίσης-τηρείται στό Μαγικό Γράμμα, 
Διπλό Κεφάλι, Άκροστιχίδα κτλ. 
Άπό ΐό εΐλως  it. χ .'μ έ  κεφάλι δ,

δέν μπορεί νά γίνη δειλός, ούτε ά­
πό ήλος, μέ κεφάλι φ, νά γίνη φ ί­
λος. Καμμιά φορά όμως, όταν σέ 
καμμιά τέτοια Άσκηση δέν τηρή- 
ται ή όρθογραφία, τό σημειώνουμε 
(«χωρίς όρθογραφία»]. Τέλρςπάντων 
αύτά τά μαθαίνει κανείς καλύτερα 
μέ τήν πείρα, όταν βλέπη καί συγ-, 
κρίνη τις' λύσεις τών ‘Ασκήσεων πού 
δημοσιεύονται.

Καθόλου δεν μέ ζαλίζεις, Ε ύ -  
ζοονάχι, μέ τά συχνά γράμματά 
σου. Σήμερα Ιχω μπροστά μου δυό, 
πού μσό προξένησαν μεγάλη ευχα­
ρίστηση. Έλαβα καί τό κομμάτι 
σου γιά τή Σελίδα, που, μ’ όλους 
σου τούς δισταγμούς, Ικαμες πολύ 
καλά νά τό γράψης καί νά τό στεί- 
λης, δηλαδή «νά μπής στό νερό γιά 
νά μάθης νά κολυμπάς» . .  . ΚΓ έ- 
πειδή μου λές πώς ή συγκίνησή σου 
είναι μεγάλη, κινήθηκα άπό περιέρ­
γεια νά τό διαβάσω άμέσως. Λοι­
πόν, καί τό θέμα είναι άπό εκείνα 
πού θέλω, καί τό γράψιμο άρκετά 
καλό. Μέ μικρά διορθώματα θά οοδ 
τό δημοσιεύσω. Άλλά μέ τή σει­
ρά του.

Περίεργη ή αντίληψή σου, Γόρ-  
δ ιε  Δ εσμέ, ότι, έπειδή τά τελευ­
ταία χρόνια ή πολιτική τής Γαλ­
λίας στάθηκε ανθελληνική, δέν πρέ­
πει νά μαθαίνουμε τή γαλλική γλώσ­
σα καί νά διαβάζουμε τή γαλλική 
λογοτεχνία, πού είναι άπό τίς ώ · 
ραιότερες καί τίς μεγαλύτερες τοΒ 
κόσμου. Μά θά προσθέταμε έτσι κι’ 
άλλη ζημία, σ’ εκείνη πού έχουμε 
άπό τήν «ανθελληνική πολιτική» ! 
Φαντάαουνά σκεπτόνταν Ιτσι καί... 
οί Γάλλοι οί ίδιοι, καί νάπέκλειαν 
τή γερμανική γλώσσα, λογοτεχνία, 
έπιστήμη, όπως έπρότειναν μερικοί 
έξημμένοι πατριώτες τόν καιρό τοΰ 
πολέμου, άλλά εύτυχιδς δέν τούς 
άκουσε κανείς.—Μέ μεγάλη μου λύ­
πη έμαθα ότι στύ Γυμνάσιό σας ά- 
νβκαλύφθη «κομμουνιστική οργάνω­
ση» άπδ μαθητές καί μαθήτριες. 
Δυστυχισμένα παιδιά 1 Πώς παρα- 
σύρονται ! Δέν διαβάζουν λοιπόν τί 
γίνεται στή Ρωσσία ; Ό «Παράδει­
σος τών Μπολσεβίκων», γιά τόν δ- 
ποίο σάς έγραφε προχθές ό κ.Φαί­
δων, πολλούς παραστρατημένουςθά 
μποροδσε νά φέρη στόν ίσιο δρόμο.

Μέ πίλλή μου χαρά, ΤοΙν-Τοόν, 
έλαβα γράμμα σου ΰστερ’ άπό τό­
σους μήνες, καί σ’ εύχαριστώ γιά 
όσα καλά γράφεις γιά τό «πρότυπο» 
περιοδικό μου. Όσο γιά τή γλώσ­
σα, έγώ ίσα-ίσα πρέπει νά σοΰ πα­
ρατηρήσω ότι δεν γράφεις άπλά, 
όπως μιλείς, καί γΓ αύτό δέν έχ· 
φράζεσαι μέ τή σαφήνεια έκείνη 
καί τή χάρη πσύ έχει ό φυσικός λό­
γος. Πρόσεξέ το αύτό, παιδί μου, 
γιατί είναι κρίμα, έσύ πού έχεις τό­
ση εύφυία καί φιλομουσία καί 
γούστο, νά ύστερής στήν έκφραση, 
πού είναι τό κυριώτερο. Δέν σοΰ 
αρέσουν μερικοί τύποι τής δημοτι­
κής, όπως τής φύαης  αντί φύϋεαις, 
τής  άνοιξης, τής πόλης  κτλ. ’Αλ­
λά πρέπει νά σοΰ αρέσουν, γιατί ή 
γλώσσα μας* παιδί μου, πρέπει νά 
ϊχη μιά γραμματική, τή δική της, 
ένώ τά φ ύ σ εο ς , πόλειας, άνοί- 
ξεεος κτλ. εΐναι άπό τή γραμμα­
τική τής άρχαίας.. ’Ανακάτωμα, 
παιδί μου, δέν γίνεται. Ίδές καί τά 
βιβλία τού σχολείου, όσα είναιγραμ-

μένα στή δημοτική. ’Ή 8λα πρέπει 
νά τά γράφουμε κατά τήν άρχαία 
γραμματική, — πράγμα άδύνατο,για­
τί τότε θά φθάναμε πίσω στή γλώσ 
σα τοΰ Ξενοφώντα, — ή όλα κατά 
τά νέα, πού είναι τό άπλσύστερο 
καί τό λογικώτερο. Μόνο οί δπερ- 
βολές είναι κακές, κΓ αυτές τίς ά- 
ποφεύγω πάντα, καί θέλωνά τίς ά- 
ποφεύγετε καί σείς.

Σέ συγχαίρω,Μ οζαμβίκη ,γιά τήν 
Ιπιτυχία σου στούς σχολικούς δια­
γωνισμούς. Δέν πειράζει, μοΰ γρά­
φεις συχνότερα τό καλοκαίρι, 
όταν δέν θδχεις τά μαθήματα πού 
σ’ έμποδίζουν τώρα. Ό  κ. Ξενό- 
πουλος γεννήθηκε' στήν Πόλη άπό 
μητέρα πολίτισσα καί πατέρα ζα- 
κυθινό. Μεγάλωσε όμως στή Ζάκυ- 
θο κΓ αυτήν εγνώρισε γιά πατρίδα.

Ώ ρ α ίκ ς  ΈπίΟ Τίλάς μου έστει­
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κΓ οί έ­
ξης : Ά & ηναΐς, ’Ιού λ ιος  Κ α ΐοα ρ , 
ή παλιά ΑορελάΧ, Ε ϋ α  (τρία γράμ­
ματα), ’Α γριόγατα, Λ νοάχαρτο, 
’Αργώ, Ί ά ς ,  Ν οστράδαμος, Να- 
πολεάνη , '· Σ ιφ ον ίτ , Δυσεύρετη  
Χ αρά , Μ ικρός "Ηρως, Ταρξάν  
καί Κ αρμ ελ ίτα , — Έξετέλεσα τίς 
παραγγελίες των καί θά τούς Α­
παντήσω στό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΝ
Κ α ν έ ν α  ψ ευ& ώ νο ιιο  δ έ ν  Ιννρίν«ται, ο 5 τβ  

Α ν α ν εώ ν ε τα ι,  &ν δβν  4πτδ τδ
δ ικ α ίω μ α ,  δο , ·|ρ. —  Τ ά  έγ κ ρ ιν δ ρ & ν α  ή  4· 
ν α ν β ο ο μ ε ν α  ία χ ν α υ ν  \ θ 6 μ $ ρ ίο »
19 30  * Ό σ α  β ι» νο δβ δοντ« ι άττό Α .  Α ν ή κ ο υ ν  
β έ  Αγδ ρτα  κ α ι δ υ α  δ π δ  Κ .  α έ  κ ο ρ ίτσ ια .

Ν έα  Ψ ευδώνυμοφ Λευκή Γυ- 
φτοίΐούλβ, κ. (Μ Χ). Σκόρπια Ρο- 
δοπέταλλα, κ. (ΒΑ ). Σικυώνιος, 
ά. Βύρων, Α. (Δ Π ). Άρχι- 
σιδηρουργός, ά . ί;;>. Κύκνος τοΰ 
Αίγαίου, ά . (Β Κ ). Ά γριος Κύ­
κνος, ά- (ΒΚ). Κύκνος τής Εύ- 
τυχίας, κ. (X X ). Αιγυπτιακός 
Κύκνος, Α. (X X ). Κόρη τού Κύ­
κνου, κ. (Ρ ). Μικρός Πλούταρ­
χος, ά. (Δ θ). Ντϊνος Αύγβρίτης, 
α. (ΝΑ). ’Αστέρι τής 'Ελπίδος, 
κ. ΙΝΨ). θαλασαία Νύμφη, κ. 
(ΑΛ). Αμερικανάκι, Λ. (Γ Γ ).

’Α να νεώ σεις Ψ έ^ Δ ω νύ μ ω ν : 
Ά θάμας, ά.

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .

’ΑηορρίίΤΤβνται: «Ένα καί 
δυό κάμνουν τρία» του Ν αντάκι τοΰ  
Θ ερμ αϊκού . Γραμμένο τόσο άτε­
χνα, ώστε δέν καταλαβαίνει κανείς
τό νόημά του. Κι’ ή γλώσσα σχο­
λαστική.—«Γλάροι» τής Βΰαρ. Κά­
πως άφύσικο. Πετοϋν τόσο ψηλά 
«στούς ουρανούς» οίγλάροι; — «Γρη- 
Υόριος 6Ε '»  τής Ευρας-Φ ροαύνης. 
Τό Θέμα είναι μεγάλο καί δύσκολο 
κΓ ήθελε δυνατότερη περιγραφή.— 
«Παραδόσεις» τοΰ Φάρου της Ε ί-  
ρήνης. Κοινά ανέκδοτα. Άλλά καί 
στό γράψιμό τους άρκετά άτεχνο. 
— «Έτσι καί τότε» της Ν εράιδας  
τοΰ  Γ ιαλού . Ωραία ή στιχουργία 
του καί πολύ τεχνική. Άλλ’ εΐναι 
άδύνατο νά καταλάβει κανείς ποιο 
Ακριβώς είναι τό θέμα του.— Τρικ 
πεζά τής Ν εράιδας τής Σ κ ο τ ε ι­
νιάς. Έχουν καί αίσθημα καί διά­
θεση κι’ αύτό φανερώνει ότι ή φ(« 
λη μου θά γράψη καλά. Πρέπει ό­
μως νά έπιμεληθή πολύ τό γράψι­
μό της. Είναι δτεχνο άκόμα καί δύ­
σκολα μπορεί κανείς ν’-ανακαλύ­

ψει τά νοήματά της. Νά προσπαθή 
λοιπόν νά έκφράζη μέ άπλότητα 
καί συντομία τίς σκέψεις της καί 
τότε θ’ άποκτήση καί σαφήνεια,πού 
είναι ΐπαραίτητοπροσόν.—«θαλασ­
σινό» του Γ ιάννη  θαλαοσιτη.Είναι 
κάπως' φλύαρο καί πολλοί στίχοι 
του ξεφεύγουν άπό τό θέμα. "Ύστε­
ρα μερικές εκφράσεις του είναι α­
ποτυχημένες. Ή λέξη «άχνόπνεμα» 
λ. χ, είναι κακότεχνη καί χωρίς 
κανένα νόημα.—«Άπό τό μικρό μου 
θησαυρό» τοΰ Τ αρξάν . Έ  εκλογή 
δε μοΰ φαίνεται αξιόλογη. Τά πε­
ρισσότερα είναι κοινά καί συνειθι- 
σμένα. — «Άπό Ινα γράμμα» τής 
Β ο σ κ ο π ο ύ λ α ς .  Δέν τοΰ λείπει τά 
αίσθημα κΓ ή συγκίνηση. — Άλλά 
ήθελε Αρκετή συντόμευση, γιά νά 
μή πέφτει στή φλυαρία. Ύστερα 
καί μερικές σκέψεις είναι Αταίρια­
στες καί παράλογες, θά μποροΰσ* 
νά τό ξαναγράψει σοντομώτερα καί 
άπλούστερα.—θά έξακολουθήσω.

Ή  Λιάπλααις «σπάζεται τούς 
φίλους της: "Εροην Α ράαο»  (ό κ.
Ε, σ’ ευχαριστεί γιά τά συγχαρη­
τήρια" θά πώ στό Ο υράνιο Τ όξο  
ότι έπιδοκιμάζεις τήν τελευταία τσυ 
Απάντηση κι’ εύχεσαι νά τόν μι- 
μοΰνται όλα τάγόρια,«γιατί πραγμα- 
τικώς είν’ Ινα πολύ καλό Διαπλα- 
σόπουλο»") Δ ιάναν  (έξετέλεσα" ώ· 
ραίο όπως πάντα τό γράμμα σου!) 
ΙΙαΰλον Ν τόρην  (πολύ μέ συγκί- 
νησε ό ύμνος σου αύτός στά ευγε­
νικά Διαπλασόπουλα πού Αμιλλών- 
ται «ποιό θά σκορπίση πλειότερσ 
τή χαρά καί τήν εύτυχία στάδέλφια 
του», καί λυπούμαι πού δέν Ιχω 
τόπο νά τόν δημοσιεύσω δλάκερο·) 
Έ μ μ . Πλατάνην  (καί τό δικό σου 
γράμμα μέ συγκίνησε" σοΰ εΰχομαι 
νά γίνης γρήγορα καλά· «’Οδηγόν» 
έστειλα') Γαλανόν Ούρανόν  (χαί­
ρω πολύ γιά όλα· γράφε μου συχνά' 
έστειλα") Ν αντάκι τοΰ Θ ερμαϊκού  
(μποροΰν νά έγγραφοΰν τρίμηνοι 
καί νάνανεώνουν κατά τριμηνία" 
εύχαριστώ γιά τή φροντίδα" έστει­
λα 6 τετράδια" ήταν λοιπόν ώραία 
στόν Κινηματογράφο «Ή  καλύβα 
τοΰ μπάρμπα-Τόμ» ;) Χ ρυααετύν  
(αύτό είναι ζήτημα σπουδαίο καί 
κάποτε πρέπει νά τό άναπτύξω" δ- 
πωςβήποτε, όπως αισθάνεται πρέ­
πει νά γράφη κανένας" τό κακό εί­
ναι νά π ρ οαπ ο ιή τα ι·  μελαγχολία 
κι’ απαισιοδοξία, έπειδή βλέπει πώς 
αύτά είναι τής μόδας , . .) Β α σ ί­
λειον Μ ακεδόνα  (γιά τό ξεσπάθω- 
μα σ’ ευχαρίστησα" μέ χαρά θά λά­
βαινε ό κ. Ε. ιδιαίτερο γράμμα σου") 
Π ρ ίγ χ ιπ α  τής “Ομίχλης (ευχαρι­
στώ πολύ γιά όλα Ι· ό Φεβρουάριος ί 
γράφεται μέ β  κι’ όχι μέ υ γιατί 
είναι άπό τό λατινικό Ρβ^υ3ηυ&· 
δπάρχει, βλέπεις, τό β' θά γραφό­
ταν μέ υ , άν τό λατινικό ήταν Γβιι- 
ι-ιΐέτϊιιβ’ γΓ αύτό καί Φ εβρώνιος 
κΓ όχι Φβυρώνιος"] Ία>. Μ αλα- 
κούτην  (έλαβα, εύχαριστώ,Ιστειλα" 
όταν σέ κανένα Γρίφο βλέπεις μαζί 
δυό, τίς Ιδιες, λέξεις—τύχη τύχη,— 
θά διαβάσης ή 0ίς ττίχη,ή δύο τύχη, 
ή εις τόν πληθυντικόν τΰ χ αΓ  έννοεί- 
τάι ότι και τύχη δ ις  καί τύχη δύο» 
όπως έρχεται') παλιά μου Πάτρι­
ό α- τ ΰ ν  Άν&εαον (φαντάζεσαι μά 
πόση συγκίνηση έλαβα γράμμα σου 
δατερ’ άπδ 14 χρόνια, γιά νά έγ-
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γροίφω t i t  παιδάκια σου’ ¿νέκριν« 
τ& ψευδώνυμό τους otó προηγού­
μενο' ψίλησέ μου τκ καί πί to us 
νά μοδ γράφουν·) Ίαχ ίν  τοΰ Ue- 

/πρωμένου (£')χαρίστώ πολύ γιά τήν 
Ιδρυση τοΰ Συλλόγου καί. περιμένω 
¿π’ αυτόν πολλά') Γανϋ-ήν Έ ί -  
Χηνοπσόλαν (χαίριο πολύ κι’ sú- 
χαριστυ) γιά τά καλά λόγια' «‘Ο­
δηγόν» Ιατειλα·) Τζίναν (ανθηρό 
καί δροσερό τό γραμματάκι σου σάν 
τήν άνοιξη πού περιγράφει' τετρά­
διο καί χαρτί λύσεων §στ*ιλα')2Η*- 
τσουκό (γράφε μου σΰ κι’ έννοια 
σου ! γιά τήν Π. Α. Β4ν ξέρω, κι* 
¿μίνα Ιχει νά μοδ γράψη κανένα 
μήνα') Ουράνιο Γό|ο (Ιχω μπρο­
στά μου δυό ωραιότατα γράμματά 
σου' δυστυχώ? όέν δπάρχει τόπος 
γιά νάναφβριο τά γραφόμενα' νά 
τά φυλάξιο γιά τό Ιρχόμενο ; μπά ! 
&ς τότε θά μοΰ ϊχης στβίλη κι’άλ- 
λα') ΓΙυκειά  ΙΙατρίδα. -(είδες βέ­
βαια τήν έγκριση' τί ώραίο τό γράμ­
μα σου ! ίλπίζω' νά μοΰ γράφηί συ­
χνά1) Μΰρο τον Μαγιον (έκαμες 
πολύ καλά' θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά του καί θά οοΰ πιο') Βάτρα­
χον No 5  (πολύ ενδιαφέροντα «ΰ· 
τά πού. μοΰ γράφεις γιά τά ζώα 
σας') ΚνρΑ - Φροσύνην (θά π<3 
οτ'ήν Κνρά της Θάλασσας πώς 
βρίσκεις θαυμάσιο τό τελευταίο της 
ποίημα' ευχαριστώ γιά τήν ουραία 
γελοιογραφική σειρά πού θά τή δη­
μοσιεύσω') " Ε λ λ η ν α  (έλαβα, εύχ«- 
ριστ®') Αγλαΐαν Κατοιώτου (I- 
λαβα, εΰγ,αριστω·) Κάρμεν Σΰλβα, 
Χλωμό Δουλονδάκι κτλ. κτλ. .

¿Vtóτην Άόάμαν, Ματωμένον 
Κύκνον, Γεωργόν Βαμβακάρην, 
'Αγλαΐαν 2 . (έστειλα.)

Els δβοις ¿πιστολάς έλαβα μετά 
τήν 1 ’Απρίλιον θ’ απαντήσω ατό 
ίρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι Α Σ Κ Η Σ Ε Ι 2
Χ Υ Ν Ε Κ Ε .ΙΑ  τού 249ου Δ ια γω νισμού. 

Τ ο 8  ψυλλαδίυυ τούτου αΐ λύσεις είναι 4 ε -  
κ τ α ΐ μέχρι T i l ;  12 Ιο υ ν ίο υ .

261. Λέξίγριφος 
Περ... άρχίνηυ« νά λέγω,
Μά σταμάτηοα στή μέση_
Κι’ sin« εν’ απ’ τά επτά... 
Μά πώς εγινε, μιά πόλη 
Ά π’ τό στόμα μου νάπέαη;,. 
"JE ! αΰτά πιά είναι γνωστά.

Νεράιδα τή; Σκοτεινιάς 
2 6 2 . Συλλαβόγριφος .

Σ’ Ινα γράμμα, &ν προσκολλή- 
Κάτι tí φωτιστικό, [αης
Βασιλέα θά πχηματίβης 
"Οχι τόσο . . .  γνωστικό.

Άβτρ«π®βρ«ντ® 
263. Μίταγραμματιαμός 

Κοινότατο σαλατικό 
‘Αλλάζει μόνο τό άρχικό 
Κι’ Ιδές το τώρα, άςχίξει 
Μέ κρότο νά γυρίζη ! .

Χιβνβλβύλόΐιδβ 
264· Δικτυαντόν

« # » * 4*
# « *
# * *
» ·* *
* • # # # « #
# « 'it «
# * « # # e

1- Μιά πόλη ιστορική στή Θεσ- 
ίσαλία

2. Γνωστότατο ποτάμι στή Γαλ-
[λία.

4- Τέτοιος δέ θά δειχθώ στόν 
Ιεύεργέτη 1

6. Μιά μόνη πάει εδώ, σχημάτι- 
[οέ τη.

Καί θά δια(3άξωνται ολ’ άνέτως 
Όριζοντίως καί καθέτως.

Μεγάλη ‘Ελλάς 
265. Αίνιγμα 

Τό αρσενικό μου μηχανή,
Πότε μικρή, πότε τρανή.
Τοΰ Αιγαίου νησί τό θηλυκό, 
Κ«1 φροΐτο τάλλο μον γλυκό.

Κ β π ετ ά ν  Μ ο υ σ τά κ α ;
26 6 . Κρυπτογραφικόν 

1231215 = 'Ομηρικός ήρως.
2431 =  Πόλις γερμανική.
31215 — Μυθολογικόν.
413 =: Υποθετικόν.
5231 == "Ορος-

Νόμεσις

267-271. Μαγικός Φ&όγγος 
Τή ανταλλαγή ενός μόνου 

γράμματος έκάστης τών κάτωθι 
λέξεων δι’ ενός μουσικού φθόγ­
γου, πάντοτε τοΰ αυτσίϋ, νά σχη- 
ματισθοΰν άνευ άναγραμματι- 
σμοΰ άλλαι τόσοι λέξεις :

δεινός, υιός, στεγνός, ΙΙύλος, 
ό μ ι λ ο ; .  Α θ α ν ά σ ιο ;  Δ ιά κ ο ;

27 2 , ΆκρομτιχΙς ¿S ¿πι&ίτων 
‘Ο—Ύ μνος. 'Κ—σφ αίρα .Ό — 

ϊππος. ‘Ο—Θεός. Τό— βιβλίον. 
Τό—τρίγωνον, ‘Μ—Παρ&ένος.

Νά βόρεθοΰν Ιπίθετα άρμό- 
ζοντα είς τάνωτέρω οήσιαστικά, 
τ&ρχικά τών όποιων νάποτελοΰν 
έκεΐνο, τό δποίον κάθε άνθρω­
πος έπιδιώκβι είς τόν κόσμον.

Π ο ρ φ υ ρ ο γέν ν η τη

2 73 . Μικτόν
8 - η - ρδς - ιου - κ - ο ■ πδμ 

Ί'α ρ ζά ν
274. Γρίφος

Ν Ν Ν 
Π&ς Ν Ν Ν Ν 

Άβί Ν Ν ■ Ν 
*Ηκ’ Ν Ν Ν

Ν Ν
•Α γνή Ψ υ χ ο ύ λ α

Δ ιά  τ © ^  Γκλλβμ«8εΐς
275. CAararfe 

Elle marque le temps qui passe 
E t s’envole datis l’espace; 
Ajoutez une seule lettre 
E t vous verrez apparaître 
Une figure si laide 
Que vous crierez «en aide !» 

(Π ρ ω τό τυ π ο ν ) Μικρομέγαλη
216-278. Oné-Rébus

1. Αότός, έκβΐ, πέλβκυς.
2. Ύδωρ, δέκα, έάν, είς.
3. ”Ω ! τΒθειμένος, βράχος. 
Δυο Ιπη καί b ποιητής.

. Π λ ο ί α ρ χ ο ;  Γ ρ ά ν

τών Πνενμ. Άοκησ. τοΰ ψύλ. 4

42. Πνευματικός (πνεδμα, τί, 
Κως.)—48. ΆΙνος-ήέξιός. — 44. 
Ό  όόρανός · μέ τασίρα. — 45. 
Βιέννη. — 46.
,  Α _ 47. ΝΕΙΛΟΣ (Έ -

Α α  Ο λ ε ν ο ς ,^ Ί λ ιο ν ,  A t-
Θ Ρί ν ο ς , ό ν ο ς , σ έ λ ι-  

K' KEPÛN VOV.)-48-52. Διά 
H O Ρ : τοϋΠ: «όνος,πρός

Π S Α (ή όηό;), πΐ#ος

(ή λΐατος), ττεΰκος, νωπός.— 53, 
Σ Ο ΣΟΦΟΝ ΤΟ ΣΑΦΕΣ (ή 
Φ Ο άνάγνωσις κατά στίχον) 
Ν Τ ΦΛΟΙΟΣ. (ΣΟΦοκλής,Φθ-
0  Σ Λεγανδρος, ΝΤΟμάτα,Ό- 
Α Φ ΣΙρις, ΆΦΟρητος, "ΕΣ­
Ε Σ Ση.)—54. Σκιδς δναρ άν­
θρωπος.—55. *Εαο συνεπές (Ισω 
σύν έπί ς.)—56. Ιλοηίθαίι (γοπθ, 
Γεβα).

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ¿ΙΑΠΛΑΣΕΟΙ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΝ

Τής Α' ΣΓεριόόον (1879—1888) 
από τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
δπάρχουν ακόμη μόνον οί εξής 
τρεΧς : 7ος, 14ος, καί 18ος, Έ ­
καστος τόμος δρχ. 2 5 , ταχυ- 
δρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί 
δρχ. 3 5  8ιά τό 'Εξωτερικόν. .

Τής Β· ΙΙεριόόσν (1894—1929) 
δπάρχουν δλοι ο! Ικδοθέντες τό­
μοι, 36 εν δλ<ρ. Έ κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι των ετών 1394 -1 8 2 8  
τιμώνται Ικαστος δρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 6 .  Ό  δε 
Τόμος τον 1 8 2 0  τιμάται άρρα- 
φος δρ. 110 καί ραμμένος δρ.ίί 6.

Ταχυδρομικά τέλη εκάστου 
τόμου προσθετέα είς τάς άνω 
τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
5  ό άρραφος καί δρχ. 15  όραμ- 
μένος, διό δέ τό Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  εΐτε δρραφος είτε ραμ­
μένος.

ψφψψψφφφψψφψφφψφψ̂ ψ 
ΜΙΚΡΑ/ ΑΓΓΕΛΙΑ!
 ;------------ | Λ ’ -  4 5 8  [ '-------------;-----
π « ν 6 ε ι«  Άβρα ^άτου^ Μ ασνώ τ, Βββίλ&ιε 

Μ α «6^ώ ν, ν Α ύ ω νι, Γό{>δΐ£ Αδβμέ,
Ι'μέΑΐ,β, Χρύαβν^β, εύχαρΜτώ 5 ιά  τετροι- 
διάπια, 6*ίΓ^ιλα Κ φ ρ ο ι^

-----------------------% | Λ' —  4 5 9  / -----------------------

Δ ι«γ*βνι«3μύς χ * ρ τ »ν  ί)^οποίω ν. £ υ ^ιμ 8 · 
το γή  55ρ»χμος. Π ελοιιοννήσιο ι* , &ηο 

οτηρ{ξ>λΤβ, Δ/οις ; Σ ·  Γίιατον.
Σιχυ6νΐβ$ 

----------------------- / Α' —  4 6 0  / -----------------------

Α λληλονραφδ, άνταλλάόβω Μ . 
ΐιέ Α/<πς : Αελιρβ νή, Θ εοββ ·

λ ο ν ^ π ,’Α Α εξβ ν^ρ « *ίαβον/£ι»0, Ά ρ ^ Δ  

---------- - ί-Ά' — 464 / -----------
Τ ΡΠΟΙ ΜΑΓΜΟΣΒΟΓ. θ έ ­

μα : Καθημερινή ζ“>ή. Προθεβμ/α 6(·
μ η  ντ). Συ μ μετοχή έλεύθερπ (¿¿νω ¿ραχμΡς).

ι  Β ι 6μ >χ  χ α ί  Κ ερκνραϊχά  τ ο τ γ ε Γ « , 
Ιν α  β40ζ ίΐέντε, Αναλ4γως Απαντήβεων, 
Σ τ ε Ό ι τ β  : Ν ικόλα ον Λ η ύ “ι*ον, Π ή β τ Ρ ε - 
βτά ντ, Κέρκυρα. ΛΪΣΟΧΑΡΤρ
!------------- ------| Λ' — 462 1 _______________

ψ Υ Φ Υ Μ Ο Ι  Ν Ε β Ι ί
Π ροληρύββττάΐ' Αιαγ,ονιυρός β γρ άφ »ν

καρτΟ ν ( δ » τ ίρ ·» ν ) .  Συμμετοχή ανω
τριΑοά τρου. Πρρβεαμία  Οιιιηνος, Δ/ο'ι; : 
(Α 1— 3 3 ). ΒραέεΤα τρία.

Δ ι α γ ί ν ν ι β μ ί - ν ;  «ΛΠΟΛΕΟΝΗ 
----------------------- I  Λ’ -  4 «  / ---------------------------

Β Α £ 1 Λ Ε Ι Ο Σ  Μ Α Κ Ε Δ & Ν
Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν

Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Ν  Μ Α Κ Ε Δ Ώ Ν
λ<τό Δημβφιίφίσμα

------------------- | Α( —  464 | -----------------------
Η ‘ Ε λ ι ά ;  οιιοταινει 'β τ ό  Διαπλαυόκοομο 

καί τ& φεοέώνυμο ι
Βαβίλσισ; ΜακσόΦν

 1------------------- /  Λ1 -  465 | -----------------------

Ψ η φ ί ζ ω :  Τ ρ α γ β ό δ ι  « 5 ;  Λ β υ τ σ ρ ι α ; .  
• Ι η π β τ η ;  τ δ ν  Κ ύ κ ν ω ν , Δ β ό λ η  Δ ω -  

Δ ε κ ά ν η σ « ; ,  Τ β ρ ζ ά ν , .  Γ λ υ κ ο ρ ί λ η τ τ ι ,  
Π ό ν ο ν  Δάκρυ, ’ © ν ε ι ρ β π β λ ο  ’ Α σ τ έ ρ ι .

”Α 0 6 ΐ ν ΐ £
,----------— / Α' -  4 6 6 ;  — ---------------- :

Ε λ λ ι η β β ύ μ φ α ν σ ν  
ι«τια  *ου' # 1 « ¥ο Φο # ΐ ε .  

ηρβσκοπάκι τού Ε ύ ξείνβ υ

  ---------  / Λ ' -  4 6 7 ] --------------------------

Ε ξακολουθώ ν* ί ν τ α Χ λ ά α ε ω  Έ θ ο π ο ιο ό ς - 
α ερ ιμ έν^ 4πή 6βΡ υ; -  ες δ έ ν  έ λα ύ ». 

Δ/<πς : ( Α 1— 2271. Σ ιμ ιζέ τα , *Αξβνοιοοτε, 
Τα ρ ξά ν. Β α ο ίλ ε ι«  Μακεόών, ^ ,5 ;  έφήφιοα, 

Ν β ο τ ρ ά ία μ β ;
 ---------------------- [ Λ ’ —  468 ί ---------------------------

Α λληλογραφώ, άνταλλόαβιι κ ό ρ τε ; ί| 6 α - ' 
ποιώ ν. Μ ι κ ρ ά  Μ α σ τ ί χ α  j i i  A ian X o co Q -  

ηουλα-e ;  14-16 I r f iv .  Δ ω ι;:-Π έ τ ρ ο ν  Ζ κ χ α - 
ρύπουλον έ δ ιλ  aE p p f jv ), Γεννα ίου  Κ ο λ ο - 
κοτρώ νρ 28, Ά β ρ ν α ; .  ί?Μ 3Σ
 I  Λ '  —  469 ) — :--------------------

Β Λ Χ Ι Λ Ε Ι Ο Ν  Τ Ω Ν  Κ Υ Κ Ν Ω Ν  
« Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Ο Ν  Σ Υ Μ Β Ο Υ Α Ι Ο Ν :

£ Χ  Β α σ ιλ ε ύ ;, :  Ι π π ό τ η ;  τ ί ,ν  κ ύ κ ν κ ν , .  
’Α ν τ ι β α σ ι λ ε υ ; :  Ν ε ρ ά ιδ α  τ ί , ν  Κ ύ κ ν ω ν ,  
Ά ρ χ ι κ α γ κ ί λ λ ά ο ι β ί :  Μ α Ο ρ β ; Κ ύ κ ν ο ς , 
@ η β α υ ρ «φ ύ λ α ξ  : £ τ ® ιχ ε ι« μ 2 ν β ς  Κ ί —  - 
κ ν ο ; .

Τ Μ Η Μ Α Τ Α Ρ Χ Α 1  
3 «σπ α θ ώ μα το; s Κ ί τ ρ ι ν ο ;  Κ ύ κ ν ο ;  
Διαγω νισμώ ν t ’ Ι ν δ ι κ ό ;  Κ ύ κ ν ο ;
Λ ύ σ ε ω ν : Μ α τ ν μ έ ν β ;  Κ ύ κ ν ο ;
’Α λληλογρ α φ ία ; :  Γ α λ ά ζ ι ο ς  Κ ύ κ ν ο ;  - 
Π ρ ε σ ύ ε ιδ ν : Π λ η γ β μ ε ν β ;  Κ ύ κ ν ο ;  
Α π ο ικ ιώ ν  , Β ά σ ι λ ικ ό ;  Κ ύ κ ν ο ς  
Α,ιμοψ ρφ ,'βμοτο;: Κ ύ κ ν ο ;  Τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ;  
Ά π ο «α )ό ψ ε ω ν  : Κ ό κ κ ιν ο ς  Κ ύ κ ν ο ς  

Σ Γ Μ Β Ο Υ Λ Ο Ι ι  Λ β υ κ ό ;  Κ ύ κ ν ο ς , Π ρ ά -  
0 ι ν β ;  Κ ύ κ ν ο ; ,  Κ ύ χ ν ό ;  τή ς  Ε ύ τ υ χ ια ς , 
Μ α γ ε μ έ ν ο ;  Κ ύ κ ν ο ς ,  Κ ύ κ ν ο ;  τ ο ύ  Λ ο ε -  
γ κ ρ ι ν ,  Κ ύ κ ν ο ;  τ ο υ  Λ ΐ γ « ί ο υ ,  A i y u -  
π τ ί α χ ό ;  Κ ύ κ ν ο ς ,. ’Ά γ ο ι ο ε .Κ ύ κ νο σ . 

Α ό έετε  6 λοι μέρος οτον {Λ*— 388. Δ ΐΜ -

ξυ ν ισ μ ό  μα ς' 84 δοθούν πέντε έκλεκτά. 
ααέεϊα. ,
τών Διαγω νισμώ ν : Ι ν δ ι κ ό ;  Κ ύ κ ν ο ;  
Α ιικ ιίζοντα ι Π ρ ε σ β ε υ τα ί*  ’Η ρα κλείου; 

Ά τ β ί γ γ α ν ο ς ,  Ρεθύμνηςι Κ ό ρ η  τ ΰ ν  Κ ύ ­
κ ν ω ν .  Ζ ητοΰμεν άπδ παντού πρεοέευτός. 
καί άσοικίας. 

τώ ν  Πρεσβειών : Π λ η γ ω μ έ ν ο ;  Κ ύ χ « ο £  
ψηφίσατε τά  ώραιύτερα ψευδώνυμα τ ^ ; .  

Λιαπλασεως :
ΐ Π η Ο Ί  ΗΣ Τ Ω Ν  Κ Υ Κ Ν Ω Κ  

Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Σ  Μ Α Κ Β Δ Ω Ν  
Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  T M S  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ι Α Β  

Αημοψηψίορ. : Κ ύ κ ν ο ;  τ η ;  Β ε ν ε τ ία ;  
Δ /β ι; ι ’Α ντώ νιο ν  Μπαμπιαλάκην. Χ α ν ιά  

1 Κ ρήτης (δ ιό  Κ ύ κ ν . ή  έκαστον μέλος λ  
Ά ρ χ ικ α γκ ε λ λά ρ ιο ; : Μ α ύ ρ ο ; Κ ύ κ ν ο ς  

 / Λ '. ,—  470 / --------------------------

Α νταλλάσσω τετραδιόκια. άστέρας μέ δ - 
λοος-ες. Α,'αις ;  ( Λ  — 33) διά  ;

Ν α π ο λ ε ό ν π ' 
----------------------------- / Λ '  — 471/ ----------■'---------------
—  Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  I H B  Λ Ε Τ Ι Ε Ρ Ι Α Σ  
I νηΟΨΘΦίαΐ&ΗΜΟΨΚΦΗΗΑΤαί

------------------------- / Λ '  —  4 7 2 / -------------------------------

Δ ΙΑΓέΑΣ0ί10ϊ(ΙΑ-£Ε ΞΕΡΕΤΕ ΟΤΙ τ ά  ά η β -  
τ& λεα μεη α  τ ο ΰ  δη μ ο ψ η φ ίσμ α το ς ε ί­

ν α ι σ ά ν  Ε ν α ; π ίν α κ α ; τ ο δ  ο μ α δ ικ ο ύ  
Δ ια π λ α α ια κ ο ό  φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ  γ ο ύ σ το υ . 
Γ ι '  « ΰ τ ό  ή  ψ ή φ ο ; π ρ έ π ε ι  ν ά δ ο ΐή  ο τό ν- 

ΤΑΡΖΛΗ ΤΟ ηΡΟΤΟΤ/ΠΟΤΕΡΒ ΠΑΝΤΑ» 
------------------------- ι Λ '  -  473 I ------------------------------
—  α ρ ω νέβ βα , Χ ρ υ σ ο β ε μ ι, ό λ λη λο γρ α - 
ρ  «ο δ μ ε  ; £ 4 ν  θ ίλετ* . γράψτε : Ά ρ ι -  
στείοην Βαπανιχολόου, Ζαγειράκη 19. 
βεσσ αλονίχο, γ ιά  τ ό ν  :

Ν ι ί ν ο  Α ύ γ ε ρ ίτ η
 | Λ '  —  474 / -------------------------
I »  ο ύ κ λ α  τ ο ύ  Χ ω ρ ιο ύ  καί Μ ιτ σ ο υ κ ό ,  

*.|\ Αγαπημένες μου. θερμό ευχαριστώ 
τις εδνέ« σας. Ί ζ ό λ δ η
- 1 — ί _____ /  Λ ·  -  475 / -----------------------—
«  γβπημένπ μ α « · Κ ο ύ κ λ α  τ ο ύ  Χ ω ρ ιο ύ ,  

Α  Υ*ό τή  γιο^τσύλα  σου δέξου τ ί ;  καλύ­
τερός μοσ εδχες- Ί ζ ό λ δ η
 | Λ ’ —  476 / ______________

ε Δ ί Λ Ν Δ Ρ / Α υ

Τ' MHMA 41ΑΓ0ΝΙ|ΜΙ1Ν· Πήραρο άπαντή-
σεις 3 . Βραβεύεται διό κλήρου μ ό ν ο ν  

Κ ρ η τ ικ ό ς ’ Α ή ρ . |“Α ς  στειλμ ταχυδρομικά
ύ δ ρ α χ μ ά ; στή t Λ '  —  207J- , Λ ύ σ ϊ ;  :  Α ιό τ ι 
δλαβε τά  όρχικό τώ ν  σημείων το ύ  ¿ρι'έον- 
τος Γ Α -ν α τ ο λ ή , Δ -ύ σ ις , Α -ρκτινς, Ν 'ε σ η μ - 
β ρ ία ).

ΤΜΗΜΑ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΕΣ, θ '  όντιπρόσωποι 
δόνανται νά  ζητήσουν π ρ ο ; ά νά γνβσιν β ι­
βλία, πληρώνοντες μό νο  τα ταχύδοομικά. 
Α/αις ·. ( Α '  — 21)1.

ΤΜΗΜΑ-ΑΝΤΙΠΡΟΕΟΠΕίαΝ Π ειρα ιώ ς! ’E y -  . 
γλε^ίτσα, 'Αμαρουσίου : Μ ύρον το υ  Μ α ­
γ ιο ύ , Χ α νιώ ν : '  Α βτήρ.
■--------------1 ι Λ ·  -  477 ι  -------------------------
4-ΛΡΖΑΝ 1 ΤηβΨΗΦΙΟΙ 
I ΔΟΝ ΖβΥΑΝ I  ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ 

  | Λ '  —  478 | -------------------------

Ψ ήψισε Διαπλασόκοσμε, τό  Τρ α γο ύ δ ι 
t f k  Λευτεριάς. Ύ Β ο ν η

_______________ / Λ  —  479/_______________ _

Α λληλθ)·ραφ δ μ έ δ λ ο υ ς -ε ; ‘Ανταλλάσσω
τετραδιάχια-γράψατε: Γ ε ώ ρ γ ιο ν  Γ « Τ -  

T a v r j f i v ,  ’ Α μερικανικόν Κ ο λλέγιο ν , Θ ε σ ­
σαλονίκην. ' ·

Τ ύ π ο ις  Σ Ε Ρ Γ Ι Α Δ Ο Υ ,  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Σ τ α ύ ρ ο υ  1 0 , Ά β π ν α ι


