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01 ΤΑΠΕΙΝΟΙ ΚΑΙ ΚΑΤΑΦΡΟΝΕΜΕΝΟΙ
(Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Τ Ο Υ  Α Ν σ Ε Κ β Ε Ν )

Πλησίαζε τό καλοκαίρι κι’ ήταν ή ά
νοιξη σ’ ,δλες της τί; δόξες. Δέντρα, κή
ποι, χωράφια, δλα ήταν άνθισμένα, Λαμ
πρά χρώματα ήταν παντού κι’ ό άέρας 
μοσκοβολούσε.

Σέ μιά πλαγιά δμως, πάνω σέ μιά μι- 
κρή μηλιά ήταν μιά κλά
ρα Αμορφη καί γερή, γε
μάτη άπδ ρόδινα λουλου
δάκια, έτοιμα νάνοίξουν.
Αδτή ήταν τό καλύτερο 
σύμβολο τής άνοιξής.

‘Η κλάρα ήξερε καλά 
πόσο ήταν δμορφη,καί δέν 
ξαφνίστηκε διόλου δταν 
είδε μιάν άρχοντική άμα
ξα . νά σταματφ μπροστά 
της, καινά κατεβαίνει μιά 
μικρή κοντεαοίνα που φώ
ναξε μΙ χαρά:

—  Κοίταξε, μαμμά, τί 
ώραία κλάρα! θάςιζε γιά 
κορώνα τής ϊδιας τής βα
σίλισσας !

ΚΓ ή κόρη έκοψε τήν 
κλάρα,· τήν Ιπιασε μέ προ
σοχή στά λεπτά της χέ
ρια, τήν προφύλαξε μέ τήν 
όμπρέλλα της άπό τις 
καυτές άχΐΐνες τοΟ ήλιου, 
μπήκε στ° άμάξι κι’ εί
πε νά γυρίσουν.
. .'Ανέβηκε μιά μεγαλό

πρεπη μαρμάρινη σκάλα, 
κι’ άφού πέρασε άπό πλού
σια διαμερίσματα, έφτασε 
σέ μιά δπέροχη σάλα μέ 
άφαντα στα στολίδια. Τά 
πιό σπάνια λουλούδια ήταν' 
μέσα στά πιό πολύτιμα βά
ζα. Μά ή μικρή κσντέσσα 
πήρε ένα βάζο άπό άλάβα- 
στρρ, έβαλε μέσα τή μη
λιά; καί. τό .,·τοποθέτησε 
οτήν- πιό - τιμητική θέση;

Αληθινό χάρμα τδν
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ματιών. Κι* ή κλάρα τδ πήρε άπάνω της 
κι’ έγινε περήφανη, γιατί της έδειχναν 
τόσο θαυμασμό.

Στή σάλα αύτή έμπαιναν άνθρωποι 
.κάθε λογής. "Αλλοι κοίταζαν δίχως νά 
μιλούν, άλλοι είχαν τό· δικαίωμα νά I- 
ξετάζσυν καί νά λένε τίς έντυπώσεις 
τους. Α π ’ «ύτούς άλλοι ήταν λιγόλογοι 

•κι’ άλλοι φλυαρούσαν κι’ έλεγαν άνοη-

Η ρθε'μιά  παρέα παιδάκια στό λιβάδι . . . »  (Σελ. 254, στ. β'.)

Έ τ ο ς  5 2 ο ν .— Ά ριΰ·. 2 2

αίες. ’Απ’ δλ’ αδτά ποΰ άκουγε κι’ έ
βλεπε, ή κλάρα τής μηλιάς Ιμαθε ένα 
πράγμα: δτι. δηλαδή δπως καί σ’ δλα 
τάλλα, έτσι καί στά φυτά δπάρχουν με
γάλες διακρίσεις.

— Υπάρχουν φυτά, συλλογιζόταν,πού 
χρησιμεύουν μόνο γιά στολίδι. 'Υπάρ
χουν άλλα πού είναι .μόνο γιά νά μυρί
ζουν. Ά λλα πού χρησιμεύουν γιά τρο

φή, κι’ άλλα πού δέν ξέ- 
'ρ.ει κανείς τί χρειάζονται 
καί πού μπορούσαν καί 
νάλειπαν.

Κι* ή κλάρα, πού ήταν 
κοντά στό παραθύρι, έρ- 
ριχνε καί καμμιά ματιά 
ο τήν αύλή, στόν κήπο καί 
στά χωράφια, κι’ έξέταζε 
δλα τά είδη τών φυτών, 
πού βλάσταιναν Ικ εΐ.Ά λ 
λα ήταν πλούσια κι’ υπέ
ροχα μέ άφθονα χρώμα
τα. Ά λλα  φτωχά κι4 ά- 
αθενικά κι’ άξιολύπητα.

—  Κακόμοιρα πλά
σματα, είπε ή κλάρα κοι
τάζοντας αδτά τά τελευ
ταία, ή φύση γιά σάς εί
ναι μητρυιά I Πόσο πικρά 
θά αίσθάνεσθε τήν κατα
φρόνια σας, καθώς έγώ κι’ 
οί δμοιόί μου αισθανόμα
στε τό μεγαλείο μας. Υ 
πάρχουν, βλέπετε, διακρί
σεις, Ά λλοι είναι ψηλά 
κι’ άλλοι χαμηλά. Κ Γ ά- 
ληθινά, χρειάζονται οί δια
κρίσεις. Διαφορετικά, θά 
είμαστε δλοι ίσοι κι’ δ- 
μοιοι 1

Κ Γ ή κλάρα κοίταζε μέ 
συγκατάβαση ιδίως ένα εί
δος φυτών, πού φύτρωναν 
σέ χιλιάδες παντού: στά 
χωράφια, στ’ αδλάκια, ά- 
κόμα κΓ άνάμεσα στίς 
πλάκες τής αδλής.

Κανείς δέν τάκοξε νά 
κάνει μπουκέτο.Ήταν πο-



2S4 Η ΔΙΑ Ο Λ Α ΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙάΩΝ 3  Μ α ΐο ν

λύ κοινά, βλέπετε, κι“ είχαν κι’ ένα χω
ριάτικο δνομα: τάλεγαν πικραλίδα.

—  Δυστυχισμένο, είπε ή κλάρα τής 
μηλιάς, πως σέ πτριφρονούν ! Κι* δμως 
δεν έδνρει λάθος δικός σου τό δτι είσαι 
τόσο πρόστυχο φυτό. ’Αλλά, βλέπεις,δ- 
πως καί ατούς Ανθρώπους, έτσι καί στά 
φυτά,.χρειάζεται μιά διάκριση τάξεων, 
γιά νά ξεχωρίζουν οί άνώτεροι άπό τούς 
κατώτερους. “Ετσι είναι κανονικό.

Τότε βγήκε μιά Αχτίνα τοΟήλιου. Φί
λησε τήν Ανθισμένη κλάρα, μα τό ίδιο 
φίλησε, καί τίς κίτρινες πικραλίδες στήν 
αύλή καί στά σοκκάκια. Κ ι’ όλες οί Α
δερφές της.Αχτίνας τόΐδιο έκαναν. Χάϊ- 
δευαν δλα τά φυτά, Ακόμη καί τά πιό 
φτωχικά.

Ή  κλάρα τής μηλιάς δέν είχε σκε- 
φθεΐ ποτέ της δτι ή Αγάπη του Πλάστη 
είναι Απέραντη κι* Απλώνεται πάνω σέ 
κάθε τί πού ζεί στήν πλάση. Ούτε είχε 
ΑντιληφθεΙ -δτι πολλά κι5 ώραΐα πράγ
ματα μένουν σύχγά κρυμμένα,κΓ  δτι δέν 
πρέπει νά κρίνει κανείς άπό τίς έπιφά- 
νειες.“Εμείς δμως οί Ανθρωποι δέν μπο · 
ρόύμε νά τήν κατηγορήσουμε γι’ αύτό. 
Γιατί κι5 έμείς τό ίδιο κάνουμε.
• Ή  Αχτίνα του ήλιου ώστόσο κατάλα
βε τίς σκέψεις της καί τής ε ίπ ε :

— Μού φαίνεται πώς δέν βλέπεις κα
λά. Ποιδ είναι λοιπόν τό περιφρονημέ- · 
νο φυτό, πού τόσο τό συμπονάς;

—  Είναι οί πικραλίδες,, άποκρίθηκε 
ή κλάρα. Κανείς δέν τίς κόβει νά κάνει 
μπουκέτο, δλοι τίς ποδοπατούν, κι’ δπου 
νά γυρίσεις, βλέπεις Από δαύτες. Κι’ δ- 
ταν ξεσποριάσει, γίνεται σάν ξέφτια άπό 
παλιό μαλλί πού πετούν ατδν Αέρα καί 
κάθουνται στά ρούχα.τού κόσμου. ’Αλη
θινά είν’ Ινα παλιόχορτο ! 'Ωστόσο χρει
άζονται κι’ αύτά στόν κόσμο. Έ γ ώ  δ
μως εδγνωμονώ τόν Ιΐλάστη πού δέν μ£ 
τοποθέτησε σ’ αδτή τήν περιφρονημένη 
καί φτωχή τάξη.

«Ά ρχισε νά- χσροπηδρ καί νά γβλφ . (Σελ. 254, στ. β'.)

Τότε ήρθε μιά. παρέα παιδάκια στδ 
λιβάδι. Ήταν. ένα μωρό πού ίσια πού 
μπορούσε νά περπατεΐ, καί τ ’ Αλλα τό 
πήγαιναν θριαμβευτικά στά χέρια.“Οταν 
είδε μιά πυκνή τοόφα άπό πικραλίδες, 
είπε νά τό βάλουν Ανά
μεσα στά Αφθονα κίτρι
να λουλούδια κι’ άπό τή 
χίιρά του Αρχισε νά χο
ροπηδά καί νά γελά μ’ δ- 
λη του τήν καρδούλα.
Μάζεψε λουλουδάκια, έ
καμε μπουκέτο, καί μέ 
τήν άθώα του χαρά τό 
φιλούσε Απειρες φορές.

Τά πίό μεγάλα παι
διά έκοψαν τά λουλού
δια άπό τά κοτσάνια του; 
καί τά περνούσαν σέ κλω
στές κι’ έφτιαναν περι
δέραια κΓ Αλυσίδες, καί 
τά φορούσαν στό λαιμό 
καί στά στήθος.

"Αλλα κοίταζαν μέ προ-. 
σοχή τά σποριασμένα λου
λούδια καί θαύμαζάν-τήν 
τέχνη καί τή λεπτότητα 
τους. ’Ύστερα φυσούσαν 
έλαφρά,καί τότε σάν Ανάλαφρες τουφί- 
τσες άπό μπαμπάκι πετούσαν οί σπόροι 
σάν Αχνες ψηλά στόν άέρα. Κι’ Αρχι
ζε ύστερα τό κυνηγητό, ποιός νά πιάσει 
έναν άπό τούς «κλέφτες» αδτούς, καθώς 
τό λέγανε,κι’ έτσι τό περιφρονημένο φυ 
τό χάριζε Απειρη διασκέδαση στά παι
δάκια.

—  Βλέπεις; είπε ή Αχτίδα. Βλέπεις 
πόση χαρά δίνει καί πόσο τό Αγαπούν;

—  Ναί, ναι, είπε Αγέρωχα ή μηλιά. 
Καλό είναι γιά τά.μωρά.

Ή ρθε τότε μιά γριά μ’ ένα μαχαίρι 
κι’ έψαχνε νά βρή πικραλίδες πού 
δέν είχαν άνθίσει. “Εκοβε τίς ρίζες τους 
χωριστά καί τά φύλλα.τους χωριστά.Τίς 

ρίζες θά τίς που
λούσε καί τά 
φύλλα θάτάκα- 
νε σαλάτα.

—  Χρήσιμο 
φυτό,κάθώς φαί 
νεται, είπε ή 
κλάρα-, δέν Ανή
κει δμως στον 
καλό κόσμο καί 
δεν καταλαβαί- 

. νει τϊ θά πεΐ ι
δανικό κι’ ώ- 
ραιο. Γιατί 6- 
πάρχουν,- βλέ
πεις,καί στά φυ- 

■ τά. διακρίσεις.
Ή  Αχτίνα τής 

είπε δτι δλα του 
τά πλάσματα δ 
θεός τ’ Αγαπά’ 
έξίσου κΓ ή δι-·

•καισσό.νη του κυβερνάδλη τήν οικουμένη.
— Λόγια, λόγια ! άποκρίθηκε βια

στικά ή κλάρα
Ό  Αφέντης . μπήκε κείνη τή στιγμή 

στό· σαλόνι μαζί μ’  δλη του τήν. οίκογέ-

Ολα του τά πλάσματα ό Θεός τ ’ άγαιίφ Ιξίσου» 
(Σελ. 254, στ. β'.) . .

νεια, πού γύριζε Από τόν περίπατο, Ή  
μικρή κοντεσσίνα είχε ξεχάσεί πιά τήν 
ώραία κλάρα. Βάδιζε σιγά καί προσε
χτικά,' καί κρατούσε μέ μύριες-προφυλά- 
ξεις κάτι πού ήταν τιλύγμένο μέσα σέ 
φύλλα βελανιδιάς. “Εκλεισε πόρτες καί 
παράθυρα γιά νά μή φυσά ρεύμα καί 
τής χαλάσει κείνο πού κρατούσε. Σίγου
ρα, δέν είχε δώσει τόσο μεγάλη προσο
χή στήν κλάρα τής μηλιάς, δταν τήν 
είχε βάλει στό βάζο.

Μέριασε λοιπόν σιγά-σιγά τά φύλλα 
τής· βελανιδιάς κι’ έβγαλε — τ ί ; “Ενα 
σποριασμένο Ανθος άπό τήν περιφρονη- 
μένη εκείνη πικραλίδα ! ΚΓδλες οί προ
φυλάξεις ήταν γιά νά μήν πάρει ό άέ- 
ρας κανένα άπό τά λεπτότατα' κΓ Ανά
λαφρα Ικεΐνα ξεφτίδια, πού πετούν στόν 
άέρα καί τά. όνόμάζουν «κλέφ,τες*.(?).-ΚΓ' 
ή πικραλίδα είχε μείνει Αθικτη καί μα
ζεύτηκαν δλοι καί τή θαύμαζαν..

— Τί. λεπτό κΓ ώραίο πράγμα,„είπε 
ή κοντεσσίνα. θά  φέρω Αμέσως τίς μπο
γιές μου- νά τό ζωγραφίσω ατό ίδιο πα
νί μαζί μέ τήν κλάρα τής μηλιάς. Είναι 
καί τά δυό τόσο δμορφα !
• Κ Γ ή Αχτίνα χάϊδεψε τήν πικραλίδα, 

χάΐδεψε καί τή μηλιά, πού φαινόταν σά 
νά κοκκίνιζε άπό ντροπή, βλέποντας τό 
περιφρονημένο. φυτό νά τό τιμούν 8σο 
κΓ αότή.

' « Ι Μ Ι Α Ν  Θ Α Λ Ε Ρ Ο Σ  . ·

. { * )  Τ* 4νο>άζοι»ν καί «μολοΐατρθς». Καί 
τά κάνοον, έκτίς άπό τήν πικραλίδα, χΓ-δ 
ζοχδς κΓ άλλα φυτά. Εέρσο, μιά «Αθηναϊκή 
’Επιστολή» το5 κ . Φαίδωνος γιά τίς «μολοί- 
oipsj»,. Ιπροκάλθβί, καθώς θά .θυμούνται οί 
φίλοι μας,: μβγοίλη συζήτηση γιά τά είδος το5 
φυτοΟ πού τίς κάνει.—Σ. τ. Λ.
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.Ποιός δέν έχει Ακούσει μιά συναυλία 
παιδικών φωνών ;

Είναι φωνέςγλυκές σά μουσική’ Απα
λές σά χάδΓ κρυστάλλινες σάν τό νερό 
πού άναβλύζει Από μιά μικρή πηγή.

Καί σμίγουν, μέα’ στό μυρωμένο Α
νοιξιάτικο πρωινό, μέ τό χαρμόσυνο κε
λάδημα τών πουλιών κι’ όψώνονται στό 
γλαυκό ούρανό.

Βλέπω κάθε πρωί- νά φτάνουν μέ τίς 
μπόνεςτους τά. παιδιά, νά πλημμυρίζουν, 
τό πάρκο καί ν’ Αρχίζουν τά παιχνίδια.

Ό  ’Ιούλιος θά βρή τή Σούζη.καί τό 
Ρεμή, ό Μαυρίκιος τόν Άντρέα καί τή 
Ρενέ, καί θά τρέξουν νά ρίξουν τίς βάρ
κες τούς στή μικρή λίμνη. ΚΓάκούς πιά 
Ιπιφωνήματα -χαράς δταν ή μιά βαρ
κούλα προσπεράσει τήν Αλλη, καί βλέ
πεις κεφαλάκια νά τινάζονται κάνοντας 
νά λάμπει στόν ήλιο ' τό'χρυσάφι τών 
μαλλιών τους.

Πιό κάτω θά συνάντησης τόν Παύλο 
καί τή μικρούλα Όδέττη νά κάθουνται 
φρό.νιμα-φρόνιμα -σ’ ένα πάγκο, καί νά 
ταΐζουν μέ ψωμί τά σπουργίτια, πού χο
ροπηδούνε μπροστά τους.

Τφ παιδιά είναι οί καλύτεροι φίλοι 
τών σπουργιτιών πού πετούν κάθε πρωί 
Απ’ τίς ψηλές στέγες τών Αντικρινών 
σπιτιών κι’ έρχονται νά πάρουν Απ’ τά 
χέρια' τους τήν πρωινή τους τροφή. ΚΓ 
Ακοός τότε τίς πιό παράξενες συνομιλίες 
— κελαδήματα—  πουλιών καί παιδιών.

Ό  Παύλος κι’ ή Όδέττη είναι φίλοι 
μου. Κουρασμένα ένα μεσημέρι Απ’ τά 
πολλά παιχνίδια,ήρθαν καί κάθησαν στόν 
πάγκο μου, Αφού πρώτα μού ζήτησαν 
μ’ εδγένεια τήν Αδεια. ’Εκεί γνωριστή
καμε.

Μού είπαν δτι είναι Αδέλφια κΓ δτι 
κάθουνται. κοντά στή Notre-Dam e.®aí- 
νονται πλουσιόπαιδα, είναι καλοντυμένα 
καί φέρνουν κάθε πρωί μαζί τους Ινα 
σωρό παιχνίδια. 'Ο Παύλος μού Ιξομοτ 
λογήθηκε τόν πόθο του νά γίνη, δταν 
μεγαλώσει, Αξιωματικός τού ίππικού. 
Τού Αρέσουν πολύ τ’ Αλογα κι’ είναι ά
πό τώρα Ινας καλός καβαλλάρης. Μόνο 
πού-τ’ Άλογό του.— δπως μού μαρτύρη
σε ή πόνηροόλα ή Ό δέττη—είναι ξύλινο 
μέ ρόδες. Αύτής δέν τής Αρέσουν τ’ Α
λογα. ,'ΪΆ φοβάται. Είναι Αλλωςτε τόσο 

■ μικρούλα . . . .
• "Ποιός δέν έχει Ακούσει μιά συναυλία 
παιδικών φωνών ;

Είναι φωνές, γλυκές σά μουσική ’ άπα- 
λές: σά χάδι’ κρυστάλλινες σάν τό νερό 
πού άναβλύζει Από μιά μικρή πηγή.

Καί σμίγουν, μέσ’ στό μυρωμένο Α
νοιξιάτικο πρωινό, μέτδ χαρμόσυνο κε
λάδημα τών πουλιών κΓ όψώνονται στό 
γλαυκό ούρανό.

Τ ’ Α Ρ Κ Ο Υ Δ Α Κ Ι ? *  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΎ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Δ'.
’Ωστόσο χρειάστηκε νά ξανασαλπίσουν, γιατί τ' Αρκουδάκια κοιμούνται συ

νήθως βαριά.
’Αλλά κΓ αυτή τή φορά παρουσιάζουνται άπδ δώ κΓ άπό κεΐ κεφαλάκια 

σαστισμένα καί φοβισμένα.
— Τ ί είναι, καλέ; φωνάζει ό μικρός Χοντροΰλης. Τ ί πάθατε καί βαράτε 

τρουμπέττες τέτοιαν ώρα;
—  Μά είναι τό εγερτήριο, πού νά μή σας πάρη οργή ! άπαντά με θυμό 6 

ενωμοτάρχης. Σηχωθήτε γρήγορα, ύπναρόΰδικα!
— Σηκωθήκαμε I φωνάζουν άπό τήν άλλη άκρη του καταυλισμού δυό πρό

σκοποι πιό πρωινοί άπό τούς άλλους. ’Εδώ είμαστε, Ιτοιμοι I
‘Ο Άρκουδάκης μόλις καί μετά βίας' άνοίγει τά μάτια του, άλλα δέν κου

νιέται καθόλου. Ό  Χοντροΰλης τόν σκουντά'
— Έ  1 Άρκουδάκη I Σήκω I Είναι ώρα I

Π α ρ ίβ ι  192S , ,  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  K A M  A P I  Κ Α Κ Η Σ

—  Ναί, μά περιμένω νάρθή ή μαμμά νά μου φερη τήν τσοκολάτα μου ! 
μουρμουρίζει ό Άρκουδάκης.

Ό  Χοντροΰλης-ξεκαρδίζεται άπό τά γέλια. "Ενας άλλος δμως πρόσκοπος, 
γεμίζει κρύο νερό τήν καραβάνα του καί τήν άδειάζει στή μουσοΰδα τού μικρού 

' δπναρά.
—  Νά, μωρό μου, ή τσοκολάτα σου I τού λέει.
Στή στιγμή ό Άρκουδάκης πετιέται ορθός, έξυπνος τώρα πιά, θυμωμένος 

κΓ έτοιμος νά χώση τά νΰχια του στή μουσοΰδα του συντρόφου.
— Μ ή! τόύ φωνάζουν’ γιά τό καλό σου τδκσινε I . .
Ό  Άρκουδάκης συνέρχεται, βαστά ™ θυμό του κΓ αρχίζει νά ντύνεται 

βιαστικά. Τ ί καλά πού τόν ξύπνησαν I Μόλις προφθαίνει νά δώση τό παρών.
Είναι πέντε ή ώρα, δ ήλιος δ,τι βγήκε, τό χορτάρι είναι βρεμμένο άπδ 

δροσιά’ «Γ ό Άρκουδάκης, πού ποτέ του δέν εΐχε βγεΐ .εξω πριν άπό τίς οχτώ, 
βλέπει τώρα έναν κόσμο πού του ήταν άγνωστος.

—  Τ ί δμορφα πού είναι αδτή τήν ώρα στήν εξοχή I λέει εκστατικός. Ά 
κου τί γλυκά πού κελαϊδοΰν τά πουλιά! ·

’Αλλά ό ενωμοτάρχης τοϋ φωνάζει:
—“Ε , άφησε τήν ποίηση γι’ αλλη ώρα καί πήγαινε νά βοηθήσης τούς συν

τρόφους σου πού θά  ψήσουν τό τσάϊ τοΰ αρχηγού.
• Α λήθεια , Ικεΐ έξω άπό τή σκηνή, μερικοί πρόσκοποι έχουν μαζέψει φρύ

γανα καί ξυλαράκια ξερά, γιά ν’ άνάψουν φωτιά καί νά ψήσουν τό τσάϊ τοΰ 
Αρχηγού τους.
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Ά λλα τό κακό είναι πού δεν έχουν παρά μόνο ένα σπίρτο. Δυστυχία τους 
δν τό τρίψουν άσχημα καί τούς χαλάση, η δν άνάψη καί τούς τό σβΰση δ Αέ
ρας πριν πιάσουν φωτιά τά φρύγανα 1 Ό  αρχηγός, θά μείνη χωρίς τσάϊ καί 
ποιος άκούει υστέρα τις γρίνιες του καί τις φωνές του!

— Με προσοχή ! . .  Προσοχή! . .
—  Στάσου Ι
Ο  Άρκουδάκης εχει μιά ίδέα : Έ κ ε ΐ πού ένας πρόσκοπος, μέ φόβο καί

μέ τρόμο, ετοιμάζεται νά τρίψη τό μονάκριβο σπίρτο, ό μικρός βγάζει τό κα
πέλο του καί τό κρατεί μπροστά στο σπίρτο, από τό μέρος πού φυσφ. "Έτσι 
το προφυλαει <5πο τόν άερα, καί τό σπίρτο άνάβει μιά χαρά. "Επειτα, μέ την 
ίδια προφύλαξη, το κατεβάζουν ω ςτά ξεράδια, κι’ αΰτά παίρνουν φωτιά Αμέσως.

Τελείωσε I Τό τσάϊ του κ. αρχηγού είναι έξασφαλισμένο.
(’Ακολουθεί) Η κνρΑ-ΜΑΡΘΑ

ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΓΙΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Τ Ο  Μ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α
Απόκοσμα, άφταστα, έκεΐ πού γέρ

νει τό δυσμικό Αστέρι, στεκόταν πολι
τεία πού δέν ήξερε τό Θεό. Μοίρα κυ
βερνούσε έκεί, θεότητα καί βασίλισσα. 
Μά ώστόσο, δέν ή·^ν άπιστος κανείς, 
κανείς Αδιάφορος σέ κείνη πού σύντρι- 
βε μ’ Αστροπελέκια ή άνάσερνε τις ψυ
χές σά μαγνήτης.

Τά χρώματα τά πιό άνιόρετα κατε- 
λουσαν οί ζωγράφοι, τά λόγια τά πιό 
Απίστευτα έσμειγαν οί ποιητές αινώντας 
τό πολυσέβαστο. όνομά της.

Βαρύς, σάν τό κακό δνειρο, Ανέβαινε 
όλούθε, πελεκητός καί πολύγωνος. Ανέ
βαινε ό κίτρινος ναός της, πέτρα πάνω 
στήν πέτρα, μαντέμι Απάνω στό μαντέ
μι, Ανέβαινε Αφήνοντας στις ρίζες του 
τούς χαμηλούς- ίσκιους τών έργαστη- 
ριών, τά στενά παράθυρα πού ζητούσαν 
έλεος, τά φιδωτά στενορρύμια πού μι- 
σοσκέπαζαν οί τέντες. Ήταν 6 ούρα- 
νός, ό Αγέρας καί τό διάστημα, ή μέρα 
κι’ ή νύχτα καί τό στερέωμα, 6 χειμώ
νας καί τό καλοκαίρι ήταν, γιά τή σκο
τεινή πολιτεία, τό λυπητερό έκείνο Βάμ
μα, κι' ένα μόνο έμενε στόν άνθρωπο : 
νά μ ή ν  τό  β λ έ π η .

Στά πιό άθυμα χαμόσπιτα, ζούσε ξαν
θό παιδί, στη μοναξιά του; δλη μέρα 
κυλιόταν στά σκεπάσματα, ή δνειρευό- 
ταν στό λυκόφως ή, σμείγοντας τό ένα 
μέταλλο μέ τάλλο, ζητούσε μέσα ατό 
βυθό τών ποτηριών καί τής λεκάνης 
τάγγελικά χρώματα, τά βαθυγάλαζα, 
τάνοιχτοπράσινα, τά χλωροκίτρινα, πού 
δέ δυνόταν νάτενίση στά ψηλά. Ά χ , ό
ταν ή μιά σκίνη χυνόταν στό νερό καί 
τό περνούσε καί τό έβαφε δλόκληρο, 
τότε σιγά, σοφά καί ζυγισμένα Ιρριχνέ 
Απ’ τό χέρι του τήν άλλη' καί τρελαι
νόταν τότε νά βλέπη τό Θαυμαστό πράμ- 
μα. —  ήταν πρώτα σάν ένα ξάφνιασμα, 
ύστερα σάν άγώνας, ύστερα σα συμφιλίω- 
ση,— τό ένα χρώμα πλενόταν άπό τάλ
λο, τό κοβάλτι χλώμιαζε μέ Θειάφι καί 
τό θειάφι γαλάζωνε μέ κοβκλτι, κι5 έ
βγαινε ένα τρίτο, άμοιαστο καί Ασύγ
κριτο, πού ποτέ δέν έπαιζε στή διάφα
νη Απλα τών Θαλασσινών χειμωνιάτικων |

νερών.— Μά τά βράδυ άνοιγε διάπλατα 
τό παράθυρό του καί μέ δυνατό καρδιο
χτύπι καμάρωνε τήν εκκλησία' καί στά
θηκε Αλήθεια μιά φορά, πού τόσο έκα
νε δική του τή χλωμή βαρεία νύχτα, 
τόσο δική του, ώστε θάρρεψε πώς γινό
ταν κιόλας άνάλαφρη, άγέρινη, γλυκειά, 
καί περνούσε σάν Ανασασμός στό παι
διάστικο του στέρνο.

Σά νάταν άπάνω σέ πυρετικό παρο
ξυσμό, σφάλισε μονομιάς τά παραθυρό
φυλλα καί βγήκε, δίχως σκουφιά στά 
σγουρά μαλλιά του, δίχως πανωφόρι 
ατούς τρυφερούς ώμους του. Πήγαινε 
στής Μοίρας τό συναπάντημα! Τό πρωί 
είχε χιονίσει καί κάτω άπ τις φτέρνες 
του άλαφροσπούσαν τά κρούσταλα, σάν 
τήν άρμη στις θαλασσόδαρτες κουφάλες. 
Ή  ατμόσφαιρα ήταν στείρα άπό άχνη 
κι’ ούτε μιά σειρά άχλύ δέ χάραζε τ ’ 
όρατό διάστημα . . .  Κι’ άξαφνα, μέσα 
στήν κρυστάλλινη διαφάνεια, έπαιζε κά
που μιά διπλή λάμψη ζαφειριού, αύτό- 
φωτη κι’ «νιογέννητη, παρόμοια μ’ ά
στρα πού ζύγωσαν τή γης . . .  Ή  Μοί
ρα φανερώθηκε μπροστά.

Στάθηκαν, δ ϊνας Αντικρύ στόν άλλο.
Τό παράστημά της δρθό, στητό, καί 

σταματημένο άκόμα, νόμιζες πώς πρό- 
βαινε. ’ Ηταν ντυμένη στάσήμι, πού κα
τέβαινε Αμέτρητο,—κάθετες διπλές καί 
χυτές σούφρες, — κελαϊδιστό, καθώς θά 
κελαϊδοΟσε Αατρόσκονη, πασπαλιστή στ 
φτερούγες Αγγέλων. Καί τό πρόσωπό 
της αύγαζαν τά μάτια της : Ζαφείρια, 
αστέρια Αναλυτά σέ λάμψη, δίχως Από 
πίσω τίποτα δλικό,—  Αστέρια γινωμένα 
πηχτή, βουβή λάμψη βαθουλή.

Μ’ δλο πού ή ψυχή τού παιδιού μοι
ραζόταν στόν τρόμο, στήν έκσταση καί 
στής νυχτός τήν παγωνιά, μπόρεσε καί 
λάλησε:

— Ά φησέ με νά βάλω κάτι στήν 
έκκλησιά σου. Είμαι άξιος νά σέ ζω
γραφίσω καθώς κανείς ώς τώρα, καί δί
νοντας προ πάντων στά μάτια σου τό 
μυστικό χρώμα πού έχω βρει, νά γεμί
σω μέ τόν ούρανό τού. παραδείσου τίς 
λησμονημένες κόχες.

"Εσκυψε ή Μοίρα κι’ έκανε νά χαϊ- 
δέψη τά μαλλιά του.

— Μπορείς, τό ξέρω' Αποκρίθηκε

σαρκαστικά. Καί γιά πίιό πράμμα δέν 
είσαι άξιος έσύ ! Ό  πιό τρανός ζωγρά
φος πού στάθηκε στόν κόσμο, θά βρυ- 
κολάκιαζε Από μίσος μπροστά στό έργο 
σου. Μά δέ θέλω Από σένα τίποτ’ άλλο 
παρά Ινα μονόγραμμα Τό Μϊ, τό μονό
γραμμά μόυ. Δέν περισσεύει στήν Ικ- 
κλησιά μου γιά τίποτ’ άλλο τόπος. Αύ- 
τό είν’ ό κλήρος σου.

Κοίταξε κατά τις Αστροφεγγιές.
— Ά ν  θέλης, πρέπει νά τ’ άρχίσης. 

Ή  ζωή σου θάναι σύντομη. Μόλις προ
φταίνεις νά τελείωσης.

'  —  Καί πού θά τό βάλης; ρώτησε τό
παιδί, καθώς τήν ψυχή του διαπερνού
σε πρωτοφανέρωτος πόνος.

—  Είναι μιά γωνιά σκοτεινή σάνκα- 
τακόμβη. Άρια. καί πού, έκεί τό φέγ
γος Από μακρινότατο κεράκι κλαίει στούς 
βολβούς, στους γύρους τών ματιών, κά
ποιας προσευχόμενης δυστυχισμένης. Ε 
κεί θά τό κρεμάσω δίχως όνομα κανένα.

Ή  Μοίρα ξανάσκυψε στό παιδί: νό
μισε πώς βήχει. Μά έκείνο έκλαιγε, εί
χε Αρχίσει τούς κοπετούς καί τούς λυγ
μούς, καθώς άξαφνα κλαίμε Αντίκρυ σέ 
νεκρό. Καί τότε, έκείνη τήν,ώρα, βρή
κε μιά λέξη πού μόνη ταίριαζε γιά τήν 
δμορφιά τής Μοίρας, γιά τό θεϊκό της 
άνάατημα, γιά τό Ασημένιο φόρεμά της, 
— έκείνη πού ταιριάζει καί γιά τόσα 
πράγματα τής ζωής, κι' όμως τήν άνα- 
ζητούμε άπό άλλο μέρος: ήταν τό Α
δ ύ ν α το , τό Α γ ύ ρ ισ τ ο '. . .

*
Γ ,. . *  *
Τό δεύτερο βράδυ, δταν άπόκαμε νά 

κλαίη, κι’ έσπασε τά ποτήρια του καί 
τίναξε τά χρώματά του στά βουρκωμένο 
αύλάκι πού κρουστάλλιαζε στό λιθόστρω
το, τήν είδε σέ σύντομο δνειρό του.

— Δέν. άρχισες άκόμα, τού είπε μέ 
παράπονο.

"Επειτα τόν πήρε τάχα άπ’ τό χέρι 
καί τόν όδήγησε στήν έξοχή.

"Αφησαν πίσω τά βασιλικά τριαντά
φυλλα, τ ’ άγγελόμορφα κρίνα, τά βακχι
κά χρυσάνθεμα, πού έμοιαζαν λογιών· 
λογιών ήλιοι χρωματιστοί. Καί, κατε
βαίνοντας Απότομη πλαγιά, ώς στά πό
δια εύκολόσπαστου φράχτη, πού αγκά
λιαζε ρευστές πρασινάδες καί λιγοστά 
λυγερά δέντρα, τόν σταμάτησε μπροστά 
σ’ Ινα χαμολούλουδο. Λίγο Ιλειψε νάτό 
πατήσουν, νά τό προσπεράσουν . .  . καί 
πόσα δέ ΘΑχαν προσπεράσει ώς τήν ώ
ρα ! .  ..Κ ι’ όμως τό άνθουλάκι ήταν ντυ
μένο τήν πασχαλινή φορεσιά, κι’ Ανθού
σε, ζούσε, ξεπετιόταν, άνάδινε Απ’ τόν 
έαυτό του,— ζώντας άπό μέσα του,— Α
γνώριστο, Ανώνυμο . . .  Καμάρι' καί κα
θρέφτης τής ίδιας του ψυχής.

— Τό βράδυ Θά μαραθεί, είπε ή 
Μοίρα.

Κι* έπειτα, βάζοντας μπροστά στά 
μάτια του φακό, τόπρόσταξε:«Πρόσεξε».

"Αφαντοι ώς τά πριν αστερισμοί κ«’
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• Συνέχεια άπό κό προηγούμενο—
ΚΕΦΑΛΑ'ΙΟΝ Κ '.

•Β  Τ άψ ν

τόίκησάν Αμέσου πλήθος, τού χαμολού
λουδου τά φύλλα,Λ πού είχαν μεγαλώ
σει. Αστέρια, στά κάθε σχήμα, γεωμε
τρικές τελειότητες Απιαστες Απ" τό νού, 
Ακμές καί μύτες καί γωνίες κι’ άναλο · 
γίες, πού ή ψυχή δεν- Ιφθανε νά χωρέ- 
ση τόσο θαυμασμό · · · Ήταν τό δροσό
παγο τού δρθρου πού άστραφτε στόν 
ήλιο.

—  θάφανισθούν σε λίγο, ξανάπε ή 
Μοίρα.
■ Τό παιδί ξύπνησε.

"Ολη τήν ήμερα, ήταν στοχαστικό 
κι’ Αμίλητο.· Μέσα στήν ψυχή του' κάτι 
καινούργιο χυνόταν, καθώς τό ενα χρώ
μα μέσα στάλλο, κάτι άφραστο, βαθύ 
καί μέγα.

Τό τρίτο βράδυ, ή Μοίρα ξαναφάνη
κε στόν ΰπνο του. Μά σ’ Ινα πέρασμα ' 
Απλό, ενα άγέρινο πέρασμα.

— Δέ θά προφτάαης, τού είπε μόνο.
• Καί θλιβερά φτερούγισε τού δψους.

*  *
*  ■

Τήν ώρα.πού τό μοιραίο Αστέρι τού 
•παιδιού τρεμόλάμπε έτοιμόσβυστο, — 8- 
στερα άπό τριάντα χρόνια, — κι’ ή ψυ
χή του, μεγαλωμένη στόν έαυτό της, 
άγγιζε τό τελειωτικό προαίσθημα, Απο
τελείωνε τό μονόγραμμά του, στή λη
σμονημένη κόχη τής οικουμενικής εκ
κλησίας. Σφούγγισε τή μαρμαρόσκονη 
Από τά χέρια του ό ώριμος άνδρας, καί 
στάθηκε λοξά νά καμαρώθη — τό ίδιο 
του τό είναι, πού είχε έκεί πάνω σκα- 
λισθεϊ. Χωρίς περισσότερα, είχε φτάσει 
κάτι τέλειο.

Τό φανέρωμα τής Μοίρας Ανέβασε 
άκόμα πιό ψηλά τήν ίερή ώρα.

Τό Α γ ύ ρ ισ το  ήταν τώρα Ινα φόρε
μα Από βαρύ μαύρο χρώμα κι’ Ινα ζευ
γάρι χάλκινα κλειδιά πού κρατούσε στό 
ΧέΡ'·

Ό  γλύπτης τήν Αντίκρισε σά φίλη· 
σά νά τήν άποζητούσε μέ ύποσυγείδητη 
προσμονή.

— Λοιπόν, πές,μου, τόν ρώτησε, θ έ 
λεις; τώρα τίποτ’ άλλο;

— Τίποτ’ άλλο·, Αποκρίθηκε μέ φλο
γερή λαλιά. Άντίκρυσα τήν Τελειότητα 
Από τόσο' κοντά, δσο κι’ Ικεΐνοι πού 
ζωγράφισαν τά πανηγυρικά σου τοι
χώματα, όσο κι' Ικεΐνοι πού σκάλισαν 
τίς κολόννες τίς θριαμβικές. Μέτρησα 
τή θέση, σπούδασα τίς Αναλογίες, με
λέτησα τό σχήμα, Ιβαλα τή σοφή γεω
μετρία μέσα στήν πετούμενη .ποίηση' 
καί συχνά, ή συνείδησή μου δονήθηκε 
άπ’ τούς ύπέρτατσυς παλμούς, καί μού 
είπε: .«Α ύτό  είναι!»

Τό μοιραίο άστρο θόλωνε. Κι5 6 γλύ
πτης ξανάπε, βάζοντας στό λόγο δλη 
του τήν ψυχή : «Τίποτ’ άλλο».

Τ Ε Μ Ο Σ  ΑΓΡΑΣ

Στό μεταξύ αύτό, ή μις Όφηλία έξα- 
κολούθησε Ακούραστη τίς δουλειές τού 
νοικοκυριού, μ’ δλο πού συναντούσε σέ 
κάθε βήμα τήν Αντιπολίτευση τής Ντί- 
νας καί μ’ δλο πού οί πιό κομψευόμε- 
νοι Από τό.υπηρετικό προσωπικό, (δη
λαδή δ  Άδόλφος, ή Ζάννα κι’ ή Ρό- 
ζα) δήλωσαν δτι ή μις Όφηλία δέν ή
ταν Αληθινή κυρία, γιατί οί Αληθινές 
κυρίες, λέει, δέν δουλεύουν τόσο πολύ...

Έ ν α  πρωί, καθώς ή μις Όφηλία πη
γαινοερχόταν έπιβλέποντας τό σπίτι, Α
κούσε τόν Σαίν Κλάρ νά τή φωνάζει 
άπό τό πλατύσκαλο:

— Έ λ α , Ιξαδέλφη, νά σού δείξω κάτι;
— Τί νά μού δείξεις; ρώτησε ή μις 

Όφηλία, κατεβαίνοντας μέ τό πλέξιμό 
της στό χέρι. .

'—  Κάτι άγόρασα γιά σένα. Γιά ίδές! 
είπε ό Σαίν Κλάρ..

Κ Γ έβαλε μπροστά»του μιά άραπίτσα 
πού φαινόταν όχτώ ώς έννιά χρόνων.

Ήταν άπό τίς πιό μαυρόχρωμες τής 
φυλής της. Τά μάτια της λαμπερά καί 
στρογγυλά, σά μαύρα- μαργαριτάρια, 
καρφώνονταν σ’ 8λα τά πράγματα πού 
Ιβλεπε τριγύρω της, καί τό στόμα της, 
μισανοιχτό Από τήν · έκπληξη πού έ
βλεπε τόσα ώραΐα πράγματα μέσα στό 
σαλόνι, άφινε νά φαίνονται δυό σειρές 
κάτασπρα δόντια. Τά μαλλιά ήταν Α
κατάστατα καί ξέφευγαν άπ’ δλες τίς 
μεριές. Τό πρόσωπό της έδειχνε πονη
ριά κΓ έξυπνάδα,καί μαζί κάποια σοβα
ρότητα καί λύπη. Φορούσε, άντί-γιά 
φόρεμα, Ινα κομμάτι άπό λινάτσα, καί 
είχε τά χέρια, έπίμονα σταυρωμένα πά
νω στό στήθος της. Καί σ’ δλο της τό 
παρουσιαστικό είχε κάτι τόσο παράξενο 
καί διαβολικό, ώστε ή μις Όφηλία δέν 
ένθουσιάστηκε καθόλου μέ τό νέο άπό- 
κτημα τού έξαδέλφου της.

—  Γιά τδνομα τού Θεού, Αύγουστϊνε, 
πές μου τί μού τδφερες αύτό

—  Άπλούστατα, γιά νά τό μορφώ
σεις. Μού φαίνεται πώς έχει Αρκετά χα
ρίσματα. Έ λ α , Τόψυ, πές μας Ινα τρα
γούδι καί δείξε πώς ξέρεις νά χορεύεις.

"Ενα τσαχπίνικο κέφι ζωγραφίστηκε 
στό πρόσωπο τού παιδιού κι’ άρχισε νά 
τραγουδεί μέ τή διαπεραστική φωνή του 
ενα παλιό Αράπικο τραγούδι. Κρατούσε 
τό ρυθμό μέ τά πόδια καί μέ τά χέρια, 
Ικανέ βόλτες γύρω:γύρω στό σαλόνι, 
χτυπώντας τά χέρια καί λυγίζοντας τά 
γόνατα μ’ έναν άγριο κι’ Αλλόκοτο 
τρόπο. Κάθε τόσο έβγαζε Από τό λα
ρύγγι της τούς παράξενους καί δξείς έ- 
κείνους τόνους, πού χαρακτηρίζουν τήν

Αφρικανική μουσική..Στό τέλος Αφισε μία 
«κορώνα» τόσο διαπεραστική,ποδμοιαζε 
σά σφύριγμα άτμομηχανής, καί κάθισε 
ήσυχη, μέ τά χέρια σταυρωμένα πάντα 
Ιπίμονα στό στήθος της, ρίχνοντας τρι
γύρω κάτι παμπόνηρες ματιές.

Ή  μίς Όφηλία ήταν Αμίλητη άπό 
τήν έκπληξη κΓ δ Σαίν-Κλάρ έκανε 
γούστο μέ τήν Αμηχανία τής Ιξαδέλφης 
του. "Γστερα ξαναγύρισε στό παιδί καί 
τού ε ίπ ε :

—· Νά ή καινούργια κυρία σου, Τό
ψυ. Σ’ αύτή σέ δίνω. Φρόντισε νά γί
νεις καλή.

—  Ναί, Μάσσα, Αποκρίθηκε έκείνη 
μισοκλείνοντας τά μάτια μέ τό δικό της 
πονηρό τρόπο.

—  Άκόμα δέν καταλαβαίνω,. Αύγου- 
στΐνε, γιά ποιό λόγο τδφερες αύτό έδώ ; 
Τό σπίτι σου είναι γεμάτο άπό τέτοια 
πλάσματα,σέ σημείο πού δέ μπορεί νά κά
νει κανείς Ινα βήμα δίχως νά σκοντάψει 
καί σ’ ενα Αραπόπουλο. Κάθε πρωί πού 
ξυπνώ, βρίσκω δυό-τρία κοιμισμένα εξω' 
Από τήν πόρτα μου. Άλλουνού διακρί
νω τό κεφάλι κάτω Από τό τραπέζι, κι’ 
Αλλο βρίσκω πλαγιασμένο σέ μιά ψάθα. 
Ά πό τό πρωί ώς τό βράδυ τά βλέπεις 
νά σκαλώνουν παντού, άφθονα σά μύ
γες Έ ν α  παραπάνω, τί μάς χρειάζε
ται, σέ παρακαλώ :

—  Μά δέ σού είπα ; Θέλω νά δοκι
μάσεις τό Ικπαιδευτικό σου σύστημα. 
Είμαι περίεργος, νά ίδώ τί Αποτέλεσμα 
θά φέρεις.

—  Δέν Ιχω δρεξη' βαρέθηκα πια μ’ 
αύτά τάραπάκια.

—  "Α, ώστε Ιτσι είσαστε· σείς οί χρι
στιανοί ; Διοργανώνετε Αποστολές μέ ιε
ροκήρυκες καί τούς στέλνετε στούς Α
γριους τόπους· Αλλά δέν κουνάτε, τό δα
χτυλάκι σας γιά νά κάμετε τό καλό σ’ 
ένα πλάσμα πού πέφτει στά χέρια σάς. 
Οί μαύροι είναι Ακάθαρτοι καί τούς σι
χαίνεστε, I ;

Ή  μίς Όφηλία πρόσεξε πολύ αύτά 
τά λόγια τού Σαίν-Κλάρ.

— Δέν τδχα σκεφθεΐ, είπε. "Ισως, α
λήθεια, είν’ ενα χριστιανικό έργο αύτό 
πού μού προτείνεις.

Ό  Σαίν-Κλάρ είχε χτυπήσει τήν 
εδαίσθητη χορδή κΓ Ιπαψε πιά νΑ- 
στειεύεται.

—  Αστεία τά είπα, Ιξαδέλφη. Ε ί
σαι πολύ καλή καί ξέρεις καλά τό χρέος 
σου. ’Ιδού λοιπόν τί συμβαίνει. Τό παι
δί αύτό' Ανήκε σ’ Ινα μεθύστακα, καί 
κάθε μέρα πού περνούσα Από τό σπίτι 
του, τΑκουγα πού φώναζε ώς τόν ούρα
νό κΓ έβλεπα πού τδδερναν άπό τό 
πρωί ώς τό βράδυ. Μού φαίνεται έξυ
πνο καί σκέφθηκα δτι κάτι θά μπορού
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σε νά τό κάμει κανείς. Τάγόρασα λοι
πόν κκί στό χαρίζω. Προσπάθησε τώρα 
νά τού δώσεις χριστιανική ανατροφή, 
νά ίδούμε τϊ θά γίνει. Έ γ ώ  δυστυχώς 
δένείμΛΐ κατάλληλος γι’ αύτό τά έργο.

—  θά κάμω δ,τι μπορέσω, άποκρί- 
θηκε ή μίς Όφηλία, πλησιάζοντας τό 
παιδί, σά νά πλησίαζε κανένα μεγάλο 
καί φριχτό έντομο.

—  Είσαι μισόγυμνο, τού είπε, καί 
πολύ βρώμικο! '

— Βάλε νά τήν πλύνουν καί νά τή 
ντύσουν !

Ή  μίς Όφηλία πήγε'τήν Τόψυ στήν 
κουζίνα, δπου δμως δέν βρήκε καθόλου 
καλή δποδοχή.

—  Τί “ΐά θέλει αδτά καί τα κουβαλεΐ 
τάφεντικό ! φώναξε ή Ντίνα κοιτάζον
τας τήν Τόψυ μέ άηδία. Έ γ ώ  τούλάχι- 
στο δέν τή θέλω δώ-μέσα. .Νά μού ά- 
δειάση τή γωνιά.

— Πφ 1 φώναξαν ή Ρίζα  κι’ ή Ζάν- 
να. Κι* άλλη παλιοαραπίνα φέρανε δώ-

- μέσα; Δέ μάς φτάνανε τόσες;
. Ή  Ντίνα δμως τό πήρε προοβολή.

—  Μά, νά σάς χαρώ ! φώναξε. Μή
πως τού λίγου σας δέν εϊσαστε άραπί- 
νες ; Τάχα έπειδή είσαστε λιγάκι ξα- 
σπρισμένες; Ή  άσπρος νά είναι κανείς 
ή μαύρος I

Οί δυό άλλες ήταν, βλέπετε, μιγάδες, 
Ενφ ή Ντίνα ήταν καθαρή άραπίνα.

Βλέποντας δτι. καμμιά δεν έννοοΟσε 
νάναλάβει τό καθάρισμα καΓτά ντύσιμο 
τής μικρής, ή μίς Όφηλία βάλθηκε μό
νη τηί νά τά βγάλει πέρα. Ή  Ζάννα 
τή βοηθοΟσε, άλλά μέ άηδία πού δύ
σκολα τή αυγκρατοΟσε.

Τό βέβαιο είναι πώς ή δουλειά δέν 
ήταν καί πολύ εύκολη. Όταν δμως ή 
μις Όφηλία είδε πάνω στούς ώμους καί 
στή ράχη τοΟ παιδιού τά άνεξάλειπτα 
σημάδια πού φανέρωναν πώς τό είχάν 
μεταχειριστεί οί κύριοί του, ένοιωσε βα- 
θειά συμπόνια γιά τό δυστυχισμένο Ε· 
κείνο πλάσμα.

Ή  Ζάννα δμως δέν είχε τήν ίδια 
γνώμη.

— Γιά δές Ιδώ ! φώναξε δείχνοντας 
τά σημάδια. Γιά νά τήν κακομεταχειρί- 
ζουνται έτσι, θά πει πώς είναι στραβό
ξυλο καί θά βρούμε καί μείς τό μπελά 
μας μέ δαύτη. Τί τήν ήθελε καί τήν 
Ιφερε ό άφέντης !

Ή  Τόψυ τάκούγε δλα μέ ύφος «μι
σοκακόμοιρο», πού φαίνεται πώς τό συ
νήθιζε. Ωστόσο, κάπου-κάπου λοξοκοί
ταζε τά σκουλαρίκια τής Ζάννας.

Όταν ντύθηκε καί χτενίστηκε, φά
νηκε κάπως άνθρωπισμένη1 κι’ ή μίς 
’Οφηλία άρχισε νά κάνει άπό μέσα της 
σχέδια γιά τήν άνατροφή της.

— Πόσω χρόνων είσαι, Τόψυ; τή 
ρώτησε.

—  Δέν ξέρω, κυρία, άποκρίθηκε ή μι
κρή μαύρη, κάνοντας ένα μορφασμό

πού έδειξε δλα της τά κάτασπρα δόντια.
—  Δέν ξέρεις πόσω χρονών είσαι; Ή 

μητέρα σου δέ σοΟ τδπε ποτέ;
—  Δέν είχα ποτέ μητέρα!, άποκρί

θηκε τό παιδί με τόν ίδιο πάλι μορφασμό.
—  Δέν είχες ποτέ μητέρα; Τί, θές νά 

πεΤς ; Ποϋ γεννήθηκες;
—  Δέ γεννήθηκα ποτέ! είπε πάλι ή 

Τόψυ μ’ ένα νέο μορφασμό τόσο διαβο
λικό, ώστε γιά μιά στιγμή ή  μις Όφη- 
λία φαντάστηκε πώς είχε μπροστά της 
κανένα μαύρο διαβολάκι, φευγάτο άπό 
τήν κόλαση. Σοβαρεύτηκε δμως καί τήν 
ξαναρώτησε:

—  Γιατί άπαντάς μ’ αύΐδ τόν τρόπο, 
παιδί μου; Έ γώ  δέν άστειεύομαι. Πές 
μου πού γεννήθηκες-καί ποιοι ήταν οί 
γονείς σου;

— Μά δέ γεννήθηκα, είπα I φώναξε 
κατηγορηματικά ή άραπΐτσα. Δέν είχα 
πατέρα, μητέρα, τίποτα 1 Μέ μεγάλωσε 
ενας έμπορος, μαζί μέ άλλα παιδιά. Μάς 
φρόντιζε ή γριά κυρά-Σία.

Φαίνεται πώς έλεγε τήν άλήθεια Ή  
Ζάννα γέλασε κΓ είπε :

— Λίγα παιδιά έχουν μεγαλώσει έτσι; 
Οί έμποροι τάγοράζουν γιά Ινα κομμά
τι ψωμί καί τά μεγαλώνουν γιά νά τά 
μεταπουλήσουν.

—  Πόσον καιρό έμεινες στούς τελευ
ταίους κυρίους σου ;

— Δέν ξέρω, κυρία.
—  "Ακόυσες ποτέ γιά θεό, Τόψυ ;
Τό παιδί τήν κοίταξε κι’ έκαμε τό

σονειθισμένο μορφασμό του χωρίς ν° ά 
πονριθή.

—  Ξέρεις ποιός σ’ έπλασε;
— Πού νά τόν ξέρω, άποκρίθηκε γε

λώντας τώρα.
Μάλιστα φαίνεται πώς τής έκανε γού

στο αυτή ή σκέψη, γιατί άνοιγόκλεισε 
τά μάτια πονηρά καί πρόσθεσε : .

—  ΜοΟ φαίνεται πώς μεγάλωσα.' Ά λ
λά δέν πιστεύω νά μ’ έπλασε κανένας.

—  Ξέρεις ράψιμο; ρώτησε ή μίς Ό  
φηλία, γυρίζοντας τήν κουβέντα σε θέ
ματα πιό εύκολα.

—  Ό χ ι, κυρία.
·— Τί ξέρεις νά κάνεις; Τί έκανες 

ατού κυρίου σου; ■ ·
— Κουβαλούσα νερό, έπλενα τά πιά

τα, καθάριζα τά μαχαίρια, σερβίριζα.
— Ήταν καλοί, οί κύριοί σου;
— ΜοΟ φαίνεται πώς ήταν; άπάντη- 

σε τό παιδί κοιτάζοντας πονηρά τή μίς 
Όφηλία.

Αύτή σηκώθηκε τώρα καί ξαφνικά 
είδε δρθια άπό πίσω της τό Σαίν-Κλάρ.

— Βλέπεις, δτι τό έδαφος είναι παρ
θένο, έξαδελφη, είπε. Σπείρε τις Ζδέες 
σου' δέν έχεις νά ξερριζώσεις άλλες.

Οί ιδέες τής μίς Όφηλίας γιά τήν 
άνατροφή τών παιδιών ήταν αύτές πά- 
νω-κάτω : Νά μάθει τό παιδί νάκούει 
δταν τού μιλούν. Νά μάθει κατήχηση, 
ράψιμο κι” άνάγνωση: Νά μαστιγώνε

ται δταν λέει ψέματα. Αύτό ήταν 8λο. -
*Η σημερινή παιδαγωγική θά τδβρι- 

σ'κε πανάρχαιο αύτό τό σύστημα. Κ Γ 
δμως είναι βέβαιο δτι οί πάπποι μας κΓ 
οί γιαγιάδες μάς έμόρφωααν χαρακτή
ρες κΓ άνθρώπους μεγάλους μ’ αύτό. 
Τελοςπάντων έτσι ήξερε κΓ ή μίς Ό 
φηλία κΓ Ixot άρχισε τήν άνατροφή 
τής μικρής Τόψυ.

Είδε πρώτα-πρώτα δτι στήν κουζίνα 
δέν τήν ήθελαν. Τό Επιτελείο τής κου
ζίνας (Ντίνα, Ρόζα, Ζάννα) τήν άντιπα- 
θοΟσε. Γ Γ  αύτό λοιπόν ή μίς Όφηλία 
τήν πήρε στήν κάμαρά της νά_τής μά
θει πρώτα-πρώτα πώς στρώνουν τό 
κρεββάτι.

τ  Τώρα θά σού δείξω, Τόψυ, πώς 
νά στρώνεις τό κρεββάτι μου. Τό θέλω, 

‘ξέρεις, νά είναι καλοστρωμένο καί πρέ
πει νά προσέξης νά μάθεις αδτά πού θά 
σού πώ.

—  Μάλιστα, κυρία, είπε ή. Τόψυ, ά- 
φίνοντας iva βαθύ στεναγμό.

—  Πρώτα-πρώτα, αύτή είναι ή δψη 
τής κουβέρτας κΓ αύτή ή άνάποδη. θά  
τό θυμάσαι αύτό;

—  Μάλιστα, κυρία, άποκρίθηκε ή 
Τόψυ μέ νέο άναστεναγμό.

— Τό σεντόνι πρέπει νά τ ’ άπλώνεις 
έτσι-δά καί νά τό περνάς κάτω άπό τό 
στρώμα, δίχως νά ζαρώνει. Τό βλέπεις;

—  Μάλιστα, κυρία, είπε ή Τόψϋ μέ 
βφος γεμάτο προσοχή,

ΚΓ ή μίς Όφηλία Εξακολουθούσε τή 
διδασκαλία, δίχως νά κοιτάζει γύρω της, 
Ε μ είς δμως πού κοιτάζουμε, θά προσ
θέσουμε δσα δέν είδε ή μίς Όφηλία.

Καθώς ή καλή κυρία είχε γυρίσει τή 
ράχη της στήν Τόψυ, έκείνη άπλωσε 
σβέλτα τό.χέρι της καί βούτηξ’ Ινα ζευ
γάρι γάντια κΓ Ινα κορδελάκι, τάχωσε 
ατά  μανίκια της καί,χωρίς νάλλάξει στά
ση καί τόνο, άπάντησ? πάλι στή νέα 
έρώτηση τής μίς Όφηλίας :

— Μάλιστα, κυρία,
• —  Τώρα λοιπόν. Τόψυ, νά Ιδώ πώς 
θά τό στρώσεις μόνη σου ! Εμπρός !

( ’Ακολουθεί)

Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Η

Τής τέλειας ώμορφι&ςπιστή είσαι εικόνα, 
Λόφε πού στέκεις σά Θεός Ειρήνης, 
άπάνω σου <ρεγγοβολεΐ ή κορώνα 
πού καί σι), Χρόνε, άνέγγιχτη άφίνεις.

Τό θαύμα «ΰτό τό θείο  τοϋ Παρθενώνα 
ποτέ δέ θά κρυφτή στής λησμοσύνης - 
τά πέπλα, ένόσω καίει στόν αιώνα 
ό ήλιος τού 'Ωραίου τής Καλωσύνης.

Έ δ ώ  δέ σκοτεινιάζει, είν' όλο μέρα!
Λές δέν πατάς στή γη, λες κάποιο πνεύμα 
σέ σήκωσε ψηλά στήν άτμοσφαίρα’ .

Κ ι' Ινώ μιά νέα ’Αθήνα πιά αντικρίζεις 
μές τής Ζωής τής Νέας νά ζή τό ρεύμα, 
νιώθεις μιά ’Ελπίδα έντ'ός σου καί δα

κρύζεις . . .
• P I T A  Ν . Μ Π Ο Υ Μ «
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο -
Αφού όδηγήθηκαν άπό τόν κ. Στέ- 

φενσον κΓ άπό τόν Κίντ στό μέρος πού 
θά Ιχτιζαν τήν καινούργια τους καλύβα, 
Ó Μπόμπ κΓ ό Φονβιέλλ μπόρεσαν νά 
διαπιστώσουν δτι ή κρυψώνα, δπου είχε 
όδηγήσει τούς φίλους ή άρκούδα, έκρυ
βε άνεκτίμητους θησαυρούς. Καί, μάτήν 
άλήθεια, δέν ήξεραν τί yá πρωτοθαυμα- 
σουν: Τό πελώριο λευκό θηρίο, πού εί
χε σκοτώσει μέ τόση ψυχραιμία, ό μι
κρός-Τζάκ, ή τόν σωρό αύτόντών κασ- 
σονίών, πού ήταν τοποθετημένα έκεΐσά" 
νά τούς περίμεναν ¡

— Μά, κύριε κυβερνήτα, τά πράγμα
τα αύτά δέν είναι δικά μας! παρατήρη
σε ό Μπόμπ τή στιγμή πού Ετοιμαζόταν 
νά βάλη χερικό ατούς θησαυρούς.

■— Αδιάφορο, Απάντησε ό Αμερι
κανός. "Αμα περάσει κανείς, παιδί μου, 
τόν πολικό κύκλο, βρίσκεται - σ’ Ιναν κό
σμο λιγότερο Εγωιστικό, κΓ δλοι οί Εξε
ρευνητές έχουν γΓ άρχή ν’ άλληλοβοη- 
θοΟνταιάδελφικά.Ό,τι άνήκει στόν Ινα, 
άνήκει σέ δλους.

“Ύστερα άπ’ αύτή τήν Εξήγηση, οί 
Ροβινσώνες μας δέν κοίταξαν παρά πώς 
νά χρησιμοποιήσουν δσο καλύτερα μπο
ρούσαν δλα τά πράγματα πού ή τύχη 
τούς εδνδησε νά βροΟν.

Ή  καινούργια κατοικία τους, έγινε 
πιό εύρύχωρη άπ’ τήν πρώτη. Τήν «I- 
χτισαν» βάζοντας τό Ινα πάνω στ’ άλλο 
κιβώτια άδεια καί κιβώτια γεμάτα. ΚΓ 
έτσι Επέτυχαν νάχούν πρόχειρα, γιά δ- 
ποια στιγμή κΓ άν τούς χρειαζόταν, τά 
τρόφιμά τους καί τά διάφορα Εργαλεία. 
Μέ μερικά κιβώτια άκόμη έχτισαν ένα 
άλλο μικρότερο διαμέρισμα, πού ήταν 
προορισμένο, γιά κουζίνα,καί μέσα σ’αύ-

τό τοποθέτησαν μιά σόμπα τοΟ πετρε
λαίου, πού άνακάλύψαν άνάμεσα στ αλ- 
λκ πράγματα.

Ά π ’ εξω, οί τοΐχοτ κι’ ή σκεπή τής· 
καλύβας σκεπάστηκαν δλόκληροι μέ 
σκληρημένο χιόνι. Τό πάτωμα στρώθη
κε μέ τά σκεπάσματα τών κασσονιών. 
"Οσο γιά τά κρεβάτια, αύτά κατασκευά
σθηκαν άπό σανίδες, δμοια μέ τις κο
κέτες τών βαποριών,καί στήθηκαν στήν 
κουζίνα, δπου κυριαρχούσε ή μεγαλύτε
ρη ζέστη, χάρη‘στή σόμπα τοΟ πετρε
λαίου'πού θάκαιγε μέρα καί νύχτα. Δό
ξα τφ θεφ,άπδ καύσιμη Ολη δέν εί$αν 
έλλειψη τώρα πιά. Καί καθώς θ’ άγρυ- 
πνούσαν δλοι μέ τή σειρά τους, ή δια-, 
τήρηση τής φωτιάς δέν θά ήταν τόσο 
δύσκολο πράγμα.

Ό λες αύτές οί Εργασίες,καθώς καί τό 
γδάρσιμο τής άρκούδας, άπασχόλησαν 
τούς δυό άνδρες καί τούς μικρούς βοη
θούς τους ώς τό βράδυ. Τό κρύο ήταν 
τσουχτερό, μά μέ τήν Ιργασία ούτε τό 
Ιννοιωθαν καθόλου. Ά λλωςτε είχαν δ,τι 
χρειαζόταν γιά νά τό καταπολεμήσουν 
καί μέσα στήν καλύβα, δπου ή σόμπα 
μποροΟσε νά γλυκάνη σέ μεγάλο βαθμό 
τή θερμοκρασία, καί έξω στό δπαιθρο 
δπου δέν είχαν παρά νά ντυθοΟν βαρύ
τερα κάπως, καί νά μεταβληθοΰν σέ 

πραγματικούς Έσκιμώους.
Τήν άλλη μέρα τό πρωί 

ό Στέφενσον άποφάσισε ν’ 
άλλάξη τόν ήλεκτρικό κινη
τήρα 'τοΰ Ελκήθρου του πού 
τού ήταν όλότιλα άχρηστος 
τώρα πού σώθηκαν οί μπα
ταρίες του, καί νά τόν άντι- 
καταστήση μέ τόν βενζινο
κίνητο πού βρήκαν στήν 
κρυψώνα. Στή δουλειά αύ
τή τόν βοήθησε κΓ 0 Φον
βιέλλ, Ινώ τά παιδιά βγή
καν εξω πεζή, γιά νά κά- 

^  νουν μιά μικρή άναγνώριση 
στήν περιοχή. Μερικές μέ
ρες πιό μπροστά, ό Άμερι- 

.» κάνος θά Ιδίσταζε ν’ άφήση 
ετσι.Ελεύθερους τούς μικρούς 
προστατευόμενούς του. Μά 

δστερα άπό τό Επεισόδιο μέ τήν άρκού
δα, έβλεπε πώς μποροΟσε νά τούς Ιχη 
κάθε Εμπιστοσύνη. Ό  ΚΙντ.είχε δώσει 
δείγματα τής ψυχραιμίας καί τού θάρ
ρους του. Αύτός κι’ δ Μπόμπ, καλά ο
πλισμένοι, δέν είχαν νά φοβοΟνται πολ
λά πράγματα. Ά λλωςτε οί προστάτες 
τους, τούς είχαν συστήσει νά είναι δσο 
τό δυνατό πιό συνετοί. Τούς άπαγορεό- 
θηκε ν’ άπομακρυνθούν πολύ άπό τόν

«Τά δυό άγοράκια έτρεχαν άπάνω στό χιόνι. 
(Σελ. 259, στ. ν').

καταυλισμό τους· άν έκαναν καμμιά δυ
σάρεστη συνάντηση,Επρεπε νά γυρίσουν 
πίσω δσο πιό γρήγορα μπορούσαν τούς 
δόθηκε ή άδεια νά' κυνηγήσουν κανένα 
λαγό ή τό πολύ κανένα τάρανδό, μά 
τούς άπαγορεύθηκε άπολύτως νά· Επιτε
θούν Εναντίον κανενδς άλλου μεγαλύτε
ρου ζώου, ιδίως έπρεπε νά φυλαχτούν 
άπ’ τις άρκούδες κΓ άπ’ τούς λύκους.· 
. — Μην έχετε κανένα φόβο, κύριε

«—Σάν πατημασιές άν&ρώπινες φαίνον
ται . .  .» (Σ ελ. 259, στ. γ’.)

κυβερνήτα, είχε άποκριθεϊ ό Τζάκ.
Τά δυό άγοράκια είχαν φορέσει στά 

πόδια τους παγοπέδιλα,, καί βοηθούμε- 
να μέ τό μπαστούνι πού κρατούσαν στά 
χέρια τους, έτρεχαν μέ μεγάλη ταχύτη
τα πάνω στό χιόνι. Σάν έφτασαν στή 
μικρή κοιλάδα πού είχαν σκοτώσει τό 
βούβαλό, διέκριναν πολυάριθμες καί 
πρόσφατες πατημασιές ζώων. Δίχως 
άλλο, στά μέρη Εκείνα θά τριγύριζε κα
νένα κοπάδι λύκοι.

—  Ά ς  ξαναγυρίσουμε, είπε 0 Μπόμπ 
άνήσυχος.

—  Μιά στιγμή, έκανε ό Κίντ σκυμ
μένος πάνω στά χιόνια. Αδτά Εδώ τά 
άλλα ίχνη τί είναι;

—  Σάν ¡^πατημασιές άνθρώπινες φαί
νονται . . .

— Αύτό είναι, Μπόμπ.
—  Μά, τότε ;

• Τά δυό παιδιά κοιτάχθηκ'αν μέ άπό- 
ρία. Ό  νούς,τρυς πήγε στούς· Επιβάτες 
τού «ΛΕμπερτυ». Πήγε καί στό πλήρω
μά του. Καί, βοηθούμενοι άπό τή φαν
τασία τους, Εδιναν δυό Εξηγήσεις^ Ή τό  
πηδαλιουχούμενο θά είχε προσγειωθεί 
κάπου Εκεί κοντά κΓ οί .Επιβάτες τού 
θά είχαν επιχειρήσει νά ξαναγυρίσουν 
στό μέρος πού Εγκατέλειψαν τούς συν
τρόφους τους· ή τά μέλη τού πληρώ
ματος, δσα είχαν διασωθεί άπό τή 
χιονοθύελλα, θά τριγύριζαν τά περίχω
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ρα, ψάχνοντας νά βρούν τόν κυβερνήτη 
τους.

Σέ λίγο δμως ó ΚΙντ άπόκλεισε τήν 
πρώτη ύπόθεση.

—  Τά ίχνη αύτά είναι άπό άνθρώ- 
πους πού φορούν χιονοπέδιλα, δπως κΓ 
έμεΐς, είπε στόν Μπόμπ. Μά ούτε 6 κ.' 
Ά^τρειωμένος ούτε ή μίς Κλάριτζ κκ- 
τάφεραν ποτέ τους νά κάνουν Ινα βήμα 
μ’ αύτά. θυμάσαι πού ατό Βόρειο "Α
κρωτήριο δ Μέρρυ ίίπρόουντζων δοκί
μασε νά τούς μάθη καί σέ λίγο άναγ- 
κάσθηκε νά παράιτηθή;

—  Νκί, μά ό-' Γαβριήλ καί ό Υβόν, 
αύτοί Ιμαθαν λαμπρά νά τά μεταχειρί
ζονται. Καί μού φαίνεται μάλιστα πώς 
στό τέλος ό Γαβριήλ μάς ξεπερνοΟσε στό 
τρέξιμο.
■ — Τό παραδέχομαι. Μά ποιός τούς 
συνόδευε ; “Οχι ή Νταίζη βέβαια. 11α- 
γοπέδιλα στο μέτρο της δέν υπήρχαν. 
Καί καθώς- βλέπεις Ιδώ, διακρίνονται 
πέντ’-Ιξ ίχνη διαφορετικά τό καθένα.

—  Τόσα πολλά;
—  Τοδ^άχιστον, επανέλαβε 6 Τζάκ. 

Λοιπόν,, είναι πιθανώτερο τά ίχνη αύτά 
νά οφείλονται στά μέλη τοΟ πληρώμα
τος. Μονάχα, τί γύρευαν έδώ-κάτω στήν 
κοιλάδα ;

—  "Ίσιος νάκολούθησαν τά δικά μας 
τά ίχνη.

—  θά  τούς όδηγοΟσαν στόν καινούρ
γιο μας καταυλισμό.

— Είναι λοιπόν ξένοι;
—  Καί τί γύρευαν έδώ ;
—  Ξέρω γώ : Μήπως είναι οί κύριοι 

τής κρυψώνας ;
—- Αδτό μάς Ιλειπε! είπε δ Κίντ.Φαν- 

τάσου τί μούτρα θάκαναν μόλις έβλεπαν 
πώς εμείς κάναμε κιόλας κατοχή στά 
πράγματά τους. Εύτυχώς δεν θάταν δύ
σκολο νά δικαιολογηθούμε. Κι” έπειτα 
τά πράγματα είναι άρκετά. θά  έφθαναν 
καί γι’ αύτούς" καί για μάς. Μά δχι. 
Δέν πιστεύω νά πρόκειται γιά τίποτε 
τέτοιο. *Άν βρισκόταν κι’ άλλη άπο- 
στολή στή Γροιλανδία, ό κ. Στέφενσον 
θά μάς τό είχε πεί. Μά τόν ακόυσες τί 
έλεγε σήμερα τό πρωί; Πώς πάνε πε
ρισσότερα άπό δυδ-τρία χρόνια πού δέν 
πάτησαν Ιδώ Εύρωπαΐοι.

— Έ  κρυψώνα λοιπόν είναι πολύ 
παλιά;.

— Έ χ ε ι  γίνέι πρό τριανταπέντε μη
νών άκριβώς.

Ό  Τζάκ έσκυψε ξανά γιά νά έξετά- 
ση τΙς πατημασιές.

— “Εχεις δίκιο, Μπόμπ, είπε στό 
τέλος. Τό καλύτερο πού έχουμε νά κά
νουμε είναι νά ξαναγυρίσο'υμε στόν κα
ταυλισμό μας. Αδτό είναι τό π ιό συνετό. 
Λέν ξέρουμε μέ ποιούς έχουμε νά κά
νουμε.

—  Ναί, πρέπει νά ειδοποιήσουμε τόν 
κ. Στέφενσον.

— Αδτό άκριβώς ήθελα νά πώ. Έ -

σδ τρέξε μ” δλη σου τή γρηγοράδα. Ε 
γώ θά ταμπουρωθώ ' πίσω άπ’ αύτούς 
τους βράχους πού βρίσκονται άπό πάνω 
άπ’ τήν κοιλάδα. Ετσι δέν θά μού ξε- 
φύγη τίποτε άπ” 8,τι κι’ άν συμδή, δσο 
θά λείπης έσύ.

Οί δυο μικροί “Αγγλοι πήραν πίσω τό 
δρόμο άπ° τόν όποιον είχαν έρθει. Κι’ 
Ινώ ό; Μπόμπ διευθυνόταν μ’ δλη τήν 
ταχύτητά του πρδς τόν καταυλισμό τους, 
δ Τζάκ Ντόνοου σκαρφάλωνε στούς βρά
χους πού δέσποζαν στήν κοιλάδα.

Μόλις δμως τοποθετήθηκε σέ μιά ά· 
σφαλισμένη μεριά, ένοιωσε τό συναίσθη
μα ένός άπροσδιόριστου κινδύνου. Δέν 
μπορεί κανείς νά πή πώς αισθανόταν φ ό-. 
βο. Μά δέν αισθάνονταν τόν Ιαυτό του 
άσφαλή. Τήν ώρα πού κοίταζε πρδς τήν 
κοιλάδα, άκουσε άπό πίσω του κάτι πε
ρίεργους θόρυβους. Καί τώρα οί'θόρυβοι 
αύτοί επαναλαμβάνονταν δεξιά του κι’ά- 
ριστερά του. ’ Ηταν σάν νά μετατοπίζον
ταν κανείς γλυστρώντας μ” εδκινησία I- 
πάνω στό χιόνι, άπό βράχο σέ βράχο, 
καί προσέχοντας νά μή φανερωθή. “Αν 
τό χιόνι, πού είχε σκληρήνει κΓ είχε γί
νει εύθραυστο, δέν έτριζε λιγάκι, δΚίντ 
δεν θά είχε άντιληφθεί τίποτε άπ’ δλους 
αδτούς τούς κρότους.

Ό  νοϋς του άμέσως πήγε στους λύ
κους, πού τ’ άχνάρια τους είχε διακρί
νει πριν στό χιόνι, /καί γιά τόν λόγο αδ- 
τόν έστήριξε τήν πλάτη του στό βράχο 
καί μέτήν καραμπίνατου στό χέρι, έτοι- 
μάσθηκε ν’ άποκρούση τήν έπίθεση.’Έ - 
ξαφνα, άνάμεσα σέ δυό βράχους φανερώ
θηκε μιά τούφα μαλλιαρή κΓ έξαφανί- 
σθηκε σχεδόν άμέσως, συνοδευόμενη ά· 
πό μιά σφαίρα, πού ό νεαρός σκοπευτής 
τής πέταξε μέ- άστραπιαία ταχύτητα.Τά 
ούρλιάσματα που ¿«ακολούθησαν τόν πυ
ροβολισμό του, τοό φανέρωσαν πώς ή 
σφαίρα του είχε πετύχει, Μά, άντίθετα 
άπ’ έκεΐνο πού περίμενε, τάούρλιάσμα- 
τα αύτά δέν ήταν ούρλιάσματα άγριων 
θηρίων. Ήταν ούρλιάσματα. άνθρώπινα, 
στά όποια άποκρίθηκαν άλλες φωνές κΓ 
όμιλίες. Δίχως άλλο ό μικρός “Αγγλος 
είχε κάνει λάθος!

Σέ λίγο τοΟ δόθηκε ή εξήγηση γιά 
τήν ταυτότητα των άντιπάλων του κα
θώς καί γιά τούς σκοπούς τους.Άπ” ό
λες τις μεριές ξεπρόβαλλ«ν τσεκούρια 
καί βέλη, καί μιά άγρια φωνή τόν φοβέ
ρισε σέ άθλια άγγλικά

— “Οχι χτυπήσης! Χτυπήσης εσύ,πέ- 
θανες! χ

— Τί θέλετε ; ρώτησε ό ΚΕντ.
Αύτός πού είχε μιλήσει φανερώθηκε 

καί τού έκανε νόημα νά παραδώση τά 
δπλα του. Ό  Τζάκ ¿δίστασε. 'Ο μεγα
λόσωμος αύτός άγνωστος ήταν ένας Έ -  
σκιμώος δίχως άλλο, δπως άλλωςτε έ
δειχναν τά μούτρα του καί τό ντύσιμό 
του. Γενικά οί Έσκιμώοι δέν θεωρούν
ται κακοί άνθρωποι. Μερικοί μάλιστα έ-

ξερευνητές τούς πλέκουν τόίγκώμιό τους. 
'Ωστόσο αδτοί έδώ δέν φαίνονταν νά Ιμ- 
πνέονται κι’ άπό πολύ άγαθές διαθέσεις, 
κΓ είχαν τό λόγο τους, γιατί ή σφαίρα 
τού Κίντ είχε χτυπήσει έναν άπ’ αύ
τούς. Ή  μαλλιαρή τούφα, πού είχε δει 
6 μικρός “Αγγλος, ξεπρόβαινε άπδ μέσα 
άπό μιά κουκούλα, πού δ άγριος φορού
σε στό κεφάλι του. ΚΓ ή σφαίρα, τρυ- 
πώντας τήν κουκούλα, είχε τρυπήσει καί 
τ ’ αύτί του καί τόν είχε κάνει νά βάλη 
τ’ άγρια Ικεΐνα ούρλιάσματα. .

Ή  φρόνηση επέβαλλε στό μικρό “Αγ
γλο νά δποταχθή στις διαταγές τού άρ- 
χηγού τών Έακιμώων. Μά τό φιλότιμό 
του κι’ ή έμφυτη πολεμικότητά του δέν 
τού έπέτρεπαν μιά τόσο γρήγορη Απο
χώρηση. Μιά κΓ ήταν καλύτερα όπλι- 
σμένος άπ’ τούς άντιπάλους του, θά μπο
ρούσε ν’ άμυνθή Ιναντίον τους, ώσπου 
νά φθάση ό Φονβιέλλ κΓ ό Στέφενσον; 
Αύτοί βέβαια δεν θ’ άργοΟσαν, γιατί δί
χως άλλο ό Μπόμπ θά είχε άκούσέι τόν 
πυροβολισμό καί θά .είχε καταλάβει τί 
Ισήμαινε. Γιά νά πυροβολήση ό Κίντ, 
δέν σήμαινε πώς βρισκόταν σέ κίνδυνο;

Πραγματικώς αύτή τήν Ιξήγηση έδωσε 
κΓ ό Μπόμπ. Γιατί ή ήχώ τοΟ πυροβο
λισμού Ιφθασε καθαρά στ’ αύτιά του καί 
τόν έβαλε σέ ζωηρή, άνησυχία, Ή  άμη- 
χανία του δμως ήταν ίση μέ τήν άνη- 
συχία του, καί τόν έκανε μιά στιγμή νά 
σταματήση γιά ν’ άκούση καλύτερα καί 
νά κοιτάξη πίσω-του. ·Μά οί βράχοι δ- 
που βρισκόταν ό Κίντ είχαν κρυφθεί 
πιά άπ3' τή θέα του καί γύρω του Ιπι- 
κρατοΰσε πάλι σιωπή.

'Ύστερα άπό λίγα λεπτά άμηχανίαςό. 
Μπόμπ πήρε τήν άπόφασή του. Είχε 
βέβαια συλλογισθεϊ νά τρέξη πάλι πίσω 
γιά νά βοηθήση τόν ΚΕντ, άν τύχαινεά- 
νάγκη.

(’Ακολουθεί) γεωργία ταρϊουαη

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

AMEK&QT0 ΤΟΥ ΓΕΛΡΠΟΥ Α'·

Ό  Γεώργιος A', ό έξυπνότατος Ικεΐ- 
νός βασιλιάς, συνήθιζε νά κάνη περιπά
τους στήν πόλη μέ πολιτικά, αυνοδευό- 
μενος fíóvo. άπό ένα ύπασπιστή του. 
’Αλλά όχι ίν κ ό ν ιτ ο .  Στεκόταν, μι
λούσε μέ τούς γνωστούς πού άπαντού- 
σε, καμμιά φορά καί μέ άγνώστσύς. Αένε 
μάλιστα πώς συχνά, περνώντας άπδ τό 
σπίτι τού ποιητού ’Αχιλλέα Παράσχου, 
στό Ροδακιό,έκεϊ κοντά στή Μητρόπολη, 
τοΟ χτυπούσε τό παράθυρο γιά νά τόΟ 
πή καλημέρα. “Ετσι δέν θά Ικπλήξη 
κανένα καί τό κατωτέρω άνέκδοτο ·

Μιά μέρα, ό βασιλιάς, περνώντας άπδ 
τήν 'Ομόνοια, είδε στήν πόρτα ένός με
γάλου γαλατάδικου τόν ιδιοκτήτη πού 
τόν Ιγνώριζε καλά.

—  Καλημέρα, κύριε Γιωργάκη ! του 
φώναξε.
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— -Προσκυνώ, Μεγαλειότατε ! καλη
μέρα σας ! . .

— Ήθελα κάτι νά σέ ρωτήσω, κύριε. 
Γιωργάκη , . .

— Ό ,τ ι θέλετε, Μεγαλειότατε !
—  Δέν μου λίς, σέ παρακαλώ . . .
Καί πλησίασε σταύτί του ;
— Τί βάζεις μέσα στό νερό καί τό 

κάνεις νά μοιάζη τόσο μέ γάλα ; . .
- Καί πριν νά πάρη άπάντηση, Ιβαλε 

τά γέλια καί ξεκίνησε, άφίνοντας μάρ
μαρο τό γαλατά . . .

• Ο ΛΝΑΜΑΣ

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

S Y N O M I A I A J E _ M I A  ΞΕΝ Η
Α γ α π η τ ο ί μ ου ,

Ρ Ο Χ Τ Ε Σ . Ιργαζόμουν στό

Π  γραφείο μου, μού έφεραν έ
ναν άνοιχτό φάκελλο πού εί-

_______ I χε μέσα τό άκόλουθο γαλλικό
γράμμα. Τό μεταφράζω:

«Κύριε. Μιά ήλικιωμένη Γαλλίδα,ποή 
επόθησε νά γνωρίση μιά άπό τις μεγα
λύτερες ¿μορφιές αύτοΰ τού κόσμου,βάλ- 
θηκε νά σπουδάση λίγο τή νεοελληνική 
στή Σχολή τών ’Ανατολικών Γλωσσών 
τοΟ Παρισιού κΓ είχε τή χαρά νά δια- 
βάση εκεί μερικά άπό τά έργα σας. Πό
σο πολύτιμη θά τής ήταν' ή χάρη νά συ- 
νομιλήση λίγες στιγμές μαζί σας ! Μού 
έιίιτρέπετε νά χτυπήσω τήν πόρτα σας 
σήμερα τό άπόγεμα; Φεύγω άπό τάς’Α
θήνας αύριο τό βράδυ. Δεχθήτε, κύριε, 
τήν έκφραση τού πιό συμπαθητικού μου 
θαυμασμού. E m m a L ach en m ey er- 
Grandjean.»

. —  Είν’ εδώ ή κυρία που έφερε αδτό 
τό γράμμα ;

—  Μάλιστα. Περιμένει άπάντηση στή 
σάλα.

Βγήκα νά τή ; άπαντήσω μόνος μου.
—  Κάί γιατί τ ’ άπόγεμα κΓ δχι τώ

ρα άμέσως, κυρία μου ; τή ρώτησα τεί- 
νοντάς της τό χέρι.

ΜοΟ τό έσφιξε μέ συγκίνηση καί 
μού άποκρίθηκε γαλλικά :

—  Μέ συγχωρείτε. . . .  εννοώ, διαβά
ζω τά έλληνικά, άλλά δέν τά μιλώάκό- 
μ α .. . Τώρα είναι άργά, πρέπει νάπάω 
στήν Τράπεζα πού κλείνει τό μεσημέρι. 
“Επειτα ήθελα νά σάς φέρω κΓ ένα βι
βλίο σας, καί νά σάς παρακαλέσω νά μού 
βάλετε τήν δπογραφή σας . . .  θά  μού 
κάμετε τή μεγάλη χάρη ;

—  Πολύ έύχαρίστως, κυρία μου ! Καί 
φεύγετε αύριο ;

—  Ναί. Κατέβηκα στήν Ελλάδα,γιά 
τις γιορτές σας, μέ μιά όμάδα προσκυ
νητών άπό τό Παρίσι. Πήγαμε παντού. . 
Στήν Κρήτη, στή Δήλο, στό “Αργος, 
στις Μυκήνες, στήν ’Ολυμπία . . . .  Αύριο 
φεύγομε γιά τούς Δελφούς. Καί σέ .μιά 
έβδομάδα γυρίζομε στή Γα λλία .. .  Λοι

πόν, θά μέ δεχθήτε τ ’ άπόγεμα, μαίτρ ;
—  Μεγάλή μου τιμή κΓ εύχαρίστη- 

ση, κυρία!
—  Καί θά μου επιτρέψετε νά φέρω 

μαζί μου καί μιά δεσποινίδα πού μέ συ
νοδεύει, καί πού εχει επίσης μεγάλη Ε
πιθυμία νά σάς γνωρίση ; Αδτή είν’ Έ λ - 
ληνίδα, άπό Ιδώ.

■— Νά τή φέρετε, κυρία, θά  σάς πε
ριμένω Ιδώ.

“Ετσι, τό ίδιο άπόγεμα, μού ήλθε πά
λι ή κυρία Γκρανζάν μέ τή σύνοδό της, 
— μιά πολύ χαριτωμένη νέα, παλιά Δια- 
πλασοπουλα, άδελφή τού καλού μας φί
λου Χ ρ υ σ α έ τ ο Ο , Κρατούσε θριαμ
βευτικά τρία βλιβλία μου, πού τά είχε 
άγοράσει πρό ¿λίγου άπό τό βιβλιοπω
λείο, καί μού τάφερνε νά τής τά ύπο- 
γράψω.-“Αρχισε νάμού 'λέη πόσο τής 
άρεσαν δσα .έργα μου διάβασε, καί προ
πάντων ή Σ τ  έ λ λα Β ιο λ ά ν τ η , πού 
ήθελε νά. τή μεταφράση γαλλικά καί 
νά τή δώση νά παιχθή σ’ ένα παριζιά
νικο θέατρο πού γνωρίζει πολύ τόν διευ
θυντή του. “Επειτα μο.ΰ είπε τις Ιντυ- 
πώσεις της άπό τήν περιήγησή της 
στήν Ελλάδα, δπου είδε τόσα πολλά 
καί τόσα αφάνταστα. . .

— Άλλά τίποτα, τίποτα δέν συγκρί- 
νεται μ’ Αδτό! πρόσθεσε δείχνοντας 
άπδ τό παράθυρό μου τήν ’Ακρόπολη. 
Είναι τό άνώιερο, τό ωραιότερο άπ’ 8σα 
είδα! Καί μάλιστα δπως τό βλέπω τώ
ρα, μέσα στήν άποθέωαη αύτή τής δύ
σης, άπό τό γραφείο ένός “Ελληνα πε- 
ζογράφου, πού τόσο μέ συγκινεΐ !

Ε ίχε καθήσει μέ τή συνοδό της στόν 
καναπέ, κοντά στό παράθυρα, κΓ δσην 
ώρα μιλούσε, κοίταζε έκστατική τήν Α 
κρόπολη. Ε ίχε βραδυάσεΓ δέν βλεπό
μαστε πιά μέσα στήν κάμαρα, κΓ δμως 
δέν μάφινε νάνάψω φώς, γιά νά μή χά
ση τό δραμα πού τή μάγευε. ’ Α, μέ τί 
ένθουσιασμό μιλούσε αύτή ή ξένη. γιά! 
δλα τά ελληνικά ί 'Όλα τής άρεσαν ! 
Έ  νέα πόλη, τά κτίριά της, οί δρόμοι 
της, ή κίνησή της, οί γιορτές, οί εθνι
κές ενδυμασίες, τά έθνικά τραγούδια, ή 
Ιθνική γλώσσα, ή έθνική λογοτεχνία ! 
ΜοΟ μίλησε γιά τόν Παλαμα, γιά τόν 
Ψυχάρη τό δάσκαλό της, γιά τό σοφό 
νεοελληνιστή κ.Μιραμπέλ,τό διάδοχό του 
στή Σχολή, καί γιά τή δ. Διπλαράκου. 
Καί μού έδειχνε τή συνοδό της, τήν ώ- 
ραία πραγματικώς Έλληνίδα, μέ τόσο 
καμάρι, σά νά ήταν κόρη της.

—  Κ αίτί νους, μού έλεγε, τί ψυχή, 
τί καρδιά !· Αύτή βαστάει τό σπίτι της, 
γιατί Λατέρα δέν έχει. ’Εργάζεται στήν 
Πάουερ, εσπούδασε Νομικά καί μεθαύ
ριο παίρνει τό πτυχίο της. Μιλεί τάγ- 
γλικά σάν Άγγλίδα καί τά γαλλικά σά 
Γαλλίδα. Αύτή είναι ή σημερινή Έ λ - 
ληνίδα. Τί πολιτισμός !

Καί πρόσθεσε :
— Νομίζω δτι τό μεγαλύτερο άδικο

του κόσμου είναι, Οστερ’ άπό μιά τέ
τοια Ελλάδα πού δημιουργήθήκε μέσα 
σ’ εκατό χρόνια έλευθερίας, ή Πόλη νά 
βρίσκεται άκόμα στά χέρια τών Τούρ
κων ! Ά ,  τί άδικο ! . .  .Μά δέν τό βλέ
πουν οί Εύρωπαΐοι, δέν τό βλέπουν; . .

Κατά σύμπτωση, κι’ ή συνοδός τής 
κυρίας Γκρανζάν έχει γεννηθεί στήν Πό
λη δπως κι’ έγώ.

_—  ΚΓ είναι ή πατρίδα μας ! τής ε ί ; 
παμε.

Μάς παρηγόρησε έλληνικά :
—  «Πάλι μέ χρόνια μέ καιρούς, πάλι 

-δική σας θάναι \»
Σ’ έν’ άπό τά βιβλία μου τής έγρα

ψα γαλλικά:
«Στήν κυρία Έμμα Γκρανζάν, θυμη

τικό τών ’Αθηνών.’Από τό γραφείο μου, 
πού άπό τό παράθυρό του κοιτάζαμε 
τήν ’Ακρόπολη !»

’Ενθουσιάστηκε :
— Αυτό τό βιβλίο θά είναι ή κλη

ρονομιά μου ! φώναξε. Ά ξιζε  τόν κόπο 
νά κάμω τόσο ταξίδι γιά νά τό πάρω !

ΜοΟ έσφιξε γιά τελευταία φορά τό 
χέρι λέγοντας :

— Όρεβουάρ νά μού π ήτε! Αδτό θέ- 
' λω νά μού εύχηθήτε! Νά ξανάρθω στήν 

Ελλάδα ! . .
Μέ συγκίνησε άληθινά ό ένθουσιώ- 

δης, 6 ειλικρινής - φιλελληνισμός αύτής 
-τής ξένης. Τί τής τόν είχε έμπνεύσει ; 
Τί τήν είχε κάνει νάγαπα τόσο τή νέα 
Ελλάδα, τή σημερινή ; Ή  γνώση τής 
νεοελληνικής γλώσσας καί λογοτεχνίας. 
Μαθήτρια τής Νεοελληνικής στή Σχο
λή τών ’Ανατολικών Γλ,ωσσών, διάβασε 
μερικά νεοελληνικά βιβλία κΓ Ινθου- 
σιάσθηκε. Μεγάλη, βλέπετε, ή δύναμη 
τής Ιθνικής Λογοτεχνίας! Μόνο άπό 
τούς ποιητές των κι" άπό τούς συγγρα
φείς των, πού Ικφράζουν τήν Ιθνική 
ψυχή, τά Ιθνη γίνονται άγαπητά στούς 
ξένους. ΚΓ ή σημερινή Έλλάδία είν’ ά- 
ληθινά ευτυχισμένη πού έχει μιά τόσο 
καλή Λογοτεχνία. Μόνο πού οί ίδιοι οί 
"Ελληνες δέν τό άναγνωρίζουν άκόμα. 
Καί πρέπει νάρχουνται κάθε τόσο νά 
τούς τό λένε οί ξένοι. . .

Σ άς  άσπάζομαΛ  ΦΑΙΔΩΝ

Ρ Η Χ Α

88.
Πολλοί θυμούνται τήν Άλή&βια, 
Δίκιο σόν εχουνβ «Γ αύτοί,
Καί τότε μόνο γιά βοήόεια 
Τήν προσκαλοΟνε θαρρετοί.
Μά όταν τό δίκιο τους στηρίξουν, 
Ά μέσω ς τήν ποδοπατούν,
Κ ι’ άλλων τό δίκιο γιά νά πνίξουν 
Τό ψέμμα σύμμαχο ζητούν.

.8 0 .
Τ ’ Ό χ ι  πού τήν Ιλπίδα σπάζει 
Είναι καλύτερο πολύ 
Ά πό τό Ν α ί  πού μέλι στάζει 
Μά τάξιμο δέν έκτελεΐ,

CHEF
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Βραθυάζβι. Κ ι’ ή βροχή χτυπάει 
[στά τζάμια μου. 

Μοιάζει το χτύπημά τη ; μέ ρολόι 
όπου τονίζει γιά στιγμές πού 

(διάβηκαν
τό θλιβερό κι’άργό του μοιρολό ι.

Βρέχει. Θαρρείς κν' οί στάλες 
4 [είναι δάκρυα
πού χύνει τώρα η φύση ή θλιμ

μένη
γιο ώμορφιές πού πέρασαν, πού 

[διάβηριαν
καί τίποτ’ άπ’ άΰτές δεν άπο- 

[μένει.

Νυχτώνει. Ή  συννεφιά τάατέ- 
(ρια σκέπασε' 

Ιτσι, τό φώς τό διώχνει τό σκο- 
[τάδι,

κι οδτ’ Ιν ’ άστέρι, οθτ’ Ινα δέν 
[άπόμβινε

τής περασμένης ξασ ιεριάςσημάδι.

Βρέχει. Χαθήχαν τοΰ ήλιου τά 
[χαμόγελα,

Ή  χειμωνιά άπλώνετ’ αύτήμόνη. 
σέ λίγο θά σκεπάση δλα τριγΰ- 

[ρω μας
ή νύφη τού χειμώνα,τάσπροχιόνι.

ΔικηγορΙνα

Α Δ Ε Ρ Φ ί Γ ϊ

Τό ξανθό προσωπάκι, χωμένο 
μέσ’ στους δαν ιελλένιους άφρούς 
των μαξιλαριώνι Ιχει πάρει τώ 
ρα μιά έκφραση αγγελική.

ΟΙ στερνές ανταύγειες τού 
δειλινού . βάφουν τά τζάμια τού 
παραθυριού καί, διαπερνώντας 
τις τούλινες κουρτίνες, γεμίζουν 
τήν κάμαρα μ' ενα φώς προστα
τευτικό γιά τόν δπνο τής Μίνας.

Μόνη ή Ρόη,. πλάι στό λευκό 
κρεββατάκι, παρακολουθεί μέ 
στοργή τό γαληνεμένο βύθισμα 
τής άρρωστες άδελφούλας. Μά 
ή καρδιά της, καθώς γέρνει κι' 
ακούει τή ρυθμική άνάσα, είναι 
τόσο πονεμενη I Λυπατοπ τή μι- 
χρή άδελφοόλα της' όχι μόνο 
γιατί τή βλέπει άρρωστη. νΩ, ό
χι τόσο γ ι' αΰτό —  άφού ξέρει 
πώς δεν κινδυνεύει — άλλά γιά 
τήν απατηλή χαρά πού εννοιωσε 
πρίν άπό λίγο, τή χαρά πού τής 
προκάλεσε ΐσα,-.ϊσα τό αγγελικό 
αύτό ξεκούρασμα. Κ ι' άργά-άρ- 
γά σκύβει καί φιλά τήν άκρη 
των μετάξινων μαλλιών Τής μι
κρής, βουρκωμένη.

Τό γράμμα τού *Άλκη, του 
μεγάλου αδερφοί, πού έλειπε 
στην πόλη, είχε φτάσει τό από- 
γεμα κι’ έγραφε καθαρά:

« . .  .'Η  δουλειά με κρατάει δε
μένο εδώ. Λυπάμαι νά συλλογιέ
μαι ηώς ή άγαπημένη μου άδερ- 
φούλα είναι άρρωστη καί πώς 
περιμένει μέ τόση λαχτάρα τόν 
ερχομό μου. Πόσο ήθελα νάρθώ 
κοντά τη ς! Ά λλά δέν μπορώ...»

Ή  Ρόη, όταν τό διάβασε, συν
νέφιασε. Σίγουρα αύτή δέν τόν 
περίμενε. Ή ξερ ε πόσο άπασχο- 

.λημένος ήταν στήν πόλη ό με

γάλος άδερφός. Γιά  νά εύχαρι- 
στήση όμως τήν άρρωστη μι
κρούλα, και μέ κάποια άμυδρή 
ελπίδα, τού έγραψε. Κ ι’ οπως 
περισσότερο τήν περίμενε, ήρθε 
ή Απάντηση. ’Αλλά στή Μίνα με 
τί καρδιά νά τήν πή ; Πώς νά 
κάνη τά κουρασμένα άπ’ τόν πυ
ρετό μάτια της νά δακρύσουν 
«ιόλα άπό θλίψη ; Κ ι’ έπειτα I -  
κείνη μόνη τήν είχε βρει. Ζήτη
σε τό γράμμα επίμονα, τό κοί
ταξε ώρα πολλή έξεταστικά κι’ 
ένώ δέν ήξερε καθόλου νά δια- 
βάζη, μπήκε ατό νόημά του, κα
θώ ς ήθελε αύτή. «Λοιπόν, αύ
ριο φτάνει ό  "Αλκής. Τ ί χαρά! 
Μόλις ερθη έδώ, θά τόν βάλω 
νά μοϋ πετάξη δλ’ αύτά τά φαρ
μάκια πού μού δίνετε έσεΐς. Θά 
τό 8ής, Ρόη. Ό λ α  θά τά πετά
ξη Ικβΐνος, γιατί είναι καλός καί 
γιατί μόλις τόν δώ, δέ θάμαι άρ
ρωστη πιά. Ναί, αύριο θά δής!»

Ό λ ’ αυτά τάνόητα λογάκια 
ή Ρόη δέ βρήκε περισσότερη δύ
ναμη νά ταντικρύση.«Καλά, Μι- : 
νούλα μου, τής είπε μόνο, πάρε 
τό γιατρικό σου τώρα—είναι ώ
ρα—κ ι’ αύριο βλέπουμε»

Ή  Μίνα ύποταχτική—πού άλ
λη φορά! — άνασηκώθηκε. Δέ
χτηκε μ’ άστείους μορφασμούς 
τό «ικρόξυνο ύγρό — οί τελευ
ταίες χουταλιές π ιά !—καί ξανα- 
χώθηκε στις κουβέρτες. ,Σ έ λίγο 
τά βλέφαρα έσμιξαν κι’ ή ανα
πνοή άκούστηκε ρυθμικά.

. . .  Στήν κάμαρα, πού τώρα 
δλα είναι άχρωμα, ή Ρόη κάθε: 
ται συλλογισμένη· Μά συλλογιέ
ται τόσο βαθιά, πού δέν κατά
λαβε πώς Ικεϊ κοντά, μέσα σ’ 
ένα ρόδινο <ρώς, μιά μικρούλα 
κλεισμένη στήν αγκαλιά τού ά- 
δερφού, απλώνει τό χέρι γιά νά 
τής γνέψη νά χαρή κι’ αυτή . . . 
Καί θλιμμένη, πάντα θλιμμένη, 
σκύβει καί φιλα τήν άδερφού- 
λα της μέ μάτια θολά.

Ή  Μίνα όμως πού τά είδε 
όλ' αυτά, χαμογελά στον ύπνο 
της ευτυχισμένη.

’Ώ , Ρόη . . .  Τό δάκρυ σου π' 
άνάβλυσε άπ’ τή γνώσή μιας ά- 
λήθειας τόσο πικρής, πόσο ήρε
μα κυλά στό πρόσωπό σου I Καί 
μέ θλιβερή γαλήνη συλλογιέσαι 
τώρα τό χαμόγελο τής ψεύτικης 
χαρδς,- πού θά σβυστή αύριο άπό 
Ινά κλάμα σπαραχτικό . .

Πόσο λυπάμαι, Ρόη, κΓ εγώ 
τήν άδερφούλα σου !

Έ λ σ α

Λ Α Χ Ε Ι Α

—Λ αχεία! Τυχερά λαχεία !
"Ετσι διαλαλούσε στό δρόμο, 

ενα μικρό παιδί, φωνάζοντας ό
σο μπορούσε δυνατώτερα. .

Μιά γριούλα βγήκε άπ’ Ινα χα
μηλό σπιτάκι καί τό φώναξε δει
λά. Τό παιδί γύρισε αμέσως. Μά 
ή γριούλα φάνηκε σά νά μετά- 
νοιωσε κι’ άρχισε νά συλλογίζε
ται : Πόσες φορές είχε πάρει!

Πάντα μέ μιά ελπίδα έδινε τις 
26 δραχμούλες της, πού τις μά
ζευε ξενοπλένοντας ατά σπίτια, 
Περίμενε τήν ήμερα τής κληρώ- 
σεως μ ’ ελπίδα χι' άνυπομονη- 
σία. Τέλος έφθανε ή μεγάλη ή
μερα I Έ π ερνε άπ’ τόν αντικρι
νό μπακάλη μιά εφημερίδα' ήξε
ρε λίγα γράμματα, μά άπό τή 
συγκίνησή της τά μάτια της θαμ
πώνανε καί δέν μπορούσε νά δια- 
βάση λέξη. Κατέφευγε στό έγγό- 
νι της, πού αύτό, χωρίς νά *α- 
ταλαβαίνη τή μαχαιριά πού έμ
πηγε στή δύστυχη γυναίκα, έλε
γε πάντα πώς δέν υπήρχε ό  ά· 
ριθμός της. Μά εκείνη δέν τό πί
στευε καί ρωτούσε κι’ άλλους, 
πού τής έλεγαν τάϊδια . Και τό
τε ή δυστυχισμένη γύριζε κατα- 
λυπημένη στό σπιτάκι της.

Καί τώρα πάλινά πάρη. ··
—Έ . . .  τήν έκοψε ή φωνή τού 

παιδιού, κοιμήθηκες ; βαρέθηκα 
νά περιμένω. Θά πάρης ή όχι;

— Μά, παιδί μου . . .
— Πάρε Ινα καί θά  τύχης.
— θ ά  τύχω 1 είπε μέ πικρό χα

μόγελο. "Αχ, παιδί μου ! Δέ θ έ 
λω, πήγαινε στό καλό.

Μά υστέρα, βλέποντας την α
πογοήτευση πού ζωγραφίστηκε 
στο πρόσωπο τού παιδιού, δέ βιι- 
ατάχθηκε καί είπε : — Δός μου 
Ινα κι’ ό Θεός βοηθός.

Κι’ έδωσε μέ τό τρεμουλιάρικο 
χέρι της τις 25 δραχμές. Τό φύ
λαξε προσεχτικά μέ πλημμυρισμέ
νη τήν καρδιά άπό έλπίδα. — θα  
κερδίση αραγε; Ποιος ξ έ ρ ε ι ! . .

’Ο νειροπρλο Β λέμμ α
W

Τ Ο  « Κ Α Ν Ο Ν Ι »

Προχθές είχαμε κάμει μιά ώ- 
μρρφη εκδρομή στό «Κανόνι». 
* 0  καιρός ήτανε σά χειμωνιά
τικος. Φυσούσε δυνατά κ ι’ ό ου
ρανός ήτάν κατάφορτος άπό σύ
γνεφα. ’Αφού «αθήσαμβ λιγάκι 
στό γραφικό καφενεδάκι μέ τά- 
ψηλά δέντρα του καί τις δμορ- 
φες σκιάδες του, καί θαυμάσαμε 
απέναντι τό Ποντικονήσι, περά
σαμε έπειτα τά στενά βραχάκια 
καί σέ λίγο είμαστε στό μικρο- 
σκοπικό μοναστήρι πού έλαμπε 
όλο από καθαριότητα.

Μπήκαμε στήν εχκλησίτσα πού 
τήν φώτιζαν τά καντήλια. Τ ί- 
γλυκά καί ήσυχα πού ήταν δλα 
έκεί μέσα ! Εεψυχισμένα έφθανε 
6  ρόχθος άπό τά κύματα, λές, 
γιά νά μάς θυμίση πώς_ έξω 
μάς παραμονεύει πάντα τ^ζωή 
γιά νά μάς χτυπήση μέ ταγρια 
πάντα κύματά τη ς . . .  Μέ βα- 

. ρειά καρδιά άφησα τή γλυκειά 
μοναξιά καί σέ λίγο έτρεχα μέ 
τό αύτοκίνητο, μά τά γέλια καί 
τάστεία τής συντροφιάς δέν μοϋ 
χαλούσαν τήν είκόνα πού διατη
ρούσα ζωντανή στή φαντασία 
μου: Έ ν α  μικρό εκκλησάκι, γε· 
μοψο σκιές καί μυστήριο άπό τό 
λιγοστό φώς πού Ιρριχναν οί 

,καντήλες του, ή βουή άπό τά κύ
ματα, καί δυό συμπαθητικά πρό
σωπα μέ τά μαύρα τους μαντή
λια, γεμάτα εγκαρτέρηση γιά 
τις σκληρές δοκιμασίες τής ζωής 1

(Kipxupa) Χιόνι

ΕΛΑ, Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ Δ Ι!

Έ λ α , Αγγελούδι χρυσόμαλλο 
μέ τή γλαυκή τή ματιά σου 
καί στό λευκό κρεβατάκι της 
άπαλοφτέρουγο στάσου!

Έ λ α  καί γίνου της óvetQO, 
κι’ απ’ τά κλεισμένα ματάκια 
πέρνα, καί φέρε χαμόγελο 
στά πορφυρά τά χειλάκια.

Φ έρ ’ της άνθοΰς μοσκομύριστους 
τού ποθητού Παραδείσου, . 
και λίκνισε τη στήν άφθαρτη 
τήν άγκαλιά τή λευκή σου.

Κι’ ύστερα γύρνα στό θρόνο Του 
καί γιά τή χιλιάκριβη μου, 
σμίξε τήν άγια ικεσία σου 
μέ τή θερμή προσευχή μου.

Α π ’ ιήν άλόη τού πόνου μου 
νά πιή νά μήν τήν άφήση, 
κι’ όλα νά τάβρει όλορόδινα 
μέ τό καλό σάν ξυπνήση , . .

• "Jglp Μ υρσίνη
Φ

É Υ Π  Ν Η Τ Η Ρ Ι

Τό πρωί τό σχολειό μου άρ· 
χίζει στις δκτώ. ’Εγώ όμως ξυ
πνώ στις έξη καί, άφού διαβάσω 
μιά φορά ακόμη, τρώγω καί 
φεύγω. Τώρα θά  μού πήτε πώς 
ξυπνώ τόσο πρωί. Έ χ ω  ένα ξυ
πνητήρι, όχι όμως ρολόϊ! ’Απο
ρείτε ; '

Λοιπόν θά σάς τό εξηγήσω :
Μέ ξυπνάει τό πουλί μου καί 

νά πώς : Κάθε πρωί μόλις ξυ
πνάει- ή ώρα έξη—κι’ άφούφάη 
λούζεται καί πιτσιλάει τριγύρω 
του. Τά πιτσιλίματά του μέ βρί
σκουν στό πρόσωπο — γιατί τό 
κλουβί του είναι πάνω άπ’ το 
κρεββάτι μου — .καί ξυπνώ. "Υ 
στερα διαβάζω μιά φορά τά μα
θήματα μου, τρώγω :καΐ πηγαί
νω σχολειό. Τί, λέτε καί σείς, 
άύτό τό ξυπνητήρι δέν είν ’ κα
λύτερο άπ’ τό ρόλόΐ ;

Ί α χ ν ς  τον  Π επρω μ ένου
Φ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  μικρός Τάκης φέρνει στό 
σπίτι τόν έλεγχό του γεμάτο κα
κούς βαθμούς.

Ανεβαίνοντας στή σκάλα, φω
νάζει : — Μαμμά. .  . Ισο Ανδρος !

Ί θ ώ μ η
* * *  '

— Παιδί μου, δέν ξέρεις τί 
κερδίζει όποιος ξυπνά πρωί. 
Χ θ ές  ένα παιδί ξύπνησε πρωί 
καί βρήκε στό δρόμο ένα πορ
τοφόλι μέ χρήματα.

— Ά λλά , πατέρα, εκείνος πού 
τδχασε,δέν θά ξύπνησε πιό πρωί;

Φ άρος τής Ε ιρήνης
*  # -*

— Μπαμπά, ποιος χαλάει τόν 
καιρό ;

— Κανένας . . . Μόνος τον 
χαλάει.

— Είδες ; Κ ι’ άμα σού λέω ό
τι ή φυσαρμόνικα πού μού άγό- 
ρασες χάλασε μόνη της, δέ μέ 
πιστεύεις !

Ξ ά ν θ ιπ π ο ς

1 9 8 0 Η ΔΙΑΠΛΑΣΗΣ ΤΟΝ  ΕΛΙΔΟΝ

/ ΑΜΗΑΟΓΡΑΦΙΑ - ΤΒΣ «ΑΙΑΠΜΜΣ»

Ά θ ή ν α ι, 4 2  όδός  Ε ν ο υ ιίδ ο υ  
τήν 1 Μ αΐον  1 9 3 0 .

ΓΙΑ τήν Πρωτομαγιά, ήθελα νά 
«τείλω Από Ινά ' μπσυκετάκι σέ ό
λους. ‘Αλλά πού τόσα λουλούδια ! 
Κι* έκαμα ένα γεν.ιηό, μέ λουλού- 
Ζι& πνευματικά. Είναι τά ξεχωρι
στά πράγματι κομμάτια που. σάς 
•δίνω μ’ αυτό τό φυλλάδιο : Ινα 
■θαυμάσιο παραμύθι τοδ Άνδερσεν' 
•Ιν’ άλλο τοδ δικοί μ«ς Τέλλου Ά 
γρα, πού ο! μεγάλοι θά τό γουστά
ρουν πολύ' ίνα ποιητικώτατο τα- 
ξιδευτικό του Καμαρινάκη- ένα λαμ
πρό σονίττο τής Ρίτας μας- δυό 
¡έξοχα ρητά το» Chef κτλ.κτλ.Καί, 
-άλλο μπουκετάκι, τά ώρκία κομ
μάτια τής σημερινής Σελίδος Συ
νεργασίας, μέ τό ποίημα τής "ί- 
ρ ιδ ο ς  Μ υρσίνη, — γιά νάναφέρω 
jiávo αύτό, Ιν’ άπό τά καλύτερα 
oíoú φάνηκαν .ποτέ στή Σελίδα' 
Καί τής Δικηγορίνας βέβαΐα είναι 
πολύ ώραίο, άλλ’αΰτό τής "I.Μ υρ
σ ίνη  είναι Ινα σωστό κριοτουργη- 
χιατάκι !
■ "Ελαδα τό πρώτο φύλλο μιας 

μικρής έφημερίδας, «'Η Γυναίκα», 
πού τήν έκδίδει ή παλιά Διαπλααο- 
πουλα Εδχαρις Πετρίδου, -  είχε τό 
ψευδώνυμο Τής Φράχτης τ ’ ’Α
γριολούλουδο, — πού είναι σήμερα 
δικηγόρος. Μοδ έκαμε τήν καλύ
τερη έντύπωση- Καί τό πρόγραμ
μα, καί τό κύριο άρθρο, καί τά 
δευτερεύοντα, καί τά λογοτεχνικά 
•κομμάτια, δλα σοφά, ώραΐα, πραγ
ματικός-διαλεχτά. ’Ενδιαφέρει πε
ρισσότερο βέβαια τις γυναίκες’ άλλά 
κάθε μορφωμένος άνθρωπος μπορεί 

. νά διαβάζη τή «Γυναίκα» καί νά 
ώφελήται.

Κι’ Ινα βιβλίο άπό παλιό Αια- 
πλασόπουλο επίσης γραμμένο :  « ’Α
ξέχαστος πόνος» δπό I. Α. Βερνάρ
δου, άνθυπολοχαγοδ.Είναι μιά συλ
λογή άπό ώραΐα, -ζωντανά, συγκι- 
-νητικώτατα στρατιωτικά διηγήμα
τα . Τά επαινούν πολύ χι’ δ στρα
τηγός Μαζαράκης κι’ -δ κ. Εενό- 
πουλος που προλογίζουν σ’ αύτό τό 
βιβλίο. Έ χ ε ι  καί εΐκόνές τού ζω
γράφου' κ . Καλούδη. Τιμή δέν α
ναγράφει, δπσθέτω όμως ότι θά βρί·

. σκέτα; στά κεντρικά βιβλιοπωλεία 
γιά δσους-θέλουν νά τό άγοράσουν.

Νά καί μουσική μιάς ύιαπλαοο- 
πβύλας. Είναι ένα ωραιότατο ταγκό 
μέ τόν τίτλο «Νάση», στίχοι καί 
μουσική Μαρίκας Β. Φρέρη, που δέν 
είναι -άλλη άπό τήν πολύ γνωστή 
κι’ άγαπητή σας Χ ρυοομαλλούσα  
τ&ν Σ φ ακιΛ ν . Τό βρίσκετε στό 
κατάστημα Κωνσταντινίδη · Στάρ, 
-στοά Αρσάκειου άρ. 12.Τά Λιαπλα- 
σόπουλα, δσα καταγίνονται στή μου- 
-βική, θά προθυμοποιηθούν βέβαια 
νάγοράσουν μιά. σύνθεση τής Χρυ- 
σομαλλοϋοας των Σ φ α«ιών. θά 
τούς είναι κι’ αύτή μιά άπό τίς ω
ραίες αναμνήσεις τής διαπλασιακής 
'τους ζωης.

Δέν. πειράζει, Λ εβάντα, άφού τά 
μαθήματα φταίνε πού άργησες νά 
μόδ γράψης. Μέ πολύ ένδιαφέρο 
διάβασα γιά τόν εορτασμό τής 25 
Μάρτίου στήν πόλη σας καί τό μέ
ρος πού Ιλαβαν σ’ αυτόν τά διάφο-.

ρα σχολεία μέ παρατάξεις, παρε
λάσεις, χορούς, αγώνες καί παρα
στάσεις, Εδγε ! ’Εγώ συγχαίρω καί 
τίς νικήτριες καί τίς νικημένες . . . 
στό βόλεΰ. Έ χεις δίκιο' δεν είναι 
πάντα άναίσθητος έκείνος πού δέν 
κλαίει' μπορεί κι’ αύτός νά αισθά
νεται όσο κι’ έκείνος πού κλαίει μέ. 
τό παραμικρό . . .

Γιά τό νέο ξεσπάθωμα σ’ ευχα
ρίστησα, Β αοίλβ ιε Μ αχεδών. Γιά 
τόξλλα πού μού γράφεις, τί νά σου 
πώ ! Πίστεψε δτι καμμιά άνάγκή 
8έν είναι νάρθής έδά γιά νά οέ 
γνωρίσω καλύτερα- γιατί οέ ξέρω 
καλά κι’ ίχω τήν καλύτερη γιά 
σένα ιδέα. Δέν καταλαβαίνεις όμως, 
παιδί μου, δτι τά μαλώματα δέν 
μάρέσουν κι' δταν βλέπω μαλωμέ- 
να δυό Διαπλασόπουλα, προσπαθώ 
νά τά- συμβιβάσω, νά τά συμφιλιώ
σω όπως μπορώ ; — Έδωσα τό 
γράμμα -σου στόν κ, Φαίδωνα πού 
σ’ εύχαριστεί πολύ γιά τίς πληρο
φορίες. Τά ξέρει, μοδ είπε, δτι 
Αρχάριοι Ιρασιτέχνες δέν μπορούν 
νά παίξουν στήν εντέλεια Ινα Ιργο 
σάν τή «Μονάκριβη», Αφού δυςκο- 
λεύουντωι καμμιά φορά καί ηθο
ποιοί. Ά λλ’ δταν τό παίζουν σέ 
τρόπο ώστε ό κόσμος νά καταλα- 
βαίνη τουλάχιστο τήν άξια του, 
πρέπει νά είμαστε κι’ ευχαριστη
μένοι.

Κάτι τέτοιο θά Ιγινε, Πάν&βια 
Ά β ρ α δά τον , άφού λές ότι σού Α
πάντησα στό γράμμα πού τή συνό
δευε : Ιβαλα κατά λάθος τήν Α
πάντησή σου στό φάκελλο κανενός 
άλλου Διαγωνισμού. Έψαξα δμως, 
τήν βρήκα καί τώρα σέ προσθέτω στ’ 
’Αποτελέσματα. Λοιπόν, έχεις σω
στές δέκα  λέξεις. Άρα παίρνεις Α’ 
Έπαινο μέ [18Ε| πού μπορείς νά τά 
βάλης οτή Σημείωση των Εύσήμων 
τού 1930.—Άλλά γιατί έκαμες τό
σον καιρό νά μού γράψης ; έπρεπε 
νά συμδή αύτό δηλαδή ; . .

Κι’ έγώ, Μ αχαραβάτα, τούς θυ
μούμαι δλους αύτούς πού στόλιζαν 
τή Σελίδα Συνεργασίας μέ τόσο δ· 
μορφα πράγματα Ιδώ καί δέκα χρό
νια . .  . Καί τή Φ ριδολίνη, καί τή 
Σοιτφ άρα ’Αλόη, καί τό Σ είρ ιο , 
καί τό Σβέντξο,ν .αί τό Π ειραχτή· 
ρ ιο  κτλ. κτλ. . . Τώρα, Αν έψα
χνες κι* άλλους, πιά παλαιούς μου 
τόμους, θδβρισκες κι’ άλλους πού 
θά σάρεσαν Ιπίσης, ίσως καί πε
ρισσότερο. ΙΙάντα, βλέπεις, μάς ά- 
ρέοΟυν τά περασμένα. Γι’ αύτό εί
μαι βέβαιη ότι καί μετά-δέκα χρό- 
.νια,ένα Διαπλασόπουλο πσύ 6ά φυλ
λομετρούσε τόν περσινό ή τό φε- 
τεινό μου τόμο, θά μού έγραφε : 
«Σήμερα, δυςτυχώς,δεν Ιχουμε ούτε 
Α, ούτε Β, ούτε Γ . . .»  καί θά μού 
Αράδιαζε όλους κι’δλες πού διαπρϊ- 
νονται τώρα στή Σελίδα, θέλω νά 
πώ δτι έγώ είμαι πολύ ευχαριστη
μένη Από σάς, τούς τωρινούς.
' Τό Μ ύρον εής "Ανδρου—τί δια

βολάκι ! — είδε δτι θά προκηρυχθή 
τώρα Πένταθλο καί προειδοποιεί τό 
Ούράνιο. Τ όξο  δτ-ι πάλι κορίτσια 
θά νικήσουν· (αύτό θά τό ίδούμε). 
Έίδιαρωτψ τόν’Ανανία: τόν ϊπια- 
ο ε .. . Από τώρα ή ζέστη καί δέν κά
νει,δ τεμπέλης, τήν Κυριακή ; [Κι’ 
αύτό θά τό ίδούμε). Γιά μένα δμως 
έχει μόνο καλά λόγια. "Οοο περ
νούν, λέει, τά χρόνια πού είναι

συνδρομήτριά μου, τόσο καλύτερα 
καταλαβαίνει τήν Αξία μου καί τό
σο περισσότερο μάγαπψ. Έ , . αύτό 
πιά,δέν θά τό ίδούμε: τό.βλέπου
με, Της ξανάστειλα καί τό φυλλά
διο πού δέν έλαβε.

θά είδες τώρα, Ρ ιχτχόφ φ εν, 
δτι σοδ Απάντησα σέ όλα. Συνή
θω ς,-κα ί αυτά νά τό ξέρουν όλοι, 
—στό Ινα φυλλάδιο έγκρίνω μόνο 
τό ψευδώνυμο, καί στό έπόμενο α
παντώ στό γράμμα, δταν,έννοείται, 
Ιχη καί τίποτ’ άλλο έκτός άπό 
μιάν Απλή αίτηση έγκρίοέως. Καί 
τούτο γιατί πρώτα εκτελώ τίς πα
ραγγελίες κάθε γράμματος, πού εί
ναι βέβαια πιά βιαστικές, κι’ έπειτα 
—μέ τή σειρά του πάντα, μέ τήν 
ήσυχία μου κι’ δσο Ιχω τόπο,—Α
παντώ σ’ αύτό διά τής 'Αλληλο
γραφίας.

Κουράζομαι πολύ,2ιφονβΐ,πραγ· 
ματικώς. Άλλά γίνεται τίποτα κα
λό χωρίς κόπο καί μόχθο ; Έ π ει
τα, καθώς λές καί σύ, μέ ανταμεί
βει μέ τό παραπάνω ότι τά παιδιά, 
γιά τά όποία κοπιάζω σήμερα,, θά 
βγούν αδριο «τίμιοι Ανδρες καί κα
λές μητέρες»,. “Οπως βγήκαν τόσα 
καί τόσα παιδιά πού πέρασαν Από 
τά χέρια μου. Σ’ εύχαριστώ ώστόσο 
γιά τήν τόσο στοργική σου-οκέψη. 
Έ ,  μέ μεγάλη χαρά θά σέ γνωρί
σουμε κι’ Από κοντά όταν Ιλθης 
στάς ’Αθήνας !

'{¡ραίας ¿π ιστολάς  μού έστειλαν 
αύτήν τήν Ιβδομάδα κι' ο! Ιξής : 
"Αρης, Λ ευκή ϋ α ρ& έν ος , Ί ά -  
σω ν, TCóhmivo Κ αναρίν ι, Ρ όη  
Ρ όδινη , Φιλόσοφη, Κ νρά  Φρο· 
ούνη, ’Λ φ ριχάνα, Ν εράιδα  τον  
Γ ιαλ ού . ’OXvunttι Κ ονταράτον , 
Π αρ αμ υ θ έν ιος , Τ αρζάν , θαλ αα-  
o ía  Νύμφη, Χ λωμό Λ ουλουδάκι, 
Ν απολέω ν  καί Γαλανόλευκη . — 
Έξετέλεσα τίς παραγγελίες των καί 
θά τούς Απαντήσω στό έρχόμενο.

Μέ μεγάλη μου χαρά Αναγγέλλω 
-τούςγάμους τής Αγαπητής μου φί
λης "Αννας Χ ρ. Τζαβέλλα (Α'ι* 
γλ η ί)  μέ τόν κ. Λ ύοανδρο Γ.Μ α· 
λακατέ, πού ϊγινάν οτήν Κηφισσιά 
στίς' 27 Απριλίου. Ά ς  δμχθούν τίς 
πιό έγκάρδιες μητρικές μου εύχές 
γιά μιά Ανέφελη,παντοτινή εύτυχία.

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .

Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι: «Ή  κουτά- 
μΑρκ τής δούλας» τού Φακοί.Δέν τό 
βρίσκω Ινδιαφέρον. Ένα τόσο κουτό 
πλάσμα είναι πιά σχεδόν άρρωστο 
κι’ Αξιολύπητο. — «’Αεροπόρος» τού 
Ι π π ό τ η  Λόγγιν. Τό μέτρο λανθα
σμένο σ’ δλους τούς στίχους.—«Έ · 
κατονταετηρίς Ελλάδος» τού Δόν 
Ζ ονάν. Γραμμένο μ’ ένθουσιασμό. 
Αύτό δμως δέν φτάνει. Τά νοήματά 
του είναι πολύ τετριμμένα κι’ ή 
γλώσσα του ξεσυ.νειθισμένη πιά, σάν 
αύτή πού μεταχειρίζονταν στοός 
έπίκαιρους λόγους τού παλιού και
ρού.—«Τό σχολείο τής Διαπλάσεως» 
τοδ Λ υσόχαρτον. Άτεχνη στιχουρ
γία.—«Τό Αγγελούδι μας» τής Κ ο-  
ρίννης. Τίποτε περισσότερο Από τά 
συνειθισμένα πού λέγονται, στερεό
τυπα, σέ παρόμοιες περιστάσεις. -— 
Ή μετάφραση τής ίδιας σχετικώς 
καλή, Αλλά τό κομμάτι δέν είναι 
καλά διαλεγμένο. Δέν Ιχει Αρκετή 
αυτοτέλεια, γιά νά δημεοιευθεί χω
ριστά. θά παρακαλοϋσα τή φίλη

στείλει (καί· πού τά περιμένω) νά 
μήν τά γράψη-σέ τόσο τεράστιες 
κόλες, γιατί Ιτσι τό διάβασμά τους 
είναι βασανιστικό. — «'Ο πρόγονος 
τού Τολστόϊ» τού /Γετρο^σλιστρϋ. 
Καλό Ανέκδοτο, Αλλά πρέπει νά 
γραφτεί στή γλώοσα τού. περιοδι
κού μας καί νά ξανασταλεί.— «Δυ
στυχία» τής Ίο χ ν ο ς  τον Π επ ρ ω 
μένου. Κοινό τό θέμα κάί'τό γρά
ψιμο μέτριο. — «Αύγά-μάτια» τού 
Εδιόυ. Άνοστο καί χωρίς Ινδιαφέ- 
ρον.— Τό τρίτο έγ-χρίνεται. — «Τά 
Χιόνια» τού Χ ιονιοϋ.Κοινά  τά νοή
ματα at’ ή γλώσσα Ακατάστατη, μέ 
καθαρευουσιάνικες έκφράσεις, πού 
δένταιριάζουν.—?Ολα τΑλλα κομμά
τια τού Χ ιον ιόδ έγκρίνονται καί θά 
δημοσιευθούν. — θά έξακολούθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ fETiflNTMDK
Κ α ν έ ν α  ψ ε ιώ ώ ν β μ ο  ¿ ε ν  ¿ y x p f v r t a i ,  ο ο τ ε  

Α ν α ν εώ ν ετα ι, Αν ¿ ε ν  α υ ^ Α ε ύ ε τ β ιΐ  ¿ π ό  τ 6  
1 δ ι«α ίω μβ ί. 6ρ . ^ ,  —  Τ ά  ¿ γ κ ρ ιν ά μ ε ν α  Α  Α· 
ν α ν ε ο ό μ ε ν α  Γ«χι>ο«ν « ς  τ ή ν  ^ 0  Ν ο ε μ € ρ ίο ν  
193Φ " Ο σ α  σ ο ν ο δ ε ^ ο ν τα ι ¿ * 6  Α ,  Δ ν ή χ ο α ν  
ο έ  & γ ά ρ ια  χ « ι  6 ο α  Κ , « έ  χ ο ρ ίτ β ια .

Ν έ«  Ψ ευ δ ώ ν υ μ α : Δροσερό  
Μελτέμι, κ. (EKJ. Μινωικός Κύ
κνος, ά.· (Μ Κ). Κασίρινός Κύ
κνος, ά. (Η ). Παραδείσιος Κύ
κνος, ά. (Η ). Κύκνος τοδ Ό 
λυμπου, ά. (Η). ΆργυρένιοςΚύ- 
κνος, ά , (Η ). Ρόη Ροδίνη, κ. 
(ΛΜ). Πρωινό Αεράκι, ά. (Χ Λ ). 
•Λάτρης του ’Απείρου, ά . (ΜΚ). 
Ρολάνδος Κανδιάνο, « . (ΑΣ). 
Σκόρπιοι Μενεξέδες, ά. (Λου
λούδια). Πυθία, κ·. (ΘΑ). Σφίγξ, 
κ. Μιχαήλ Καλαφάτης, ά . Μα- 
κεδ,Δυναστ.) Κωνσταντίνος Τσι- 
μισκής,ά. (Μακβδ. Δυναστ.) Κων
σταντίνος Μονομάχος, ά. {Μα- 
κεδ. Δυνοίστ). Α·6γή Ρόδου, κ. 
(Δικηγορίνα).

Ά ν «ν β ώ σ εις  'Κ εοδοινώ μων: 
Νταίζη, κ.

Ή  Διώπλκοις άβπάζεται τούς 
φίλους τη ς : Ά νθιαμ ένη ν  ’Α μυ
γδαλιάν  (Ιλαβα μέ τό τρίτο γράμ
μα τίς 25-δρ. κι’ εύχαριστώ' ’Ο
δηγόν έστειλα') Ά ρχισιδηρουργόν  
(μήν Ιχης καμμιά Αμφιβολία δτι 
σέ δέχομαι μ’ όλη μου τή μητρική 
Αγάπη- θά. είδες τήν έγκριση τού 
ψευδωνύμου σου') Ν αυαιπάν  (σ’ εύ- 
χαριατούμε κι’ έγώ κι’ οί συνεργά
τες μου' ά, δχη καθόλου «Αγράμ
ματη» δέν είσαι' κι’ &ς έκεί πού 
Ιχεις φθάαει, μπορείς έξαίρετα νά 
τελειοποιηθής μονάχη σου)' Μ α- 
γ ιάτ ιχη ν  Αύραν (έλαβα, Ιχει κα
λώς' σ' εύχαριστώ γιά τά καλά λό
για καί περιμένω νά σού ξανατύχη 
εύκαιρία') Φοίβον (δεκτές· συνή
θως κάθε Διαγωνισμός λύσεων πε
ριλαμβάνει 13 φύλλα' έκτάκτως, 
κάποτε,— δταν δηλ. σέ μιά τριμη
νία πέσουν δώδεκα Σάββατα,—πε
ριλαμβάνει 12 ' τότε δμως ό έπό- 
μενος περιλαμβάνει 14, κι’ Ιτσι πά
λι Ιχουμε 26 ότήν έξαμηνία καί 52 
στό χρόνο') Β έγαν  (δ ’Οδηγός τά 
λέει δλα') ’Α εροναύτην  (γιατί ό
χ ι ; Αν βρώ κανένα καλό..,) Ά λ α -  
νιάραν  (ίκαμες πολύ καλά' τώρα 
θά περιμένης ώς νά .Ιλθη ή σειρά 
του νά τό διαβάσω' 5οο γιά τά Παι
δικά Πνεύματα, ώραιδτατα δλα 1) 
Δροοόλουαχον "Ανδρον (πολύ μ’ 
εύχαρίστησε τό γραμματάκι σου κι* 
ή δπόσχεσή σου δτι.θά μού γράφης

•·ά
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τακτικά* πές καί xijs Έ ρη νοόλας  
5xt περιμένω*) Χαράν τ ο « XuttrioS 
(εύχαρίβτώ πολύ, καί τοδ χρόνου* 
Ιλ*6α χκί τό κομμάτι οου γιά τή. 
¿¡ελίδα' ν«ί, ή .5λη’ μου είναι πολ
λή γιά δοόϋς Ιχουν πολλά μβ,θή- 
ματά  οάχ κ*1 αέν«· αλλά το χαλο· 
κ»ίρι θά πάρης τόν τόμο άπ’ χήν 
άρχή καί τύχε θά χά όιαβάσης 5· 
λα') έΐρσσόύΐαν (χαίρω πού εΐβαι 
τώρα χαλά κι’ ευχαριστώ πολύ γιά 
τίς Βύχέ{' φίληαέ μοο καί χό !ίά· 
νο*) ’Αργώ  (*Εδ*ς λοιπόν; . . βο3 
Ιστειλα 10 τετράδια') Β . Δ. Μ, 
(οτόν «‘Οδηγό τοΟ Συνδρομητοθ», 
πού τιμάται δρ. 6 , υπάρχουν οίσχε- 
τικές ίδηγίκν  Μ ίναν (εδχαριστώ 
πολύ, αλλά τέτοια δέν μο5 χρησι- 
μβόοον· μήν χάνετε λοιπόν τόν χό- 
πο νά μεταφράζετε γιά μένα' δλ- 
λωςτβ δέν ξέρετε ο5χε τή γλώσσα 
πούμεταχειρίζομαι') ÄQOoegbMe}.· 
χ ίμ ι (έστειλα* τί διαγωνισμό έν- 
vosig, γιά σύνδεση Ασκήσεων ή γιά 
λύσειρ ; γιά σύνθεση, δέν προκηρύ
χθηκε φέτος άκόμη* γιά λύσεις, δ 

νέος θά προχηρυχθή α χ ό  πρώτο φυλ
λάδιο τοδ ’Ιουνίου') Γ λ ν π ϋ α Ιο ν  
"Ονον (χαίρω πολύ καί περιμένω*,, 
μπορώ νά διαψεΰσω τούς φίλους 
μας ;) Ζουλχάννο* Ε ατα,ιβάιη  (έ
στειλα' περιμένω νά πάρηςχαί ψευ
δώνυμο ) Αο,τάνιαν (ναι, μπορείς 
νά σχείληςάκίμη Ινα*) T a iv T a iv  
(οέ πιστεύω*) Έ .  Έμμανονηλί~  
¿ην  (έλαβα, εύχαριστώ*) Ρ ο δ ο ίά -  
φ νην  (θά δημοσιευθή προσεχώς χι’ 
ή δική σου φωτογραφία*) Δημή· 
xgtov Γ ιάκ ον  (βέβαια, διαγωνισμός 
μέ βραβεία' άλλά γι’ αύτά νά δια- 
βάσης τόν * Οδηγό τού Σονδρομψ  
τοδ') Σ εβερίνην , Κ νράν .τή ς Οά- 
Χασσας κτλ. κτλ.

.Κοραήν, ‘Ιπ π ό τ η ν  ι<0ν Κύ- 
MV<ov, ΖΓοζυ/ϊώζϊ/ν, Π αγκόσμιον  
Π εριηγητήν, Ν ικόλαον Π εχ Ιιβ ά-  
ν ο *  ( έ σ τ ε ι λ α . )

. f i le  ¡03* ς  έπιστολάς έλαβα ιιετά 
τήν 3 0  ’Α πρίλ ιον  θάπαντήσώ στδ 
έρχόμενο. -______

ü S E Y M A T i lE l I  Α Σ Κ 0 Σ Ε Ι 2
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τον 249ou Διαγωνισμοί. 

*T0Ö φυλλαδίου τούτου αιλύσεις είναι δχ- 
χτβί μέχρι τή; 3 Ιουλίου.

3 0 7 ,  Α εξίγριφ ος  
Τάγαπδς όσο κανένα 
Ά π ό  τά συνηθισμένα 

Ί σ ω ς  φαγητά · . .
Μά νησί κοντά του βάζεις 
Κ ι’ άξαφνα μάς παρουσιάζεις 

Έ ν α ν  άπο έπτά.
Γκύζη;

3 0 8 .  Α ογοπ α ικτικός  Α εξίγριφ ος  
Στή Βουλή μιά μέρα μπήκε 
Μύγα Χαταπεινασμένη,
’Αλλά τίποτα δεν βρήκε 
Γ ιά  νά φάη, ή χαϊμένη,
Κ ι’ άπ’ τήν πείνα τή μεγάλη 
“Επεσε σέ κακό χάλι.

'Αμαρυλλίς 
80Θ . Μ εταγραμματιομος  

Βγάλε Ρώ χαΐ βάλε Mt,
Νά μέ κάνης στή στιγμή 
’Από ποταμό μιά νήσο 
Στό Αιγαίο νάντικρύσω.

Μικρός Καλλιτέχνης 
8 1 0 , Α ναγραμ ματισμ ός  

“Ενας σύνδεσμος κοινός 
Κάποτ’ Ιχαμε άνω-κάτου . 
.Καί τά tg i«  γράμματά.το.υ.

Κ Γ Ιγιν’ Ινας ευσεβής 
Πατριάρχης τής Γραφής 

,Πού Ιγλότωσε κι’ αύτός 
Καί τά τρία τά παιδιά τ ο ν .. .

O U p â v i e v  T é g e v  

311. Μ αίανδρος
*  *  *  *

*  «

*  *  *  *

*  »  *

* #
* *  *  * 
*  S

* ■ * · » ** « # V » » Μ
ΝάντιΚαταοιαθοϋΥ οί άστερί- 

σκοι διά γραμμάτων ώστε γάνα- 
γινώσκωνται κατά σειράν: τέλι- 
,κός σύνδεσμος,κράτος τής Ά σίας, 
δένδρον δπωροφόρον, συμπερα
σματικόν, πρόθεσις) ρήμα, πα
ραγωγόν τοΰ Ιδίου ρήματος ση
μαίνον τέχνην, προφήτης, φυσι
κόν φαινόμενον, κτητική Αντωνυ
μία, πόλις τού Βελγίου,στόιχείον, 
κτίτωρ αθανάτου πόλεως, έντό- 
αθιον, επίρρημα χρόνου.

Δούλη Δωδεκάνησος
3 2 3 . ΙΓρυΛτογραφικόν

12345678 =  Ποιητής,
23478 =  Ποταμός.
3578 =  ‘Ιερόν.
45325 =  Κράτος.
61273   Ό κώ ςα .
67478 =  Νήσος.
76328 =  Πτηνόν.
815678 =  ’Ιχθύς.

Άρλάνίβ
3 2 3 -3 1 7 . Μ αγικόν Γράμ μ α
Τή Ανταλλαγή ένός γράμμα

τος εκάστης τών κάτωθι λέξεων 
δι' ένός άλλου, πάντοτε τού « ί-  
τοθ, νά σχηματισθοΰν άλλαι τό- 
σαι λέξεις : ,
ΙΖάρος, οημ α, Ρί&μος, όψ ις, υΙός.

Γιά τήν Πατρίδα 
3 1 8 . Μ εαοαχοιχίς

Τά μεσαία γράμματα τδν κά
τωθι ζητούμενων λέξεων, α ί  δ* 
ποίαι έχουν ¿λαι άπό επτά, Α
ποτελούν άρχαίον δραματικόν :

1, ‘Ομηρική βασιλόπαις· 2, Αύ- 
τοκράτειρα τού Βυζαντίου' 3, 
Θεός' 4, ’Αττικός συγγραφεύς' 
5, "Ήρως ήμίθεος· 6, θ εό ς ' 7, 
Κατήγορος μεγάλου φιλοσόφου' 
8, Πόλις τής Χαλκιδικής,

Κ α σ τ α ν ή  N e p â T J a

3 1 9 , Φ ωνηεντόλιπον 
δκτ - νμν - θρς

Νεμρωί
820■ Γ ρ ίφ ος  

1
4 0 00  1 1 .

κ α λ ό  y i p  p ’ 'Ά σ ω τ ο ι  
40000 1 «

I
Ν  Ν  Κ Ν Ν

Ν  Ν  Ν  Ν
Ν  Ν  Ν  Ν

Ν  Ν  Ν  Ν  .

Δημώδες Αίνιγμα τού όποιου 
ζητείται καί ή λύσις.

Λυσέχαρτβ

Δ ι«  τβός ΓβιλλομαδεΤς
321. D e u i n e l f e  

j e  v i e n s  s a n s  q u ’o u  y  p e n s e  

J e  m e u r s  à  m a  n a i s s a n c e ,

E t  c e l u i  q u i  m e  s u i t  

N e  v i e n t  j a m a i s  s a n s '  b r a i t .  . 

•{populaire) ' Ρωμαΐβί Πρίγκιψ 
322. R ébas  
t  i  f t '  λ

(Πρωτάτυιιον) Κυρά Φρβυύνη

Λ .  V 2 S B I S
τ ω ν  Ι Ι ν ε ο μ .  Ά α κ η ο .  τ ο ν  φ ν λ .  7

86.. Βάρμηλος' (Κάρ, Μήλος.) 
—86. Βιργίλιος-ήλιος.—87. Ί ο ν -  
ώόν.—88.
ι Af i F T f i E  89. Κύκνος-χύχλος 
A ?  Ο Τ 9 0 .  ΠΥΓΜ ΑΛΙΩΝ 
π ρ « Σ 2 ' *  (όπνω, Γ α λ λ ί α ,  
τ ο ι Κ Α  ν a Μαια,’Αγλαΐα, Δυ
ο  ι Ν Τ ιόν, ’Ιαπωνία, &>- 
Σ Τ Α ΜΑ Τ Ω  νια, νάμα.) -  91-85. 
Διά τ ο ύ  Ω : π ώ ί ο ς ,  β ο ώ ,  ’Α ώ ο ς ,  
’Ι ν ώ ,  κ ώ μ η .  —  96. ΧΑΡΩΝ 
(Χ-ροιά, Ά -λοχος, Ρ·αφή, ’Ω 
δική, Ν-αύλος.)—97. Μήτε δίκην 
δικάσης πρίν άμφοίν μύθον ά- 
κούσης.— 98. ‘Β  ’Ι σ λ α ν δ ί α  * ΐ ν α ι  
ν ϊ } ο ο $ .  (ι είς λαν διά ήν, Ιν εις 
ώς.) —  99. A n e - â m e .  —  100. L ’ 

b o m  t u e  p r o p o s e ,  D i e u  d i s p o s e .

/ A '  —  S 1 7  /

ΠΑΡΑΚΑΑΟ YNTAI
o l  σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί μ α ν , δ τα ν  
λήγΏ ή σ υνδρομ ή  τω ν , ν ά  
ζήν ά ν α ν εώ ν ο ν ν  άμ έα ώ ξ ,  
χ ω ρ ϊς  ν ά  μ δ  ύ α ο β ά λ λ ο ν ν  βΐς 
z iv  μ ά π ο ν  a a l  τό  ϋ ξοδον  νά  
ζό ’δπ εν & ν μ ίζω  στόν  κα& έ'  
να ίβιαιτέβΐος. Ή  ϊγκαιρη 
Α νανέω ση  τής συνδρομ ή ς  
ε ϊν α ι  ζ δ  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χ ρ έος  
τ ο ϋ  μ α λ ο ϋ  α υ ν δρομ η τοϋ ,

Η ΔΙΑΠΔΑ2Ι2

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
¿ ι έ  4  ε ω ;  4  Ο  τ Α  πολύ  λ έ ξ ε ις  μ ύ  άπλά  

βΓΟ ΐ){β ϊ»  όρ .  Θ .  τ ύ  λ λ ή χ ιο το ν  τ ίμ ο μ β .  41ε- 
ρ β ν  τώ ν  Ι Ο *  λ έξεω ν  6 0  λ ε π τά  ή  λέξις* 
μ έ π σ χ ε «  ό έ  ο τ ο ιχ ε α  λ ε π τά  7 0  κ α ί μ έ  
κ εφ α λβ ία  ό ρ . - I  . Ό χ , ε ρ ιο τ ά ς  ο τ ίχ ο ς  4 ρ . 3 ·  
Ο ί  μ 6  ο υ ν ο ρ ο ι ιη τ α ί  σ λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ α  δ ιπλά . 
Η  κ μ Β π Ια ρ « μ « ι  ώ , η  ¡α ια μ α Ά τ,ττ ι,

/  Α ' -  S I 1  /

Σ α π β υ ν ό φ ο ν β κ ε ι ,  τ ίπ ο τ α  ν έα .  Μ ε γ ά λ ε  
Δ Α ν  Ζ β υ ά ν ,  c i  U p m  πολύ  κα λά.

ΙΙΦ Ο Ν Ε Τ

------------------------ / Λ '  —  5 1 2 / ---------------------

Β Α Σ Ι Α Ε Ι Ο Ν  Τ Ω Ν  K T K N Û N  
Τ Μ Η Μ Α  ΑΠΟ ΙΚΙΩΝ 

Α ' ΑΠΟ ΙΚ ΙΑ  H P A K J E D T  ¿ > ο ι> η τ ή ;  : Ά -

r s i y y a v i s ,  Ύ π ο ό ιο ιχ η τ ή ς  : Κ α ο τ ρ ι ν ό ς  
Κ ύ κ ν ο ς ,  Γ ρ ά μ μ α τ ε ύ ς ι  Π α ρ α δ ε ί σ ι ο ;  Κ ύ  
χ ν β ; ,  Τ α μ ία ς  ι M i v w T x i S  Κ ό χ ν β ; ,  Σ ό μ -  
ο β κ λ ο ι:  Κ ύ χ ν ο ς τ ο β  Ό Α ύ μ π β υ ,  ’A p y u -  
ρ έ ν ι β ;  Κ ε χ ν π .

ΠΡΟΣΟΧΗ· Α '  Δ ι α γ ω ν ισ μ ό ;  : ΐ Ε ί ς  π ο ία ν  
β ιά ο ιν  π ρ ο τ ιμ ά τ ε  Ι ν α  π ρ ό υω π ονπ α ί 4 ια π ί;ο  
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  β ί ίρ α χ μ ο ς .  Β ρ α δ ε ία  τ έ ο σ ε ρ α  
δ ιδ λ ία .  Ι Ιρ ο Ο ε σ μ ία  μ η ν ια ία  Δ / ο ις  :  Γ ε ώ ρ 
γ ιο ν  Ά ν ε μ ρ γ ιά ν ν η ν  -Η ρ ά κ λ ε ιο ν  (Κ ρ / ιτη ς )  

Α π ο ικ ιώ ν  : È t t e t A i x è ;  R ü ä v e y

Λ' _  5 Ι Ϊ

Α ν τα λλά σσω  Μ .  Μ υ σ τ ικ ά .  Η θ ο π ο ιο ύ ς ,  μ ε  
6 λ ο υ ς -ε ς .  Σ τ ΐ λ α τ ε ε ί ς  Α ρ ε τ ή ν  Μ α κ ρ ύ *  

π ο ό ά κ η ,  Ρ ε θ - - · ·— . ' ^    t r . .ο μ ν ο ν  Κ ρ ή τ η ς ,  6 ιά  ϊ
Κ ό ρ η  τ β 5  Κ ύ κ ν ε ν

I Λ '  —  51 4  I

Μ έ  λύπη  μ ο υ ,  Ρ ο υ μ ε λ ιώ τ η ,  ά ν α γ χά ζο -  
μ α ι  ν ά  β ια κ ό φ ω  τ ή ν  Α λληλογ ρ α φ ία  

Α φ ε λ ή ;  Κ υ π ρ ιοπ ού λα  
ί  Α '  —  51 5  /

μ α ς

Θ έ λ ο ν τα ς  ν ά  χ ρ ω μ α τ ίσ ω  τ ή ν μ ρ ν ο τ ο ν ία ν  
τ ή ς  ζω ή ς  μ ο ο .  ζη τώ  Α λληλογ ρ α φ ία  μ έ  

μ ε γ ά λ α  Λ ια α λ α σ ά π ό ο λ α  w o ù  μ έ  τά  λ ό 
γ ια  τ ο υ ς  θ ά  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  ν ά ΐο π ν ίσ ο υ ν  σ τό  
ε ίν α ι  μ ο υ  κ ά π ο ιε ς  χ α ρ έ ς  ά φ θα σ τες , πού  
φ έρνουν, μ ι ά  ά δ ο λ η  « γ ν ή  φ ιλ ία .  Δ / σ ις  ι  * Η -  
ρ α κ λ ή ν  Ιω α ν ή δ μ ν ,  κ ιδ .  4,* Λ ε μ ε σ έ ;  Κ ύ 
π ρ ο υ . Γ ιά  τ ή ν  r ροΗ  ΡΟΔ ΙΝΗ

------------- —  I Λ . '— 51 6  1 ------:--------------

Π α ιδ ιά ,  π ε ρ ιμ έ ν ω  ά π ’ Α λ ο ο ς 'ε ς  μ ι ά  κ ά ρ 
τ α  μ έ  μ ι ά  σ κέφ η  Οας. θ ά  β ρ ά δ ε ΰ ο ια  

τ ή ν  κ α λ ύ τ ε ρ η  σ χ εφ η  σ α ς  μ *  ϊ ν α  t a b le a u  
ζω γ ρ α φ ικ ή ς  μ ο υ  κ α ί τ ή ν  κ α λ ύ τ ε ρ η  κ ά ρ τ α  
μ ’ ε ν α  δ μ ο ρ φ ο  6 ι6 λ ίο .  θ ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  4 P
ρέρες· ΡΟΗ ΡΟΔΙΝΗ
--------------------  ¡  Α.· —  5 1 8  / ---------------------

Μ β χ α χ ό ,  π ε ρ ιμ έ ν ω  γ ρ ά μ μ α  σ ο σ  κα ί. 
φ ω τογ ρ α φ ία  σου, Μ .  Κ α ύ μ π α ;

Τ ρ ε λ λ ό  Φ β ι τ η τ ά κ ί ,  Π ρ ί γ κ ι π α  τ ή ;  
’© ρ ί χ λ η ς ,  γ ια τ ί  τ ά χ α  τ 6 σ η  π ε ρ ιφ ρ δ - 

ν η α η  σ τ ή  Α ΙΤ ΙΑ  Μ ΑΚΡΗ

I Λ '  -  5 1 9  ι

Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Κ Η  Δ Υ Ν Α Σ Τ Ε Ι Α

Π α ρ α ιτ η θ ε ίσ η ς τ ή ς  Κ υ δ ε ρ ν ή α εω ς  Φ ω κά. 
Ιβ χ η μ α τ ισ θ η  ν ε α  i c  έ { ή ς  . : 

□ ρ ω θ υ κ β β β ν β ;  :  K Û N ÎT A N T .  ΜΟΝΟΜ ΑΧΟΣ 
• Υ κ β υ β γ .  Έ σ ο λ Τ ίρ .  : ΙΩ ΑΝ Ν Η Σ Τ ί ίΜ Ι ΙΚ Η Ε ,
» 'Jb&ÔTEpiK&v : MIXM« ΧΜΑΦΑΪΗΪ 
» © ί κ β ν β μ ι κ δ ν  :  Λ£Μ | ΙΟ Φ Ο Ε 
β Εχρατ. : ΚΟΝΣΤ· ΠΟΡΦΥΡΟΓΕΝΝΗΤΟΣ 
ι Άκβικιδν : ΡΩΜΑΝΟΣ ΑΡΓΥΡΟΣ
Δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  Ι Ι ο λ π ικ ο υ  γ ρ α φ ε ίο υ  δ ιΡ ρ ίσ θ τη

ό ΚΘΗΣΤΑΝΤΙΝΒΣ ΤΣ1ΜΙΣΚΗΙ·
Υ Π Ο Τ Ρ Γ Ε Ι Ο Ν  Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ω Ν  

Ψ η φ ίσ τ ε  ό λ ο ι·  τ ό  σ ε υ δ ω ν υ μ ο  Β Α £ Ι »  · 
A E I C S  Μ Α Κ Ε Δ Ω Ν .  'Ε π ιτ υ χ ία .έ ξ η σ φ « -  
λ ιπ μ ε ν η , . ’Α ν τ ι τ ο ΰ ΐ ε ι ρ ζ ά ν  ύ π ν τ τ η ρ ίζ ο υ «
μ ε  τ ό ν  Ν υ ιπ β λ ό β ν τ * .
Τ ω ν 'Ε σ ω τ ίρ ι κ β ν ι  Ι ω ά ν ν η ; Τ β ι μ ι β » Ί ί ;  . 

Υ Π Ο Τ Ρ Γ Ε Ι Ο Ν  Ε Ε Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ώ Ν  
N s e i n p s s ß s u r e i i  Β β ρ β λ ί ν β υ  ■· Λ θ -  

Ρ Ε Α Α Ί ·,  Κ υ π β ρ ιβ β ί ς ε ;  :  « ΙΟ Τ Η Σ  Α ό Α Η Α Σ .  
Ά 8 η ν ® ν : - Α Χ Ο Υ Ρ β ΙΣ Τ Ο Ρ Ο Α Ο  Ι·, Ρ ό λ β β  r
Φ ΡΥΝΗ- Τ ω ν  'Ε ξ ω τ ε ρ ικ ώ ν  :

Μ ι χ * ή λ  Κ α λ α φ ά τ η ;

------------------------- | Λ ' -  5 2 0 |  --------- -------------

Π α ιδ ιά .  « 0 !  ΕΥΘΥΜΟΙ ΗΕΟΙβ. «Ε Λ Π ΙΣ *, » ΒΑ 
Σ ΙΛΕΙΟΝ  TON  KTKNOltu. «Π ΤΕΡΟ ΤΗ  Ν ΙΚ Η » .  

;Μ Α Κ 1 Α 0 Ν ΙΚ Η  Ù Y N A ÎY E IA »  ( δ ύ ο  σ ύ λ λ ο γ ο ι»  
υ π ο σ τη ρ ίζ ο υ ν  τ ό ν  :

ΒΑΕΙΛΕΙβΝ ΜΧΚΕΔΟΝΑ 
Λ ο ιπ ό ν  π  έ π ιτ ο χ ίσ  ε ίν α ι  6 ε 6 α ία  55 0  φ ή -.  

φ ο ι έ ξ η σ φ β λ ισ ρ έν ο ι.  Τ η φ ίσ ι ε  τ ο Υ  8 λ ο ϊ  φα

ί  Λ ’ —  5 2 1 1

Ψ Η Φ Ο  Σ Τ Ο Ν  T A R Z A N
Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ι 19

---------------   I Α *  -  52 2  I ----------------------

Π β Ρ Τ Ρ Α Ι Τ Ο

Χαρίτων Λάμπρου ΓΛάμπων Ά -  
υτήρ) : Ε ν α  π α ιδ ί  ε ύ γ εν ικ ό ,  Κ β η ν ο ,

α ισ θ η μ α τ ικ έ ς  π ο ύ  χ α ίρ ε τ α ι κ α ν ε ίς  ν α  μ ιλ ^ .  
μ α ζ ί  το υ .  Μ έ τ ω π ο  φ α ρ ίύ  ά λ ά  Ο & γκώ , μ ά 
τ ια  γ ο η τ ε υ τ ικ ά ,  χ ε ίλ η  έλαφ ρω ς π αχν ιά , 
σ τ ό μ α  κ α ν ο ν ικ ό  κ α ί γ ε ν ικ ώ ς  σ ύ ν ο λ ο  χ α ρ ι
τ ω μ έ ν ο .  Δ ια β ά ζ ε ι π ά ρ α  πολύ , π α ίζ ε ι  π ιά ν ο  
κ ι *  ε ίν α ι ε σ ’ ίλ α μ έ σ α υ .  Μ ή π ω ς  ά ν ι ί γ ρ α φ »  
τ ο ύ  « Β ε ρ θ έ ρ ο υ ε  τ ο ύ  ί Γ κ α ΐ τ ε ·  ι  ι

tW m i bîiWïI
^Ε σ χ ά τω ς  μ ε ρ ικ ο ί  τ ό  π α ρ α ξή λ ω σ α ν .Τ ο ύ ς  

σ υγχω ρώ  5μω ς, γ ια τ ί  ο τ ά  π α ιδ ιά  ή  ά ν ο ιξ ιγ  
δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι μ ο ν ά χ η  . . .

!  Α '  _  523 !

Η Φιλόββφη φηφίζει τό Τραγούδι τή£ 
Λ ε υ τ ε ρ ι ά ; .  Μ ιμ η θ ή τ ε  τη ν .

---------------------  / Λ ' -  5 2 4 /  ----------------------

< © ]  Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ι »  

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Π ο ι ό  ε ί ν α ι  τ ο  π ι δ  ï i y ε ν ι κ ό  Δ ι ά π λ ά -  
β β π ο υ λ β  κ α ί  γ ι κ τ Ι ;  Π ρ β β ε β Η ί ε ι  δ ί -  

μ η ν π .  Β ΡΑ Β Ε ΙΑ  3 Δ ΙΑΛ ΕΧΤΑ  : Τ ό  ? ν β  β τ ό -  
Β & Υ β ν ικ ά τ ε ρ ο , Δ ιο ιη λ α β β π ο υ λ β  κ α ι  f  
β ί λ λ κ ί δ ι ά  κ λ ή ρ ο υ )  ο ί δ υ ό τ β υ  ε κ λ ο -  
V C Î; ·  £ υ μ μ β τ « α ή  2  δ ρ ,  Δ ι α η λ α β ό π β υ -  
λ α ,  Ε ύ λ λ * ν ® ι ,  ά π β ν τ ή ε τ ε  μ β ς  v , à  ν έ ε  
μ ά ς  i ï i j l t ï  τ ό  ύ χ ι λ ε κ τ ό  Δ ι β η λ ι ΐ ί β -
ΙΤ β Β λβ .

ΒΑΤΡΑΧΟΙ, 31 ’Ελλάνικον, Άθήνοη
I Λ '  —  5 2 S  1

Π α ρ α τ ε ιν ε τ α ι δ  δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  μ ο υ  ( Λ * —  
37 2  ) μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  Μ α ίο υ .  Ύ π ο α τ η ρ ί -  

ξφ τέ  μ ε  κ α ι Ο α χετε  π ά ν τα  τ ή ν  ύ π ο σ τ ή ρ ιξ *  
μ ο υ .  Τ ο ύ ς  t fix iX ttv raç  εΰχ α ρ ιο τώ . Ν * Λ β ·  
Λ^νοσίς φήφιββ. ''ίρβη

-^ / Α '  —  5 2 6  ι  - —  ---------------------------   :

Ψ ή φ ο  ΐψ ή ψ Φ ,  η & Ι& ιά  t  erè 
I Ρ Α Γ Ο Γ Λ Ι  Τ Η Β  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ι Α »  

  --------  / α' ~  un / --------------

A yanntn Τριαντάφυϋ’* mrS
μόρτβ  ραίνω  τ ή ν  ¿ep frt 'eoo , Ά ν θ ά -  

m a p T D v  φ όδ ί ί ίχ ο μ β ι  τ ύ ν έ ί ο ν  <ή<
9Ci>. ΤΓ^νη

λ  mH  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε
IVI γ β λ ίβ  β β ί,  y iA  và ¿«Τβλ ίΤΤΚ Ι
rip é n s i và. α υ ν ο ^ β υ ίτ β ι καί. a è  μ ιά  Tütrwjie, 
vn teivw·, ¿«’εώτές ibç ptîX-

I ν<ΐί»ιτ6>ρυλλβ'Μ6$ί s96ûv|iâ5a.

Τέποις 5ΒΡ ΓΙΑ Δ Ο Τ, r w i o v  Sts6pov 10, ’AOlivai


