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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Ζ ’.

Τ ά  τ έ λ ο ς  π α ν τ ά ς  τ ο ν  επιγείου
Λ ε υ κ ά  π α ν ι ά  σ κ έ π α σ α ν  τ ’  ά γ ά λ μ α τ α  

■ κ α ί τ ί ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ α  τ ή ς  
Ε ΰ κ ς .  Λ ό γ ι α  σ ι γ ο μ ί λ η τ α ,  β ή μ α τ α  σ ι γ α 
ν ά  π ά ν ω  σ τ ό .  χ α λ ί .  τ ά ρ α ζ α ν  μ ο ν α χ ά  τ ή  
σ ι γ ή  α ύ τ ή :  τ ή ς  κ ά μ α ρ α ς ,  δ π ο υ  
ε ι σ χ ω ρ ο ύ σ ε  Ι ν α  ά μ υ δ ρ ό  φ ω ς  ά -  1 
π ά  τ ά  κ λ ε ι σ τ ά  π α ρ α θ υ ρ ό φ υ λ λ α .

Τ ό  κ ρ ε β ά τ ι  ή τ α ν  κ α τ ά λ ε υ κ ο ,  
κ α ί  σ τ ή  σ κ ι ά  ά π ό  τ ι ς  δ υ ό  φ τ ε - ·  
ρ ο ύ γ ε ς  τ ο ύ  ά γ γ έ λ ο υ ,  ά ν α π α υ ό -  
τ α ν  ε ν α  κ ο ι μ ι σ μ έ ν ο  σ ω μ α τ ά κ ι  
— β υ θ ι σ μ έ ν ο  σ τ ό ν  Ο π ν ο  ά π ’  δ 
π ο υ  δ έ ν  ξ υ π ν ά  κ α ν ε ί ς  π ο τ έ .

Τ ή ν  ε ί χ α ν  ν τ ύ σ ε ι  μ έ τ ό  λ ε υ 
κ ό  φ ό ρ ε μ α  π ο υ  τ ή ς  ά ρ ε σ ε  ν ά  
φ ο ρ ε ΐ  δ τ α ν ζ ο ύ σ ε .  Τ ό  φ ω ς , π ε ρ 
ν ώ ν τ α ς  ά π ό  τ ί ς  ρ ό ζ  κ ο υ ρ τ ί ν ε ς ,
Ι ρ ρ ι χ ν ε  ρ ό δ ι ν η  ά ν τ α ύ γ ε ι α  σ τ ή  
χ λ ω μ ά δ α  τ ο ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  τ η ς .
Κ α ί  θ ά λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς  π ώ ς  ε ί ν α ι  
β υ θ ι σ μ έ ν ο  σ ’  έ ν α ν  φ υ σ ι κ ό  δ π ν ο  
τ ό  π ρ ό σ ω π ο  α ύ τ ό ,  ά ν  δ έ ν  ε ί χ ε  
τ ή ν  ο ύ ρ ά ν ι α  έ κ φ ρ α σ η ,  π ο ύ τ ή ;  
ά φ α ι ρ ο ύ σ ε  κ ά θ ε  τ ι τ ό  έ π ί γ ε ι ο .

Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  τ ή ν  κ ο ί τ α ζ ε  
μ έ  τ ά  χ έ ρ ι α  σ τ α υ ρ ω μ έ ν α . Π ο ι ό ς  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ί ς  
σ κ έ ψ ε ι ς ,  π ο υ  π λ η μ μ υ ρ ο ύ σ α ν  τ ό  
ν ο ύ  τ ο υ  ά π ό  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ε ί 
χ ε  φ ύ γ ε ι  π ι α  ή  ά γ α π η μ έ ν η  τ ο υ  
ύ π α ρ ξ η ! " Ο λ α  τ ’  ά κ ο υ γ ε  θ α μ 
π ά  κ α ί  σ υ γ χ ι σ μ έ ν α  τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ο υ .
Τ ο ΰ  μ ι λ ο ύ σ α ν ,  ά π α ν τ ο ύ σ ε  δ ί χ ω ς  
ν ά  ξ έ ρ ε ι  τ ί  λ έ ε ι ,  κ Γ  δ λ α  τ ο ύ  
φ α ί ν ο ν τ α ν  ό ά ν  Ι ν α  έ φ ι α λ τ ι κ ό  
δ ν ε ι ρ ο .

Τ ή  σ τ ι γ μ ή  έ κ ε ί ν η ,  μ π ή κ ε  
μ έ σ α  ή  Ρ ό ζ α  μ ’  ε ν α  π α ν έ ρ ι  λ ο υ 
λ ο ύ δ ι α .  Κ α θ ώ ς  ε ί δ ε  τ ό ν  κ ύ ρ ι ό  
τ η ς ,  ό π ι σ θ ο χ ώ ρ η σ ε ,  ά λ λ ά  β λ έ 
π ο ν τ α ς  π ώ ς  δ έ ν  τ ή ν  ε ί χ ε  ά ν τ ι λ η -  
φ θ ε ϊ ,  π λ η σ ί α σ ε  γ ι ά  ν ά  σ τ ο λ ί σ ε ι

μ έ  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  τ η ς  τ ό  ν ε κ ρ ι κ ό  κ ρ ε β ά τ ι .
Ή  π ό ρ τ α  ά ν ο ι ξ ε  κ α ί  π ά λ ι ,  κ ι ’  ή  Τ ό -  

ψ υ  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  π ρ ι σ μ ε ν α  ά π ό  τ ά  δ ά -  
. κ ρ υ α ,  π λ η σ ί α σ ε  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  κ ά τ ι  τ ι  κ ά 

τ ω  ά π ό  τ ή ν  π ο δ ι ά  τ η ς .  Ή  Ρ ό ζ α  θ έ λ η 
σ ε  ν ά  τ ή  δ ι ώ ξ ε ι ,  ά λ λ ά  έ κ ε ί ν η  π α ρ α κ ά -  
λ ε σ ε  ν ά  τ ή ν  ά φ ί σ ε ι :

Αφησε με να μπω ! .
(Σελ.

. Τ ή ί φέρνω Ινα λουλούδι 
861, στ. γ'Λ

— Ά φ ι σ έ  μ ε  ν ά  μ π ® ,  ε ί π ε ,  τ ή ς  φ έ ρ ν ω  
ε ν α  λ ο υ λ ο ύ δ ι ,  Ι ν ά  ώ ρ α ΐ ο  λ ο υ λ ο ύ δ ι .  " Α φ ι -  
σ έ  μ ε  ν ά  τ ή ς  τ ό  β ά λ ω .

—  Π ή γ α ι ν ε  ά π ό  δ ©  ! ε ί π ε  κ α ί  π ά λ ι  ή  
Ρ ό ζ α .  '

— " Α φ ι σ έ  τ η ν ! φ ώ ν α ξ ε  δ Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  
χ τ υ π ώ ν τ α ς  ν ε υ ρ ι κ ά  τ ό  π ό δ ι .  ’Ά φ ι σ ε  τ η ν  
ν ά  κ ά μ ε ι  8 , τ ι  θ έ λ ε ι .  .

Ή  Ρ ό ζ α  β ι ά σ τ η κ ε  Ί ά  β γ ε Τ  έ ξ ω  κ Γ  ή  
Τ ό ψ υ  ά κ ο ύ μ π η σ ε  Ι ν α  ¿ ρ α ί ο  τ ρ ι α ν τ ά 
φ υ λ λ ο  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ή ς  μ ι κ ρ ή ς  τ η ς  κ υ ρ ί α ς .  

Ύ σ τ ε ρ α ,  ξ α φ ν ι κ ά ;  ά φ ι σ ε  μ ι ά  δ ι α 
π ε ρ α σ τ ι κ ή  φ ω ν ή  κ ι ’  Ι π ε σ ε  κ α τ α 
γ ή ς  θ ρ η ν ώ ν τ α ς  μ |  λ υ γ μ ο ύ ς .

— Α χ ,  μ ι ς  Ε δ α ,  μ ι ς  Ε δ α ! θ έ 
λ ω  ν ά  π ε θ ά ν ω  κ Γ  Ι γ ώ  ί  θ έ λ ω  ν ά  
π ε θ ά ν ω  κ Γ  Ι γ ώ ! . .

' Ο  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ ,  ά κ ο ύ γ ο ν γ α ς  τ ό  
ά γ ρ ι ο  α ύ τ ό  μ ο ι ρ ο λ ό γ ι ,  ά ν α τ ρ ί χ ι ά 
σ ε .  Τ ό  χ λ ω μ ό  τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο  χ ρ ω 
μ α τ ί σ τ η κ ε  . κ α ί  τ ά  π ρ ώ τ α  δ ά κ ρ υ α  
π ρ ό β α λ α ν  σ τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ .

—  Σ ή κ ω  ά π ά ν ω ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  ε ί 
π ε  σ ι γ α ν ά  ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α .  Μ ή ν  
κ λ α ϊ ς  έ τ σ ι .  Ή  μ ί ς  Ε δ α  ε ί ν α ι  σ τ ο ύ ς  
ο ύ ρ α ν ο ύ ς .  Ε ί ν α ι  ά γ γ ε λ ο ς  τ ώ ρ α  π ι ά .

—  Μ ά  έ φ υ γ ε  π ι ά !  Δ έ  θ ά  τ ή  
β λ έ π ο υ μ ε  π ι ά  ! ά π ο κ ρ ί θ η κ ε  ή  Τ ό 
ψ υ  κ Γ  ά ρ χ ι σ ε  π ά λ ι  τ ό  μ ο ι ρ ο λ ό γ ι  
τ η ς .

Π ι ό  β α θ ε ι ά  κ Γ  ά λ η θ ι ν ή  θ λ ί ψ η  
δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά φ α ν τ α σ θ ε ϊ . κ α ν ε ί ς .

—  Ε ί χ ε  π ε ι  π ώ ς  μ ’  ά γ α π ο ύ σ ε ,  
έ λ ε γ ε  ή  Τ ό ψ υ  μ έ σ α  σ τ ’  ά ν α φ υ λ λ η -  
τ ά  τ η ς .  Ε ί χ ε  π ε ι  π ώ ς  μ ’  ά γ α π ο ύ -  
σ ε .  Τ ώ ρ α  π ι ά  δ έ ν  Ι χ ω  κ α ν έ ν α ,  
δ έ ν  Ι χ ω  κ α ν έ ν α !

—  Τ ό  κ α κ ό μ ο ι ρ ο ,  τ ί  δ ί κ ι ο  π ο ύ  
Ι χ ε ι !  ε ί π ε  δ  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ ,  μ έ σ α  σ τ ά  
δ ά κ ρ υ α  τ ο υ .  Ό φ η λ ί α ,  π ρ ο σ π ά θ η 
σ ε  ν ά  τ ό  π α ρ η γ ο ρ ή σ ε ι ς .

—  θ έ λ ω  ν ά  π ε θ ά ν ω ,  θ έ λ ω  ν ά  
π ε θ ά ν ω ,  Ι λ ε γ ε  π ά λ ι  μ έ σ α  σ τ 5 ά -  
π ε λ π ι σ μ έ ν ο  τ η ς  κ λ ά μ μ α  ή  φ τ ω χ ή  
ά ρ α π ί τ σ α .

Έ  μ ί ς  Ό φ η λ ί α  τ ή  σ ή κ ω σ ε  μ έ  
σ τ ο ρ γ ή  κ α ί  τ ή ν  π ή γ ε  σ τ ό  δ ω μ ά 
τ ι ό  τ η ς .

—  Τ ό ψ υ ,  φ τ ω χ ό  μ ο υ  π α ι δ ί ,  μ ή ν
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χ ά ν ε ι ς  Ι τ σ ι ,  τ ή ς  ε ί π ε .  θ ά  α ’  ά γ α π ώ  Ι γ ώ ,  
κ Γ  ά ς  μ ή ν  Ι χ ω  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο ύ  χ ρ υ σ ο ύ  
μ κ ς  π α ι δ ι ο ύ ·  6 ά  σ ’  ά γ α π ώ  μ έ  τ ή ν  ά γ ά -  
π η π ο ύ  μ ά ς  Ι δ ί δ α ξ ε  α ύ τ ή  α έ δ λ ο υ ;  μ κ ς .  
Σ ’  ά γ α π ώ  Ι γ ώ  κ α ί  θ ά  σ ε  β ο η θ ή σ ω  ν ά  ' 
γ ί ν ε ι ς  κ α λ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  κ α ί  κ α λ ή  χ ρ ι α ί ι α ν ή .

Ό  τ ό ν ο ς  τ ή ς  φ ω ν ή ς  τ ή ς  μ ί ς  Ό φ η -  
λ ί α ς ,  κ « ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ ά  δ ά κ ρ υ α  π ο ύ  
έ τ ρ ε χ α ν  ά π δ  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς ,  ε ί π α ν  α τ ό  
π α ι δ ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ά π δ  τ ά  λ ό γ ι α .  ’ Α π ό  
τ ή  σ τ ι γ μ ή  α ύ τ ή ,  ή  μ ί ς  Ό φ η λ ί α  ε ί χ ε  κ α 
τ α κ τ ή σ ε ι  τ ή ν  Ι ρ η μ η  ψ υ χ ή  τ ο ύ  δ υ σ τ υ χ ι 
σ μ έ ν ο υ  π α ι δ ι ο ύ  χ α !  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ι ά  ν ά  τ ή  
δ ι α π λ ά σ ε ι  δ π ω ς  ή θ ε λ ε .

— " Α ,  χ ρ υ σ ή  μ ο υ  Ε ύ α !  σ κ έ φ θ η κ ε  ό  
Σ α ί ν  Κ λ ά ρ .  Π ό σ ο  κ α λ ό  Ι κ ά μ ε  τ δ  σ ύ ν τ ο 
μ ο  π έ ρ α σ μ ά  σ ο υ  ά π ’  α ύ τ ή  τ ή  γ ή  . . .

Σ έ  λ ί γ ο  ά κ ο ό σ τ η κ α ν  σ τ δ  δ ω μ ά τ ι ο  τ ά  
β ή μ α τ α  έ κ ε ί ν ω ν ,  π ο ύ  Ι ρ χ ό ν τ α ν  ν ά  ίδ ο Ο ν  
γ ι ά  σ τ ε ρ ν ή  φ ο ρ ά  τ δ  π α ι δ ί .  ’Ύ στερα-  έ 
φ ε ρ α ν  τ δ  μ ι κ ρ δ  φ έ ρ ε τ ρ ο  κ Γ  ά ρ χ ι σ ε  ή  
ν ε κ ρ ώ σ ι μ η  τ ε λ ε τ ή .

Ξ έ ν ο ι  μ π ή κ α ν  σ τ ή  σ ά λ α ,  ά μ ά ξ ι α σ τ ε -  
κ ό ν τ α ν  Ι ξ ω ' ά π ό  τ ή ν  έ π α υ λ η .  Δ ι ά β α ζ α ν  
κ ι ’  έ ψ ε λ ν α ν  μ έ σ α ,  κ ι ’  ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  π ή 
γ α ι ν ε  κ ι 3 έ ρ χ ό τ ο Μ ,  σ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  
Ι χ υ σ ε  π ι ά  δ λ α  τ α  δ ά κ ρ υ α  τ ο υ .  " Γ σ τ ε ρ α  
ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  8 >ς τ δ  β ά θ ο ς  
τ ο ύ  κ ή π ο υ .  Έ κ ε ί ,  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ή  χ λ ό η , ,  
ε ί χ α ν  σ κ ά ψ ε ι  Ι ν α  μ ι κ ρ δ  λ ά κ κ ο .  Ό  Σ α ί ν  
Κ λ ά ρ  σ τ ά θ η κ ε  σ τ δ  π λ ά ϊ  κ ι ’  ε ί δ ε '  τ δ  μ ι 
κ ρ ό  φ έ ρ ε τ ρ ο  ν ά  κ α τ ε β α ί ν ε ι  κ ά τ ω .  Κ ι ’  δ -  
τ α ν  τ δ  χ ώ μ α  σ κ έ π α σ ε  π ά λ ι  τ δ  λ ά κ κ ο  
κ α ί  τ δ  φ έ ρ ε τ ρ ο  χ ά θ η κ ε ,  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  
π ι σ τ έ ψ ε ι  π ώ ς  ή τ α ν  ή  μ ι κ ρ ή  τ ο υ  Ε ύ α ,  
κ λ ε ι σ μ έ ν η  έ κ ε ί  μ έ σ α ,  φ ε υ γ ά τ η  γ ι ά  π ά ν τ α !

Κ ι ’  ά λ η θ ι ν ά  δ ε ν  ή τ α ν  ή  Ε ύ α ,  ά λ λ ά  · 
τ δ  σ ώ μ α  τ η ς ,  χ ω ρ ί ς  τ ή ν .  α ι ώ ν ι α  ψ υ χ ή  τ η ς .

Ό  κ ό σ μ ο ς  σ κ ό ρ π ι σ ε ;  κ ι ’ ο ί. λ υ π η μ έ ν ο ι  
γ ύ ρ ι σ α ν  μ ό ν ο ι  σ τ δ  σ π ί τ ι  α ύ τ ό ,  π ο ύ  δ έ ν  
έ μ ε λ λ ε  ν ά  τ ή ν  ξ α ν α ϊ δ ε ΐ .

Ή  κ ά μ α ρ α  τ ή ς  Μ α ρ ί α ς  ή τ α ν  κ λ ε ι σ μ έ 
ν η  έ ρ μ η τ ι κ ά .  Ε ί χ ε  ά φ ε θ ε ΐ  σ τ δ ν  π ό ν ο  
τ η ς  κ ι ’  έ κ λ α ι γ ε ,  φ ώ ν α ζ ε ,  σ τ έ ν α ζ ε ,  ζ η 
τ ώ ν τ α ς  δ ι α ρ κ ώ ς  τ ή  β ο ή θ ε ι α  τ ώ ν  ά λ λ ω ν .  
Ο ί  ά λ λ ο ι  δ ε ν  ε ί χ α ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  λ υ π ο ύ ν τ α ι  
κ α ΐ ' ν ά  κ λ α ΐ ν ε ,  γ ι α τ ί  ή  λ ύ π η ι  ή τ α ν  « δ ι 
κ ή  τ η ς »  δ λ η ,  κ Γ  ε ί χ ε  τ ή ν  π ε π ο ί θ η σ η  δ τ ι  
κ α ν έ ν α  π λ ά σ μ α  σ τ δ ν  κ ό σ μ ο  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ή  
δ ι κ ή  τ η ς  ε ύ α ι σ θ η σ ί α .  Π α ρ α π ο ν ι ό τ α ν  
μ ά λ ι σ τ α ,  π ο ύ  ά δ ι α φ ο ρ ο ύ σ ε  γ ι ’  α ύ τ ή ν  ό  
Σ α ί ν  Κ λ ά ρ ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ί χ ε  χ ύ σ ε ι  ο ύ τ ε  I -  
ν α  δ ά κ ρ υ !

Ό  Τ ό μ  α ί σ θ α ν ό τ α ν  δ τ ι  α ό τ έ ς  τ ί ς  ή -  
μ έ ρ ε ς  τ ο ΰ  π έ ν θ ο υ ς  ή τ α ν  π ι δ  κ ο ν τ ά  μ έ  
τ δ ν  ά φ έ ν τ η  τ ο υ .  Τ δ ν  ά κ ο λ ο υ θ ο Ο σ ε  π α ν 
τ ο ύ ,  κ ι !  δ τ α ν  τ δ ν  έ β λ ε π ε  ν ά  π η γ α ί ν ε ι  σ τ δ  
δ ω μ ά τ ι ο  τ ή ς  Ε ύ α ς  κ α ί  ν ά  κ ά θ ε τ α ι  Ι κ ε Τ  
χ λ ω μ ό ς  κ α ί  γ α λ ή ν ι ο ς ,  μ έ  τ ή ν  Α γ ί α  Γ ρ α 
φ ή  τ ή ς  Ε ύ α ς  σ τ δ  χ έ ρ ι ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ή  δ ι α 
β ά ζ ε ι ,  ό  Τ δ μ  α ί σ θ α ν ό τ α ν  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  
λ ύ π η  έ μ π ρ ό ς  σ τ δ ν  ά μ ΐ λ η τ ο  κ ι ’  ά δ ά -  
κ 'ρ μ τ ο  α ύ τ δ ν  π ό ν ο ,  π α ρ ά  σ τ ή  θ ο ρ υ β ώ δ ι κ η  
κ α ί  π ο λ υ τ ά ρ α χ η  θ λ ί ψ η  τ ή ς  Μ α ρ ί α ς ,

" Γ σ τ ε ρ α  ά π δ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  ή  ο ι κ ο γ έ 
ν ε ι α  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ . γ ύ ρ ι σ ε '  σ τ ή ν  π ό λ η ,  κ Γ  ό

Α ύ γ ο υ σ τ ΐ ν ο ς  β υ θ ί σ τ η κ ε  μ έ σ α  σ τ δ  σ τ ρ ό 
β ι λ ο  τ ή ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  ζ ω ή ς ,  γ ι ά  ν ά  μ π ο 
ρ έ σ ε ι  ν ά  ξ ε χ ά σ η  τ δ ν  π ρ ό σ φ α τ ο  π ό ν ο  τ ο υ .

—  Π α ρ ά ξ ε ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  6  
Α υ γ ο υ σ τ ί ν ο ς ,  έ λ ε γ ε  ή  Μ α ρ ί α  σ τ ή  μ ί ς  
Ό φ η λ ί α .  ’ Ε γ ώ  θ α ρ ρ ο ύ σ α  δ τ ι  ά γ α π ο ύ σ ε  
τ ή ν  Ε ύ α  μ α ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π δ  κ ά θ ε  ά λ 
λ ο  π λ ά σ μ α  σ τ δ ν  κ ό σ μ ο ,  κ ι ’  δ μ ω ς  α ύ τ ό ς  
τ ή ν  ξ έ χ α σ ε  κ ι ό λ α ς .  Ό τ α ν  τ ή ν  ά ν α φ έ -  
ρ ω ,  γ υ ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  κ ο υ β έ ν τ α .  Δ έ ν  ε χ ε ι  δ ι ό 
λ ο υ  κ α ρ δ ι ά  α ύ τ ό ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς !

—  Τ ά  ή σ υ χ α  ν ε ρ ά  ε ί ν α ι  τ ά  π ι δ  β α 
θ ι ά ,  ά 'π ά ν τ η σ ε  σ ο β α ρ ά  ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α .

—  Δ έ ν  τ ’  ά κ ο ύ ω  έ γ ώ  α ύ τ ά .  " Ο π ο ι ο ς  
έ χ ε ι  α ί σ θ η μ α ,  τ δ  δ ε ί χ ν ε ι .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ 
μ ω ς  δ έ ν  Ι χ ο υ ν  δ λ ο ι  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι .  " Α χ ,  
μ α κ ά ρ ι  ν ά  τ ο ύ μ ο ι α ζ α  κ Γ  έ γ ώ ,  π ο ύ  υ π ο 
φ έ ρ ω  τ ό σ ο  μ έ  τ ή ν  ε ύ α ι σ θ η σ ί α  μ ο υ  !

— Έ γ ώ  λ έ ω ,  κ υ ρ ί α ,  π ε τ ά χ τ η κ ε  τ ό τ ε  
ή  Μ ά μ μ υ ,  δ τ ι  ό  μ ά σ σ α  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  δ έ  
β ά ζ ε ι  π ι ά  τ ί π ο τ α  σ τ δ  σ τ ό μ α  τ ο υ  κ α ί  κ ο ν 
τ ε ύ ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  σ ά ν  ί σ κ ι ο ς .  Κ α θ ό λ ο υ  δ έ ν  
τ ή ν  ξ ε χ ν ά  τ ή ν  μ ί ς  Ε ύ α !  Κ α ί  π ο ι δ ς  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ δ ξ ε χ ά α ε ι  τ δ  π ο υ λ ά κ ι  μ ο υ !  
π ρ ό σ θ ε σ ε  σ κ ο υ π ί ζ ο ν τ α ς  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς .

—  Ξ έ ρ ω  ν ά  π ώ  π ώ ς  γ ι ά  μ έ ν α ,  π ο ύ  
ε ί μ α ι  μ ά ν ν α  κ α ί  π ο ν ώ ,  δ έ ν  ν ο ι ά σ τ η κ ε  
κ α θ ό λ ο υ .  Δ έ  μ ο δ π ε  ο ύ τ ε  Ι ν α ν  π α ρ η γ ο 
ρ η τ ι κ ό  λ ό γ ο ,  ο ύ τ ε  μ ι α  λ έ ξ η  σ υ μ π ά θ ε ι α ς .  
Κ Γ  δ μ ω ς  ξ έ ρ ε ι  δ τ ι  έ γ ώ  ύ π ο φ ε ρ ω  π ι δ  
π ο λ ύ  ά π ’  α ύ τ δ ν .

—  Κ α θ έ ν α ς  ξ έ ρ ε ι  τ ή ν  π ί κ ρ α  τ ή ς  δ ι*  
κ ή ς  τ ο υ  κ α ρ δ ι ά ς ,  ά π ο κ ρ ί θ η κ ε  ή  μ ί ς  Ό 
φ η λ ί α .

—  Α ύ τ ό  λ έ ω  κ Γ  έ γ ώ .  Μ ό ν ο  έ γ ώ  ξ έ 
ρ ω  τ ί  δ π ο φ έ ρ ω  κ α ί  κ α ν ε ί ς  ά λ λ ο ς  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ δ  ν ο ι ώ σ η ,  Μ ό ν ο  ή  Ε ύ α  ή 
τ α ν  ά λ λ ο ι ώ τ ι κ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά λ λ ά  α ύ τ ή ν  
μ ο ΰ  τ ή ν  π ή ρ ε  δ  Θ ε ό ς  !

Κ Γ  ή  Μ α ρ ί α  ά ρ χ ι σ ε  τ ά  κ λ ά μ α τ α .
Τ ή ν  ί δ ι α  ώ ρ α  γ ι ν ό τ α ν  μ ι ά  ά λ λ η  σ υ 

ζ ή τ η σ η  σ τ ή  β ι β λ ι ο θ ή κ η .
Ό  Τ ό μ ,  π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο Ο σ ε  π α ν τ ο ύ  

τ δ ν  κ ύ ρ ι ό  τ ο υ ,  τ δ ν  . ε ί δ ε  μ ι ά '  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  
Ι μ π α ι ν ε  σ τ ή  β ι β λ ι ο θ ή κ η .  ’ Α φ ο ύ  δ ί σ τ α 
σ ε  κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α ,  ύ σ τ ε ρ α  ά π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  
μ π ε ι  κ Γ  α ύ τ ό ς .  Τ δ ν  β ρ ή κ ε  ξ α π λ ω μ έ ν ο  
σ ε  μ ι ά  π ο λ υ θ ρ ό ν α ,  μ ε  τ ή ν  " ' Α γ ί α  Γ ρ α φ ή  
τ ή ς  Ε ύ α ς  σ τ δ  χ έ ρ ι .

Ό  Τ δ μ  τ δ ν  π λ η σ ί α σ ε  δ ε ι λ ά  κ Γ  ό  
Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  π ε τ ά χ τ η κ ε  ά π ά ν ω  ξ α φ ν ι α 
σ μ έ ν ο ς .  . ,

Τ δ  τ ί μ ι ο  έ κ ε ί ν ο  π ρ ό σ ω π ο ,  π ο ύ  φ α ν έ 
ρ ω ν ε  τ ό σ ο  ά λ η θ ι ν ό  π ό ν ο  κ α ί  τ ό σ η  ά φ ο -  
σ ί ω σ η  μ α ζ ί  κ α ί  ι κ ε σ ί α ,  Ι κ α ν έ  β α θ ύ τ α -  
τ η ν  έ ν τ ύ π ω σ η  σ τ δ ν  ά φ έ ν τ η .  Έ π ι α σ ε τ δ  
χ έ ρ ι  τ ο ύ  Τ δ μ  κ Γ  ά κ ο ύ μ π η σ ε  ά π ά ν ω ·  τ δ  
μ έ τ ω π ό  τ ο υ .

—  " Ω ,  Τ ό μ ,  κ α λ έ  μ ο υ  ά ν θ ρ ω π ε .  Ό  
κ ό σ μ ο ς  δ λ ο ς  ε ί ν α ι  ά δ ε ι α ν ό ς ,  σ ά ν  Ι ν α  
σ π α σ μ έ ν ο  α ύ γ ο τ σ ό φ λ ι .

—  Τ δ  ξ έ ρ ω ,  μ ά σ σ α ,  τ δ  ξ έ ρ ω ,  ά π ο 
κ ρ ί θ η κ ε  δ  Τ ό μ .  Ά ν  δ μ ω ς  κ ο ι τ ά ξ ο υ μ ε  
ψ η λ ά ,  έ κ ε ί  π ο ύ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  τ ώ ρ α  ή  μ ι 
κ ρ ή  μ α ς  Ε ύ α ,  δ  κ ό σ μ ο ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  π ι ά  
ά δ ε ι α ν δ ς .

—  Ά ,  Τ ό μ ,  θ ά  τ δ  ή θ ε λ α  π ο λ ύ .  Μ ά  
δ τ α ν  σ η κ ώ σ ω  τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ  σ τ δ ν  ο ύ ρ α -  
ν ό ,  τ ά  β λ έ π ω  δ λ α  σ κ ο τ ε ι ν ά .  .

Ό  Τ δ μ  ά ν α σ τ έ ν α ξ ε  β α θ ι ά  κ Γ  ό  Σ α ί ν  
Κ λ ά ρ  Ι ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε :

—  Φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  μ ό ν ο  τ ά  π α ι δ ι ά  κ Γ  ο ί  
ά π λ ο ϊ κ έ ς  ψ υ χ έ ς  σ ά ν  τ ή  δ ι κ ή  σ ο υ  Ι χ ο υ ν .  
τ δ  χ ά ρ ι σ μ α  ν ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  κ ο ι τ ά ζ ο υ ν  
σ τ δ ν  ο ύ ρ α ν ό .  Π ώ ς  γ ί ν ε τ α ι  α ύ τ ό  ;

—  Γ ι α τ ί  ό  Κ ύ ρ ι ο ς  έ κ ρ υ ψ ε  τ ά  θ έ λ ή -  
μ α τ ά  τ ο υ ·  ά π δ  τ ο ύ ς  σ ο φ ο ύ ς  κ α ί  τ ά  φ α 
ν έ ρ ω σ ε  σ τ ά  π α ι δ ι ά  ! Έ τ σ ι  λ έ ε ι  ή  Γ ρ α 
φ ή ,  ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  ό  Τ ό μ .  ;

—  Τ ό μ ,  έ γ ώ  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω .  Ε ί μ α ι  σ υ -  
ν ε ι θ ι σ μ έ ν ο ς  ν ’  ά μ φ ι β ά λ λ ω .  θ ά θ ε λ α  ν ά  
π ι σ τ ε ύ ω  σ ’  δ σ α  λ έ ε ι  ή  Γ ρ α φ ή ,  κ Γ  δ μ ω ς  
δ έ ν  μ π ο ρ ώ .

—  ’ Α γ α π η τ έ  ά φ έ ν τ η ,  π ρ ο σ ε υ χ η θ ή τ ε  
σ τ δ  θ ε ό  ν ά  σ ά ς  β ο η θ ή σ η .  ‘ Η  π ρ ο σ ε υ 
χ ή  σ ι γ ά  σ ι γ ά  θ ά  δ ι α λ ύ σ η  τ ή ν  ά π ι σ τ ί α  σ α ς .

—  Κ α ί  π ο ύ  ξ έ ρ ο υ μ ε  τ ί  δ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  
τ ί  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι !  Ε ί χ α  Ι ν α  π α ι δ ί ,  Ι ν α  
χ ρ υ σ ό  π α ι δ ά κ ι  π ο ύ  τ δ  λ ά τ ρ ε υ α .  Μ ο Ο  
π έ θ α ν ε  κ α ί  π ά ε ι .  Υ π ά ρ χ ε ι  ή  δ έ ν  υ π ά ρ 
χ ε ι  τ ώ ρ α  π ι ά  ;  Υ π ά ρ χ ε ι  ο ύ ρ α ν ό ς ,  ύ π ά ρ -  
χ ε ;  θ ε ό ς ,  δ π ά ρ χ ε ι  τ ί π ο τ α ;

—  Κ α λ έ  μ ο υ  ά φ έ ν τ η ,  δ π ά ρ χ ο υ ν ,  δ -  
π ά ρ χ ο υ Ϋ  δ λ ’  α ύ τ ά .  Ε ί μ α ι  β έ β α ι ο ς ,  τ δ  
ξ έ ρ ω  δ τ ι  δ π ά ρ χ ο υ ν .  Π ι σ τ έ ψ ε τ έ  τ ο ,  κ α λ έ  
μ ο υ  ά φ έ ν τ η ,  π ι σ τ έ ψ ε τ έ  τ ο !

Κ Γ  ό  Τ δ μ  γ ο ν ά τ ι σ ε  χ ά μ ω  σ έ  σ τ ά σ η  
θ ε ρ μ ή ς  ι κ ε σ ί α ς .

—  Κ α ί  π ώ ς  ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  δ π ά ρ χ ε ι  Χ ρ ι 
σ τ ό ς ,  Τ ό μ  ; Τ δ ν  ε ί δ ε ς  π ο τ έ  : ν  .

—  Α ί σ θ ά ν θ η κ α .  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ί α  τ ο υ  μ έ 
σ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ .  " Ο τ α ν  μ έ  π ή ρ α ν  ά 
π δ  τ ή  γ υ ν α ί κ α  μ ο υ  κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο υ  
κ α ί  μ έ  π ο ύ λ η σ α ν ,  ή μ ο υ ν  ά π ε λ π ι σ μ έ ν ο ς  
κ α ί  μ ο ύ  φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ς  δ έ  μ ο ύ μ ε ν ε  τ ί π ο 
τ α  π ι ά  σ τ δ ν  κ ό σ μ ο .  ’ Α λ λ ά  ό  Κ ύ ρ ι ο ς  σ τ ά 
θ η κ ε  σ τ δ  π λ ά ϊ  μ ο υ  κ Γ  ε ί π ε :  « Μ ή  φ ο 
β ά σ α ι  τ ί π ο τ α ,  Τ ό μ ! »  κ α ί  γ έ μ ι σ ε  φ ω ς  
τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  κ α ί  χ α ρ ά  κ α ί  ε ι ρ ή ν η .  
Ε ί μ ’  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  κ Γ  ά γ α π ώ  δ λ ο  τ δ ν  
κ ό σ μ ο ,  Δ έ  ζ η τ ώ -  π α ρ ά  ν ά  κ ά ν ω  τ δ  θ έ 
λ η μ α  τ ο ύ  Κ υ ρ ί ο υ ,  κ α ί  ξ έ ρ ω  δ τ ι  α δ τ δ  
δ έ ν  τ δ  κ ά ν ω  έ γ ώ ,  γ ι α τ ί  ε γ ώ  ε ί μ α ι  Ι ν α  
ά θ λ ι ο  φ τ ω χ ό  π λ ά σ μ α ,  ά λ λ ά  δ  Κ ύ ρ ι ο ς ·  α δ -  
τ δ ς  θ ά  τ δ  κ ά μ ε ι  κ α ί  γ ι ά  σ ά ς ,  ά φ έ ν τ η  μ ο υ  !

Ή  φ ω ν ή  τ ο ύ  Τ δ μ  μ ι λ ο ύ σ ε  ί σ ι α  σ τ ή ν  
κ α ρ δ ι ά .  Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  ε π ι α α ε  τ δ  τ ρ α χ ύ  
τ ο υ  χ έ ρ ι  κ α ί  τ δ σ φ ι ξ ε  θ ε ρ μ ά .

—  Μ ’  ά γ α π ά ς ,  Τ ό μ ; ρ ώ τ η σ ε .
—  θ ά δ ι ν α  τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  

ν ά  σ ά ς  Γ δ ώ  χ ρ ι σ τ ι α ν ό '!
—  Κ α ϊ μ έ ν ε  Τ ό μ ! ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  ό  Σ α ί ν  

Κ λ ά ρ  κ α ί  σ η κ ώ θ η κ ε .  Δ έ ν  ά ξ ί ζ ω  τ ό σ η  
ά φ ο σ ί ω σ η  ά π δ  μ ι ά  κ α ρ δ ι ά  τ ό σ ο  κ α λ ή  
κ α ί  τ ί μ ι α  σ ά ν  τ ή  δ ι κ ή  σ ο υ  |

—  " Ω ,  μ ά σ σ α !  Δ έ  σ ά ς  ά γ α π ώ  μ ό ν ο ν  
έ γ ώ .  Ό  Κ ύ ρ ι ο ς  σ ά ς  ά γ α π »  τ δ  ί δ ι ο .

—  Π ώ ς  τ δ  ξ έ ρ ε ι ς  α ύ τ ό ,  Τ ό μ  ;
—  Τ δ  ν ο ι ώ θ ω  μ έ σ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ ! 

Ή  ά γ ά π η  τ ο ύ  ’ Ι η σ ο ύ  ά π λ ώ ν ε τ α ι  σ ’  8 -  
λ ο ν  τ δ ν  κ ό σ μ ο .

—  Ε ί ν α ι  ά π ί σ τ ε υ τ ο ,  ψ ι θ ύ ρ ι σ ε  ό  ά π ι 
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σ τ ο ς - Σ α ί ν  Κ λ ά ρ ,  ν ά  κ υ ρ ι ε ύ ε ι  ά κ ό μ η  τ ό 
σ ο  τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  ε ν α ς  
ά ν θ ρ ω π ο ς ,  π ο ύ  έ χ ε ι  π ε θ ά ν ε ι  π ρ ι ν  ά π δ  
χ ί λ ι α  έ ν ν ι α κ ό σ ι α  χ ρ ό ν ι α . Ά λ λ ά  ό χ ι !  π ρ ό 
σ θ ε σ ε  ά μ έ σ ω ς ,  δ έ ν  ή τ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  ά λ 
λ ά  θ ε ό ς !  Τ ώ ρ α  τ δ  β λ έ π ω  κ α ί  τ δ  α ι σ θ ά 
ν ο μ α ι .  Τ ώ ρ α  θ υ μ ο ύ μ α ι  δ σ α  μ ο ύ  δ ί δ α σ κ ε  
ή  κ α λ ή  μ ο υ  μ η τ έ ρ α ,  δ τ α ν  ή μ ο υ ν  π α ι δ ά κ ι .

Ό  Τ ό μ  β ρ ι σ κ ό τ α ν  σ έ  έ κ σ τ α σ η .  Έ 
β λ ε π ε  έ κ ε ϊ ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  δ τ ι  ε ν α ς  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  ά ν ο ι γ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ .  τ ά  ώ ς  τ ό τ ε  
τ υ φ λ ά ,  κ Γ  ε β λ ε π ε  τ δ  φ ώ ς  τ δ  ά λ η θ ι ν ό .  
Έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ά π δ  δ ώ  
κ α ί  α τ δ . έ ξ ή ς  ν ά  τ δ ν  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι .  Κ ι 1 
ή  ε ύ δ α ι μ ο ν ί α  τ ο υ  ή τ α ν  ά π ε ρ ί γ ρ α π τ η ,

1 γ ι α τ ί  έ β λ ε π ε  τ ή ν  π ί σ τ η  τ ο ύ  ‘ Ι η σ ο ύ  ν ά  
θ ρ ι α μ β ε ύ ε ι  ά λ λ η  μ ι ά  φ ο ρ ά .

' 0  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  π ά λ ι  Ι ν ο ι ω θ ε  κ Γ  α ύ 
τ ό ς  μ ι ά ν  ά λ λ ό κ ο τ η  χ α ρ ά ,  σ ά  ν ά  ε ί χ ε  π ά -  
ψ ε ι  ξ α φ ν ι κ ά  ν ά  β ρ ί σ κ ε τ α ι  μ ό ν ο ς ,  σ ά  ν ά  
ε ί χ ε  π λ η σ ι ά σ ε ι  σ τ δ ν  ο ύ ρ α ν ό .

(’Ακολουθεί)

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο

“Ητανε τότες εποχή 
τρελλής αφροντισιάς, 
'Μαγιάπριλα ήταν, κι’ ευωδιές 
γεμίζανε τόν κάμπο.
Τότες Ιζοδσε κι’ ή γλυκεία 
κι’ όλόξανθη Μαρία 
Τοΰ γείτονα ή μικρότερη 
κι’ ή πι’δμμορφη κορούλα . . .  
Τώρα θά ρέη κελαρυστό 
τό γέλιο της στά ούράνια,
Καί τήν είδή της τάργυρά 
νερά τοΰ παραδείσου,
Θά καθρεφτίζουν άσπιλη 
άγγελική δπτασία . . .

Μά ζοΰσε τότες ή μικρή 
κι’ δλόγλυκεια Μαρία,
Κι’ ήτανε τότες ή τρελλή 
χαρούμενη έποχή 
ΙΙού όλημερις ξυπόλυτοι, 
άπ’ τήν αύγή ώς τδ βράδυ, 
Τσαλαβουτούσαμε φαιδροί 
στήν Ακροθαλασσιά,
Πρδς τοΰ πελάγου τήν έρμιά 
άμολώντας έαραβάκια.

Ή τα ν ε, τότες, ό γλυκός 
τής άνοιξης καιρός·
Στδ περιβόλι πούτρεχε 
μεσ’ στάνθια, πεταλούδα,
Καί πού μιά μέρ’ άπ’ τό πολύ 
τρέξιμο, κουρασμένη 
Στή ρίζα τής πορτοκαλιάς 
γιά νά ξεκουραστή 
Άκούμπησε, δπου βλέποντας 
τό δέντρ’ δλανθισμένο,
Έ κο ψ ε κλώνια μέ λευκά 

•μισάνοιχτα δνθια, πλήθος,
Καί στόλισε τά δλόχρυσα 
τετράξανθα μαλλιά της.

. . .  Πέρασε τώρ’ Αγύριστα 
πιά κείνος ό καιρός. . .
Τώρα, Ινός τάφου λούλουδα 
πυκνό γρασίδι ζώνει.
Κ ι’ είναι στδ δρόμο μου τ ' ώχρό 
τοΰ Αποσπερίτη φέγγος,
Ποΰ αύτή τή μελαγχολική 
μοΰ θύμησε ιστορία 
Γιά  τδν παλιό καιρό, γιά μιά 
παιδούλα πβθαμμένη.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΥΓΙΟΥΛΗΙ

Ί Γ ’  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ 110ΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

. . ■ -  Ι Γ ' .

Τ ή ν  ί δ ι α  α υ τ ή  ν ύ χ ι α  π ο ύ  δ  Κ ο κ κ ι ν έ λ η ς ,  θ ύ μ α  τ ο ΰ  Κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο υ ,  τ ή ν  π έ 
ρ α σ ε  τ ό σ ο  ά σ χ η μ α , ,  τ ρ ε ι ς  ά λ λ ο ι  π ρ ό σ κ ο π ο ι  —  ό  ’ Α σ τ ρ ο ν ό μ ο ς ,  ό  Χ ο ν δ ρ ο ύ λ η ς  κ ι ’  
ό  Ά ρ κ ο υ δ ο π ο υ λ ά κ η ς  —  Ι κ α μ α ν  Ι ν α ν  ά ρ α ϊ ο  π ρ α γ μ α τ ι κ ά ) ;  ν υ χ τ ε ρ ι ν ό  π ε ρ ί π α τ ο .

• Α υ τ ο ί  δ έ ν  β γ ή κ α ν  γ ι ά  ν ά  β ρ ο υ ν  κ α ν έ ν α  θ η σ α υ ρ ό '  β γ ή κ α ν  μ ό ν ο  γ ι ά  ν ά  χ α -  
ρ ο ΰ ν  τ ή ν  ο μ ο ρ φ ι ά  τ ή ς  ν ΰ χ τ α ς .  Ο ύ τ ’  έ φ υ γ α ν  κ ρ υ φ ά ,  π α ρ ά  γ ύ ρ ε ψ α ν  τ ή ν  ά δ ε ι α  
τ ο ΰ  έ ν ω μ ο τ ά ρ χ η  τ ο υ ς .

—  Π η γ α ί ν ε τ ε ,  τ ο ύ ς  ε ί π ε  α δ τ ό ς .  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  ε ί σ τ ε  κ α ί  π ρ έ π ε ι ,  ν ά  μ ά θ ε τ ε  
ν ά  π ε ρ π α τ ή τ ε  κ α ί  σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά .  Μ ό ν ο  μ ή ν  π α ρ α ρ γ ή σ ε τ ε .

‘ Η  α λ ή θ ε ι α  ε ί ν α ι  π ώ ς  δ έ ν  ή τ α ν  κ α ί  τ ό σ ο  σ κ ο τ ε ι ν ά .  Γ ι α τ ί  ο ί  τ ρ ε ι ς  π ρ ό 
σ κ ο π ο ι  β γ ή κ α ν  ν ω ρ ί ς  κ α ί  τ ό  φ ε γ γ α ρ ά κ ι  δ έ ν  ε ί χ ε  δ ύ σ ε ι  ά κ ό μ α .

Τ ί  ό μ ο ρ φ α  π ο ύ  ή τ α ν  σ τ ή ν  έ ρ η μ η  έ ξ ο χ ή !  Τ ά  τ ρ ι ζ ό ν ι α  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν ,  τ ά  
β α τ ρ ά χ ι α  έ κ α ν α ν  « κ ο ά ξ  [ κ ο ά ξ ! »  κ α ί  τ ά  ν υ χ τ ο π ο ύ λ ι α  ά φ ι ν α ν  τ ι ς  λ υ π η τ ε ρ έ ς  τ ο υ ς  
σ τ ρ ι γ γ ι έ ς .  Κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  ό  μ ι κ ρ ό ς  Ά ρ κ ο υ δ ο π ο υ λ ά κ η ς  φ ο β ό τ α ν ,  μ ά  ο ί  ά λ λ ο ι  
τ ο ΰ δ ι ν α ν  θ ά ρ ρ ο ς :  -

—  Μ ή  φ ο β ά σ α ι  I ’ Ε δ ώ  ε ί μ α σ τ ε  μ ε ί ς !  Δ έ ν  έ χ ε ι ς  ν ά  π ά θ η ς  τ ί π ο τ α  !

k

Δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ώ ρ α  τ ί θ ά κ α ν α ν  κ ι ’  ο !  ά λ λ ο ι ,  α ν  ά π α ν τ ο ύ σ α ν  κ α ν έ ν α  ά γ ρ ι ο  θ ε 
ρ ι ό  ή  κ α ί  κ α ν έ ν α  φ ά ν τ α σ μ α ,  π ι ό  ά λ η θ ι ν ό  α π ό  κ ε ί ν ο  π ο ύ  τ ο ύ ς  ε ί χ ε  σ κ α ρ ώ σ ε ι  ό  
Κ α τ ε ρ γ α ρ α κ ο ς .  Δ έ ν  ε ί δ α ν  δ μ ω ς  τ ί π ο τ α .  Ο ύ τ ε  κ α κ ό  ζ ώ ο ,  ο ύ τ ε  κ α κ ό  ά ν θ ρ ω π ο .  
Π ε ρ ι τ τ ό  ν ά  σ ά ς  π ώ  π ώ ;  δ έ ν  ε ί δ α ν  ο ΰ τ ε  φ ά ν τ α σ μ α ,  γ ι α τ ί  φ α ν τ ά σ μ α τ α  δ έ ν  υ 
π ά ρ χ ο υ ν .

’ Α π ε ν α ν τ ί α ς ,  ε ί δ α ν  κ ά τ ι  π ο υ  π ο λ ύ  ε π ι θ υ μ ο ύ σ α ν  ν ά  τ ό  ί δ ο ύ ν  : Τ ό  Β α σ ι λ ι ά  
τ ο υ ς  κ α ί  τ ο ν  ’ Α ρ χ ι σ τ ρ ά τ η γ ο .

Μ ά λ ι σ τ α  ! ’ Ε κ ε ί  κ ο ν τ ά  σ τ ’ ά κ ρ ο γ ι ά λ ι ,  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ δ  φ ε γ γ α ρ ά κ ι ,  ή τ α ν  κ α θ ι 
σ μ έ ν ο ς  δ  β α σ ι λ ι ά ς  τ ή ς  Ζ ω ο ύ π ο λ η ς ,  Λ έ ο ν τ α ς  ό  Χ ι λ ι ο σ τ ό ς - Π ρ ώ τ ο ς ,  κ ι ’  ε ί χ ε  κ ο ν τ ά  
τ ο υ  τ ή ν  ά γ α π η μ έ ν η  τ ο υ  κ ό ρ η ,  τ ή  β α σ ι λ ο π ο ύ λ α  Λ ε ο ν ί α ,  π ο υ  τ ή ν  κ ρ α τ ο ύ σ ε  κ ι ό λ α  
α γ κ α λ ι α σ μ έ ν η  κ α ί  τ ή ς  έ λ ε γ ε  ε ν α  σ ω ρ ό  π α τ ρ ι κ ά  γ λ υ κ ό λ ο γ α .

Ο ί  μ ι κ ρ ο ί  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  σ ε β ά σ θ η κ α ν  τ ή ν  ο ι κ ο γ ε ν ε ι α κ ή  α υ τ ή  σ κ η ν ή  κ α ί  δ έ ν  
π λ η σ ί α σ α ν  π ο λ ύ ,  γ ι ά  ν ά  μ ή  τ ή ν  τ α ρ ά ξ ο υ ν .

" Υ σ τ ε ρ α ,  γ ύ ρ ι σ α ν  σ τ ο  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο  κ α τ ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό  ν υ χ τ ε ρ ι ν ό  
τ ο υ ς  π ε ρ ί π α τ ο  κ α ί  τ ό  σ π ά ν ι ο  σ υ ν α π ά ν τ η μ α .

—  Ε ί δ α μ ε  τ ό  Β α σ ι λ ι ά !  έ λ ε γ α ν  σ τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς .
—  Μ π ά ,  τ ο ύ ς  α π α ν τ ο ύ σ α ν ,  κ α ί  μ ε ί ς  θ ά  τ ο ν  ¡ δ ο ύ μ ε  μ ε θ α ύ ρ ι ο  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  

ε π ι θ ε ώ ρ η σ η .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  η  ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Τ Ο  Δ Ρ Α Κ Ο Λ Ε Μ Ο Ν Ο
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

ψ ^
Μ ι ά  φ ο ρ ά  κ ι ’  Ι ν α ν  κ α ι ρ ό ,  ή τ α ν  τ ρ ί α  

μ ι κ ρ ά  γ ε ι τ ο ν ό π ο υ λ α  π ο ύ  α κ ο υ γ α ν  σ τ ά  ό  
ν ά μ α τ α  Β ά γ ι α ς ,  Τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο ;  κ α ί  Σ τ ε 
φ ά ν ή ς .  Μ α ζ ί  π α ί ζ α ν ε  σ τ ή  γ ε ι τ ο ν ι ά  μ ι 
κ ρ ά ,  μ α ζ ί  π ή γ α ν ε  σ κ ο λ ε ι ά ,  μ α ζ ί  ξ ε σ κ ά 
λ ι σ α ν  κ α ί  μ α ζ ί  ύ σ τ ε ρ α  δ ο ύ λ ε υ α ν  σ τ ά  
π α τ ρ ο γ ο ν ι κ ά  τ ο υ ς  κ τ ή μ α τ α  π ο ύ  γ ε ι τ ό 
ν ε υ α ν .

Τ ά  χ ρ ό ν ι α  π έ ρ α σ α ν ,  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ε γ ά 
λ ω σ α ν  ώ ς  π ο υ  έ γ ι ν α ν  π α λ λ η κ ά ρ ι α ,  μ ά  
ή  φ ι λ ί α  τ ο υ ς  μ έ ρ α  μ έ  τ ή ν  ή μ έ ρ α  γ ι ν ό 
τ α ν ε  π ι δ  κ α ρ δ ι α κ ή ,  μ υ σ τ ι κ ό  κ α ν έ ν α  ά -  
ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  δ ε ν  ε ί χ α ν ,  κ α ί  τ δ  μ ό ν ο  
π ρ ά γ μ α  π ο ύ  τ ο ύ ς  ¿ χ ώ ρ ι ζ ε  ή τ α ν  ό  ύ π ν ο ς  
π ο ύ  x ó y  Ι κ ά ν ε  ό  κ α θ έ ν α ς  σ π ί τ ι  τ ο υ .

Κ ά π ο τ ε  κ α τ ά λ α β α ν  π ώ ς  ό  Ι ν α ς  ά π δ  
τ ό ν  ά λ λ ο  ε κ ρ υ β ε  κ ά π ο ι ο  μ υ σ τ ι κ ό '  α ύ τ ή  ή  
δ π ο ψ ί α  δ μ ω ς  δ έ  β ά σ τ α ξ ε  π ο λ ύ ,  γ ι α τ ί  
μ ό λ ι ς  ό  Ι ν α ς  Ι κ α μ ε  ν ά  π ή  σ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
τ ό ν  . π ό ν ο  τ ο υ , ’ ά ν α κ ά λ υ ψ α ν  π ώ ς  κ α ί  ο ί  
τ ρ ε ι ς  ε ί χ α ν  τ ό  ί δ ι ο  μ υ σ τ ι κ ό '  κ ι 5 α ύ τ ό  
ή τ α ν  π ώ ς  α γ α π ο ύ σ α ν  ι ή  γ . ε ι τ ο ν ο π ο ύ λ α  
τ ο υ ς  Μ α ρ ί α ,  μ ι ά  κ ο π έ λ λ α  π ο λ ύ  ό μ ο ρ φ η  
κ α ί  κ α λ ή  ν ο ι κ ο κ υ ρ ο ύ λ α .

Μ ι ά  κ α ί  φ α ν ε ρ ώ θ η κ ε  τ ί  ό ν ε ι ρ ο  ε ί χ α ν  
' κ α ί  ο ί  τ ρ ε ί ς ,  ά π ο φ ά σ ι σ α ν  σ ά ν  κ α λ ο ί  φ ί 

λ ο ι  ν ά  τ δ  π ο ύ ν  τ ή ς  κ ό ρ η ς ,  κ ι 3 ά ;  δ ι ά 
λ ε γ ε  έ κ ε ί ν η  π ο ι ό ν  ή θ ε λ ε  ά π δ  τ ο ύ ς  τ ρ ε ί ς  
γ ι ά  ά ν τ ρ α  τ η ς ,  μ έ  τ ή  σ υ μ φ ω ν ί α  π ώ ς  ό 

π ο ι ο ν ’ κ ι °  ά ν  έ π α ι ρ ν ε ,  ο ί  ά λ λ ο ι  δ υ ό  δ έ ν  
θ ά  κ α κ ο κ ά ρ δ ι ζ α ν  γ ι ά  τ ή ν  ά π ό φ α σ ή  τ η ς ,  
κ α ί  θ ά  έ μ ε ν α ν  π ά λ ι  ά χ ώ ρ ι σ τ ο ι  φ ί λ ο ι  
σ ά ν  π ρ ώ τ α .

" Ο τ α ν  β ρ ή κ α ν  τ ή ν  ε ύ κ α ι ρ ϊ α  κ ι ’  ε ί π α ν  
τ ή ς  κ ό ρ η ς  τ ή ν  ά ξ ί ω σ ή  τ ο υ ς ,  έ κ ε ί ν η  σ τ ή ν  
ά ρ χ ή  ξ α φ ν ι ά σ τ η κ ε  γ ι ά  τ ή  δ ύ σ κ ο λ η  θ έ σ η  
π ο ύ  β ρ έ θ η κ ε ,  γ ι α τ ί  κ ι 5 ο ί  τ ρ ε ί ς  ή τ α ν  ώ -  
μ ο ρ φ ο ι ,  λ ε β ε ν τ ό κ ο ρ μ ο ι  κ α ί  κ α λ ό γ ν ω μ ο ι ,  
δ λ ο ι  μ α ζ ί  κ α ί  ό  κ α θ έ ν α ς  τ ο υ ς  χ ω ρ ι σ τ ά  
ε ί χ α ν  τ ι ς  ί δ ι ε ς  χ ά ρ ε ς .  Μ ά  ο υ ν ε φ έ ρ θ η -  
κ ε  σ έ  λ ί γ ο  κ α ί  τ ο ύ ς  ζ ή τ η σ ε  ν ά  τ ή ς  
δ ώ σ ο υ ν  κ α ι ρ ό  μ ι ά  β δ ο μ ά δ α  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  
ά π α ν τ ή σ η ,  κ α ί  τ ό τ ε  τ ο ύ ς  ε ί π ε  ν ά  ξ ε ν ι 
τ ε υ τ ο ύ ν  i v a  χ ρ ό ν ο  γ ι ά  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ο υ ν  
κ α λ ύ τ ε ρ α  τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  κ α ί  ά μ α  μ έ  τ δ  κ α 
λ ό  γ ύ ρ ι ζ α ν ,  θ ά π α ι ρ ν ε  έ κ ε ί ν ο ν  π ο ύ  θ ά  
τ ή ς  έ φ ε ρ ν ε  τ δ  π ι ό  χ ρ ή σ ι μ ο  δ ώ ρ ο ,  κ ι ’  
ά ς  ή τ α ν  ό σ ο  μ ι κ ρ ό  κ α ί  τ ι π ο τ έ ν ι ο  θ έ λ ε ι .

Ε κ ε ί ν ο ι  τ δ  δ έ χ τ η κ α ν  π ρ ό θ υ μ α ,  κ α ί  
τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  ξ ε κ ί ν η σ α ν  γ ι ά  τ ή ν  ξ ε ν ι -  
τ ε ι ά ,  κ α θ έ ν α ς  τ ο υ ς  χ ω ρ ι σ τ ά ,  ά φ ο ύ  π ρ ι ν  
σ υ μ φ ώ ν η σ α ν  π ώ ς  θ ά ν τ ά μ ω ν α ν ,  σ τ ό  χ ρ ό 
ν ο  ά π ά ν ω ,  σ έ  μ ι ά  π ο λ ι τ ε ί α  π ο ύ  ή τ α ν  μ ι ά  
μ έ ρ α  μ α κ ρ ι ά  ά π ’  τ ό ν  τ ό π ο  τ ο υ ς ,  κ α ί  8 -  
π ο ι ο ς  τ υ χ ό ν  έ φ θ α ν ε  π ρ ώ τ ο ς  έ κ ε ί ,  θ ά  
κ α ρ τ ε ρ ο ύ σ ε  κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά  γ υ 
ρ ί σ ο υ ν  μ α ζ ί  κ ι ’  ο ί  τ ρ ε ι ς  μ έ  τ ά  χ ρ ή σ ι μ α  
δ ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  ε ί χ α ν  δ ι α λ έ ξ ε ι .

Σ τ ό  χ ρ ό ν ο  ά π ά ν ω ,  έ φ τ α σ α ν  κ ι ’ ο ί  τ ρ ε ί ς  
μ α ζ ί ,  ά π δ  τ ρ ε ί ς  δ ι ά φ ο ρ ε ς  μ ε ρ ι έ ς ,  σ τ ή ν  
π ο λ ι τ ε ί α  π ο ύ '  ε ί χ α ν  σ υ μ φ ω ν η μ έ ν α ,  ά γ -  
κ α λ ι ά σ τ η κ α ν  κ ι ’  έ μ ε ι ν α ν  ε κ ε ί  ν ά  ξ ε κ ο υ 
ρ α σ τ ο ύ ν  λ ί γ ο  κ α ί  ν ά  π ο ύ ν  τ ί  ε ί δ α ν ε ,  τ ί

μ ά θ α ν ε  σ τ ά  δ ι ά φ ο ρ α  μ έ ρ η  π ο ύ  ξ ε ν ι τ ε ύ 
τ η κ α ν ,  κ α ί  τ ί  δ ώ ρ ο  δ ι ά λ ε ξ ε  δ  κ α θ έ ν α ς  
γ ι ά  τ ή  Μ α ρ ί α ,  κ α ί  ύ σ τ ε ρ α  ά π δ  τ δ  ξ ε 
κ ο ύ ρ α σ μ α  ν ά  ξ ε κ ι ν ο ύ σ α ν  γ ι ά  τ δ  χ ω ρ ι ό .

Σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  π ο ύ  κ ά θ η σ α ν  ν ά  φ ά ν ε ,  
ά ρ χ ι σ ε  π ρ ώ τ ο ς  ό  Σ τ ε φ ά ν ή ς  ν ά  δ ι η γ ή τ α ι  
τ ά  π α ρ ά ξ ε ν α  π ο ύ  ε ί δ ε  κ α ί  ά κ ο υ σ ε  σ τ ά  
τ ό σ α  μ έ ρ η  π ο ύ  τ α ξ ί δ ε ψ ε ,  κ α ί  ν ά  λ έ η  π ό 
σ ο  α ύ τ ά  τ ό ν  έ κ α ν α ν  ν ά ν ο ί ξ η  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  
κ α ί  ν ά  μ ά θ η  τ ά  κ α λ ά  κ α ί  τ ά  κ α κ ά  τ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ ,  κ α ί  π ό σ ο  δ ί κ ι ο  ε ί χ ε  ή  Μ α ρ ί α  
π ο ύ  τ ο ύ ς  έ σ τ ε ι λ ε  τ α ξ ί δ ι  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ο υ ν  
κ ο σ μ ο γ υ ρ ι σ μ έ ν ο ι .

—  Έ κ ε ί ,  τ ο ύ ς  ε ί π ε ,  π ο ύ  ε ί χ α  ά π ε λ -  
π ι σ θ ε ϊ  π ο ύ  δ έ ν  ε ί χ α  β ρ ε ι άχ όμ η  ν ά  δ ι α 
λ έ ξ ω  τ ό  π ι ό  χ ρ ή σ ι μ ο  δ ώ ρ ο ,  κ α ί  δ  κ α ι 
ρ ό ς  π ο ύ  έ π ρ ε π ε  ν ά  γ υ ρ ί σ ω  κ ο ν τ ο ζ ύ γ ω 
ν ε ,  β ρ έ θ η κ α  μ ι ά  μ έ ρ α  σ ε  μ ι ά  ά κ ρ ο π ο -  
τ α μ ι ά ,  λ έ ς  κ α ί  μ ’  έ σ π ρ ω ξ ε  ή  μ ο ί ρ α  μ ο υ  
κ α τ ά  κ ε ί .  Σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν ο ς  κ α ί  σ τ ε ν ο χ ω 
ρ η μ έ ν ο ς  ά π δ  τ ή  σ κ έ ψ η  γ ι ά  τ ά  δ ώ ρ ο ,  π ο ύ  
μ ο ύ  τ ρ ι β έ λ ι ζ ε  τ ό  μ υ α λ ό  ν ύ χ τ α  μ έ ρ α ,  σ υ -  
ν ε φ έ ρ θ η κ α  ά π δ  κ ά τ ι  π ν ι γ μ έ ν ε ς  φ ω ν έ ς  
π ο ύ  ά κ ο υ σ α .  Κ ο ί τ α ξ α  δ ε ξ ι ά  κ ι ’  α ρ ι σ τ ε 
ρ ά  κ α ί  ε ί δ α  μ ι ά  γ ρ ι ά  τ ο υ ρ κ ο γ ύ φ τ ι σ σ α  
π ο ύ ,  κ α θ ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι ,  π ή γ ε  ν ά  π ε ρ ά σ η  
τ δ  π ο τ ά μ ι  ά π δ  έ ν α ν  π ό ρ ο ,  π α ρ α π ά τ η σ ε ,  
γ λ ύ σ τ ρ η α ε  κ α ί  κ ι ν δ ύ ν ε υ ε  ν ά  π ν ι γ ή .  Δ έ  
β ά σ τ η ξ ε  τ ό τ ε  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ ,  έ π ε σ α  σ τ ο  
π ο τ ά μ ι  κ α ί  τ ή ν  έ β γ α λ α  σ τ ή  σ τ ε ρ ι ά .  " Ο 
τ α ν  σ έ  λ ί γ ο  ή  γ ρ ι ά  ή ρ θ ε  σ τ ά  σ υ γ κ α 
λ ά  τ η ς ,  δ έ ν  ή ξ ε ρ ε  τ ί  ν ά  μ ο ύ  π ή  γ ι ά  
ν ά  μ ’  ε ύ χ α ρ ι α τ ή σ η ,  μ ο ύ δ ω σ ε  χ ί λ ι ε ς  ε ύ -  
χ έ ς ,  κ α ί  σ τ ό  τ έ λ ο ς  έ β γ α λ ε  ά π δ  τ ο ν  κ ό ρ 
φ ο  τ η ς  έ ν α  λ ε μ ο ν ά κ ι  ί σ α  μ 5 Ι ν ά  κ α ρ ύ δ ι  
κ α ί  μ ο ύ  ε ί π ε  β ά ζ ο ν τ α ς  τ ο  σ τ ό  χ έ ρ ι  μ ο υ :  
« Α ύ τ δ  σ ο ύ  τ ό  χ α ρ ί ζ ω ,  γ ι έ  μ ο υ ,  γ ι α τ ί ,  
π α λ λ η κ ά ρ ι  σ ύ ,  κ ι ν τ ΰ ν ε ψ έ ς  τ ή  ζ ω ή  σ ο υ  γ ι ά  
ν ά  σ ώ α η ς  Ι μ έ ν α ,  μ ι ά  γ ρ ι ά '  μ ή  τ ό  π ά -  
ρ η ς  γ ι ά  π α ρ α π ε τ α μ έ ν ο  π ρ ά μ μ α '  έ γ ώ  κ α -  
τ ά φ ε ρ α  κ α ί  τ δ κ ο ψ α  ά π ό  τ ή  δ ρ α κ ο λ ε μ ο -  
ν ι ά  π ο ύ  ε ί ν α ι  φ υ τ ρ ω μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ή  δ ρ α -  
κ ο σ π η λ ι ά ,  ά φ ο ύ  ά π ο κ ο ί μ ι σ α  μ έ  μ ά γ ι α  
τ ό ν  ά κ ο ί μ η τ ο  δ ρ ά κ ο  π ο ύ  τ ή  φ ύ λ α γ ε .  Ή  
δ ρ α κ ο λ ε μ ο ν ι ά  α ύ τ ή ,  κ ά θ ε  ε ί κ ο σ ι  π έ ν τ ε  
χ ρ ό ν ι α ,  κ ά ν ε ι  έ ν α  τ έ τ ο ι ο  λ ε μ ό ν ι ,  π ο ύ  έ 
χ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  μ ο ν ά χ α  τ ρ ε ί ς  σ τ α λ α γ μ α 
τ ι έ ς ’ ά μ α  τ ό  κ ό ψ η  κ α ν ε ί ς  α υ τ ό  κ α ί  τ ι ς  
σ τ ά ξ η  σ έ  σ τ ό μ α  π ε θ α μ έ ν ο υ  π ρ ι ν  τ ό ν  θ ά 
ψ ο υ ν ,  μ έ  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ τ α λ α γ μ α τ ι ά  ό  ν ε 
κ ρ ό ς  ά ν α σ α ί ν ε ι ,  μ έ  τ ή  δ ε ύ τ ε ρ η  ρ ο δ ο κ ο κ 
κ ι ν ί ζ ε ι  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ ,  κ α ί  μ έ  τ ή ν  τ ρ ί 
τ η  ά ν ο ί γ ε ι  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  δ -  
λ ο ζ ώ ν τ α ν ο ς ·  σ ο ύ  τ ό  χ α λ α λ ί ζ ω  ν ά  τ δ χ ε ι ς  
ν ά ν α α τ ή σ η 'ς  έ ν α  ά π ό  τ ά  γ ο ν ι κ ά  σ ο υ  ά μ α  
π ε θ ά ν ο υ ν ,  ή ,  δ ν  δ έ ν  Ι χ ε ι ς  τ έ τ ο ι α ,  δ π ο ι ο ν  
ά λ λ ο ν  ά γ α π ά ς .  Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ  
δ ώ ρ ο  γ ι ά  τ ή  Μ α ρ ί α '  σ ε ί ς  τ ί  δ ι α λ έ ξ α τ ε ;

Τ ό τ ε  δ  Β ά γ ι α ς  ε ί π ε  :
—  Έ γ ώ  β ρ ή κ α  γ ι ά  π ι ό  χ ρ ή σ ι μ ο  δ ώ 

ρ ο  έ ν α  μ ι κ ρ ό  μ α γ ι κ ό  κ α θ ρ έ φ τ η ,  π δ ύ  ά μ α  
κ ο ι τ ά ς - μ έ σ α ,  β λ έ π ε ι ς  Ι κ ε Ι ν ο  π ο ύ  θ έ λ ε ι ς "  
ν ά  κ ο ι τ ά ξ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  σ ’  α ύ τ δ ν  ν ά  δ ο ύ μ ε  
τ ί  κ ά ν ε :  ή  Μ α ρ ί α .

" Α μ α  τ ό ν -  ξ ε σ κ έ π α σ α ν  κ α ί  κ ο ί τ α ξ α ν  
κ ι ’  ο ί  τ ρ ε ί ς  μ έ σ α ,  ε ί δ α ν  μ έ  τ ρ ο μ ά ρ α

κ α ί  μ έ  λ ύ π η  τ ο υ ς  μ ε γ ά λ η ,  τ ή  Μ α ρ ί α  π ε 
θ α μ έ ν η  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ ά σ α  μ έ  τ ή  ν υ φ ι ά τ ι -  
κ ή  τ η ς  φ ο ρ ε σ ι ά ,  κ α ί  τ ό τ ε  ά μ έ σ ω ς  ε ί π α ν  
μ α ζ ί  δ  Β ά γ ι α ς  κ ι ’  δ  Σ τ ε φ ά ν ή ς  :

—  Π ρ ι ν  π ρ ο φ τ ά σ ο υ μ ε . ν ά  . π ά μ ε  σ τ ό  
χ ω ρ ι ό  μ α ς  π ο ύ  ε ί ν α ι ,  μ ι ά  μ έ ρ α  δ ρ ό μ ο ς  
ά π ό  δ ώ , ·  θ ά χ ο υ ν  θ α μ μ έ ν η  τ ή  Μ α ρ ί α  μ α ς  
κ α ί  τ ό  δ ρ α κ ο λ έ μ ο ν ο  δ έ ν  φ ε λ ά ε ι  γ ι ’  α ύ τ ή ν .

—  " Ο χ ι ,  ε ί π ε  τ ό τ ε  δ  Τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο ; "  
θ ά  . π ρ ο λ ά β ο υ μ ε  τ ή ν  κ η δ ε ί α  τ η ς ,  γ ι α τ ί  
έ γ ώ  γ ι ά  χ ρ ή σ ι μ ό  τ η ς  δ ώ ρ ο  π ή ρ α  Ι ν α  
ά λ ο γ ο  π ο ύ  δ έ ν  τ ρ έ χ ε ι ,  π α ρ ά  π ε τ ά ,  γ ι ά  
μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  μ π ο ρ ε ί  ν ά  β ρ ε θ ή  ά π ό  τ ή ν /  
’ Α ν α τ ο λ ή  σ τ ή  Δ ύ σ η '  έ μ π ρ ό ς ,  μ ή  χ ά ν ο υ 
μ ε  κ α ι ρ ό ,  ν ά  τ ό  κ α β α λ λ ή σ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  
π ά μ ε ,  κ α ί  τ ό τ ε  σ ύ ,  Σ τ ε φ ά ν ή ,  τ ή ν  ά ν α *  
σ τ α ί ν ε ι ς  μ έ  τ ό  λ ε μ ό ν ι  σ ο υ .

Σ τ ή  σ τ ι γ μ ή  τ ό  κ α β ά λ λ η σ α ν  κ α ί  σ τ ή  
σ τ ι γ μ ή  β ρ έ θ η κ α ν  μ π ρ δ ς  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ή ς  
Μ α ρ ί α ς .  Κ α θ ώ ς  έ κ α ν α ν  ν ά  μ π ο υ ν  μ έ σ α ,  
έ β γ α ζ α ν  τ ή ν  π ε θ α μ έ ν η  σ τ ή ν  . κ ά σ α  τ η ς  
ν ά  τ ή ν  π ά ν ε  σ τ ή ν  έ κ κ λ η σ ι ά  ν ά  τ ή  δ ι α 
β ά σ ο υ ν .  Τ ό τ ε  δ  Σ τ ε φ ά ν ή ς ,  π α ρ α μ ε ρ ί ζ ο ν 
τ α ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  ζ ύ γ ω σ ε  σ τ ή ν  κ ά σ α ,  έ 
β γ α λ ε  ά π ό  τ ή ν  τ σ έ π η  τ ο υ  τ ό  μ α γ ε μ μ έ -  
ν ο  λ ε μ ό ν ι ,  τ δ κ ο ψ ε  κ ι ’  έ σ τ α ξ ε  τ ι ς  τ ρ ε ί ς  
σ τ α λ α γ μ α τ ι έ ς  σ τ ό  σ τ ό μ α  τ ή ς  Μ α ρ ί α ς "  κ α ί  
κ ε ί ν η  ζ ω ν τ ά ν ε ψ ε ,  ά ν α κ ά θ η σ ε  σ τ ή ν  κ ά σ α  
δ λ ό κ α λ η  κ α ί  ε ί π ε  γ ε λ α σ τ ά  :

—  Τ ί  β α ρ ι ά  π ο ύ  κ ο ι μ ό μ ο υ ν α  κ α ί  τ ί  
ά λ α φ ρ ι ά  π ο ύ  ξ ύ π ν η σ α !

" Ο λ ο ι  τ ό τ ε  δ έ ν  έ β ρ ι σ κ α ν  λ ό γ ι α  ν ά  φ α 
ν ε ρ ώ σ ο υ ν  τ ή  χ α ρ ά  κ α ί  τ δ  θ α υ μ α σ μ ό  π ο ύ  
π λ η μ μ ύ ρ ι ζ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ς  γ ι ά  έ ν α  τ έ 
τ ο ι ο  ά ν α π ά ν τ ε χ ο  θ α ύ μ α  κ ι ’  ά π ό  ό λ ο υ ς  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  δ  π α τ έ ρ α ς  κ α ί  ή  μ ά ν ν α  τ ή ς  
Μ α ρ ί α ς ,  π ο ύ  δ έ ν  ή ξ ε ρ α ν  π ώ ς  ν ά  π ε ρ ί -  
π ο ι η θ ο ύ ν  τ ό  Σ τ ε φ ά ν ή  π ο ύ  τ ο ύ ς  ά ν ά -  
σ τ η σ ε  τ ή ν  κ ό ρ η  τ ο υ ς .

Ή  Μ α ρ ί α ,  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ά  τ ρ ί α  π α λ λ η 
κ ά ρ ι α ,  ά φ ο ύ  τ ο ύ ς  κ α λ ο σ ώ ρ ι σ ε ,  τ ο ύ ς  ε ί π ε  
ν ά  τ ή ς  ι σ τ ο ρ ί σ ο υ ν  τ ά  τ α ξ ί δ ι α  τ ο υ ς  κ α ί  
ν ά  τ ή ς  δ ε ί ξ ο υ ν  κ α ί  τ ί  δ ώ ρ ο  δ ι ά λ ε ξ ε  δ  
κ α θ έ ν α ς .

" Α μ α  ε ί δ ε  τ ό ν  κ α θ ρ έ φ τ η  κ α ί  τ ό  ά λ ο 
γ ο ,  ε υ χ α ρ ι σ τ ή θ η κ ε  π ο λ ύ ,  κ α ί  γ υ ρ ί ζ ο ν -  . 
τ α ς  σ τ ό  Σ τ ε φ ά ν ή ,  τ ό ν  ρ ώ τ η σ ε :

—  Έ σ ύ  δ έ ν  κ α τ ά φ ε ρ ε ς  ν ά  δ ι ά λ ε ξ η ς  
δ ώ ρ ο ;

Τ ό τ ε  ε κ ε ί ν ο ς  τ ή ς  έ δ ε ι ξ ε  τ ι ς  δ υ ό  σ τ ι -  
μ έ ν ε ς  λ ε μ ο ν ό κ ο υ π ε ς  κ α ί  τ ή ς  έ ξ ή γ η σ ε  
π ώ ς ,  μ έ  τ ί ς  τ ρ ε ι ς  σ τ α λ α γ μ α τ ι έ ς  τ ο υ ς  τ ή ν  
ζ ω ν τ ά ν ε ψ ε .  Τ ό τ ε  ή  Μ α ρ ί α  ά γ κ α λ ι ά ζ ο ν -  
τ ά ς  τ ο ν  μ π ρ ό ς  σ έ  ό λ ο υ ς ,  ε ί π ε  :

—  Ε σ έ ν α  δ ι α λ έ γ ω  γ ι ά  ά ν τ ρ α  μ ο υ ,  
γ ι α τ ί  μ έ  τ δ  δ ώ ρ ο  π ο ύ  έ φ ε ρ ε ς  μ ο ύ  χ ά ρ ι 
σ ε ς  τ ή  ζ ω ή ,  κ α ί  8 έ ν  τ δ χ ε ι ς  π ι α  ν ά  μ π ό 
ρ ε σ η ς  ν ά  ζ ω ν τ α ν έ ψ η ς  τ ό ν  π α τ έ ρ α  σ ο υ  
ή  τ ή  μ ά ν ν α  σ ο υ  ά μ α  θ ά  π έ θ α ι ν ε  Ι ν α ς  
ά π ό  τ ο ύ ς  δ υ ό .

Κ α ί  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  σ τ ό  Β ά γ ι α  κ α ί  σ τ δ ν  
Τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο ,  έ π ρ ό σ θ ε σ ε :

—  Κ α ί  τ ά  δ ι κ ά  σ α ς  δ ώ ρ α  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  
σ π ά ν ι α  κ α ί  π ο λ ύ  χ ρ ή σ ι μ α ,  κ α ί  μ π ο ρ ε ί  
ά κ ό μ α  κ α ν ε ί ς  ν ά  π ή  κ α ί  ά κ α τ ά λ υ τ α ,  
κ α ί  δ ε ί χ ν ο υ ν  τ ό  ν ο ύ  κ α ί  τ ή  φ ρ ο ν ι μ ά δ α
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σ α ς  σ τ ό  δ ι ά λ ε γ μ ά  τ ο υ ς '  κ ι ’  ά κ ό μ η  μ έ  
α ύ τ ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ α τ ε  ν ά  δ ή τ ε  π ρ ώ τ α  τ ό  
Θ ά ν μ τ ό  μ ο υ  κ α ί  ν ά  μ έ  π ρ ο λ ά β ε τ ε  π ρ ι ν  
μ έ  θ ά ψ ο υ ν  μ ά  θ ά  π α ρ α δ ε χ θ ή τ ε  π ώ ς  τ δ  
δ ώ ρ ο  τ ο ύ  Σ τ ε φ ά ν ή  β ρ έ θ η κ ε  π ι ό  χ ρ ή σ ι 
μ ο  σ τ ή ν  π ε ρ ί σ τ α σ η ,  α ύ τ ή ,  μ έ  ξ α ν ά φ ε ρ ε  
σ τ ή  ζ ω ή ,  κ ι ’  έ τ σ ι  θ ά  χ α ρ ή τ ε  σ τ ό  γ ά μ ο  
μ ο υ ,  ε ν ψ  χ ω ρ ί ς  α ύ τ ό  θ ά  β λ έ π α τ ε  κ α ί  ο ί  
τ ρ ε ι ς  μ ό ν ο  τ ή ν  κ η δ ε ί α  μ ο υ .

‘ Ο  Β ά γ ι α ς  κ α ί  δ  Τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο ς  ε ύ -  
χ α ρ ι σ τ ή θ η κ α ν  π ο λ ύ  ά π ό  τ ή  δ ί κ α ι α  π ρ ο 
τ ί μ η σ η  τ ή ς  Μ α ρ ί α ς ,  κ α ί  ό τ α ν  σ έ  λ ί γ ο  
κ α ι ρ ό  έ γ ι ν ε ' δ  γ ά μ ο ς  τ η ς  μ έ  τ ό ν  Σ τ ε φ ά 
ν ή ,  α ύ τ ο ί  π α ρ α σ χ ά θ η κ α ν  κ ο υ μ π ά ρ ο ι ,  κ ι 5 
έ μ ε ι ν α ν  δ π ω ς  κ α ί  π ρ ι ν  κ α ρ δ ι α κ ο ί  κ α ί  
ά χ ώ ρ ι σ τ ο ι  φ ί λ ο ι .

Κ 5 έ ζ η σ α ν  έ κ ε ί ν ο :  κ α λ ά  .  . .
Π«Ν»Γ. Β. ΪΕΦίΡΛΝΧ

Τ Ρ Ε Ι Σ  Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Ι
Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο

Μ ν& ίοτόρημα ϋ π ό  N O R B E R T  S E V E ST R E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
—  Μ ή  μ έ  κ ο ι τ ά ς  μ έ  τ έ τ ο ι α  γ ο υ ρ λ ω -  

μ έ ν α  μ ά τ ι α ,  μ ι κ ρ έ  μ ο υ .  θ ά  σ ο ύ  τ ά  έ ξ η -  
γ ή σ ω  ό λ α .  Π ρ ώ τ α  δ μ ω ς  π ε ρ ι μ έ ν ω  ν ά  
μ ο ύ  π ή ς  έ σ ύ  τ ά  δ ι κ ά  σ ο υ .

—  Λ ο ι π ό ν ,  έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  δ  Μ π ό μ π ,  
τ ά  σ κ υ λ ι ά  μ έ  ε ί δ α ν  κ α ί  χ ό μ η ξ α ν  κ α τ α 
π ά ν ω  μ ο υ .  Έ τ ρ ε ξ α  κ α ί  κ ρ ύ φ τ η κ α  π ί σ ω  
ά π ό  Ι ν α  β ρ ά χ ο ,  κ ι ’  δ  κ υ β ε ρ ν ή τ η ς  μ α ζ ί  
μ έ  τ ό ν  κ .  Φ ο ν β ι έ λ λ  μ έ  β ο ή θ η σ α ν  ν ά  I -  
λ ε υ θ ε ρ ω θ ώ -  Σ ά ν  γ υ ρ ί σ α μ ε  σ τ ή  σ κ η ν ή  
τ ο ύ ς  ε ί π α  τ ή ν  π α ρ α γ γ ε λ ί α  σ ο υ .  ‘ Ο  κ .  
Σ τ έ φ ε ν σ ο ν ,  π ο λ ύ  ά ν ή σ υ χ ο 'ς ,  Ι τ ρ ε ξ ε  ν ά  σ έ  
β ο η θ ή σ η  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  κ .  Φ ο ν β ι έ λ λ ,  ά φ ί -  
ν ο ν τ ά ς  μ ε  έ μ ε ν α  ν ά  φ υ λ ά ω  τ ή ν  κ α λ ύ β α .  
Σ έ  λ ί γ η  ώ ρ α  γ ύ ρ ι σ α ν  π ά λ ι  π ί σ ω .  Ε ί χ α ν  
ϊ δ ε ΐ  τ ο ύ ς  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς  ά π ό  μ α κ ρ υ ά  κ α ί  
ε ί χ α ν  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  π ώ ς  έ π ε σ ε ς  σ τ ά  χ έ 
ρ ι α  τ ο υ ς .

Δ έ ν  ε ί χ α ν  ά δ ι κ ο .
—  “ Α ,  κ α λ ά  τ δ  κ α τ ά λ α β α  έ γ ώ  σ ά ν  

σ ’  ά κ ο υ σ α  ν ά  π υ ρ ο β ο λ ή ς  ! Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ 
μ ω ς  π ώ ς  δ  κ .  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  δ έ ν . π α ρ α ι τ ή 
θ η κ ε  ά π ’  τ ή ν  ί δ έ α  ν ά  σ ’  Ι λ ε υ θ ε ρ ώ σ η .  
Μ ό ν ο  π ο ύ  γ ι ά  τ ό  δ ι κ ό  σ ο υ  τ ό  κ α λ ό ,  δ έ ν  
ή θ ε λ ε  ν ά  κ ά ν η  έ π ι π ό λ α ι α  τ ό  π ρ ά γ μ α ,  
υ ί  Έ σ κ ι μ ώ ο ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ή τ α ν  π ο λ υ ά 
ρ ι θ μ ο ι .

—  Ε ί ν α ι ,  ά π ο κ ρ ί θ η κ ε  δ  Τ ζ ά κ .
—  Κ ι ’  έ χ ο υ ν  κ α ί  σ κ υ λ ι ά .
— " Ε ν α  π λ ή θ ο ς .
— Ύ π ’ α δ τ έ ς - τ ί ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  λ ο ι π ό ν  έ π ρ ε 

π ε  ν ά  έ χ ο υ μ ε  μ ε ρ ι κ ά  δ π λ α  π α ρ α π ά ν ω  
ά π ό  τ δ  μ έ ρ ο ς  μ α ς .  Κ ι ’  έ τ σ ι  δ  κ .  Σ τ έ φ ε ν 
σ ο ν  α π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  τ ε λ ε ί ω σ η  τ ή ν  Ι π ι -  
δ ι ό ρ θ η σ η  τ ο ύ  έ λ κ η θ ρ ο υ  κ ι ’ ύ σ τ ε ρ α  ν ά  
ξ ε κ ι ν ή σ η . ° Ό λ α  ή τ α ν  έ τ ο ι μ α  π ρ ο τ ο ύ  β ρ α -  
δ υ ά σ η .  Ό  κ .  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  μ π ή κ ε  σ τ δ  έ λ 
κ η θ ρ ο  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  κ .  Φ ο ν β ι έ λ λ .  Έ γ ώ  
δ μ ω ς  θ ά  έ μ ε ν α  κ α ί  π ά λ ι  σ τ ή ν  κ α λ ύ β α  
μ α ς .  " Ε τ σ ι  ε ί χ α μ ε  μ ε ί ν ε ι  σ ύ μ φ ω ν ο ι ,  μ ’  . 
α ύ τ ό ,  ε ν ν ο ε ί τ α ι ,  δ έ ν  μ ’ έ μ π ό δ ι ζ ε ,  ν ά  σ τ ε 
ν ο χ ω ρ ι έ μ α ι  ύ π ε ρ β ο λ ι κ ά .  Τ ο ύ ς .  π α ρ α κ ο 
λ ο ύ θ η σ α  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  ό σ ο  μ π ο ρ ο ύ σ α ,  
ά λ λ ’  ύ σ τ ε ρ α  τ δ  έ λ κ η θ ρ ό  τ ο υ ς  κ ρ ύ φ τ η κ ε  
π ί σ ω  ά π ό  έ ν α  ύ ψ ω μ α τ ά κ ι  κ α ί  δ έ ν  ξ α ν α 
φ ά ν η κ ε  π ι ά .

—  θ έ λ ε ι ς  ν ά  π ή ς  π ώ ς  ά π ’  έ κ ε ί .  π έ ρ α  
δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε ς ,  π ι ά  ν ά  . τ ό  ί δ ή ς ,  ε ί π ε  ό  
Τ ζ ά κ .

— " Ο χ ι ,  ά π ά ν τ η σ ε  ό  Μ π ό μ π .  θ ά  έ π ρ ε 
π ε  ν ά  τ ό  ξ α ν α ϊ δ ώ  π ά λ ι  μ α κ ρ ύ τ ε ρ α

— ’ Α λ λ ά  τ ί  λ ο ι π ό ν  ;  ρ ώ τ η σ ε  ά ν ή σ υ -  
' χ ο ς  δ  Κ ί ν τ .

—  Φ ο β ά μ α ι  μ ή π ω ς  τ ο ύ ς  σ υ ν έ β η  τ ί 
π ο τ ε ,  ε ί π ε  δ  Μ π ό μ π  μ έ  χ α μ η λ ή  φ ω ν ή .  
Κ α ν έ ν α  δ υ σ τ ύ χ η μ α  ί σ ω ς .
■ —  Λ έ ς  μ ή π ω ς  γ κ ρ ε μ ί σ τ η κ ε  τ ό  έ λ κ η 

θ ρ ο  σ έ  κ α ν έ ν α  β ά ρ α θ ρ ο ;
—  Χ μ !  Π ο λ ύ  φ ο β ά μ α ι .
Ή  χ α ρ ά  τ ώ ν  δ υ ό  ά γ ο ρ ι ώ ν  ε ί χ ε  τ ε 

λ ε ί ω ς  έ ξ α τ μ ι σ θ ε ί .
—  Δ έ ν  π ρ ο σ π ά θ η σ ε ς  ν ά '  ί δ ή ς  τ ί  σ υ ν έ 

β η ,  Μ π ό μ π ;
— -  Π ώ ς ;  μ ά  μ ’  έ μ π ό δ ι σ α ν  ο ί  Έ σ κ ι  

μ ώ ο ι .  Ξ ε π ρ ό β α ι ν α ν  ά π ό  κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  
κ ο ι λ ά δ α  κ ι ’  ε ί δ α  π ώ ς  ή τ α ν  ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  
τ ά  β ά λ ω  μ α ζ ί  τ ο υ ς .  ’ Α π ο φ ά σ ι σ α  ν ά  γ υ 
ρ ί σ ω  π ί σ ω  σ τ ό ν  κ α τ α υ λ ι σ μ ό  μ α ς ,  μ ά κ ι ’ έ -  
κ ε ΐ  ε ί χ α ν  π ρ ο φ θ ά σ ε ι  ν ά  ε γ κ α τ α σ τ α θ ο ύ ν  
δ υ δ - τ ρ ε ΐ ς .  Έ τ σ ι  δ ε ν  ε ί χ α  π ο υ θ ε ν ά  ν ά  
π ά ω .  " Α ρ χ ι σ ε - - ν ά .  β ρ α δ υ ά .ζ ε ι  κ α ί  β ρ ή κ α  
κ α τ α φ ύ γ ι ο  σ έ  μ ι ά  μ ι κ ρ ο ύ λ α  ϊ γ κ λ ο ο ,  π ο ύ  
τ ή ν  έ χ τ ι σ α  μ ό ν ο ς  μ ο υ  δ π ω ς - δ π ω ς .  " Α ,  
τ ί  ν ύ χ τ α  π έ ρ α σ α ,  κ α ϊ μ έ ν ε  Κ ί ν τ !  ά ν α -  
σ τ έ ν α ξ ε  δ  Μ π ό μ π .

— " Α μ ,  έ ν ν ο ι α  σ ο υ  κ ι ’ έ γ ώ  δ έ ν  π έ ρ α 
σ α  κ α λ ύ τ ε ρ η ,  ά π ά ν τ η σ ε  δ  Τ ζ ά κ  κ α ί  τ ο ύ  
δ ι η γ ή θ η κ ε  τ ί ς  δ ι κ έ ς  τ ο υ  π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς .

—  Λ ο ι π ό ν ,  ε ί π ε  δ  Μ π ό μ π  ά μ α  τ ’  ά 
κ ο υ σ ε  δ λ α ,  ν ο μ ί ζ ε ι ς '  π ώ ς  ή  π ρ ο σ γ ε ί ω σ η  
τ ο ύ  « Λ ί μ π ε ρ τ υ »  δ έ ν  ε ί χ ε  κ α μ μ ι ά  θ λ ι β ε 
ρ ή  σ υ ν έ π ε ι α ;

—  " Α μ ε σ η  δ χ ι .  Έ μ μ ε σ η ,  δ έ ν  ξ έ ρ ω .  
Ή  ά δ ε λ φ ή  σ ο υ  κ ι ’ ο ί  ά λ λ ο ι  δ έ ν  έ κ α ν α ν  
φ ρ ό ν ι μ α  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ο υ ν  τ ’ ά ε ρ ό π λ ο ι ο .  
Έ κ ε ί  ή τ α ν  τ ό  ά α φ α λ έ σ τ ε ρ ο  κ α τ α φ ύ γ ι ο  
γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς .  Ά φ ί ν ο ν τ ά ς τ ο  ή τ α ν  έ κ τ ε θ ε ι -  
μ έ ν ο ι  σ ’  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  κ ι ν δ ύ ν ο υ ς .

—  Κ α ί  σ ’  δ λ ε ς  τ ί ς  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι ς ,  Κ ί ν τ .  
Μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  τ ώ ρ α  α ι χ μ ά λ ω τ ο ι  τ ώ ν  
Έ σ κ ι μ ώ ω ν .

—  Α ύ τ ά ,  ε ί ν α ι  τ ό  λ ι γ ό τ ε ρ ο  π ο ύ  έ χ ο υ ν  
ν ά  π ά θ ο υ ν .  Δ η λ α δ ή  δ π ω ς  κ ρ ί ν ω  ά π ό  τ ό ν  
ί δ ι ο  τ ό ν  Ι α υ τ ό  μ ο υ .  Ό π ω ς δ ή π ο τ ε ,  δ τ α ν  
έ χ ε :  . κ α ν ε ί ς  ν ά  κ ά ν η  μ ’  Ι ν α ν  Ά γ κ α κ ό η  
σ ά ν  έ κ ε ί ν ο  τ ό ν  γ έ ρ ο - σ τ ρ ί γ γ λ ο  δ έ ν  ξ έ 
ρ ε ι  τ ί,. μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ά θ ε ι ,  κ α ί  θ ά  ε δ χ ό -  
μ ο υ ν  ο ί  δ ι κ ο ί  μ α ς  ν ά  μ ή ν  έ π ε σ α ν  σ τ ά  ν ύ 
χ ι α  τ ο υ .  Γ ι ’  α ύ τ ό .  τ ό  λ ό γ ο  θ έ λ η σ α  ν ά

έ ρ θ ω  π ρ ώ τ α  έ δ ώ  κ α ί  ν α  ε ι δ ο π ο ι ή σ ω  τ ό ν  
κ .  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  κ α ί  τ ό ν  κ .  Φ ο ν β ι έ λ λ ,  π ρ ο 
τ ο ύ  Ι ξ α κ ο λ . ο υ θ ή σ ω  τ ί ς  Ι ρ ε υ ν έ ς  μ ο υ .  Τ ώ 
ρ α  δ μ ω ς ,  δ π ω ς  έ χ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  τ ί  θ ά  
γ ί ν η . Π ο ι ο ύ ς  θ ά  π ρ ω τ ο ψ ά ξ ο υ μ ε ν ά  β ρ ο ύ μ ε ;

—  Ε ί μ α ι  π ο λ ύ  α ν ή σ υ χ ο ς  γ ι ά  τ ή Ν τ α ί -  
ζ η . κ ι ’ Ι χ ω  μ ε γ ά λ η  ά ν υ π ο μ ο ν η σ ί α  ν ά  τ ή ν  
ί δ ώ ,  δ ή λ ω σ ε  δ  Τ ζ ά κ .  ' Ω σ τ ό σ ο  β ρ ί σ κ ω  
δ τ ι  ε ί ν α ι  π ι ό  σ ω σ τ ό  ν ά  π ά μ ε  π ρ ώ τ α  ν ά  
β ρ ο ύ μ ε  τ ο ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η  μ α ς  κ α ί  τ ό ν  κ .  
Φ ο ν β ι έ λ λ .

—  Κ ι ’  έ γ ώ  έ τ σ ι  λ έ ω .  Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά
. χ ά ν ο υ μ ε  ο ύ τ ε  λ ε π τ ό '  γ ι ά  τ ή  δ ι κ ή - τ ο υ ς .  

ά ν , α ζ ή τ η α η  κ ι ’  έ ν ό ς  δ ε υ τ ε ρ ο λ έ π τ ο υ  κ α 
θ υ σ τ έ ρ η σ η  μ π ο ρ ε ί  νά  Ι χ ε ι  τ ρ α γ ι κ έ ς  σ υ 
ν έ π ε ι ε ς .  Σ τ ά σ α υ !  θ ά  δ ο κ ι μ ά σ ω  ν ά  ή μ ε -  
ρ ώ σ ω  τ ά  σ κ υ λ ι ά .  " Ο σ ο  κ ι ’  δ ν  δ έ ν  μ ο ,ύ  
ε ί ν α ι  π ι σ τ ά ,  ή  β ο ή θ ε ι ά  τ ο υ ς  δ μ ω ς  μ ά ς  
ε ί ν α ι  ά π α ρ α ί τ η τ η .  Ό  Σ ί γ κ λ ο ο  κ ι ’  ό  
Ά γ κ α κ ό η ς  μ ά ς  ά δ ε ι α σ α ν  τ ή  γ ω ν ι ά ·  " Α ν  
δ έ ν  β ρ ί σ κ ε τ α ι  λ ο ι π ό ν  κ α ν έ ν α ς  ά λ λ ο ς  μ έ σ ’  
σ τ ό  ϊ γ κ λ ο ο ,  π ή γ α ι ν ε  ν ά  μ ο ύ  φ έ ρ η ς  λ ί γ ο  
π α σ τ ό  κ ρ έ α ς .

— . Μ έ  μ ε γ ά λ η  ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η .  Κ α ί  δ έ ν  
θ ά  φ ρ ο ν τ ί σ ω  ¡ ί ό ν ο  γ ι ά  τ ά  σ κ υ λ ι ά ,  ά λ λ ά  
κ α ί  γ ι ά  τ ό ν  Μ π ό μ π .  Κ ο ν τ ε ύ ω  ν ά  λ ι π ο 
θ υ μ ή σ ω  ά π ό  τ ή ν  π ε ί ν α ,  ξ έ ρ ε ι ς .

Ό  Μ π ό μ π  σ ύ ρ θ η κ ε  μ έ σ α  σ τ ό  ϊ γ κ λ ο ο  
κ α ί  μ ό λ ι ς  σ υ ν ή θ ι σ α ν  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  σ τ ό  
μ ι σ ο σ κ ό τ α δ ο  π ο ύ  έ π ι κ ρ α τ ο ύ σ ε  σ τ ό  έ σ ω -  
τ ε ρ ι κ ό  τ ο υ ,  ά ν τ ί κ ρ υ σ ε  δ υ ό  ά λ λ ο υ ς  Έ -  
σ κ ι μ ω ο υ ς  π ο ύ  π ε ρ ι σ τ ο ι χ ι σ μ έ ν ο ι  ά π ό  ά 
δ ε ι ε ς  μ π ο τ ί λ λ ι ε ς  κ α ί  κ ο υ τ ι ά  ά π ό  κ ο ν σ έ ρ 
β ε ς ,  ή τ α ν  β υ θ ι σ μ έ ν ο ι  σ έ  β α θ ύ  ύ π ν ο .  Γ ι ά  
μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  δ  Μ π ό μ π  τ ρ ό μ α ξ ε .  " Γ σ τ ε ρ α  
δ μ ω ς ,  κ α θ η σ υ χ ά ζ ο ν τ α ς  ά π ’  τ ή ν  ά π ό λ υ τ η  
ά κ ι ν η σ ί α  τ ο υ ς ,  π ή ρ ε  έ ν α  σ χ ο ι ν ί  κ α ί  τ ο ύ ς  
τ ύ λ ι ξ ε  κ α ί  τ ο ύ ς  δ υ ό  σ ά ν  π α κ έ τ α .

—  Α ύ τ ο ί  ο ί  δ υ ό  δ έ ν  θ ά  μ ’  έ ν ο χ λ ή σ ο υ ν  
π ι ά ,  ε ί π ε .

Χ ω ρ ί ς  ν ά  χ α σ ο μ ε ρ ή σ η ,  π ή ρ ε  8 , τ ι  τ ο ύ  
χ ρ ε ι α ζ ό τ α ν  κ ι °  Ι τ ρ ε ξ ε  ν ά  σ υ ν α ν τ ή σ η  τ ό  
σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ ο υ .  Ό  Κ ί ν τ  μ ο ί ρ α σ ε  κ ά μ π ο 
σ ο  κ ρ έ α ς  σ τ ά  σ κ υ λ ι ά ,  δ σ α  ε ί χ α ν  γ λ υ τ ώ 
σ ε ι  ά π ό  τ ί ς  σ φ α ί ρ ε ς  τ ο ύ  κ ύ ρ - Μ π ό μ π .  
Τ ρ ί α  ε ί χ α ν  σ κ ο τ ω θ ε ί ,  Ι ν α  ε ί χ ε  κ α τ ο ρ 
θ ώ σ ε ι  ν ά  φ ά η  τ ά  λ ο υ ρ ι ά  τ ο υ  κ α ί  ν ά  έ -  
λ ε υ θ ε ρ ω θ ή ,  κ ι ’  Ι τ σ ι  δ ε ν  Ι μ ε ν α ν  π α ρ ά  μ ο 
ν ά χ α  δ υ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι α .

—  Ε ί ν α ι  λ ί γ α ,  ε ί π ε  δ  Κ ί ν τ ,  ά λ λ ά  δ έ  
θ '  ά ν ε δ ο ύ μ ε  κ ι ’  ο ί  δ υ ό  σ τ ό  Ι λ κ η θ ρ ο .  Ε 
π ε ι δ ή  έ γ ώ  π ρ έ π ε ι  ν ’  ά ν ε β ώ  γ ι ά  ν ά  δ δ η -  
γ ώ ,  Ι σ ύ  θ ά  έ ρ χ ε σ α ι  δ ί π λ α  π ε ρ π α τ ώ ν τ α ς .  
’ Ε κ τ ό ς  δ ν  ε ί σ α ι  κ ο υ ρ α σ μ έ ν ο ς .

—  " Ο χ ι  δ ά ,  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ά  κ α τ α φ έ ρ ω ,  
ε ί π ε  ό  Μ π ό μ π  μ έ  μ π ο υ κ ω μ έ ν ο  τ ό  σ τ ό 
μ α . .  Μ ά  π ώ ς  θ ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ η ς _ ν ά  τ ά  ξ ε -  
μ π ε ρ δ ε ψ η ς ,  Τ ζ ά κ  ;

—  " Ε ν ν ο ι α  σ ο υ  κ α ί  τ ά  κ α τ ά φ ε ρ α .  " Ε 
κ ο ψ α  τ ά  λ ο υ ρ ι ά  ά π ’  τ ά  σ κ υ λ ι ά  π ο ύ  ε ί 
χ α ν  σ κ ο τ ω θ ε ί  κ α ί  τ ώ ρ α  τ ά λ λ α  ε ί ν α ι  I -  
λ ε ό θ ε ρ α .  Έ μ π ρ ό ς ,  γ ρ ή γ ο ρ α .  Μ ό λ ι ς  θ ά  
φ ά ς ,  θ ά  ξ ε κ ι ν ή σ ο υ μ ε .

—  " Α ς  ξ ε κ ι ν ή σ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  ά μ έ σ ω ς .  
Έ γ ώ  δ έ ν  ε ί μ α ι  ά π ό  κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  λ έ ν ε  
π ώ ς  δ υ ό  π ρ ά γ μ α τ α  μ α ζ ί  δ έ ν  γ ί ν ο ν τ α ι .
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Μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ρ ώ ω  μ ι ά  χ α ρ ά  x t · ’  Ε ν ό σ ο  
θ ά  π ε ρ π α τ ά ω .

Ό  Τ ζ ά κ  Ε γ κ α τ α σ τ ά θ η κ ε  σ τ ό  Ι λ κ η -  
θ ρ ο  κ α ί  μ α σ τ ί γ ω σ ε  τ ά  σ κ υ λ ι ά ,  π ο ύ  χ ο ρ -  
τ α σ μ έ ν α  τ ώ ρ α  τ ό ν  ύ π ά ν ο υ α ν  μ έ  π ρ ο 
θ υ μ ί α .

—  Κ α λ έ ,  Ε σ ύ  τ ά  κ α τ α φ έ ρ ν ε ι ς  π ε ρ ί 
φ η μ α !  ε ί π ε  μ έ  θ α υ μ α σ μ ό  6  Μ π ό μ π - 6 ά  
Ι λ ε γ ε  κ α ν ε ί ς  δ τ ι  δ έ ν  Ι κ α ν έ ς  κ α ί  τ ί π ο τ ε  
ά λ λ ο  σ ’  δ λ η  τ ή  ζ ω ή  σ ο υ .

—  Ε ί χ α  δ ά σ κ α λ ο  τ ό ν  Σ ί γ κ λ ο ο , ' ά γ α -  
π η τ έ  μ ο υ ,  Ε ν ν ο ε ί ς  π ώ ς  α ύ τ ό  δ έ  μ ’  ε μ 
π ό δ ι σ ε  ·ν ά  τ ο υ μ π ά ρ ω  δ υ ό - τ ρ ε ί ς  φ ο ρ έ ς  
χ θ έ ς  κ α ί  σ ή μ ε ρ α  Μ ά  ά ς  ά φ ή σ ο υ μ ε  τ ώ -  

-,ρ α  τ ά  π ε ρ ι τ τ ά  λ ό γ ι α .  Π ο ύ  ε ί ν α ι  έ κ ε ϊ ν ο  
τ ό  δ ψ ω μ α τ ά κ ι  π ο ύ  έ λ ε γ ε ς  ;

—  Ν ά ,  Ε κ ε ί - κ ά τ ω ,  Ι σ ι α  μ π ρ ο σ τ ά  σ ο υ .  
Κ α ί  κ α θ ώ ς  β λ έ π ε ι ς ,  π ί σ ω  ά π ’  α ύ τ ό  φ α ί 
ν ε τ α ι  π ά λ ι  ί σ ι ω μ α .

—  Ν α ί ,  β έ β α ι α .
—  Λ ο ι π ό ν  ό  κ .  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  κ ι 5 ό  κ .  

Φ ο ν β ι έ λ  θ ά  ε ί χ α ν ,  π ά λ ι  ξ α ν α φ α ν ε ί  ά ν  
δ ε ν  τ ο ύ ς  τ ύ χ α ι ν ε  τ ί π ο τ ε  δ υ σ ά ρ ε σ τ ο .

—  Α ύ τ ό  δ π ο υ  ν ά ν α ι  θ ά  τ ό  ί δ ο ύ μ ε .  
Π ρ ο σ ο χ ή  δ μ ω ς .  Γ ι α τ ί  π ί σ ω  ά π ό  τ ό  ύ -

ψ ω μ α τ ά κ ι ,  μ π ρ ε ί  ν ά  
κ ρ ύ β ε τ α ι  κ α ν έ ν α ς  Ε χ -  
θ ρ ό ς .

—  Δ έ ν  τ ό  π ι σ τ ε ύ ω .  
Ά π ’  δ σ ο  ε ί δ α ,  κ α ν έ 
ν α ς  Έ σ κ ι μ ώ ο ς  δ έ ν  π ή 
γ ε  ά π δ  τ ο ύ τ η  τ ή  μ ε 
ρ ι ά .

Σ ι γ ά - σ ι γ ά  κ ι ’ ά θ ό ρ υ -  
β α  μ έ  τ ό  δ ά χ τ υ λ ο  σ τ ή  
σ κ α ν δ ά λ η  τ ο ΰ  δ π λ ο υ  
τ ο υ ς  ο ί  μ ι κ ρ ο ί  μ α ς  φ ί 
λ ο ι  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ α ν  μ έ  
μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ ο χ ή .  Τ ά  
σ κ υ λ ι ά  π ο ύ  ό  Κ ί ν τ  δ έ ν  
τ ά  π α ρ ώ τ ρ υ ν ε  μ έ  φ ω 
ν έ ς  κ α ί  μ έ  κ α μ ο υ τ σ ι -  
κ έ ς ,  β ά δ ι ζ α ν  μ έ  β ή μ α  
σ χ ε δ ό ν  σ η μ ε ι ω τ ό .  Έ 
τ σ ι  ε φ θ α σ α ν  ώ ς  τ ή ν  κ ο 
ρ υ φ ή  τ ο ύ  υ ψ ώ μ α τ ο ς .

Τ ό  ύ ψ ω μ α  α ύ τ ό  ή 
τ α ν  Ι ν α ς  δ γ κ ο ς  ά π ό  
π ά γ ο  κ α ί  χ ι ό ν ι ,  σ ά ν  κ ι ’ 
α ύ τ ο ύ ς  π ο ύ  σ χ η μ α τ ί -  

« Ό  Φονβιέλλ &· ζ ο υ ν  ο ί  ά ν ε μ ο ι  τ ά  χ ε ι -  
νέβτ,κβ « ο ύ ς  á -  ^  Ή τ α ν  τ ό  ψ η -  
μους τον  Στέ- Γ ,  . „ Τ *

φ ε ν σ ο ν » ·  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  π ε -
(Σ ελ. 386, στ. β '.) δ ι ά δ α ς ,  π ο ύ  ά π ό  π ί σ ω  

τ ο υ  κ α τ η φ ό ρ ι ζ ε  ά π ό -  
τ ο μ α  γ ι ά  ν ά  ύ ψ ω θ ή  π ά λ ι  π α ρ α π έ ρ α .

’ Α ν ή σ υ χ ο ι ,  δ  Τ ζ ά κ  κ ι ’ ό  Μ π ό μ π  κ ο ί 
τ α ξ α ν  ά π ό  π ά ν ω  τ ό ν  ά π ό τ ο μ ο  α ύ τ ό  κ α 
τ ή φ ο ρ ο ,  π ο ύ  ω σ τ ό σ ο  δ έ ν  ή τ α ν  τ ό σ ο  ά π ό -  
τ ο μ ο ς  ώ σ τ ε  ν ά  μ ή  μ π ο ρ έ σ η  ν ά  τ ό ν  π ε -  
ρ ά σ η  Ι ν α  έ λ κ η θ ρ ο  έ σ τ ω  κ α ί  α υ τ ο κ ί ν η τ ο .

—  Δ έ ν  β λ έ π ω  τ ί π ο τ ε ,  δ ή λ ω σ ε  ό  Κ ί ν τ .
—  Κ ι 5 δ μ ω ς  δ έ ν  έ κ α ν α  λ ά θ ο ς ,  ε ί π ε  

δ  Μ π ό μ π .  Κ α ί  ά π ό δ ε ι ξ η ,  ν ά  τ ά  ί χ ν η  τ ο ύ  
έ λ κ ή θ ρ ο υ  μ α ς  δ ε ξ ι ά .

—  Ν α ί ,  φ α ί ν ο ν τ α ι  π ο ύ  κ α τ ε β α ί ν ο υ ν

π ρ ό ς  τ ά  κ ά τ ω .  θ ε έ  μ ο υ  ! " L E , Μ π ό μ π  !
—  Τ ί  ε ί ν α ι - ;
—  Ν ά ,  έ κ ε ί  α τ ό  β ά θ ο ς .  Β λ έ π ε ι ς  α ύ τ ό  

τ ό  ά ν ο ι γ μ α  σ τ ό ν  π ά γ ο  ;
Χ λ ω μ ό ς  δ σ ο  κ ι 5 ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  τ ο υ ,  δ 

Μ π ό μ π  γ α ν τ ζ ώ θ η κ ε  δ ί π λ α  σ τ ό ν  Κ 1 ν τ . _  
ά π ό .  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο ,  π ο ύ  ή  ά κ ρ η  τ ο υ  π ρ ο ε 
ξ ε ί χ ε  π ρ ό ς  τ ό  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  χ α ρ ά δ ρ α ς .  Μ ε  
μ ε γ ά λ η  δ υ σ κ ο λ ί α  τ ά  δ υ ό  π α ι δ ι ά  κ α τ ό ρ 
θ ω σ α ν  ν ά  σ υ γ κ ρ α τ ή σ ο υ ν  τ ά  σ κ υ λ ι ά ,  π ο ύ  
κ ι ’  α ό τ ά  ε ί χ α ν  μ υ ρ ι σ τ ε ί  π ώ ς  σ υ ν έ β α ι ν ε  
κ ά τ ι  κ α ί  γ α ύ γ ι ζ α ν  σ ά ν  τ ρ ε λ λ ά .

—  “ Α κ ο ύ σ ε .  Μ π ό μ π ,  ε ί π ε  ό  Κ ί ν τ .  
Φ ω ν ά ζ ο υ ν  ί

—  Κ ά ν ε  ν ά  σ ω π ά σ ο υ ν  τ ά  σ κ υ λ ι ά ,  δ έ ν  
ά κ ο ύ ω  τ ί π ο τ α .  Ά ,  ν α ί !  Τ ώ ρ α  ά κ ο υ ω . .  
Ό  κ ύ ρ ι ο ς  Φ ο ν β ι έ λ λ  φ ω ν ά ζ ε ι .

—  “ Ε ε ε ,  κ ύ ρ ι ε Φ ο ν β ι έ ε ε λ λ  ! φ ώ ν α ξ ε  δ 
Κ ί ν τ  δ σ ο  δ υ ν α τ ώ τ ε ρ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε .  Π ο ύ  
ε ϊ σ α σ τ ε ; Μ έ σ α  σ τ ό  β ά θ ο ς  α ύ τ ο ύ  τ ο ύ  
λ ά κ κ ο υ  I  ;  ’ Ε δ ώ  ε ί μ α σ τ ε ,  ό  Μ π ό μ π  κ ι 5' 
έ γ ώ  6 Τ ζ ά κ .

Μ ι ά  φ ο β ε ρ ή  κ α ί  σ χ ε δ ό ν  - κ ά θ ε τ η  κ α -  
τ η φ ο ρ ι ά  έ δ ε ι χ ν ε  τ ό  μ έ ρ ο ς  δ π ο υ  ε ί χ ε  
γ λ υ σ τ ρ ή α ε ι  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο .  Ό  Τ ζ ά κ  έ δ ε σ ε  
τ ά  σ κ υ λ ι ά  σ έ  μ ι ά  π ρ ο ε ξ ο χ ή  τ ο ύ  β ρ ά χ ο υ  
κ α ί  ύ σ τ ε ρ α ,  δ έ ν ο ν τ α ς  κ ά μ π ο σ α  λ ο υ ρ ι ά  
τ ό  έ ν α  μ έ  τ ό  ά λ λ ο ,  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  κ ά ν η  
έ ν α  σ χ ο ι ν ί .  ' Ό σ ο  α δ τ ό ς  ή τ α ν  ά π α σ χ ο -  
λ η μ έ ν ο ς  μ ’  α ύ τ ή  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά ,  ό  Μ π ό μ π  
μ ι λ ο ύ σ ε  μ έ  τ ο ν  π ι λ ό τ ο  κ α ί  μ έ  τ ό ν  κ υ 
β ε ρ ν ή τ η ,  π ο ύ  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α ν  ν ά  μ έ ν ο υ ν  
ά ό ρ α ι ο ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  τ ρ ύ π α  τ ο υ ς ,  μ π ο ρ ο ύ 
σ α ν  δ μ ω ς  ν ά  τ ό ν  ά κ ο ύ ν  κ α ί  ν ά π α ν τ ο ύ ν .

Ο ί  δ ύ ο  ά ν δ ρ ε ς  β ρ ί σ κ ο ν τ α ν  σ έ  κ ρ ι σ ι 
μ ό τ α τ η  θ έ σ η  κ ι ’  ή  σ ω τ η ρ ί α  ε ί χ ε  έ ρ θ ε ι  
τ ή ν  π ι δ  κ α τ ά λ λ η λ η  σ τ ι γ μ ή .  Δ έ ν  ε ί χ α ν  
δ π ο π τ ε υ θ ε ί  τ ή ν  ύ π α ρ ξ η  τ ο ύ  λ ά κ κ ο υ  
γ ι α τ ί  ή τ α ν  σ κ ε π α σ μ έ ν ο ς  ά π δ  Ι ν α  σ τ ρ ώ 
μ α  χ ι ό ν ι  π ο ύ  υ π ο χ ώ ρ η σ ε  κ ά τ ω  ά π δ  τ δ  
β ά ρ ο ς  τ ο ύ  έ λ κ η θ ρ ο υ .  Β α θ ύ ς  π ο λ ύ  δ έ ν  
ή τ α ν  κ α ί  ή  π τ ώ σ η  τ ο υ ς  δ έ ν  υ π ή ρ ξ ε  Ε ξ α ι 
ρ ε τ ι κ ά  ά π ό τ ο μ η ,  γ ι α τ ί  έ π ε σ α ν  π ά ν ω  σ ’ 
Ι ν α  π α χ ύ  σ τ ρ ώ μ α  χ ι ό ν ι ι  Έ τ σ ι  & κ .  Σ τ έ 
φ ε ν σ ο ν  κ ι ’  ό  Φ ο ν β ι έ λ λ  τ ή  γ λ ύ τ ω σ α ν  μ ’  έ 
ν α  γ ε ρ ό  τ ρ ά ν τ α γ μ α  μ ο ν ά χ α  χαΐ  μ ε ρ ι κ έ ς  
γ ρ α τ ζ ο υ ν ι έ ς .

" Ο τ α ν  τ ί ν α ξ α ν  ά π ό  π ά ν ω  τ ο υ ς  τ ό  χ ι ό 
ν ι ,  ε ί δ α ν  δ τ ι  β ρ ί σ κ ο ν τ α ν  σ τ ή ν  π ι ό  ά π ε λ -  
π ι σ τ ι κ ή  θ έ σ η  κ ι ’ , δ τ ι  τ ο ύ ς  ή τ α ν  ά δ ύ ν α τ ο  
ν ά  β γ ο Ο ν  ά π ό  μ έ σ α  ά π ’  α ύ τ ή  τ ή ν  π α γ ί 
δ α  ά ν  δ έ ν  τ ο υ ς  β ο η θ ο ύ σ ε  κ α ν ε ί ς  ά π έ ξ ω .

Ό ί  π λ ε υ ρ έ ς  τ ή ς  χ α ρ ά δ ρ ε ς  φ α ί ν ο ν τ α ν  
σ ά ν  ν ά  ή τ α ν  κ ο μ μ έ ν ε ς  μ έ  τ ό  μ α χ α ί ρ ι . Κ ά 
θ ε τ ε ς ,  λ ε ί ε ς  κ α ί  π ι ό γ λ υ σ τ ε ρ έ ς  κ ι ’ ά π ό  τ δ  
γ υ α λ ί .  Ε ί χ α ν  ύ ψ ο ς  ά ρ κ ε τ ώ ν  μ έ τ ρ ω ν  κ ι ’  
δ τ α ν  ό  Φ ο ν β ι έ λ λ  ά ν έ β η κ ε  σ τ ο ύ ς  ώ μ ο υ ς  
τ ο ύ  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν ,  π ο ύ  κ ι ’  α ύ τ ό ς  ε ί χ ε  π α 
τ ή σ ε ι  Ι π ά ν ω  σ τ ό  έ λ κ η θ ρ ο ,  ε ί δ ε  π ώ ς  ή τ α ν  
ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  φ θ ά σ η  ώ ς  τ δ  χ ε ί λ ο ς  τ ο ύ  λ ά κ 
κ ο υ  τ ο υ ς .  Β ρ ί σ κ ο ν τ α ν  ε κ ε ί  μ έ σ α  ό π ω ς  μ έ 
σ α  σ ’  έ ν α  π η γ ά δ ι ,  κ α τ α δ ι κ α σ μ έ ν ο ι  ν ά  
π ε θ ά ν ο υ ν  ά π δ  τ ή ν  π ε ί ν α  κ α ί  τ ό  κ ρ ύ ο ,  
ά ν  δ έ ν  έ ρ χ ό τ α ν  κ α ν ε ί ς  ν ά  τ ο ύ ς  β ο η θ ή σ η .

Τ ή  β ο ή θ ε ι α  α ύ τ ή  τ ο ύ ς  τ ή ν  έ φ ε ρ ν α ν  
δ  Τ ζ ά κ  κ ί ’  δ  Μ π ό μ π .  “ Υ σ τ ε ρ α "  ά π δ  π ό 

σ ε ς  ώ ρ ε ς  δ μ ω ς !  ύ σ τ ε ρ α  ά π δ  π ό σ ε ς  π ε 
ρ ι π έ τ ε ι ε ς  ά π ό  μ έ ρ ο ς  τ ο υ ς  κ α ί  π ό σ ε ς  ά τ ε -  
λ ε ί ω τ ε ;  ώ ρ ε ς  ά γ ω ν ί α ς  κ α ί  μ ά τ α ι η ς  ά ν α -  
μ ο ν ή ς  γ ι ά  τ ο ύ ς  δ υ ό  α ύ τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  
τ ο ύ ς  θ α μ μ έ ν ο υ ς  μ έ σ α  σ τ ό ν  π α γ ω μ έ ν ο  
α ύ τ ό  λ ά κ κ ο ,  π ο ύ . κ ι ν δ ύ ν ε υ ε  ν ά  γ ί ν η  ¿ τ ά 
φ ο ς  τ ο υ ς  γ ι ά  π ά ν τ α .

—  Θ ά  σ ά ς  ρ ί ξ ο υ μ ε  έ ν α  σ χ ο ι ν ί ! φ ώ 
ν α ξ ε  & Μ π ό μ π .  Κ ρ ε μ α α θ ή τ ε  Ι ν α ς - έ ν α ς .  
Έ χ ο υ μ ε  σ κ υ λ λ ι ά  μ α ζ ί  μ α ς .  θ ά  μ ά ς  β ο η 
θ ή σ ο υ ν  ν ά  σ ά ς  ά ν ε β ά σ ο υ μ ε .

5 (Α κολουθεί) γεορπα ταρςουλκ

Ξ Ε Ν Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Α

Σά λαίμαργος, σά φταίστης, 
κοιτώ, δλες τις φορές, 
τής χλώρης τις χαρές 
καί τις τριανταφυλλιές της.

Τό μάτι μου ξετάζει, 
βαρύ σάν τήν άφή, 
τό γύρο, τήν κορφή 
περιδιαβάζει·.

Ξένα λουλούδια, προίκα 
φιλάργυρης φραγής 
—υγρά. γερτά στή γης 
τώρα τά βρήκα,

Μοσκομύριζε ακόμα 
μαγιάτικη βροχή, 
πού αργούσε νά τήν ΐΐιή 
τ ’ αρπαγο χώμα·

ΤοΟ βορριά εϊχε_σ®πάσειΝ 
ή φιλικιά ή φωνή’ 
μιάν αύρα σιγανή 
θροοδσε : «ειρήνη πάσι>. , .

Σά ν&χε ό κήπος γίνει' 
πολύς καί πιό βαθύς . . .
Μά ήταν νά λυπηθής 
τήν ώρα ¿κείνη.

Κορίτσια είδα νά κλαΐνε 
σέ μαύρες Κυριακές, 1 
παρόμοια τις φτωχές 
φούστες βρεμμένες. . .

Ό μ ω ς, ας μοιάζανε δλες 
μέ του Μαγιού, οί βροχές I 
—γιά τή φτέρη δροσιές 
καί γιά τις βιόλες !

Νά, πού δλο καί διαλύεται 
τάπόβροχο, καί νά : 
τό σύννεφο περνά 
κι’ άποτραβιέται.

Κ ι’ εύθύς, νά πού έχουν πάρει 
τών έντεκα χρονίδ 
τά θδ ο , τό γιορτινό 
τών κοριτσιών καμάρι !

Κ ι’ εμέ ή ψυχή μου θέλει 
κάτι νά βρή κι’ αύτή, 
στήν ώρα του—μά τί ; 
καί ποιόνε μ έλει;

« - ’Αγαπώ τά λουλούδια,
τή μοναξιά,—νά πή— 
τό μάκρος, τή σιωπή 
καί τά τραγούδια.

Τ ’ ώραΐο βιβλίο, τό γράμμα 
τό μακρυνό άγαπώ . .  .

—Στόν κόσμο ίσως νά π μ 
δε θάχω κι' άλλο πράμμα . . .

ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ
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— Συνέχεια ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ .  κ α ί  τέλος — 

Τ ί  μ α ρ τ ύ ρ ι ο  π ο ύ  ή τ α ν έ κ ε ΐ ν ο  τ ό ν  κ α ι 
ρ ό ,  ν ά  β γ ά λ ε ι κ α ν ε ί ς τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  τ ο υ !  
" Ο  φ ω τ ο γ ρ ά φ ο ς  Ι λ ε γ ε ;

—  Σ τ α Θ ή τ ε  έ κ ε ΐ ,  σ τ ό ν  ή λ ι ο ! Μ ή  σ α 
λ ε ύ ε τ ε  ! Π ά ρ τ ε  κ α λ ή  σ τ ά σ η  !

Κ ι ’  Ε π ί  Ι ν α  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ έ τ α ρ τ ο  τ ή ς ώ -

«Μή σαλεύετε! ΙΙάρτε καλή στάση. . (Σελ. 367, στ. α’,)

ρ α ς ,  ό  π ε λ ά τ η ς  π ο λ ε μ ά  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  
χ α μ ο γ ε λ ά ,  ε ν ώ  ε ί ν α ι  ά ν α γ κ α α μ έ ν ο ς  ν ά  
μ ι σ ο κ λ ε ί ν ε ι  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ό  
φ ώ ς  τ ο ύ  ή λ ι ο υ ,  π ο ύ .  τ ό ν  ξ ε ρ ο ψ ή ν ε ι ,  κ α ί  
ν ά  σ τ έ κ ε ι  ά σ ά λ ε υ τ ο ς ,  γ ι α  ν ά  μ ή  χ α λ ά 
σ ε ι  ή  ε ί κ ό ν α .  Κ α ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  α ύ 
τ ό .  Π ο λ ύ π λ ο κ ε ς  σ κ ε υ α σ ί ε ς  κ α ί  π ρ ο ε τ ο ι 
μ α σ ί ε ς , - φ ά ρ μ α κ α  κ ι ’  Ε ρ γ α λ ε ί α '  κ α ί  σ τ ά  
τ ε λ ε υ τ α ί α  β γ α ί ν ε ι  μ ι ά  π λ ά κ α  π ο ύ  γ υ α λ ί 
ζ ε ι  σ ά ν  ά σ η μ έ ν ι α  κ α ί  π ο ύ  τ ι ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε 
ρ ε ς  φ ο ρ έ ς  ε ί κ ο ν ί ζ ε ι  μ ι ά  μ ο ρ φ ή  π ο ύ  δ έ  
μ ρ ι ά ζ ε ι  δ ι ό λ ο υ  μ έ  τ ό ν  π ε λ ά τ η ,  ά λ λ ά  
μ ά λ λ ο ν  μ έ  κ α ν έ ν α ν  μ α κ ρ ι ν ό  π ρ ό γ ο ν ό  τ ο υ .

Τ ή ν  Ε π ο χ ή  δ μ ω ς  Ε κ ε ί ν η ,  ζ ο ύ σ ε  σ ’  έ 
ν α  χ ω ρ ι ό  έ ν α ς  ε ί ρ η ν ο δ ί κ η ς ,  ό  κ .  Μ π α -  
γ ι ά ρ ;  π ο ύ  ε ί χ ε  κ α θ ώ ς  έ λ ε γ α ν  τ ή  σ υ ν ή 
θ ε ι α  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  σ τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  τ ο υ  . κ ά 
τ ι  ύ π έ ρ ο χ α  ρ ο δ ά κ ι ν α  ά π δ  τ ό ν  κ ή π ο  τ ο υ ,  
π ο ύ  ε ί χ α ν  ά π ά ν ω  τ ’  ά ρ χ ι κ ά  ψ η φ ί α  τ ο δ  
ό ν ό μ α τ ό ς  τ ο υ .

—  Μ ά  π ώ ς  τ ά  τ υ π ώ ν ε τ ε  τ ά  γ ρ ά μ μ α 
τ α -  π ά ν ω  σ τ ή  φ λ ο ύ δ α ;  ρ ω τ ο ύ σ α ν  ο ί  
φ ί λ ο ι .

— Ό  φ ί λ ο ς  μ ο υ  δ  ή λ ι ο ς  τ ά  τ υ π ώ ν ε ι ,  
ά π α ν τ ο ύ σ ε  π ο ν η ρ ά  δ  ε ί ρ η ν ο δ ί κ η ς .

Ό , γ ι ό ς  δ μ ω ς  τ ο ύ  δ ι κ α σ τ ή  ή ς ε ρ ε ,  8 τ ι  
δ  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  κ ο λ λ ο ύ σ ε  π ά ν ω  α τ ά  φ ρ ο ύ 
τ α ,  τ ή ν  Ε π ο χ ή  π ο ύ  χ ρ ω μ α τ ί ζ ο ν τ α ν ,  τ ’  
ά ρ χ ι κ ά  τ ο υ  κ ο μ μ έ ν α  σ έ  χ α ρ τ ί  κ ι ’  έ τ σ ι  
Ε μ π ό δ ι ζ ε  τ ι ς  ή λ ι α κ έ ς  ά χ τ ί ν ε ς  ν ά  φ τ ά 
ν ο υ ν  ώ ς  τ ή  φ λ ο ύ δ α .  Π ά ν τ α ,  β λ έ π ε τ ε ,  τ ό  
« χ έ ρ ι  τ ο ύ  ’ Α λ λ ά χ »  ! Σ ή μ ε ρ α  έ χ ο υ ν  κ α 
τ ο ρ θ ώ σ ε ι ,  μ έ  τ ό ν  ί δ ι ο  τ ρ ό π ο ,  ν ’  ά π ο τ υ π ώ -  
σ ο υ ν  π ο λ υ π λ ο κ ώ τ ε ρ ε ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  π ά 
ν ω  σ έ  φ ρ ο ύ τ α .  Ω σ τ ό σ ο ,  δ  γ ι ό ς  τ ο ύ  κ .  
Μ π α γ ι ά ρ ,  ά ν  κ α ί  τ ό ν  ά π α σ χ ο λ ο ϋ σ ε  π ο 

λ ύ  τ δ  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ς ,  δ έ ν  
ε ί χ ε  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  τ ό τ ε  ν ά  φ έ ρ ε ι  κ α μ μ ι ά  
τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ η .
. Ά λ λ ά  Ι ν α ς  ά γ γ λ ο ς  Ε ρ α σ ι τ έ χ ν η ς ,  δ  Φ ό ξ  

Τ ά λ μ π ο τ ,  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ’ ά π ο τ υ π ώ σ ε ι  ά ρ -  
ν η τ ι κ έ ς  ε ί κ ό ν ε ς  σ έ  χ α ρ τ ί  κ ι ’  ύ σ τ ε ρ α  σ κ έ -  
φ θ η κ ε  ( π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ή τ α ν  ά π λ ό  κ α ί  μ ε 
γ α λ ο φ υ έ ς )  ν ά  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ή σ ε ι  τ ι ς  ά ρ ν η -  
τ ι κ έ ς  α ύ τ έ ς  ε ί κ ό ν ε ς  γ ι ά  ν ’  ά π ο τ υ π ώ σ ε ι  
ά λ λ ε ς  θ ε τ ι κ έ ς  μ έ  τ ή  β ο ή θ ε ι α  τ ή ς  δ ι α φ α -  

ν ε ί α ς .  Ά λ λ ά  π ο Ί δ ς  
κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ’  ά ν τ ι -  
γ α τ α σ τ ή σ ε ι  τ ό  σ κ ο 
τ ε ι ν ό  κ ι ’  ά δ ι α φ α ν έ ς  
χ α ρ τ ί  μ έ  τ δ  δ ι α 
φ α ν έ ς  κ α ί  π ο λ ύ τ ι 
μ ο  γ υ α λ ί ,  π ο ύ  δ ι ε υ 
κ ο λ ύ ν ε ι  τ ή  θ ε τ ι κ ή  
ά π ο τ ύ π ω σ η  τ ώ ν  ά ρ  
ν η τ ι κ ώ ν  ε ί κ ό ν ω ν ; 
Λ ο ι π ό ν ,  α ύ τ ό  τ ό  έ 
κ α μ ε  έ ν α ς  ά ν ι ψ ι ό ς  
τ ο ΰ  Ν ι κ η φ ό ρ ο υ  
Ν ι έ ψ ! Γ ι ’  α ύ τ ό  δ -  
λ ο ι  . ό σ ο ι  ε ύ ε ρ γ ε -  
τ ο ύ ν τ α ι  σ ή μ ε ρ α  ά 
π ό  τ ή .  φ ω τ ο γ ρ α φ ι 
κ ή  τ έ χ ν η  ( κ ι ’  ε ί 
ν α ι  γ ν ω σ τ ό  δ τ ι  ή  
φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  Ε ξ υ 

π η ρ ε τ ε ί  τ ή  μ ό ρ φ ω σ η  δ λ η ς  τ ή ς  Α ν θ ρ ω 
π ό τ η τ α ς )  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ε ύ λ ο γ ο ΰ ν  δ λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  Ν ι έ ψ  τ ή ς  
Β ο υ ρ γ ό ν η ς .

Ό  Ά β ε λ  
Ν ι έ ψ  ή τ α ν  ά -  
ξ ι ω μ α ΐ ι κ ό ς  τ ό 
τ ε  τ ή ς  δ η μ ο τ ι 
κ ή ς  φ ρ ο υ ρ ά ς  
τ ο ύ  Π α ρ ι σ ι ο ύ .
Ε ί χ ε  κ λ η ρ ο 
ν ο μ ή σ ε ι  ά π ό  
τ ό  θ ε ί ο  τ ο υ  
Ν ι κ η φ ό ρ ο  τ ή  
μ α ν ί α  τ ή ς  ε π ι 
σ τ η μ ο ν ι κ ή ς  έ 
ρ ε υ ν α ς  κ ι ’  ε ί 
χ ε  μ ε τ α β ά λ ε ι  
τ ό  « π ε ι θ α ρ -  
χ ε ί ο » τ ο ύ  σ τ ρ α  . 
τ ώ ν α  ( δ η λ .  έ 
ν α  μ ι κ ρ ό  δ ω μ ά 
τ ι ο ,  δ π ο υ  έ φ υ -  
λ ά κ ι ζ α ν  τ ο ύ ς  
τ ι μ ω ρ η μ έ ν ο υ ς  
σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς )  σ έ
Ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό  Ε ρ γ α σ τ ή ρ ι ο  !  Ή  ά ν α σ τ ά -  
τ ω σ η  π ο ύ  ά κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τ ή ν  Ε π α ν ά σ τ α σ η  
τ ο ύ  1 8 4 8  Ι φ ε ρ ε  ά ν ω  κ ά τ ω  κ α ί  τ ό  ε ρ γ α 
σ τ ή ρ ι ο  κ ι ’  έ γ ι ν α ν  σ υ ν τ ρ ί μ μ ι α  δ λ α  τ ά  Ε 
π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά  τ ο υ  ό ρ γ α ν α .

Ά λ λ ά  β έ β α ι α  | ν α ς  ά ξ ι ο ς  ά π ό γ ο ν ο ς  τ ο ύ  
Ν ι κ η φ ό ρ ο υ  Ν ι έ ψ  δ έ ν  α π ε λ π ί ζ ε τ α ι  τ ό σ ο  
ε ύ κ ο λ α .  Π ή ρ ε  τ ή ν  α π ο σ τ ρ α τ ε ί α  τ ο υ  κ ι°  
ά φ ο σ ι ώ θ η κ ε  π ά λ ι  σ τ ι ς . Ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ έ ς  τ ο υ  
Ε ρ γ α σ ί ε ς .  Τ ό τ ε  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ’  ά ν τ ι κ α τ α -

σ τ ή σ ε ι  τ ό  χ α ρ τ ί  τ ο ύ  Τ ά λ μ π ο τ  μ έ  μ ι ά  
γ υ ά λ ι ν η  π λ ά κ α .

Ά π ό  τ ή ν  Ε π ο χ ή  α ύ τ ή ,  δ  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ 
χ ε ι  π ι ά  κ υ ρ ι ε ύ σ ε ι  κ α ί  τ ι ς  ά λ λ ε ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  
τ ή ς  φ ύ σ η ς .  Σ ε ι ρ ά  δ λ ό κ λ η ρ η  « π ό  σ ο φ ο ύ ς  
Ε π ι σ τ ή μ ο ν ε ς  τ ε λ ε ι ο π ο ί η σ α ν  σ ι γ ά - σ ι γ ά  τ ή  
φ ω τ ο γ ρ α φ ι κ ή  τ έ χ ν η  κ α ί  ξ ε π έ ρ α σ α ν  κ ά 
θ ε  δ ρ ι ο ,  π ο ύ  ν ά  τ ό  ε ί χ ε  φ α ν τ α σ θ ε ΐ  ό  ά -  · 
κ ο ύ ρ α σ τ ο ς  Ε κ ε ί ν ο ς  Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  Ν ι έ ψ .  Τ ε 
λ ε υ τ α ί α ,  μ ε τ ά  τ ή ν  ά ν α κ ά λ υ ψ η  τ ο υ  κ ι 
ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ ,  ο ί  ά δ ε λ φ ο ί  Λ ο υ μ ι έ ρ  κ α 
τ ό ρ θ ω σ α ν  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι ή σ ο υ ν  χ ρ ώ μ α - ,  
τ ι σ τ έ ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς .  Κ ι ’  έ τ σ ι  σ υ μ π λ η 
ρ ώ θ η κ ε  π ι ά  ή  ώ ρ α ί α  ι σ τ ο ρ ί α  τ ώ ν  ά ν -  
θ ρ ώ π ω ν π ο ύ  κ υ ρ ί ε υ σ α ν  τ ό  φ ώ ς , — ι σ τ ο ρ ί α  
π ο ύ  ά ρ χ ί ζ ε ι ,  κ α θ ώ ς  ε ί δ α μ ε ,  μ έ  τ ο ύ ς  μ ε 
σ α ι ω ν ι κ ο ύ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς  Ε π ι σ τ ή μ ο ν ε ς ,  τ δ  Φ α -
β ρ ί κ ι ο  κ α ί  τ δ  Δ ε λ λ α π ό ρ τ α .

*
# *

Κ ι ’  δ μ ω ς  ! Μ ’  δ λ ε ς  τ ι ς  π ρ ο ό δ ο υ ς  κ α ί  
τ ι ς  τ ε λ ε ι ο π ο ι ή σ ε ι ς  π ο ύ  έ κ α μ ε  δ ς  τ ώ ρ α  
ή  Φ ω τ ο γ ρ α φ ί α ,  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  ν ά  πή 
8 τ ι  δ έ ν  θ ά  κ ά μ η  κ ι ’  ά λ λ ε ς  σ τ ό  μ έ λ λ ο ν ; 
Κ ι ’  ϊ σ α - ί σ α  ε ί ν α ι  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  κ α ί  σ π ο υ 
δ α ί α ,  π ο ύ  ά π α σ χ ο λ ε ί  τ ώ ρ α  τ ο ύ ς  Ε φ ε υ 
ρ έ τ ε ς ,  ε ξ α ι τ ί α ς  τ ο ύ  Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ :  
Π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν ά  κ ά μ ο υ ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς , —  
μ α ύ ρ ε ς  ή  χ ρ ω μ α τ ι σ τ έ ς ,  ά δ ι ά φ ο ρ ο  — : π ο ύ  
ν ά π ο δ ί δ ο υ ν  κ α ί  . τ ό  χ ώ ρ ο ,  δ η λ α δ ή  π ο ύ  
ν ά  έ χ ο υ ν  β ά θ ο ς .  Β έ β α ι α ,  τ ό  β ά θ ο ς  .τ ό  
ά π ο δ ί δ ε ι  ή  π ρ ο ο π τ ι κ ή ,  δ π ω ς  κ α ί  σ τ ή  
ζ ω γ ρ α φ ι κ ή .  Ά λ λ ά  γ ι ά  τ ό ν  Κ ί ν η μ α τ ο -

«Νά κροοφέριι στούς φίλους του κάτι υπέροχα ροδάκινα . . .  > 
(Σελ. S67, στ. α '.)

γ ρ ά φ ο  δ έ ν  ά ρ κ ε ί  α ύ τ ό .  Κ α ί  θ έ λ ο υ ν ,  μ ’ Ι -  
ν α ν  ά λ λ ο  τ ρ ό π ο ,  ν ά  κ ά μ ο υ ν  φ ω τ ο γ ρ α 
φ ίε ς  π ο ύ  ν ά  τ ι ς  β λ έ π η ς  π ρ ο β α λ λ ό μ ε ν ε ς  
σ τ ή ν  δ θ ό ν η  κ α ί  ν ά  ν ο μ ί ζ η ς  π ώ ς  β λ έ π ε ι ς  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  σ τ ό  φ υ σ ι κ ό .

Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  τ ώ ρ α  τ ί  δ ι α φ ο ρ ά  ά π ’  
α ύ τ έ ς  τ ί ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς  τ ο ύ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς ,  
ή  κ ι ’  ά π ό  τ ί ς  τ ε λ ε ι ό τ ε ρ ε ς  σ η μ ε ρ ι ν έ ς ,  ώ ς  
τ ί ς  π α λ ι έ ς  Ε κ ε ί ν ε ς  « δ α γ γ ε ρ ο τ υ π ί ε ς »  | · .  .

(Ά λ* τδ Γ«λλιχδ> ΦΑΚΙΛΝ ΟΜΒΡΟΓ
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ΤΟ ΣΠΑΣΙΜΟ ΤΩΝ ΚΑΛΑΜΑΡΙΩΝ
’Α γαπ η το ί μ ου ,

ί  Ι μ α θ α  !  τ ί  Ι μ α θ « ! . . ' ! « π α ι ·

Τ δ ι ά ,  λ έ ε ι ,  τ ά  μ α θ η τ ο ύ δ ι α ,  χ ή ρ  
τ ε λ ε υ τ α ί α  μ έ ρ α  τ η ς  σ χ ο λ ι κ ή ς

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ χ ρ ο ν ι ά ς ,  φ ε ύ γ ο ν τ α ς ,  σ π ά ζ ο υ ν
τ ά  κ α λ α μ ά ρ ι α  τ ο υ ς  π ά ν ω  α τ ο ύ ς  τ ο ί χ ο υ ς  
τ ο Β  σ χ ο λ ε ι ο δ  ή  τ ώ ν  γ ε ι τ ο ν ι κ ώ ν  σ π ι τ ι ώ ν  ! 
Ε ί ν α ι ,  λ έ ε ι ,  Ι θ ι μ ο  μ α θ η τ ι κ ό .

’ Α ρ γ ά ,  θ ά  π η τ ε ,  τ δ  Ι μ α θ α ,  ά λ λ ά  δ ε ν  
φ τ α ί ω .  Σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό ,  β λ έ π ε τ ε ,  δ έ ν  π η 
γ α ί ν ω  π ρ ό  π ο λ λ ο ΰ  , . .  Τ ό ν  κ α ι ρ ό  π ο ύ  
π ή γ α ι ν α ,  τ έ τ ο ι ο  π ρ ά γ μ α  δ έ ν  γ ι ν ό τ α ν  ο ύ τ ε  
8 τ « ν  π ή γ α ι ν α ν  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο υ .  Τ ώ ρ α  δ έ ν  
β λ έ π ω  ά λ λ α  π α ρ ά  Δ ι α π λ α σ ό π ο υ λ α .  Φ α ί 
ν ε τ α ι  δ μ ω ς  π ώ ς  κ ύ τ ά  δ έ ν  ά κ ο λ ο υ θ ο δ ν  
τ δ  Ι θ ι μ ο .  Κ α ν έ ν α  Δ ι α π λ α σ ό π ο υ λ ο  τ ο ύ -  
λ ά χ ι σ τ ο  δ έ ν  μ ο Β  μ ί λ η σ ε  π ο τ έ  γ ι ά  σ π ά 
σ ι μ ο  κ α λ α μ α ρ ι ώ ν ,  ο ύ τ ε  Ι γ ρ α ψ ε  γ ι ’  α ύ τ δ  

π ό  π ρ ά γ μ α  σ τ ή  Δ ι ά π λ α σ ι .  " Ε τ σ ι  δ έ ν  τ δ -  
μ α θ α  κ ι ’  έ γ ό >  π α ρ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  μ α ζ ί  μ έ  
δ λ ο  τ δ ν  κ ό σ μ ο ,  ά π ό  τ ι ς  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  π ο ύ  
έ γ ρ α ψ α ν  Ι ξ α ι τ ί α ς  έ ν ό ς  σ χ ε τ ι κ ο ύ  β α ν δ α 
λ ι σ μ ο ύ  :  Τ ά  μ α θ η τ ο ύ δ ι α  δ η λ α δ ή  Ι ν ό ς  
ά θ η ν α ϊ κ ρ δ  σ χ ο λ ε ί ο υ ,  φ έ τ ο ς ,  έ σ π α σ α ν  τ ά  
κ α λ α μ ά ρ ι α  τ ο υ ς  π ά ν ω  σ τ ή ν  π ρ ό σ ο ψ η  
τ ο δ  γ ε ι τ ο ν ι κ ο ύ  τ ο υ ς  β υ ζ ά ν ΐ ι ν ο Β  μ ν η μ έ ί ο υ ,  
κ α ί  μ α ύ ρ ι σ α ν  Ι λ ε ε ι ν ά  μ έ  τ ά  μ ε λ ά ν ι α  τ ά  
π ε ρ ί φ η μ ά  τ η ς  ά ν ά γ λ υ φ α . '  Κ ι ’  ε ί ν α ι  ά π δ  
μ ι ά  π έ τ ρ α  π ο ύ  π ο τ ί ζ ε τ α ι  σ ά  σ φ ο υ γ γ ά ρ ι .  
Ο ύ τ ε  ν ά  τ ά  π λ ύ ν ο υ ν  λ ο ι π δ ν  μ π ο ρ ο Ο ν ,  ο ύ τ ε  
ν ά  τ ά  ξ ύ σ ο υ ν  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ά  κ α τ α σ τ ρ έ ψ ο υ ν .  
Κ Γ ά φ η σ α ν  ν ά  τ ά  κ α θ α ρ ί σ η  π ι ά  6 κ α ι ρ ό ς  
κ ι ’  ό  ή λ ι ο ς  . . .  Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ μ ω ς  π ώ ς  τ ά  
π α ι δ ι ά  π ο ύ  έ κ α μ α ν  τ ώ ρ α ΐ ο  α ύ τ δ  κ α τ ό ρ 
θ ω μ α ,  ά κ ο υ σ α ν  τ ό ν .  έ ξ ά ψ α λ μ ο .  Μ ό ν ο  ό  
κ .  Π α δ λ ο ς  Ν ι ρ β ά ν α ς ,  π ο ύ  Ι γ ρ α ψ ε  σ τ ή  
« Ν έ α  ' Ε σ τ ί α ν ,  τ ά  δ π ε ρ α σ π ί σ θ η κ ε .  Δ έ ν  
φ ΐ α ί ν ε ,  έ ί π έ ,  τ ά  κ α ΐ μ έ ν α  τ ά  π α ι δ ι ά .  
Φ τ α ί ν ε  έ κ ε ΐ ν ο ι  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  τ έ τ ο ι α  τ ή ν  
Π α ι δ ε ί α ,  ώ σ τ ε  τ ά  μ α θ η τ ο ύ δ ι α  ν ά  τ ή  Θ ε ω 
ρ ο Ο ν  σ κ λ α β ι ά ,  κ α ί  τ έ τ ο ι ο  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο ,  
ώ σ τ ε  ν ά  τ ό  Θ ε ω ρ ο Ο ν  φ υ λ α κ ή .  Τ ό  μ α 
θ η τ ι κ ό  κ α λ α μ ά ρ ι  ε ί ν α ι  τ ό  σ ύ μ β ο λ ο  α δ ·  
τ ή ς  τ ή ς  σ κ λ α β ι ά ς  κ ι ’  α ύ τ ή ς  τ ή ς  φ υ λ α 
κ ή ς .  Κ α ί  τ ή ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  γ λ υ τ ώ ν ο υ ν ,  τ ά  
π α ι δ ι ά ,  φ υ σ ι κ ώ τ α τ α  κ ι ’  ώ ρ α ι ό τ α τ α ,  τ ό  
σ π ά ζ ο υ ν  ά π ά ν ω  σ τ ό ν  π ρ ώ τ ο  τ ο ί χ ο  π ο ύ  
β ρ ί σ κ ο υ ν  μ π ρ ο σ τ ά - τ ο υ ς ,  Ι τ σ ι  ά π ό  χ α ρ ά  
κ α ί . .  .  ά π ό  Ι κ δ ί κ η σ η .  Ξ ε θ υ μ α ί ν ο υ ν  μ έ  
τ ά ψ υ χ α ,  Ι π ε ι δ ή  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  ξ ε θ υ 
μ ώ ν ο υ ν  μ έ  τ ά  έ μ ψ υ χ α  ( ά ν  κ α ί ,  κ α μ μ ι ά  
φ ο ρ ά ,  γ ί ν ε τ α ι  κ ι ’  α ύ τ ό  .  ·  · )

Δ έ ν  σ υ μ φ ω ν ώ  μ έ  τ δ ν  κ .  Π α ύ λ ο  Ν ι ρ 
β ά ν α .  ’Γ ί  θ ά  π ή  σ κ λ α β ι ά  κ α ί  φ υ λ α κ ή  ; 
Π ά ν τ α  τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  ε ί ν α ι  σ χ ο λ ε ι ό  κ ι ’  ή  
π α ι δ ε ί α  ε ί ν α ι  π α ι δ ε ί α ,  " Α ν  θ έ λ ε τ ε  μ ά λ ι 
σ τ α ,  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ι α ,  μ έ  τ ή  γ ε ν ι 
κ ή  π ρ ό ο δ ο ,  « ό τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  β ε λ τ ι ώ 
θ η κ α ν ,  π ο λ ύ .  Τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ό  σ χ ο λ ε ί ο  δ έ ν  
μ ο ι ά ζ ε ι  μ έ  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  τ ο Β  π α λ ι ο Ο  κ α ι -  
ρ ο Β ,  κ ι ’  ο ύ τ ε  ό  τ ρ ό π ο ς  τ ή ς  δ ι δ α σ κ α λ ί α ς ,  
ο ύ τ ε  τ ό  σ χ ο λ ι κ ό  β ι β λ ί ο ,  ο ύ τ ε  ό  δ ά σ κ α 

λ ο ς ,  ο ύ τ ε  τ ί π ο τ α .  Γ ι α τ ί  Ι μ ε ϊ ς  δ έ ν  σ π ά 
ζ α μ ε  τ ά  κ α λ α μ ά ρ ι α  μ α ς  σ τ ο ύ ς  τ ο ί χ ο υ ς ,  
δ τ α ν  ά φ ί ν α μ ε  i v a  σ χ ο λ ε ί ο  τ ό σ ο  π ι ό  « τ υ 
ρ α ν ν ι κ ό »  ά π ό  τ δ  σ η μ ε ρ ι ν ό  ;  Κ α ί  γ ι α τ ί  
τ ά  σ η μ ε ρ ι ν ά  π α ι δ ι ά  τ ά  σ π ά ζ ο υ ν ,  σ έ  κ α ι  
ρ ό  π ο ύ  κ α ί  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  π ρ ό δ ε ψ ε  κ α ί  π ο - ,  
λ ι τ ί σ θ η κ ε  β π ω ς  τ ά  π ά ν τ α ;  . .  Κ α ν έ ν α  
δ ί κ ι ο ,  κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ ,  δ ε ν  έ χ ο υ ν  
α ύ τ ά  τ ά  π α ι δ ι ά .  Τ ά  Ι θ ι μ ό  τ ο υ ς ,  τ ό  κ α 
τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ό  γ ι ά  τ ά θ ώ α  κ α λ α μ ά ρ ι α  κ α ί  
γ ι ά  τ ά  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν α  μ ν η μ ε ί α  π ο ύ  β ρ ί 
σ κ ο ν τ α ι  σ τ ή  γ ε ι τ ο ν ι ά  τ ο υ ς ,  δ ε ί χ ν ε ι  μ ό ν ο  
π ώ ς  τ ά  π α ι δ ι ά  α ύ τ ά ,  τ ά ν τ ά ρ τ ι κ α ,  δ έ ν  ά -  
ν έ χ ο ν τ α ι  ο ύ τ ε  τ ή ν  π α ρ α μ ι κ ρ ή ,  τ ή  σ τ ο ι 
χ ε ι ώ δ η  π ε ι θ α ρ χ ί α  π ο ύ  . ύ π ο ν ο ε ΐ  τ ό  
σ χ ο λ ε ί ο ,  ο ύ τ ε  τ ό ν  έ λ ά χ ι σ τ ο  κ ό π ο  ά π ’  
τ ό ν  π ο λ ύ  π ο ύ  ά π α ι τ ε ί  ή  π α ι δ ε ί α .  Τ ά  
θ ε ω ρ ο ύ ν  σ κ λ α β ι ά .  Δ έ ν  θ έ λ ο υ ν  ν ά  μ α θ α ί 
ν ο υ ν  γ ρ ά μ μ α τ α .  Π ρ ο τ ι μ ο ύ ν  ν ά  π α ί ζ ο υ ν , . 
ν ά  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ο υ ν ,  ν ά  ρ α χ α τ ε ύ ο υ ν ,  ν ά  
τ ε μ π ε λ ι ά ζ ο υ ν .  Μ έ  τ ό  σ τ α ν ι ό  π η γ α ί ν ο υ ν  
σ χ ο λ ε ι ό ,  μ έ  τ ό  σ τ α ν ι ό  δ ι α β ά ζ ο υ ν ,  μ έ  τ ό  
σ τ α ν ι ό  γ ρ ά φ ο υ ν  τ ά  μ α θ ή μ α τ ά  τ ο υ ς .  Δ έ ν  
β λ έ π ο υ ν  τ ή ν  ώ ρ α  π ό τ ε  ν ά ρ θ ή  ή  τ ε λ ε υ 
τ α ί α  μ έ ρ α ,  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν .  Κ α ί  σ π ά ζ ο υ ν  
τ ά  κ α λ α μ ά ρ ι α  τ ο υ ς ,  τ ά  κ α κ ά  π α ι δ ι ά ,  ό 
π ω ς  θ ά σ χ ι ζ α ν  κ α ί  τ ά  β ι β λ ί α  τ ο υ ς ,  ά ν  
δ έ ν  τ ά  λ υ π ό ν τ α ν  μ έ  τ ή ν  ί δ έ α  δ τ ι  μ π ο 
ρ ο Ο ν  . .  . ν ά  τ ά  π ο υ λ ή σ ο υ ν .

Φ υ σ ι κ ά ,  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  α ύ τ ή  ή μ έ ρ α ,  τ ο ύ  
σ χ ο λ ε ι ο Β  ε ί ν α ι  κ ι ’  ή  π ρ ώ τ η  ή μ έ ρ α  τ ή ς  
ά ν ά π α υ σ η ς ,  τ ή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  τ ώ ν  δ ι α κ ο 
π ώ ν ·  ’ Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω  π ώ ς ,  ύ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τ ο ύ ς  
κ ό π ο υ ς  Ι ν ν ε α  μ η ν ώ ν ,  τ ό  π α ι δ ί  δ έ ν  μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  μ ή ν  α ι σ θ ά ν ε τ α ι  κ ά π ο ι α  χ α ρ ά  γ ι ά  
τ ό  ξ ε κ ο ύ ρ α σ μ α  π ο ύ  ά ρ χ ί ζ ε ι '  ( ά ν  κ α ί  
π ο λ λ ά  π α ι δ ι ά ,  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  ή μ έ ρ α , τ ο Ο  
σ χ ο λ ε ί ο υ ,  μ α ζ ί  μ έ  τ ή  χ α ρ ά ,  α ι σ θ ά ν ο ν τ α ι  
κ α ί  κ ά π ο ι α  λ ύ π η ,  μ ε γ ά λ η  κ ά π ο τ ε ,  π ο ύ  
ά π ο χ ω ρ ί ζ ο ν τ α ι  ά γ α π η μ έ ν ο υ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς  
κ ι ’  ά γ α π η μ έ ν ο υ ς  σ υ μ μ α θ η τ έ ς . )  Μ ι ά  ύ 
π ε ρ β ο λ ι κ ή  δ μ ω ς ,  μ ι ά  τ ρ ε λ ή  χ α ρ ά ,  π ο ύ  
φ τ ά ν ε ι  ώ ς  τ ό ν  β α ν δ α λ ι σ μ ό ,  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α 
θ ό λ ο υ  κ α λ ό  σ η μ ά δ ι .  Κ α ί  κ α θ έ ν α ς  μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  σ υ μ π ε ρ ά ν η ,  δ τ :  π α ι δ ι ά  π ο ύ  χ α ί 
ρ ο ν τ α ι  μ ’  α ύ τ ό  τ δ ν  τ ρ ό π ο ,  γ ι α τ ί  τ ε λ ε ι ώ 
ν ε ι ' τ ό  σ χ ο λ ε ι ό ,  ο ύ τ ’ έ μ α θ α ν ,  ο ύ τ ε  θ ά  
μ ά θ ο υ ν  γ ρ ά μ μ α τ α  π ο τ έ .  Τ ο Ο  κ ά κ ο υ  χ ά 
ν ο υ ν  τ ό ν  κ α ι ρ ό  τ ο υ ς  κ α ί  ξ ο δ ε ύ ο υ ν  τ ο ύ ς  

. γ ο ν ε ί ς  τ ο υ ς .  Κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ά τ π α ν α ν  μ ι ά  τ έ 
χ ν η  ά π ό  τ ώ ρ α -  δ έ ν  ε ί ν α ι  γ ι ά  τ ί π ο τ α  
π α ρ α π ά ν ω  . . .

Μ ε ρ ι κ ο ί  θ έ λ ο υ ν  ν ά  π ο Β ν  δ τ ι  τ ά ' π α ι 
δ ι ά  δ έ ν  Ι χ ο υ ν  τ ό σ ο  ά δ ι κ ο  ν ά  θ ε ω ρ ο ύ ν  
σ κ λ α β ι ά  τ ή ν  π α ι δ ε ί α  κ α ί  φ υ λ α κ ή  τ ό  σ χ ο 
λ ε ί ο ,  γ ι α τ ί  τ ά  π α ρ α φ ο ρ τ ώ ν ο υ ν  τ ώ ρ α  μ έ  

. μ α θ ή μ α τ α ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  δ έ ν  γ ι ν ό τ α ν  ά λ 
λ η  φ ο ρ ά .  Δ έ ν  ε ί ν α ι  ά λ ή θ ε ι α ί  Σ τ ό ν  κ α ι 
ρ ό  μ ο υ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ,  τ ά  π α ι δ ι ά  ή τ α ν  τ ό  
ί δ ι ο  φ ο ρ τ ω μ έ ν α ,  κ ι ’  ί σ ω ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο .  
’ Α π ό  τ ά  π ρ ω ί  ώ ς  τ ό  β ρ ά δ υ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ν  
σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό ,  κ α ί  π ο λ λ έ ς  ώ ρ ε ς ,  τ ή  ν ύ 
χ τ α ,  Ι π ρ ε π ε  ν ά  μ ε λ ε τ ο ύ ν ,  γ ι ά  ν ά  μ α 
θ α ί ν ο υ ν  δ λ α  ε κ ε ί ν α  τ ά  μ α θ ή μ α τ α  π ο ύ  
τ ο ύ ς  έ β α ζ α ν ,  έ λ λ η ν ι κ ά ,  λ α τ ι ν ι κ ά ,  γ α λ λ ι 
κ ά ,  μ α θ η μ α τ ι κ ά ,  φ υ σ ι κ έ ς  Ι π ι σ τ ή μ ε ς , θ ρ η 

σ κ ε υ τ ι κ ά ,  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ά .  Μ ’  δ λ ’  α ύ τ ά ,  π ο λ 
λ ά  π α ι δ ι ά  σ π ο ύ δ α ζ α ν  κ ι ’  ά λ λ η  μ ι ά  γ λ ώ σ 
σ α ,  σ π ο ύ δ α ζ α ν  κ α ί  μ ο υ σ ι κ ή ,  κ α ί  ζ ω γ ρ α 
φ ι κ ή .  Δ έ ν  β λ έ π ω  τ ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  Ι χ ο υ ν  
τ ά  σ η μ ε ρ ι ν ά  π α ι δ ι ά .  Ά λ λ ά  π ρ ο π ά ν τ ω ν  
δ έ ν  β λ έ π ω  π ώ ς  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  Β έ λ η · '  
κ α ν ε ί ς  κ α ί  τ ή ν  π ή τ α  ο λ ά κ ε ρ η ,  κ α ί  τ έ  
σ κ υ λ ί  χ ο ρ τ ά τ ο .  Γ ί ν ε τ α ι  τ ί π ο τ α  χ ω ρ ί ς -  
κ ό π ο  ; Κ α ί  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ό π λ ι σ θ ή  τ ό  π α ι δ ί  
μ έ  τ ι ς  ά ν α γ χ α ϊ ε ς ,  τ ι ς  ά π α ρ α ί τ η τ ε ς  γ ι ά  
τ ή  ζ ω ή  γ ν ώ σ ε ι ς ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  κ ο π ι ά σ η ,  ν ά  
σ κ λ α β ω θ ή  κ α ί  ν ά  τ υ ρ α ν ν ι σ θ ή ,  γ ι ά  ν ά  τ ι ς .  
ά π ο κ τ ή σ η  ; Μ α κ ά ρ ι  ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά τ α ν  
κ α ί  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  μ ό ν ο  δ ι α σ κ έ δ α σ η .  Α λ 
λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  !  " Ο π ω ς  δ έ ν  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ί ν α ι  ο ύ τ ε  ή  ζ ω ή ,  κ α ν ε ν ό ς »  
ο ύ τ ε  τ ο ύ  π ι ό  π λ ο ύ σ ι ο υ ,  τ ο ύ  π ι ό  ε ύ τ υ χ ι -  
σ μ έ ν ο υ .  Τ ί  μ ο υ  ψ ά λ λ ο υ ν  λ ο ι π ό ν  ; . .

Λ ι γ ό τ ε ρ α  μ α θ ή μ α τ α  —  π ο λ ύ  κ α λ ά  ϊ  
Ά ς  ύ π ο θ έ σ ο υ μ ε  δ τ ι  ο ί  ά ρ μ ό δ ι ο ι  σ υ γ κ ι -  
ν ο ύ ν τ α ι  τ ώ ρ α  ά π ό . . .  τ ό  σ π ά σ ι μ ο  τ ώ ν  
κ α λ α μ α ρ ι ώ ν  κ α ί  κ ά ν ο υ ν  l y a  π ρ ό γ ρ α μ μ α ,  
μ έ  τ ά  μ ι σ ά ,  μ έ  τ ό  τ ρ ί τ ο ;  " Ε π ε ι τ α  ;  Ξ ε 
χ ν ά τ ε  τ δ ν  έ λ ε ύ θ ε ρ ο  σ υ ν α γ ω ν ι σ μ ό  : Έ σ ί »  
π α ς  σ τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  κ α ί  μ α θ α ί ν ε ι ς  μ ό ν ο  έ λ 
λ η ν ι κ ά  κ α ί  λ ί γ α  γ α λ λ ι κ ά . Ό  ά λ λ ο ς  σ π ο υ 
δ ά ζ ε ι  κ α ί  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο υ ,  ή .  π η γ α ί ν ε ι  κ α ί  
σ ’  ά λ λ ο  σ χ ο λ ε ι ό ,  κ α ί  μ α θ α ί ν ε ι  κ ι ’  ά γ γ λ ι —  
κ ά ,  κ α ί  γ ε ρ μ α ν ι κ ά ,  κ α ί  χ ί λ ι α  δ υ ό .  Π ι ά 
ν ε ι ς  χ α ρ τ ω σ ι ά  Ι σ ύ  δ τ ά ν ,  σ τ ή  ζ ω ή ,  θ ά  
π α ί ξ η ς  μ α ζ ί  τ ο υ  ; θ ά  σ έ  κ ε ρ δ ί σ η ,  θ ά  σ έ  
ν ι κ ή ο η .  Κ ι ’ ε κ ε ί ν ο ς  θ ά  ζ ή σ η ,  κ α ί  σ ύ  θ ά  
π ε θ ά ν η ς  τ ή ς  π ε ί ν α ς / Γ ί  θ ά  ώ φ ε λ ο Ο σ ε  λ ο ι 
π ό ν  ά ν  τ δ  γ ε ν ι κ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  γ ι ν ό τ α ν  ε 
λ α φ ρ ό τ ε ρ ο ,  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  κ α θ έ ν α ς  θ ά -  
τ α ν  έ λ ε ύ θ ε ρ ο ς  ν ά  φ ο ρ τ ώ σ η  τ ό  δ ι κ ό  τ ο ν  
δ σ ο  θ έ λ ε ι  κ ι ’  δ σ ο  ά π α ι τ ε ί  ή  έ π ο χ ή  ;  
Μ π ο ρ ε ί  τ ό τ ε  ν ά  μ ή ν  έ σ π α ζ α ν  κ α λ α μ ά ρ ι α '  
ά σ φ α λ ώ ς  δ μ ω ς  θ ά σ π α ζ α ν  σ τ ο ύ ς  τ ο ί χ ο υ ς  
π ο λ λ ά  ξ ε ρ ο κ έ φ α λ α . . .

Z as ¿ σπ άζομ α ι ΦΑΙΔΩΝ

ΤΑ ΤΤΟΥΛΙΑ ΣΤΑ ΔΙΧΤΥΑ

’Έ ν α ς  κ υ ν η γ ό ς  έ σ τ η σ ε  τ ά  δ ί χ τ υ α  τ ο ν  
κ ο ν τ ά  σ τ ή  λ ί μ ν η  κ ι ’  έ π ι α σ ε  κ ά μ π ο σ α  
π ο υ λ ι ά .  ’ Η τ α ν  δ μ ω ς  μ ε γ ά λ α ,  σ ή κ ω σ α ν  
τ ά  δ ί χ τ υ α  κ α ί  π έ τ α ξ α ν .  Ό  κ υ ν η γ ό ς  I  
τ ρ ε ξ ε  ξ ο π ί σ ω  τ ο υ ς .  " Ε ν α ς  χ ω ρ ι ά τ η ς  π ο ύ  
τ ό ν  ε ί δ ε ,  τ ο ύ  ε ί π ε :

—  Τ ί  τ ρ έ χ ε ι ς  ; Ν ο μ ί ζ ε ι ς  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί ς  
ν ά  φ τ ά σ η ς  τ ά  π ο υ λ ι ά  ;

— ’ Ά ν  ή τ α ν  I v a  μ ό ν ο  π ο υ λ ί ,  ά π ο κ ρ ί -  
θ η κ ε  6  κ υ ν η γ ό ς ,  δ έ ν  θ ά  τ ό  έ π ι α ν α  β έ 
β α ι α .  Μ ά  ε ί ν α ι  π ο λ λ ά  κ α ί .  θ ά  τ ά  π ι ά σ ω .

" Ε τ σ ι  κ ι ’  Ι γ ι ν ε .  Ά μ α  ν ύ χ τ ω σ ε ,  κ ά θ ε  
π ο υ λ ί  θ έ λ η σ ε  ν ά  π ε τ ά ξ η  σ τ ή  φ ω λ ι ά τ ο υ :  
τ ό  έ ν α  σ τ ό  δ ά σ ο ς ,  τ ό  ά λ λ ο  σ τ ό  β ά λ τ ο , τ ό  
τ ρ ί τ ο  σ τ ό  χ ω ρ ά φ ι .  Φ υ σ ι κ ά ,  δ λ α  έ π ε σ α ν  
χ ά μ ω  μ α ζ ί  μ έ  τ ά  δ ί χ τ υ α .  Κ ι ’  δ κ υ ν η γ ό ς  
τ ά π ι α σ ε  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  δ υ σ κ ο λ ί α .

(TeAeráV)
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Τ Η Σ  Γ Ρ ΙΑ Σ  ΤΟ  ΚΑΣΤΡΟ  (*)

Σάν πάτησε δ άπιστος 
Α φράγκος τό ποδάρι 
«τού Αίγαίου καί τής ’Ανατολής 
-τό ξακουστό νησί,
Φαρρούσε πώς θά τόπαιρναν 
ο ί  χριστιανοί γεδ χάρη 
•νάχουν τρανό τους άρχοντα 
•νιά μέ στολή χρυσή !

Μ ά λά θδψ ε σ«ή σκέψη του'
γιατί μόλις ανέβη
-ατό κάστρο τό περήφανο,
-τό βρήκ’ άμπαρωμένο
καί στήν κορφή τής πόρτας του
«Ιδε νιίργοσαλεύει
«να μπαϊράκι, καί σ' αύτό
« ’Ελευθερίά» γραμμένο.

Κ ι’ δ άπιστος έθύμωσε' 
ροβόλησε στή στράτα 
καί στό λιμάνι, έφτασε 
μέ θολωμένο μάτι,
«πρόσταζε κι’ οπλίστηκαν 
•δλα του τά φουσάτα, 
ν.ι' δρμησε κατά τό βουνό 
■σά θεριεμένο άτι.

Τ ό  κάστρο όλο τραντάχτηκε, 
φωτιά, βόλι, φωτιά :
Λδν' τά φουσάτα τής φραγκιάς, 
παν’ οϊ παλλικαράδες.
Μά δ τύραννος έπείσμωσε 
« Γ  ευθύς στή Βενετία ί 
•νά στείλόυν.άφθονο στρατό 
μήνα στούς άρχοντάδες.

Κ ι' ήρθε στρατός, κι' άλλος
[στρατός 

κι* δλο περνούν τά χρόνια,
«ό κάστρο μένει ακλόνητο 
κ ι’ οί φράγκοι έχουν λυσσάξει. 
Μέσα στό κάστρο οί χριστιανοί 
πεθβΚ^υν στά κανόνια, 
πέφτει Ινας, άλλος σέρνεται 
τή  μάχη νά βασιάξη.

Δώδεκα χρόνια πέρασαν· 
τό κάστρο άκόμ’ αντέχει.
Μά ό τύραννος κουράστηκε, 
τοιμάζεται νά φύγη.
Μ ’ άξαφνα στέκει σκεφτικός. 
Μιά ίδέα τόν κατέχει.
’ Ακούστε με ! ή πονηριά 
πολλές πόρτες ανοίγει.

Βάζει γριούλας φορεσιά 
στήν πόρτα πάει, χτυπάει: 
«Βοηθάτε με, μέ χτύπησαν 
οί φράγκοι στό φευγιό τους». 
Δειλά τού ανοίγει ό χριστιανός 
καί τό μπουλούκι όρμάει, 
καί πρώτ’ άπ' δλα αρπάξανε 
σά λύκοι δλο τό' βιό τους.

Ό μ ω ς κΓ «ν πήρανε τό βιός, 
δέν πήραν τή ψυχή τους. 
Όσοι.άπομείναν ζωντανοί 
βλωμοί καί πεινασμένοι, 
εμπήξανε τή σπάθα τους 
βαθιά μέσ’ στό κορμί τους 
κιί είπ α ν; «Νίκη μέ πονηριά, 
νίκη Ατιμασμένη».

Ν εράιδα  τον  Γ ιαλόν

{*) Είναι ένα παλιό κάστρο, S- 
πάνω σ’ ένα λόφο, ατό Κόρβι τής 
“Ανδρου, γιά τό Ónotov δπάρχει δ 
θρύλος πού εκτίθεται στό ποίημα.

ΜΙΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΝΥΧΤΙΑ

ΤΙάνω ψηλά στόν Ταΰγετο, 
βρέθηκα μιά γλυκειά καλοκαιρι
νή νυχτιά' μιά νυχτιά άπ’ εκεί
νες πού σε φέρνουν πιό κοντά 
στόν έαυτό σου καί ατό άγνωστο.

Φεγγάρι δέν είχε, μά ό ουρα
νός ήταν τόσο καθαρός καί διά
φανος, πού κΓ ή έλλειψη «ύνή 
δέν γινόταν καί πολύ αισθητή· 
ίσα-ϊσα θαλεγα, πώς Ιτσι τό σύ
νολο έπαιρνε μιά ΰποβλητικότη- 
τα βαθειά, μαγική κι’ ανέκφρα
στη.

»Νύχτα γιομάτη- θάματα.
νύχτα σπαρμένη μάγια»

Έ ν ’ αεράκι ανάλαφρο μέ χαΐ
δευε στό πρόσωπο, ενώ άργά καί 
.ρυθμικά κουνιόνταν ο! λιγερές 
κορφές τών έλατιών, αλλόκοτα υ
περφυσικά φαντάσματα, στό μι
σοσκόταδο τής αστροφεγγιάς. 
Βββββ . . .  σάν κάτι απόκοσμο τό 
σιγοψιθύρισμα τού δάσους. Τό 
κοντινό κεφαλάρι έτρεχε σάν καί 
πάντα τραγουδιστά, κελαριστά, 
μά μέσα στό μυστήριο τής νύ
χτας καί τής έρημιας μου, έπερ- 
νε κι’ αΰτό iva τόνο αλλιώτικο, 
ξεχωριστό, σά σύμβολο.

Νωρίς-νωρίς, μέ τό σουρούπω
μα, είχε άρχινήσει κιόλας τό 
κρί-κρί τού γρύλου, γιά νά τ ’ α
κολουθήσουν σε λιγάκι κι’ οϊ άλ
λοι νυχτερινοί τραγουδιστάδες, 
γνωστοί, κι’ άγνωστοι μουσικοί' 
αλαργινός έφτανε ό αντίλαλος 
τών κουδοννιών κάποιου κοπα
διού, ενώ κάτω στό ρέμα, οΐ βά
τραχοι παραβγαίνανε στό τρα
γούδι.

Θά ήταν περασμένη ή νύχτα, 
δταν μέσ’ άπ' τις πυκνές φυλ
λωσιές, πού στεφάνωναν τήν πη
γή, ακούστηκαν οί ήχοι μιας γλυ
κείας πρωτότυπης μελωδίας. Ή 
ταν τό τραγούδι τού άηδονιοΰ. 
Μονομιάς δλα τ ’ άλλα πάψανε' 
δέν άγροικιότανε τίποτα άλλο άπ' 
αύτό και τό κελάρισμα τού νε· 
qov . Τώρα περνούν μέρος καί τ' 
αλλα όργανα, κάνοντας έτσι μιά 
ασύγκριτη ορχήστρα. ΙΙαΙζει κά
ποιο κονσέρτο αρκετά γνώριμο 
στήν ψυχή μου άπό καιρό, μά 
πού γιά πρώτη φορά τόνοιωθα 
τόσο καλά καί ξάστερα. 'Αρμο
νίες πρωτάκουστες σκορπίζουν- 
ται στόν αέρα, πού βαθιά φτά
νουνε μέσα μου καί μέ περνούν 
σ τ’ άπαλόλευκα φτερά.τους σ ’ έ 
να ταξίδι αιθέριο, ψηλό κι1 α
φάνταστο. Σ ’ iva ταξίδι! . . . 
Βράχια, έλατα, πεύκα, χοροπη
δάνε γύρω μου κΓ άκολουθάνεΙ

Περνάμε πάνω άπό ήλιοπλού- 
μιστες φανταχτερές πολιτείες, 
λουλουδένιες χώρες παραμυθέ
ν ιες.Ή  θάλασσα άστραποβολάει 
σάν άσημενια, κΓ άπ’ τήν Λαι- 
χνιδιάρικη άκρογιαλιά άκούγον- 
ται χαρούμενα ξεφωνητά-καί τρα
γούδια.

Βββββ . . .  τό σιγομουρμούρι- 
σμα τού δάσους. Τό κεφαλάρι 
τρέχει γλυκοτραγουδώντας-..., 
καί μέσ’ άπ’ τά φυλλώματα, τού

άηδονιοΰ τά τραγούδια αντιλα
λούν παθητικά στήμαγικήνυχτιά. 

Παράξενο θεϊο  κονσέρτο ! 
’Δν& ισμέτη Ά μνγδαλιά  

*̂ ?ί·
ΣΤΟ ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ

. . . κΓ εκλαιγε, σβύνοντας τό 
πλάνο δοξάρ ι ένός μαγεμένου β α 
σιλόπουλου,

Ή  μικρούλα πριγκήπισσα, μέ 
μισόκλειστα μάτια ,εβλεπε τ ’ « - 
φ ριαμένα χ ύ μ ατα  τής βα& υγά- 
λανης, μαγεμένης & άλαοσα;, πού 
επερνε τό χρώμα τοΰ συνεφια- 
σμένου ουράνιου  ·&ό\ου, άλλά 
πιό πολύ σκεφτότανε τόν έαυτό 
της πού ήταν κλεισμένη μέσα 
στό κρυσταλλένιο παλάτι της, 
εβλεπε κι’ άκουγε τί γινόταν έ
ξω, άλλά δέν μπορούσε νά χαρή 
ελεύθερη τις τελευταίες χρυσές 
ακτίνες τοΰ ήλιου ένός χλωμόν 
¿ειλινοϋ, ή κι’ άκόμα τά θέλγη
τρα μιας μαγικής νυχτιάς  μέ μ ύ 
ρο τον  ΑΓαχιυΰ.

ΚΓ άνοιξαν τά βλέφαρά της, 
γιά νάφήσουν νά κυλήση ένα ύά- 
κρυ  π όνον , άλλά τότε τά γαλα
νά μάτια της είδαν νά προβάλη 
μέσα άπ’ τ ’ άφ ριομ ένα  κύμ ατα  
μιά Φ αλαασογεννητη, ογονρόμαλ· 
Χη, ξαν&ή νερά ιδα  πού τήν πλη
σίασε καί τής είπ ε ;

Ε Ιμ ’ ή νερά ιδα  τοΰ  γιαλού  
κΓ ήλθά γιά νά σε πάω στό 
«μαγεμένο βασίλειο».

—  Πάρε με, πάρε με, καλή 
μου νεράιδα, άπάντησε ή πριγ- 
κήπισσα μ ’ ένα δακρυομένο χ α 
μ όγελο.

Κι’ η νερά'ίδα άγγιξε μέ τό 
μαγικό της ραβδάκι τό κρυστάλ
λινο παλάτι πού άνοιξε άμέσως.

Τούς ώδηγοΐσε ενας λάμπαν* 
άοτήρ.

—■ Ώ ,  ' τί ωραίο άνειροπόλο  
ά α τέρ ι I

— Είναι τό ασ τέρ ι τής έλπ ί· 
δος, έξήγησε ή νεράιδα, κΓ άλ
λοτε ήταν μιά ayveocrrij παιδού
λα, μιά ταπ εινή  ψ υχούλα  πού 
ποτέ. δέν Απελπιζόταν.

Φθάσανε σέ μιά κρυσταλλένια  
βρυσούλα  πού γύρω της φυτρώ
νανε νάρκισσοι καί παρακάτω, 
σέ μιά μαγεμμένη λίμνη, πού ατά 
νερά της κολυμπούσαν περήφα
νοι κύ κνο ι. Τί κύκνοι !  Λ ευ
κ ο ί, κ ίτρ ιν ο ι, κ ό κ κ ιν ο ι, γαλά
ζ ιο ι,  τού Α όεγκριν , τής ίύτυ- 
%ίας, β εν ετα ιάν ικο ι. Στήν όχθη 
ο 'Ιπ π ό τη ς  τώ ν  κι)«»»» βοηθού
σε τή νερά ιδα  τών κύκνω ν  νά 
περιποιηθή Ιναν άλλον μ ατω μ έ
νο, πληγω μένο κύκνο  άπό τόν 
άγριο , τόν ινδικά.

Πιό μακριά, σ’ εγα βάλτο, α
κούεται τό . θελκτικό κουαρτέτο 
τών βατράχιον.

Μιά β οσκοπ οΰλα , ή χρυσό- 
χτενη Λ ελούδω, ξαπλωμένη στή 
χλόη, επλεκε ένα στεφάνι μ’ α
νεμώνες τον βοννοΰ. άγριοβ ιο- 
λέττες  καί πορφ υρογέννητες π α 
π αρού νες , ενώ μιά π εταλουδ ίτσα  
έπαιξε μέ τις μπούχλες της.

Παρακάτω κυριαρχεί ή τρέλα. 
Νά τό τρελλό φ οιτη τάκ ι κΓ δ 
Τ αρζάν, νά τό π ειρ α χ ζή ρ ιο  κι’ δ 
Δόν Ζ ουάν. Κ ι’ άπό δώ μερικές 
απομιμήσεις «άστέρων». Σοδ πα·

ρουσιάζω τήν ακω ταέζα  Λ ίλιαν  
Ζ ά ρ β εϊ, ή δποία είναι πυρ καί 
μανία έναντίον τού άξιοτίμου 
ΔΓλάϊν Μ προνκ  γιά τό ρόλο τοΰ 
jeune prem ier τής νέας ταινίας 
*Σ *ό  μαγεμμένο βασίλειο», γιατί 
προτείνει άντ’ αύτού τόν μ ίλ α -  
χροινό Ιπ π ότη , κΓ ή Δικηγορίνα  
προσπαθεί νά λύση — όχι τόν 
γάρδιο δεαμδ — τή διαφορά τους, 
άλλ’ αδυνατεί καί ζητεί τά φώ
τα τής Φιλόαοφης.

Κ Γ έδώ μιά συλλογή άπό σπά
νια ζώα, ’Απ’ τά χρυσά παγώ νι 
άρχισε καί τελείωσε στό μου- 
τορνί·&ι.

Σ ’ αύτό τόν κήπο βλέπεις ό,τι 
λουλούδια θέλεις. Αυτή τή στι
γμή εκλέγουν τή λουλουδένια 
βασίλισσα  τους μέ τόν τίτλο « Β α 
σ ίλ ισσα  τών. Ρ όδω ν» , άλλά θά 
τήν στέψουν μέ κορώνα καμω
μένη άπό έντελβάϊς  καί χιονο- 
λούλουδα' ό θρόνος της άπό αί- 
γόκλημα  καί δάφνες, στημένος 
μέσα σέ σ κ ό ρ π ια  ροδοπ έταλ α , 
άνυπομονεί νά δεχθή τή νέα “Α
νασσα πού βαστά μιά κόκκινη  
καμ έλ ια  σύμβολα τής βασιλείας 
—καί μιά λευκή vzàXta —σύμβο
λο τής άγνότητος,—ένώ στό πλάϊ. 
της είναι παρατεταγμένοι οί ΰ - . 
πασπιστές τη ; κατά σειράν αξιώ
ματος, άπ’ τόν κ ρ ίνο  καί τήνόρ- 
χενσϊα άς τό χλωμό λουλουδάκι, 
τό αγριολούλουδο.

Στό μαγεμμένο βασίλειο είναι 
δλα μαγεμένα κΓ ή πριγκήπισσα 
τάποχαιρετά μέ μιά τελευταία 
δαχρυομένΐ) ματιά.

Ά λ λ ’ ή ξαν&ή νεράιδα  τήν αγ
καλιάζει καί τής λέγει

— Θέλεις νά ζήσης μαζί μου 
στό μαγεμένο βασίλειο πού μού 
άνήκει ; Ή  συμφωνία μας μέ 
τήν νεράιδα τής σκοτειν ιάς  — τή 
μάγ ισσα  πού σ’ είχε κλεισμένη 
στόν πύργο,—ήταν νά σέ κρατή
σω άν κατόρθωνα νά φέρω στά 
χείλη σου τό χαμόγελο, έστω καί 
δακρυσμένο. Θέλεις ν’ άπλώσης 
τόν άπαλό πέπλο τής λή&ης καί 
ν ’ άφήσης τήν ισχύ τον  π ε π ρ ω 
μ ένου  . . .

— . . .  Ναί, ναι, γλυκειά μου 
νερά'ίδα, δός μου Iva καινούριο 
όνομα κι' άς μείνω μαζί σου στό 
μαγεμμένο βασίλειο. Είσαι βέ
βαια ή νεράιδα τής καλοσύνης. 7

Κ Γ  ενώ άνάτελλε μιά νέα χα
ραυγή  μέ χρνσορύδινα συννεφά
κ ια ,  μιά φωνή τής ψιθύρισε στ’ 
αυτί : — Ναί, εϊμ ’ ή νερά’ίδα τής 
καλ,ωσήνης, τής χαράς καί τής 
νιότης, μέ λένε αΔ ιάπλασ ιο . καί 
σέ ονομάζω άπό σήμερα :

- Λ ιάνσ
■m

■ Α Π ’ ΤΑ Π Α ΙΔ ΙΚΑ ΜΟΥ
Έ γ ώ  δέν είχα αποφασίσει, τί 

θά γινόμουν όταν θά μεγάλωνα. 
Ό  μπαμπάς έλεγε νά μέ σπου- 
δάση δικηγόρο, ή μαμμά ήθελε 
δασκάλα . . .  Μά δέ βαριέσαι, ή
μουν τόσο μικρούλικο, πού καμ· 

-μιά σκέψη άπ’ αότές δεν μέ πο- 
λυσκότιζε. . .

"Ενα βράδυ, ό μπαμπάς διάβα
ζε στή μαμμά Iva κομμάτι άπ’ 
τήν Ιφημερίδα, γιά μιά ’Αμερι
κανίδα πού Ιγινε άστυνομικός 
κι’ «ίχε μεγάλες έπιτυχίες. Έγά>
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καθισμένη β»6ν καναπέ, έπαιζα 
μ* χό γατάκι καί τήν χούχλα 
μου . . .  μά καθώς ακόυσα χύν 
μπαμπά νά μιλη μέ τόσο θαυμα
σμό γιά' τήν Αμερικανίδα αύτή, 
τό  μάτια μου ‘ άνοιξαν μέ άπο- 
ρίβ καί μιά σκέψη πέρασε άπ’ 
τό μυαλουδάκι μου· Τέλβιωοβ! 
οταν μεγάλωνα, θά γινόμουν Α
στυνομικός ! . .

Κ ι’ άρχισα νά κάνω σχέδια με
γάλα . . .  Πώς θά ντυνόμουν,ποβ 
θά πήγαινα, μέ τί τρόπο θά έ
πιανα τούς λωποδύτες, καί τά 
παρόμοια . . .  Ούτε δικηγορΐνα 
πιά, ούτε δασκάλα I ’Αστυνομι
κός ! στδ Παρίσι, στήν ’Αμερική 
καί σ ’ όλες τις μεγάλες πόλεις, 
τ ’ δνομά μου θά γινόταν ξακου
στό, κι’ δλοι θά μέ θαύμαζαν, 
όπως τήν ’Αμερικανίδα αΰτή, καί 
ποιος ξέρει; . . ίσως πιο πολύ 
ακόμη!

'Ε π ειτα  άπ’ τά σχέδια,'“άρχι
σα' νά · . .  κάνω καί δοκιμές . . .  
Π ήγαινα.. . άπό τό Ινα δωμάτιο 
στό άλλο . .  . μοναχή μου, χωρίς 
ν ’ ανάβω φώς, μόνο... πού. 
τραγουδούσα, κι’ άπ' τή συγκί
νηση · · · καθώς φαίνεται. . .  χτυ
πούσε ή καρδιά μου ! Στό σπίτι 
είχαν πιά βαρεθεί νά μ’ άκοΰνε 
νά μιλώ γιά τό μέλλον επάγγελ
μά μου καί μέ πείραζαν. Ά χ ! 
Θέ μου, δέν θά μοδ τύχαινε κά
τ ι νά τούς δείξω τήν άφοβιά μου, 
καί τήν κλίση μου γιά αστυνομι
κός ; Ό τα ν  μάθαινα γιά καμμιά 
διάρρηξη, γινόμουν άνω - κάτω. 
'Α χ ! καί νά ήταν δυνατό, όταν 
θά πήγαινα σχολειό, νά συναν
τήσω τούς διαρήκτας καί νά^τούς 
πιάσω, τότε ! χμ ! τούς λέω εγώ ! 
Καί στό μυαλό μου δέν στριφο
γύριζαν παρά παρόμοιες σκέψεις!

Έ ν α  βράδυ, δέν ξέρω πώς ε- 
τυχε νά ξυπνήσω κατά τά μεσά
νυχτα, καί στριφογύριζα άπ’ έδώ 
χι’ α π ’ έκεΐ στό κρεβάτι ώς νά 
ξανακοιμηθώ. Έξαφ να κάτι κρό
τοι τράβηξαν τήν προσοχής μου : 
Θ εέ μου! τί νά είνα ι; κλέφτες; 
"Εφθασε λοιπόν ή ώρα νά δρά
σω ; Π ώ ! π ώ ! τί γινόταν, μιά φα
σαρία, κακό! Εμπρός, σήκω τώρα 
—σκέφθηκα—στάσου πίσω άπ’τήν 
πόρτα, καί πιάνε Ιναν-εναν τούς 
ληστές, δπως εκανε εκείνη ή βα
σιλοπούλα τοϋ παραμυθιοΟ. . . 
Νά πού μου παρουσιαζόταν μιά 
βύκαιρία πού καλύτερη δέν έπρε
πε νά περιμένω! "Ετοιμάσθηκα 
νά σηκωθώ. Παράξενο! Τό σώ
μα μου δλο εΐχβ παραλύσει, ή
μουν καταΐδρωμένη κι’ έτρεμα. 
Οί κρότοι είχαν έντωμεταξύ πά- 
ψ ε ι . . .  Κ ι’ εγώ άντί νά σηκω
θώ , σκεπάστηκα άπ’ τό κεφάλι. 
Βλέπετε, είχα ταραχτεί άπ’ τή 
συγκίνηση.

Τό πρωί, σάν ξύπνησα, ακόυ
σα τή μαμμά νά λέη δτι ξέχασε 
Ιξω  τή γάτα καί μάλωσε μέ τόν 
Τόμ— τό σκύλο μας — κι* έσπα
σαν τη μεγάλη γλάστρα τού φό
κου . .  ή’Εγώ δέ μίλησα καθόλου, 
μά παράξενο! ή ιδέα τοδ νά 
γίνω αστυνομικός μι' Ιγκατέλει- 
■ψε π ιά . . .

Κ άρμ τν Σ ύλβα

ΑΓΑΠΗ ΜΑΝΝΑΣ

Στήν πονεμένη τήν ψυχή μου, 
στά ματωμένα της φτερά, 
φέρνεις ελπίδα, §σύ, παιδί μου, 
καινούργια, φέρνεις τή χαρά.

Τό παιδικό χαμόγελό σου 
βάλσαμο στάζει στήν καρδιά μου, 
καί τό αιθέριο* πρόσωπό σου 
φοιτάει τά μαύρα σωθικά μου.

Τή σκυθρωπή μου κάνεις μοίρα 
γλυκό χαμόγελό νά πέρνη 
κι’ άνοίγεις τήν ουράνια θύρα 
πού στον παράδεισο μέ φέρνει.

Κ άθε σου γέλιο άσημένιο, . 
κάθε σου φίλημα γλυκό, 
σέ φωτεινό καί ζαφειρένιο, 
μέ νανουρίζουν ουρανό.

Κ Γ  δταν στήν κούνια σου σκυμ- 
.[μένη

τό απαλό χνώτο σου ¿γροικώ, 
βυθίζομαι σά μαγεμένη . 
μέσα σ’ §ν’ όνειρο γλυκό.

ΙΙάν&χια Ά β ραδάτον  
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Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Συνήθιζα νά σηκώνομαι νω
ρίς καί μέ ξαλαφρωμένο τό μυα
λό νά διαβάζω.

Κείνο όμως τό πρωί δέν εΐχα 
όρεξη γιά διάβασμα καί καθό
μουν σκεφτικός στό όλάνοιχτο 
παράθυρό μου.

Μιά εύωδιά άπό τις ανθισμέ
νες μυγδαλιές καί τά λουλούδια 
τών κεριβολιών καί τών μπαξέ
δων, τό πρωινό δροσάτο άγέρι, 
τό τραγούδι τών πουλιών, ό ξά
στερος ούρανός π’ άρχιζε βα
θιά στόν όρίζοντα νά ροδίζη, 
δλ’ αύτά σκορπούσαν στήν καρ
διά μου κάποια διάθεση, μιά ά- 
νεξήγητη χαρά, ώστε νά μή νιώ
θω  τό ψιλό κρύο πού μοϋ δια
περνούσε τά κόκκσλα, καί νά 
θαρρώ πώς βρίσκομαι στήν επο
χή της άνοιξης. -

Σ έ μιά στιγμή είδα νάνοίγη ή 
πόρτα τ ’ Αντικρινού Αρχοντό
σπιτου καί μιά υπηρέτρια πρό
βαλε βαστάζοντας τά χέρια της 
κατ’ Από τήν όλόλευκη ποδιά 
της. Ασφαλώς κάτι κρατούσε. 
Τό γεγονός πώς ήταν Ακόμη πο
λύ νωρίς, ούτε φαινόταν πουθε
νά ό γαλατάς, μ ’ εκανε νά δια- 
κόψω τις σκέψεις μου Αθελα, έ- 
νώ μιά περιέργεια μέ κυρίευε.

Είδα τήν κοπέλλα νά προχω- 
ρή ώς τή γωνία, δπου Αρχιζε ν ’ 
απλώνεται τό χέρσο χωράφι, καί 
νάπορίχνη στό μέρος πού ή γει
τονιά πετούσε τά σκουπίδια της, 
κάτι πράγματα ακαθόριστα . .  . 
Προτού Ακόμη χαθεί πίσω Από 
τή βαρειά πόρτα »αρχοντόσπιτου, 
νιαουρίσματα ξεθωριασμένα, ξε
ψυχά στήν Αρχή, πού δυνάμω
ναν κατόπι σάν άρχισαν νά ξυ
λιάζουν άπό τό κρύο, τάραξαν 
τή σιγαλιά τής έ’ρημης γωνιάς.

Ή  μεγάλη κυρία πετούσε σάν 
περιττά κι’ Αχρηστα τά μικρά 
γατάκια, πού μέ τις στρίγγλικες 
φωνές τους τήν Ανησυχούσαν.

’Αγαπούσε τή γατούλα της, 
Αλλά δέ σήκωνε τις φωνές τών 
μικρών. Τ ί κρίμα, Αλήθεια ! . .

Έ π ειτα  Από λίγη ώρα, Ινα 
παιδί τοϋ δρόμου περνούσε Από 
κει. 'Ακούσε τό θλιβερό νιαού- 
ρισμα τών δυστυχισμένων υπάρ
ξεων, στάθηκε γιά μιά στιγμή 
σκεφτικό, δισταχτικό, καί κατό
πι πλησίασε καί πήρε στά χέρια 
του Ινα γατάκι. ’ Ακόυσα τό μι
κρό νά λέη χαρούμενα, καθώς 
άπομακρυνόταν : «Πόσο θά χά
ρη ή μαμμά πού θάποχτήσουμε 
κι’ έμεΐς ένα γατάκι!»

Ποιός ξέρει μέ πόσες φροντί
δες θά προσπαθήση νά συγκρά
τηση στη ζωή καί νά μεγαλώση 
αύτό τό ξελιγωμένο άπό τήν πεί
να καί τό κρύσ γατάκι, . .

Π ανζέρημος
m

Μ ΕΛ ΙΣΣ Ο ΤΡΥΓΟ Σ

— Λοιπόν, Κωστάκη, θάρθής 
στό χωριό, νά δής τό μελισσό- 
τρογο;

— Ά κοΰς έκεΐ I Μετά χαράς 
κύρ-ΜΑνθο ! πάντα, ξέρεις, είχα 
αύτή τήν επιθυμία’ πρώτα-πρώ
τα νά δώ τό χωριό σας καί τήν 
κουμπάρα μας, χΓ έπειτα τόν 
τρύγο . .  .

—Έ τ σ ι ; Λοιπόν τήν Κυριακή 
τ ’ Απόγευμα θά στείλω τόν Πέ
τρο μου νάρθήτε . . .

Έ τ σ ι  κι’ έγινε. Στό δρόμο, ό 
Πέτρος μού εξήγησε ότι τά με
λίσσια τά τρυγούν δυό φορές τό 
χρόνο’ μιά στά τέλη τού Μαΐου 
καί μιά στις Αρχές τού Σεπτεμ
βρίου.

Ό τα ν  φτάσαμε στό χωριό καί 
μπήκαμε στόν αύλόγυρο τού σπι
τιού, μάς ύποδέχτηκε πρόσχαρη 
καί γελαστή ή καμπάρα μέ τό 
μικρό της γιο — τό βαφτιστικό
μ«?*.

Τά μελίσσια θά τά τρυγούσαν 
τό πρωΐ, στις τέσσερις, γιά νά 
μή τούς εμποδίζουν οί μέλισσες. 
Τότε λοιπόν όταν μέ ξύπνησαν,· 
είδα τόν κουμπάρο-Μάνθο νά 
φορεί μιά μάσκα ειδική γιά τόν 
τρύγο καί χοντρά μάλλινα γάν
τια. Κρατούσε στά χέρια του έ 
να δέμα Από χλωρά φύλλα καί 
ξερά βότανα.Ό γιάς του, μέτήν 
ίδια στολή, κρατούσε στά χέρια 
του ένα δοχείο σάν μεγάλο λα
δικό. φαντασθήτε, Αλλά μέ δυό 
στόματα. Ή  κουμπάρα κρατούσε 
ενα ταψί πελώριο κι’ Ινα μαχαί
ρι σάν αύτό πού κόβουν τυρί οί 
μπακάληδες. Αύτή όμως δέν φο
ρούσε μάσκα, γιατί δέ θάπερνε 
μέρος στή δουλειά. Μού φόρε
σαν καί μένα μιά μάσκα, κι’ επει
δή δέν είχαν τρίτο ζευγάρι γάν- 

. τια, μού έχωσαν τά χέρια σέ δυό 
χοντρές κάλτσες. Έ τ σ ι  πάνο
πλοι κατεβήκαμε στόν κήπο Ή 
ταν άκόμη νύχτα σχεδόν, κι’ ή 
χαραυγή ό,τι Αρχιζε νά λάμπει,

Προχωρήσαμε ώς τις κυψέλες 
κι’ έκεί ή κουμπάρα άφησε τά 
πράγματα κι' έφυγε. Ό  Πέτρος 
Ανοιξε εκείνο τό δοχείο πού κρα
τούσε, έρριξε μέσα φύλλα καί 
βότανα, τάναψε καί τόκλεισε 
προσεχτικά, ένώ δ κύρ-ΜΑνθος 
Ανοιγε μιά μικρή τρύπα στό έ- 
πάνω μέρος μιας κυψέλης. Σ'αύ- 
τή  τήν τρύπα 6 Πέτρος έφάρ- 
μοοε τό Ινα στόμα τού δοχείου

κι' άπό τό Αλλο φυσούσε μέσοι 
τόν καπνό πού έβγαζαν τά βότα
να. ’Απ’ αύτό ζαλίζονταν οί μέ
λισσες καί έπεφταν κουβάρια,, 
βελουδένια κουβάρια, στό κάτω 
μέρος τής κυψέλης, Αφήνοντας 
ελεύθερες τις κηρήθρες. Ό  κύρ· 
Μάνθος Ανοιξε τότε τήν κυψέλη, 
πήρε στό χέρι τό μαχαίρι κι' άρ
χισε νά κόβη κηρήθρες καί νά τις 
σωριάζει στό ταψί. Μερικές μέ
λισσες πού δέν είχαν ζα λιστεί 
Αρχισαν νά πετοϋν πάνω άπό τήν 
κυψέλη Ανήσυχα. Μά εμάς δέν 
μάς έφόβιζαν, γιατί είμαστε δ- 
πλισμένοι μέ τις μάσκες μας. 
Μπροστά ό Πέτρος, πίσω ό κύρ- 
Μάνθος καί ξοπίσω έγώ, προ
χωρούσαμε Από κυψέλη σέ κυψέ
λη. Τό ταψί Αρχιζε νά γεμίζει, 
καί δ Πέτρος πού τό κουβαλού
σε Αρχισε νά- διαμαρτύρεται. .  . 
δειλά-δειλά. Μά καί ό ήλιος Αρ
χισε ν’ Ανεβαίνει στόν ούρανί» 
καί οί Αχτίνες του έπεφταν στό· 
ταψί πού φάνταζε σά διαμαντέ- 
νιο. Οί μέλισσες γίνονταν περισ
σότερο ένοχλητικές. Έ τ σ ι  Αναγ
κάστηκε δ .„κύρ-ΜΑνθος ν’ ανα
βάλει τήν ΰπόλοιπη εργασία γιά. 
τό Αλλο πρωί. Σέ λίγο δοκίμαζα 
τή νέα σοδειά τού κουμπάρου 

.μ’ Ινα κομμάτι φρέσκια κηρή
θρα . . .  . 27βρ ιπ ίο χ ά ρ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ
Ό  μικρός ΤΑκης πηγαίνει (ιέ 

τό μπαμπά του στά Ιγκαίνια ε 
νός μεγάλου Ιδρύματος. Κάθβ 
φορά πού μπαίνουν οί πρέσβεις 
τών διαφόρων εθνών, ή μουσική 
παίζει τούς ύμνους τους’ δταν 
δμως μπαίνει ό Πατριάρχης, ή 
μουσική δέν παίζει τίποτε. Τότε 
ό Τάκης γυρίζει έκπληκτος καί 
ρωτά τό μπαμπά του :

— Μπαμπά, γιατί δέν πρήζουν 
γιά τόν' Πατριάρχη τό· Α λλη
λούια ; ’Ιού λ ιος  Κ α ΐοα ρ

# *  · ·#
Ό  Κουφιοκεφαλάκης γράφει 

γράμμα καί διηγείται : «Σήμερα 
τό πρωί είδα κάτι φοβερό : Ινα 
αύτοκίνητο κάηκε. . .  · ζωντανό 
μέσ’ στό δρόμο!»

’Ιωάννης Μ αλαχοντης 
* » *

— Μαμμά, γιά κάτι πού δ έ ν  
έ κ α μ α , θά μέ τιμωρήσεις;

— Ό χ ι, παιδί μου. Πώς θ ά σ έ 
τιμωρήσω, άν δέν εκαμες τίποτα;

— Έ ,  λοιπόν, Δέν έκαμα τό 
θέλημα πού μοϋ. είπες.

ίΐιόζης Ά δαμ ας

π α ρ Ι κ α λ ο υ ν τ α ι

ο ί  συνδρομ η ταί μον, δταν  
λήγΐ) ή συνδρομή των, ν ά  
έήν Α νανεώνουν Αμέσως, 
χωρίς νά μk ύποβάΧ λουν είς  
τόν Μόηον καί τό Ιξ ο δ ο ν  νά 
τό ύπον& υμίξω  ατ&ν χ α μ έ 
να  Ιδιαιτέρω ς· Ή  έγηαιρ-η 
Ανανέωση ζά}ς συνδρομής  
ε ίν α ι  τό π ρώ τιστον  χρέος  
τοϋ  ηαλ οΰ  αυνδρομητον.
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τήν 2  ’Ιου λ ίου  1 9 3 0

ΜΠΗΚΑΜΕ καί στόν ’Ιούλιο. 
Είναι δ πρώτος μήνας τών Διακο
πών . . . Καί πώς θά τίς περάσου- 
μ ε ! . . Ά , πολύ ώραία ! Καί πρώ
τα-πρώτα θά μοδ γράφετε πιο συ
χνά τώρα, γιατί θδχετε καιρό. “Ε
πειτα θά καταγίνεαθε μαζί μου πβ- 
,φισσόττρο. Εκτός άπό τά φυλλά
διά μου, που θά σάς έρχονται δ
που κι’ άν πάτε, 6ά διαβάζετε καί 
παλιούς μου τόμους, άπ’ αυτούς πού 
Αγοράσατε ή θάγοράσετε γιά τό 
•καλοκαίρι· θά γράφετε άκόμα, μέ 
τήν ήσυχία σας τώρα, καί θά μοδ 
στέλνετε κομμάτια γιά τή Σελίδα’ 
καί τέλος, τό κυριώτερο, θά έτοι- 
μάζετε Απαντήσεις στούς διαφόρους 
Διαγωνισμούς. Γιατί, καθώς είπα, 
σέ λίγο θά προκηρυχθή τό Πέντα- 
θλα τοδ 1930-31. Κι’ εκτός άπ’αϋ- 
τό, πού θά περιλαμβάνη πέντε Δια- 
-γωνισμούς, θά προκηρυχθούν κι’ I- 
•νας-δυό άλλοι, ανεξάρτητοι. Βλέ
πετε λοιπόν, δτι τις Διακοπές μας 
θά τις περάσουμε Θαυμάσια !

'Αλλά καί τόΝ ΕεσπάΘωμα'δβν 
πρέπει νά σταματήση τώρα. θέλει 
κι* αυτό μιά εργασία, γιά τήν ό
ποια δέν εύκαιρεί κανείς πάντα τό 
χειμώνα. Μπορείτε νά γράφετε" σέ 
■γνωστούς καί φίλους, πού έχετε 
τυχόν σέ άλλες πόλεις, καί νά τούς 
συσταίνετε τό περιοδικό μας. Κι’ 
άν θά ταξιδέψετε, Θά γνωρίσετε σ :ά 
ταξίδια σας πολλά παιδιά, — στό 
βαπόρι, ατό τραίνο, στό ξενοδο
χ είο ,—πού μπορείτε νάτά κατηχή- 
τε  καί νά τά προσηλυτίζετε: «Ε ί
σαι συνδρομητής, αυνδρομήτρια, στή 
Αιάπλασι ; — Όχι. — Ώ , πώς είναι 
δυνατό ! Έγώ είμαι. Καί μπορώ 
-νά σέ κάμω καί σένα. θέλεις ; 
— Ναι. . . μά . . . τί είναι καθαυτά 
•αύτή ή Διάπλασις \ Δέν τήν ξέρω... 
— Ώ , έγώ νά σοδ πώ. » Έτσι αρ
χίζει συνήθως ή κουβέντα,, κι* ί·  
ξακολουθεί . . . μέχρις Αποτελέ
σματος.

Ένα πολύ δμορφο βιβλιαράκι μού- 
δώσαν καί διάβασα αύτόν τόν και
ρό. Είναι τά «21α ιδ ιχ ά  Διηγήμα
τ α »  τοδ μεγάλου άγγλου συγγρα
φέα Rudyard Kipling ~  θά τόν έ 
χετε βέβαια άκουστά, — μεταφραί 
σμένα άπό τήν Κα Ν. I. Κ. καί 
καλοτυπωμένα, μέ Αστείες εικόνες 
πού τις έκαμε ό ίδιος ό Κίπλιν.Έν’ 
άπ’ αϋτά τά διηγήματα δημοσίευσα 
κ ι' εγώ σέ παλιό μου τόμο’ είναι 
τό «Έλεφαντόπουλο» ποδ άνέφερε 
στό τελευταίο της διήγημα κι’ ή 
κ. Ρές - Ζαφυροπούλόιι. Όσοι τό 
διαβάσατε, θά τό θυμάστε. Έ ,  τέ
τοια θαυμάοια διηγήματα τό βι
βλιαράκι περιέχει πολλά : «Πώς έ 
γινε δ λαιμάς τής φάλαινας», «Πώς 
έγινε ή καμπούρα τής καμήλας», 
«Τό τραγούδι τοδ καγκουρό», «Πώς 
έγινε τό άλφάβητο» κτλ. κτλ. Πο
λύ θά διασκεδάσετε άν τά διαβά
σετε. Καί δέν είναι δύσκολο. Τό 
βιβλιαράκι κοστίζει μόνο S5 δραχ
μές. Καί μπορείτε νά τά αγοράσε
τ ε  άπό τό γραφείο μου ή νά μοδ 
παραγγείλετε νά σδς τό στείλω, μέ 
προσθήκη τών ταχυδρομικών δρ.

4.50 8ιά τό Εσωτερικόν , καί δρ. 
6-50 διά τό Εξωτερικόν.

Χαίρω πού τώρα είσαι καλά, 
Β οναηάρτη . Κάτι τέτοιο δπέθετα 
πού δέν μοδ έγραφες τόσους μήνες, 
γιατί άν ήταν μόνο τά μαθήματα, 
θ&βριακες κάπου-κάπου λίγο καιρό 
σύ πού τόσο μ’ δγαπάς. Ώ , σ’ εύ· 
χαριστώ πολύ γι’ αύτή τήν αγάπη, 
πού μοδ τή λέει τόσο ώραία τό 
γράμμα σου ! Όσο γιά τις έντυπώ· 
σεις σου άπό τόν παλιό μου έκείνο 
τόμο πού διάβασες, έ, βέβαια, έδώ 
κι! είκοσιπέντε χρόνια ήμουν πολύ 
άλλοιώτικη άπό σήμερα. “Αλλωςτε 
διαφορά στό καλύτερο βλέπει κα
νείς κι* άπό χρόνο σέ χρόνο. Μ' δ- 
λον τούτο, πάντα είμαι ή ίδια, καί 
κάθε μου τόμος, όσο παλιός κι’ άν 
είναι,— τό είδες καί όύ, — μπορεί 
νά τέρψη καί νά διδάξη.

Μά ποιός λέει, Σ απ ον νόφ ου -  
οχα, πώς τά Διαπλασόπουλα δέν 
καταλαβαίνουν άπό λογοτεχνία καί 
ποίηση; ’Απεναντίας καταλαβαί
νουν καί πολύ, δπως τό μαρτυρεί 
ή Σελίς Συνεργασίας, πού στολίζε
ται άνέκαθεν άπό τόσο ώραία λο
γοτεχνήματα παιδιών, καί πεζά καί 
έμμετρα. Π. χ. στό σημερινό, δέν 
είναι ώραίο τό ποίημα τής Ν εράι
δας τον  Γ ιαλ ού , χι* έξαιρετικό 
πραγματικώς ώς γράψιμο τό κομ
μάτι τής Άϋ-ιομένης Ά μιη/δαλιάς; 
Κι’ άφίνω τδλλα . . . Γιά τήν άπο- 
ρία σου τώρα, ιδού : αύτάτά σύνθετα 
άπό τό φ ιλω  είναι προπαροξύτονα, 
φιλόπχππος, φιλόστρατος, φιλόσο
φος, φιλόδοξος· έτσι λοιπόν καί 
φιλόλογος, κι’ δχι φιΧοΧόγος.’Α.· 
διάφορο άν λέμε θεολόγος, γραφο
λόγος, παθολόγος κτλ. πού είναι 
άλλη κατηγορία. (Γραμματικώς δη
λαδή δέν έχει καμμιά σχέση τό φ ι
λόλογος =  φίλος τού λόγου, μέ τό 
& εο\ όγος= ί λέγων περί θεού') Ω 
στόσο, στήν κοινή γλώσσα, πολλοί 
λένε φ ιλαίόγος, γιά νά μήν κάνουν 
εξαίρεση, άφού δλα τδλλα. είναι 
παροξύτονα.

Ή "Ενδοξη Σ η μ αία  Ιτυχε νά 
ίδή τήν πυρκαΐά τοδ υδροπλάνου 
στό λιμάνι τής Μιτυλήνης. Μόλις 
διαδόθηκε τό δυστύχημα, άρπαξε,

λέει, τά κιάλια της, ανέβηκε στά 
κεραμίδια κι’ άπό κεΐ παρακολού
θησε τό «μεγαλοπρεπές θέαμα, ώς 
άλλος Νέρων βλέπων τήν Ρώμην 
καιομένην». Κάθε άνθρωπος, βλέπε
τε, έχει μέσα του καί κάτι τό νε
ρώνειο : οταν τοδ τυχαίνει, παρα
κολουθεί χι* αύτά τά θεάματα καί 
διασκεδάζει μέ τή μεγαλοπρέπειά 
τους, αδιάφορο δν συλλογίζεται 
κιόλ*—κι’ άν λυπάται μαζί — γιά 
τή ζημία, γιά τήν καταστροφή &- 
λικοδ, καί κάποτε καί γιά τόν τρα
γικό θάνατο ανθρώπων . , . Μοϋ 
γράφει άκόμα δτι σ’ αυτή τήν πε- 

■ ρίσταοη, ή δεισιδαιμονία έδωσε πά
λι καί πήρε, γιατί κατά σύμπτωση 
οί έπιδάτες τοϋ ύδροπλάνου πού 
πήρε φωτιά, ήταν δεκατρείς. Έ ,  
πάλι καλά πού σώθηκαν δλοι. 'Α
νάμεσα μάλιστα σ’ κύτους ήταν κι’ 
δ γνωστός Γάλλος ποιητής Ζεραλ- 
δύ, πού μόνο τή βαλίζα του έχασε 
μέ τά πολύτιμα χειρόγραφά του.

Δεν αμφιβάλλω, βασίλισσα τον  
Ί ο ν ίο ν ,  δτι τώρα στήν έξοχή, «ή 
πρωινή αύρα καί τό γλυκό κελά
δημα τών πουλιών» θά σοδ έμπνεύ- 
• ση κανένα καλό κομμάτι γιά τή 
Σελίδα. Ό  κ. Φαίδων σ’ εύχαρίστεϊ 
πού διαβάζεις μέ τόσο ένδιαφέρο 
τις ’Επιστολές του. Τό Σήμα άνε- 
βλήθη γιά λίγον καιρό, γιατί ή κα
τασκευή του απαιτεί ένα μεγάλο 
χρηματικό ποσό, πού δέν μπορώ 
νά τό διαθέσω τώρα τό καλοκαίρι. 
Κι’ άπαιτεί μεγάλο ποσό, γιατί 
πρέπει νά γίνουν πολλά μαζί Σή- 
ματα, χιλιάδες, κι’.ίται νά μπορώ 
νά σάς τά δίνω φτηνά. Ναί, δκουοα 
κι’ έγώ νά λένε, δτι τά πολλά ρα
διόφωνα, κι’ έν γένει τά πολλά η
λεκτρικά μηχανήματα,φέρνουν μιαν 
ατμοσφαιρική άναοτάτωση καί κα
κοκαιρία, κι’ δτι σ’ αυτά όφείλονται 
τά μετεωρολογικά παράξενα τών 
τελευταίων ετών. Δέν είναι άπίθανο, 
όπωςδήποτε δμως δέν έχει άκόμα 
άποδειχθεΐ.Καί τώρα συλλογίζομαι* 
άν είναι αληθινά, τί κακοκαιρίες 
θδχουμε αργότερα, δταν,.μέ τή νέα 
έφεύρεση, θά παίρνουμε τόν ήλεκτρι- 
σμό άπ’εϋθείας άπό τήν άτμοσφαίρα, 
ή «άπό τά άστρα», καθώς λέει δ

νεαρός ’Ιταλός έφευρέτης.
Σοδ στέλνω τά πιό έγκάρδιά μου 

συλλυπητήρια, Σ αρδανάπαλε, γιά 
τό θάνατο τοδ καλού σου πατέρα, 
’Εννοώ τόν πόνο σου σέ τέτοιο δυστύ
χημα, πού·πάντα είν,αι φοβερό, 
μά άκόμα περισσότερο ύπότούςδρους 
πού συνέβη σέ σένα.'Αλλά πρέπει νά 
κάνης ύπομονή. . .  Γιά τό άλλο 
πού μού γράφεις, θά μιλήσω μέ 
τόν κ . Σ. καί θά τόν παρακαλέσω 
νά σοΟ π ή τί μπορεί νά γίνη.

'Η Δέφνη, πού είχε τόσον και
ρό νά μοδ γράψη, μοδ γράφει σή
μερα πολλά ώραία κι’ ένδιαφέροντα. 
'Ανάμεσα στάλλα, ότι τελευταία 
στήν πόλη της, σ’ Ινα σπίτι, πα
ρουσιαζόταν κάθε βράδυ ένα . . .  
χέρι κι'άφινε ένα σημείωμα, πού 
ζητούσε μέ φοβέρες .λεπτά, Ή ’Α
στυνομία δέν κατόρθωνε νά βρή τόν 
φαρσέρ κι* δ κόσμος έλεγε πώς ή
ταν φάντασμα. (Ναί, σάν τό φάν- 
αασμα τοϋ κ. Μελά στό προηγού
μενο φυλλάδιο . . . )  Μοδ γράφει ά
κόμη δτι, δπως στήν “Ε ρ οη  Δρό
σον , καί σ’ αύτήν αρέσει πολύ δ 
Όχτώβρης. Κάθε φορά πού έρχεται, 
τής· φαίνεται σάν ένα ξεκούρασμα 
δστερ’ άπό τό κούρασμα τοδ καλο
καιριού Κι’ αλήθεια, μήπως καί τό 
καλοκαίρι, στό τέλος, δέν κουράζει.

’Αλλά τί τά θέλετε ! τό αληθινό 
κούρασμα είναι οί εξετάσεις, καί τδ 
άληθινό ξεκούρασμα οί διακοπές; 
Μέ τί χαρά μοδ γράφει ή Χ αραυ 
γή δτι τελείωσε, δτι τώρα θά ξε- 
κουρασθή καί δτι θά διαβάση τά 
φυλλάδιά μου άπό τό 23ο, πού τά 
είχε αφήσει έξαιτίας τών διαγωνι
σμών. Κι’ ή χαρά της είναι άκόμα 
μεγαλύτερη γιατί ήρθε πρώτη στήν 
τάξη της μέ βαθμό 9 7τ- 0ί άλλες 
κατσούφιασαν καί παραπονέθηκαν 
στόν καθηγητή γιατί ’ νά πάρουν 
βαθμό κατώτερο. Κι’ δ καθηγητής, 
μ’ αινιγματώδες πρόσωπο, τούς εί
πε ι  «Μά ή X  είναι Διαπλασοπού- 
λα !» Πολύ σωστά! Μπορούσε μιά 
Διαπ^ασοΠούλα νά μήν πάρη τόν 
πρώτο βαθμό ; — Γιά τό άλλο πού 
μέ ρωτ?, τής άπαντώ ναί, νά οτεί- 
λη. Δέν μπορώ νά τής άρνηθώ, άφοδ 
μ’.έτίμησε τόσο στό Σχολείο.

Τή χαρά γιά τό καλοκαίρι έκ· 
φράζουν καί κάτι στίχοι πού μού 
στέλνει . δ Ε αραμ υ& ένιος. Είναι 
άτεχνοι βέβαια, άλλά ειλικρινείς.
Ό  φίλος μου τούς άνακάλυψε μέσα 
ο’ένα περσινό του γράμμα, γιά μένα, 
ξεχασμένο μέσα στόν . . , Εενο- 
φώντα του. Περίεργο δμως νά μοδ 
γράφουν γράμματα καί νά ξεχνούν 
νά μοδ τά στέλνουν ! Γιατί κ’ άλλοι 
τδχουν πάθει. .

Ένα πολύ παράξενα περιστατικό 
μοδ διηγείται δ Ν εμρώ δ. Στό σχο
λείο του, τήν τελευταία ήμέρα, δ
ταν τά παιδιά διάβαζαν μπροστά 
στόν καθηγητή μιά έκθεση πού τούς 
είχε δώσει νά γράψουν, δ μαθητής 
Γ . διάβασε, τελευταίος άπ’ δλους, 
τήν καλύτερη.1 Όλοι τόν συγχάρη
καν. Κ* έκείνος τότε σηκώνεται, 
βγάζει από τήν τσέπη του Ινα 
μπουκάλι μέ «καφεδί ύγρό».κι’ αρ
χίζει . .  . νά πίνη ! Ήταν ιώδιο 
καί τό έπινε γιά ν’ αύτοκτονήση ! : . 
Γιά ποιό λόγο. άραγε ; ’Επειδή 5- 
γραψε τήν καλύτερη έκθεση ; ! . .  
Φαντασθήτε τώρα τήν Αναστάτω
ση καί τή συγκίνηση τών μα-

I I ώ ς  8 *  η ς ρ ά β ί Ή  π ε ό  β ύ χ ά ρ ί α τ α
ι ό  κ κ λ ο κ κ ί ρ ι  ο α ς  ;

Ε ί ν α ι  ά π λ ο υ σ τ ά τ ο  : Θ α  π ρ ο μ η θ ε υ θ τ μ ε  δ σ ο υ ς  π ε 
ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο υ ς  μ π ο ρ ε ί τ ε ’

Τ 0 Μ 0 Ϊ Σ  “ Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ , ,
κ α ί  θ ά  τ ο ύ ς  π α 'ρ ε τ ε  μ α ζ ί  σ α ς  σ τ ό  τ α ξ ί δ ι ,  σ τ ή ν  ε ξ ο χ ή ,  
δ π ο υ  θ ά  π ά τ ε ,  —  ά λ λ ά  κ ι ’  δ π ο υ  θ ά  μ ε ί ν ε τ ε ,  —  γ ι ά  ν ά  
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ι ς  Δ ι α κ ο π έ ς .

Κ . 6 *  ε ν α ς  μ ό ν ο ς  Τ ό μ ο ς  τ ή ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  ά ρ -  
κ ε ΐ ,  μ ε  τ ι ς  4 0 0  τ ο υ  σ ε λ ί δ ε ς ,  μ ε  τ ά  τ ρ ί α  ή  τ έ σ σ ε ρ α  μ υ θ ι 
σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ά  τ ό σ α  ά λ λ α  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ε ι .  " Α ν  
π ά ρ ε τ ε  μ ά λ ι σ τ α  τ ό ν  Τ ό μ ο  τ ο Ο  1 9 2 9 ,  π ο ύ  ε χ ε ι  
6 0 0  σ ε λ ί δ ε ς  κ α ί  8  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  τ ί  ά λ λ ο  θ έ λ ε τ ε  ;

Τ τ μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  σ τ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  
σ υ χ ν ά .  Σ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ ε  τ ο ν ,  κ α ί  κ ά μ ε τ ε  ε γ κ α ί ρ ω ς  τ ή ν  ' 
π ρ ο μ ή θ ε ι α  σ α ς ,  δ ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι !
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θητών καί καθηγητών. ’Αμέσως, 
μ’ ?ν’ αυτοκίνητο, πού πίρίμβνβ νά 
πάρχι Κάποιον άλλο μαθητή, δ δυ
στυχισμένος έκ sl?0(  μεταφέρθηΚί
οτήν πλησιέστίρη Κλινική. ’Καί μέ 
τις πβριποιήοβις τών γιατρών, έγινϊ 
καλά. Τί περίεργα πράγματα πού 
βομδαίνουν στόν κδομο 1 Κι’ έν’ από 
τκ κεριεργότερα βέβκικ, ν’ Απο
πειράται αύτοκτονία Ινα παιδί, τήν 
Ιδια στιγμή ένός μικρού τοιι θριάμ
βου ! Γ ι ’ αύτό λένε 3τι ή τρέλλα 8εν 
πάει ατά βουνά . . .

"Ελαβα τή συνδρομή σου, Πό- 
π η  Γ .  Ι Ι α ρ α σ χ ε υ α ΐδ ο ν .  τή δεύτε
ρη ώς τώρα, α’ εύχαριατώ πολύ, 
καί χαίρω πού αποφάσισες νά μοδ 
γράψής καί νά μπής οτήν κίνηοή. 
Βέβαια είναι καιρός, άφοδ τώρα θά 
δώοης εςετάοβι; νά πφς ατό Γυμνά- 
οιο. Καί δέν αμφιβάλλω δτι θά βύ- 
δοκιμήοης καί σύ καί θά πάρης πολ
λά ßpaSsta, οάν τύν πατέρα σου, 
τόν καλδ αξέχαστο φίλο μου. Περι
μένω λοιπόν νά μοδ ξαναγραψης 
μετά τις έξετάοεις καί νά πάρφς 
ψευδώνυμο.

Λ κάνα, Δ ρ οο οη η γ ή , Α γ κ ά θ ι ,  
M ix g e  Κ αλ λ ιτέχ ν η , Κ α μ έ λ ια ,  Π«· 
ρ ιπ λ ο χ ά ς ,  Έ ρ ε ίκ η ,  Ο υ ράν ιο  Τ άξο  
καί Ν ερ ά ϊδ α .τ η ς  Σ κ ο τ ε ιν ιά ς ,  έλα
βα τά (δραΓα σας γράμματα καί θά 
οδς άπαντήαω στό έρχάμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΚΥΝΟΝ
Κ α νένα  ,ε ιώ ώ ν υ μ ο  δέν ένχρίνεται, oßrt 

Ανανεώ νεται, Α ν  δεν βενοοεθεναι &πδ τδ 
δικαίω μα, δρ. | 0 · —  Τ ι »  έγκρινόμεν:ι δ 4 - 
νανεοόμενα  Ιυχσοβν δ ς  τ ή ν  30 Ααεμ^ρίαε 
4930 ‘Ό σ α  β.'ΐνοδ&δονται Από Α .  ftvOxouv 
c i  δγδρια  καί δσα 4 «δ  Κ ,  σέ κορίτοια,

Κ έ «  Ψ ευ δ ώ ν υ μ ο ι '■ Ξένοια
στος Ά π ά χ η ς, π. (Τ Α ). Π ερή
φανο "Ε λα το, κ. ( Ι Γ ) .  ’Aftiyvci, 
κ . (Ε Π ). Τροβαδούρος, ά. |ΓΤ). 
Τ ξιτζ ίκ ι, ά . ( Γ Ι Ι ) .  ’Αστραπιαίος 
Καβαλλάρης, ά . (Γ Λ ). Ζιζάνιον 
τη ς  Ζακύνθου, κ . (Μ Κ ). Μυστη
ριώδης Προσωπιδοφόροσ, ά. (ι;) 
Θεασαλικό Ρόδα, κ. (...)

’Α ν α ν εώ σ εις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  : 
’Αμαρυλλίς, χ. Π ούλια, κ. Χρυ- 
α όθεμ ις, ά. Λ ευκότας, &■

Ή  Δ ικ π λ α σ ις  Α α η ά ζ ε τ χ ι  τούς 
φίλους της : Ά ν θ ιο μ έ ν η ν  Τ ρ ια ν 
ταφ υ λ λ ιάν  (φύλλα καί Μ. Μυστι
κά οοδ έστειλα' τύψευδώνυμό οου, 
είδες, ένεκρίθη κι’  Ιλπίζω τώρα 
νά μοΟ γράφής συχνά' άλλά γιατί 
δέν διαβάζεις καί τόν 'Οδηγό ; 5ν 
τόν έδιάβαζες, δέν θά μέ ρωτού
σες άν Ιχης τό δικαίωμα νά λά- 
6ης μέρος «’ αύτόν τό Διαγωνισμό· 
ποιός άλλος λοιπός ϊχε ; ; . ΰ ία -  
γ εμ έν η ν  θ ά λ α σ σ α ν  (καλό ταξίδι· 
τώρα περιμένω γράμμα σου άπό τή 
Λευκάδα, παρακαλώ δμως νά ε ί
ναι γραμμένο μέ πιό ζωηρή μελά
νη, γιά νά μήν κάμω τόσο κόπο 
νά τό διαβάσω, όπως τά σημερινό") 
"Ο μορφ ην Κ ο υ κ λ ίτ σ α ν  ( θερμά 
συγχαρητήρια γιά -ιό απολυτήριο· 
κι’ είχαριστήρια γιά τό.ξεσπάθω- 
μα' τό ψευδώνυμο ένεκρίθη·) Αν- 
σ ό χ α ρ τ ο  (καί σένα σ’ ευχαριστώ 
πολύ γιά τό ξεσπάθωμα' τις λύσεις 
αυτές νά τις ξαναστείλής* ζητηθεν- 
τα έστάλησαν·) Ία> άν. Δ . Τ α ιρ ι-  
μ ώ κ ο ν  (έχει καλώς· μπορείς νά 
μοβ γράφης δταν θέλης, χωρίς νά 
δικκιολογήσκι· όσο συχνότερα μά
λιστα,' τόσο καλύτερα·) Σ υ ρ ια ν ό ν

Δ ιάβ ολον  (σέ συγχαίρω γιά τό 
«λίαν καλώς»· άν δμως δ βαθμός 
τής διαγωγής σου Ιμειώθη μόνο 
γιατί δεν θέλησες νά παίρνης δλλο 
περιοδικό άπό τό δικό μου, — πού 
ώρισμένως είναι πολύ άνώτερο άπ’ 
αύτό πού σάς· συσταίνουν στό σχο
λείο, — πρέπει νά τό καμαρώνης· 
έστειλα') Τ ά κ η ν  Τ ζαβέλλαν  (έλα- 
6 « ’ καλή διασκέδαση στήν πατρί
δα") Ρ οδ ο σ τά λ α χ το ν  (ευχαριστώ 
πού μέ συσταίνεις ατούς φίλους σου' 
τό ποίημά σου θά τό διαβάσω μέ 
τή σειρά του καί θά οοδ π ώ ') Γ εν -  
ν α ΐο ν  Ή η ε ιρ ώ τ η ν  (20 δρ. πρέ
πει νά στείλης ακόμη·) Πούλιαν, 
Μ υ στη ρ ιώ δη  f fz s z s x t iß ,  Σ φ ίγγα  
κτλ. κτλ.

Ε ίς  ο ο κ ς  ¿πιστολάς έλαβα ιιεχά 
τήν 1 ’Ιο υ λ ίο υ ,  θ’ απαντήσω στό 
ερχόμενο. ______

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙASKH5EIS
STNEXblA toi) 250ου Διαγωνισμοί. Tod 
φυλλαδίου τούτου α! λύσεις είναι δενταί 
μέχρι της 5 Σεπτεμβρίου,

4 4 5 .  Δ εξ ίγ ρ ιφ σ ς  
Χ ω ρίς αύτό δεν π ερ π α τώ . . .  
Β ά ζ ο  μπροστά τό τέλος τής ή- 

[μέρας
Καί ζώο τό κάνω στό λεπτό,
Μά τί Οκνηρό ! τής οκνηρίας τό 

(τ έρ α ς ! 
Λευχάΐας 

4 4 Θ . Σ υ λ λ αβ όγ ρ ιφ ος  
Μέ σύνδεσμο, μέ αρχαίο θεό , 
Νότα καί νήσο κοντινή, 
Κλεισμένος μέσα στό γραφείο. 
Χ τ ίζε ις  παλάτι ξακουστό 
Σ έ μιά πρωτεύουσα κλεινή 
" Η .κ ι’ !ν ’ άρχαίο νεκροταφείο.

Ν έρεαις
4 4 7 .  Σ ζ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Μ έ πληρώνεις καί φωνάξεις 
Π άντα πώς είμαι βαρύς . . .  
Ά λ λ ά  τάρχικό μοΰ βγάζεις 
Κ αί κάτι ψηλό θω ρείς.

Ίππέτπς τΰν Κύκνων 
4 4 8 :  Μ εζαγ ρ α μ μ ατ ιομ ος  

Μ ’ αύτόν καθένας μας γελά 
2 τό ν  Κινηματογράφο-,
Ά ν  βάλω δέλτα άντί του λδ 
Μιά νήσο ξένη γράψω.

* Α  α?ρ «  n ä  βρο v re

4 4 9 .  Π ν ρ α μ ις

*  ς- *
*  *  4-#  *

* « «4-* ·  *
*  *  s  » * 4 - *  *  *  *  *

Οί σταυροί κα θέεω ς ιχθύς. Ό · 
ριζοντίως, σταυροί καί άστερί- 
σκοι, έκ των άνω κατά σειράν: 
μεγάλη θ εά , μέρος τού ποταμού, 
μέρος τοδ νευρικοί συστήματος, 
όρος τής Φυτολογίας (μέρος τού 
φυτού) καί μέλος τής Συγκλήτου.

•Ιούλιος κ«Τσ«9
4 5 0 .  Κ ρ υ η τ ο γ ρ α φ ιχόν 

1234567889= Ά ρ χ α ΐο ς άοιδός 
278Β — "Επιπλον
826688 = Ζ ώ ο ν
156788989 = Ά ρ χ α ία  βασιλόπαις 
567389 =Ν ήσος)
658789 = Ά ρ ω μ α τικ ά ν
738989 =Μ ετβωρολογικόν
8653 = Κ α θ ’ ϋπνους
945889 = ’Γχθύς

Χιονβλούλουδο

4 5 1 .  Π τερωτόν Γ ρ ά μ μ α
“Α νθος ταΰ αγρού— Χερσόνη

σος τής Ρωσσίας — Αύτοκράτωρ 
τ ο ϋ  Βυζαντίου — Π οταμός τής 
Ρωσσίας—-Πτηνόν—Π οταμός τής 
Ε λ λ ά δ ο ς—’Αρχαία βασίλισσα.

A l λέξεις αΰται έχουν άπό έ- 
πτά γράμματα, εν των οποίων/ 
κοινόν είς δλας, (τό πτερωτόν) 
είναι πρώτον τής πρώτης, δεύ
τερον τής δευτέρας, τρίτον τής 
τρίτης καί οίίτω καθεξής.

• Πορφυρογέννητη
4 5 2 .  A u ili j  ’Α χ ρ ο ατ ιχ Ις

Τ ά  μεν άρχικά τώ ν κάτω θι ζη 
τούμενων λέξεων Αποτελούν μα
θητήν  τού Σωκράτους, τά δέ τρί
τα γράμματα πόλιν τής Μ/Ασίας:

1, Φυσική ’Επιστήμη- 2 ,Ό ρ ο ς  
περίφημον έκ τής Π . Διαθήκη;· 
3, ΙΙρόσω πον τραγωδίας τού 
Σαίξπηρ μισητόν' 4, Ποταμός 
τής Γερμανίας· 6 , Π οταμός τής 
Ε λλά δ ο ς" 3 , Πτηνόν' 7, Φυτόν 
ευώ δες’ 8 , Π οταμός τής 'Α μερι
κής μέ καταρράκτην.

Νεράιδα της Σκοτεινιάς
4 5 3 .  Φ ω νηενζόλιιτον  

δδδτ -  τν - δπλαν
Καπετάν Μουστάκα;

4 5 4 .  ’ Ιν δ ικ ό ς  Γ ρ ίφ ο ς
x i  (ούσιαστικόν) — π4 (ουσια

στικόν) — π6 (ρήμα) — α8 (επίρ
ρημα) — α6 (έπ ίθετον) — ο4 (ου
σιαστικόν).

*0  μετά τό άςχικόν έκάστης 
λέξεω ς Αριθμός σημαίνει πόσα 
γράμματα έχει άκόμη.

Μύρτα Γ . ΡέκβΒ

Δ ιά  τ ο ύ ς  Γ«λλβμ«Θ βΥ ς
455, C h a r a d e  

• M on p rem ier fig u re  su r  la  tê te  
D e queiques an im au x rum t-

[n a n ts ;
P a r  m on second  on a . . .  la  vue 

(p a rfa ite  ; 
Mon to u t au teu r d ram atiqu e 

[ém inent.
(Πρωτότυπον) ’Avriyevn

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι
I Λ' —  608 I

A . V S E I S  
zmv Ι Ιν ε ν μ .  Ά ο κ η ο .  τον «ρύλ. 1 6

220. Π ιπέρι (π ί, περ ί).— 221. 
Ία ν δς-Φ α ν ό ς.— 222. Δίδω-Διδώ. 
—223. Αυστρία τρία.
224. Y 225. ΡΩΜ ΑΝ ΟΣ

Κ Α Ε Ι Σ  (ώμος, μάρμαρον, 
Π Α Ρ Γ Α  άρμα, νομός, δρ- 
Α K A Ρ I μος, σώ μ α .)—226- 

Υ Λ Η . 230. Διά τού Φ : 
Μ E S  î  Κ Ο Ν re®9,a>f ϋ φ ος , Σ ό -  
S  E Ν Ο Φ Ω Ν φ ια ,  άφ ρ άς , φά·  
1 O A N N H Î  „ μ α . . .  —  2 3 1 .  Μ ή  

μου τούς κύκλους τάραττε.—232. 
Ό  ΙΙλ ίν ιο ; ήτο ιστορικό; (6  πλήν 
ι ώς η , το βίς ^ορ, ο ίκ ος).—234. 
A ta  s a n t é ,  (a lta  cen t té ) .

ΟΙ ΑΛΛΑΕΕΟΝΤΕΪί ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
ο υ ν δ ρ ο μ η τ αί η α ρ α κ α λ ο ν ν ζ α ι  νά  
δη λ ώ ν ου ν  ά μ ίσ ο α ς  τήν ν έα ν  τω ν 
δ ιε ΰ & ν ν σ ιν  ε ίς  τό γ ρ α φ ε ϊο ν  μ α ς  
ά η ο σ ν ίλ λ ο ν τ ις  καί δ ρ α χ μ . 5  δ ιά  
τή ν  έ χ τ ν π ω σ ιν  τή4  ν έ α ς  τα ιν ία ;. 
"Δλλο>ς δ εν  « δ θ ν ν ό μ τθ α  όιά τήν 
&τ«όλ*ι«ν τώ ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν.

Π ά ν β εια  Ά β ρ α ό ά τ ο ν , Π η λ ι β ρ ε Ι τ ι -  
χφ Κ&ράοι» S r a p á x n ,’ 'Έ λ λ η »  

'Γ « 0 ύ χ ΐ ρ * ρ έ ν ϊ * λ λ ά 0 * © ν μ β τ 6 τ ρ « δ ι ά * Ι  
ΤΟΠ5ΪΛ * ZtçÏAtç s  Κώβτ«ν ΜαπμΛν, Έί>- 
μοί 178, ΒοΧον. * flü&l«

/Λ' — 609 /
Ε λλείψβι àjiftVTiioewv, βρ«5εόω μόνον 

ΣεμίξίΤΒν. Τού  ̂ 0τ«ίλαντ«ς ΰπβρευ-
χ β κ ρ ιο τω »

; λ '  —  6 ίο  /
"Epen

Α λληλοΥρανω,μέ ÔXeç τΐς Λέ-
X t e è t  J IIcfnp¿vü>. Δ/Oiç ; {Λ* — 372;»

ι λ : — 611
•Έρβη

« Ο ΪΛ Ο Ϊΰ Ε Ν ΙΑ  μ * ί  Β Α ΙΙΑ ΙΓ Σ Α  « τ ή  y i e p -  
/ \  το0λλ  2icv ¿¿ξου βλόΒβρμες ενχες
μνρωμέν€£ ρέ tiîv ά/άτζη μβς.

A£fKH HTAMA, ÎtiTiAQA l'Z
Λ '  —  β12/

μ ·  α ν « μ π « ι ν ο ν τ * ς  O f t j v  κ ι ν ρ ο η  » α ΐ ρ $ Γ ο ί  
^  τ ά  π « λ ι ά  γ ν ω σ τ ά  μ ο υ  Δ ι α π λ α β ο π ο ο λ α -  

ϋ « ί τ 4  v e o . Ά ντ«λ Χ «υ ο ω  τε τρ ά δ ιά » !« , 
xàpTiç μ* ϋλου$·6$. Άλληλογρογ»ώ ¿ιόν» 
μ έ  κ ο ρ ί τ β ι α ,  Δ / ώ ΐς : Λ ο υ χ ί α  Γ ια ν ν ο π ο ο λ ο υ »  
!Βύρωνος 8,. Μυτιλήνη, ό ί*  'Ε ξρ η ν β ό λ α  

Λ' — 613 Ι
π »6αν«ς, Aw, ««i ¿έν φ«ί·

νβοαιτάοον καιρό ; ’Επιτρέπεται ϋ* 
να «τρβμοκρόιτη^ νά Ϊδιωτεόρ, 3ταν υ· 
ψκττα συμφέροντα τάν Μαλουν έηΐ.τοβ Π£· 
5ίου τή< μάχης > θά  με άναγκάο ς̂ νά ο*  
θέσω ύπ© δώμένεΐαν, fiv evràç μηνάς» 
δεν ίξβλθ^ς της ουββτεράτητος !

ΓΟΡΔΙΟΙ &èlMΣ 
 ; --------- /Λ' — €14/---------- -------

Τ ρ β μ ί ,  λ α έ  r n í  Α ν α π λ ά β ε » ς  ;  < 0 ά  a è  
»«ρώαω μέ τ ι ς ά ΐ τ 9 Χ « λ ι έ φ « ( {  μβ©,:

* Αργώ» Ί  ασω νίόοο, Κλ«ί λι α— AÔ «μαντί- 
λου, Κόκχινη Καμ£λια=Διογένους( *Ορ· 
τανσ.ία^Σ χο υτεροκοόλο υ, I) ρίγκι φ τΑς ’Ο- 
μίχλης^Παποάοηου^ος, ΝοπτοΜων Μ«- 
νονσάκης, 'Ιππότης τΰν Κύκνων— Μη«· 
μιπολάπης, * Ινδικός Ιίύκνος=Καλαπθ9ά  ̂
Μίίζι Περίπλοκός—Κατσορός.

TBPùlül ûllMQt 
f  Ar -  615/

Ζ ητο6υβν συγγνώμην »αί παρβλοίμεντ» 
Διαπλααόέτουλα πού μάς έγραφαν* νκ 

£ΐές ξαναγράφουν,—όΐότι τα γράμματά των* 
«χά η̂ββν λόγψ διαφόρων αιτιών, —εις τήν 
Δ/σιν : Ανίδά Ζαντοέλαν Ν, Καλαμάρου- 
(Διά Έλντα) ¿δός 'Ιτποκράτους εις Λά- 
ρισκν. "Ελντ«, Ν^ρμ«

Μέρια. Νατάλι*
 ------  | Λ' — 616 | ---------------
Ε νχοίρόια συγχαρητήρια στέλλα» στήν 

Αλανιάρα γ ι ά  τόν προβιβασμό της 
4πό τή  ̂Γ' Τάξη το8 Γυμνασίου είς τήν Δ'» 

Άνδισμίνπ Γριανταγολλιέ
---------------  , Χ  — 6 1 7 / ----------------

ΚΑΤΑΠΤΩΣΕΙΣ
Ο Σορχοόφ, άφοΰ άψήφήσε ¿λόκλήρους 

στόλους, κατόντησ© νά πολεαά μέ . .  » 
β α τ ρ ά χ ο υ ς !

'Ο  Γώρδιος Δεςμός, άφοδ Γγαγε άρκε·
τούς* δηαυσε νά τρνρ γιά τό φά ο̂ τής 
σπέΦίας.

Οι Πρ(γκη«δ άφβΒ ίδρυσαν ΠρΐγΧη- 
ίϊ&τ®. έβγαλαν »α'ι πρόέδρο τής Διιμδ- 

! ! !
Κ α ί 6  Ταρζάν, άφοδ ρώτησε τδ  τ ρ α π « · 

ξά χ τ,  * « ί  β λα β ε ιχ χ ν ο τ Μ Η ΐΐτ ιχ η  ά σ ά ίΤ η ο /ί»  
(βτΐ 8ά πάρ̂  τό πρώτο ), ήουχλρβ.

ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΛΟΣ
  --------  /Λ' — 618/ ----— -------
γ— οάλια, Ί  σπανιόλα, Μεγάλη 'Ελλάς, 
) | Μαχντόφ. Μάγισοα, Ρύη Ροδίνπ. όν· 
ταλλάσοουμ© Μ. Μυστικά ; Α/σις : ΤούλΛ 
Τσουκαλά, Οόργον Ηλείας. Βρα*ιλα
_______ / Λ ' — 619/ --------------
• ιοΛλασάπουλα-««, σσνβχίζιβ τ ή ν  ά λλη λο - 

¿ Δ  γρβφίαν. ’Α ντα λλα γή ν Μ , Μ υστικώ ν, 
Καρτώ ν ’ Ηθοποιών. Π ερ ί μένω αδτή τή  φ ο· 
ρά, λόγφ τών διακοπών, περισσοτέρας ά - 
παντήσεις καί πυκνοτέραν άλλπλογραγίαν*. 
Στείλα τβ είς τ ή ν  Λ/σιν * Γε ώ ρ γιον Δ α ρ δ ο ^- 
φαν <διά Ε )  Ο ικία  Λιοόμπα , Κοζάνην.

I Λ' — 620 f £PVH1

Ε ξακολουθώ νά άνταλλάσσ*» Μ. Μυσττ- 
κα και κινηματογραφικούς άοτερας. 

Ευχαριστώ άπ’ δσους Ιλαβα. Περιμένω inr 
δλους·ες. Δ/σίς μου ι Γεώργιον Δσρδού* 
φαν (Διά TetV-Ttfev) ΟίχίαιίΓούμκα. Κο
ζάνην. -  ΤΙ IN ΊΣ DM
  _____  ] λ\ -  621 / ----------------
Ε ξακολουθώ ν’ ανταλλάσσω Μ. Μυστικά: 

κάρτες καί ν* άλληλογραφώ. Δ/«ίς μου; 
Γε ώ ρ γιόν Δαρδούνακ i6 i* N o o t“> Ο Ικ ία ν  
Ν. Λιούμπα, Κοζάνην. Περιμένω απ' ό
σους δέγ Γλαβα. Ν α π ολέω ν

Τέποις ΣΕΡΓΙΑΔΟΤ, Γίωργίο« Σταύρου 10. ΆΙηννι


