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01 Δ Υ Ο  Π Ε Τ Ε Ι Ν Ο Ι
Ή τ α ν  μ ι ά  φ ο ρ ά  δ υ ό  π ε τ ε ι ν ο ί '  δ  Ε ν α ς  

σ τ ή ν  α υ λ ή ,  κ ι 5 δ  ά λ λ ο ς  π ά ν ω  σ τ ή  σ τ έ γ η ,  
Α υ τ ό ς  έ δ ε ι χ ν ε  ά π ό  π ο ύ  φ υ α ο ΰ σ ε  ό  ά έ -  
ρ « ς ,  ’ Η τ α ν  κ ι 5 ο ί  δ υ ό  γ ε μ ά τ ο ι  κ α μ ά ρ ι  
κ α ί  π ε ρ η φ ά ν ε ι α .  Ι ί α ι ό ς  ά π ό  τ ο ύ ς  δ υ ο  Ε ­
μ ε λ λ ε  ν ά  κ υ ρ ι α ρ χ ή σ ε ι ;  θ ά  σ α ς  π ώ  τ ή  
γ ν ώ μ η  μ ο υ ,  ά λ λ ά  μ π ο ρ ε ί τ ε ,  ά ν  θ έ λ ε τ ε ,  
ν ά  κ ρ α τ ή σ ε τ ε  τ ή  δ ι κ ή  σ α ς ,

Τ ό  κ ο τ έ τ σ ι  χ ω ρ ι ζ ό τ α ν  μ έ  κ ά γ γ ε λ α  ά  
π ό  μ ι α ν  ά λ λ η  α ύ λ ή ,  δ π ο υ  φ ύ τ ρ ω ν ε  π ά ­
ν ω  σ τ ή ν  κ ο π ρ ι ά  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  κ ο λ ο κ ύ θ α '  
κ Γ  α ύ τ ή  ή τ α ν  π ο λ ύ  π ε ρ ή φ α ν η  γ ι ά  τ ό ν  
έ α υ τ ό  τ η ς  κ Γ  Ε κ α ν ε  τ ι ς  ά κ ό -  
λ ο υ θ ε ς  σ κ έ ψ ε ι ς  :

—  Έ δ δ >  δ ί π λ α  υ π ά ρ χ ε ι  Ε ­
ν α ς  π ε τ ε ι ν ό ς  υ π έ ρ ο χ ο ς ,  " Ε χ ε ι  
τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  ν ά  κ ρ α τ ε ί  ψ η ­
λ ά  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  γ ι α τ ί  δ ι α φ έ ρ ε ι  
π ο λ ύ  ά π 3 Ε κ ε ί ν ο ν  Ε κ ε ί ,  π ο ύ  
β ρ ί σ κ ε τ α ι  π ά ν ω  σ τ ή  σ κ ε π ή  κ Γ  
ά λ λ ο  δ έ ν  κ ά ν ε ι  π α ρ ά  ν ά  γ υ ­
ρ ί ζ ε ι  σ ά ν  κ ο υ τ ό ς ,  δ ί χ ω ς  κ α ν  
ν ά  τ ρ ί ζ ε ι ,  κ α ί  δ ί χ ω ς  ν ά  φ ω ν ά  
ζ ε ι  κ ι κ ί ρ ί κ ο υ .  Δ έ ν  Ε χ ε ι  μ ή τ ε  
κ ό τ τ ε ς ,  μ ή τ ε  κ λ ω σ σ ό π ο υ λ α .
Ε ί ν α ι  έ ρ η μ ο ς  κ α ί  γ ρ ο υ σ ο ύ ζ η ς  
κ α ί  δ έ  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι  π α ρ ά  μ ό ­
ν ο  τ ό ν  έ α υ τ ό  τ ο υ .

» Τ ο Ο τ σ ς  Ε δ ώ  δ μ ω ς ,  ά ,  ε ί ­
ν α ι  Ε ν α ς  σ ω σ τ ό ς  π α λ λ η κ α ρ ά ς !
Σ ο ΰ  Ι χ ε ι  Ε ν α  β ή μ α ,  δ λ ο  ρ υ θ μ ό  
κ α ί  κ α μ ά ρ ι !  Τ ό  λ ά λ η μ ά  τ ο υ  σ ω σ τ ό  σ ά λ ­
π ι σ μ α  κ Γ  α ύ τ ό  κ α ν ο ν ί ζ ε ι  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ή ν  
ώ ρ α  π ο ύ  ξ υ π ν ο ύ ν .  -

» Μ ά  τ ή ν  ά λ ή θ ε ι α ,  κ Γ  ά ν  τ ύ χ ε ι  κ α ι  
μ έ  φ ά ε ι  κ α μ μ ι ά  φ ο ρ ά ,  τ ι μ ή  μ ο υ  θ ά  τ ο -  
χ ω .  θ ά  γ ί ν ω  τ ρ ο φ ή  σ έ  μ ι ά  ύ π α ρ ξ η  τ ό σ ο  
ε ύ γ ε ν ι κ ή  κ α ί  τ ό σ ο  τ ι μ η μ έ ν η ! »

Τ ή ν  ά λ λ η  ν ύ χ τ α .  Ε γ ι ν ε  τ ρ ο μ ε ρ ή  κ α ­
τ α ι γ ί δ α .  Κ ο κ κ ό ρ ι α ,  π ο υ λ α κ ί δ ε ς  κ α ί  κ λ ω σ ­
σ ό π ο υ λ α ,  ά ν  κ α ί  α σ φ α λ ι σ μ έ ν α  μ έ σ α  σ τ ό  
κ ο τ έ τ σ ι  τ ο υ ς ,  ω σ τ ό σ ο  σ φ ι γ γ ό ν τ α ν .  τ δ ν α  
κ ο ν τ ά  σ τ ’  ά λ λ ο ,  κ α τ α τ ρ ο μ α γ μ έ ν α .  Ό ά  
ν ε μ ο ς  Ι ρ ρ ι ξ ε  τ ά  κ ά γ κ ε λ α ,  π ο ύ  χ ώ ρ ι ζ α ν  
τ ι ς  α ύ λ έ ς ,  κ Γ  ά π ό  τ ή  σ κ ε π ή  Ε κ α ν α ν  φ τ ε ­
ρ ά  κ ά μ π ο σ α  κ ε ρ α μ ί δ ι α .  Ό  π ε τ ε ι ν ό ς  δ ­
μ ω ς ,  Ε κ ε ί  ψ η λ ά ,  κ ρ α τ ή θ η κ ε  σ τ ή  θ έ σ η

τ ο υ .  Κ ά τ ι  Ε π α θ ε  ώ σ τ ό σ ο  ά π ό  τ ό  π ο λ ύ  
γ ό ρ ι ο ε - γ ύ ρ ι σ ε  κ α ί  τ ό  π ρ ω ί  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
π ι ά  ν ά  γ υ ρ ί σ ε ι ,  π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ή τ α ν  π ο λ ύ  
τ α π ε ι ν ω τ ι κ ό  γ ι ά  τ ή  ν ε α ρ ή  σ χ ε τ ι κ ώ ς  ή -  
λ ι κ ί α  τ ο υ .  Α ί γ ο ν  κ α ι ρ ό  τ ό ν  ε ί χ α ν  β ά λ ε ι  
Ε κ ε ί ,  κ α ί  τ ή ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  ή ρ θ ε  σ τ ό ν  κ ό ­
σ μ ο ,  ή τ α ν  κ ι ό λ α ς  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ ο ς ,  δ σ ο  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ο τ έ  ν ά  γ ί ν ε ι .  “ Ω σ τ ε  δ έ ν  ε ί χ ε  
π ε ρ ά σ ε ι  π ο τ έ  ά π ό  τ ή ν  π α ι δ ι κ ή  ή λ ι κ ί α .  
Γ ι ’  α ύ τ ό  τ ά  ή ξ ε ρ ε  δ λ α  κ α ί  τ ά  π ε ρ ι φ ρ ο -  
ν ο Ο σ ε  δ λ α .

Τ ά  σ π ο υ ρ γ ί τ ι α ,  π ο ύ  μ α ζ ε ύ ο ν τ α ν  κ α μ -  
μ ι ά  φ ο ρ ά  τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ο υ ,  τ ά  Ε λ ε ε ι ν ο λ ο γ ο ύ σ ε :

—  Τ ί  φ λ ύ α ρ α  κ α ί  μ ω ρ ά  δ ν τ α !  μ ο υ ρ -

Εχβν τό δικαίωμα νά κρατή ψηλά τό κεφάλι , 
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μ α ύ ρ ι ζ ε .  Τ ά  π ε ρ ι σ τ έ ρ ι α ,  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  
ν ά  λ έ ε ι ,  φ α ί ν ο ν τ α ι  κ ά π ω ς  σ ο β α ρ ό τ ε ρ α .  
Ά λ λ ά  κ α τ ά  β ά θ ο ς , ά λ λ ο  δ έ ν  σ κ έ π τ ο ν τ α ι  
π α ρ ά  π ώ ς  ν ά  γ ε μ ί σ ο υ ν  τ δ  σ τ ο μ ά χ ι  τ ο υ ς .  -  
Ο ι  π ε λ α ρ γ ο ί  κ Γ  ο { ·  γ ε ρ α ν ο ί  κ α ί  τ ά λ λ α  ~ 
π ε ρ α σ τ ι κ ά  π ο υ λ ι ά ,  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  μ ο ύ  φ ά ­
ν η κ α ν  ά ξ ι α  γ ι ά  σ υ ν α ν α σ τ ρ ρ φ ή .  Μ ο ύ δ ι η -  
γ ό ν τ α ν  ι σ τ ο ρ ί ε ς  γ ι ά  χ ώ ρ ε ς  π α ρ ά ξ ε ν ε ς , δ -  
π ο υ  δ έ ν  δ π ά ρ χ ο υ ν  α λ η θ ι ν έ ς  σ τ έ γ ε ς  σ τ ά  
σ π ί τ ι α  κ Γ  ο ύ τ ε  π ε τ ε ι ν ο ί  τ ο ΰ  ε ί δ ο υ ς  μ ο υ .  
" Υ σ τ ε ρ α  μ ο ύ  δ ι η γ ό ν τ α ν  τ ι ς  π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς  
τ ο υ ς  δ τ α ν  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  τ δ  Ν ε ί λ ο  κ α ί  τ ο ύ ς  
ά ^ ώ ν ε ς  τ ο υ ς  μ έ  τ ’  ά ρ π α χ τ ι κ ά  δ ρ ν ί α . Μ ά  
τ ό ν  ά λ λ ο  χ ρ ό ν ο ,  μ ο ΰ  ά ρ χ ι σ α ν  . π ά λ ι  τ ά  
ί δ ι α .  Κ α ί  τ ό ν  ά λ λ ο  π ά λ ι  τ ά  ί δ ι α .  Τ ί  κ ο υ ­
τ ά  π λ ά σ μ α τ α ,  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ε ι  α υ τ ό ς  ό  κ ό ­

σ μ ο ς  ! Κ α ί  τ ί  κ α λ ά  π ο ύ  ε ί μ α ι  έ γ ώ  ε δ ώ ,  
α π ά ν ω  ά π ό  τ ή  γ ε ν ι κ ή  κ ο υ τ α μ ά ρ α  κ α ί  
β λ α κ ε ί α !

Ό  μ ε τ ά λ λ ι ν ο ς  π ε τ ε ι ν ό ς  ή τ α ν ,  β λ έ π ε ­
τ ε ,  . β α ρ ι ε σ τ η μ έ ν ο ς ,  « μ π λ α ζ ε »  κ α θ ώ ς  λ έ ν ,  
ά π ’  δ λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  " Α ν  τ δ ξ ε ρ ε  α ύ τ ό  
ή  κ ο λ ο κ ύ θ α ,  θ ά  τ ο ΰ  ε ί χ ε  ά λ λ η  Ε κ τ ί μ η σ η .
• Π ρ ω ί ' - π ρ ω ί ,  ό  κ α ι ρ ό ς  ξ ά ν ο ι ξ ε .  Τ ά  
κ λ ω σ σ ό π ο υ λ α  δ ρ μ η σ α ν σ τ ή ν  α ι ϊ λ ή ,  π ί σ ω  
τ ο υ ς  κ Γ  ο ί  κ ό τ τ ε ς .  ‘Ύ σ τ ε ρ α  φ ά ν η κ ε  κ Γ  
δ  π ε τ ε ι ν ό ς ,  μ ε γ α λ ό π ρ ε π ο ς  κ α ί  γ α λ ή ν ι ο ς ,  
σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  π α ρ ά τ α ξ η ς .

—  ’ Α κ ο ύ σ α τ ε  τ ό ν  κ ε ρ α υ ν ό ,  π α ι δ ι ά  
μ ο υ ;  Ε λ ε γ ε . Κ ά ν ε ι  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  θ ό ρ υ β ό  ά ­

π ό  μ έ ν α ,  ά λ λ ά  τ ί  β ά ρ β α ρ η  
μ ο υ σ ι κ ή ,  γ ι ά  τ ο  Θ ε ό  I Τ ά  δ ι ­
κ ά  μ ο υ  τ ά  κ ο κ ο ρ ί κ ο υ  ε ί ν α ι  
τ ό σ ο  α ρ μ ο ν ι κ ά !

“ Ο λ η  ή  π α ρ έ α ,  κ α θ ώ ς  ε ί δ ε  
τ ά  κ ά γ κ ε λ α  π ε σ μ έ ν α ,  δ ρ μ η -  
σ ε  σ τ ή ν  ά λ λ η  « ύ λ ή .  Μ ό λ ι ς  
ε ί δ α ν  τ ή ν  κ ο λ ο κ ύ θ α ,  Ε π ε σ α ν  
ά π ά ν ω  τ η ς  ν ά  τ ή ν  κ α τ α σ π α ­
ρ ά ξ ο υ ν .  Ο ί  κ ό τ τ ε ς  τ ή  ρ ά μ φ ι ­
ζ α ν ,  τ ή ν  κ ο μ μ ά τ ι α ζ α ν  κ α ί  τ ή  
μ ο ί ρ α ζ α ν  σ τ ά  κ λ ω σ σ ό π ο υ λ α ,  
π ο ύ  σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ν  π ο ι ό  ν ά  
π ρ ω τ ο φ ά ε ι  ά π ό  τ δ  ώ ρ α ϊ ο  α υ ­
τ ό  γ λ ύ κ ι σ μ α Γ Ο  π ε τ ε ι ν ό ς  π λ η -  . 
σ ί α σ ε  κ Γ  Ε δ ω σ ε  κ Γ  α ύ τ ό ς  κ ά μ ­
π ο σ α  τ ρ ο μ ε ρ ά  ρ α μ φ ί σ μ α τ α .

• ' 8 Ή  κ ο λ ο κ ύ θ α  ή τ α ν  π ι ά  σ τ ό ν
Ε β δ ο μ ο  ο ύ ρ α ν ό ,  γ ι α τ ί  γ ι ν ό τ α ν  

τ ’  ό ν ε ι ρ ό  τ η ς ,  δ η λ α δ ή  ν ά  τ ή φ ά ε ι  τ ό  π ι ό  
τ ι μ η μ έ ν ο  π λ ά σ μ α  τ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ .

—  Κ ο κ ο ρ ί κ ο υ  !  φ ώ ν α ξ ε  6  π ε τ ε ι ν ό ς  μ ό ­
λ ι ς  χ ό ρ τ α σ ε .  “ Ε χ ω  δ ι ά θ ε σ η  σ ή μ ε ρ α ,  β ρ |  
π α ι δ ι ά .  Γ Γ  α ύ τ ό  θ ά  σ ά ς  π ώ  κ ά τ ι  τ ί :  ν ά  
ξ έ ρ ε τ ε  π ώ ς  ε ί μ α ι  Ε ν α ς  π ε τ ε ι ν ό ς  μ ο ν α δ ι ­
κ ό ς  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο .  Ε ί μ α ι  σ έ  θ έ σ η  ν ά  κ ά ­
μ ω  α ύ γ ό  κ α ί  φ α ν τ α σ θ ή τ ε  π ι ά  τ ί  θ ά β γ α ι -  
ν ε  ά π ’  α ύ τ ό  τ ό  α ύ γ ό  : δ ρ ά κ ο ς  φ ο β ε ρ ό ς ,  
π ο ύ  λ έ ν  τ ά  π α ρ α μ ύ θ ι α ,  κ α ί  π ο ύ  θ ά  τ ρ ό ­
μ α ζ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  ό λ ό κ λ η ρ ο  ! .  Ν α ί ,  ε ί μ α ι  
Ε ν α ς  π ε τ ε ι ν ό ς  μ ο ν α δ ι κ ό ς  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  !.

Τ ί ν α ξ ε  τ ά . φ τ ε ρ ά  τ ο υ ,  ά ν α π ο υ π ο υ λ ι ά -  
σ τ η κ ε ,  φ ο ύ σ κ ω σ ε  τ ό  λ ε ι ρ ί  τ ο υ  κ α ί  λ ά -  
λ η σ έ  τ ρ ε ι ς  φ ο ρ έ ς ,  τ ρ ί α  φ ο β ε ρ ά  κ ο κ ο ρ ί ­
κ ο υ  !  Κ ό τ τ ε ς  κ α ί  κ ο τ τ ό π ο υ λ α  Ε μ ε ι ν α ν
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μ 5 ά ν ο ι χ τ ό  - τ ό -  σ τ ί μ α ,  ·  δ λ ο  κ α τ ά π λ η ξ η  
κ α ί . π ε ρ η φ ά ν ε ι α ,  γ ι α τ ί  ά ν ί γ / α ν  σ ’  ε ν α  δ υ  
τ ό σ ο  σ π ά ν ι ο . " Γ ο τ ε ρ α  ξ α ν ά ρ χ ι σ α ν  ι ό  φ α ­
γ ο π ό τ ι  π ά ν ω  σ τ ή ν  κ ο λ ο κ ύ θ α ,

* 0  π ε τ ε ι ν ό ;  τ ή ς  σ κ ε π ή ς  τ ’  ά κ ο υ σ ε  8 -  
λ α  « ό τ ά .

—  Τ ί  μ ω ρ ο λ ο γ ί ε ς ! ε ί π ε  ά η δ ι α σ μ έ ν ο ς .  
Ό  κ ό κ ο ρ α ς  α ύ τ ό ς ,  ό  κ ρ ε μ α ν τ α λ ά ς ,  θ ά  
κ ά ν ε ι ,  λ έ ε ι ,  α ύ γ ό  ! Ά φ ο Ο  δ ε  μ π ο ρ ώ  ν ά  
κ ά μ ω  ο ύ τ ’  ε γ ώ  ! Π φ  ! Μ α τ α ι ο δ ο ξ ί ε ς  κ α ί  
κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς  ! '

Τ ή  σ τ ι γ μ ή  α ύ τ ή ,  π ά λ ι  σ η κ ώ θ η κ ε  ξ α ­
φ ν ι κ ό ;  ά ν ε μ ο ς ,  δ υ ν α τ ό ς  κ ι *  Α ν α π ά ν τ ε χ ο ς ,  
κ ι ’ ε ρ ρ ι ξ ε  κ ά τ ω  τ ό ν  π ε τ ε ι ν ό  τ ή ς  σ τ έ γ η ς ,  
π ο ί>  ε ί χ ε  τ ό σ ο  κ α λ ά  ά ν τ ι σ τ α θ ε ί  α τ ή  
ν υ χ τ ε ρ ι ν ή  κ α τ α ι γ ί δ α .

, —  θ α υ μ ά σ ι α ,  σ κ έ φ θ η κ ε  π έ φ τ ο ν τ α ς ,  
θ α  π έ σ ω  ν ά  σ π ά σ ω  τ δ  κ ε φ ά λ ι  κ ύ τ ο Ο  
τ ο δ  α ν ό η τ ο υ ,  π ο υ  μ ’  ε ν ο χ λ ε ί  π ι ό  π ο λ ύ  

. Α π ’  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .
Μ ά  ό  π ε τ ε ι ν ό ς  τ ή ς  α υ λ ή ς  γ λ ύ τ ω σ ε  μ 3 

ε ν α  π ή δ η μ α  κ ι ’  ό  π ε τ ε ι ν ό ς  τ ή ς  σ τ έ γ η ς  
έ γ ι ν ε  κ ο μ μ ά τ ι α  π ά ν ω  σ τ ι ς  π λ ά κ ε ς  τ ή ς  
α ύ λ ή ς .  Ό  ά λ λ ο ς  π ή γ ε  ή σ υ χ α  ν ά  χ ω ν έ ­
ψ ε ι  τ ή ν  κ ο λ ο κ ύ θ α .

Τ ί  δ η λ ό ί  ό  μ ύ θ ο ς  ;
Κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ά  ε ί ν α ι  κ α ν έ ν α ς  μ α τ α ι ό ­

δ ο ξ ο ς  κ α ί  ν ά  π ε ρ η φ α ν ε ύ ε τ α ι  γιά τ ά  κ ο -  
κ ο ρ ί κ ο υ  τ ο υ ,  π α ρ ά  y á  ε ί ν α ι  β α ρ ι ε σ τ η μ έ -  
ν ο ς  μ έ  δ λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  κ α ί  ν ά  μ ή ν  
π ι σ τ ε ύ ε ι  σ έ  τ ί π ο τ α !
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ΟΤΑΚ ΗΜΟΥΝΑ ΣΤΟ ΑΑΦΑ
Τ ό  π ρ ώ τ ο  σ χ ο λ ε ι ό  π ο ύ  γ ν ώ ρ ι σ α ,  ε ί ­

ν α ι  σ Μ ν α ν  ή σ υ χ ο  δ ρ ό μ ο ,  σ έ  γ ω ν ί α ,  σ ι ­
μ ά  σ έ  κ ά π ο ι α  ρ ι ζ ο β ο ύ ν ι α .  Ο ύ τ ε  ά ν θ ρ ω ­
π ο ι  π ο λ λ ο ί  π ε ρ ν ο Ο ν  ά π ό  κ ε ΐ ,  ο ύ τ ε  α ύ -  
τ ό κ ί ν η τ α .  Μ ό ν ο  κ ά π ο υ - κ ά π ο υ  κ α ν έ ν α  
κ ά ρ ρ ο .  ' Α λ λ ά  ά ν  π ε ρ ά σ η  κ α ν ε ί ς  ά π ό  
κ ε ΐ  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  δ ι ά λ ε ι μ μ α ,  ή  

' τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι «  ■—  τ ώ ρ α  ε ί ν α ι  
κ ο ρ ι τ σ ί σ τ ι κ ο  —  ε ί ν α ι  σ τ ή ν  τ ά ξ η  μ ά  δ έ ν  
έ χ ε ι  μ π ή  ή  δ α σ κ ά λ α  ά κ ό μ α ,  ά κ ο ύ ε ι  ε ν α  
θ ό ρ υ β ο  ά π ό  ξ ε φ ω ν η τ ά  κ ι '  ά π ό  ό μ ι λ ί ε ς .

Ά κ ό μ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ή  κ α ν ε ί ς  κ α ί  τ ά  
μ ι κ ρ ά  κ ε φ α λ ά κ ι α  ά π ’  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α ,  κ ι ’ 
ά ν ο ι χ τ ά  δ τ α ν  ε ί ν α ι  κ α ί  κ λ ε ι σ τ ά '  γ ι α τ ί  τ ά  
π α ρ ά θ υ ρ α  δ έ ν  έ χ ο υ ν  μ π ε ρ ν τ ε δ ε ς .  Κ ε φ α ­
λ ά κ ι α ,  λ α ι μ ο ί ,  γ ι α κ α δ ά κ ι α ,  φ α ί ν ο ν τ α ι  δ ­
λ α  μ ι ά  χ α ρ ά .  Ά κ ό μ α  φ α ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  τ ά -  

-  ν α γ ν ω σ μ α τ ά ρ ι ά  τ ο υ ς  σ τ ά  θ ρ α ν ί α ,  - Α ν ο ι ­
χ τ ά ,  κ ι ’  ή  Ι δ ρ α  σ έ  μ ε ρ ι κ έ ς  τ ά ξ ε ι ς ,  κ ι ’ 1 
ή  δ α σ κ ά λ α  π ο ύ  κ ρ α τ ά ε ι  π ά ν τ α  σ τ ό  χ έ ρ ι  
έ ν α  χ ά ρ α κ α  κ α ί  φ ο ρ ά ε ι  γ υ α λ ι ά .  Κ ι ’  ά ν  
σ κ ό ψ η  κ α ν ε ί ς  σ τ ό  π ε ζ ο δ ρ ό μ ι  ή  σ τ α δ λ ά κ ι ,  
θ ά  δ ή  κ α ί  π ο λ λ ά  ά λ λ α  π ρ ά μ μ α τ α :  έ δ ώ  μ ι ά  
π ε ν ν ί τ σ α  ά χ ρ η σ τ η  π ι ά ,  έ κ ε ί  έ ν α  κ ο μ μ ά ­
τ ι  σ τ ο υ π ό χ α ρ τ ο ,  π α ρ α π έ ρ α  μ ι ά  σ χ ι σ μ έ -  
ν η  ζ ω γ ρ α φ ι ά ,  λ ί γ ο  π ι δ  κ ε ΐ  έ ν α  μ ο λ υ β ά -  
κ ι  π ο ύ  δ έ  γ ί ν ε τ α ι  μ ι κ ρ ό τ ε ρ ο .

Π ε ρ ν ώ  σ υ χ ν ά  ά π ’  α ύ τ ό  τ δ  σ χ ο λ ε ί ο .  
Τ ό  β λ έ π ω  ί δ ι ο ,  ό π ω ς  τ ό ν  κ α ι ρ ό  π ο ύ  ή ­
μ ο υ ν  κ ι ’  έ γ ώ  έ ν α ς  μ ι κ ρ ο ύ λ η ς ,  μ έ  τ ή  
σ ά κ κ α  μ ο υ  π ε ρ α σ μ έ ν η  ά π ’  τ ό ν  ώ μ ο  μ έ

τ ό  λ ο υ ρ ί  τ η ς ,  κ α ί  μ ο Ο  φ α ί ν ε τ α ι  γ ι ά  μ ι ά  
σ τ ι γ μ ή  π ώ ς  τ ί π ο τ α  δ έ ν  ά λ λ α ξ ε  ά π ό  τ ό ­
τ ε .  Κ ι ’  δ μ ω ς ,  ά λ λ α ξ α ν  π ο λ λ ά .  Ά ν  δ έ ν  
ά λ λ α ξ ε -  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο ,  ά λ λ α ξ α ν  ό  δ ρ ό μ ο ς ,  
ή  γ ε ι τ ο ν ι ά ,  ά λ λ α ξ α  κ ι ’  έ γ ώ -  Ό  δ ρ ό μ ο ς ,  
π ο ύ  τ ό τ ε  ή τ α ν  σ τ ε ν ό ς ,  τ ώ ρ α  ά ν ο ι ξ ε .  Κ ι ’  
ή τ α ν  σ τ ε ν ό ς  τ ό τ ε ,  γ ι α τ ί  έ κ ε ί  ή τ α ν  β ρ ά ­
χ ο ι  ό λ ό κ λ η ρ ο ι ,  Ά λ λ ά  ή ρ θ α ν  μ ι ά  μ έ ρ α  
ο ί  έ ρ γ ά τ ε ς  μ έ  τ ί ς  ά ξ ί ν ε ς  κ α ί  τ ά  σ κ ε π ά ρ -  
ν ι α  τ ο υ ς  κ α ί  τ ό ν  έ κ ο ψ α ν  τ ό  β ρ ά χ ο .  Ψ η ­
λ ό τ ε ρ α  τ ό ν  Ι σ ο π έ δ ω σ α ν  κ ι ’  έ κ ε ί  έ χ τ ι σ α ν  
μ ι ά  ώ ρ α ί α  β ί λ λ α .  Κ ι ’  έ γ ώ ,  π ο ύ  τ ό τ ε  ή ­
μ ο υ ν  έ ν α  ξ έ ν ο ι α σ τ ο  κ α ί  π ρ ό σ χ α ρ ο  μ ι -  
κ ρ ο ό λ ι ,  έ χ ω  τ ό σ α  ν ά  σ κ ε φ τ ώ  τ ώ ρ α ,  π ο ύ  
ά ν  κ α ί  π ε ρ ν ώ  κ α θ ε μ έ ρ α  ά π ’  α ύ τ ό  τ ό  
σ χ ο λ ε ι ό ,  δ έ ν  ε ί π α  π ο τ έ  ν ά  κ ο ι τ ά ξ ω  κ α ­
λ ύ τ ε ρ α  σ τ ι ς  τ ά ξ ε ι ς ,  ν ά  δ ώ  μ ή ν  δ π ά ρ χ ο υ ν  
ά κ ό μ α  ο ί  ε ι κ ό ν ε ς  π ο ύ  Ι β ή ε π α  κ α ί  τ ό τ ε  
σ τ ο ύ ς  τ ο ί χ ο υ ς ,

Μ ι ά  μ έ ρ α  ώ σ τ ό σ ο  τ ό  σ κ έ φ τ η κ α  κ ι ’ 
α ύ τ ό .  Κ α ί  τ ί ς  Α ν α ζ ή τ η σ α ,  ” Ω ,  τ ί  έ κ ­
π λ η ξ η !  τ ί  χ α ρ ά !  Ν ά τ ε ς ,  ν ά τ ε ς  κ Γ α ύ -  
τ έ ς . . .  ’ Ε κ ε ί ν η  π ο ύ  ε ί χ ε  τ ό  Χ ρ ι σ τ ό  κ α -  
β ά λ λ α  σ τ ό  γ α ϊ δ ο υ ρ ά κ ι ,  έ ν α ν  Ε β ρ α ί ο  
π ο ύ  τ ο υ σ τ ρ ω ν ε  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  έ ν α  χ α λ ί ,  κ α ί  
π ο λ λ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  π ο ύ  κ ρ α τ ο ύ σ α ν  κ λ α δ ι ά  
Α π ό  φ ο ί ν ι κ ε ς .  Κ ι ’  ε κ ε ί ν η  π ο ύ  τ ό ν  ε ί χ ε  
σ ’  έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι  μ έ  τ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς  τ ο υ  ά ­
π ό  δ ώ  κ ι ’  ά π ό  κ ε ΐ ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ε υ λ ο ­
γ ο ύ σ ε  τ ό ν  ά ρ τ ο  . . .

Μ ό ν ο  π ό ύ  τ ώ ρ α  ο ί  ε ι κ ό ν ε ς  α ύ τ έ ς  έ χ α ­
σ α ν  τ ά  χ ρ ώ μ α τ ά  τ ο υ ς .  Τ ά  κ ό κ κ ι ν α  κ α ί  
τ ά  μ π λ ε  κ α ί  τ ά  κ ί τ ρ ι ν α  ξ ε θ ώ ρ ι α σ α ν  . . .  
“ Ι σ ω ς  Ι τ σ ι  ν ά  ξ ε θ ώ ρ ι α σ α ν  κ α ί  τ ά  δ ι κ ά  
μ ο υ  χ ρ ώ μ α τ α .

θ υ μ ά μ α ι  δ τ α ν  ! γ ώ  ή μ ο υ ν  π ο λ ύ  μ ι ­
κ ρ ό ς  ά κ ό μ α  κ α ί  δ έ  μ ’  έ γ ρ α φ α ν  σ τ ό  σ χ ο ­
λ ε ί ο  π ο ύ  ή θ ε λ α  ν ά  π η γ α ί ν ω ,  κ ι ’  έ κ λ α ι -  
γ α  π ο ύ  δ έ  μ ’  έ π α ι ρ ν α ν . .  .

—  Π ό τ ε  θ ά  μ ε  γ ρ ά ψ η ς ,  . μ π α μ π ά ; 
ρ ω τ ο ύ σ α  κ α ί  ξ α ν α ρ ω τ ο Ο σ α .  Γ ι ά  ν ά  μ ο υ  
ά γ ο ρ ά σ η ς  κ α ί  μ έ ν α  μ ι ά  σ ά κ κ α ,  έ ν α  β ι ­
β λ ί ο  κ α ί  μ ι ά  π λ ά κ α ;

Ό  μ π α μ π ά ς  μ έ  χ ά ϊ δ ε υ ε  - κ α ί  μ ε  κ α ·  
λ ό π ι α ν ε :

—  Ι Ι ό τ ε  ; Τ ό  Σ ε π τ έ μ β ρ η  . . .  Γ ι α τ ί  
τ ώ ρ α ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  θ ά  κ λ ε ί σ ο υ ν  τ ά  σ χ ο ­
λ ε ί α .  Τ ό  Σ ε π τ έ μ β ρ η  λ ο ι π ό ν  π ο ύ  θ ά  ξ α -  
ν α ν ο ί ξ ο υ ν ,  θ ά  σ έ  π ά ρ ω  κ α ί  θ ά  σ έ  π ά ω  
σ τ ό ν  κ ύ ρ ι ο  Ν ι κ ο λ α ΐ ' δ η  ( * )  ν ά  σ έ  γ ρ ά ψ η . . .  
Κ α ί  θ ά  σ ο υ  ά γ ο ρ ά σ ω  κ Γ  έ ν α  κ ο ν τ ύ λ ι  
ά κ ό μ α ,  κ ι ’  έ ν α  σ φ ο υ γ γ α ρ ά κ ι ,  μ α ζ ί  μ έ  
τ ή ν  π λ ά κ α  . . .

Ε μ έ ν α ,  μ ό λ ι ς  τ ά κ ο υ σ α ,  μ ο ύ ρ θ ε  ν ά  
" ^ ι λ ά ψ ω  ά π ’  τ ή  χ α ρ ά  .μ ο υ .

—  Ά χ  . . .  Δ έ  μ ο ύ  τ ά  π α ί ρ ν ε ι ς  ά π ό  
τ ώ ρ α ,  μ π α μ π ά κ α ,  ν ά  τ α χ ω  ;

Ό  μ π α μ π ά ς  κ ά τ ι  ή θ ε λ ε  ν ά  π ή .  Κ ό μ ·  
π ι α σ ε  δ μ ω ς .  Κ Γ  ά ν τ ί  ν ά  π ή  α μ έ σ ω ς  
« κ α λ ά ,  ν ά  σ τ ά  π ά ρ ω » ,  μ έ  κ ο ί τ α ξ ε  σ τ ά  
μ ά τ ι »  κ α ί  γ έ λ α σ ε .  Έ δ έ η σ ε  ν ά  τ ό ν  π α -  
ρ χ κ κ λ ε α ω  π ι ό  θ ε ρ μ ά :

—  Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ  π ο λ ύ ,  μ π α μ π ά κ α  
μ ο υ ,  π ά ρ ε  μ ο ύ  τ α . . Γ

(*) ΜΕτσί τόν ελδγαν τόν διευθυντή. *Ε·
£st πιθώνει.

Ό  μ π α μ π ά ς  δ ά κ ρ υ σ ε .  “ Ε σ κ υ ψ ε  κ α ί  
μ ε  φ ί λ η σ ε .  Κ α ί  τ ό  β ρ ά δ υ  μ ο Ο  τ ά φ ε ρ ε  

' δ λ α ,  κ α τ α κ α ί ν ο υ ρ γ α ,  κ α θ α ρ ά ,  ά γ γ ι χ τ α .
Τ ό  π ρ ώ τ ο  π ο ύ  ά ρ π α ξ α ,  ή τ α ν  τ ό  ά λ -  

φ α β η τ ά ρ ι .  Τ ά ν ο ι ξ α  μ ’  ε ύ λ ά β ε ι α .  Π α ­
ρ ά σ τ ε κ ε  κ Γ  ό  μ ε γ ά λ ο ς  μ ο υ  Α δ ε ρ φ ό ς .

—  “ Ε λ α ,  π έ ς  μ ο υ : τ ί  λ έ ε ι  Ι δ ώ  ;
—  Έ δ ώ ;  λ έ ε ι  ΐ - α  . . .
—  Κ Γ  έ δ ώ ;
—  Ώ - ά  . . .  Ώ - ά  θ ά  π ή  α ύ γ ά  κ α ί  ΐ  α  

ε ί ν α ι  κ ά τ ι  λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  σ τ ά  
δ ε ί ξ α μ ε  π ο τ έ :  ο ί  μ ε ν ε ξ έ δ ε ς .

—  Σ ά ν  α ύ τ ά  π ο ύ  έ χ ε ι  ζ ω γ ρ α φ ι σ μ έ ν α ;
—  Ν α ι . . .  Κ ο ί τ α  κ α ί  τ α ύ γ ο υ λ ά κ ι α  ! .
Ά λ λ ά  μ π ή κ ε  σ τ η  μ έ σ η  δ  μ π α μ π ά ς .
—  Μ ή  ά π ό  τ ώ ρ α .  Μ ά θ ε  τ ο υ  π ρ ώ τ α  

$ τ ό  α λ φ ά β η τ ο ,  κ ι ’  ύ σ τ ε ρ α  ά π ’  τ ό ' β ι β λ ί ο .
Ό  μ ε γ ά λ ο ς  ά δ ε ρ φ ό ς  δ π ά κ ο υ σ ε .  Μ ο Ο  

έ κ λ ε ι σ ε  τ ό  β ι β λ ί ο  κ α ί  μ ο δ  ε ί π ε ,  έ π ε ι δ ή  
μ έ  ε ί δ ε  π ο ύ  σ τ ρ α β ο μ ο υ τ σ ο ύ ν ι α ζ α :

—  Ε ί δ ε ς  τ ί  λ έ ε ι  ό  μ π α μ π ά ς  ; “ Ε χ ε  
υ π ο μ ο ν ή ,  θ ά  σ ο ΰ  μ ά θ ω  α ύ ρ ι ο  τ ό  Α λ φ ά ­
β η τ ο ,  κ Γ  ά μ α  τ ό  μ ά θ η ς ,  θ ά  σ έ  β ά λ ω  ν ά  
δ ι α β ά σ η ς  κ ι ’  ά π ’  τ ό  β ι β λ ί ο .

Δ έ  χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  π ο λ ύ ς  κ α ι ρ ό ;  γ ι ά  ν ά  
μ ά θ ω  τ ό  ά λ φ ά β η τ ο .  Μ ι ά  μ έ ρ α ,  μ ά λ ι σ τ α  
τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι  τ ή ς  ά λ λ η ς  μ έ ρ α ς ,  έ φ τ α σ ε .  
Κ ι ’ ά μ έ σ ω ς  π α ρ α κ ά λ ε σ α  τ ό ν  ά δ ε ρ φ ό  μ ο υ  
ν ά  μ έ  μ ά θ η  κ α ί  ν ά  δ ι α β ά ζ ω .  Α ύ τ ό ς  δ ­
μ ω ς  ε ί π ε  . π ώ ς  ή τ α ν  ά ρ κ ε τ ό  γ ι ά  σ ή μ ε ρ α  
π ο ύ  ε ί χ α  μ ά θ ε ι  τ ό  ά λ φ ά β η τ ο .

—  Μ ή  β ι ά ζ ε σ α ι .  Α ύ ρ ι ο  θ ά  σ . ΰ  μ ά θ ω  
κ α ί  ν ά  δ ι α β ά ζ η ς .

Κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  μ ο Ο  μ ί λ η σ ε  γ ι ά  
τ ί ς  σ υ λ λ α β έ ς .

—  Κ ο ί τ α ξ ε .  “ I  δ έ  λ έ ε ι  έ δ ώ  ;  Α ύ τ ό  ε ί ­
ν α ι  μ ι ά  σ υ λ λ α β ή .  Τ ώ ρ α  έ χ ε ι  μ ι ά  γ ρ α μ ­
μ ή .  Γ ι α τ ί  τ ό  «  ε ί ν α ι  ά λ λ η  σ υ λ λ α β ή  κ α ί  
τ ή  χ ω ρ ί ζ ε ι .  " Ι · α .  ’ Ί  κ α ί  α  λ ο ι π ό ν ,  δ ι α ­
β ά ζ ο ν τ α ι  ΐ - α ,  κ α ί  μ α ζ ί  κ α ί  τ ά  δ υ ό  κ ά ­
ν ο υ ν  τ ή  λ έ ξ η  ί α .

“ Α ,  α ύ τ ά  ή τ α ν  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ α  ! Τ ά  
φ ρ ύ δ ι α  μ ο υ  σ ο ύ φ ρ ω σ α ν .  Τ ό  μ ι κ ρ ό  κ ε -  
φ α λ ά κ ι  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  π ο ν ά .

—  Κ α τ ά λ α β ε ς . ; μ έ  ρ ώ τ η σ ε  μ ι ά  σ τ ι ­
γ μ ή  ό  Α δ ε ρ φ ό ς -  μ ο υ .

’ Ε γ ώ  ε ί χ α  κ ο κ κ ι ν ί σ ε ι '  δ έ ν  ή ξ ε ρ α  τ ί  ν ά  
π ώ ,  ν τ ρ ε π ό μ ο υ ν  ν ά  ό μ ο λ ο γ ή σ ω  π ώ ς  δ έ ν  
κ α τ ά λ α β α  τ ί π ο τ α  . . .

Ό  ά δ ε ρ φ ό ς  μ ο υ  μ ο Ο  τ ά  ξ α ν ά π ε  ά π ’  
τ ή ν  ά ρ χ ή .  Τ ώ ρ α  κ ά π ω ς  ά ρ χ ι ζ α  ν ά  μ π α ί ­
ν ω  σ τ ό  ν ό η μ α .  Κ α ί  σ έ  λ ί γ ο  ά ρ χ ι σ α  ν ά  
σ υ λ λ α β ί ζ ω .  Ό  ά δ ε ρ φ ό ς  μ ο υ  έ ν θ ο υ σ ι ά -  
σ τ η κ ι :

—  Έ τ σ ι . . .  έ τ σ ι  μ π ρ ά β ο !  Ε ί δ ε ς  π ο ύ  
τ δ μ α θ ε ς  ν ε ρ ά κ ι ;

Έ γ ώ  ε ί χ α  π ά ρ ε ο  δ ρ ό μ ο :  κ α ί  δ ό ς  τ ο υ  
τ δ  ξ α ν ά λ ε γ α  ά τ °  τ ή ν  ά ρ χ ή ,  ν ά  π ε ι σ τ ή  
π ώ ς  δ έ ν  έ σ κ ό ν τ α β α  π ο υ θ ε ν ά  . . .  Κ α ί  
κ ά θ ε  φ ο ρ ά ,  τ ό  δ ι ά β α ζ α  μ έ  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  
σ τ ό μ φ ο  κ α ί  μ ε γ α λ ό φ ω ν α ,  κ α μ α ρ ω τ ά . Σ τ ά  
τ έ λ ο ς  ό  ά δ ε ρ φ ό ς  μ έ  σ τ α μ ά τ η σ ε  :

—  ’ Έ λ α ,  φ τ ά ν ε ι  Τ δ μ α θ ε ς  κ α λ ά .  Α ύ - -  
ρ ι ο  π ά λ ι .

Έ γ ώ  ώ σ τ ό σ ο  π ε ρ ί μ ε ν α  ν ά ρ θ η  σ ά ν  τ ί  
τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι . . .  Ε π ι τ έ λ ο υ ς  ή ρ θ ε ,  κ Γ
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ή ρ θ ε  κ Γ  ό  μ π α μ π ά ς .  Έ τ ρ ε ξ α  μ ό λ ι ς  ά -  
κ ο υ σ α  τ ό  μ π α σ τ ο ύ ν ι  τ ο υ  σ τ ή ν  ε ί σ ο δ ο  κ α ί  
ρ ί χ τ η κ α  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ι ά  τ ο υ :

— - Μ π α μ π ά . . .  Μ π α μ π ά  - . .
—  Έ ,  τ ί  τ ρ έ χ ε ι ;
—  “ Ε μ α θ α  κ α ί  δ ι α β ά ζ ω  !
—  Μ π ά ' ;  I ,  τ ό ν  κ α τ ε ρ γ α ρ ά κ ο ! Φ έ ρ ε  

λ ο ι π ό ν  τ ό  β ι β λ ί ο  ν ά  σ ’  ά κ ο ύ σ ω  κ Γ  έ γ ώ .
“ Ε β γ α λ α  ά π ’  τ ή  σ ά κ κ α  μ ο υ  τ ά λ φ α -  

β η τ ά ρ ι  κ ι ’  ά ρ χ ι σ α  π ά λ ι :
—  I ,  α -  ί - α ·  ί α .  Ω , ά .  Ώ - ά .  Ώ ά .
—  Χ μ . . .  Μ ά  έ σ ύ  θ ά  γ ί ν η ς  σ π ο υ ­

δ α ί ο ς '  τ ά  π α ί ρ ν ε ι ς  ε ύ κ ο λ α  β λ έ π ω . . .
Κ α ί  π ή γ ε  ί σ ι α  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο υ .  Έ γ ώ  

δ  π ο ν η ρ ό ς  κ ο κ κ ί ν ι σ α .  “ Η ξ ε ρ α .  Σ τ ό  σ υ ρ ­
τ ά ρ ι  τ ο υ  ό  μ π α μ π ά ς  ε ί χ ε  κ λ ε ι δ ω μ έ ν η  
κ α ί  μ ι ά  ο α κ κ ο υ λ ί τ σ α  μ έ  κ ά τ ι  κ α ρ α μ έ λ -  
λ ε ς  μ ε γ ά λ ε ς ,  π ο ύ  μ έ σ α  ε ί χ α ν  σ ι ρ ό π ι .
Κ Γ  ά μ α  ή μ ο υ ν α  κ α λ ό  π α ι δ ί ,  μ ο ύ δ ι ν ε . . .  

*  **■
’ Η ρ θ ε  κ Γ  δ  Σ ε π τ έ μ β ρ η ς .  Π ή ρ ε  ό  

μ π α μ π ά ς  ε μ έ ν α  κ α ί  τ ό ν  ά λ λ ο  μ ο υ  ά δ ε ρ ­
φ ό ,  τ ό  Μ ί μ η , — ό  π ι ό  μ ε γ ά λ ο ς ,  δ  Μ α ν ώ ­
λ η ς  μ α ς ,  α ύ τ ό  τ ό  χ ρ ό ν ο  π ή γ ε  σ ’  ά λ λ ο  
σ χ ο λ ε ί ο  —  κ α ί  . μ ά ;  έ γ ρ α ψ ε  σ τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  
τ ο ύ  κ υ ρ ί ο υ  Ν ι κ ο λ α ΐ δ η .  Τ ό  Μ ί μ η  σ τ ή ν  
π ι ό  μ ε γ ά λ η  τ « ξ η ,  έ μ ε ν α  σ τ ή ν  π ι ό  μ ι ­
κ ρ ή .  Κ α ί  μ ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ;  β λ έ π ω  ά ­
κ ό μ α  κ α ί  τ ο ύ ς  τ ρ ε ι ς  μ α ς  σ τ ό  δ ρ ό μ ο ,  κ α ­
θ ώ ς  π η γ α ί ν α μ ε :  . έ μ ε ν α  μ ’  ε ί χ α ν  σ τ ή  

' μ έ σ η  κ α ί  μ έ  κ ρ α τ ο ύ σ α ν  δ  μ π α μ π ά ς  ά π ’ 
τ ό  δ ε ξ ί  κ Γ  δ  Μ ί μ η ;  ά π ’  τ ά ρ ι σ τ ε ρ ό  χ έ ρ ι .  
Ή  μ ι κ ρ ή  μ ο υ  κ α ρ δ ο ύ λ α  χ τ υ π ο ύ σ ε  κ α ί  
χ α ρ ο ύ μ ε ν α  κ α ί  μ ’  ά γ ω ν ί α  . . .  Τ ί  μ *  έ -  
π ε ρ ί μ ε ν ε  σ τ ό . σ χ ο λ ε ί ο  ;  Έ ν α ς  δ ά σ κ α λ ο ς  
π σ ύ  θ ά  μ ο ύ λ ε γ ε : ι ι ά ν ο ι ξ ε  τ δ  χ έ ρ ι ! »  ;  
Γ ι α τ ί  Ι τ σ ι  μ ο ύ λ ε γ α ν  τ ά δ ε ρ φ ι α  μ ο υ ,  π ο ύ  
τ ο ύ ς  ά ρ ε σ ε  ν ά  μ έ  τ ρ ο μ ά ζ ο υ ν  :  « Κ α κ ο ­
μ ο ί ρ η  μ ο υ ,  ν ά  δ ή ς  τ ϊ  κ α κ ό ς  π ο ύ  ε ί ν ’  ό  
δ ά σ κ α λ ο ς . . . »  “ Ι σ ω ς  δ μ ω ς  κ α ί '  ν ά  έ κ ρ ι ­
ν α ν  ά π ’  τ ό ν  δ ι κ ό  τ ο υ ς .

" Ο π ω ς  κ α ί  ν ά ν α ι ,  κ α ί  τ ώ ρ α  κ ά π ο ι ο ς  
θ ά β γ α ι ν ε  κ ε ρ δ ι σ μ έ ν ο ς .  Κ Γ  α ύ τ ό ς  θ ά τ α ν  
ή  μ α μ μ ά ,  Μ ά  ξ έ ρ ε τ ε ;  " Ο σ ο  έ μ ε ν α  μ ο ­
ν ά χ ο ς  σ τ ό  σ π ί τ ι  μ α ς ,  .—  γ ι α τ ί  τ ά δ ε ρ φ ι α  
μ ο υ  έ λ ε ι π α ν  δ λ η  τ ή ν  ή μ έ ρ α  σ χ ε δ ό ν ,  —  
δ έ ν  ή ξ ε ρ α  ν ά  π α ί ζ ω  π α ρ ’  α ύ τ ό  τ ό  π α ι ­
χ ν ί δ ι  :  Μ ά ζ ε υ α  σ έ  μ ι ά  κ ά μ α ρ α  δ λ ε ς  μ α ς  
τ ί ς  κ α ρ έ κ λ ε ς  κ α ί  τ ί ς  έ β α ζ α  σ τ ή  γ ρ α μ μ ή .  
“ Ε π α ι ρ ν α  κ α ί  τ ό  ψ α λ λ ί δ ι  τ ή ς  μ α μ μ ά ς  
κ ι ’  Ι κ ο β α  χ α ρ τ ι ά  τ ε τ ρ ά γ ω ν α . -  Έ β α ζ α  
ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  έ ν α  σ έ  κ ά θ ε  κ α ρ έ κ λ α ,  — δ ή ­
θ ε ν  δ τ ι  τ ά δ ι ν α  γ ι ά  ε ι σ ι τ ή ρ ι α  σ τ ο ύ ς  .  .  . 
έ π ι β ά τ ε ς ,  —  π ο ύ  τ ο ύ ς  . . . .  μ ά λ ω ν α  
κ ι ό λ α ,  γ ι α τ ί  ά λ λ ο ς  δ έ ν  Ι μ ά ζ ε υ ε  τ ά  π ό ­
δ ι α  τ ο υ  κ Γ  ά λ λ ο ς  σ τ ε κ ό τ α ν  κ α ί  μ έ  κ ο ί ­
τ α ζ ε  σ ά  χ α ζ ό ς  δ τ α ν  τ ο ύ δ ι ν α  τ ό  ε ι σ ι τ ή ­
ρ ι ο , —  κ α β α λ λ ί κ ε υ α  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ν  π ρ ώ ­
τ η  κ α ρ έ κ λ α ,  έ κ α ν α  τ ο ύ - τ ο ύ  . . .  κ Γ  ύ σ τ ε ­
ρ α  ά ρ χ ι ζ α  ν ά  ξ ε φ υ σ ώ :  ή  μ η χ α ν ή  έ β α ­
ζ ε  μ π ρ ο ς .  Σ έ .  λ ί γ α  λ ε φ τ ά  φ τ ά ν α μ ε '  Ι τ σ ι  
σ τ ή ν  Κ η φ ι σ σ ι ά  :

—  Μ π ρ ό ς , . κ ύ ρ ι ο ι ,  κ α τ ε β ή τ ε !  Φ τ ά σ α μ ε !
Ά λ λ ά  τ ή ν  ί δ ι α  ώ ρ α  έ φ τ α ν ε  κ Γ ή  μ α μ μ ά .
— “ Ε τ σ ι  I . ;  Έ σ ύ  μ ά ζ ε ψ ε ς  π ά λ ι  δ λ ε ς  

τ ί ς  κ α ρ έ κ λ ε ς ; Έ σ ύ  μ ο Ο .  π ή ρ ε ς  κ α ί  τ ό

ψ α λ λ ί δ ι ;  Φ έ ρ ’ τ ο  δ ώ  γ ρ ή γ ο ρ α ,  κ α ί  τ ό  
γ υ ρ ε ύ ω . μ ι ά  ώ ρ α  ν ά  κ ό ψ ω . μ ι ά  κ λ ω σ τ ή . . .  
“ Α ,  μ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  ζ ω ή  α ύ τ ή  μ έ  σ έ ν α ,  
π α ι δ ά κ ι  μ ο υ  !  Μ έ  κ ά ν ε ι ς  κ α ί  π α λ α β ώ ν ω !  
Κ α ί  τ ί  β λ έ π ω  ;  Α ν ε β α ί ν ε ι ς  σ τ ί ς  κ α ρ έ -  ·

κ λ ε ς  μ έ  τ ά  π α π ο ύ τ σ ι α  ;  Σ ε .  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ε ς  
κ α ρ έ κ λ ε ς  ;  Μ ά  ή  ψ ά θ α  τ ρ υ π ά , γ ι ό κ α  μ ο υ ! . .

Κ α ί  μ ο Ο  τ ί ς  έ π α ι ρ ν ε  μ ι ά - μ ι ά ,  έ ν ώ  έ ­
γ ώ  έ β α ζ α  τ ά  χ λ ά μ μ α τ α

X. Π. ΛΕΥΚ.

Τ  7 * Ρ Κ θ Υ Δ 7 * Κ Ι Τ *  Π Ρ Ο Χ Η Ο Π Ο Ι
• (ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

Ι Α ' .
Λ ο ι π ό ν ,  τ ή ν  ξ α ν ά π α θ ε  δ  φ ί λ ο ς  μ α ς  κ -  Π ρ ο β ο σ κ ί δ α ς  μ έ  τ ί ς  « μ π α ν ά ν ε ς »  

τ ο υ .  Ο ι  « μ έ λ ι σ σ ε ς »  τ ο υ  κ .  Ά ρ κ ο υ δ ά κ η  τ ι ς  ν ί κ η σ α ν  κ α ί  π ά λ ι .
Τ ό  π ε ρ ι μ έ ν α τ ε  α υ τ ό ;  Έ γ ώ  ν α ί .  Γ ι α τ ί  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ο ί . « κ ο υ τ ο - μ π α ν ά -  

ν ε ς »  Κ κ α μ α ν  ά ρ χ η γ ό  τ ο υ ς  ε ν α  π α χ ύ δ ε ρ μ ο ,  π ο ύ  τ ά  ί χ ν η  τ ο υ  ή τ α ν  π ά ν τ α  τ ό σ ο  
β α θ ι ά  κ ’ ο λ ο φ ά ν ε ρ α ,  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  μ ή  τ ά  ί δ ο ύ ν  ο ί  « μ έ λ ι σ σ ε ς » ,  ν ά  μ ή ν  α ν α κ α ­
λ υ ψ ο υ ν  τ ό  ν έ ο  σ τ ρ α τ ό π ε δ ό  τ ο υ ς  κ α ι  ν ά  μ ή ν  τ ό  κ υ ρ ι ε ψ ο υ ν  μ ’ α ι φ ν ι δ ι α σ μ ό  ;

Α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά  μ ά λ ι σ τ α ,  τ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο  τ ο ύ  κ .  Π ρ ο β ο σ κ ί δ α  δ έ ν  τ ο  φ α ν έ ­
ρ ω σ α ν  μ ό ν ο  ο ί  π α τ η μ α σ ι έ ς  τ ο υ , — λ ά κ κ ο ι  ό λ ό κ λ η ρ ο ι  σ τ ό  υ γ ρ ό  χ ώ μ α , — α λ λ ά  κ α ι  
τ ό  φ ο β ε ρ ό  τ ο υ  ρ ο χ α λ ι τ ό .  /

Ι Ι ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς ,  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  ο ί  α ν ι χ ν ε υ τ έ ς  τ ο ύ  κ . Ά ρ κ ρ υ δ ά κ η ,  ο δ η γ ο υ μ ε -

-  -.¡ι.
«?-■ "

ν ο ι  ά π ό  τ ο ύ ς  λ ά κ κ ο υ ς ,  ε ί χ α ν  π λ η σ ι ά σ ε ι  α ρ κ ε τ ά  τ ό  ν έ ο  ε χ θ ρ ι κ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο ,  —  
ά λ λ ά  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  ξ έ ρ ο υ ν , — α κ ό υ σ α ν  ά ' ξ α φ ν α  κ ά τ ι  κ ρ ό τ ο υ ς  σ α ν  β ρ ο ν τ έ ς .

—  Τ ’ ε ί ν ’  α ύ τ ό  ;  ε κ α μ ε  ό  μ ι κ ρ ό ς  Ά ρ κ ο υ δ ο π ο υ λ ά κ η ς .  Ά κ ο ύ τ ε  ;
—  Β ρ ο ν τ ά ε ι !  ε ί π ε  ό . ’ Α σ τ ρ ο ν ό μ ο ς .
—  “ Ο χ ι ,  κ υ ρ  ’ Α σ τ ρ ο ν ό μ ε  μ ο υ ,  φ ώ ν α ξ ε  ό  Χ ο ν τ ρ ο ύ λ η ς .  Β ρ ο ν τ ά ε ι  π ο τ ε  ά μ α  

δ έ ν  έ χ ε ι  σ ύ ν ν ε φ α  ;
—  Μ ή ν  ε ί ν α ι  ε δ ώ  κ ο ν τ ά  δ  β α σ ι λ ι ά ς ; . .  -
—  Α ύ τ ό  δ έ  μ ο κ ί ζ ε ι  μ έ  β ρ υ χ η θ μ ό  λ ι ο ν τ α ρ ι ο ύ  . .  ·
—  Τ ί  ε ί ν α ι  λ ο ι π ό ν  ;  ( ■ ,
—  Σ ά  ρ ο υ χ α λ ι τ ό  μ ο ι ά ζ ε ι . . .  Κ ά π ο ι ο ς  έ δ ώ - π ο ν τ ά  θ ά  κ ο ι μ ά τ α ι . ·  . Μ ά  π ο ι ο ς  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  ρ ο υ χ α λ ί ζ η  ε τ σ ι  δ υ ν α τ ά ;
—  Μ π ρ έ  I μ ή ν  ε ί ν α ι  ό  κ .  Π ρ ο β ο σ κ ί δ α ς  ;

γ—  ’ Α λ ή θ ε ι α } . .  Π ο ι ό ς  ά λ λ ο ς  ; .
—  Σ ι γ ά  I . .  ’ Ε λ ά τ ε  ν ά  ι δ ο ΰ μ ε  ! . .  ,
Π λ η σ ί α σ α ν  σ ι γ ά - σ ι γ ά  κ α ί  ε ί δ α ν .
Ν α ί  !  Ή τ α ν  ό  κ .  Π ρ ο β ο σ κ ί δ α ς  π ο ύ  κ ο ι μ ό τ α ν  μ α κ ά ρ ι α  σ τ ή ν  α κ ρ η  τ ο δ  

σ τ ρ α τ ο π έ δ ο υ  τ ο υ .  ’ Α μ έ σ ω ς  ο ί  Α ν ι χ ν ε υ τ έ ς  ε ι δ ο π ο ί η σ α ν  τ ό  σ ώ μ α  τ ο υ ς ,  δ  α ι φ ν ι ­
δ ι α σ μ ό ς  έ γ ι ν ε  κ α ί . . .  μ ε  τ ί ς  υ γ ε ί ε ς  σ α ς ,  μ π α ν ά ν ε ς ,  ά λ λ η  μ ι ά  φ ο ρ ά  !

Τ ό  φ υ σ ο ύ σ ε  κ α ί  δ έ ν  κ ρ ύ ω ν ε  ô  κ .  Π ρ ο β ο σ κ ί δ α ς .  Κ ι ’  ά π ό  τ ή  φ ο ύ ρ κ α  τ ο υ ,  
π α ρ α ι τ ή θ η κ ε  ε υ θ ύ ς  ά π ό  α ρ χ η γ ό ς  τ ω ν  Π ρ ο σ κ ό π ω ν ,  π ή ρ ε  τ ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ  κ α ί
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τά  π α Λ ά  του,^καί π ηγε σέ μακρινή έξοχή, νά ήσυχασ^ καί νά το χώνεψη. 
« ' λ ,  βγινε εΙρήνη κι’ δλοι οΐ Π ρόσκοποι, «μπανάνες» καί «μέλισσες»,
ενω θήκαν σ  §να σώμα μ ε  αρχηγό τον νικητή κ . Ά ρκουδάκη.

, ,  κ” * σ τήν ε ^οήνη ο ί Π ρόσκοποι μπορούν νά διακριθοΰν δπ ω ς στον
πολεμο, ή στόν ψ ευτοπόλεμο. Καί θά  Ιδοΰμε παρακάτω πώ ς διακρίθηχαν ο! 
Π ρόσκοποι το ν ¡κ . Αρκουδάκη, δείχνοντας σέ διάφορες περιστάσεις ήρωϊσμό, 
αυταπάρνηση, έθελο θυ σία , ετοιμότητα , Ιξυπνάδα κ α ι . . .  λίγη κατεργαριά.
 I ( ’Α κ ό λ ο υ θ ε ! )  Η  Κ Υ Ρ Α . Μ Α ρ β Α

Ι Γ κ α λ Μ Ι ^ ^
Μ Υ 0 Ι2 Τ 0 Ρ Η Μ Α  ύπό H A R R IE T  B E E C H E R -ST O W E

Συνεχεία από τό προηγούμενο —
Τ ο Ο  φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ς  τ ώ ρ α  ή τ α ν  π ι ό  

κ ο ν τ ά  μ ε  τ ό  ά γ α π η μ έ ν ο  π λ ά σ μ α  π ο ύ  ε ί ­
χ ε  χ ά σ ε ι ,  μ έ  τ ό  χ ρ υ σ ό  τ ο υ  π α ι δ ά κ ι .

Σ η κ ώ θ η κ ε . ά π ά ν ω  κ ι ’  ε ί π ε  φ ι λ ι κ ά  
σ τ ό ν  Τ ό μ :

— Έ λ α  τ ώ ρ α ,  Τ ό μ ,  Α φ ι σ έ  μ ε  μ ό ν ο ,  
θ έ λ ω  ν ά  σ κ ε φ θ ώ .  Σ ’  ί ύ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  τ ό  
κ α λ ό  π ο ύ  μ ο Ο  Ι κ α ν έ ς .

Κ ι 5 & σ κ λ ά β ο ς ,  π ο ύ  ή ξ ε ρ ε  έ τ σ ι  ν ά  ά -  
ν υ ψ ώ ν ε ι  π ρ ό ς  τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό  τ ο ύ ς  ά φ έ ν τ η -  
δ ε ς ,  σ η κ ώ θ η κ ε  τ α π ε ι ν ό ς  κ ι 5 ύ π ά κ ο υ ο ς  
κ α ί  β γ ή κ ε  σ ι ω π η λ ά  Ι ξ ω . ά π ό  τ ό  δ ω μ ά τ ι ο .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΗ .
O {Sgioxet ró n a iS í τον

U í  β δ ο μ ά δ ε ς  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  ή  μ ι ά  δ σ τ ε ρ α  
ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  σ τ ή ν  κ α τ ο ι κ ί α  τ ο υ  Σ α ί ν  
Κ λ ά ρ ,  κ α ί  ^ τ ό  κ ύ μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  φ α ι ν ό τ α ν  
δ τ ι  ε ί χ ε  π ά ρ ε ι  π ά λ ι  τ ό  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο  τ ο υ  
ρ ε ύ μ α ,  Α φ ο ύ  ξ α ν ά κ λ ε ι σ ε  π ά ν ω  σ τ ο  μ ι ­
κ ρ ό  φ έ ρ ε τ ρ ο ,  π · . ύ  ε ί χ ε  κ α τ α π ο ν τ ι σ θ ε ί  
γ ι ά  π ά ν τ α .  Π ό σ ο  ψ υ χ ρ ή  κ ι 5 ά π α ι τ η τ ι κ ή  
ε ί ν α ι  ή  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  ζ ω ή  μ α ς ,  π ο ύ  μ ά ς  
σ π ρ ώ χ ν ε ι  Α δ ι ά κ ο π α ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ έ β ε τ α ι  
τ ά  π ι ό  β α θ ι ά  α ί σ θ ή μ α τ ά  μ α ς .  Ι Ι ρ έ η ε ι  
ν ά  φ ά μ ε ,  ν ά  π ι ο ύ μ ε ,  ν ά  κ ο ι μ η θ ο ύ μ ε ,  ν ά  
ξ υ π ν ή σ ο υ μ ε ,  '/ . „ α γ ο ρ ά σ ο υ μ ε ,  ν ά  π ο υ λ ή ­
σ ο υ μ ε ,  ν ά  κ ά ν ο ι κ ι έ  χ ί λ ι ε ς  δ υ ό  ύ π ο χ ρ ε ω -  
τ ι κ έ ς  έ ρ γ α σ ί ε ς  5 α ι  ν ά  ξ α ν α ρ χ ί σ ο υ μ ε  σ ά  
μ η χ α ν έ ς  ^ τ ή  ζ ω ή .  μ α ς ,  Ι ν ώ  κ ά θ ε  ¿ μ ο ρ ­
φ ιά  τ η ς  ζ ω ή ς  έ χ ε ι  χ α θ ε ί  π ι ά  γ ι ά  π ά ν τ α !

Χ ω ρ ί ς  ν ά . τ ό  κ α τ α λ ά β ε ι ,  ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  
ε ί χ ε  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ι  δ λ η  τ ο υ  τ ή  ζ ω ή  σ τ ό  
π α ι δ ί  τ ο υ .  Γ ι ά  τ ό  π α ι δ ί  τ ο υ  δ ι α τ η ρ ο ύ σ ε  
δ λ η  τ ο υ  τ ή ν  π ε ρ ι ο υ σ ί α ,  γ ι ’  α ύ τ ό  χ ρ η σ ι  
μ ο π ο ι ο ύ σ ε  δ λ ρ  τ ό ν  κ α ι ρ ό  τ ο υ .  Κ α ί  τ ώ ρ α  
π ο ύ  έ κ ε ί ν ο  ε ί χ ε  λ ε ί ψ ε ι ,  τ ο ύ  φ α ι ν ό τ α ν  
δ τ ι  δ έ ν  ε ί χ ε  τ ί π ο τ α  π ι ά  ν ά  κ ά ν ε ι  κ α ί  μ έ  
τ ί π ο τ α  ν ’  ά σ χ ο λ η θ ε ί .

Κ ι 5 δ μ ω ς  ύ π ά ρ χ ε ι  μ ι ά  ά λ λ η  ζ ω ή ,  π ο ύ  
δ τ α ν  τ ή ν  π ι σ τ ε ύ ε ι  κ α ν ε ί ς ;  δ ί ν ε ι  Α ν ε κ τ ί ­
μ η τ η  ά ξ έ α  σ τ ι ς  π ρ ό σ κ α ι ρ ε ς  ά π α σ χ ο λ ή -  
σ ε ι ς  τ ή ς   ̂ έ π ί γ ε ι α ς .  Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  τ δ ·  
ν ο ι ώ θ ε  α ύ τ ό  κ α ί ,  σ τ ί ς  ώ ρ ε ς  τ ή ς  μ ο ν α ­
ξ ι ά ς  τ ο υ  ά κ ο υ γ ε  ·  τ ή  φ ω ν ή  τ ο ύ  π α ι δ ι ο ύ  
τ ο υ  ν ά  τ ό ν  κ α λ ε ϊ  σ τ ο ύ ς  ο ό ρ α ν ο ύ ς  κ Γ  έ ­
β λ ε π ε  Ι ν α  μ ι κ ρ ό  χ έ ρ ι  π ο ύ  τ ο δ δ ε ι χ ν ε  τ ό  

" δ ρ ό μ ο .  Κ ι “ ε ί χ ε  γ ί ν ε ι  ά λ η θ ι ν ά  ά λ λ ο ς  ά ν ­
θ ρ ω π ο ς .

Δ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό  μ ε τ ά  τ ό  γ υ ρ ι σ μ ό  τ ο υ  ά ­
π ό  τ ή  Ν έ α  Ό ρ λ ε ά ν η ,  ά ρ χ ι σ ε  τ ι ς  ένέρ- 
γ ε ι ε ς  γ ι ά  τ ή ν  ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  τ ο ύ  Τ ό μ .  
’ Α γ α π ο ύ σ ε  τ ό  σ κ λ ά β ο  α ύ τ ό .  μ 5 δ λ η  τ ο υ

τ ή ν  κ α ρ δ ι ά ,  κ Γ  ή θ ε λ ε  ν ά  τ ό ν  έ χ ε ι  π ά ν ­
τ α  μ α ζ ί  τ ο υ ,  γ ι α τ ί  τ ο ύ  θ ύ μ ι ζ ε  π ο λ ύ  τ ή ν  
Μ α .  Κ ι 5 ό  Τ ό μ  π ά λ ι  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  
γ ε μ ά τ ο ς  Α φ ο σ ί ω σ η  τ ό ν  Α φ έ ν τ η  τ ο υ ,  δ -  
π ο υ  κ ι ’  ά ν  π ή γ α ι ν ε .

—  Λ ο ι π ό ν ,  Τ ό μ ,  τ ο ΰ  ε ί π ε  μ ι ά  μ έ ρ α ,  
φ ρ ο ν τ ί ζ ω  ν ά  σ έ  κ ά μ ω  ά ν θ ρ ω π ο  έ λ ε ό θ ε -  
ρ ο .  Μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  έ τ ο ι μ ά ζ ε ι ς  τ ι ς  β α λ ί τ σ ε ς  
σ ο υ  κ α ί  ν ά  ε ί ά ’  έ τ ο ι μ ο ς  γ ι ά  τ ό  Κ έ ν -  
τ ο υ κ υ .

^ Α σ τ ρ α π ή ς  χ α ρ ά ς  Ι λ α μ ψ ε  σ τ ά  μ ά τ ι α  
τ ο υ  Τ ό μ ,  κ ι ’  δ ψ ώ ν ο ν τ α ς  τ ά  χ έ ρ ι α  σ τ ό ν  
ο δ ρ α ν ό ,  ε ί π ε .  « Ά ς  ε ί ν ’  ε ύ λ ο γ η μ έ ν ο  τ ’ 
δ ν ο μ α  τ ο ύ  θ ε ο ύ ! »

Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  δ ο κ ί μ α σ ε  κ ά π ο ι α  σ τ ε -  
ν ο χ ω ρ ι α : ώ σ τ ε  ό  Τ ό μ  ή τ α ν  τ ό σ ο  χ α ­
ρ ο ύ μ ε ν ο ς ,  π ο ύ  θ ά  τ ό ν  ά φ ι ν ε ;

— « Κ ι ’  δ μ ω ς  δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  κ α κ ο π έ ­
ρ α σ ε ς 'ε δ ώ ,  ε ί π ε  μ έ  κ ά π ο ι α  π ι κ ρ ί α .

-  " Ο χ ι ,  δ χ ι ,  μ ά ρ σ α ,  δ έ  χ α ί ρ ο μ α ι  
π ο ύ  θ ά  φ ύ γ ω .  Χ α ί ρ ο μ α ι  π ο ύ  θ ά  ε ί μ α ι  
ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς !

_ —  Κ α ί  τ ί  έ χ ε ι ς  ν ά  κ ε ρ δ ί σ ε ι ς  ; Έ δ ώ  
τ ά χ α  δ έ ν - π ε ρ ν ο ύ σ ε ς  α π α ρ ά λ λ α χ τ α  σ ά ν  
Ι ν α ς  Ι λ ε ύ θ ε ρ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ;
. — * Ο χ ι ,  δ χ ι ,  μ ά σ σ α  ! ά π ά ν τ η σ ε  .έ ν ­
τ ο ν α  Ó Τ ό μ .  " Ο χ ι ,  β έ β α ι α !

—  Κ ι ’  δ μ ω ς ,  ά ν  δ ο ύ λ ε υ ε ς  σ ά ν  έ λ ε ύ -  
θ ε ρ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ,  δ έ  θ ά β γ α ζ ε ς  τ ό σ α ,  ώ ·  
σ τ ε  ν ά τ ρ ώ ς  κ α ί  ν ά  ν τ ύ ν ε σ α ι  δ π ω ς  Ι δ ώ . . .

—  Τ ό  ξ έ ρ ω .  Ό  μ ά σ σ α  ή τ α ν  π ο λ ύ  κ α ­
λ ό ς  γ ι ά  μ έ ν α ;  ’ Α λ λ ά  θ ά  π ρ ο τ ι μ ο ύ σ α  τ ά  
φ τ ω χ ι κ ά  ρ ο ύ χ α ,  τ ό  φ τ ω χ ι κ ό  κ α λ υ β ά κ ι  
κ ι ’  δ λ α  τ ά λ λ α  φ τ ω χ ι κ ά ,  ά ρ κ ε ί  ν ά  ή τ α ν  
δ ι κ ά  μ ο υ · ,  κ ι ’  δ χ ι  π λ ο ύ σ ι α  κ α ί  ξ έ ν α .  
£ ύ ΐ ό  ε ί ν α ι ,  μ ά σ σ α .  Κ α ί  θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  ε ί ­
ν α ι  φ υ σ ι κ ό . .

—  Κ α ί  γ ώ  τ ό  β ρ ί σ κ ω  φ υ σ ι κ ό ,  Τ ό μ .  
Σ ’  έ ν α  μ ή ν α  π ά ν ω - κ ά τ ω ,  θ ά  φ ύ γ ε ι ς .  .

—  " Ό χ ι ,  δ έ  θ ά  φ ύ γ ω ,  δ έ  θ ά φ ή σ ω  τ ο ν  
ά φ έ ν τ η  μ ο υ  S o o y  κ α ι ρ ό  ε ί ν α ι  λ υ π η μ έ ­
ν ο ς .  θ ά ’ μ ε ί ν ω  δ σ ο ν  κ α ι ρ ό  μ έ  θ έ λ ε ^  δ -  
σ ο ν  κ α ι ρ ό  μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ο ύ  ε ί μ α ι  χ ρ ή σ ι μ ο ς .

—  “ Ο σ ο ν  κ α ι ρ ό  ε ί μ α ι  λ υ π η μ έ ν ο ς ,  Τ ό μ ;  
ε ί π ε  θ λ ι β ε ρ ά  ό  Σ α ί ν  -  Κ λ ά ρ .  ’ Ά ,  Τ ό μ ,  
κ α λ ό  κ ι ’  Α π λ ο ϊ κ ό  π α ι δ ί ,  θ ά π ρ ε π ε  τ ό τ ε  
ν ά  μ ε ί ν ε ι ς  Ι δ ώ  π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό ,  ί σ ω ς  γ ι ά  
π α ν τ α .  Ο χ ι ,  δ έ  θ ά  σ έ  κ ρ α τ ή σ ω  τ ό σ ο .  
Γ ύ ρ ι σ ε  σ τ ή  γ υ ν α ί κ α  σ ο υ  κ α ί  σ τ ά  π φ ι δ ι ά  
σ ο υ ,  κ α ί  π ε ς  τ ο υ ς  τ ά  χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ α  μ ο υ .

—  Π ι σ τ ε ύ ω  π ώ ς  θ ά ρ θ ε ι  α ύ τ ή  ή  μ έ ρ α ,  
ε ί π ε  ό  Τ ό μ  σ ο β α ρ ά  κ α ί  μ έ  δ ά κ ρ υ α  σ τ ά  
μ ά τ ι α .  Ό  Κ ύ ρ ι ο ς  φ υ λ ά ε ι  γ ι ά  τ ό  μ ά σ σ α

. έ ν α  μ ε γ ά λ ο  έ ρ γ ο .  Έ τ σ ι  ν ο μ ί ζ ω  έ γ ώ  . .  .
—  Έ ρ γ ο !  ε ί π ε  ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ ; ' Π έ ς  

μ ο υ ,  Τ ό μ ,  π ο ι ό  έ ρ γ ο  έ ν ν ο ε ί ς ;  Σ έ  Α κ ο ύ ω .
—  Κ ά θ ε ^ ί ι λ ά σ μ α  τ ο ύ  Θ ε ο ύ , ’  ά κ ό μ η  

κ α ί  τ ό  π ι ό  φ τ ω χ ό  δ π ω ς  έ γ ώ ,  έ χ ε ι  ν ά  
κ ά μ ε ι  έ ν α  έ ρ γ ο .  Σ ε ί ς  π ο ύ  ε ί σ τ ε  π λ ο ύ ­
σ ι ο ς  κ α ί  δ ι α β α σ μ έ ν ο ς  κ ά ί  δ υ ν α τ ό ς ,  θ ά  
κ ά μ ε τ ε  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  έ ρ γ ο  γ ι ά  τ ό  θ ε ό  !

— -  Κ α ί  θ α ρ ρ ε ί ς  π ώ ς  ό  θ ε ό ς  έ χ ε ι  ά -  
ν ά γ κ η  ν ά  Ι ρ γ α ζ ό μ α σ τ ε  γ Γ . α ύ τ ό ν ;  ρ ώ · ·  
τ η σ ε  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  6 Σ α ί ν  Κ λ ά ρ .

— Ε ρ γ α ζ ό μ α σ τ ε  γ ι ά τ ό  θ ε ό , ' δ τ α ν  κ ά ­
ν ο υ μ ε  κ α λ ό  σ τ ά  π λ ά σ μ α τ ά  τ ο υ .

Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  σ τ ά θ η κ ε  σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ­
ν ο ς . Ά λ λ ά  τ ή  σ τ ι γ μ ή  I κ ε ί ν η  ή ρ θ α ν  κ ά ­
π ο ι ο ι  έ π ι σ κ έ π τ ε ς  κ ι ’  ή  σ υ ζ ή τ η σ η  έ μ ε ι ν ε  
σ τ ή  μ έ σ η .

*
* *

Έ  Μ α ρ ί α  Σ α ί ν ·  Κ λ ά ρ  α ί σ θ ά ν θ η κ ε  β έ ­
β α ι α  β α θ ι ά  τ ό  χ ά σ ι μ ο  τ ή ς  Ε ύ α ς  Ε ί χ ε  
δ μ ω ς  τ ό  Ι λ ά τ τ ω μ α ,  δ τ α ν  ή τ α ν  λ υ π η μ έ ­
ν η ,  ν ά  κ ά ν ε ι  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο υ ς  δ λ ο υ ς  δ σ ο ι  
τ ή ν  π ε ρ ι σ τ ο ί χ ι ζ α ν , ' κ ι ’  έ τ σ ι '  ο ί '  σ κ λ ά β ο ι  
τ η ς  ο ί  κ α κ ό μ ο ι ρ ο ι έ κ λ α ψ κ ν  δ ι π λ ά ’ γ ι ά  τ ό  
χ α μ ό  τ ο ύ  ά λ η σ μ ό ν η ι ο υ ·  π α ι δ ι ο ύ .  Ι δ ί ω ς  
ή  Μ ά μ μ υ  ή τ α ν  σ ά  ν ά χ α σ ε  δ ι κ ό  τ η ς  π α ι ­
δ ί ,  γ ι α τ ί  ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  ή τ α ν  χ ώ ρ ι α  ά π ό  
τ ά  π α ι δ ι ά  τ η ς ,  τ ή ν  Ε ύ α  τ ή ν  ε ί χ ε  σ ά ν  
π α ι δ ί  τ η ς . Έ κ λ α - . γ ε  μ έ ρ α  κ α ί  ν ύ χ τ α ,  , κ ι ’  
ή  θ λ ί ψ η  τ η ς  τ ή ν  έ κ α ν ε  Α π ρ ό θ υ μ η  κ ι ’ 
ά δ έ ξ ι α . σ τ ί ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  τ η ς ,  κ Γ  έ τ σ ι ή  ν υ ρ ί α  
τ η ς  ή τ α ν  δ ι α ρ κ ώ ς  δ υ σ α ρ ε σ τ η μ έ ν η  κ α ί  
θ υ μ ω μ έ ν η  μ α ζ ί  τ η ς .

Κ ι ’  ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α  α ι σ θ α ν ό τ α ν  τ ό ν  
π ό ν ο  τ η ς ,  ά λ λ ά  σ τ ή ν  ά γ α θ ή  κ α ί  τ ί μ ι α  
κ α ρ δ ι ά  τ η ς  ό  π ό ν ο ς  έ φ ε ρ ν ε  κ α λ ο ύ ς  κ α ρ ­
π ο ύ ς .  Τ ή ν  έ κ α ν ε κ α λ ό β ο λ η  κ α ί  μ α λ α κ ή ,  
π ρ ο σ ε χ τ ι κ ή  σ τ ά  κ α θ ή κ ο ν τ α  τ η ς  κ α ί  π ι ό  
ή ρ ε μ η  ά π ό  ά λ λ ο τ ε .

Ε ί χ ε  π ά ψ ε ι  π ι ά  ν ’ Α ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ε ι  μ ό λ ι ς  
τ ή ν  Α γ γ ι ζ ε  ή  Τ ό ψ υ ,  κ ι ’  α ι σ θ α ν ό τ α ν  τ ώ · ;  
ρ α  τ ή ν  ί δ ι α  ά γ ά π η  π ο ύ  α ι σ θ α ν ό τ α ν  κ ι ’ 
ή  Ε δ α .  ' Η  Τ ό ψ υ  δ έ ν  έ γ ι ν ε  β έ β α ι α  μ ο ν ο ­
μ ι ά ς  ά γ ι α ,  ά λ λ ά  ή  ζ ω ή  κ ι ’  6  θ ά ν α τ ο ς  
τ ή ς  Ε δ α ς  ή τ α ν  φ α ν ε ρ ό  δ τ ι  ε ί χ α ν  Ι ξ α -  
σ κ ή σ ε ι  έ π ά ν ω  τ η ς  σ π ο υ δ α ι ό τ α τ η  Ι π ί -  
δ ρ α σ η .

Μ ι ά  μ έ ρ α ,  κ α θ ώ ς  ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α  φ ώ ­
ν α ξ ε  τ ή ν  Τ ό ψ υ ,  ή  Ρ ό ζ α  τ ή ν  ε ί δ ε  π ο ύ  
έ κ ρ υ β ε  β ι α σ τ ι κ ά  κ ά τ ι  σ τ ό ν  κ ό ρ φ ο  τ η ς .

—  Τ ί  κ ά ν ε ι ς  έ κ ε ί ,  π ο ν η ρ ό γ α τ α  ; Κ ά  
τ ι  θ ά κ λ ε ψ ε ;  π ά λ ι ! φ ώ ν α ξ ε  ή  Ρ ό ζ α  κ α ί  
τ ή ν  ά ρ π α ξ ε  ά π ό  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο .  ·

—  ’ Α φ ή σ τ ε  μ ε  ή σ υ χ η ,  μ ι ς  Ρ ό ζ α !  ε ί ­
π ε  ή  Τ ό ψ υ  κ α ί  ξ έ φ υ γ ε  Α π ό  .τ ά  χ έ ρ ι α  
τ η ς .  Α ύ τ ό  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ι κ ή  σ α ς  δ ο υ λ ε ι ά  !

—  Κ ά τ ι  έ κ λ ε ψ ε ,  κ ά τ ι  έ κ λ ε ψ ε  π ά λ ι  1 
φ ώ ν α ξ ε  ή  Ρ ό ζ α .  Τ ή ν  ε ί δ α  π ο ύ  κ ά τ ι  έ ­
κ ρ υ β ε  !

Π ή γ ε  ν ά  τ ή ν  ξ α ν α π ι ά σ ε ι  κ α ί  ν ά  β ρ ε ί  
α ύ τ ό  π ο ύ  ε ί χ ε  κ ρ ύ ψ ε ι ,  μ ά  ή  Τ ό ψ υ  ά ν τ ι -  
σ τ ά θ η κ ε  κ ι ’  έ γ ι ν ε  έ ν α ς  κ α υ γ ά ς ,  π ο ύ '  ή  
μ ι ς  Ό φ η λ ί α  τ ό ν  Α κ ο ύ σ ε  κ ι ’  Ι τ ρ ε ξ ε  ν ά  
ί δ β ϊ  μ α ζ ί  μ έ  τ ό ν  Σ α ί ν - Κ λ ά ρ

—  Κ ά τ ι  έ κ λ ε ψ ε  !■ ε ί π ε  ή  Ρ ό ζ α .
—  Ψ έ μ μ α τ α !  φ ώ ν α ξ ε  ή  Τ ό ψ υ .
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—  . Δ ό ς  μ ο υ  έ δ ώ  δ , τ ι  έ χ ε ι ς  Α μ έ σ ω ς  ! 
ε ί π ε  ή  μ ι ς  Ό φ η λ ί α  έ π ι τ α χ τ ι κ ά .

Ή  Τ ό ψ υ  δ ί σ τ α σ ε ,  ά λ λ ά  μ έ  τ ή  δ ε ύ τ ε ­
ρ η  δ ι α τ α γ ή ,  έ β γ α λ ε  ά π ό  τ ό  φ ο υ σ τ ά ν ι  
τ η ς  Ι ν α  π ρ ά γ μ α  κ ρ υ μ μ έ ν ο  μ έ σ ά  σ έ  μ ι ά  
π α λ ι ά  κ ά λ τ σ α .

' Η  μ ι ς  Ό φ η λ ί α  τ δ β γ α λ ε . '  Ή τ α ν  έ ν α  
β ι β λ ι α ρ ά κ ι  μ έ  λ ό γ ι α  τ ή ς Γ ρ α φ ή ς ,  π ο ύ  
τ δ χ ε  δ ώ σ ε ι  ή  Ε δ α  σ τ ή ν  Ί Γ ό ψ υ .  Σ ’  Ι ν α  
χ α ρ τ ά κ ι  ή τ α ν  τ υ λ ι γ μ έ ν η ,  ή  μ π ο ύ κ λ α , π ο ύ  
τ ή ς  ε ί χ ε  δ ώ σ ε ι  τ ι ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  ή μ έ ρ ε ς  
τ ή ς  ζ ω ή ς  τ η ς .

Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  δ ο κ ί μ α σ ε  ζ ω η ρ ή  σ υ γ ­
κ ί ν η σ η ,  κ α θ ώ ς  ε ί δ ε  τ ό  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  δ ε μ έ ­
ν ο  μ έ  μ ΐ ά  κ ρ έ π ι ν η  κ ο ρ δ έ λ λ α .

—  “ Α χ ,  μ ή '  μ ο Ο  τ ό  π ά ρ ε τ ε !  φ ώ ν α ξ ε  
ή  Τ ό ψ υ .

Κ ι ’  δ π ω ς  σ υ ν ή θ ι ζ ε  σ τ ί ς  μ ε γ ά λ ε ς  ά π ε λ -  
π ι σ ϊ ε ς τ η ς ,  κ ά θ ι σ ε  κ α τ α γ ή ς  κ ι ’  ά ρ χ ι σ ε  
ν ά  κ λ α ί ε ι ,  ά φ ο ύ  σ κ έ π α σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  
μ έ  τ ή ν  π ο δ ι ά  τ η ς .

Ή τ α ν  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ό  μ α ζ ί  κ α ί  κ ω μ ι κ ό ,  
ν ά  β λ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ή ν  π α λ ι ό κ α λ τ σ α ,  τ ή  
μ α ύ ρ η  κ ο ρ δ έ λ λ α ,  τ ό  β ι β λ ι α ρ ά κ ι ,  τ ή  χ ρ υ ­
σ ή  μ π ο ύ κ λ α  κ α ί  τ ή ν  Α π ε λ π ι σ ί α  τ ή ς  Τ ό ­
ψ υ .  Ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε ,  τ ά  μ ά -  

. τ ι α  τ ο υ  δ μ ω ς  ή τ α ν  δ α κ ρ υ σ μ έ ν α .
—  " Έ λ α ,  έ λ α ,  δ έ  θ ά  σ ο ύ  π ά ρ ε ι  κ α ν ε ί ς  

τ ί π ο τ α !  ε ί π ε .
. Κ α ί  μ α ζ ε ύ ο ν τ α ς  β ι α σ τ ι κ ά  δ λ α  α ύ τ ά τ ά  

π ρ α γ μ α τ ά κ ι α , .  τ ά  ά φ ι σ ε  π ά ν ω  σ τ ά  γ ό ν α ­
τ α  τ ή ς  Τ ό ψ υ ,  κ α ί  π ή ρ ε  μ α ζ ί  τ ο υ  τ ή μ ί ς  
Ό φ η λ ί α  σ τ ό  σ α λ ό ν ι .

—  Μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  κ ά τ ι  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  
κ ά μ ε ι ς  μ ’  α ύ τ ό  τ ό  π α ι δ ί ,  , ε ί π ε  σ τ ή ν  I -  
ξ α δ έ λ φ η  τ ο υ .  Κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  μ π ο ­
ρ ε ί  ν ά  α ι σ θ α ν θ ε ί  ά λ η θ ι ν ή  θ λ ί ψ η ,  ε ί ν α ι  
ι κ α ν ό ς  κ α ί  ν ά  δ ι ο ρ θ ω θ ε ί .  Ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η ­
σ ε  λ ο ι π ό ν ,  τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  σ ο υ  κ α ί  θ ά  
π ε τ ύ χ ε ι ς .

—  Π ρ ο ό δ ε υ σ ε  π ο λ ύ  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο  
κ α ι ρ ό  κ ι ’  έ χ ω  π ο λ λ έ ς  ε λ π ί δ ε ς  τ ώ ρ α . Ά λ ­
λ ά ,  Α ύ γ ο υ σ τ ί ν ε ,  ή θ ε λ α  ν ά  ή ξ ε ρ α  κ ά τ ι  
τ ί :  Σ έ  π ο ι ό ν  ά ν ή κ ε ι  α ύ τ ό  τ ό  π α ι δ ί : σ έ  
μ έ ν α  ή . σ έ  σ έ ν α ;

—  Μ ά  δ έ  σ ο ύ  τ ό  χ ά ρ ι σ α ;
—  Ν α ί ,  ά λ λ ά  χ ω ρ ί ς  τ ι ς  δ ι α τ υ π ώ σ ε ι ς  

τ ο ύ  ν ό μ ο υ .  Έ γ ώ  λ ο ι π ό ν  ή θ ε λ α  ν ά  μ ο ΰ  
ά ν ή κ ε ι  κ α τ ά  τ ό  ν ό μ ι μ ο  τ ρ ό π ο .  Ν ά  μ π ο - . 
ρ ώ  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ω  σ τ ί ς  έ λ ε ύ θ ε ρ ε ς  Π ο λ ι ­
τ ε ί ε ς ,  ν ά  τ ή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ώ σ ω ,  γ ώ  ν ά  μ ή  
μ ε ί ν ο υ ν  Α χ ρ η σ τ ο ι  ο ί  κ ό π ο ι  π ο ύ  κ ά ν ω γ ι  
α ύ τ ή .  Κ ά ν ε  μ ο υ  λ ο ι π ό ν  μ ι ά  έ π ί σ η μ η  
π ρ ά ξ η  δ ω ρ ε ά ς .

—  Κ α λ ά ,  θ ά  τ ό  κ ά ν ω  κ ι ’  α ύ τ ό ,  ε ί π ε  
ό  Σ α ί ν  Κ λ ά ρ .

Κ α ί  ξ α π λ ώ θ η κ ε ,  ν ά ' δ ι α β ά σ ε ι  τ ή ν  ί-  
φ η μ ε ρ ί δ α . , τ ο υ .

—  Μ ά  θ έ λ ω  ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι ς  τ ώ ρ !  ά μ έ -  
σ ω ς .  Ν ά  π έ ν ν α ,  χ α ρ τ ί  κ α ί  μ ε λ ά η .  Π ά ­
ρ ε  κ α ί  γ ρ ά ψ ε ,  γ ι α τ ί  θ έ λ ω  ν ά  ξ έ ρ ω  τ ά  
δ ι κ α ι ώ μ α τ ά  μ ο υ .  Ά ν  τ ύ χ ε ι  ν ά  π έ θ α ι ν ε ς  
ή  ν ά  χ ρ ε ω κ ο π ο ΰ σ ε ς ,  ή  Τ ό ψ υ  θ ά β γ α ι ν ε  
σ τ ό ν  π λ ε ι σ τ η ρ ι α σ μ ό  κ α ί  κ α ν έ ν α ς  8 1  θ ά  
μ ’  ά κ ο υ γ ε  έ μ ε ν α ,  χ ω ρ ί ς  α ύ τ ό  τ ό  χ α ρ τ ί .

(’Ακολουθεί)

ΤΟ ΧΤΗΜΑ ΤΟΥ ΙΙΠΑΡΜΠΑ-ΓΙίΙΡΓΗ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

[M i 9ν6 οκίτοα τον η. Κοτοοηονλου]

Α ’ .
Ά π ό  π ο λ λ έ ς  μ έ ρ ε ς ,  Α κ ο υ γ κ  π ώ ς  Θ ά λ -  

λ ά ζ α μ ε  σ π ί τ ι  κ α ί  Θ ά  π η γ α ί ν α μ ε  σ τ ο ύ  
γ ε ρ ο - Γ ι ώ ρ γ η  τ ο ύ  γ ε ί τ ο ν α .  Γ ι ά  λ ί γ ε ς  μ έ ­
ρ ε ς  τ ό  σ π ί τ ι  ή τ α ν  ά ν ά σ τ α τ ο .  Έ δ ε ν α ν  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  σ έ  μ π ό γ ο υ ς ,  Α δ έ ι α ζ α ν  τ ά  
σ υ ρ τ ά ρ ι α  κ ι ’  δ λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  τ ά  μ ε ­
τ α κ ι ν ο ύ σ α ν .  . " Υ σ τ ε ρ α  τ ά  μ ά ζ ε ψ α ν  δ λ α  
σ ’  Ι ν α  δ ω μ ά τ ι ο  π ο ύ  ή τ α ν  κ ο ν τ ά  σ τ ή  
σ κ ά λ α  κ ι ’  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  τ ά  κ α τ ε β ά ζ ο υ ν  
κ α ί  ν ά  τ ά  φ ο ρ τ ώ ν ο υ ν  σ τ ή  σ ο ύ σ τ α  π ο ύ  
π ε ρ ί μ ε ν ε  κ ά τ ω  ! ά π ό  τ ό  σ π ί τ ι .  Έ γ ώ  ή ­
μ ο υ ν α  π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  —  π ρ ώ τ η  μ ο υ  φ ο ρ ά  έ ­
β λ ε π α  μ ε τ α κ ό μ ι σ η —  κ ι ’  έ μ π α ι ν α  π ά ν τ α  
σ τ ή  μ έ σ η .  Μ ο ΰ  έ λ ε γ α ν  ν ά  π α ρ α μ ε ρ ί σ ω ,  
μ ά  π ο ύ  I Κ ό ν τ ε υ α ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  δ λ α  τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α ,  δ τ α ν  τ ο ύ ς  ρ ώ τ η σ α  :

—  Θ ά  π ά ρ ο υ μ ε  κ α ί  τ ό  γ ά τ ο  ;
—  Β έ β α ι α - ,  μ ο ύ  ε ί π α ν · .  Π ή γ α ι ν ε  ν ά  

τ ό ν  π ι ά σ η ς ,  ν ά  τ ό ν  δ έ σ ο υ μ ε  μ έ σ α  α ’ έ ν ά  
κ α λ ά θ ι ,  κ α ί  ν ά  τ ό ν  π ά ς  έ σ ύ  σ τ ό  κ α ι ­
ν ο ύ ρ γ ι ο  σ π ί τ ι .

Έ τ ρ ε ξ α  γ ρ ή γ ο ρ α ,  ψ ά χ ν ο ν τ α ς  δ λ α  τ ά  
δ ω μ ά τ ι α .  Τ ό ν  β ρ ή κ α  σ τ ή  σ ά λ α .

—  Ά ,  τ ο ύ  φ ώ ν α ξ α .  Τ ό  ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  
φ ε ύ γ ο υ μ ε  ;

Ά π σ  τ ή  φ ω ν ή  μ ο υ  β ο ύ ι ξ ε  τ ό  Α δ ε ι ο  
δ ω μ ά τ ι ο .  Ό  γ ά τ ο ς  φ ο β ή θ η κ ε  κ Γ  Ι φ υ γ ε  
τ ρ έ χ ο ν τ α ς .  Έ τ ρ ε ξ α  ξ ο π ί σ ω  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  
ε π ι α σ α  σ τ ή  σ κ ά λ α .  Έ κ ε ΐ  ε ί δ α  κ α ι  τ ο ύ ς  
Α λ λ ο υ ς .  Μ έ  π ή ρ α ν  κ α ί  ξ ε κ ι ν ή σ α μ ε  γ ι ά  
τ ό  ν έ ο  σ π ί τ ι .

' —  Σ τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  σ π ί τ ι - ^ μ ο Ο  έ λ ε γ α ν  
—  θ ά  e í o a t  ή σ υ χ ο ς  . . .  Σ τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  
σ π ί τ ι  θ ά  κ ο ι μ ά σ α ι  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι . . .

Ε π α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α ς  κ α ί  τ ο ν ί ζ ο ν τ α ς  τ ή  
φ ρ ά σ η  : κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  σ π ί τ ι ,  μ ο ύ  δ ή ­
λ ω ν α ν  π ώ ς  ε ί χ α ν  π ο λ λ έ ς  ά π α ι τ ή σ ε ι ς  ά ­
π ό  μ έ ν α .  ·  . Μ ο υ  ζ η τ ο ύ σ α ν  π ε ι θ α ρ χ ί α ,  
μ ο ύ  ά π α ι τ ο ϋ σ α ν  ν ά  κ ο ι μ ά μ α ι  τ ό  μ ε σ η μ έ ­
ρ ι ,  ν ά  μ ή  δ έ ν ω  ά π ’  τ ό  π ό δ ι  τ ι ς  κ ό τ τ ε ς ,  
π ο ύ  τ ι ς  έ λ ε γ α  Α λ ο γ ά  μ ο υ . . .  ’  Α ρ χ ι ζ α  
ν ά  σ τ ε ν ο χ ω ρ ι έ μ α ι .  Κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  ή θ ε ­
λ α ν  ν ά  μ έ  π ρ ο σ α ρ μ ό σ ο υ ν  σ ’  Α λ λ ο  π ε ­
ρ ι β ά λ λ ο ν ,  δ π ω ς  Ι π ι θ υ μ ο ύ σ α ν  α ύ τ ο ί .  ' Ο  
σ ο υ σ τ ι έ ρ η ς ,  π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  τ ή ν  
κ ο υ β έ ν τ α  μ α ς ,  μ ο ύ  ε ί π ε  :

—  Κ α λ ά  σ ο ύ  λ έ ν ε ,  π ι τ σ ι ρ ί κ ο .  Π ρ έ ­
π ε ι  ν ά  κ ά θ ε σ α ι  ή σ υ χ α .  Δ έ  σ ο ύ  μ ο ι ά ζ ε ι ,  
ν ά  μ ή ν  κ ο ι μ ά σ α ι  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι . . .  Μ ο ν ά ­
χ α  τ ά  κ ο π έ λ λ ι α  τ ο υ  μ π ά ρ μ π α - Γ ι ώ ρ γ η  
δ έ ν  κ ο ι μ ο ύ ν τ α ι  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι .  Γ Γ  α ύ τ ό  
τ ρ ώ ν ε  κ α ί  ξ ύ λ ο  . . .

—  Π ο ι ά  ε ί ν α ι  τ ά  κ ο π έ λ λ ι α  τ ο ύ  μ π ά ρ ­
μ π α - Γ ι ώ ρ γ η  ; τ ό ν  ρ ώ τ η σ α .

—  Τ ώ ρ α  θ ά  τ ά  δ ή ς  !  μ ’  ά π ά ν τ η σ ε  
σ ο β α ρ ά .
 Κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  φ τ ά σ α μ ε  σ τ ό  ν έ ο
σ π ί τ ι .  Έ ν α ς  γ έ ρ ο ς  μ έ  ν η σ ι ώ τ ι κ ε ς  β ρ ά ­
κ ε ς  κ α ί  μ ’  έ ν α  π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  φ α ι ν ό τ α ν  
σ ά  ν ά  γ κ ρ ί ν ι α ζ ε  δ ι α ρ κ ώ ς ,  μ ά ς  ύ π ο δ έ -  

. χ τ η κ ε  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς .  Θ ά τ α ν  ό  μ π α ρ -

μ π α  Γ ι ώ ρ γ η ς ,  ό  ν έ ο ς  σ π ι τ ο ν ο ι κ ο κ ύ ρ η ς  · 
μ α ς  — δ ί χ ω ς  Α λ λ ο .  Σ ά ν  τ ό ν  χ α ι ρ έ τ η σ α ν  
μ έ  τ δ ν ο μ ά  τ ο υ , π ε ί σ τ η κ α  π ώ ς  ή τ α ν  α ύ τ ό ς .

—  Δ ι κ ό ς  σ α ς  ε ί ν α ι  6 Π ι τ σ ι ρ ί κ ο ς ; ρ ώ ­
τ η σ ε  τ ή  μ η τ έ ρ α  μ ο υ  κ α ί  μ ο ύ  τ ρ ά β η ξ ε  
τ ’ α δ τ ϊ .

Α ν ε β ή κ α μ ε  Α π ά ν ω .  Ο ί  γ υ ν α ί κ ε ς  π ο ύ  
ε ί χ α μ ε  φ έ ρ ε ι ,  Α ρ χ ι ζ α ν  κ α ί  τ α κ τ ο π ο ι ο ύ ­
σ α ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ έ σ α  σ τ ά  δ ω μ ά τ ι α .  
Κ ά π ο ι α  σ τ ι γ μ ή ,  ρ ώ τ η σ α  γ ι ο μ ά τ ο ς  ά π ο -  
ρ ί α  μ ι ά  Α π ’  α ύ τ έ ς :

—  Ό τ α ν  π η γ α ί ν ο υ ν  σ έ  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  
σ π ί τ ι ,  τ ο ύ ς  τ ρ α β ά ν ε  τ ’  α ύ τ ί ,  δ π ω ς  κ ι 5 δ ­
τ α ν  γ ι ο ρ τ ά ζ ο υ ν  ;

—  Ό χ ι ,  π α ι δ ά κ ι  μ ο υ ,  π ο ι ό ς  σ ο ύ  τ ώ -  
π ε  ;  ε ί δ ε ς  π ο ύ  σ τ ό  τ ρ ά β η ξ ε  ό  μ π α ρ μ π α -  
Γ ι ώ ρ γ η ς  ;  Σ ο ύ  τ δ κ α μ ε  έ τ σ ι ,  ά π ό  ά γ ά π η .

—  Μ ά  ε ί ν α ι  κ α λ ό ς ' ό  μ π α ρ μ π α - Γ ι ώ ρ -  
γ η ς ; τ ή  ρ ώ τ η σ α .  Χ α μ ο γ έ λ α σ ε .

—  Τ ώ ρ α  θ ά  δ ή ς ,  μ ο ύ  ε ί π ε .  Κ ά τ ι  θ ά  
τ ο ύ  π ώ ,  κ α ί  θ ά  β ά λ ε ι  τ ι ς  φ ω ν έ ς . .  .
• —  Μ π α ρ μ π α - Γ ι ώ ρ γ η ,  τ ό  π ά τ ω μ α  έ χ ε ι  
μ ι ά  τ ρ ύ π α . . .  Δ έ  φ έ ρ ν ε ι ς  Ι ν α  μ ά σ τ ο ρ α  
ν ά  β ά λ η  μ ι ά  τ ά β λ α ;

Ό  μ π α ρ μ π α - Γ ι ώ ρ γ η ς  θ υ μ ώ ν ε ι .
—  Έ γ ώ ,  κ υ ρ ά  μ ο υ  — τ ή ς  φ ώ ν α ξ ε  ά -  

γ ρ ι ε μ έ ν ο ς ,  —  χ ά λ α σ α  δ υ ό  π α λ ι ο κ ά α ο ν α  
κ Γ Ι φ τ ι α σ α  σ κ ά φ η  τ ή ς  γ υ ν α ί κ α ς  μ ο υ ,  κ α ί  
θ ά  φ έ ρ ω  μ ά σ τ ο ρ α  γ ι ά  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  τ ρ ύ π α ;  
Σ έ  γ έ λ α γ α ν  έ κ ε ΐ  π ο ύ  σ τ δ λ ε γ α ν  !

Κ Γ  δ φ υ γ ε  χ τ υ π ώ ν τ ά ς  τ ά  π ό δ ι α  τ ο υ  
σ τ ή  σ κ ά λ α .

—  Κ α κ ό ς  Α ν θ ρ ω π ο ς !  ε ί π α  σ τ ή  γ υ ­
ν α ί κ α  π ο ύ  τ α κ τ ο π ο ι ο ύ σ ε  τ ά  -  π ρ ά γ μ α τ α  
κ α ί  γ ε λ ο ύ σ ε  γ ώ  τ ό  θ υ μ ό  τ ο ύ  μ π ά ρ μ π α -  
Γ ι ώ ρ γ η .  Κ α κ ό ς  Α ν θ ρ ω π ο ς !  Κ α ί  τ ’ ^ α ύ τ ί  
μ ο υ  μ ο ύ  τ ό  τ ρ ά β η ξ ε  ά π ό  κ α κ ί α  κ Γ  δ χ ι  
γ ώ  ν ά  μ έ  χ α δ έ ψ ε ι ,  δ π ω ς  μ ο ύ ,  ε ί π ε ς  !

—  Τ ώ ρ α  θ ά  π ε θ ά ν ε ι  τ ά  κ ο π έ λ λ ι α  
τ ο υ  σ τ ό  ξ ύ λ ο ,  μ ο ύ  ε ί π ε  μ έ  μ ώ  έ κ φ ρ α ­
σ η  π ο ύ δ ε ι χ ν ε  σ υ μ π ά θ ε ι α  γ ι ά  τ ά  κ ο π έ λ λ ι α .

—  Μ ά  τ ί  ε ί ν α ι  έ π ι τ έ λ ο υ ς  κ ο π έ λ λ ι α ; 
Κ ό τ ε ς ,  γ ά τ ε ς ,  γ ά λ λ ο ι ;  ρ ώ τ η σ α .  Γ ι α τ ί  
κ Γ  6 σ ο υ σ τ ι έ ρ η ς  μ ο ύ  ξ α ν α μ ί λ η σ ε  γ ώ  τ ά  
κ ο π έ λ λ ι α  τ ο ύ  μ π α ρ μ π α - Γ ι ώ ρ γ η .

—  Δ υ ό  λ ο υ σ τ ρ ά κ ι α  ε ί ν α ι  — ’ μ ο υ  Ι ξ ή -  
γ η σ ε — π ο ύ  β ο η θ ο ύ ν  τ ό ν  μ π ά ρ μ π α  Γ ι ώ ρ -  
γ ή  σ τ ί ς  δ ο υ λ ε ι έ ς  τ ο υ .  Δ ι α ρ κ ώ ς  γ κ ρ ι ν ι ά -  
ζ ε ι  μ α ζ ί  τ ό υ ς  . . .  Τ ά  π ε θ α ί ν ε ι  σ τ ό  ξ ύ λ ο  
γ ώ  ψ ύ λ λ ο υ  π ή δ η μ α !  Τ ό ν  ξ έ ρ ε ι ς  τ ό ν κ ή -  
π ο  τ ο υ ;  Έ λ α ,  ν ά  β τ δ ν  δ ε ί ξ ω , ' .

Π ή γ α μ ε  σ τ ή ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ί α ,  Α ν ο ι ξ ε  τ ό  
π α ρ ά θ υ ρ ο ,  μ ’  Α ν έ β α σ ε  σ έ  μ ώ  κ α ρ έ κ λ α -  
—  γ ι α τ ί  δ έ ν  Ι φ τ α ν α  ν ά  δ ώ  —  κ α ί  μ ο ύ  
τ ό ν  έ δ ε ι ξ ε . Ή τ α ν  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο ς .  Τ ό  ν ε ρ ό  
έ τ ρ ε χ ε  Α φ θ ο ν ο  μ έ σ α .  Κ Γ  δ μ ω ς  ζ ω ή  κ Γ  
Α ν θ ι σ η -  δ έ ν  δ π ή ρ χ ε .  Κ ά τ ι  δ ε ν τ ρ ά ι α α  φ τ ω ­
χ ά ,  μ α δ η μ έ ν α .  Δ υ ό  μ ε γ ά λ ε ς  κ ι τ ρ ι ν ι α -  
σ μ έ ν ε ς  κ λ η μ α τ α ρ ι έ ς -  Κ α ί  τ ’  ά γ ρ ι ό χ ο ρ τ α  
¿ φ θ ο ν ο ύ σ α ν .  Ό  μ π ά ρ μ π α - Γ ι ώ ρ γ η ς  μ ά ς  
χ α μ ο γ έ λ α σ ε  π ο ύ  μ ά ς  ε ί δ ε .  Ε ί χ ε  κ α λ ο ­
σ υ ν έ ψ ε ι  τ ό σ ο  γ ρ ή γ ο ρ α !  ' Ο δ η γ ο ύ σ ε  δ υ ό  
π α ι δ ι ά  χ Γ  έ σ κ α φ τ α ν .  Τ δ ν α  ε ί χ ε  σ τ ρ α β ό  
λ α ι μ ό  κ α ί  μ έ  π α ρ α ξ έ ν ε ψ ε . Ό τ α ν  τ ό  ε ί δ α ,  
Α ρ χ ι σ α  ν ά  χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ώ  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς :

— " Ω ,  ώ ,  κ ε ί ν ο  τ ό  π α ι δ ί ι . . .  Π ώ ς  τ ό
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λ έ ν ε ,  μ π ά ρ μ π ά - Γ ι ώ ρ γ η ,  ε κ ε ί ν ο  τ ό  π α ι δ ί ;
; Α ύ τ ό ν  ; · 'α ύ τ δ ν  ; μ ο ύ  ε ί π ε  ό  μ π ά ρ -  

μ π α - Γ ι ώ ρ γ η ς , ' Τ ό ν  λ έ ν ε . . .  Σ τ ρ α β ο λ α ί ­
μ η ,  γ ι α τ ί  Ι χ ε ι  σ τ ρ α β ό  λ α ι μ ό  I Λ ά κ η ς  ε ί ­
ν α ι '  τ ’  ό ν ο μ ά  τ ο υ . . .  Ό  ά λ λ ο ς  ε ί ν α ι  
Γ ι ώ ρ γ η ς  . . .  * 0  Γ ι ώ ρ γ η ς  ε ί ν α ι  κ α λ ό ς ,  
έ ρ γ α τ ι κ ό ς ,  υ π ά κ ο υ ο ς ,  δ έ  σ κ ο ύ ζ ε ι . . .  π ο λ ύ  
δ υ ν α τ ά ,  δ τ α ν  τ ι ς  τ ρ ώ ε ι ! Ό  Σ τ ρ α β ο λ α ί ­
μ η ς ·  ε ί ν α ι  ά ν ά π ο δ ο ς .  ’ Α γ ύ ρ ι σ τ ο  κ ε φ ά λ ι ,  
β λ έ π ε ι ς ! Δ ε ν  μ π ό ρ ε σ α ν ,  ν ά  τ ο υ  τ ό  γ υ ρ ί ­
σ ο υ ν  ο ί  γ ι α τ ρ ο ί  π έ ρ σ ι  μ έ  τ ά  ν υ σ τ έ ρ ι α  
κ α ί  μ έ  τ ό  γ ύ ψ ο ,  κ α ί  θ ά  τ ο ύ  τ ό  γ υ ρ ί σ ω  
έ γ ώ  μ έ  τ ό  ξ ύ λ ο  ;  Ξ έ ρ ε ι ς ,  δ τ α ν  τ ο δ  δ ώ σ ω  
κ α μ μ ι ά  λ ο υ ρ ι ά ,  ή  φ ω ν ή  τ ο υ  φ τ ά ν ε ι  σ τ ή ν  
π α ρ α λ ί α !

Β λ
Ο ί  μ έ ρ ε ς  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  σ τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  

σ ι ς ί τ ι , . .  Κ ι ’  ε γ ώ  έ ν ο ι ω θ α  μ ι ά ν  α λ λ α γ ή  
μ έ σ α  μ ο υ .  Ή  κ α λ ύ τ ε ρ α  μ ι ά  δ ι α μ ό ρ φ ω ­
σ η  ά π ό  κ έ α  σ υ ν α ι σ θ ή μ α τ α ,  ά γ ν ω σ τ α  ώ ς  
τ ό τ ε .  Β ρ ι σ κ ό μ ο υ ν  σ τ ή ν  ί / ι κ ί α  π ο ύ  
τ ό  κ ά θ ε  τ ί  ή τ α ν  γ ι α  μ έ ν α  ν έ ο : Τ ’  α ν θ ι ­
σ μ έ ν α  δ έ ν τ ρ α ,  π ο ύ  κ ι ν ο ύ σ α ν  τ ά  κ λ α ρ ι ά  
τ ο υ ς  σ τ ά ν  έ λ α φ ρ ό ν  Α έ ρ α . '  Ο ί  π ρ α σ ι ν ά δ ε ς  
τ ο υ  κ ή π ο υ .  Τ ά  ν ε ρ ά .  ' Ο  ή λ ι ο ς .  Τ ά  π ο υ ­
λ ι ά .  Τ ό  κ ά θ ε  τ ί . '  Κ ά θ ε  ν έ ο  τ ό  δ ε χ ό μ ο υ ν  
κ ρ α υ γ ά ζ ο ν τ α ς  έ ξ α λ λ ο ς  ά π ό  χ α ρ ά  κ α ί  χ ε ι -  
ρ ο κ ρ δ τ ώ ν τ α ς  μ έ  τ ι ς  μ ι κ ρ έ ς  π α λ ά μ ε ς  μ ο υ .  
Γ ί α ρ α κ ο λ ο ο θ ο Ο σ α  έ ν α  π ο υ λ ί ,  π ο ύ  π ε τ ο ύ -  
σ ε  ά π ό  τ ή ν  κ λ η μ α τ α ρ ι ά  σ τ ή  λ ε μ ο ν ι ά ,  κ ι ’ 
Ι π ε ι τ α  σ τ ή  ρ ο δ α κ ι ν ι ά ,  κ ι ? υ ψ ω ν ό τ α ν  σ τ ό ν  
ά έ ρ α ,  φ έ ρ ν ο ν τ α ς  β ό λ τ ε ς  μ ε γ ά λ ε ς  κ α ί  μ ι - ' 
κ ρ έ ς ,  ώ ς  π ο ύ  ν ά  φ τ ά σ ε ι  ψ η λ ά - ψ ή λ ά ,  σ έ  
σ η μ ε ί ο  π ο ύ  δέ. μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  τ ό  π α ρ α ­
κ ο λ ο υ θ ή σ ω  π ι ά  . . .

Σ τ ό ν  ϋ π ν ο  μ ο υ  ξ α ν ά β λ ε π α  τ ά  ■ ί δ ι α  : 
Τ ό ν  κ ή π ο ,  τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  τ ά  ν ε ρ ά ,  τ ο ν  ή ­
λ ι ο ,  τ ά  π ο υ λ ι ά .  “ Ο λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  μ ο δ  
έ κ α ν α ν  π ά ρ α  π ο λ ύ  β α θ ε ι ά  α ί σ θ η σ η .  “ Η ­
θ ε λ α  ν ά  ζ η τ ή σ ω  έ ξ η γ ή σ ε ι ς  γ ι ά  δ λ α ,  μ ά  
μ π έ ρ δ ε υ α  τ ό σ ο  π ο λ ύ  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό ­
τ η τ α  μ έ  5 α α  έ β λ ε π α  σ τ ό ν  ϋ π ν ο  μ ο υ !

’ Έ τ σ ι ,  μ ο υ  φ α ι ν ό τ α ν  δ τ ι  δ λ ο ς  ό  κ ό ­
σ μ ο ς  ή τ α ν  κ λ ε ι σ μ έ ν ο ς  σ τ ό ν  κ ή π ο  τ ο ύ  
γ ε ρ ο - Γ ι ώ ρ γ η ·  ό  γ ε ρ ο - Γ ι ώ ρ γ η ς  κ α ι  τ ά  
κ ο π έ λ λ ι α  τ ο υ  ή τ α ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  έ ­
β λ ε π α  ά π ό  τ ό  π ρ ω ί  ώ ς  τ ό  β ρ ά δ υ .  Π ό τ ε  . 
έ σ κ α φ τ α ν ,  π ό τ ε  π ό τ ι ζ α ν .  Π ά ν τ α  σ κ υ μ ­
μ έ ν ο ι  κ ι ’  ο ί  τ ρ ε ί ς ·  6 γ έ ρ ο ς ,  έ χ ο ν τ α ς  κ ά ­
τ ω  ά π ό  τ ή ν  κ λ η μ α τ α ρ ι ά  τ ή  μ ι σ ο χ α δ ο ύ -  
λ α ,  τ ρ α β ο ύ σ ε  π ό τ ε - π ό τ ε  μ ι ά - δ υ ό  γ ο υ ­
λ ι έ ς  κ ρ α σ ί .  " Ο τ α ν  ε ί χ ε  δ ρ ε ξ η ,  τ ρ ά γ ο υ -  
δ ρ δ σ ε .  ’ Α λ λ ά  τ ι ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  μ έ ρ ε ς  έ ­
β λ ε π α  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ  α υ γ ν ε φ ι α σ μ έ ν ο .  
Σ τ ε κ ό μ ο υ ν  σ τ δ  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί  π ε ρ ί μ ε ν α  
ν ά  μ ο ύ  μ ι λ ή σ η .  Α ύ τ ό ς  έ κ α ν ε  π ώ ς  δ έ ν  
μ ’  έ β λ ε π ε  κ ι ’  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ό δ α ε  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  
τ ο υ .  Έ γ ώ  π ε ρ ί μ ε ν α  κ α ί ,  σ ά ν  έ φ τ α ν ε  τ ό  
μ ε σ η μ έ ρ ι - χ ω ρ ί ς  ν ά  μ έ  κ ο ι τ ά ξ ε ι  ά κ ό μ η ,  
μ "  έ π ι α ν ε  τ ό  π α ρ ά π ο ν ο  . . .

Ό  Σ τ ρ α β ο λ α ί μ η ς  μ ο ν ά χ α  μ ο δ  μ ι λ ο ύ - ,  
σ ε  κ α θ ε μ έ ρ α .

—  Π α ι δ ί ,  έ  σ ύ  π α ι δ ί , . . Θ έ λ ε ι ς  έ ν α  
μ ή λ ο ; . .

Ό  γ έ ρ ο ς  τ ό τ ε  θ ύ μ ω ν ε  κ α ί  τ ό ν  ά ρ χ ι ζ ε  
ο τ ό  ξ ύ λ ο .  Τ ό ν  λ υ π ό μ ο υ ν  π ο ύ  τ ό ν  έ β λ ε ­

π α  ν ά  τ ί ς  τ ρ ώ ε ι  κ α ί  ν ά  β ά ζ ε ι  δ ι α π ε ρ α ­
σ τ ι κ έ ς  φ ω ν έ ς  π ο ύ  ά ν α σ τ ά τ ω ν α ν  τ ή  γ ε ι ­
τ ο ν ι ά  ό λ ό κ λ η ρ η .  " Ο σ ο  π ι ό  π ο λ ύ  έ σ κ ο υ ­
ζ ε ,  τ ό σ ο  π ι ό  δ υ ν α τ ά  τ ό ν  χ τ υ π ο ύ σ ε  ό  γ έ ­
ρ ο ς  γ ι ά  ν ά  σ ω π ά σ ε ι .  Ό  Γ ι ώ ρ γ η ς ,  π ο ύ  
ή τ α ν  μ ι κ ρ ό τ ε ρ ο ς ,  φ ο β ό τ α ν  κ α ί  σ υ μ μ α ­
ζ ε υ ό τ α ν  τ ρ έ μ ο ν τ α ς .  Μ ά  έ τ ρ ω γ ε  κ Γ  α ύ -  
τ δ ς  τ ί ς  δ ι κ έ ς  , τ ο υ  . . .

Δ έ ν  ξ έ ρ ω ,  α ν  έ π ρ ε π ε ’ ν ά  τ ρ ώ ε ι  τ ό σ ο  
ξ ύ λ ο  δ  Σ τ ρ α β ο λ α ί μ η ς ,  μ ά  ή '  ά λ ή θ ε ι α  ε ί ­
ν α ι  π ώ ς  δ έ ν  έ μ ε ν ε  π ο τ έ ς  τ ο υ  ή σ υ χ ο ς .  
Έ κ ε ΐ  π ο ύ  τ ό ν  έ σ τ ε λ ν ε  δ  γ ε ρ ο - Γ ι ώ ρ γ η ς  
γ ι ά  ν ε ρ ό ,  θ ά  π ε ρ ν ο δ σ ε  κ ο ν τ ά  ά π ό  τ ή  
μ ε σ κ ο υ λ ι ά ,  κ Γ  δ ι π λ ώ ν ο ν τ α ς  θ ά χ ο β ε  ν ά  
φ ά ε ι  . . .

Έ ν α  μ ε σ η μ έ ρ ι ,  ό  γ ε ρ ο - Γ ι ώ ρ γ η ς  μ π ή ­
κ ε  α τ ό  δ ω μ ά τ ι ό  τ ο υ  ν ά  φ ά ε ι  κ Γ  ά φ η σ ε  
τ ά  δ υ ό  π α ι δ ι ά  ν ά π ο τ ε λ ε ι ώ σ ο υ ν  τ ό  π ό τ ι -

«Διοιρκώ; γχρινιάζει μαζί τους . .  .» 
(Σ ελ. 377, στ. γ'.)

σ μ α .  Ό  Σ τ ρ α β ο λ α ί μ η ς  τ ό τ ε  α ν έ β η κ ε  ά -  
μ έ σ ω ς  σ τ ή  σ υ κ ι ά  κ Γ ά ρ χ ι σ ε  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ά :

-- Ανεβαίνω οτή συκώ 
κ«ί πατώ. οτήν καρυδιά 
καί φωνάζω : «κοΰ-ΐ, κούϊ . . . »  
καί κανείς δε μέ ακούει. . .

Μ ά  ό  γ έ ρ ο  Γ ι ώ ρ γ η ς  τ ό ν  ά κ ο υ σ ε . Β γ ή ­
κ ε  τ ρ έ χ ο ν τ α ς  σ τ ό ν  κ ή π ο  μ ’  έ ν α  σ χ ο ι ν ί  
σ τ ο  χ έ ρ ι ,  κ α ί  τ ό ν  ά ρ χ ι σ ε  σ τ ά  π ό δ ι α !  ’ Ε ­
κ ε ί ν ο ς  έ μ π η ξ ε  τ ό τ ε  κ ά τ ι  φ ω ν έ ς ,  π ο ύ  δ ί ­
χ ω ς  ά λ λ ο  δ έ ν  θ ’  ά κ ο ύ σ τ η κ α ν  μ ο ν ά χ α  
δ ς  τ ή ν  π α ρ α λ ί α  —  ό π ω ς  έ λ ε γ ε  ό γ έ ρ ο ς  
—  μ ά  π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι  δ ς  π ο ύ  !

Ό  γ έ ρ ο - Γ ι ώ ρ γ η ς  τ ο ύ  φ ώ ν α ξ ε  τ ό τ ε  ν ά  
κ α τ ε β ε ί .  Α ύ τ ό ς  π ά λ ι  τ ο δ  έ λ ε γ ε ,  ν ά  π ε -  
τ ά ξ η  π ρ ώ τ α  μ α κ ρ ι ά  τ ό  σ χ ο ι ν ί ,  γ ι ά  ν ά  
κ α τ ε β ε ί .  Σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  δ  γ έ ρ ο ;  έ π ε ί -  
σ τ η κ ε ,  π έ τ α ξ ε  τ ό  σ χ ο ι ν ί  κ α ί  π ε ρ ί μ ε ν ε ,  
ν ά  κ α τ ε β ή  ό  κ λ έ φ τ η ς .  Μ ά  γ ε λ ά σ τ η κ ε .  
* 0  Σ τ ρ α β ο λ α ί μ η ς  π ή ρ ε  θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί  θ έ λ η ­
σ ε  ν ά  γ ε λ ά σ η  μ έ  τ ή  σ ε ι ρ ά  τ ο υ .  Ά ν έ β η -  |

κ ε  ά μ ε σ ω ς  σ τ ά  ψ η λ ό τ ε ρ α  κ λ α ρ ι ά  τ ή ς  
σ υ κ ι ά ς  κ α ί  ξ α ν ά ρ χ ι σ ε :

—’Ανεβαίνω οτή συκιά, 
καί πατώ στήν καρυδιά . . . .

, — Μ π ά ρ μ π α - Γ ι ώ ρ γ η ,  φ υ λ ά ξ ο υ ,  θ ά  
σ τ ή  σ κ ά σ ω  μ έ  τ ό  σ δ κ ο  σ τ δ  κ ε φ ά λ ι  Γ  Τ ό  
σ χ ο ι ν ί  σ ο υ  δ έ  μ έ  φ τ ά ν ε ι  !  Κ α ί  π ά λ ι  ξ α ­
ν ά ρ χ ι σ ε  :

η',
—  A vsíkév«  στή σι>κνά 

καί πατώ στήν καρυδιά. .  .
Ό  γέρος βγήκε άπό τήν αμηχανία 

του. "Αρπαξε Éya καλάμι καί τόν άρχι­
σε φωνάζοντας:

--Καί πατώ στήν καρυδιά 
καί. .  . άρπάζω ί ν κ  καλάμι. .  .

Ό - Σ τ ρ α β ο λ α ί μ η ς  ά ν α γ κ ά σ τ η κ ε  τ ό τ ε  
ν ά  κ α τ ε β ή ,  κ λ α ί γ ο ν τ α ς  8 σ ο  δ υ ν α τ ά  μ π ο ­
ρ ο ύ σ ε ,  γ ι ά  ν ά  μ ή  φ ά ε ι  κ Γ  ά λ λ ε ς . . .

" Ο σ ο  ά ν ή σ υ χ ο ς  ή τ α ν  ό  Λ ά κ η ς ,  ·  τ ό σ ο  
ή σ υ χ ο ς  ή τ α ν  6 Γ ι ώ ρ γ η ς .  Μ ε ρ ι κ ο ί  γ ε ι τ ό -  
ν ο ι  έ β ά ζ ο ν τ α ν  ν ά  π ρ ο φ η τ έ ψ ο υ ν ,  - π ο ι ό ς  
θ ά  β γ ή  ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ς  ά π ’  τ ο ύ ς  δ υ ό .  Κ Γ  
έ λ ε γ α ν ,  δ τ ι  θ ά β γ α ι ν ε  ό  Λ ά κ η ς .

Ή τ α ν  έ ξ υ π ν ο ς ,  ζ ω η ρ ό ς ,  γ ρ ή γ ο ρ ο ς .  
Μ ά  τ ο ύ  έ β ρ ι σ κ α ν  κ Γ  ά λ λ α  π ρ ο τ ε ρ ή ­
μ α τ α  ά κ ό μ η .  Γ Γ  α ύ τ δ  π ί σ τ ε υ α ν  π ώ ς  
θ ά  π ή γ α ι ν ε  κ α λ ά  σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ .  Ή τ α ν .  
κ α τ α φ ε ρ τ ζ ή ς ,  έ λ ε γ α ν .  " Ο , τ ι  ή θ ε λ ε ,  τ ό  
κ α τ ά φ ε ρ ν ε .  Ε ί τ ε  μ έ  τ ά  κ α λ ό ,  ε ί τ ε  μ έ ” 
τ ό  κ α κ ό .  Μ π ο ρ ε ί  ν ά  έ τ ρ ω γ ε  ά λ ύ π η τ α  
ξ ύ λ ο ,  μ ά  τ ό  χ α τ ί ρ ι  τ ο υ  γ ι ν ό τ α ν .  Ή θ ε λ ε  
λ ό γ ο υ  χ ά ρ η  ν ά ν έ β η  σ τ ή  σ υ κ ι ά .  Τ ό  ή ξ ε ­
ρ ε  π ώ ς  θ ά  δ ε ρ ν ό τ α ν  ά λ ύ π η τ α .  Α ύ τ ό  δ ε ν  
τ ό ν  π ε ί ρ α ζ ε .  Τ ο ύ  ά ρ κ ο ΰ σ ε . π ώ ς  ι κ α ν ο ­
π ο ι ο ύ σ ε  τ ό  σ κ ο π ό  τ ο υ .  Ή τ α ν  ά γ ύ ρ ι σ τ ο  
κ ε φ ά λ ι ,  δ π ω ς  έ λ ε γ ε  κ Γ  ό  μ π α ρ μ π α - Γ ι ώ ρ -  
γ η ς .  ’ Α φ ο ύ  Λ ο ι π ό ν  π ε τ ύ χ α ι ν ε  δ , τ ι  σ κ ε ­
φ τ ό τ α ν ,  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  μ ή ν  π ή γ α ι ν ε  κ α λ ά ;

’ Α ν τ ί θ ε τ α  ό  Γ ι ώ ρ γ η ς .  ή τ α ν  φ ρ ό ν ι μ ο ς  
κ Γ  ύ π ά κ ο υ ο ς .  Κ ο ί τ α ζ ε  . μ ο ν ά χ α  τ ή  δ ο υ ­
λ ε ι ά  τ ο υ .  Κ Γ δ τ α ν  τ ύ χ α ι ν ε  ν ά φ ά η  κ α μ -  
μ ι ά  λ ο υ ρ ι ά  ξ α φ ν ι κ ά  ά π ’  τ ό  γ έ ρ ο ,  γ ύ ρ ι ­
ζ ε  κ α ί  τ ό ν  κ ο ί τ α ζ ε  π α ρ ά ξ ε ν α ,  σ ά  ν ά  ρ ω ­
τ ο ύ σ ε ,  γ ι α τ ί  τ ό ν  χ τ ύ π η σ ε ,  { θ ά χ ε  π α τ ή ­
σ ε ι  τ ά χ α  κ α μ μ ι ά  μ ι κ ρ ή  ν τ ο μ α τ ι ά ,  χ ω ρ ί ς  
ν ά  τ ό  κ α τ α λ ά β η  ; . μ ’  ά μ έ σ ω ς  ρ ι χ ν ό ­
τ α ν  σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ .  Σ ά  σ κ υ λ ί  δ ο υ λ ε ύ ε ι !  
ε λ ε γ α ν  δ λ ο ι  κ α ί  τ ό ν  έ φ ε ρ ν α ν  γ ι ά  τ ό  π α ­
ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  π ο ύ  δ ο υ λ ε ύ ε ι  
μ ε ρ ο ν υ χ τ ί ς , .  χ ω ρ ί ς  ν ά χ η  χ α ί ρ ι .  Ή  ά λ ή -  
θ ε ι α  ή τ α ν ,  π ώ ς  έ δ ε ι χ ν ε  τ ό σ η  π ρ ο σ ή λ ω ­
σ ή  σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ ,  ώ σ τ ε  ε ί χ ε  χ ά σ ε ι  - 
κ ά θ ε  έ π α φ ή  μ έ  τ ό ν  ά λ λ ο  κ ό σ μ ο .

Τ ό ν  Λ ά κ η  τ ό ν  ή ξ ε ρ α ν  δ λ ο ι —  μ ι κ ρ ο ί  
κ α ί  μ ε γ ά λ ο ι  -  γ ι α τ ί  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  π ε ί ρ α ζ ε ,  
ή τ α ν  κ ι ό λ α ς  σ η μ α δ ε μ έ ν ο ς — ό  σ τ ρ α β ο λ α ί ­
μ η ς !  Κ Γ  δ λ ο ι  τ ά  ε ί χ α ν  μ α ζ ί  τ ο υ .

Ό  Γ ι ώ ρ γ η ς  ά ν ε χ ό τ α ν  τ ό  ξ ύ λ ο  τ ο δ  
γ έ ρ ο - Γ ι ώ ρ γ η —  ί σ ω ς  τ ό  δ ε χ ό τ α ν  κ α ί  μ ’  
ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ·  ό . Λ ά κ η ς  δ μ ω ς ,  ά ν  π λ η ­
σ ί α ζ ε  τ ό  γ έ ρ ο  τ δ κ α ν ε ,  γ ι ά  ν ά  δ ι α σ κ ε δ ά -  
ζ η  κ α ί  λ ί γ ο .  Ή θ ε λ ε  ν ά  τ ό ν  θ υ μ ώ ν η  κ α ί  
ν ά  γ ε λ ά η .

( Τ 6  τ έ λ ο ς  σ τ ό  ί ρ χ ό μ ε ν ο )
ΓΙΑΝΝΗΣ KIIKHPAL
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Τ Ρ Ε Ι Σ  Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Ι
Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο

Μ υ& ιοτύζημα ΰπ& Ñ O R BE R T  SE V E ST R E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
" Ε τ σ ι  κ Γ  έ γ ι ν ε .  Π ρ ώ τ ο ς  ξ ε π ρ ό β α λ ε  ό

κ .  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν .  ’ Α λ λ ά  σ έ  τ ί  κ α τ ά σ τ α σ η ,  
θ ε έ  μ ο υ !  ’ Ί δ ι ο ς  μ έ  τ ό ν  " Α η - Β α σ ί λ η ,  
σ κ ε π α σ μ έ ν ο ς  ό λ ό κ λ η ρ ο ς  μ έ  χ ι ό ν ι α  κ α ί  
μ έ  χ ά  γ έ ν ι α  τ ο υ  κ ά τ α σ π ρ α  ά π ό  τ ο  χ ι ό ν ι  
π ο ύ  ε ί χ ε  κ ρ υ σ τ α λ λ ώ σ ε ι .  Ο ί  σ κ ύ λ ο ι  τ ό ν  

. τ ρ ά β η ξ α ν  κ α ί  τ ό ν  ά ν έ β α σ α ν  ώ ς  έ π ά χ μ ) ,  
κ Γ  έ κ ε ΐ  τ ά  δ υ ό  π α ι δ ι ά  τ ο ύ  έ δ ω σ α ν  τ ά  
χ έ ρ ι α  τ ο υ ς  γ ι α  ν ά  σ η κ ω θ ή .  Μ ε τ ά  ά π ’ 
α ύ τ ό ν ,  ή ρ θ ε  ή  σ ε ι ρ ά  τ ο ύ  Φ ο ν β ι έ λ λ .

“ Α ν  λ ί γ ε ς  ώ ρ ε ς  π ρ ί ν ,  ή  σ υ ν ά ν τ η σ η  τ ο ύ  
Μ π ό μ π  κ α ί  Κ ί ν τ  ή τ α ν  τ ό σ ο  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή ,  
τ ί ν ά  π ο ύ μ ε  γ ι ά ' τ ’  Α γ κ α λ ι ά σ μ α τ α ,  γ ι ά τ ά .  
φ ι λ ι ά  κ α ί  γ ι ά  τ ί ς  σ υ γ κ ι ν η τ ι κ έ ς  τ ρ υ φ ε ρ ό ­
τ η τ ε ς  π ο ύ  έ π α κ ο λ ο ύ θ η , σ α ν  τ ή  δ ι ά σ ω σ η  
α ύ τ ή ,  π ο ύ  έ δ ω σ ε  ά φ ο ρ μ ή  σ τ ο ύ ς  μ ι κ ρ ο ύ ς  
ν α υ α γ ο ύ ς  τ ο ύ  ό γ κ ό π α γ ο υ  ν ά  Ι ξ ο φ λ ή σ ο , υ ν  
τ ό  χ ρ έ ο ς  τ ο υ ς  π ρ ό ς  τ ό γ  κ υ β ε ρ ν ή τ η  κ α ί  
τ ό ν  π ι λ ό τ ο  τ ο ύ  ά ε ρ ό π λ ο ι ο υ  π ο ύ  τ ο ύ ς  ε ί ­
χ ε  σ ώ ο ε ι :

—  ’  Α ν  δ έ ν  σ ά ς  ε ί χ α μ ε  σ ά ς ,  π α ι δ ι ά  μ ο υ ,  
έ λ ε γ α ν  Α δ ι ά κ ο π α  ο ί  δ υ ό  ά ν δ ρ ε ς .

Κ Γ  ή  ά λ ή θ ε ι α  ε ί ν α ι  δ τ ι  - χ ω ρ ί ς  τ ό ν  
Τ ζ ά κ ,  χ ω ρ ί ς  τ ό ν  Μ π ό μ π ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  τ ά  
σ κ υ λ ι ά  τ ο υ ς ,  ό  Τ ο ρ ν α ρ σ ο ύ κ ,  δ  λ ε υ κ ό ς  
δ ι ά β ο λ ο ς  τ ω ν  α ι ώ ν ι ω ν  π ά γ ω ν ,  δ έ ν θ ά φ η -  
ν ε  π ο τ έ  τ ή  λ ε ί α  τ ο υ  ν ά  τ ο ύ  ξ ε φ ύ γ η .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ι0 \
Μιά καζαπληκζΐΗη ασζοπάΧνψη

—  Κ α ί  τ ό  έ λ κ η θ ρ ό  σ α ς ,  κ ύ ρ ι ε  κ υ β ε ρ -  
ν ή τ α ; ε ί π ε  ό  Τ ζ ά κ  δ τ α ν  τ ε λ ε ί ω σ α ν  ο ί  
δ ι α χ ύ σ ε ι ς  κ α ί  δ ό θ η κ α ν  ο ί  α μ ο ι β α ί ε ;  ε ξ η ­
γ ή σ ε ι ς .  ' Δ ε ν - ,  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  τ ό  έ γ κ α τ α λ ε ί -  
ψ ο υ μ ε  έ δ ώ ’ θ ά  μ ά ς  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  χ ρ ή σ ι μ ο !

—  Δ έ ν  π ι σ τ ε ύ ω  ν ά  Ι π α θ ε  σ ο β α ρ έ ς  ά -  
β α ρ ί ε ς ,  π ρ ό σ θ ε σ ε  δ  Φ ο ν β ι έ λ λ .  Τ ό  ζ ή τ η ­
μ α  ε ί ν α ι  π ώ ς  θ ά  κ α τ ο ρ θ ώ σ ο υ μ ε  ν ά  τ ’  α ­
ν ε β ά σ ο υ μ ε  ώ ς  Ι δ ώ  έ π ά ν ω .
- — “ Α ς  δ ο κ ι μ ά σ ο υ μ ε ,  ε ί π ε ό  ’ Α μ ε ρ ι κ α ­

ν ό ς .  Μ ό ν ο  π ο ύ  θ ά  έ π ρ ε π ε  π ρ ώ τ α  ν ά  τ ό  
ξ ε λ α φ ρ ώ σ ο υ μ ε  8 σ ο  μ π ο ρ ο ύ μ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ­
ρ ο  ά π ’  τ ά  β ά ρ η  τ ο ι «

— ’ Α φ ή σ τ ε  μ ε  Ι μ έ ν α  ν ά  τ ό κ ά ν ω , π α -  
ρ α κ ά λ ε σ ε  ό  Φ ο ν β ι έ λ λ .  θ ^ ^ τ ε β ώ  κ ά τ ω  
μ έ  τ ό  σ χ ο ι ν ί  κ α ί  θ ά  σ ά ς  σ β σ ω  δ , τ ι  μ π ο -  

■ ρ ε ΐ  ν ά  β γ ή  ά π ό  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο . ·  Κ Γ  Ο σ τ ε ρ α  
β λ έ π ο υ μ ε .  -

.  Ό  Φ ο ν β ι έ λ λ  δ έ θ η κ ε  μ ’  έ ν α  σ χ ο ι ν ί  ά π ’ 
τ ι ς  μ α σ χ ά λ ε ς  κ Γ  έ τ σ ι  τ ό ν  κ α τ έ β α σ α ν  
π ά λ ι  ώ ς  τ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  χ α ρ ά δ ρ α ς ,  δ π ο υ  
π ά τ η σ ε  έ π ά ν ω  σ τ ό  έ λ κ η θ ρ ο -  Τ ό  έ λ κ η ­
θ ρ α  β ρ ι σ κ ό τ α ν  π ε σ μ έ ν ο  σ έ . τ έ τ ο ι α  θ έ σ η ,  
ώ σ τ ε  μ έ  μ ε γ ά λ η  δ υ σ κ ο λ ί α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ’ 
ά δ ε ι α σ τ ή .  " Ω ς  τ ό σ ο  ό  Φ ο ν β ι έ λ λ  τ ά  κ α -  
τ ά φ ε ρ ε .

—  Ο ϋ φ  !  ε ί π ε  δ τ α ν  ξ α ν α π ά τ η σ ε  τ ό  
π ό δ ι  τ ο υ  σ τ ή  γ ή .  Ι Ι ά ε ι  κ ι ’  α ύ τ ό .  " Ο , τ ι  
μ έ ν ε ι  κ ά τ ω  δ ε ν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  δ  σ κ ε λ ε τ ό ς  
τ ο ύ  έ λ κ η θ ρ ο υ  π ο ύ  τ ό  β ά ρ ο ς  τ ο υ  δ λ ο - δ λ ο

5 έ ν  θ ά ν α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  Ι κ α τ ό ν  π ε  - 
ν ή ν τ α  κ ι λ ά .

—  Τ ό σ ο  μ ό ν ο ;  ρ ώ τ η σ ε  δ  Τ ζ ά κ .
—  Ά μ ,  λ ί γ ο  σ ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι ;  Ω σ τ ό σ ο  

έ γ ώ  σ ά ς  έ φ ε ρ α  κ ά τ ι  π ο ύ  θ ά  μ ά ς  β ο η θ ή -  
α η .  " Ε ν α  ρ ο υ λ ό  σ υ ρ μ α τ ό σ χ ο ι ν ο ,  π ο ύ  ε ί -

* Πρώτος ξεποσβαλε ό κ. Στέφενσον 
(Σελ. 379, στ. α\)

χα λάβει · τήν πρόνοια νά τό κρεμάσω 
πίσω άπό τό έλκηθρο, μήπω ς καί μάς 
χρειαζόταν. Έ κ ε ΐ  πού τό σχοινί καί τά 
λουριά σου θά έσπαζαν, Τ ζά κ , τό δικό 
μου θά. κράτηση.

Ό  Φονβιέλλ ε ίχ ε  φροντίσει νά δέσει 
στερεά τή μιά άκρη τού σιρματόσχοι- 
νου στό έλκηθρο. Ό  Κίντ έζεψ ε τά 
σκυλιά του στήν άλλη άκρη, καί δλοι μα­
ζί άρχισαν νά τραβούν μ ’ δλη τους τή 
δύναμη, σάν νά έπαιζαν διελκυστίνδα καί

τ ε ψ ε  ν ά  γ λ υ σ τ ρ ή σ η  κ α ί  ν ά  ξ α ν α π έ σ η  
π ά λ ι  σ τ δ  β ά θ ο ς  τ ή ς  τ ρ ύ π α ς .  Ό  Φ . α ν -  
β ι έ λ λ ,  δ  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  κ Γ  δ  Μ π ό μ π  έ β α ­
λ α ν  δ λ η  τ ο υ ς  τ ή ' δ ύ ν α μ η  γ ι ά  ν ά  τ ό  κ ρ α ­
τ ή σ ο υ ν  έ π ά ν ω ,  δ  Κ ί ν τ  τ ρ α β ο ύ σ ε  κ Γ  α ύ ­
τ ό ς  μ έ  τ δ  έ ν α  χ έ ρ ι  τ ο υ ,  μ έ  κ α ί  τ ’  ά λ λ ο  
μ α σ τ ί γ ω ν ε  τ ά  σ κ υ λ ι ά .

—  Β α σ τ ά τ ε  γ ε ρ ά ! Τ δ  α ν ε β ά σ α μ ε . .
Ε π ι τ έ λ ο υ ς  τ δ  έ λ κ η θ ρ ο  έ φ θ α σ ε  σ τ ή ν

έ π ι φ ά ν ε ι α  κ Γ  δ λ ο ι  ά ν ά σ α ν α ν  μ έ  ά ν α κ ο ύ -  
φ ι σ η .  .

—  Ο ύ φ ! Ι κ α ν έ  κ α ί  π ά λ ι  δ Φ ο ν β ι έ λ λ  
σ φ ο υ γ γ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό  μ έ τ ω π ά  ^ ο υ .  Δ ύ σ κ ο λ η  
δ ο υ λ ε ι ά ,  π α ι δ ι ά  μ ο υ .  Τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  δ έ ν  ε ί ­
χ α μ ε  ά β α ρ ί ε ς  κ ι ’  α ύ τ ό  - ε ί ν α ι ' τ ό  σ π ο υ ­
δ α ι ό τ ε ρ ο .

Φ ό ρ τ ω σ ε  π ά λ ι  . σ τ ό  έ λ κ η θ ρ ο ,  μ έ  τ ή  
β ο ή θ ε ι α  τ ω ν  σ υ ν τ ρ ό φ ω ν  τ ο υ ,  δ λ α  τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α  δ σ α  ε ί χ ε  β γ ά λ ε ι ,  κ ο ί τ α ξ ε  ά ν  
δ  κ ι ν η τ ή ρ α ς  ή τ α ν  ε ν  τ ά ξ ε ι ,  κ α ί  δ ή λ ω σ ε  
π ώ ς  ή τ α ν  έ τ ο ι μ ο ς  ν ά  ξ ε κ ι ν ή σ η .  ' Ο  Κ ί ν τ  
δ μ ω ς  δ έ ν  έ ν ν ο ο ύ σ ε  ν ά  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ η  τ ά  
σ κ υ λ ι ά  τ ο υ .  Τ ά  έ δ ε σ α ν  τ ό τ ε  κ Γ  α ύ τ ά  
μ α ζ ί  μ έ  τ ό . έ λ κ η θ ρ ό  τ ο υ ς ,  π ί σ ω  ά π ’  τ ό  
δ ι κ ό  τ ο υ ς ,  γ ι ά  ν ά '\ τ ά  φ έ ρ ο υ ν  σ τ ό ν  κ α ­
τ α υ λ ι σ μ ό  τ ο υ ς ,  δ π ο υ  δ  κ .  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  ή ­
θ ε λ ε  ν ά  δ ι β υ θ υ ν θ ο ϋ ν  π ρ ι ν  ά π ό  ό π ο υ δ ή -  
π ο τ ε  ά λ λ ο ύ .  ·_.

Ο ύ τ ε  α ύ τ ό ς  β έ β α ι α ,  ο δ τ ε  ο ί ’ σ ύ ν τ ρ ο φ ο ί  
τ ο υ  ξ ε χ ν ο ύ σ α ν  τ ο ύ ς  έ π ι β ά τ ε ς  τ ο ύ  « Λ ί -  
μ π ε ρ τ υ »  κ ι ’  ο ύ τ ε  - ά γ ν ο ο ύ σ α ν  π ώ ς  ή τ α ν  
ά π ο λ ύ τ ω ς  έ π ε ί γ ο ν .  ν ά  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  
τ ί ς  έ ρ ε υ ν ε ς  γ ι ά  τ ή γ  ά ν ε ύ ρ ε σ ή  τ ο υ ς ,  π ο ύ  
ε ί χ ε  ά ν α γ κ α σ θ ε ΐ  ν ά  δ ι α κ ί ψ η  δ  Κ ί ν τ .

Δ υ ό  π ι θ α ν ό τ η τ ε ς  υ π ή ρ χ α ν  γ ι ά  τ ή ν  τ ύ ­
χ η  τ ο υ ς ; δ τ ι  ό  κ ύ ρ ι ο ί  Ά χ ι λ λ έ α ς  ’ Α ν -  
τ ρ ε ι ω μ έ ν ο ς  μ έ  τ ο ύ ς  μ α θ η τ έ ς  τ ο υ ,  κ Γ  ή  
μ ί ς  Γ ρ ά ς  Κ λ ά ρ ι τ ζ  μ έ  τ ή  μ α θ ή τ ρ ι α  τ η ς  
π ε ρ ι π λ α ν ι ό ν τ α ν  χ α μ έ ν ο ι  μ έ σ ’  σ τ ή ν  ά ·  
π έ ρ α ν τ η  π α γ ω μ έ ν η  έ ρ η μ ο -  ή  δ τ ι  ε ί χ α ν  
π έ σ ε ι  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ ώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν .  Μ ά  
ά ρ α γ ε ,  δ έ ν “ ή τ α ν  π ι θ α ν ό  ν ά  ε ί χ α ν  φ ο -

«Ό λ ο ι μαζί άρχισαν νά τραβούν τύ έλκηϋρο. . . »  (Σελ. 379, στ. β’.)

ν ά  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  ν ά  τ ρ α β ή ξ ο υ ν  τ ή ν  ά ν -  
τ ί π α λ ή  τ ο υ ς  ο μ ά δ α .  Μ ’  δ λ ο  π ο ύ  ή τ α ν  
τ ό σ ο  ξ ε λ α φ ρ ω μ έ ν ο  τ ό  έ λ κ η θ ρ ο ,  ή τ α ν ώ -  
α τ ά σ ο  β α ρ ύ τ α τ ο ,  κ α ί  γ ι ά  ν ά  τ ό ξ ε κ ο λ . λ ή -  
σ ο υ ν  ά π ’  τ ά  χ ι ό ν ι α ,  θ ά  τ ρ ά β η ξ α ν  π ε ρ ι σ  
σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  δ έ κ α  φ ο ρ έ ς .  Ε π ι τ έ λ ο υ ς  ξ ε ­
κ ό λ λ η σ ε  μ ’  έ ν α  δ υ ν α τ ό  τ ί ν α γ μ α  κ α ί  δ έ ν  
έ μ ε ν ε  π ι ά  π α ρ ά  ν ά  τ ’  Α ν ε β ά σ ο υ ν  ώ ς τ ή ν  
ά κ ρ η  τ ο ύ  γ κ ρ ε μ ν ο ύ .  Μ ’  α ύ τ ό  δ έ ν  ή τ α ν  
τ ό σ ο  ε ύ κ ο λ ο ,  δ σ ο  φ α ι ν ό τ α ν .  Γ ι ά  μ ι ά  
σ τ ι γ μ ή  μ ά λ ι σ τ α ,  π ο ύ  ο ί  σ κ ύ λ ο ι  ε ί χ α ν  
π ά ψ ε ι  ν ά  τ ρ α β ο ύ ν ,  τ ό  β α ρ ύ  έ λ κ η θ ρ ο  κ ό ν ­

β η θ ε ί - ν ά π ο μ α κ ρ υ ν θ ο ύ ν  π ά ρ ά  π ο λ ύ  ά π ό  
τ ό ν  τ ό π ο  τ ο ύ  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ ο ς ,  κ α ί  ν ά  ε ί ­
χ α ν  ξ α ν α γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ό  Α ε ρ ό π λ ο ι ο ,  π ο ύ  θ ά  
τ ό  ε ί χ α ν  δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ε ι  χ ω ­
ρ ί ς  ν ά .  τ ό  σ υ λ λ ο γ ι σ τ ο ύ ν ,  σ έ  μ ι α  σ τ ι γ μ ή  
π α ν ι κ ο ύ ,  δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν ο υ  ά λ λ ω σ τ ε  ϋ -  
σ τ ε ρ ’  ά π ό  τ ή  φ ο β ε ρ ή  τ ο υ ς  π τ ώ σ η ; . .

Ή  ύ π ό θ ε α η  α ύ τ ή  κ α θ η σ ύ χ α ζ ε  τ ό ν  
’ Α μ ε ρ ι κ α ν ό  κ α ί  τ ό ν  έ κ α ν ε  ν ά ν α β ά λ η  .σε 
δ ε ύ τ ε ρ η  μ ο ί ρ α  τ ή ν  Α ν α ζ ή τ η σ η  τ ώ ν  ν α υ ­
α γ ώ ν  τ ο ύ  α ε ρ ό π λ ο ι ο υ .

Σ τ ό ν  κ α τ α υ λ ι σ μ ό ,  δ  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν  κ ι ’  ό
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Φ ο ν β ι έ λ λ  ξ α π λ ώ θ η κ α ν  λ ι γ ά κ ι ,  γ ε υ μ ά τ ι -  
Β α ν  π λ ο υ σ ι ο π ά ρ ο χ α  κ α ί  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ’  ά -  
ν α κ τ ή σ ο υ ν  τ ι ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ο υ ς .  Τ ί π ο τ ε  
κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  δ ε ν  ε ί χ ε  σ υ μ β ε ί  ά π έ  τ ή  σ τ ι γ ­
μ ή  π ο ύ  ε ί χ ε  φ ύ γ ε ι  6 Κ ί ν τ .  Ό  Σ ί γ κ λ ο ο  

6  ' Α γ κ α κ ί η ς  ο ϋ τ ε  τ ί λ μ η σ α ν  κ α ν  ν ά  
ξ α ν α π α τ ή σ ο υ ν  π ρ δ ς  ε κ ε ί ν ο  τ δ  μ έ ρ ο ς ,  κ ι 5 
ό ί  δ υ ό  σ υ ν έ ν ο χ ο ί  τ ο υ ς ,  φ α σ κ ι ο δ ε μ έ ν ο ι  
κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ώ τ α τ α ,  κ ρ ι μ ί ν τ α ν  ά κ ί μ η  τ ό ν  
δ π ν ο  τ ο υ  δ ι κ α ί ο υ .
ί —  Μ π ο ρ ο 3 μ ε  ν ά  τ ο ύ ς  ά φ ή σ ο υ μ ε  ε κ ε ί  
π ο ύ  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  ε ί π ε  ο  Μ π ύ μ π .  Δ έ ν  θ ά  
ξ υ π ν ή σ ο υ ν  τ ί σ ο  . γ ρ ή γ ο ρ α .
■ —  θ ά  μ ά ς  χ ρ η σ ι μ ε ύ σ ο υ ν  ώ ς  δ μ η ρ ο ι ,  
Κ ρ ό σ θ ε σ ε  ό  Κ ί ν τ .  '

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ο ρ π α  τ ^ ρ ς ο υ α η

| Α Θ Η Ν Α -Ι  Κ Α Γ  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι  

Η Ε Ξ  Ο X Η
’Α γαπη τοί μ ον ,

Ε  κ ά π ο ι ο  γ α λ λ ι κ ό  μ υ θ ι σ τ δ ρ η

Σ μ α ,  δ ι ά β α σ α  τ ι ς  π ρ ο ά λ λ ε ς  μ ι ά  
σ κ η ν ή  ή ο ύ  μ ο Ο  Ι κ α μ 5 έ ν τ ύ -  

. π ω Β η .  Κ ι ’  ά κ ρ ι β ώ ς  γ ι α τ ί  σ ’  
¿ μ ά ς  έ δ ώ  τ έ τ ο ι α  σ κ η ν ή  θ ά τ α ν  , ά δ ύ ν α τ η :  
Μ ι ά  λ α ϊ κ ή  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ,  ά π ό  μ ι ά  φ τ ω χ ι ­
κ ή  γ ε ι τ ο ν ι ά  τ ο ύ  Π α ρ ι σ ι ο ύ ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  μ ι ά  
Κ υ ρ ι α κ ή ,  γ ι α  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  σ τ ή  ζ ω ή  τ η ς ,  
σ έ  μ ι ά  ώ ρ α ί α  έ ξ ο χ ή . ' Κ ι ’  ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  
π ε ρ ι γ ρ ά φ ε ι  τ ή  χ α ρ ά ,  τ ή ν  έ κ σ τ α σ η ,  τ ή ν  
τ ρ έ λ λ α  τ ή ς  ν έ α ς  έ κ ε ί ν η ς . μ η τ έ ρ α ς  κ α ί  
τ ώ ν  μ ι κ ρ ώ ν  τ η ς  π α ι δ ι ώ ν  -  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή  
μ ε γ ά λ η  φ ύ σ η  π ο ύ  π ρ ω τ ό β λ ε π α ν ,  σ τ ό ν  
κ ά μ π ο ,  σ τ ό  χ ώ μ α ,  σ τ ά  δ έ ν τ ρ α ,  σ τ ά  ν ε ­
ρ ά .  Ή τ α ν  γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  σ ά  μ ι ά  Α π ο κ ά λ υ ­
ψ η .  Δ έ ν  Ι φ α ν τ α ζ ί ν τ α ν  π ώ ς  6 κ ό σ μ ο ς ,  
π ο ύ  δ έ ν  τ ό ν  ή ξ ε ρ α ν  π α ρ ’  ά π ό  τ ό ν  ά θ λ ι ο  
δ ρ ό μ ο  τ ο υ ς ,  τ ή ν  ά θ λ ι α ' τ ρ ώ γ λ η  τ ο υ ς , ·  τ ή ν  
ά θ λ ι α  γ ε ι τ ο ν ι ά  τ ο υ ς ,  Ι κ ρ υ β ε  τ έ τ ο ι ε ς  ό -  
μ ο ρ φ ι έ ς .  Τ δ  κ ά θ ε  τ ι ,  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  —  ή  
φ ω λ ι ά  σ τ δ  δ έ ν τ ρ ο ,  ή  κ α λ ύ β α  σ τ ό  χ ω ρ ά ­
φ ι ,  ό  μ ύ λ ο ς  σ τ δ  λ ό φ ο ,  —  τ ο ύ ς  φ α ι ν ό τ α ν  
σ ά  θ α ύ μ α .  Κ ι 5 έ τ ρ ε χ α ν  έ δ ώ  κ ι ’  Ι κ . ε ϊ ,  
δ λ η  έ κ ε ί ν η  τ ή ν  ε & τ υ χ ι σ μ έ ν η  ή μ έ ρ α .  μ ’  
έ π ι φ ω ν ή μ α τ α  έ κ π λ η ξ η ς ,  μ | · χ α ρ ο ύ μ ε ν α  
γ έ λ ι α ,  μ έ  κ α μ ώ μ α τ α  π α ρ α φ ο ρ ά ;  ά λ η θ ι -  
ν ή ς .  Ή  έ π ί σ κ ε ψ ή  τ ο υ ς  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  ή  
π ρ ώ τ η  α ύ τ ή  κ ι ’  ί σ ω ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ,  ή τ α ν  
σ τ ή  ζ ω ή  τ ο υ ς  γ ε γ ο ν ό ς .  Κ α ί  γ ι ά  π ο ·  
λ ύ ν  κ α ι ρ δ  κ α τ ό π ι  δ έ ν  μ ι λ ο ύ σ α ν  π α ρ ά  
γ ι ά  τ ά  θ α ό μ α τ « ' π ο ύ  ε ί δ α ν  έ κ ε ΐ  π έ ρ α  
Κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή ,  ά π ό  τ ή ν  κ ό λ α σ ή  τ ο υ ς ,  ί  
ν ο ΰ ς  τ ο υ ς  π ε τ ο Ο σ ε  σ τ ό ν  π α ρ ά δ ε ι σ ο .  Έ ­
β λ ε π α ν  δ λ ο έ ν α  'σ τ ό ν  ΰ π ν ο  τ ο υ ς  τ ή  φ ω ­
λ ι ά  σ τ δ  δ έ ν τ ρ ο , ί  τ ή ν  κ α λ ύ β α  σ τ δ  χ ω ρ ά ­
φ ι ,  τ δ  μ ύ λ ο  σ τ δ  λ ό φ ο . . .  Κ α λ έ ,  μ ή ν  
ή τ α ν  ό ν ε ι ρ ο  ;  Μ ή ν  τ ά χ α ν  δ ν ε ι ρ ε υ θ ε ϊ  κ α ί  
τ ή ν  Κ υ ρ ι α κ ή  έ κ ε ί ν η  ; . .

Δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς , ,  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  ν ά  θ υ ­
μ η θ ώ  ά ν  ε ί χ α  κ ι 5 έ γ ώ  π ο τ έ  μ ι ά  τ έ -  
, τ ο ϊ α  ά π ο κ ά λ υ ψ η .  ’ Ό χ ι ,  π ο τ έ .  " Α π ό  μ ι ­
κ ρ ό  π α ι δ ά κ ι , . ε ί χ α  π ά ν τ α  τ ή ν  έ ξ ο χ ή  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ .  Τ ή ν  έ β λ ε π α  ά -  
μ δ  τ ά  ψ η λ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  μ α ς ,

κ Γ  ε ί χ α  ά κ ό μ α  τ δ  π ε ρ ι β ό λ ι  μ α ς ,  π ο ύ  
ή τ α ν  σ ά  ν ά  π ο ύ μ ε ,  ή  μ ι κ ρ ο γ ρ α φ ί α  τ η ς  : 
χ ώ μ α ,  δ έ ν τ ρ α ,  λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  π ο υ λ ι ά ,  π ε ­
τ α λ ο ύ δ ε ς  κ ι 3 Ι ν α  ψ η λ ό  κ υ π α ρ ί σ σ ι  γ ε μ ά ­
τ ο  φ ω λ ι έ ς . . .  Έ π ε ι τ α  ο£ π ε ρ ί π α τ ο ί  μ α ς  
γ ι ν ό ν τ α ν  τ α χ τ ι κ ά  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή  π ο ύ  τ ρ ι ­
γ ύ ρ ι ζ ε  τ ή ’ μ ι κ ρ ή  μ α ς  π δ λ ή .  Δ έ ν  ε ί χ α μ ε  
ά ν ά γ κ η  ά π ό  μ ε τ α φ ο ρ ι κ ά  μ έ σ α  γ ι ά  ν ά  
β ρ ε θ ο ύ μ ε  σ τ ο ν  κ ά μ π ο ,  σ τ δ  χ ω ρ ά φ ι ,  σ τ δ  
λ ό φ ο .  Π η γ α ί ν α μ ε  σ έ  λ ί γ α  λ ε π τ ά ' μ έ  τ ά  
π ο δ α ρ ά κ ι α  μ α ς .  Κ ι ’  ό τ α ν ,  κ ά π ο υ - κ ά π ο υ ,  
κ α ν έ ν α  έ κ τ α κ τ ο  γ ι ο ρ τ ι ν ό  ά μ ά ξ ι  μ ά ς  μ ε ­
τ έ φ ε ρ ε  σ έ  κ α μ μ ι ά  π ι ό  μ α κ ρ ι ν ή  έ ξ ο χ ή ,  
έ β λ ε π α  κ ι ’  έ κ ε ΐ  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  ή ξ ε ­
ρ α ,  π ο ύ  τ ά  ε ί χ α  ξ α ν α ΐ δ ε ί ,  κ α ί  γ ι '  α ύ -  
τ δ  .δ έ ν  μ ο δ κ α ν α ν  κ α μ μ ι ά  μ ε γ ά λ η  ε ν τ ύ ­
π ω σ η .  Ή  έ ξ ο χ ή ,  μ έ  ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς ,  δ έ ν  
μ ο ύ  ά π ο κ α λ ύ φ θ η κ ε  π ο τ έ  δ ι α μ ι ά ς ,  ξ α φ ν ι ­
κ ά ,  δ π ω ς  σ τ ά  φ τ ω χ ό π α ι δ α  έ κ ε ΐ ν α  τ ο ύ  
Π α ρ ι σ ι ο ύ .  Κ α ί  τ έ τ ο ι α  β έ β α ια  ε ί ν α ι  ή  
π ε ρ ί π τ ω σ η  δ λ ω ν  τ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν  έ δ ώ  σ τ ή ν  
Ε λ λ ά δ α : Ζ ο ύ ν  σ έ  μ ι κ ρ έ ς  π ό λ ε ι ς  τ ρ ι γ υ -  
ρ ι σ μ έ ν ε ς  ά π ό  έ ξ ο χ ή .  Μ έ  δ υ ό  β ή μ α τ α ,  
β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  σ τ δ  χ ω ρ ά φ ι .  Χ ω ρ ι σ τ ά  τ ά ν α -  
ρ ί θ μ η τ α  π α ι δ ι ά  π ο ύ  ζ ο ύ ν  σ τ δ  χ ω ρ ά φ ι  
τ δ  ί δ ι ο  . . .  Γ ι ’  α ύ τ δ  ε ί π α  δ τ ι  σ κ η ν ή ,  σ ά ν  
α ύ τ ή  π ο ύ  δ ι ά β α σ α  τ Ι ς  π ρ ο ά λ λ ε ς  σ τ δ  γ α λ ­
λ ι κ ό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ,  σ ’  ε μ ά ς  έ δ ώ  θ ά τ α ν  
ά δ ύ ν α τ η .

Κ ι ’  δ μ ω ς  !  Έ χ ω  κ ι ’  έ γ ώ  μ ι ά ν  ά ν ά -  
μ ν η σ η .  π ο ύ  μ ο ι ά ζ ε ι  λ ί γ ο  μ έ  ά π ο κ ά λ υ ψ η  
έ ξ ο χ η ς : Ε ί ν α ι  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  
π ο ύ  έ μ ε ι ν α  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή  ·  ν ύ χ τ α .  Γ ι α τ ί  
χ τ ή μ α  σ τ δ  ν η σ ί  έ μ ε ΐ ς  δ έ ν  . ε ί χ α μ ε  γ ι ά  
ν ά  μ έ ν ο υ μ ε ,  δ π ω ς  ά λ λ ε ς  ο ι κ ο γ έ ν ε ι ε ς ,  δ λ ο  
τ δ  κ α λ ο κ α ί ρ ι .  Σ υ ν ή θ ω ς  έ π ι σ κ ε π τ ό μ α σ τ ε  
χ τ ή μ α τ α  φ ι λ ι κ ά '  κ α ί  π ά ν τ α  ο ί  Ι κ δ ρ ο μ έ ς  
μ α ς  ή τ α ν  ή μ ε ρ ι ν έ ς '  μ ό λ ι ς  σ ο υ ρ ο ύ π ι ο ν ε ,  
μ π α ί ν α μ ε  σ τ ’  ά μ ά ξ ι  γ ί ά  τ ή  χ ώ ρ α .  Κ ι 5 
ά κ ό μ α  δ έ ν  ε ί χ ε  σ κ ο τ ε ι ν ι ά σ ε ι  γ ι ά  κ α λ ά ,  
ό τ α ν  γ υ ρ ί ζ α μ ε  σ τ δ  σ π ί τ ι .  Μ ό λ ι ς  π ρ ο φ τ α ί -  
ν α μ ε  έ ξ ω  τ δ  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ώ ν  τ ρ ι ζ ο ν ι ώ ν  
κ α ί  τ δ  π έ τ α γ μ α  τ ώ ν  μ α ύ ρ ω ν  ν υ χ τ ε ρ ί ­
δ ω ν .  Κ α ί  μ ό ν ο  κ ά π ο υ - κ ά π ο υ  τ ή  φ ω ν ή  
τ ο ύ  γ κ ι ώ ν η ,  π ο ύ  , ά ρ χ ί ζ ε ι  τ δ  μ ο ι ρ ο λ ό ι  
ά ρ γ ό τ ε ρ α . . .  ’ Α λ λ ά  μ ι ά  φ ο ρ ά , ’  σ ’  ¿ ν α  . 
φ ι λ ι κ ό  χ τ ή μ α  π ο ύ  π ή γ α μ ε  ά π ’  τ δ π ρ ω ί , '  
δ έ ν  μ '  ά φ ι σ α ν  τ δ  β ρ ά δ υ  ν ά  φ ύ γ ω  μ έ  
τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  μ ο υ .  Ό  μ ε γ ά λ ο ς  γ ι δ ς — π α ι ­
δ ί  τ ή ς  ή λ ι κ ί α ;  μ ο υ  κ ι ’  ά γ α π η μ έ ν ο ς  μ ο υ  
σ υ μ μ α θ η τ ή ς ,  —  ή θ ε λ ε  κ α ί  κ α λ ά  ν ά  μ έ  
κ ρ α τ ή σ η  κ ο ν τ ά  τ ο υ  δ υ δ - τ ρ ε ΐ ς  ή μ έ ρ ε ς  
Έ δ ί σ τ α σ α ν ,  ά λ λ ά  μ ’  ά φ η σ α ν .  Έ ,  ή μ ο υ ν  
π ι ά  μ ε γ ά λ ο ς  . . .  ό χ τ ώ  χ ρ ο ν ώ ν  !  Κ α ί  τ ά -  
μ ά ξ ι  μ έ  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  μ ο υ  έ φ υ γ ε ,  κ ι ’  ε γ ώ  
—  τ ί  χ α ρ ά  μ ο υ  ! —  έ μ ε ι ν α  σ τ δ  χ τ ή μ α  
μ έ  τ δ  φ ί λ ο  μ ο υ ,  τ ή ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  τ ο υ  κ α ί  
τ ή ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α  τ ο ύ  σ έ μ π ρ ο υ .

Ή τ α ν  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς .  Ή  σ τ α φ ί δ α ,  σ έ  
μ ε ρ ι κ ά  ά λ ώ ν ι α ,  ε ί χ ε  ξ ε ρ α θ ε ί  π ι ά  κ ι ’  ε ί ­
χ ε  σ ω ρ ι α σ θ ε ΐ .  Σ ’  έ ν α ν  τ έ τ ο ι ο  σ ω ρ ό ,  σ κ ε -  

• π α σ μ έ ν ο  μ έ  τ σ ο ύ λ ι α ,  ά φ ο ύ  δ ε ι π ν ή σ α μ ε  
σ τ ή  σ ά λ α  τ ή ς  β ί λ λ α ς ,  ξ α π λ ω θ ή κ α μ ε ,  ό  
φ ί λ ο ς  μ ο υ  κ ι *  έ γ ώ ,  γ ι ά  ν ά  μ ι λ ή σ ο υ μ ε  
κ α ί  ν ά  ρ ε μ β ά σ ο υ μ ε .  Π ι ό  π έ ρ α ,  σ τ ’ ά λ ώ -  
ν ι .  σ ’  | ν α  σ τ ρ ώ μ α  μ έ  π ά π λ ω μ α ,  ε ί χ ε

π λ α γ ι ά σ ε ι  .ό  σ έ μ π ρ ο ς  π ο ύ  θ ά  φ ύ λ α γ ε  τ ή  
σ τ α φ ί δ α  κ α ί . . .  μ ά ς .  Π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ α  : 
μ έ  π ά π λ ω μ α  σ κ ε π α ζ ό τ α ν  κ α λ ο κ α ί ρ ι  κ α ι ­
ρ ό  ; Μ ο Ο  έ ξ ή γ η σ α ν  π ώ ς  τ ή  ν ύ χ τ α  σ τ ή ν  
έ ξ ο χ ή  έ κ α ν ε  κ ρ ύ ο ,  μ ά  δ έ ν  έ ν ν ο ο Ο σ α  ν ά  
τ δ - π ι σ τ έ ψ ω .  « Έ γ ώ  έ δ ώ ,  ε ί π α ,  ν τ υ μ έ ­
ν ο ς .  θ ά  κ α ι μ ώ μ ο υ ν  μ ι ά  ν χ α ρ ά  , δ ς  τ δ  
π ρ ω ΐ .  —  Μ έ  τ δ  ν ο ύ  σ ο υ !  ά π ο κ ρ ί θ η κ ε  0 
σ έ μ π ρ ο ς .  " Α μ α  π ρ ο χ ω ρ ή σ η  ή  ν ύ χ τ α ,  
θ ά  π ά τ ε  κ ι ’  ο ί  δ υ ό  μ έ σ α ,  ν ά  π έ σ ε τ ε  σ τ δ  
κ ρ ε β ά τ ι  σ α ς . . . »  Ή τ α ν  ό μ ω ς  ά κ ό μ α  
ν ω ρ ί ς  Κ α ί  μ π ο ρ έ σ α μ ε  ν ά  μ ε ί ν ο υ μ ε  δ υ δ -  
τ ρ ε ΐ ς  ώ ρ ε ς  σ τ ’  ά λ ώ ν ι ,  κ ο υ β ε ν τ ι ά ζ ο ν τ α ς  
κ α ί  ρ ε μ β ά ζ ο ν τ α ς .  Δ υ ό  π ρ ά γ μ α τ α ,  θ υ - ,  
μ ο ύ μ α ι ,  μ ο ύ κ α ν α ν  τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  έ ν -  
τ ύ π ω σ η  :  ή  σ ι γ α λ ι ά  τ ο ύ  κ ά μ π ο υ  κ ι ’ - ή  
λ α μ π ρ ό τ η  τ ο ύ  έ ν α σ τ ρ ο υ  ο ύ ρ α ν ο Ο .  ' Α λ ή ­
θ ε ι α , :  ή  σ ι γ α λ ι ά  ή τ α ν  τ ό σ η ,  π ο ύ .  μ ο ύ  
φ α ι ν ό τ α ν  π ώ ς  ό  κ ό σ μ ο ς  ό λ ο ς  ε ί χ ε  σ τ α ­
μ α τ ή σ ε ι ,  . ε ί χ ε  π ε θ ά ν ε ι .  Σ ά  ν ά  μ ή  ζ ο ύ -  
σ α μ ε  π ι ά  π α ρ ά  έ μ ε ΐ ς  ο ί  δ υ ό .  Ο ύ τ ε  φ ω ­
ν ή .  ο ύ τ ε  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  ο ύ τ ε  ·  γ α ύ γ ι σ μ α .  Κ ι *  
ό  σ έ μ π ρ ο ς  σ έ  λ ί γ ο  κ ο ι μ ή θ η κ ε  κ ι ’  ο ύ τ ε  
ά κ ο υ γ ό τ α ν .  Τ ά  τ ρ ι ζ ό ν ι α  ε ί χ α ν  π ά ψ ε ι ,  ο ί  
ν υ χ τ ε ρ ί δ ε ς  ε ί χ α ν  έ ξ α φ α ν ι σ θ ε ΐ ,  κ ι ’  ο ί  
σ τ ρ ι γ γ ι έ ς  τ ώ ν  ν υ χ τ ο π ο υ λ ι ώ ν ,  μ α κ ρ ι ν έ ς ,  
σ τ ι γ μ ι α ί ε ς ,  έ κ α ν α ν  ά κ ό μ α  π ι δ  β α θ ι ά  τ ή  
μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ι κ η  σ ι γ α λ ι ά  . . .  Τ δ  α ί σ θ η μ α  
α ύ τ ό ,  κ ρ ά μ α  φ ό β ο υ  κ α ί  θ α υ μ α σ μ ο ύ ,  ά -  
λ η θ ι ν ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  τ δ  δ ο κ ί μ α ζ α .  Δ έ ν  
έ φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν  π ώ ς  ή  έ ξ ο χ ή ,  τ ή  ν ύ χ τ α , ,  
ή τ α ν  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η ,  —  κ α θ α υ τ ό  ά π έ ρ α ν -  
τ η ,  —  τ ό σ ο  ά γ ρ ι α  κ α ί  τ ό σ ο  ή μ ε ρ η  μ α ζ ί .

Κ α ί  δ υ ν ά μ ω ν ε  τ ή ν  έ κ σ τ α σ ή  μ ο υ  ό  ο ύ -  
ρ α ν δ ς  π ο ύ  α π λ ω ν ό τ α ν  ά π ό  π ά ν ω  μ α ς ,  τ δ  
ί δ ι ο  ά π έ ρ α ν τ ο ς ,  τ δ  ί δ ι ο  π ρ ω τ ο γ ν ώ ρ ι σ τ ο ς - ,  
Π σ τ έ  μ ο υ  δ έ ν  ε ί χ α  ί δ ε ΐ  τ ό σ ο  π ο λ λ ά  
μ α ζ ί  κ α ί  τ ό σ ο  λ α μ π ρ ά  ά σ τ ρ α  ! Έ κ ε ί ν η  
τ ή  ν ύ χ τ α ,  ή τ α ν  σ υ χ ν ά  κ α ί  τ ά  π ε φ τ ά -  
σ τ ε ρ α ,  Κ ά θ ε  τ ό σ ο ,  έ ν ’  ά σ τ έ ρ ι ,  θ ά λ ε γ ε ς ,  
ξ ε κ ο λ λ ο ύ σ ε ,  έ τ ρ ε χ ε  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  μ ι ά  φ ω ­
τ ε ι ν ή  γ ρ α μ μ ή ,  κ ι ’  έ σ β υ ν ε .  Μ ά  δ π ω ς  κ ι ’ 
ο ί  σ τ ρ ι γ γ έ ς  τ ώ ν  ν υ χ τ ο π ο υ λ ι ώ ν ,  κ α ί  τ ά  
π ε φ τ ά σ τ ε ρ '  α ύ τ ά  δ έ ν  έ κ α ν α ν  ά λ λ ο  π α ρ ά  
ν ά  δ ε ί χ ν ο υ ν  ά κ ό μ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ή ν  ά -  
π ε ρ α ν τ ο σ ύ ν η  τ ο ύ ρ α ν ο ύ .  Σ υ σ χ έ τ ι ζ α  χ ω ­
ρ ί ς  ν ά  θ έ λ ω  τ ά  δ υ δ  φ α ι ν ό μ ε ν α ,  κ α ί  κ ά ­
θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  ά κ ο υ γ α  μ ι ά  σ τ ρ ι γ γ ι ά ,  π ε -  
ρ ί μ ε ν α  ν ά  ξ ε κ ο λ λ ή σ η  κ ι ’  έ ν ’  ά σ τ έ ρ ι .  
, Α  !  ν ά  τ ο  L .

Έ π ε ι τ α Λ Β χ ι σ ε  . . .  τ ά  κ ρ ύ ο .  Ν ά  κ ι ’  
ά λ λ ο  π ρ α γ μ *  π ο ύ  δ ε ν  έ φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν  : · 
π ώ ς  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή  ή  θ ε ρ ί ν ή  ν ύ χ τ α  θ ά τ α ν  
τ ό σ ο  χ ε ι μ ω ν ι ά τ ι κ η  1 Χ ω ρ ί ς  ν ά  φ υ σ ά  κ α ­
θ ό λ ο υ ,  κ ι ' ά ν  κ ι ’  ε ί χ α μ ε  ξ α π λ ώ σ ε ι  ν τ υ μ έ ­
ν ο ι .  ά ν α τ ρ ι χ ι ά ζ α μ ε  π ά ν ω  σ τ δ  σ ω ρ ό .  Τ ά  
τ σ ο ύ λ ι α  μ α ς  λ έ ς  κ ι ’  ή τ α ν  β ρ ε μ έ ν α  . .  . Κ ι ’ 
ά ξ α φ ν α ,  έ κ ε ΐ  π ο ύ  ν ο μ ί ζ α μ ε  τ δ  σ έ μ π ρ ο  
κ ο ι μ ι σ μ έ ν ο ,  ά κ ο ύ σ α μ ε . τ ή  φ ω ν ή  τ ο υ :  « Σ τ δ  
σ π ί τ ι  γ ρ ή γ ο ρ α ! Π η γ α ί ν ε τ ε  τ ώ ρ α  ν ά  κ ο ι -  
μ η θ ή τ ε ί  Ε ί ν α ι  ώ ρ α  ! »

’Έ τ σ ι  ε ί χ α  κ ι ’  έ γ ώ  σ ά  μ ι ά ν  ά π ο κ ά ­
λ υ ψ η  Ι ξ ο χ ή ς , —  έ ξ ο χ η ς -  ά λ λ η ς  ά π ό  κ ε ί  - 
ν η ς  π ο ύ  ή ξ ε ρ α  ώ ς  τ ό τ ε ,  —  τ ή ν  ά ξ έ χ α -  
σ τ η  έ κ ε ί ν η  ν ύ χ τ α  . . .

Σ άς άα π άζομ α ι ΦΑΙΔύΝ

1930 Β  A táltAASt S ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ

ΣΤΗ Ν  «ΚΟΙΜΩΜΕΝΗ» 
ΤΟ Υ  ΧΑΛΕΠ Α

"Οταν αέ πρωταγνώρισα, 
θυμδιιαι, Κοιμωμένη, 
πώς ήταν* Φθινοπώρου 
μενεξεδένια δύση, 
καί σ τό  λευκό κλινάρι σου 
γιά σένανε, θλιμμένη, 
χιλιάδες ροδοπέταλα 
μ’ αγάπη είχε σκορπίσει,

Χαμόγελο πλανιότανε 
σ τ’ αμίλητο σου στόμα 
καί γύρω σου φτεροΰγιζε 
σάν δνειρο ή γαλήνη- , 
λές κι’ ή ζωή δέν εφυγε 
άπ’ τ ’ απαλό σου σώμα 
κι’ ή ομορφιά σου απάνω σου 
ακέρια είχε μείνει.

Τ ότε στό νού μον ξύπνησε 
κάποια άλλη Κοιμωμένη- 
ζωντανεμένο ανάγλυφο 
μέ τή φωτιά στά στήθεκι, 
μέσα στά ρόδα τ ή ; αυγής 
τή γνώρισα γερμένη 
κι’ έμοιαζε ,πλιό μέ όνειρο 
δροσάτο ή μ' αλήθεια.

Άλλίμονο ! Ή ρ θ ε  μιά αύγή 
τον ξανθομάλλη ’Απρίλη 
κι’ έτσι νεκρή τήν κοίταζαν, 
παιδάκι σαστισμένο 
μέ τδ σιερνό χαμόγελο 
ζωγραφιστό στά χείλη 
καί |ΐέα" στά νεκρολούλουδα 
λουλούδι πιό θλιμμένο !

Ή  δύση πού σέ γνώρισα 
μέσ’ στήν ψυχή μον μένει . 
και φέρνει τήν εικόνα σου 
μπρος ’στά δικά μου μάτια, 
νά μού θυμίζη σάν καί σέ 
τήν άλλη Κοιμωμένη, 
πού τήν καρδιά μου μιά αυγή 
τή σκόρπισε κομμάτια.

’Ακόμη δέν τήν λάξευσε 
τεχνίτης εμπνευσμένος 
στό μάρμαρο τ ' αθάνατο 
μέ φτερωμένο χέρι' 
ό νοΰς μου, αέ ροδόκρινα, 
σ ’ όνειρο βυθισμένος, 
τήν πλάθει έτσι ανάλαφρη 
σάν τ ' ΆπριλιοΟ τάγέρι !

Κ ν β ά  τής Θάλασσας
Φ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΓΙΑΣΕίΜΙΑΣ

Έ ν α  Αυγουστιάτικο μεσημέρι, 
μεθυσμένη άπό τό καυτερό λιο- 
πύρη τού καλοκαιριού, πήγα καί 
ξάπλωσα κάτω άπό τις πασχα­
λιές, πού σχηματίζουν δλες μαζί 
ένα κιόσκι εκεί στήν άκρη τού 
κήπου, γιά νάβρω λίγη δροσιά.

"Ολα τά λουλούδια έγερναν 
τόμεφαλάκι τους λαγγεμένα άπό 
τις. καυτερές άχτίνες του ήλιου, 
περιμένοντα; τό δειλινό πού θά 
τά δρόσιξε μέ τδ άπα.λδ άεράκι. 
Οί ψηλές μιμόζες, λίγα βήματα 
μακριά μου, έγερναν κ ι'α ύτές 
τά λιγερά κλαδιά τους λιγωμέ­
νες άπό τή ζέστη.

Τά πουλιά, χωμένα στήν πυ- 
κνή^ρυλωσιά μιας ροδοδάφνης,

άφηναν κόθε τόσο ένα τιτίβισμα 
νυσταγμένο.

Μισόκλεισα τά μάτια μου έλ- 
πίζοντας νάρθη ό ύπνος καί νά 
μέ φέρη στά φτερά ένός ονείρου 
σέ χώρες δροσερές μέ κρύα καί 
διάφανα νερά, όταν ακόυσα Ικεί 
κοντά μου κάτι μυστηριώδικους 
ψιθυρισμούς. Γύρισα πολύ σιγά 
σιγά τό κεφάλι μου, γιά νά μήν 
κάνω θόρυβο., καί κατάλαβα πώς 
μιλούσε ή αγαπημένη μου ολάν­
θιστη τριανταφυλλιά μέ τήν ξε­
ρή γιασεμιά τού γειτονικού κή­
που.

— ,Τ ί ζέστη φοβερή πού χάνει! 
έλεγε ή τριανταφυλλιά. Προσ­
παθώ νά δροσίσω τα όμορφα 
τριαντάφυλλά μου μέ τό χυμό 
μου, μά τοϋ κάκου. Είμαι τόσο 
λυπημένη πού τά βλέπω νά γέρ­
νουν, μαραμένα. Κ ι’ έγώ αίσιά-, 
νομαι τέτοια νάρκη, πού είμαι 
έτοιμη νά πέσω χάμω".

"Ενας θλιβερός στεναγμός α­
κούστηκε άπό τήν ξερή γιασε­
μιά, πού άρχισε νά λέη :

— ’Εγώ τώρα πιά δέν αίστά- 
νομαι ούτε τό κρύο ούτε τή ζέ ­
στη, γιατί είμαι ξερή. Μιά φορά 
κΓ εγώ, έδώ κι’ Ινάμισυ χρόνο, 
καμάρωνα δροσερή κι' ολάνθι­
στη. Μ1 άπό τήν ήμέρα πού έφυ­
γε γιά πάντα άπό τή γή ό μι­
κρός Τ ίτος, τό μονάκριβο παιδί 
τών αφεντικών μου, Ιπαψα κΓΙ- 
γώ ν’ Ανθίζω καί νά χαίρομαι 
στόν ερχομό τής άνοιξης.

Δέν Ιπρόφτασες έσύ,-καλή μου 
τριανταφυλλιά, νά τό γνωρίσης, 
γιατί μόνο ένα χρόνο έχεις πού 
στολίζεις τόν κήπο τών αφεντι­
κών σου. ΙΙόσο τόν Αγαπούσα 
έγώ τόν όμορφο μικρούλη ΓΟταν 
ήταν πολύ μικρός, τόν έπαιρ­
νε ή μαμά του στήν αγκαλιά της 
καί τού έκανε βόλτες στόν κήπο. 
Καί τότε πώς καμάρωνα τόμορ- 
φο εκείνο σύμπλεγμα! Μά σά 
μεγάλωσε λιγάκι καί μπορούσε 
νά περπατά μόνος του, έτρεχε 
κοντά[.μου, κοντά στή ρίζα μου, 
κι’ έπαιζε με τό βότσαλα, κι’ έ ­
πειτα σάν κουραζόταν, άκουμ- 
πούσε τό κορμάκι του πάνω μου. 
γιά νά ξεκουραστή, σηκώνοντας 
μέ τδ χεράκι του τις καστανές 
μπουκλίτσές, πού σκέπαζαν τό 

δινο προσωπάκι του. Ποτέ δέν 
άποχωρίζάνταν άπό μένα.Ήμουν 
τό πιό άγαπημένο του δεντράκι.

"Ετσι τόβλεπα άπό μέρα σέ 
μέρα νά μεγαλώνει καί νά όμορ- 
φαίνει.

Μιά μέρα έφτιασε ένα στεφάνι 
μέ τά λουλούδια μου καί στό­
λισε τά καστανά του μαλλάκια 
καί σάν τρελλό έτρεχε στόν κή­
πο κυνηγώντας τις πεταλούδες. 
Μιά άλλη μέρα πάλι, πού τόν 
είχε μαλώσει ή μαμά του, ετρεξε 
κοντά μου μέ τά μαύρα του ιια- 
τάχια βουρκωμένα, καί μού έλε­
γε τήν παιδική του θλίψη. Κι’ 
έγώ, γιά υά τόν παρηγορήσω, 
έγειρα τά κλαδιά μου καί χαΐδε­
ψα τό κεφαλάκι του μέ τά μυ­
ρωμένα λουλούδια μου.

Μ’ αμέτρητη χαρά είδα'τό μι­
κρό Τίτο \ά φτάση στά πέντε 
του χρονάκία.

Μιά μέρα μάταια περίμενα 
ν’ άρΰη κοντά μου καί νά σκορ­
πίσω στά μαλλάκια του λίγα 
λουλούδια.,1 "Η ρθε κΓ ή δεύτερη 
κΓ ή τρίτη μέρα χωρίς νά φανή 
ό μικρός άγαπη ιένός μου φίλος. 
’Απελπισμένη ψήλωσα τά κλαδιά 
μου προσπαθώντας νά δώ, άπό 
τις τραβηγμένες κουρτίνες τού 
παραθύρου, τί γινόταν στό μι­
κρό του δωματιάκι.

Μέ μεγάλη θλίψή είδα τό φί­
λο μου ξαπλωμένα στό κρεββα- 
τάκι τού μέ χλωμό πρόπωπο, και 
κοντά στό προσκεφάλι του κα­
θόταν ή μαμά του καί έκλαιε. 
Κατάλαβα πώς δ άγαπημένος 
μου μικρούλης ήταν βαριά άρ­
ρωστος. Τήν αλλη μέρα, τό πρωί, 
ήρθε δακρυσμένη ή ύπηρέτρια 
κΓ έκοψε λίγα άπό τά λουλού­
δια μου. "Επειτα ξαναγύρισε στό 
δωμάτιο τοϋ μικρού καί τήν εί­
δα πού τούδινε τά λουλούδια. 
’Εκείνο τέντωσε μέ κ ό π ο τ’ άδυ- 
νατισμένα χεράκια του, τά πήρε 
καί τά μύρισε βαθιά .Έ πειτα  . . . 
ακόυσα φωνές καί κλάμματα θλι­
βερά. Κατάλαβα πιά πώς τό μι­
κρό αγγελούδι πέταξε στόν ου­
ρανό καί δε θά ξαναναρχόταν 
κοντά μου νά παίξη.

Τό άπόγευμα τής άλλης μέρας 
ήρθε πάλι ή ύπηρέτρια κΓ έκοψε 
σχεδόν δλα τά λουλούδια μου. 
Σέ λίγο είδα νά βγάνουν τό μι­
κρό μου φίλο, μέσα σ’ Ινα κά­
τασπρο μικρό φέρετρο, στολισμέ­
νο μέ τά λουλούδια μου, καί νά 
τόν περνούν μακριά μου: Ό  πό­
νος μου ήταν τρανός καί δέ βά- 
σιηξα,

Τίναξα μεμιάς τ ' άνθια μου 
καί σιγά-σιγά ξεράθηκα. Τί τήν 
ήθελα τή ζωή,, άφού τό μόνο 
πλααματάκι πού χαίρονταν τήν 
δμορφιά μου πέθανε ;

Λένε πώς ή μαμά τού μικρού 
μου φίλου είναι τρελλή καί κάθε­
ται κλεισμένη μέσα στό δωματιά- 
κιτοΰ παιδιού της.Ά κουσα πάλι 
πώς θά τό. πουλήσουν τό σπίτι 
αύτό καί θά φύγουν. Χ τές ήρθε 
δ αγοραστής κι1 άφοϋ ξέτασε 
όλο τόν κήπο κοντά-κοντα, πλη­
σίασε καί σέ μένα. «Αύτό τό ξε­
ρό δεντράκι δέ χρειάζεται, είπε, 
θά τό βγάλω καί θά φυτέψω 
τίποτ’ άλλο*. Βλέπεις λοιπόν, 
τριανταφυλλιά μου, πώ. ένώ 
πρώτα κΓ έγώ καμάρωνα σάν 
καί σένα, τώρα είμαι άχρηστη 
καί θά μέ πετάξουν. Μά τί μέ 
μ έλει; 'δ Τ ίτος δέν ύ π ά ρ χ ει.. .

Κ Γ  ή ξερή γιασεμιά, στενά­
ζοντας πάλι θ?.ιβερά, βυθίστηκε 
στήν πρώτη της ήσυχία.

Ή  ιστορία τής γιασεμιδς τό­
σο θλιβερά αντήχησε στήν ψυ­
χή μου, πού καρφώθηκα ακίνητη 
στή Θέση μου χωρίς νά μπορώ 
νά σηκωθώ.

Σέ μιά στιγμή ένοιωσα κάτι 
νά γλείφη τά χέρια μου κι’ είδα 
τό Μπόμπ τό σκύλο μου. Π,ετά- 
χτηκα μέ μιάς άπάνω κοιτάζον­
τας γύρω μου άφηρημένη καί 
προσπαθώντας νά σηνέλθω άπό 
τόνειρό μου. Σ ιφ ονέτ

ΣΦ Ο ΥΓΓΑ ΡΑ Σ

Ό  Μανώλης μικρός, καί πώς 
νά σδς τόν παρουσιάσω—ήιανε 
γειτονόπουλό μας, βλέπετε, καί 
τόν ήξερα.— Νά :· Ινας μικρός 
γεμάτος σπυριά στήν κεφαλή 
του, άδιόρθωτος, άπλυτος, τέλος 
πάντων σάν τά πολλά παιδιά 
τού νησιού μας. τόν καιρό εκεί­
νο. Δυό πράμματα φοβόταν στόν 
κόσμο πιό πολύ κΓ άπ’ τις πολ­
λές ξυλιές τής μάννας του : Τόν 
δραγάτη με τό καμτσίκι του καί 
τή θάλασσα. Τό καλοκαίρι, ε ί ­
χαν ένα χωράφι κοντά στή θά­
λασσα καί ό αγώνας του ήταν 
μεγάλος, σάν τόν πήγαινε ή 
μάννα του νά τού κάμη μπάνιο. 
—Ί σ ω ς  φοβόταν νά μήνξεπλυ- 
θή λίγο καί μόνο δ φόβος τόϋ' 
δραγάτη τόν έκανε νά μπή 
κλαίοντας δυνατά σ ιή  θάλασσα, 
νά κάμη δυδ τρείς βουτιές.

Λείψαμε κάμποσο χρόνια άπό 
τό νησί μας—καί κάποτε τό κα­
λοκαίρι πού ερχόμαστε δέν θ υ : 
μόμουν νά τόν δώ. — Καί ύστερα 
σάν μού τόν δείξανε πέρσυ, τί νά 
σας πώ' έτριβα τά μάτια μου 
καί πώς νά τό πιστέψω πώς ό 
Μανώλης έγινε — άν τό φαντα- 
σθήτε—σφουγγαράς ! Καί τΐ ; 
ένας άντρακλας Ισαμε κεί πάνω, 
ήλιοκάμμένος, δυνατός, χι’ είναι 
μόλις 17 χρονών.

Βρήκα ύστερα τή μάννα του 
καί τή ρωτούσα καί μούπε τήν 
Ιστορία δλή. Ά πό μικρός πού 
δέν ήταν άξιος γιά τίποτα, πή­
γαινε στή μιά τέχνη, στήν άλλη, 
μά πουθενά δέν έμενε. Νίκησε 
ύστερα τό νησιωτικό ένστικτό 
του καί στράφηκε στή μάννα 
μας τή Θάλασσα νά δοκιμάση. 
Μέ τήν πρώτη βουτιά πήγε κά­
τω 5 όργυές, κΓ Ιπιασε κ’ ένα 
όμορφο σφουγγαράκι. Έ ,  τώρα 
οί καπετανέοι όλοι τόν κυνηγού­
νε' πρώτος σφουγγαράς ό Μα­
νώλης ! Καί πόσο τόν καμάρωσα 
φέτος, σάν μέσα σέ τόσους άλ­
λους έπιασε τό Σταυρό πού ρί­
ξανε τά Φώτα στή θάλασσα. 
Μπράβο, Μανώλη, παλιό γειτο- 
νόπουλό μου.

’Γνδιάτα
Φ

ΣΤΟ Π ΕΡ ΙΒ Ο Λ Ι
ΤΗ Σ  ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ (®)

Μιά Α νοιξιάτικη αίιγή περπα­
τούσα στήν έξοχή καί καμάρω­
να τήν όμορφη φύση. Τράβηξε 
Ιδιαίτερα τήν προσοχή μου ένας 
Α νθισμένος κή π ος  καί δέν δί­
στασα νά περάσω τό κατώφλι 
του καί νά μπώ μέσα. Μιά ά*·- 
•θιαμένη άμνγ ίαλ ιά , στή μέση, 
φάνταζε σά βασίλισσα. Κοντά 
στήν πόρτα μιά δάφψη, π ιο  πέρα 
ένας νάρκισσος, στό πλάι μιά α ­
κα κ ία , καί στόν τοίχο σκαλωμέ­
νο ένα αιγόκλημα  έχυνε τή γλυ­
κεία του μυρωδιά.

Προχωρώ πιό μέσα, κάπου 
σκαλώνουν τά πόδια μου. Σκύ­
βω, ένα πληγωμένο π ονλ άκ ι ή­
ταν πεσμένο στή χλόη. Τό σή­
κωσα με προσοχή καί βλέποντας

(*} Εμπνευσμένο άπό τά περσι­
νά ψευ&ώνιιμκ.
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το  λυπημένο βλέμμα του, εχυοα 
π όνου  δ ά χ ρ ν !

Σέ μιά άκρη, μιά σαςακωμένη 
γέρικη εληά άπλωνε τά κλωνά­
ρια της. Ε κ ε ί  άπέθεσα τό που­
λάκι. Μιά μ έλισσα  βομβοΰβ8 γι>- 
ριο στά λουλούδια, ένω μιά «α· 
ραμένη γαζιά  περίμενε τήν ύπο 
χή της γιά ν’ άνθιση.

Είχα φθάσβι στό σπιτάκι. Μιά 
γελαστή μ ικρούλα  καθόταν στά 
κατώφλι, μέ μιά άμορφη κον- 
κλ ίτοα  στήν Αγκαλιά της. Τήν 
χαιρέτησα. μ', «να χαμόγελο κι’ 
εκείνη Ιτρβξβνά μέ καλο)όορίοτ|.

— Τ ί «όγενικό κοριτσάκι! τής 
είπα, βέβαια πού είσαι τί> παζά­
ρι τής μ ητέρας  σου !

Ή  μικρούλα κοκκι.νηαε άπό 
ευχαρίστηση καί, θέλοντας νά μέ 
περιποιηθή, τρέχει σέ μιά α γ ρ ιο ­
τριανταφυλλιά  για νά μοΰ προ- 
σφέρη Ινα μ αγ ιάτικο  ρόδο . Τό 
κόβει άλλά . .  · βγάνει μιά φω­
νή καί τό άφΐνει, νά πέση.

Τήν καϊμένη ! τήν. είχε τσιμπή­
σει ενα κακό . . .

Ά γχά& ι
m -  '

ΑΠΟ ΤΗ ΝΗΣΙΩΤΙΚΗ ΖΩΗ

Σ Τ ’ Α Γ Ρ ΙΟ Π Ε Ρ ΙΣ Τ Ε Ρ Α

—-’ Ετοιμη ή βάρκα, Χριστόφο­
ρε ; Α κόμ η ; Ουφ, θά νυχτώαη 
και δέ θά βρούμε τίποτα.

— Έ χουμ ε καιρό, κυρίες, τού­
τη τήν ώρα πάντα τά ξαφνίζοχι- 
ιιε, καί πιάνουμε κι’ άπό'δαύτα ! 
έλεγε ό Χριστόφορος πού έδενε 
τώρα τά κουπιά στους σκαρμούς 
γιά. νά ξεκινήσουμε για τό τα ­
ξίδι μας στά περιστέρια..

Εμπρός λοιπόν, έγώ πέρνω τό 
δεξί. κουπί καί σύ, ’Αλίκη, πάρε 
τ ’ άλλο- δσο γιά τις άλλες τέσ­
σερις τή ; παρέάς,τούς άρεσε κα- 
λύιερα νά ξαπλωθούνε ατού; 
πάγγους καί ν’ Αφήνουνε επιφω­
νήματα θαυμασμού γιά κάθε ω ­
ραίο πού συναντούσαμε. Ή , ο­
λόλευκη βαρκούλα μας.γλύστρη- 
08 γοργό πάνου στά γαλανά 
νερά.

— Σιγά, κυρία ί φώναζε πότε, 
πάτε δ μικρός μας, σοκολατένιος 
Από ϊόν ήλιο ,βαρκάρη; πού έκ- 
τβλούσε χρέη καπετάνιου, καθι­
σμένος σταυροπόδι πάνου στην 
πρώρα τής βάρκας.
. Λίγες κουπιές Ακόμη κι’ Αφή­

σαμε πίσωθέ μας τό πόρτο. Νά 
κΓ ή Στριφτή πού πρασίνιζε ο­
λόδροση μέ τά λιοστάσια της καί 
με τήν ασημένια ακροθαλασσιά 
της. Περάσαμε καί τις φιοκοφω- 
λιές.

Προσεχτικέ; πάντα στις δια­
ταγές τού καπετάνιου μας, τρέ­
χαμε αφήνοντας Αριστερά μας 
κΓ άλλες έμορφες μεριές ίής α­
κροθαλασσιάς. Κοντεύαμε νά 
φτάσουμε, δώσαμε όμως τώρα 
τά κουπιά ατό Χριστόφορο, για­
τί ήτανε φόβος νά «τρακάρου­
με» καθώς είπε, επειδή ήιανε 
ρηχά εκεί τά νερά.

Νά, λίγο άκόμη καί μιά μεγά­
λη του κουπιά άφησε τή βάρκα 
μας νά. γλυστρήση μέσα ατή σπη­
λιά, όπου μόλις χώρεσε καί 
μπήκε.

Κρατήσαμε τήν αναπνοή μας 
γιά νά βεβαιωθούμε αν τά χα- 
κόμοιρα φτωχά πουλιά ήταν έκεί. 
Έ ν α  φροδ φρού μας έπεισε πώς 
ήταν μέσα. ’Αρχίσαμε όλες τά 
παλαμάκια, καί τότε 5>! μεσα 
Απ’ όλες τις τρύπες τού βράχου, 
Απ’ όλες τίς.σχισμές, Απ’ όλες τις 
χαραματιές ενα γκρίζο σύννεφο 
ξεπειάχτηκε στον αέρα κι’ «να 
βουητό συνόδεψε σ ’ άρχετή Από­
σταση.

Ή τα ν ε τ ’ Αγριοπερίστερα πού 
τρομάζουνε πάντα στόν περίεργο 
αύτό κρότο π’ άκοΰνε Απ’ ολους 
τούς επιδρομείς τους καί φεύ­
γουνε μίλλια μακριά, νομίζοντας 
πώς θά γλυιώσουνε τή ζωή τους 
καί τά μικρά τους; κΓ οί φτω­
χές τους καρδούλες σπαριιζουνε 
κάθε φορά στόν ϊδιο εκείνο ά­
γριο κρότο !-

’ Αλλά χωρίς δύναμη καμμιώ, 
χωρίς πνοή, μισοπεθαμένα Από 
τό φόβο πέσανε στή βάρκα μας, 
τό μικρό τους κορμάκι έτρεμε 
κι’ οί φτερούγες τους ήτανε τό­
σο άδυναιισμένες I

Κακομοίρα φτωχά-πουλιά, πού 
γιά τή διασκέδαση καί τή χαρά 
τών Αλλων χάνετε τή γαληνε­
μένη σας ζωή.

Ποτέ Αλλοτε, ποτέ, δέν θά ξα- 
ναταράξουμε τήν ευτυχία σας 
εκεί μέσα στις σκοτεινές τρύπες 
τοΰ πελώριου βράχου σας ’ ξανα- 
γυρίστε καί ζήστε ήσυχα στήν 
ερημιά σας ! . .

Λ αζάνια
·»§&·

Ο Ι Τ Ρ Ε ΙΣ  ΣΚΩΤΟ Ι . .

Γιά τή φιλαργυρία τών Σκώ- 
των ύπάρχει μιά διασκεδαστική 
ιστορία, πού Από στόμα σε στό­
μα, Από μισό τώρα αιώνα, τή ν  
διηγούνται στο Άμπερντέν.

Τρία Αδέλφια κρατούσαν ένα 
κατάστημα μέ αρκετά κέρδη σ’ 
αυτήν τήν πόλη Ό τα ν  ή πε­
ριουσία τους αύξησε Αρκετά, Α­
ποφάσισαν νά ιδρύσουν ενα κα­
τάστημα στήν Καλχούτα. Ό  μι­
κρότερος λοιπόν Αδελφός κλη-, 
ρώθ-ηκε νάναλάβη τήν έπιχείρη- 
ση κΓ έφυγε γιά τις Ινδ ίες, Έ -  
κεί μ’ επιτυχία τελείωσε τις δου­
λειές κι’ επειτα Από 20 χρονών 
εκπατρισμό, επιθύμησε τ ’ αδέλ­
φια του καν τήν πατρίδα τουκΡ 
αποφάσισε νά γυρίση-

Μπαρκαρίστηκε γιά τήν Α γ ­
γλία, καί στό Λίβερπουλ, βγήκε 
μέ χαρά νά συναντήση τ ’ αδέλ­
φια του, Τάδέλφια του τον γνώ­
ρισαν εύκολα, Αλλ’ αΰτός δυακο- 
λεύθηκε πολύ νά τούς αναγνώ­
ριση, γιατί Ινώ πρώτα ήταν τε ­
λείως Αγένειοι καί ξυρισμένοι, 
τώρα μιά μεγαλοπρεπής καί πε­
λωρίων διαστάσεων γενειάδα 
τούς σκέπαζε ως τή μέση.—"Ω ! 
φώναξε ό αδελφός τους, τί έκ- 
κεντρική Ιδέα'. Γ ιατί άφίσατενα 
φυτρώσουν μεγάλες γενειάδες !

—Λεν θυμάσαι λοιπόν, είπε ό 
μεγαλύτερος Αδελφός, πώς φεύ­
γοντας γιά τις ’Ινδίες, πήρες καί 
τό ξυράφι μαζί σου ;

(’A*‘ τ* ’Αγγλικό *
Κυρά-Φ ροσύνη

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Στό μάθημα τής Ζ<ι)θλθ'μα ί·
‘Ο καθηγητής.— Τ ί γνωρίζεις 

περί τής οίκογενείας τών πι­
θήκων ;

Ο μα& ητής.— Μά ξέρετε, κύ­
ριε, ή μαμμά μούΐχει Απαγορεύ­
σει νά λέω τά οικογενειακά των 
Αλλων. Τρομερός

V
Ό  Νίκος ρωτά τή Μαρία τί 

θά ,πή ουρανοξύστης.
Κι’ ή Μαρία Αμέσως:
— Ε κ είν ο ς πού ξύνει τόν ου­

ρανίσκο του I
Γεώ ργιος Ά βέρω φ

*  ¥
*

Ή  μαμμά.— Πάλι λέρωσες τά 
ρούχα σου, παιδί μου. Μά δέν 
σού είπα νά μήν τρέχεις ;

‘ Ο Μ ίμ η ς.-  Μά ακριβώς έπει- 
δή σ ’ Ακόυσα, ιιαμμά, λερώθη­
κα. Γιατί Αν ετρεχα καθώς μέ 
κυνηγούσαν, δέ θά μ’ έφταναν 
οί Αλλοι καί δέ θά μ’ έρριχναν 
στις λάσπες.

’Ιούλιος Κ αΐοαρ

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ

Μ. ΜίΜΙΣΜΟΪ ΦΥΤΟΓΡΑΦΙΑΣ
[ ”Ιδ ε  «Δ ιάπλασιν»  1 9 2 9 , φ. 3 6 ]

Έζήτησα Από τρείς φωτογρα­
φίες, ούτε πολύ μεγάλες, άλλά 
ούτε πολύ μικρές, πού νά παρι­
στάνουν σκηνές τοΰ νπαί& ρσν, 
είτε  μέ παιδιά, δηλαδή Από τήν 
παιδική ζωή — πού θά  τις προ­
τιμούσα— είτε από τή ζωή τών 
μεγάλων. Λιγοστοί όμως από 
τού; διαγωνιζομένους συμμορ­
φώθηκαν πιστά μ’ αυτούς τουςι 
ορούς. Οί περισσότεροι μοΰ έ- 
στειλαν κάτι τόσες-δά φωτογρα- 
φίταες,πού θΑπρεπε.νά τις κοι- 
τάξη κανείς μέ τό μικροσκόπιο, 
κι* Αλλοι, άκόμα χειρότερο, Αντί 
γιά σκηνές τού ύπαίθρου, μοΰ 
έστειλαν Απλά τοπία, χωρίς παι­
διά, χωρίς Ανθρώπους, ούτε «αν 
μέ ζώα 1

01 ωραιότερες π. χ. φωτατο- 
γραφίβς τού Διαγωνισμού, — ζωη­
ρές. καθαρές, σε καλό σχήμα καί 
μ ’ έκτακτο, γούστο στήν εκλογή 

. τού θέματος.—είναι τής Ρ ετσ ί­
νας. Ά λλά τί νά τις κάνω; Ή  
μιά παριστάνει τή Μονή τού 
Προδρόμου στή Ζάκυνθο (κι’ού- 

,τε  Ιχνος καλογήρου Απέξω)· ή Αλ­
λη.μιά δύση αέ έρημη ζακυνθι- 
νή έξοχή, κι’ ή τρίτη έναν εξο­
χικό ζακυνθινό δρόμο, κι’ σδτδν- 
παντέρημο 1

Ά πό τις καλύτερες έπίσης εί­
ναι κΓ οί φωτογραφίες τής Α ι- 
λής Θ εοτοκα. Ά λλά τί κρίμα ! 
Οί δυό πού παριστάνουν παιδι­
κές σκηνές τού ύπαίθρου, είναι 
μικρότερες Απ’ δσο τις ήθε­
λα καί τόσο θαμπές, πού είναι 
ζήτημα Αν θά πβτύχοιν στή 
φωτοτσιγκογράφηση γιά νά δη- 

' μοσιευθοΰν. Μόνο ή τρίτη είναι 
ζωηρή κΓ Αρκετά μεγάλη («Δει­
λινό στό Δαφνί»). Ά λ λ ’ αΰτή δέν 
έχει παιδιά : μόνο πρόβατα καί 
τών τσοπάνη’ κι’ είναι μάλλον

το’πίο παρά σκηνή τοΰ ύπαίθρου " 
δπως τήν ήθελα.

Έ τ σ ι , Από κάθε τριάδα φω­
τογραφιών,. πότε έλειπε τούτο 
χάί πότε έκείνο. Καί μέ μεγάλο 
κόπο κατάφερα νά ξεχωρίσω τις 
τρείς φωτογραφίες τής Δούλης 
Δωδεχανήοον, πού κι’ αρκετά 
καλά καμωμένες είναι,, καί τούς 
όρους τοΰ Διαγωνισμού Ικπλη- 
ρώνουν πιστά. Ή  πρώτη — ή 
καλλιτεχνικότερη ώς φόρμα — 
παριστάνει παιδιά στά μπάνια* 
ή δεύτερη Αραπάκια στό Κάιρο, 
κι’ ή τρίτη—ή καλύτερη ώς φω­
τογραφία—εναν ποτιστή.

Στή Μικρή Τάξη έκρινα σχε­
δόν ισοδύναμες τις φωτογραφίες 
τού Ά ργνρόπουλου  καί τού ΙΙύ -  
νου Δάχρυ. Ά λλά ή πρωτοτυπία 
κι’ ή χάρη τού θέματος “Κυνή­
γημα τζιτζικιών» δίνει τά πρω­
τεία  στόν πρώτο. Είναι πε­
ριττό νά πώ περισσότερα. ’Α π ’ 
όσα είπα, κάθε διαγιονιζόμενος 
θά καταλάβη γιάΆ οιό λόγο οί 
φωτογραφίες του ήρθαν σέ κα­
τώτερη θέσή άπό κείνη πούΐσως 
περίμενε.

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
Μ Ε Γ Α Λ ΙΓ  Τ Λ 5 Ι 2 .  &>ιό 15 χο» δ ν «  καθώς

καί οί μ  ή  βημειώοαντές ήλικιαν.

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Δούλη
Δωδεκάνησος [20Ε].

ΔΕΠ'ΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Λιλή 
Θ εοτοχα  [18Ε]. — Κ όρη  τών Ά -  
&ηνών [17Ε|.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Β ολιώ τιχο  
Κ αβ ου ράκ ι |15Ε|. — Ρ αοπ οντίν  
[14Ε].—Μποέμ[ΧλΚ\.

Α’ ΕΙΙΑΙΝΟΣ, άπό |12Ε| εις έ­
καστον : Ρετσίνα, Άξένοιαστος, 
Α. Ν. Παπάζογλου, Σγουρόμαλ- 
λη, Έρείκη, Ίβάνα, Νέμεσις.

Β* ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [10Ε] εις έ­
καστον : Ευθύμιος Φιλιππής, ’Ά - 
νύτη, Τζίνα, Δ. X .  Παπαϊωάν- 
νου, Τζοκόντα, Κάρμεν Σύλβα, 
Εύο, Γειά ΣΑΣ, Χαράλαμπο; 
Χρυσάνθης. ______

ΜΙΚΡΑ ΤΑΒ/Σ, άπύ 14 Μ ν  χαϊ χ-ίτα
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : 'Αργυρό- 

πουλος [20Ε}.
ΛΕΠΈΡΟΝ ΒΡΑΒΕίΟΝ ; Π όνον  

Δάχρν  [18Ε). — Π ά ν θ ε ια  Ά β ρ α -  
δάτον  [47Ε],

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Ιο ύ λ ιο ς  
Κ α ΐοα ρ  |16Ε]. — Χρυσό Παγώνι 
\15Έ].-~Πλοίαρχος:Γβάν  [14Ε].

Α’ ΕΠΑΙΝΟΣ άπό [12Ε] βίς έκα­
στον ι ’Αθανάσιος Διάκος. Μυ­
στηριώδης Καβαλλάρης, Καμάρι 
τής Μητέρας. Άσημάκής Ά ση- 
μακόπουλος, Γεώργιος Άβέρωφ.

Μερικοί φωτογραφίαι βραβευ- 
θέντων θά δημοαιευθοΰν στό 
ερχόμενο.

Η ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ

©1 A A A A Sa© N l'E S ΒΑ Τ β ΙΚ ΙΑ Ν  
αυνόρυμηταί π α ρ α χ α λ ο ϋ ν ζα ι v i  
δηλώ νουν άμέστος τήν νέαν ττον 
διεύ& νναιν  ε ίς  τύ γ ρ α φ ε ί αν μ ας  
άπ οστέλ λοντες  x a l δραχ μ . 5  διά
τήν ίχ τ ύ π ω α ιν  τής ν έα ς  τα ιν ίας . 
Ά λλω δ δέν εύ&νν&με&α δ ιά  τήν  
Απώλεια» τ&ν φνλλαδϊοον τών.

1930 Β  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΟΝ ΠΑ1ΔΩΝ

ϊ ί ώ ς  6 «  π ε ρ ά β ε τ ε  n e o  ε ί ιχ ά ρ κ σ τ κ
τ ο  κ α λ ΰ χ σ ί β ι  α α , ς  ;

Ε ί ν α ι  « π λ ο ΰ σ τ α τ ο  : Θ α  π ρ ο μ η θ ε υ θ η ι ε  δ σ ο υ ς  π ί -  
ρ ι σ σ ό τ ε ο ο υ ς  μ π ο ρ β ϊ τ ε

ΤΟΜΟΤΣ “ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
κ α ί  θ ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ε τ ε  μ α ζ ί  σ ας  σ τ ο  τ α ξ ί δ ι ,  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  
δ π ο υ  θ ά  π ά τ ε ,  —  ά λ λ ά  κ ι ’  ο π ό υ  θ ά  μ ε ί ν ε τ ε ,  —  γ ι ά  ν α  
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ι ς  Δ ι α κ ο π έ ς .

K . t ’  Ε ν α ς  μ - ό υ ο ς  Χ ό ρ . ο ς  τ ή ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  α ρ ­
κ ε ί ,  μ έ  τ ι ς  4 0 0  τ ο υ  σ ε λ ί δ ε ς ,  μ έ  τ ά  τ ρ ί α  ή . τ έ σ σ ε ρ α  μ υ θ ι ­
σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο υ  κ α ι  μ ε -  τ ά  τ ό σ α  ά λ λ α  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ε ι .  " Α ν  
π ά ρ ε τ ε  μ ά λ ι σ τ α  τ ό ν  Τ ό μ , ο  τ ο ύ  1 9 2 9 ,  π ο ύ  Ι χ ε ι  
6 0 0  σ ε λ ί δ ε ς  κ α ί  8  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  τ ί  ά λ λ ο  θ έ λ ε τ ε  ;

Τ β μ . ο * α τ ά λ ο γ ο ς  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  σ τ ά  φ υ λ λ ά δ ι α  
σ υ χ ν ά .  Σ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ ε  τ ο ν  κ α ί  κ ά μ ε τ ε  ε γ κ α ί ρ ω ς  τ ή ν  
π ρ ο μ ή θ ε ι α  σ α ς ,  δ ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι !

Α Υ Μ & Φ ΙΑ ΤΗΣ «ΜΑΙΜΕίΙΣτ

Ά'&ήναι, 4 2  όδδς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν ,  
τήν 9  'Ιουλίου  1 9 3 0

ΠΟΛΛΟΙ φίλοι μου, αυτόν τόν 
καιρό, μου Ιστβιλαν χρήματα μέσα 
σέ γράμματα- άλλά 8έν έλαβαν οδ- 
τ« απάντηση ουτ» τά πράγματα 
πού ζητούσαν. Καί τώρα μέ ρίο- 
τοδν τήν αιτία. "Ας μάθουν λοιπόν 
ότι στό Ταχοδρομϊίο ‘Αθηνών συνέ- 
βαινϊ μιά κατάχρηση: "Ενας ταχυ­
δρομικός διανομέας, — αύτός οτόν 
όποΤον παρέδιδαν Απλά γράμματα 
γιά νά μού τά φέρνη,ΛουκάςΆννινος 
ή Κατσαούνης τδνομά του— τά πή­
γαινε πρώτα στό·σπίτι του καί τ5- 
νοιγε σχεδόν δλα. "Οσα είχαν χρή­
ματα, τά κρατούσε’ (τσέπωνε δη­
λαδή τόν παρά, καί τό γράμμα τδ- 
σχιζε, τό εξαφάνιζε·) καί μόνο δσα 
δέν είχαν, τά ξανάκλεινε μέ τρόπο 
καί μου τά έφερνε, Άλλά, όπως 
λέει κι’ ή παροιμία, δ κλέφτη; μό­
νο τόν πρώτο χρόνο χαίρεται. Καί, 
στήν περίσταση αυτή, μόνο τόν 
πρώτο μήνα. Τόν δεύτερο, ό κα­
ταχραστής διανομέας έκίνησε τίς 
όποψίες τών προϊσταμένων του καί, 
μόλις πάτησε ό τρίτος, οί δποψίες 
έπιβεβαιώθηκαν κι ’ ό ερίφης τσα­
κώθηκε. Τώρα είναι στή φυλακή 
καί θά τιμωρηθή δπως τοΰ αξίζει. 
Τά χρηματοψόρα δμως γράμματα, 
ποό πέρασαν ί.;Γ τά χέρια του αυ­
τόν τόν καιρό, χάθηκαν γιά πάντα. 
Καί τό πάθημα αΰτό ας γίνη μά­
θημα σ’ έκείνους ποό έπιμένουν ά­
κόμα νά βάζουν χρήματα μέσα σέ 
άπλό γράμμα. Νά π®; μπορεί νά 
μή φθάση ποτέ στά χέρια τοΰ πα­
ραλήπτη. Λεν σάς είπα τόσες φο­
ρές, ότι δ Ασφαλέστερος τρόπος 
γιά νά στέλνετε χρήματα, είναι ή 
ταχυδρομική έπιταγή; ’Επιταγές 
εκδίδουν τώρα 3λα τά ταχυδρομι­
κά γραφεία στήν Ελλάδα, καί στό 
μικρότερο χωριό, καί γιά τό μικ,ό- 
τερο ποσό. Μά καί μιά δραχμή αν 
θέλη κανείς νά μοΰ στείλη, δέν έ ­
χει παρά νά πάρη μιά έπιταγή καί 
νά μοΰ γράψ-ρ στό άπόκομμα γιά 
τί μοΰ τήν στέλνει, θά τοΰ στοι- 
χίαη λιγότερο παρά άν μοΰ τή στεί-

λη.μέ γράμμα καί, τό κυριώτερο, 
&ά τή λάβω ασφ αλώς. Βέβαια καί 
τό συστημένο γράμμα δέν χάνεται 
ποτέ. Άλλά κΓ αότό, όταν εχη 
χρήματα, είναι κατάχρηση : δ νό­
μος δηλαδή δέν έπιτρέπει νά έσω- 
κλείωνται χαρτονομίσματα σέ γράμ­
ματα συστημένα' μόνο τσέκ, κου­
πόνια, γραμματόσημα κτλ. "Ωστε 
όχι μόνο ιό άσφαλέστερο, άλλά καί 
τό μόνο νόμιμο μέσο είναι ή έπι 
ταγή. ’Ελπίζω να μή τήν ξαναπά- 
θη πιά κανένας,' δπως τήν έπβθαν 
τόσοι, αΰτόν τόν καιρό, άπό τόν α­
συνείδητο άνθρωπο, ποό καί τά ξένα 
λεπτά κραττΰσε, καί τό Απόρρητο 
τών έπιοτολών παραβίαζε . . .

Ή  Ν εράιδα  της Σ κοτειν ιάς , 
«ελεύθερη τώρα από κάθε μαθητι­
κή απασχόληση», .μοΰ γράφει «τό 
πρώτο της καλοκαιρινό γράμμα». 
Είναι μεγάλα καί ώραίο. ΜιλεΤ γιά 
τόν Προμηθέα Δεσμώτη, γιά τίς 
Δελφικές εορτές καί γιά τή δ.Ταρ- 
σοόλη ποό σδς τ ί; περιέγραψε τόσο 
όμορφα, ίτ ό  τέλος μοΰ λέει ότι δέν 
κατάλαβε τό «Μονόγραμμα» τού κ. 
Τέλλου Άγρα καί μοΰ ζητεί κά- ■ 
ποια έξήγηση τοΰ συμβολισμού του. 
Άλλά έδώ τά μπλέξαμε . . . Γιατί 
αΟτά τά πράγματα δέν έξηγοΰνται 
σά μαθηματικά. Αποτείνονται μάλ­
λον στή διαίσθηση, παρά στό νοΰ, 
κΓ Ιξασκοΰν μιάν δποβολή δμορ- 
φιάς ποό δέν τό κάνει βέβαια ή ψυ­
χρή -λογική. ΚΓ έγώ δέν χατάλα- 
6α πολλά πράγματα άπό τό διή­
γημα αΰτό τοΰ άγαπηταδ μου συν­
εργάτη. Είδα δμως Ινα ποιητικό, 
ώραίο παραμύθι. ΚΓ αΰτό μοΰ έ ­
φτασε. Ά ς τής φτάση λοιπόν καί 
τής καλής μου Ν εράιδας τής Σ χο  
τεινιάς.

Ο! απαντήσεις μου στήν Αλληλο­
γραφία, Ο υράνιο Τ όξο , πρέπει νά 
ενδιαφέρουν καί τούς άλλους, νά 
ενδιαφέρουν όλους. ΓΓ αΰτό άπό 
κάθε γράμμα εκλέγω τό σημείο  
στό δπσϊον πρέπει νάπαντήσω, α­
διάφορο άν αΰτό δέν τό θεωρεί ώς 
τό χνριώ τερο  ¿κείνος που μοΰ 
γράφει. ΚΓ έτσι συμβαίνει συχνά : 
“Εκείνα δηλαδή, ποό νομίζει κανείς 
δευτερεύοντα, ΙΚείνα ακριβώς είναι

I τά πρωτεύοντα καί τά. οπουδαιότε- 
I ρα, ποό μποροδν νά ενδιαφέρουν ό· 
ι λσυς. Ά ς  είναι' περιμένω τώρα νά 

συνέχισης αΰτό τό γράμμα, πού α­
ναγκάσθηκες νά διακόφής, καί νά 
ίδοΰμε πιά άν θά σοΰ απαντήσω στό 
κατά σέ κυριώτερο σημείο ή σ’άλλο.

2έ συγχαίρω, ’Ε ρείχ η , γιά τό 
Απολυτήριο μέ τό λίαν καλώς, καί 

• σοΰ στέλνω τόν τόμο καί τά φυλ­
λάδια πού ζήτησες. Γιά τόν Στοι- 
χειοτονόγριφο δπ’ άριθ. 382 έχεις 
δίκιο : δ τόνος, στή δεύτερη λέξη, 
ανεβαίνει. Καί δέν είναι τυπογρα­
φικό λάθος δ στίχος «καί τόν τό­
νο μου πιο κάτου», άλλ9 απροσε­
ξία τοΰ προκομμένου μου τοΰ Ά - 
νανία που επιμελείται τίς Ασκή­
σεις καί διόρθωσε έτοι ώραία τό 
στίχο τοδ συνθέτη, άλλοιώτικον 
βέβαια. Φαίνεται οτι τόν παρέσυρε, 
ή ομοιοκαταληξία μέ τά «γραμμά- 
του», κΓ έβαλε «κάτου» ένφ ήθε­
λε «πάνου». Άλλά δικαιολογείται 
ποτέ ή χαζομάρα ; Μαντεύεται μό­
νο άπό τόν καλό λύτη— δπως τήν 
Ιμάντεψες καί αό . .  .

Ή  Π ερ ίπ λ οκ ός  φρονεί ότι τήν 
καθυστέρηση τών άγοριών άπέναντι 
τών κοριτσιών, στή διαπλασιακή κί­
νηση, δέν τή δικαιολογεί μόνο δ 
Αθλητισμός, άλλά καί κάτι άλλο: 
ή εΰκαιρία ποό έχουν τά κορίτσια 
νά καταγίνονται περισσότερο. Π .χ. 
οί Διτπλασοπούλβς ποό γνωρίζει 
αΰτός — ή Π ερτπλοχάς  είναι άγό· 
ρι,—καί πού διακρίνονται στήν κί­
νηση, [Δ ικηγορΙνα, Κ άρμ εν Σ ύλ­
β α , Δούλη Δω δεκάνησος, Μ εγά­
λη 'Ελλάς, Σγουράμαλλη, 'Αφρο­
δίτη τής Μήλου κτλ.) είναι όλες 
επάνω άπό 18 χρονών καί δέν έ ­
χουν άλλη ασχολία άπό πιάνο, λί­
γο νοικοκυριό καί τά τοιαΰτα. Δέν 
εργάζονται δηλαδή δπως τάγόρια, 
ποό άπ’ αΰτή τήν ήλικία, τά πε- 
ρισοότερα, σπουδάζουν επιστήμη, ή 
μπαίνουν σέ γραφείο, ή κάνουν καί 
τά δυό μαζί. 'Επομένως δέν ευκαι­
ρούν. Άλλά μιάν άλλη σπουδαία 
παρατήρηση κάνει ή Π ερ ίπ λοκ ός, 
ποό έχει δμως ανάγκη άπό εξακρί­
βωση: Στή Μικρή Τάξη, λέει, τά 
Αγόρι? όπερέχουν ή έρχονται ίσια 
μέ τά κορίτσια. Ποδ θά πή, δτι ο9 
αΰτή τήν ήλικία, ποό κι9 άπό τά 
δυό μέρη εΰκαιροΰν τό ίδιο, τάγό­
ρια δεν καθυστερούν καθόλου. Προ­
σθέτει άκόμα, δτι τά κορίτσια με­
γαλώνουν, Αναπτύσσονται πιό γρή­
γορα άπό τάγόρια, ώστε Ινα κορί­
τσι 14 έτδν π. χ ίσοδυναμεί μ9Ιν’ 
Αγόρι 16 ετών καί μεγαλύτερο. 
Αυτό' τό είπαμε κΓ άλλοτε. Γιά 
τδλλα τί λ έτε ; 9Εγώ, πρός τόπα- 
ρόν, τίποτα. Σάς άφίνο) πάλι νά 
συζητήσετε.

ΚΓ ή Κ αμ έλ ια  έκαμε πολόν και­
ρό νά μοΰ γράψη άπό τά πολλά 
μαθήματα. Καί πόσα εΓχε φέτος ! 
Άλλά οί κόποι της δεν πήγαν χα­
μένοι (ήταν δυνατό ;) κΓή καλή μου 
φίλη προβιβάοθηκε μέ 10. Μπράβο 
της ’. Τώρα κάνει στό σπίτι γαλλικά 
μέ γαλλίδα δασκάλα, κΓ είναι πο· 
λό εΰχαριστημένη ποό θά λΰνη καί 
θά συνθέτη καί 'Ασκήσεις γαλλικές. 
Ναί, μά νά μοΰ γράφη κιόλα καί 
νά μήν είναι πιά «Αμελής στό γρά­
ψιμο* δπως τδμολογ.ϊί κΓ ή ίδια.

Μ ικρέ Κ αλλιτέχνη, ό κ. £ενό- 
πουλος σ9 ευχαριστεί πολύ γιά δσα

■ γράφεις! Άλλά δέν σημαίνει -τίπο­
τα ποΰ δέν’· τόν έκαμαν ώς τώρα 
Ακαδημαϊκό, θά τόν κάμουν, κα­
θώς λένε, τόν Όκτώβρη. Άλλά 
καί νά.μή τόν κάμαυ.ν ποτέ, πάλι 
τό ίδιο θάναι. Φτάνει πού ή Ιδια 
ή Ακαδημία τόν άνακήρυξε μιά 
φορά όποψήφιο, καί ποό δ κόσμος 
τόν θεωρεί πρό πολλοΰ Ακαδημαϊ­
κό. ΚΓ.δν θέλης νά ,τδ ίδής, άνοι­
ξε τόν φετεινό ’Οδηγό τής 'Ελλά­
δος. Στόν κατάλογο τών Κατοίκων 
τών Αθηνών, θά βρής : «Γρ. 3ε- 
νόπουλος, · συγγραφεός Ακαδημαϊ­
κός, Εΰριπίβου 42». "Αλλους, πού 
είναι ακαδημαϊκοί, δ κόσμος οδτε 
τούς ξέρει. Τί σημαίνει αύτό; "Οτι 
αότοί έγιναν κατά λάθος, ένφ . .'. 
κατά λάθος επίσης δέν Ιγιγε άκό­
μα δ συγγραφεός τής «Άδελφοό- 
λας μου».

Σοΰ Ιστβιλα γιά τά βραβεία σου, 
Άγκ'ά&ι, τό βιβλίο πού έζήτησες. 
Είδες δτι δημοσιεόθηκαν τάποτελε- 
σματα δλων τών περισυνών Διαγω­
νισμών. Δέν όπολείπεται παρά ή 
Κυριακή. *0 Άνανίας δμως, δ προ­
κομμένος, λέει δτι μιά πού έμεινε 
ώς τώρα, πρέπει νά' περάσουν αυ­
τοί οί μήνες, γιατί μέ τίς μεγάλες 
ζέστες τοΰ είναι αδύνατο νά γράψη 
μέ κέφι, Τί νά κάμουμε; θά περι­
μένουμε ώς νά δροσίση . . . τό ξερό 
μυαλό τοδ Άνανία. Νέους Διαγω­
νισμού; θά προκηρύξω, τώρα πολ­
λούς. ΚΓ άλλο μυθιστόρημα θίρ- 
χίσιο, δταν, σε λίγο,'θά τελειώ­
σουν οί «Τρείς μικροί Αεροπόροι». 
Αλήθεια, ή «Καλύβα τοΰ μπάρμπα 
Τόμ» βρίσκεται τώρα στήν άκμή 
της. Τί συγκίνηση 6 θάνατος τής 
Ε5ας ! . . "Εχει δμως καί πάρα κά­
τω άλλα.τό ίδιο συγκινητικά. "Ο­
σο γιά τό κομμάτι σου έκείνο, βρί­
σκω δτι δέν γίνεται. Κα?.ύτερα νά 
στείλης τίποτ9 δλλο.

Καί σένα, Λ ιάνα, σέ συγχαί­
ρω πού τελείωσες τόσο 'καλά καί 
οοδ εύχομαι «τοΰ χρόνου, σάν τέ­
τοια μέρα» νά είσαι «ακαδημαϊκή 
πσλίτις»- κι’ δς μή μιλιέσαι Απ’ τό 
καμάρι σου. Ό κ. Ε. ευχαριστήθηκε 
πολύ άπό τήν έπίοκεψη πού τοΰ 
έκαμες μέ τήν άλλη κόρη κι’ έγ- 
γονή τοδ παλιού τοο φίλου. (Γιατί 
μήν ξεχνάς δτι καί σύ κόρη παλιοΰ 
του φίλου είσαι.) "Οσο γιά τήν απο­
ρία σου, νομίζω δτι ή Άγγλίδα 
αΰτή τά παραλέει. Άπό άψυχα 
αντικείμενα μπορεί βέβαια ν’ άνα- 
πλάση κανείς τά Ιμφυχα. πού τά 
μεταχειριζόνταν μιά φορά, καί νά 
φαντασθή Ιναν πρόγονό του νά γρά- 
φη, δταν Ιχη μπροστά του τό ίδιο 
του τό γράμμα καί τήν ίδια του 
τήν πέννα. Ά λλ’ αΰτό δέν θά πή 
πώς γίνεται πάντα, Αναγκαστικά, 
δπως π .χ , γίνεται νερό, δταν ένώ- 
νεται όξυγόνο καί δδρογόγο. . .

ΏμαοΙας Έ α ιςτο λ ά ς  μοΰ έστει­
λαν αυτήν τήν έβδοωΐδα κι(οί έξής : 
Στέφανος Δόξης, Σ τέλ ιος, Σγον- 
ρύμαλλη, ΔρΟσόλσυοτος "Ανδρος, 
ΣμέλλΟς Χρύοαν& ος, Τ ξιτξ Ιχ ι, 
'Εξνπνούλα, Ά νδρέας  Μ πΙτης, 
Τ ροβαδούρος, Ν αυτάχι τον  Θ ερ­
μ α ϊκ ού , Ν άρκισσος, Ά ν-άισμένη  
Τριανταφυλλιά, Ν εράιδα  τών Κ ύ ­
κνων, “Αρης, Γλυκύλαλσς'Ό νσς, 
Κ αραχαξόπ ου λ ο , Γεώ ργιος Ά βέ-  
ρο»φ, Ν ερά ιδα  τοΰ  Γ ιαλόν , Τ α -  
λανομάτης, Κ αρανγή , Π αντέρη-
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μας, ‘ Υ περφ υσικός Μ π εμ π ές , 
Μ ονάκριβη, Β οναπάρτη ς, ’Α ρ­
γώ , Β ααΙλ ιοαα  τοϋ  Δάσους, Ί ο υ -  
λ ιέττα  Ρ ω μ αίου , Ά οτή ρ , Ξ έ­
νοιαστος ’Α πόχη ς  καί Ά κούρ-  
ίιστο Ρολό».— Ευχαριστώ, Ιξετέ- 
λεαα,άλλά νά ί®ώ os πόσους θά μπο­
ρέσω ν’ άπαντήο® στό Ιρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ÎEYMNYMQN
Κανένα φβιιδώνιιμο ίέ ν  ¿γκρίνβται, COTI 

άνανεώντΤΒΐ, άν dev ravodeósrai And τό 
δ ι κ α ί ω μ α ,  ¿ ρ .  , Ο -  —  Τ Α  ¿ γ κ α ι ν ό ρ ε ν α  ή  h .  
ναντουμενα ιυχύουν Ας την ¿ 0  >οτμ6ρίοΐί 
(930 "Οβα αυνοδβύοντβη Airó Α . Ανήκοϋν
ββ Α γέρ ια  καί όσα And Κ , ο ϊ  κορίτσια.

N é *  Ψ ευ δ ώ ν υ μ « : Νεφερ- 
τίτη, κ. (M B). Ναουσόπαιδο, ά. 
(Χ Π ). Λίλια Χάρβεύ, κ . . ( ? ; ) Ή -  
ρωις τοϋ Ζαλόγγου, κ . (Δνίς Σ ).

Π Α  ΤΗΝ Σ . Σ . Σ .
Ά η β ρ ρ ί« Τ θ ν τ*1 : «’Από τό ή- 

νιΑρύλάγιό μου» τού Α άμποντος Ά -  
οτέρος. Μέ άλλο θέμα αρχίζει καί 
μ’ άλλα τελειώνει. Κι’ έτσι κα­
ταντά /ά  μήν Ιχίι καμμιά βάση. 
Καί τό γράψιμο όμως δχι πολύ τε­
χνικό. — «Τό πολύτιμο πουκάμισο· 
τού Γεώ ργ ιον  Ά β έ ρ ο φ .  Γνωστό 
παραμύθι, θδπρεπε νά ήταν πολύ 
καλά γραμμένο, γιά νά τό δημο­
σιεύσω. Γνωστό επίσης καί τό α­
νέκδοτα «Ό ΐοδρκος καί ί  Γάλλος» 
τοΒ ίδιου.— Βασίγνιοστοδέτό ανέκ­
δοτο τοδ Μ. Φρειδερίκου, πού έ­
στειλε ό Β ύρω ν. Αύτό μάλιστα I- 
χει σταλεί τώρα τελεϋταία κι’ άπδ 
άλλους κι’ έχει άπορριφθεί γιά τόν 
ίδιο λόγο.'—"Ενα άλλο άνέκδοτο τοδ 
Π ρίγχ ιη ος τής 'Ομίχλης δέν έχει 
κανένα γούστο ούτε καί νόημα. — 
«Μαραμένες ανεμώνες» του ΙΙαρα· 
μυ& ένιου. Κοινές ιδίες καί επα­
ναλήψεις συχνές. Καί τό γράψιμο 
όμως γρήγορο, βιαστικό . . .  — «Τά" 
τρία διακριτικά χτυπήματα» τής 
'Ολόχαρης. Ή γλώσσα κάπως σχο­
λαστική, ή περιγραφή ατελής καί 
χωρίς ζωηρότητα, — «Στή μνήμη 
τού μικροδ αδελφού* τής άιίσεύρε- 
της Σ αρ α ς . Στό θέμα αύτό γρά­
φουν συνήθως όλοι τά ίδια. Δέν ά· 
ξίζουν λοιπόν γιά δημοσίευση παρά 
μόνον εκείνα, πού παρουσιάζουν κά­
ποια μικρή 'έστω, πρωτοτυπία —«Ό 
Πλούτος» τού Β ύρω νος. Κοινό κι’ 
αύτό καί μέ γλώσσα σχολαστική.— 
«Γιορτές» τού ϋ ρ ίχ κ ιπ ο ς  τής Ό  
μίχλης. Γραμμένο άτεχνα καί χω- 

, ρίς καμμιά βάση.
Έ κ τ ο ς  από τά κομμάτια πού 8η- 

μοσιεύθηκαν ώς σήμερα, έχω άκό- 
μα εγκεκριμ ένα  κι’ .έτοιμα γιά 
τά τυπογραφείο τά έξης : «Έτσι ό­
πως ήταν» τής ’Αν&ιαμένης ’Α­
μυγδαλιάς. «Πώς πρωτοπήγα στό 
σκολειό» του ’Η π ειρω τικ όν  Α ε ­
τόν. «”Η τελευταία με,ια οτό παλιό 
μου σπίτι» τής Κ άρμ εν . «Ή αλη­
θινή Ιστορία κτλ » καί «Ταξίδι» 
τοδ Χιοτίοΰ.«’^θάνατος τοδ γέρου» 
καί « Φθινόπωρο » τού Ουράνιον 
Τ όξου. «Τά κυδώνια» τόϋ ’Ι ο ύ ­
λιον Κ α ίσαρος . «Λίγες ώρες στήν 
έξοχή·» τής Κρυσταλλένιας Βρυ­
σούλας. Τέσσερα ποιήματα τής 
Φιλόοοφης. «Τό άγγελούδι πού 
πέταξε» τοδ Έ ν τελβ ά ϊς . «Τό κα­
ταραμένο σπ!τι»τοδ Ρ ογήρον .«Μιά 
Όρφανοόλα ». τής Έ γγλεζίτοας. 
«Τήν ώρα πού πέφτει ί  ήλιος» τής

Δώρας "Αν&η. «Άπό τά φαιδρά» 
τής "Ενδοξης Σ ημ αίας. «Λεϊλά» 
τής Ά νδαλουοίας. «θάνατος ποι- 
ητοδ» τοδ ' Ιπ π ό το υ  Αόγγην. «Ή 
μικρή μου φίλη > τής Ν εράιδας  
τον Γιαλόν. «Ό μικρός μας άγγε­
λος» τής Σ απουνόφ ουσκας. «Μά­
τια» τοδ Ξ άν& ίππον  καί «Άνοι­
ξη» τής Κ όρη ς τώ ν Ά&ηνών.

’Εννοείται ότι έχω ,καί πολλά 
άλλα, πού δέν τά διάβασα άκόμη.

Ή  Διάπλασις «σπάζετα ι τούς 
φίλους της : Π έτρον Ρ ιοναα ί (δέν 
είναι δυνατό νά Ιλαβα γράμματά 
σου καί νά μή σού άπάντησα I κά­
νω έξαιρέσεις έγώ ; θά μοΟ έγρα­
ψες πρίν ίδής τήν απάντηση, ή 
κάποιο γράμμα σου θά χάθηκε-) 
Κρινούλαν(πολύ  μοδάρεσετόγράμ­
μα σου καί . . . άς μήν ήξερες πώς 
νά τ’ άρχίσης" βραβείο έστειλα- τίς 
λύσεις έκείνες μπορείς νά τίς ξα- 
ναστείλης·) Α ευκάταν  (χαίρω πο­
λύ" τό άνανέωσα, είδες, στό προη­
γούμενο-) Αντώνιον ΐΓαυιαντωνό- 
πονλον  ('Οδηγόν έστειλα- άλλά 
προηγούμενο γράμμα αου δέν έλα­
βα-) Γ όρ δ ιον  Δεομον  (σύμφωνοι- 
έχω στή διάθεσή σου διαφορά δρ. 
3 .60-) Λ ιλάνταν (τότε δεν 0ά μοδ 
πής ποτέ, γιατί άλλα σκίτσα τοδ 
Διαγωνισμού δέν θά δημοσιεύσω" 
έκτδς άν ελθης νά σου τό δείξω-) 
■Κοίτην Ά & αναοιάδον  (δέν έλαβα-) 
Λ υγαριάν (όχι καί στείλε') Ρογήρον 
(έλαβα κι’ ευχαριστώ-) Σ εμ ιζέτταν  
(ατόν Κ ρητ. ‘Δ έρα  καί στήν 'Γ ιά ν ­
νη έστειλα τά βιβλία πού μοδ πα· 
ρήγγ*ιλες·ι Α ργοναύτην  (όχι, δέν 
σε ξέχασα- γράφε μου τώρα- λυσόχ. 
έστειλα·) Κ ρη τικόν ’Α έραν  (σοΟ 
έστειλα «Άδελφούλα»-) Μ ικρόν 
Έ δ ιο ο ω ν  (γράμμα μέ 23 δρ. δέν 
έλαβα ) 'Αργώ, Δώραν “ΑνΌ-η, 
Μ ονάκριβην, Π αραμν& ένιον  κτλ.

Ε ίς οσας Ιπιστολά; έλαβα ιιετά 
ιήν 7  ’Ιουλ ίου , θ’ απαντήσω στό 
έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΧ
ΖΥΝΕΧΙΑΛ τοΰ 25gov Διαγωνισμού. Τοδ 
φυλλαδίου τούτου αΐ λύαεις είναι dt.,Ttti 
μ έ χ ρ ι  ιό ς  12 Ιεκτεμθ ρ ίου.

4 5 0 .  Δ εξίγριφ ος  
Το πρώτο τόπου έπίρρημιι- 
Τό δεύτερο προστάζει 
Νά βάλης γιά νά πιούμε.
Κ ι’ wgato φρούτο, τ ’ αλο μου, 
Ώ  τί γλυκά εύωδιάζει 
"Ως νά τό . . . καταπιούμε !

Κατίνα Η. Kej-ayts
4 5 7 .  Μ παγραμ μ ατίομ ός  

"Εχει σχέση μέ τή μύτη 
Αλλά πράγμα είναι τής τσέπης- 
Μ’ άλλο γράμμα, φίλε λύτη,
Στά εικονίσματα τό βλέπεις.

’Αγριοτριανταφυλλιά 
4 5 8 .  Τονόγριφος  

Τής ’Ελλάδος ποταμός 
Βάζει πιό ψηλά τόν τόνο 
Κν’ ετσι γίνεται Ικανό; . .  .
Τό γιά τί δε λέει μόνο.

’Άγνωβτη 
4 5 9 . Ά ναγραμματισμάς  

Κάποιος Τιτάν οργίζεται, 
Μπερδεύει δυό στοιχεία,
Ά λλά μ’ αύτό βυθίζεται 
Σέ μαύρη δυστυχία. |

Μικρούλα Τραλαλά

4 8 0 .  Δ ικτνωτόν  
# » * * * *  *=Κ άτοικος τού .
*  *  *  *  [ουρανού
* * * * * *  * = Τ ’ όνομά του
9 α *  *
■ * ■ * * ■ * * *  * = *  Ανθος
*  *  # #
* * * * * *  *=Φ υτόν έδώδιμον 

Καί χαθέτιος τά ίδια.
Περίπλοκός 

4 6 1 . Κ ρυπτογραφ ικόν  
1 2  8 4 5 =  Ποταμός τ. Ευρώπης 
•2 1 — Θεός
8 14 3 =*Ιερόν
4 8 ’4 5 =  Ζώον
5 12 4 5 =  Ποταμός ·

Μέγας "Αλέξανδρος 
4 6 2 .  Δ ιπλό Κ εφ άλι 

ώ ς, λεία , αΰρα, ναλωτός, ιός, 
ταύρος

Εις τάς λέξεις αύιάς νά προ- 
στεθή δν γράμμα ώς κεφαλή καί 
νά σχή(ΐατισθούν αλλαι τόσαι 
λέξεις, τάρχικά των όποιων νά- 
Λοτελοΰν άρχαιον ήρωα.

Μδρο τοΰ Μαγιού
4 5 3 .  Δ ιπλή Ά κροατ ιχ Ις

1 Τά μέν άρχικά των κάτωθι 
ζητουμένων λέξεων αποτελούν 
άρχαΤον βασιλέα, τά δέ δεύτερα 
γράμματα Μούσαν:

1, Ώ ρα  τοϋ έιοιις- 2, Ά λλη 
Μούσα- 8, Μέλος τού προσώπου- 
4, Θεά- 3, Λατίνος ποιητής- 6, 
Χώρα τής ’Ελλάδος- 7, Χρονι­
κόν επίρρημα.

Καστανό ΝεράϊΔβ
4 5 4 .  Μ ικτόν 
κντς - ασ - λλλ

ΙΙΙαροιμ»« κοννοτάτη) ΛούλΛ
4 6 5 .  Γ ρ ίφ ος

καί
καί καί χον

ουδ ---------  ή Λυών.
καί καί ' νον

καί
ΈρεΙκμ

¿lià  tow;  r«AAon«Ôsis
466. T rip le  A crostich e  

Les pteialei-es lettres ce librc  
Rouialn ; les deuxièmes grand 
prophète ; les troisièmes phé­
nomène naturel (mouvement 
des eaux de la m er):

i .  Général Athénien ; 2 , Roi 
de J  min. ; 3 , Roi de R o m e ; 4 , 
Oiseau palmipède ; 3 , Peintre 
hollandais.

MeyciM]-K/Uàs

Λ .  d K »  a a  I E S  Ϊ .  2 3  ' 
ιώ ν  Π νενμ. Ά ο κ η σ . τοϋ  φύλ. 17

234. Ισπανία (δς, Π.άν,, ία.)
— 285. Πηνειός (πι, νί, ός.) — 
238. Παναμάς-ΙΙαλαμάς.— 237. 
Ό β ίς-Ό β ις.
258. Κ 28Ü. Ή  καλή

Γ Ε Ρ Λ Ζ  A P S  1 Ñ Ο Η πρωί φαίνεται. 
Μ A Ρ  r  A  ρ (  Τ Α -  240. Τό πτε­
ρωτόν γράμμα είναι τό Λ : ulc- 
βανος, “ΟΑγα, ΖΓαΛαισείνη, ίΖτο- 
•ΙεμαΓος, Ή ρακΛ ή ς.— 241. ΔΡΑ­
ΜΑ (Δούναβις, άΡτος, ’ΆρΑμις, 
ΣιάΜ, Ά ραρΑ τ.)— 242. Λαμία, 
Καρδίτσα, Ά μφισσα, Λάρισσα,
— 243. ’Η  "Ε δεσσα είνα ι πόλις  
τής Ε λ λ άδος , (ιιίέ, δ ’ Ις  4*ί, ναι 
πω ληστής, Ιλα δός.)— 244. CU- 
PIDON  lunl, pión, Ino, duc, O- 
dlti, non.).

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο  Y N T A I
al συνδρομηταί μου, 8tav  
Χήγγ} ή αννδρομή τοαν, νά 
τήν άνανεώ νονν  άμέοω ς, 
χω ρίς νά  μέ ν π οβ άλ λ ου ν  εϊς  
τάν κ όπ ον  χ α ΐ  χό ίξο&ον  νά 
tb  6πεν& υμΙζω  atbv  χα·θ·έ~ 
ya Ιδ ια ιτέρας· Ή  ëyxaiçij 
Ανανέωση τής συνδρομής  
είνα ι τά π ρώ τιστον  χρέος 
τον χ αλ οϋ  συνδρομηχοΰ.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΜΙΚΡΑ! Α ΓΓΕΛΙΑΙ
Α (ά  Λ £ως i  ο  τύ  ηολύ λέξεις μέ iftW  

«τοιχβΰ* 6ρ. β ,  τ ο  έλά χιβ τ«ν  τ ί^ η μ ι« . D ¿ - 
petvT̂ v ΙΟ  λέξεων 5 0  Aewte ft λίξις.
μ έ  n *  f é *  $έ στοένδϊα λ«π τά  7 0  xe» μ* 
κς ^α λα ί« - Ί  . 'Ο  χ»γ»ιΐ5τ^; «τ ίχ ο ς  & ρ ·3 »  
Ο ί  ewvô'pountai ιτλπρώνθ«»ν τά d in lá » . 
H  πμο?τλημωμί\ eív«8i ¿ταραίτηττι. 
------------------------- I A '  —  G22 I ------------------------------

Δ Ι Α Γ £ Ι Ν Ι Σ Μ Φ £  Ά γ μ ά φ ι ο ν  ν ι ν π μ « *  
τογρατφίΜ&ν *Α «»έρω ν, Συ μμ έτο χο  δ ί -  

ρ̂αχμσς, ίίμυ&επμί» μηνιαία. Βμαβίϊα  ̂
è x X t x r à .  Σ ύλλογοι, ¿έαΑλαούηουλα ες ύηο- 
οτημίζοντες μας, θά uaortfiipiydilT* , .
Δ/βις : Κώσταν Κοντογιάννπν, Ηάνόμν.

Νοοτράδαμος —  Bevanftpttig
---------------------- - / Λ ’ —  6»3 / ------------------------
m Δ 1 Λ Γ ΰ Ν Ϊ έ < Η δ ^  * «β ό β α  »  ί χ »  τ -  

ί Χ  να τα λιιρο ε μ π κ  ; β D p o 6 ç -
<ιμια μηνια ία , ουμμετοχή τρίδρα χμος-Βρβ- 
6eía ¿ {^ δ Η λ δ Λ τ α . Στέλλα  Δ εντρ ί vow 'Αρ* 
γο ο ίό λιο ν , Διά  Μ έ Χ Ρ ο ν  * Έ δ ΐίβ ω ν  

I  Λ '  -  «24 ι

Α νταλλάαοίο τΕτραύιάχια. 6λΑ)ΐλογμαφώ. 
Σ τ ϊΤλ τε  δλες οι B a s ^ À e id v  U stp \ x s -

ν ι ό η ν , Δ ρ ά μ « .  Δ ρ»  λΙΑΙΑ ΚΛΡΒΕ.Υ
-------------------------------I Λ ί  6 2 5  ]  :--------------

« T P iS M C E i
1δρύοαμ£ Σύλλογο μέ τι\ν άνωτέρω ο ν ο ­

μασία καί δ* έ ν σ η μ ο « « «  ιό ν  όλβθρο 
οχόν ¿ιααλαοόκοσμο, Σκοποί ; *ΑηθΛβλυ* 
φεις, Αποκαλύψεις, άποκαλόψεις! i f  μ α  r o í  
Σ ν λ λ ό ν ^  : άποχάλυψις τοΟ * ί» «ν ν ο υ  !
T P C M E T E E E  . . . ΓΟΡύΙΠΪ ÜÊZHQS

ΤΑΡΖΑΝτ ANU¡AT0!ÜVPA£
,ΙΡ- I Λ ' — «2« / ----------------
Ε υχαριστώ 5<*οι>< μου έστειλαν τετρά- 

όιάχκχ καί nCpfflávü) άιτό «λους.
Β « ς ίλ ις α α  τ ώ ν  Ρόδον, ¿σ ιειλα  γράμ> 

μα, ¿tirávrijmv οη υύ έν έλαβα λόγο«; ποτος; 
Ν Δ  π ε ρ ι μ έ ν ω  ;

Ί ' β Ι ν - Γ β δ ν ,  Δφοϋ ό έ ν  κατάλαβες τ ι ΐ ν  
άγγελίον μας , . προσπάθηοε ν ά  ΤΠ ν κα* 
ταλάβΐξς.

"£v¿©§s ZÍewAiúrn, ά ν ^ γ χ ά ζ ο μ ^ ι  νά 
διακόψω άλληλοφραφίαν. Π β ύ ϊΙβ ϋ λώ

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗ! ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ TON HAIADN

Τής Α 'Π ερ ιό δ ο υ  (1879- 1898) 
άπδ τούς ΙκδοΟίντας 24 τόμους 
όπάρχουν άκόμη μόνον οί εξής 
τρεϊς ; 7ος, 14ος, καί 18ος. Έ ­
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ- 
δρσμικώς δέ Αποστελλόμενο; δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό Εσωτερικόν καί 
δρχ. 8 5  διά τό Έξ<οτ$ρικόν.

Τής Β '  Ι7εριόύσν (1894—1929) 
υπάρχουν ολοι οϊ εκδοθέντες τό­
μοι, 36 έν όλφ- ’Ε κ τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών έτών 1894- 1928 
τιμιόνται έκαστος' αρραφός δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ό  δέ 
Τόμος τοΰ  1 9 2 9  τιμάται άρρα- 
φος δρ. 110  καί ραμμένος δρ.215.

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου 
τόμου προσθετέα εις τάς άνω 
τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
δ  ό άρραφος καί δρχ. 1 5  δ ραμ­
μένος, διά δέ τό 'Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  είτε άρραφος είτε ραμ­
μένος.

TÙPtijiç ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, rcupyíoe £τβέρου 10, ΆΘήναι


