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Η ΚΑΛΓΒΑ ΤΟΤ Μ Π Α Ρ Μ Π Α -Τ Ο Μ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗ Μ Α ύπό H A R R IE T  B E E C H E R -S T O W E

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
. Έ ν α  ά χ υ ρ ό σ τρ ω μ α  μ ο ν ά χ α  ή τα ν  π ε 

τα μ έν ο  σ έ  μ ιά  γ ω ν ιά  π ά ν ω  στά  χ ώ μ α .
—  Π ο ιά  ε ίν α ι ή  κ α λ ύ β α  μ ου  ; ρ ώ τ η 

σ ε  τδ  Σ ά μ π ο  μ έ  ύ φ ο ς  ύμ οτα γμ ένο '.
—  Δ έν  ξ έ ρ ω , τοΟ ά π ά ν τ η σ ε  κ ε ίν ο ς . 

Ν ά , Ιμ π α  σ ’ α ύ τ ή . ε δ ώ ! '
Ε ίν α ι  δ λ ες  γ ε μ ά τ ε ς , δέν 
ξ έ ρ ω  π ο υ  ν ά  σ ά ς  ο ικ ο 
ν ο μ ή σ ω  τ ό σ ο υ ς !

Ε ί χ ε  ν υ χ τ ώ σ ε ι  π ιά  ό 
τα ν  οί σ κ λ ά β ο ' γύ ρισ α ν  
ά π ό  τ ή  δ ο υ λ ειά  τ ο υ ς , ά -  
π ο κ α μ ω μ έ ν ο ι  κ α ί  γ ε μ ά -  
τ α ι  λ ά σ π ε ς , Ώ ,  τ ί  θ λ ι-  “  . *
β ερ ό  π ο ύ  ή τα ν  τ ό  θ έα μ α  
τώ ν  Α νθρώ πω ν α ύ τώ ν , 
π ο ύ  ή  δ ου λειά  το ύ ς  ε ί χ ε  
τ σ α κ ίσ ε ι  κ α ί π ο ύ  δέν  ε ί -

έλ α φ ρ ό , ά π ό  τό  νά α ισ θ ά ν ετα ι κ α ν είς  
μ ιά  σ τα γ ό να  νερ ό  νά. π έ φ τ ε ι  σ τά  κ εφ ά 
λ ι  τ ο υ ;  Κ Γ  δ μ ω ς  ή  'Ι ε ρ ά  Ε ξ έ τ α σ η  ε ί 
χ ε  β ρ ε ι κ ι ’ α ύ τό  τ ό  μ α ρ τύ ρ ιο  ; μ ιά  σ τα 
γ ό ν α  νερ ό  νά π έ φ τ ε ι  ά ρ γ ά , κα ν ον ικ ά , 
ά δ ιά κ ο π α , σ τό  ίδ ιο  μ έρ ο ς  το υ  κ εφ α λ ιο ύ .

χα ν  να π ερ ιμ έν ο υ ν .κ α μ - 
μ ιά  χ α ρ ά  κ α ί κ α μ μ ιά  π α 
ρ η γ ορ ιά . Κ α ν έν α ς χ α ρ ο ύ 
μ ε ν ο ; 'ή χ ο ς  δέν ά κ ο υ γ ό - 
τα ν  σ ’ έκ ε ΐν ο  τ δ  μ έρ ο ς 
κ α ί  τ ά  λ ό γ ια  ή τ α ν  σάν 
γ ρ υ λ λ ίσ μ α τ α  ζ ώ ω ν .

Τ ή ν  ώ ρ α  α ύ τ ή  έ π ρ ε 
π ε  νά π ά ρ ει κ α θ έν α ς  τ ή  
μ ερ ίδ α  το υ  ά π ό  . τό  σ τ ά 
ρ ι, νά π ά ε ι  σ τ ό  μύλο- νά 
τ ’ α λ έ σ ε ι  κ Γ  ύ σ τ ερ α  νά 
τ ό  κ ά μ ε ι  ψ ω μ ί. Α ύ τό  ή - ,  
τα ν  ή  μ ο ν α δ ικ ή  τρ ο φ ή  « Τ ί ιν
το υ ς .

’ Α π ό 'τ ά .  βα θιά  χ α ρ ά μ μ α τ α . ξυ π ν ο ύ 
σαν. κ Γ  έπ ια ν α ν  δ ου λειά  α τά  χ ω ρ ά φ ια , 
Ιν ώ  άπό· π ά ν ω  τ ο υ ς  Α γρυπνούσαν ο ί . Ι -  
π ιτ η ρ η τ έ ς  μ έ  τό  μ α σ τίγ ιο  σ τό  χ έ ρ ι .Τ ή ν  
έ π ο χ ή  έ κ ε ίν η  μ ά ζευ α ν  β α μ β ά κι. κ Γ  δ 
.Σ ίμ ω ν  .π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  νά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι  
κ α ί τό  τ ε λ ε υ τ α ίο  δ ρ ιο τ ή ς  ά ν τ ο χ τ ς  το υ ς .

" Ι σ ω ς  θά . ,π ε ϊ  κ α ν ε ίς , ό τ ι δέν  είνα ι 
κ α ί τό σ ο .β α ρ ειά  δ ου λ ειά , τ ό  νά μ α ζ εύ ε ι  
κ α ν είς  β α μ β ά κι. Λ ο ιπ ό ν , θά  σάς- π ώ  κ ά 
τ ι :  ύ π ά ρ χ ει τ ίπ ο τα  π ιό ά ν ώ δ υ ν ο  κ α ί  π ιό

Ιδια στιγμή εφιασε δ Σάμπο . .  .» (Σ ελ. 435, στ. α'.)

Έ τ σ ι  κ Γ  ή  π ιό  Ιλ α φ ρ ή  Ιρ γ α σ ία  γ ίν ετα ι 
β α σ α ν ισ τ ικ ή , δτα ν  ε ίν α ι, ά δ ιά κ ο π η  καί 
Α π ελ π ισ τ ικ ά  μ ο ν ό το ν η , δ π ω ς  ή τα ν  στό  
χ τ ή μ α  το ύ  σ κ λ η ρ ο ύ  Λ ε γ κ ρ ή .

Ό  Τ ό μ  κ ο ίτ α ζ ε  τ ο ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς π ο ύ  
γ ύ ρ ιζα ν  ά π ό  τ ή  δ ο υ λειά , κ α ί  τ ο ύ  κ ά κ ο υ  
γ ύ ρ ε υ ε  νά β ρ ε ι Ιν α  π ρ ό σ ω π ο  κ ά π ω ς  γ ε 
λ α σ τ ό . " Ο λ ο ι  ή τ α ν  σ κ υ θ ρ ω π ο ί, ά θ λ ιο ι, ά - 
π ο κ τ η ν ω μ έν ο ι, ο ί 1 γ υ ν α ίκ ες  Α δύνα τες κ Γ  
ά π ρ κ α μ ω μ έν ες . Ο ί ισ χ υ ρ ο ί τυρα γνούσα ν 
το ύ ς  α δ ύ να του ς. Κ Γ  ά π ’  τ ό  νά το ύ ς

π α ρ α μ ετα χ ειρ ίζο ν τα ι σάν  κ τ ή ν η , οί άν
θ ρ ω π ο ι α ύ τοί ε ίχ α ν  α π ο κ τ η ν ω θ ε ί  π ρ α γ 
μ α τ ικ ά .

Ο ί μ ύ λ ο ι ά ρ χισ α ν  νά γ υ ρίζο υ ν  κ α ί  τό 
τ ε  ά ρ χ ισ ε 'ά γ ώ ν α ς , π ο ιό ς  θά  π ρ ω τ ο π ή -  
γα ιν ε τό  σ τά ρ ι του νά τό  ’ά λ έ σ ε ι . Ο ί π ιό  
δυνατοί π α ρ α μ έρ ιζα ν  το ύ ς  ά δ ύ ν α τ ο υ ς κ Γ  
οί ά ρ ρ ω σ το ι κ Γ  οί ά ν ά π η ρ ο ι έμ ενα ν, τ ε 
λ ευ τα ίο ι.

Ό  Τ ό μ  ή τα ν  κ α τά κ ο π ο ς  ά π ό  τ ό  μ α 
κ ρ ύ  τα ξίδ ι κ α ί  π ειν ο ύ σ ε 
π ο λ ύ  ■

—  Έ ,  σ ύ . φ ώ ν α ξ ε  ό 
Ι ’κ ίμ π ο , π ετώ ν τ& ς στόν 
Τ ό μ  Ιν α  σ α κ κ ο ύ λ ι μ έ 
σ τά ρ ι. ’ Ε μ π ρ ό ς , ά ρ ά π η , 
ά ρ π α ξε το  κα ί κ α ν όν ισ ε 
νά π ερ ά σ ε ις  μ° αύτά δ λ η  
τ ή  βδομ ά δα .

'Ο  Τ ό μ  π ερ ίμ εν ε  π ο 
λύ  ώ ς  π ο ύ  νά π ά ρ ει σ ε ι 
ρά γιά  τό  μ ύ λ ο . "Ο τα ν  
Ιπ ιτ έ λ ο υ ς  έ φ τ α σ ε , ε ίδ ε  
δυό. κ ο υ ρ α σ μ έν ες  γυ να ί
κ ε ς  π ού π ο λ εμ ο ύ σ α ν  ν ’ 
ά λ ίσ ο υ ν  μ ό ν ε ς . τ ο υ ς  τόν 
στά ρι το υ ς , κ α ί  τ ό τ ε  .1- 
π ια σ ε  κ α ί τ ό  ά λ ε σ ε  α ύ 
τ ό ς . 'Ύ σ τ ε ρ α  β ο ή θ η σ ε  
κ ά τ ι  ά λ λ ε ς  ν ’ άνάψουν 
φ ω τιά  γ ιά  ν ά  ψ ήσουν τδ  
ψ ω μ ί τ ο υ ς  κα ί τ έ λ ο ς  σ κ έ -  
φ θ η κ ε  ν ’  ά λ έ σ ε ι  τό  δικό 
το υ  σ τά ρ ι.

Μ ιά π ρ ά ξ η  εύ σ π λ α χ ν η  
κ α ί φ ιλ ά ν θρ ω π η  ή τα ν  κ ά - 

, τ ι  Ιν τ ε λ ώ ς  ν έο  σ ’  α ύ τά  
τά  μ έ ρ η .  Ο ί  δυό γ υ ν α ί

κ ε ς  τόν κ ο ίτα ζ α ν  π ερ ίερ γ α  κ α ί  μ ιά  Ι κ · .  
φ ρ ά σ η  κ α λ ο σ ύ ν η ς  ζ ω γ ρ α φ ίσ τ η κ ε  σ τά  
π ρ ό σ ω π ά  τ ο υ ς . Ζ ύ μ ω σ α ν  κ Γ  α ύ τ έ ς  ά π ό 
εύ γ υ ω μ ο σ ύ ν η  τ ό  ψ ω μ ί τ ο δ  Τ ό μ  κ α ί φ ρ ό ν 
τισ α ν  γ ιά  τ ό  ψ ή σ ιμ ό  τ ο υ . . Ε κ ε ί ν ο ς  κ ά -  
θ η σ ε  χ ά μ ω ’ κ α ί π ρ ο σ π ά θ η σ ε  νά δ ια β ά σ ει 
τ ή ν  'Α γ ί α  Γ ρ α φ ή  σ τ ή  λ ά μ ψ η  τ ή ς  φ ω 
τιά ς , γ ια τ ί ε ί χ ε ά ν ά γ κ η  ά π ό  π α ρ η γ ο ρ ιά .

—  Τ ί  ν’  α ύ τό  ; ρ ώ τ η σ ε  ή  μ ιά  γυ να ίκα .
—  Ή  Γ ρ α φ ή , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό Τ ό μ .
—  Θ ε έ  μ ο υ , έ χ ω  νά ίδώ  τέτο ιο  β ι-
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β λίο  Α πό τ ό τ ε  που ή μ ου ν  α τ ί  Κ έν το υ κ υ .
•— Ή σ τ ,υ ν  σ τδ  Κ έ ν τ σ υ κ υ ; ρ ώ τ η σ ε  ο 

Τ ό μ  μ έ  π ο λ ύ  Ιν δ ια φ έρ ο ν .
—  Ν κ ί, κ α ί  ή μ ο υ ν  σ έ  π ο λ ύ  δ ια φ ο ρ ε

τ ι κ ή  κ α τ ά σ τ α σ η , Α π ο κ ρ ίθη κ ε ή  γ υ ν α ϊκ κ  
σ τεν ά ζο ν τ α ς . Πο!5 νά τό  π ίσ τ ευ α  π ώ ς  
θά  κ α τα ντού σ α  |τσι I ,

—  Μ α τ ί ’ ναι « ό τ δ  τό  β ιβλίο ; ρ ώ τη σ ε  
ή  Α λλη  γ υ να ίκα .

■— Ή  Γ ρ α φ ή .
• —  Τ ί  θ ά  π ε ί  Γ ρ α φ ή  ;

—  Δ έν  έ χ ε ις  ξα ν α κ ο ύ σ ει γ ια  τ ή  Γ ρ α 
φ ή  ; ε ί π ε  ή  π ρ ώ τ η . Ή  κ υ ρ ία  μ ο υ  μ ά ς 
τ ή  δ ιά β α ζε σ τό  Κ έν τ ο υ κ υ . Έ δ ώ  π έρ α  
δ μ ω ς  ποΟ τέτο ια  π ρ ά γ μ α τα  ! "Α λ λ ο  δέν 
Α χ ο ύ ς Α πό β λ α σ τ ή μ ιε ς  κ α ί  β ρ ισ ιέ ς !

—  Γ ιά  δ ιά β α σ ε μ α ς  λ ί γ ο ! ε ίπ ε  ή  
ά λ λ η .

Ό  Τ ό μ  δ ιά β α σ ε : « Ε λ ά τ ε  σ ε  μένα 
σ ε ί ς  δ λ ο ι π ο ύ  κ ο π ιά ζ ε τ ε  χ α ίό π α φ ε ρ ε τ ε , 
γ ια τ ί θά  δ ώ σ ω  ά νά π α υση  σ τή ν  ψ υ χ ή  σ α ς .»

— 'Ω ρ α ία  λ ό γ ια  ε ί ν ’ α ό τ ί ,  ε ί π ε  ή  γ υ 
να ίκ α . Π ο ίο ς  ΐ ά  ε ί π ε ;

— 'Ο  ’ Ιη σ ο ύ ς  Χ ρ ισ τ ό ς , Α π ο κ ρ ίθ η κ ε  έ  
Τ ό μ .

—  Π ο λ ύ  θά  ή θ ε λ α  νά π ά ω  νά τόν 
β ρ ώ , ε ίπ ε ' τ ό  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο  π λ ά σ μ α , 
γ ια τ ί  θ α ρ ρ ώ  δ τ ι  π ο υ θ εν ά  ά λ λ ο υ  5 έ  θ ά  (ίρώ  
τή ν  Α νάπαυσή μ ου . "Ο λ ο  τό  κ ο ρ μ ί μου 
π ο ν ε ΐ . Τ ρ έ μ ω  δ ια ρ κ ώ ς  κ ι ’  ό Σ ά μ π ο  ε ί 
ναι όλο έν ο ίσ τό  π λ ά ι μ ου , γ ια τ ί δ έν  μ π ορ ώ  
νά δ ο υ λ εύ ω  γ ρ ή γ ο ρ α . Π ο τ έ  δ έ  μ π ορ ώ

. νά δ ειπ ν ή σ ω  π ριν  α π ό  τ ά  μ εσ ά ν υ χ τα  
κ ι ’ δ σ τε ρ α , μ ό λ ις  π λ α γ ιά σ ω  κ α ί  κ λ ε ίσ ω  
τ ά  μ ά τια  μ ου , ά κ ο ύ ω  τ ό  κ έ ρ α τ ο  π ο ύ  
χ τ υ π ά , ν ά .ξ υ π ν ή σ ο υ μ ε  νά π ιά σ ο υ μ ε  δου
λ ε ιά !  " Α ,  ε ίν α ι.μ ε γ ά λ ο  μ α ρ τύρ ιο  α δτό  ! 
Ά ν  ή ξ ερ α  π ο ύ  νά τό ν  ¡5ρώ τό ν  Ί η σ ο ΰ  . 
Χ ρ ισ τ ό , θ ά  π ή γ α ιν α  ν ά  τ ο ύ  τ ά  δ ιη γ η θ ώ  
δλ’- α ύ τ ά !

—  Ε ί ν ’  Ι δ ώ ,  είνα ι π α ν τ ο ύ ,ε ίπ ε  ά Τ ό μ .
— ’ Ε δ ώ !  " Ο χ ι  β έβ α ια , δέν ε ί ν ’  έ δ ώ !

Ά λ λ ’  ά ς  ά φ ή σ ό υ μ ε α ύ τή  τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η ! 
θ έ λ ω  νά π λ α γ ιά σ ω  κ α ί νά κ ο ιμ η θ ώ  δσο 
μ π ο ρ ώ !

Ο ί γ υ ν α ίκ ες  π ή γ α ν  σ τή ν  κ α λ ύ β α  το υ ς 
νά κ ο ιμ η θ ο ύ ν  κ α ί έ  Τ ό μ  έ μ ε ιν ε  μόνος 
το υ  κ ο ν τά  σ τ ή  φ ω τ ιά , π ο ύ  τ ό ν  φ ώ τ ιζ ε  
μ έ  τ ίς  σ τερ ν ές  ά ν α λ α μ π ές  τ η ς .

Ή  σ ε λ ή ν η  ά ν έβ α ιν ε , γ α λ ή ν ια  κ α ί  σ ιω -  ' 
π η λ ή  σ τ δ  γ α λ ά ζ ιο ν  οδρα νό κ ι ’  οί ά χ τ ί-  
δ ες  τ η ς  έπ ε φ τ α ν  π ά ν ω  ατό φ τ ω χ ό  σ κ λ ά 
βο, π ο ύ  κ ρ α το ύ σ ε  ά κ ό μ α  τ ή  Γ ρ α φ ή  ά - 
ν ο ιχ τ ή  σ τ ά  γ ό ν α τά  το υ .

Σ κ λ η ρ ή  π ά λ η  γινόταν μ έσ α  σ τή ν  κ ά ρ - 
διά  το ύ  Τ ό μ . Μ π ρ ο σ τά  το υ  έ β λ ε π ε  τό  
μ έλ λ ο ν  σ κ ο τειν ό  κ ι ’  Α π ελ π ισ τ ικ ό . Κ ά θ ε  
έλ π ίδ α  τ ο υ  Ιο β υ ν ε μ π ρ ο σ τά  σ τ ή ν  άδικία  
κ α ί  σ τή ν  ά θ λ ιό τ η τ α , δπ ου  β ρισκό τα ν  
σ ή μ ερ α .

Μ έ τ ή ν  κα ρ διά  γ ε μ ά τ η  π ικ ρ ία  κ Γ  
Α π ο γ ο ή τευ σ η , τ ρ ύ π ω σ ε  σ τή ν  κ α λύβ α  
π ο ύ  το ύ  ε ίχ α ν  δ ώ σ ει. Τ ό  χ ώ μ α  ή τα ν  
σ κ επ α σ μ έν ο  α π ό  σ ώ μ α τ ά  μ α ύ ρω ν  π ο ύ  
κοιμ όντα ν , κ α ί  μ ιά  ά π α ίσ ια  μ υ ρ ω δ ιά  τόν  

. έ κ α μ ε  νά δ π ισ θ ο χ ω ρ ή σ ει. ’ Α λ λ ά  τόν  νί

κ η σ ε  ή  κ ο ύ ρ α σ η  κ α ί  π λ ά γ ια σ ε  κ Γ  α ύ τδ ς 
κ ο ν τά  σ τή ν  π ό ρ τα , γιά  νά τόν  π ερ ν ει ή  
δ ρ ο σ ερ ή  π ν ο ή  τ ή ς  ν ύ χ τα ς . Τ υ λ ίχ τ η κ ε  
σ ε  μ ιά  κ ο υ ρ ελ ια σ μ έν η  κ ο υ β έρ τα ,π λ ά γ ια 
σ ε  « ή ν Α χ υ ρ ο σ τ ρ ω μ ν ή  κ ι’  Α π ο κ ο ιμ ή θ η κ ε .

Μ έσ α  στά . όνειρά  το υ ,, τ ο ύ  φ ά ν η κ ε 
π ώ ς  Α κούσε μ ιά  γ λ υ κ ε ιά  φ ω ν ή . Ή τ α ν  
κ α θ ισ μ έν ο ς  τ ά χ α  σ τή ν  ό χ θ η  μ ιά ς ,λ ιμ ν ο ύ - 
λ α ς , σ τή ν  κ α το ικ ία  τοΟ Σ α ίν  Κ λ ά ρ , κ α ί 
ή  Ε ύ »  το ύ  δ ιά β α ζε σ ιγ ά -σ ιγ ά  τ ή  Γ ρ α φ ή  
κ α ί τ ο δ λ ε γ ε :  « Ά ν  π ερ ά σ ε ις  θά λ α σ σ ες  
κ α ί  π ο τα μ ο ύ ς, π ά ν τα  θά μ α ι μ α ζ ί σ ο υ - 
κ α ί  άν π α τ ή σ ε ις  μ έσ α  σ τ ή  φ ω τ ιά , δ έ  θά 
κ α ε ίς , γ ια τ ί ή  φ λό γ α  θά  σέ σ εβ α σ θ εϊ. 
Γ ια τ ί  ε γ ώ  ε ίμ α ι  ό θ ε ό ς  σου κ α ί  ό  Σ ω -  
ΐή ρ α ς  σ ο υ » .

Σ ιγ ά -σ ιγ ά , οί λ έ ξ ε ις  Ιοβυναν κα ί γ ι -  
νόνταν μ ο υ σ ικ ή  ουράνια . Τ ό  π α ιδί σ ή 
κ ω σ ε  τά  μ ά τια  το υ  κ α ί τόν  κ ο ίτ α ξ ε , καί 
τ ό τ ε  ό  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς , σ κ λ ά β ο ς έν ο ιω σ ε , 
τό  φ ώ ς  τ ή ς  θ ε ία ς  Ιλ π ίδ α ς  νά π ερ ν ά  μ έσ α  
σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ . ¡Ξαφνικά δ μ ω ς  τού. 
φ ά ν η κ ε  ώ σά ν ή  μ ο υ σ ικ ή  νά σ η κ ω ν ό τα ν  | 
ψ η λά , κ Γ  ή  Ε ΰ α  Α νυ ψ ώ θηκε μ έ  λ α μ π ρ ές  
φ τερ ο ύ γ ες  κα ί χ ά θ η κ ε  μ έσ α  σ έ  β ρ ο χ ή  
Από χ ρ υ σ ο ύ ς  σ π ιν θ ή ρ ες .

Ό  μ π ά ρ μ π α  Τ ό μ  ξ ύ π ν η σ ε . Ή τ α ν .  ό 
ν ε ι ρ ό ;  Ί σ ω ς .  ’ Α λ λ ά  π ο ιό ς , ξ έ ρ ε ι  άν ό 
Θ εό ς  §έν  έ σ τ ε ιλ ε  τ ή  μ ικ ρ ή  Α γ γ ελικ ή  
ψ υ χ ή  ν ά ρ θ ε! νά π α ρ η γ ο ρ ή σ ε ι το ύ ς  δ υ 
σ τυ χ ισ μ έν ο υ ς  ;

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΛΒ*.
Κ άοσυ

Δ ε  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε  π ο λ ύ ς  κα ιρ ό ς γ ιά  νά 
κ α τα λ ά β ε ι ό  Τ ό μ  τ ί  ε ί χ ε  νά φ οβ ά τα ι 
κ α ί τ ί  ε ί χ ε  νά π ρ ο σ δ ο κ ά  ά π ό  ΐ ή  νέα 
το υ  θ έ σ η . Ή τ α ν  ά π ό  φ υ σ ικ ό  τ ο υ  έ π ιδ έ -  
ξ ιο ς  κ α ί δ ρ α σ τή ρ ιο ς , π ρ ό θυ μ ο ς κ α ί π ι 
σ τό ς . ΪΑ Ι τ ή ν  ή ρ ε μ ία  π ο ύ  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή 
ρ ιζ ε , δ ια τη ρ ο ύ σ ε τ ή  γ α λ ή ν ια  έλ π ίδ α  8 τι 
θά  κ α τό ρ θ ω ν ε , μ έ  τό  ζ ή λ ο  τ ο υ , νά β ελ  
τ ιώ σ ε ι  τ η  θ έ σ η  το υ  δσο ή τα ν  δ υ ν α τό .

'Ο  Σ ίμ ω ν  Α ε γ κ ρ ή  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  ά μ έ -  
σ ω ς  τά  π ρ ο τερ ή μ α τα  το ύ  Τ ό μ  κ α ί κ α τ ά 
λ α β ε δτι ή τα ν  ερ γ ά τ η ς  π ρ ώ τ η ς  γ ρ α μ 
μ ή ς . Κ Γ  δ μ ω ς  α ισθα νότα ν μ ιά  Α ντιπά
θεια  γ ι ’ α δ τ ό ν — τ ή ν  έν σ τ ικ τ η  Α ντιπά θεια  
τώ ν  κ α κ ώ ν  π ρ ό ς το ύ ς  κ α λ ο ύ ς. Κ ά θ ε  
φ ορά  π ο ύ  κ α κ ο μ ετ α χ ε ιρ ιζό τα ν  κ « ί  χ τ υ 
π ο ύ σ ε  “να σ κ λ ά β ο  Α δύνατο κ Γ  Α νυπ ε
ρ ά σ π ισ το , κ α τα λ ά β α ιν ε ό τ ι ό  Τ ό μ  τό 
ά π ο δ ο κ ίμ α ζε  α ύ τό , χ ω ρ ίς  νά β γ ά ζει  μ ι
λ ιά . Κ Γ  α ύ τ ή  ή  σ ιω π η λ ή  φ ω ν ή  τ ή ς  δι
κ α ιο σ ύ ν η ς  ι ό ν  φ ο ύ ρ κ ιζ ε  κ α ί  τόν  Ικ α ν έ  
νά λυσσά .

'Ο  Τ ό μ  φ α ν έρ ω ν ε σ το ύ ς  συντρόφ ους 
τ ή  συμ π ό νια  τ ο υ . π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ο ί δ υστυ
χ ισ μ έν ο ι έ κ ε ίν ο ι  δέν  τό  ή ξερ α ν  ω ς  τά , 
τ ώ ρ α . 'Ο  Σ ίμ ω ν  τ δ β λ ε π ε  α ύ τό  μ έ  λ ο ξ ή  
μ α τ ιά . Α υ τ ό ς  ε ί χ ε  ά γ ο ρ ά σ ει τό ν  Τ ό μ  μ έ  
τό  σ κ ο π ό  νά τόν κ ά ν ει μ ιά  μ έρ α  Ιπ ισ τ Α -  
τ η ,  σάν τό ν  Σ ά μ π ο  .κ α ί τό ν  Γ κ ίμ π ο , κ α ί 
νά τόν  έμ π ισ τ εύ ετ α ι  τ ίς  υ π ο θ έσ ε ις  το υ  
κ ά θ ε  φορά π ο ύ  έ λ ε ιπ ε  σέ τα ξίδ ι. ’ Α λ λ ά  
γ ιά  τ ό  σ κ ο π ό  α δτό  ή τα ν  Α π α ρ α ίτη το 'ν ά  
ε ίν α ι σ κ λ η ρ ό ς . " Ε β λ ε π ε  λοιπ όν  τώ ρ α ,

σ τ ;  ό Τ ό μ  δέν  είχε  α ύ τό  τ ό  χ ρ ή σ ιμ ο  χ α 
ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ό .

" E y a  π ρ ω ί , τή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ο ί σ κ λά β ο ι 
Ιτ ο ιμ α ζό ν τ α ν  νά ξεκ ιν ή σ ο υ ν  γιά  τ ά  χ ω 
ρ ά φ ια , ό ’Γ ό μ  π ρ ό σ εξ ε  έν α  νέο π ρ ό σ ω π ο  
πΟύ ώ ς  τ ώ ρ α  δέν  τ ό  ε ί χ ε  ξ α ν α ΐδ ε ί .  Ή 
τα ν μιά γυ να ίκα  ά ρ κ ετ ά  λ ε π τ ή  κ α ί  ψ η 
λ ή . Τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  κ α ί  τ ά  π ό δ ια ’ τ η ς  ή 
τα ν  λ επ τ ο κ α μ ω μ έν α  κ α ί  τ ό  φ ό ρ εμ ά  τ η ς  
ά ρ κ ετ ά  ε ό π ρ ό σ ω π ο . Ή τ α ν  κ α μ μ ιά  τρ ι- 
α ν τα π εν τα ρ ιά  χ ρ ό ν ω ν  κ α ί  τό  π ρ ό σ ω π ό  
τ η ς ,  μ έ  τή ν  π ρ ώ τ η  μ α τ ιά , φ α ν έρ ω ν ε 
μ ιά  θ λ ιβ ερ ή  ζ ω ή ,  Τ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  
τ η ς  έδ ειχ ν α ν  δ τι Α λ λ ο τε θά  ή τ α ν  π ο λ ύ  
ώ ρ α ία , Α λλά κ ά π ο ια  θ λ ίψ η , π ο ύ  θά  τή ν  

I ε ί χ ε  ύ π ο μ είν ε ι  σ ιω π η λ ά  ε π ί  π ολύ ν  κ α ι-  
I ρ ό , ε ί χ ε  χ α ρ ά ξ ε ι  β α θ ε ιέ ς , ρ υ τ ίδ ες  σ τ ό  

εύ γ εν ικ ό  εκ ε ίν ο  π ρ ό σ ω π ο . . Π ρ ο π ά ν τω ν  
δ μ ω ς έκ α ν ε  Ιν τ ύ π ω σ η  μ ιά  π ε ρ ή φ α ν η  έ κ 
φ ρ α σ η , π ού έ λ α μ π ε  σ τά  μ ά τια  τ η ς ,  κ α ί  
μ ιά  έκ φ ρ α σ η  π ερ ιφ ρ ό ν η σ η ς  κ α ί κ α ρ τ ε 
ρία ς, π ο ύ  δ π ή ρ χ ε  σ έ -δ λ ο ' τ η ς  π ό -π α ρ ο υ -  
σ ια σ τικ ό .

'Ο  Τ ό μ  δέν ή τα ν  σ ε  θ έ σ η  νά ξ έ ρ ε ι  
π ο ιά  ή τ α ν  κ Γ  Από π ο ύ  Ιρ χ ό τ α ν . Ο ί 
σ κ λ ά β ο ι ί μ ω ς  φ α ίν ετα ι δ τι τ ή ν  ή ξ ερ α ν , 
γ ια τ ί κ α θ ώ ς  βά διζαν δλοι μ α ζ ί π ρ ό ς  τά  
χ ω ρ ά φ ια , μ ιλο ύ σα ν  μ ε τ α ξ ύ .τ ο υ ς  κ α ί  τ ή ν  
κ ο ίτα ζα ν  κ ο ρ ο ϊδ ευ τ ικ ά , σά νά χ α ίρ ο ν τα ν  
π ο ύ  κ ά π ο ιο ς  ά ν ώ τ ερ ό ς ,τ ο υ ς  έ π ε φ τ ε  σ τή ν  
ίδ ια  ά θ λ ια  ζ ω ή  μ α ζ ί το υ ς .

Ή  ά γ ν ω σ τ η  δέν το ύ ς έ δ ω σ ε  κ α μ μ ιά  
π ρ ο σ ο χ ή  κ ι ’ Ιξ α χ ο λ ο ύ θ η α ε  ■ τό  δρόμο 
τ η ς  μ έ  τ ή ν  ίδ ια  έκ φ ρ α σ η  π ερ ιφ ρ ό ν η σ η ς,

: σ ά  ν ά  μ ή ν  ε ί χ ε  ίδ ε ϊ  κ α ί νά μ ή ν  ε ί χ ε  
ά κ ο ύ σ ει τ ίπ ο τα . Ό  Τ ό μ , π σ υ  ε ί χ ε  ζ ή -  
σ ε ι  ώ ς  τ ό τ ε  Α νάμεσα σ ’  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς π ό -  

1 λ ιτ ισ μ έν ο υ ς κ α ί μ έ  ά ν α τ ρ ο φ ή , κ α τά λ α β ε- 
Α μ έσ ω ς  ό τ ι  κ Γ  ή  γ υ ν α ίκ α  έ κ ε ίν η  α ν ή κ ε  
στή ν  τ ά ξη  τ ώ ν  κα λοα να θρεμ ένω ,ν  Αν
θ ρ ώ π ω ν . Δ έν  μ π ο ρ ο ύ σ ε δ μ ω ς  νά ξ έρ ε ι  
π ώ ς  κ α ί γ ια τ ί ε ί χ ε  π έ σ ε ι  τό σ ο  . χ α μ η λ ά . 
Ή  γυ να ίκα  δέν το ύ  μ ίλ η σ ε  δ ιό λο υ , μ ’ 
δλο π ο ύ  σ ’  δλο τό  δρόμο β ά δ ιζ ε  στό  
π λ ά ϊ  το υ .

'Ο  Τ ό μ  Ιπ ια α ε  γ ρ ή γ ο ρ α  δ ο υ λ ειά  κ α ί  
κ ε ΐ  π ρ ύ  Ιρ γ α ζό τ α ν , κ ο ίτ α ζ ε  κ λ ε φ τ ά  τή ν  
συ ν τρ όφ ισσά  το υ , π ού - Ιρ γ α ζό τα ν  j l  _οώ--_ 
τ ή  σ τό  π λ ά ϊ  τ ο υ , κ ι ’  ε ίδ ε  δ τι έ β γ α ζ ε  
π έ ρ α  ε β κ ο λ α  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ η ς ,  χ ά ρ ις  ο τ ή  
φ υ σ ικ ή  τ η ς  έ π ιτ η δ ε ιό τ η τ α . Μ ά ζευ ε  β α μ 
β ά κ ι μ έ  τ ίς  φ ο ύ χ τ ε ς , κ α θ α ρ ά  κ α ί γ ρ ή 
γο ρ α , π ά ντα  μ έ  τ ή ν  π ερ ιφ ρ ό ν η σ ή  έ κ ε ί 
ν η ; π ο ύ  έ δ ε ιχ ν ε  δ τι κ α τα φ ρ ο ν ο ύ σ ε α ύ τή  
τ ή ν  τ α π ε ίν ω σ η  π ού τ ή ς  ε ίχ α ν  Ιπ ιβ ά - 
λ ε ι .

Τ ή ν  ίδ ια  μ έρ α , ό Τ ό μ  κ α θ ώ ς  έργα· 
ζό τα ν , β ρ έ θ η κ ε  κ ο ν τά  μ!έ τή ν  ά λ λ η  μι- 
γ ά δ α , ποΰ. ε ί χ ε  π ο υ λ η θ ε ί  μ α ζ ί το υ . ’ Ε 
κ ε ίν η  ή  κ α κ ο μ ο ίρ α  δ π ό φ ερ ε  π ο λ ύ  κ α ί ό - 
Τ ό μ  τή ν  Α κουγε ν ά  ψ ιθ υ ρ ίζει κ ά π ο ια  
π ρ ο σ ε υ χ ή , κ α θ ώ ς  λυγούσα ν τά  π ό δ ια  
τ η ς  κ α ί κ ιν δ ύ ν ευ ε νά π έ σ ε ι . Τ ή ν  π λ η σ ί
α σ ε  τ ό τ ε  κ α ί μ έ  τρόπο· έ β α λ ε  κ ά μ π ο σ ε ς  

I φ ο υ χ τ ιε ς  β α μ β ά κι Από τ ό  π α ν έρ ι το υ  
I σ τδ  δ ικ ό  τ ή ς .
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- - " Ο χ ι ,  ό χ ι ,  μ ή ν  τ ό  κ ά ν ε ις  α ύ τ ό , ε ί 
π ε  ή  γ υ να ίκ α  ξα φ ν ια σ μ έν η , θ ά  σ έ  ίδούν 
κ α ί  θά  τό  π λ η ρ ώ σ ε ις  Ακριβά.

Τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγ μ ή  έ φ τ α σ ε  ε κ ε ί  χ ά μ ω  6 
φ ο β ερ ό ς Σ ά μ π ο . Φ α ίν ετ α ι π ώ ς  ά ν τ ιπ α - , 
θο ύ σ ε ξ εχ ω ρ ισ τ ά  τ ή  δ υ σ τυ χ ισ μ έν η  σ κ λ ά 
β α , γ ια τ ί  κ ο ύ ν η σ ε  τό  μ α σ τίγ ιό  του  κα ί 
τ ή ς  φ ώ ν α ξ ε  ά γ ρια  ;

■—  Π ρ ό σ ε ξ ε  κ α λ ά , γ ια τ ί σ έ  ε ίδ α  !
Κ α ί  τ ή ς  έ δ ω σ ε  μ ια  γ ε ρ ή  κ λ ω τσ ιά , 

ε ν ώ  τ ίν α ζ ε  μ α ζ ί  κ α ί τό  μ α σ τίγ ιό  το υ  σ τό  

π ρ ό σ ω π ο  το ύ  Τ ό μ .
Ό  Τ ό μ  δέν  έ β γ α λ ε  μ ιλ ιά  κ α ί ξα ν ά ρ 

χ ισ ε  τ ή  δ ου λειά  το υ , ά λ λ ά  ή  δ υ σ τυ χ ι
σ μ έν η  γ υ ν α ίκ α  έ π ε σ ε  χ ά μ ω  λ υ π ό θ υ μ η .

—  Τ ώ ρ α , θ ά  τή ν  κ ά μ ω  έγ ώ  νά συ- 
ν έ λ θ ε ι !  φ ώ ν α ξ ε  βά να υσα  δ Σ ά μ π ο . θ ά  
τ ή ς  κ ά μ ω  μ ιά  έν εσ η  π ο ύ  θά  τ ή  σ υ ν ε- 

φ ε ρ ε ι  !
( ’Ακολουθεί!

Μ A Τ Ο Σ Ο  Α Π Λ Ο  . . .

Τί» απόβροχο, ιό  άπόγεμα, λαμπρό, 
μ’ ηδρε νά βγαίνω μόλις στό σταθμό. 
Κρόκους πουλούσαν μά άφησα νό βρώ, 
στό γυρισμό μου, εν’ άνθος πιο σεμνό.

Τό.πράσινο δλο, υγρό,· τριγυρινό 
ανταϋγαξε βαθειά στό θαλασσί.
Κύκλοι τά νερά άκράγγιζαν χρυσοί 
τρεμουλιαστοί, άπ' τή γη στον οΰρανό . . .

Μά δέν πήγα άπ’ τό πάρκο, ουδέ κατά 
τά σκληρά sófa τών συντριβονιών· 
ή αλυσίδα f) χλωρή των πλατανιών 
μ’ έβγαλε στό χαμόσπιτο μπροστά,

κάτωάε απ’ τή σκεπή, μέ τά κουτσά 
τραπέζια, μέ τά πράσινα σκαμνιά, 
πού οί χτίστες κάνουν μόνο γειτονιά 
α τ ά  τεφιέρια σκυφτοί, σέ μοιρασιά.

Δυό σύντροφοι, στά τζάμια του μπροστά 
— στή μέση ένα πανέρι—ήταν έκεΐ : 
είχαν vátaei νά πλέξουν ο ί  φτωχοί 
τής λεβάντας τά μάτσα, εύωδιαστά.

Διολέγαν τά κλωνάρια ρυάμικά, 
καί τάαμειγαν—άδρυχτια'στήν άρχη 
λίγη έπιδεξιοσύνη,, προσοχή 
στό δέσιμο . . .  κ ’ ή επιμονή νικά.

«Λεβάντα!» διαλαλοΰσαν, κι’ οί όκνές 
πηγαινοερχόνταν οί άμαζες, κλειστές, 
οί στρατιώτες, ξωμάχοι πουλητές,
■λ ύπηρέτρες, ζευγάρια, ταπεινές.

Άβλαβη γιά τά μάτισ, ή Αντηλιά 
ζητούσε, λές, έκεϊ εναν γυρισμό- 
κι’ εννοιο&ες τόσο πράον Αναπαμό, 
γιά νάναι δλα παλιά, τόσο παλιά. . .

’Απ’ t o v  τραγουδιστή τους τή λαλια,. 
—πότε του ενός τους, πότε τοΰ άλλουνοΰ—· 
πράμα αλλο δέν «σκότιζε τό νοΰ.
Ναι, κάποτε καί τ’ άστατα πουλιά.

Καί—μόνο αύτό' §να κάτι τόσο απλό, . 
μά τόσο άπλό ! Έσωνόταν κι’ άπ’ αρχής 
ξανάρχιζε, . . κ ’ έγώ, ήμουν εότυχή; 
μ’ αύιό,—ν’ άκούω (καί δίχω; νά μιλώ),

«Λεβάντα, άγνή λεβάντα!» άπ’ τήν άρχή 
τά ί'όια, καί πάλι·—ά, β έβ α ια , ή τα ν  αντί) 
που μ’ Ικανέ—πώς νά το στοχαστώ ! — 
πλάϊ στήν άποκοιμάμενη έξοχή, 
τόσο ευτυχή, τόσο ευτυχή 1

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Ε

X ’ K P K O V Ä J i i K l H  Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ;ΠΑΙΑΙΑ| : -

_ Ι Θ '.

Σ ^ α ΐιτ ό  δ λ ο ι  ο ί  Π ρ ό σ κ ο π ο ι  εμ ε ιν α ν  σ ύ μ φ ω ν ο ι. " Ο χ ι  κ α τ ε ρ γ α ρ ιέ ς  τ η ά . Θ ά  
κ ο ίτ α ζ α ν  ν ά  κ ά ν ο υ ν  τ δ  χ ρ έο ς  τ ο υ ;  μ έ  τ ιμ ιό τ η τ α  κ α ι  μ έ  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια .

" Ε τ σ ι  τ δ κ α ν ε  τ ή ν  Α λ λ η  μ έρ α  κ ι '  δ  Κ ο κ κ ιν έ λ η ς .  . ,
’ Α π ά ν τ η σ ε  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ή ν  κ υ ρ ά -Π α γ ώ ν α , τή ν  π λ ύ σ τ ρ α ,— μ ια  γ ρ ιά  μ έ  μ « -  

τ ο γ ιά λ ια — π ο ύ  π ή γ α ιν ε  φ ο ρ τ ω μ έ ν η  δ υ ό  π ε λ ώ ρ ια  π α ν έρ ια  γ ε μ ά τ α  ρ ο ύ χ α  τ ή ς  
π λ ΰ σ η ς . “Η τ α ν  π ο λ ύ  β α ρ ιά  γ ιά  τή ν  ή λ ικ ία  τ η ς , κ Γ  ή  κ α κ ο μ ο ίρ α  ή  γ ρ ιά  μ έ  π ο 

λύν  κ ό π ο  κι’ Α γ ώ ν α  τ ά  κ ο υ β α λ ο ύ σ ε .
Μ ιά  σ τ ιγ μ ή , μ π ρ ο σ τ ά  σ το ν  Κ σ κ κ ιν έ λ η , τ Α φ η σ ε  κ ά τ ω  γ ιά  ν ά  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ή . 
« Ν ά , π ε ρ ίσ τ α σ η  ν ά  φ α ν ώ  κ Γ  Ι γ ώ  χ ρ ή σ ιμ ο ς » , σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  α π α λ ό ς  Π ρ ό σ κ ο 

π ο ς . « ’Ά ν  β ο η »θή σ ω  λ ιγ ά κ ι  τ ή ν  κ α ϊμ έ ν η  τ ή ν  κ ύ ρ ά -Π α γ ώ ν α  σ ’ α ύ τό ' τ ό  κ ο υ β ά - 
λ η μ α , δ έ ν  θ ά  κ ά μ ω  β έ β α ια  κ α ν έν α  μεγα’ λ ο  ά ν τ ρ α γ α 'θ η μ α , o u r e  θ ά  δ ο ξ α σ τ ώ  σ.άν 
ή ρ ω α ς ·  θ ά  ε χ ω  δ μ ω ς  ή σ υ χ η  τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ ή  μ ο υ  π ώ ς  έ κ α μ α  δ ,τ ι  έβ γ α ιν ε  α π ’ τό

χ έ ρ ι  μ ο υ » .
Κ Γ  έ π ρ ό τ ε ιν ε  σ τ ή ν  π λ ύ σ τ ρ α  :
—  Ν ά  σ ο υ  α η κ ώ σ ώ  έ γ ώ  τ ό  ε ν α  π α ν έ ρ ι , κυρά. μ ο υ ;  Δ έ ν  έχο> ά λ λ η  δ ο υ λ ε ιά

τ ώ ρ α . . ·
—  Μ έ  ΰ π ο χ ρ ε ώ ν ε ις ,  π α λ ικ ά ρ ι μ ο υ , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ή  κ υ ρ ά -Π α γ ώ ν α .

" Ε τ σ ι  δ  Κ ο κ κ ιν έ λ η ς  φ ο ρ τ ώ θ η κ ε  σ τ ο ν  ώ μ ο  τ ό  εν α  π α ν έρ ι κ Γ  Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  
τ ή ν  π λ ύ σ τ ρ α , π ο ύ  σ ή κ ω σ ε  τ ά λ λ ο  κ α ί  ξ ε κ ίν η σ ε .  Κ α λ ά  π ή γ α ιν ε  τώ ρ α  μ έ  τ ό  μ ισ ό  
β ά ρ ο ς , ή  γ ρ ιά . Δ έ ν  ή τ α ν  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν η  ν ά  σ τ έ κ ε τ α ι  κ ά θ ε  τόσο  κ α ί  ν ’ ά ν α σ τ ε ν ά ζ η . 

— " Ε χ ε  τ ή ν  ευ χ ή  μ ο υ , π α ιδ ά κ ι  μ ο υ , Ι λ ε γ ε  σ τ ό ν  Κ σ κ κ ιν έ λ η . ‘ Ο  © ε ό ς  νά

μ ο ΰ  κ ό β η  μ έ ρ ε ς  κ α ί νά σ ο ΰ  δ ίν η  χ ρ ό ν ια .
0 1  δ ια β ά τ ε ς ,  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ό  μ ικ ρ ό  Π ρ ό σ κ ο π ο  ν ά  β ο η θ ή  έ τ σ ι  μ ιά  π λ ύ σ τ ρ α , 

τ ο ΰ  φ ώ ν α ζ α ν  « μ π ρ ά β ο !»  κ α ί  τ ο ν  επ α ιν ο ύ σ α ν  π ο λ ύ . Κ ι ’ Α ν ά μ εσ α  σ τ ο υ ς  δ ια β ά 
τ ε ς ,  ετυχε νάναι π ά λ ι  ¡ ¡ Γ  δ  κ . Τ π π ο π ό , ό  Δ ή μ α ρ χ ο ς  τ ή ς  Ζ ω ο ύ π ο λ η ς .

« Ε ύ γ ε  σ τ ο ν  κ . Ά ρ κ ο υ δ ά κ η , ε ί π ε  μ έ σ α  τ ο υ  α ύ τ ό ς ' κ α λ ά  μ α θ α ίν ε ι  τ ο ύ ς

Π ρ ο σ κ ό π ο υ ς  τ ο υ - ,Π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  σ υ γ χ α ρ ώ » .
Μ ά  .καί π ο ιό ς  ά λ λ ο ς  έ ι υ χ ε  Α ν ά μ εσ α  σ τ ο ύ ς  δ ια β ά τ ε ς  π ο ύ  ε ίδ α ν  τ ή ν  κ α λ ή

α ύ τ ή  π ρ ά ξ η  τ ο ΰ  Κ ο κ κ ι ν έ λ η Ί  .  , '
Κ Γ  ό  β α σ ιλ ιά ς  ό  ΐ δ ι ο ς ,  ό Λ έ ο ν τ α ς ,  π ο ύ  ε ί χ ε  β γ ε ι  π ε ρ ίπ α τ ο  μ έ  τή ν  κ ό ρ η  

τ ο υ , ί ν κ ο ν ι τ ο  κ α θ ώ ς  λ έ ν ε ,  δ η λ α δ ή  α γ ν ώ ρ ισ τ ο ς , χ ω ρ ίς , π ο μ π ή , μ έ  π ο λ ιτ ικ ά  
ρ ο ΰ χ α , σ ά ν  κ ο ιν ό ς  θ ν η τ ό ς .  'Ο  Κ ο κ κ ιν έ λ η ς ,  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο ς  κ α θ ώ ς  ή τ α ν .κ α ί  σ κ υ μ - 

. μ έ ν ο ς , δέν  τό ν  ε ίδ ε  κ α θ ό λ ο υ . Ό  β α σ ιλ ιά ς  δ μ ω ς  τ ο ν  ε ί δ ε  κ α λ ά . κ ι’ ε ί π ε  σ τ ή

β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  : .
—  Ε ί δ ε ς  τ ά  Π ρ ο σ κ ο π ά κ ια  μ α ς ;  Κ ά ν ο υ ν  τ ό  χ ρ έ ο ς  τ ο υ ς  δ σ ο  μ π ο ρ ο ύ ν . Π ρ ο -

[ χ τ έ ς ,  κ α θ ώ ς  έ μ α θ α ,  έσ ω σ α ν  κ ά π ο ια  π ο ύ  έ π ε σ ε - σ τ ό  π ο τ ά μ ι . Χ τ ε ς ,  Ι ν α ς  μ ικ ρ ό ς
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κ ρ ά τ η σ ε  σ-ίήν  πλατεία  μ ιά  Α φ η ν ια σ μ έν η  κ α μ η λ ο π ά ρ δ α λ η . Τ ο ΰ Γ ο ς - Ι δ ώ  τώ ρ α  
κ ο υ β α λ ε ΐ  τ ό  π α ν έ ρ ι  μ ια ς  π λ ύ σ τ ρ α ς . Ά ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  ε ν θ α ρ ρ ύ ν ω  κ ι1 ε γ ώ . Θ ά  
π ά ω  τ η ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  θ ά  τ ο ύ ς  δ ώ σ ο υ ν  τ ά  β ρ α β εία , κ ι '  ύ σ τ ε ρ α  θ ά  τ ο ύ ς  κ ά ν ω  ε π ι
θ ε ώ ρ η σ η .  Μ ή π ω ς  δ εν  ε ίν α ι  σ τ ρ α τ ιώ τ ε ς  κ ι ’ α ύ τ ο ί ; .

—  Ν α ί, μ π α μ π ά ! ,  ε ί π ε  ή  β α σ ιλ ο π ο ύ λ α . Ν ά  μ έ  π ά ρ ε τ ε  μ ά λ ισ κ χ  κ α ι μ έν α  
σ τ ή ν  π α ρ ά τ α ξ η . Θ έ λ ω  ν ά  Ιδ ώ  κ ι ’ 4 γ ώ  τ ά  Π ρ ο σ κ ο π ά κ ια -  μ α ς  !

[’Ακολουθεί) μ| ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Γ Ε Ρ Ο Ι  ΚΑΙ Ν Ε Ο Ι
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μ ιά φ ο ρ ά  κ α ί Ι ν α ν κ α ιρ ό , ή τα ν  Ιν α ς  
Β α σ ιλ ιά ς  π ολύ  ά κ ρ ιβ οδ ίκα ιο ς; Σ έ  κανένα 
δέν χ α ρ ιζό τ α ν ε , κ ι ’  δν ά κ ό μ ή  Θά τ ύ χ α ι-  
νε νά τοΟ φ τα ίξουν  ή  γ υ ν α ίκ «  το υ  καί 
ή  κ ό ρ η  το υ , κ ι '  α ύ τές  Θά τ ίς  τ ιμ ω ρ ο ύ σ ε 
σάν το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ά ν θρ ώ π ου ς.

’ Ε π ε ιδ ή  δ μ ω ς σ υ ν ή θ ιζε , δ ία ν  κ α τ α 
δ ίκ α ζ ε  κ α ν έν α , νά το ϋ  β ά ζη  βαρειά  τ ι 
μ ω ρ ία , π ο λ λ ο ί γ ι’  α υ τό  τδν έλ εγ α ν  ά 
δικ ό  κ α ί κ α κ ό .

Ή τ α ν  ά κ ό μ η  κ α ί τό σ ο  ξ ύ π ν ό ς , πού 
τό  μ ά τι το υ  έ β λ ε π ε  π ο λ ύ  μ α κ ρ ιά , κ α ί δ- 
σομς ά ν θρ ώ π ο υ ς ε ί χ ε  σ τ ό  π α λ ά τ ι  του 
ά π ό .τ ό ν  π ιό  μ ικ ρ ό , ώ ς  τον π ιό  μ εγ ά λ ο , 
δ λ ο ι ά ξ ίζ α ν ε , γ ια τ ί ή ξ ε ρ ε  νά ι ο ύ ς  δ ια λέ- 
γ η , νά το ύ ς  π ρ ο σ τα τέύ η ,., κ α ί  νά το ύ ς 
π ρ ο β ιβ ά ζη  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τή ν  . ά ξ ία  πού 
ε ί χ ε  6 κ α θ έν α ς το υ ς .

Μ έσ α  σ ’ α υ το ύ ς  ε ί χ ε  κ ι ’ §να γ ρ α μ 
μ α τ ικ ό , έν α  π α λ λ η κ ά ρ ι π ο λ ύ  δμορφο 
κ α ί  κ α λ ό , κ α ί  δ Β α σ ιλ ιά ς , δ ν  κ ι ’  α ύ τδ  
ή τα ν  χ ω ρ ια τό π α ιδ ο , το ύ  ε ί χ ε  μ εγ ά λ η  & 
π ό λ η ψ η  κ ι ’ έμ π ισ το σ ύ ν η  γ ιά  τή ν  έ ξ υ -  · 
π νά δα  το υ  κ α ί  γ ια τ ί ή τα ν  π ο λ ύ  μ υ σ τικ ό , 
κα ί π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  δ, ίδ ιο ς  τ ο ο  έπ α ιρ ν ε 
τ ή  γ ν ώ μ η  του σ έ  δ ύ σ κ ο λ η  π ερ ίσ τ α σ η .

Κ ά π ο τ ε  δ γ ρ α μ μ α τικ ό ς  το ύ  ε ί π ε :
— « Π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε  μ ο υ , τ ά  π α ιδιά  

τω ν  π α λα τια νώ ν  κ α ί  τώ ν  ά ρ χο ντά δ ω ν  
το ύ  τό π ο υ  μ α ς  λογ α ρ ιά ζο υ ν  ν ά  π α ρ ου 
σ ια στούν  μ π ρ ο σ τά  σου κ α ί  ν ά  σού ζ η 
τή σ ο υ ν  ν ά β γ ά λ η ς  το ύ ς  γ ο ν ε ίς  το υ ς , πού 
γέρασχν, άπδ  τ ίς  δ ιά φ ο ρ ες θ έ σ ε ις  κ α ί νά 
τ ί ς  δ ώ σ η ς  σ ’  α ύ το ύ ς' γ ια τί ε ίν α ι  δ π ω ς 
λ έν ε  π ιό  γρ α μ μ α τισ μ έν ο ι, κ α ί μπορούν 
ν ’ ά ν τέχ ο υ ν  π ερ ισ σ ό τερ ο  σ το ύ ς  π ο λ έ 
μ ου ς σάν ν έο ι π ο ύ  είν α ι, κ α ί βρίσκουν 
α κ ό μ η  π ο λ ύ  κ α κ ό  τό  σ ύ σ τ η μ α  π ο ύ  κ ρ α  
τ ε ΐ ς ,  νά Ιχ ο υ ν  τίς  μ εγ ά λ ε ς  θ έ σ ε ις  οί γ έ 
ροι κι° α&τοί να π ερ ιμ έν ο υ ν  ν ά  τ ίς  π ά 
ρουν ά μ α  θά  γεράαουν.

Ό  Β α σ ιλ ιά ς , ά μ α  τ ’  ά κ ο υ σ ε  αύτά , 
σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  λ ίγο κ ι ’ ά π ά ν τ η σ ε  :

— « Α ύ τ ό  μ α ς  έ λ ε ιπ ε  τώ ρ α , νά σ η κ ω 
θούν τά  π ο δ ά ρ ια  νά χ τ υ π ά ν ε  τ ά  κ εφ ά λ ια . 
’Έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  σ κ έπ τ ο ν τ α ι δ είχν ου ν  π ώ ς  
τ ά  μ υ α λά  το υ ς  είνα ι ά π η χ τ α , κ α ί θά 
φ ά ν ε π ο λ λ ά  κ α ρ β έλ ια  ά κ ό μ η  ώ ς  π ο ύ  νά 
το ύ ς  π ή ξο υ ν . Μ ά ά φ ’ οδ τ ό  γ υ ρ εύ ο υ ν , νά 
ίδ ή ς  κ ι ’  Ι γ ώ  τ ί ■ θά  κ ά ν ω . έ ίπ ο ρ ε ί  νά 
π α ίξω  τό  θρόνο μ ο υ , ά λ λ ά  κ ι ’ α ύ τοί θά 
π ά θουν  μ ε γ ά λ ε ς  σ υ μ φ ορ ές σάν ά μ ω ρ ο ι 
π ο ύ  είν α ι, κα ί δέ θέλου ν  νά λογ α ρ ιά ζο υ ν  
« γ έρ ο ν τα  σ υ μ β ο υ λ ή  κ α ί π α ιδ εμ έν ο υ  
γ ν ώ μ η » .

Κ α ί  δ ιά τα ξε τ ό  γ ρ α μ μ α τικ ό  τ ο υ  νά 
το ύ  φ ω ν ά ξη  μ ερ ικ ο ύ ς  ά π ό  το ύ ς  π α λ α - 
τια ν ο ύ ς το υ , το ύ ς  π ιό  ν έο υ ς, κ ι ’  δταν 
« ύ τ ο ί  έπ ή γ α ν , έκ α ν ε  μ α ζ ί  τ ο υ ς  έν α  μυ
σ τικ ό  συμ β ούλιο , π ο ύ  σ ’  α ύ τό  ήτα ν 
κ ι ’  ό γ ρ α μ μ α τικ ό ς  του.

Έ κ ε ΐ  ά π ο φ α σ ίσ τ η κ ε , μ έσ α  σ έ  π έν τε  
μ έ ρ ε ς  νά π ά ν ε μ έ  το ύ ς σ τ ρ α τ ιώ τ ες  σέ 
δ λα  τά  σ π ίτ ια , κα ί νά πιά σουν κ α ί νά 
φ υλα κίσουν δλου ς το ύ ς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς τ ή ς  
π ο λ ιτε ία ς  το υ , π ο ύ  ή τα ν  π ά ν ω  ά π ό  π ε 
ν ή ν τα  χρ ο ν ώ ν  κ α ί ύ σ τ ερ α , δ π ω ς  ε ίπ ε  
δ Β α σ ιλ ιά ς , θά  το ύ ς έκ ο β ε  δλου ς γιά  νά 
δ ώ σ η  τ ίς  θ έ σ ε ις  το υ ς  σ το ύ ς  νέους.

Ό  γ ρ α μ μ α τικ ό ς , ά μ α β ρ ά δ υ α σ ε , ξ εκ ί
ν η σ ε  κ ρ υ φ ά  γ ιά  τό  ffitctc to fl γ έρ ο  π α τ έ 
ρ α  το υ , π ού ή τα ν  Ιν α ς  μ υ α λ ω μ έν ο ς καί 
π ο λ ύ ξερ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς, κ α ί  τ ο ύ  ε ίπ ε  τί 
ά π ο φ ά σ ισ ε  δ Β α σ ιλ ιά ς  νά κ ά ν η  σ το ύ ς 
γ έβ ο υ ς .

— Έ γ ώ ,  π α τ έρ α , λ έ ω  νά σ έ  κρύψ ω  
κ α ί νά π ώ  π ώ ς  π έθ α ν ες .

—  Π α ιδ ί μ ο υ , δτι κα τα λα β α ίν εις  κ ά 
ν ε , μά β ρ ίσ κ ω  π ώ ς  είνα ι ά σ το χ ο  π ο λ ύ , 
νά κ ό ψ η  δ Β α σ ιλ ιά ς  μ α ς  τδα ο κ ό σ μ ο , 
γ ι α τ ί ; γ ιά  ν ά  κ ά ν η  Ιν α  κ έφ ι..

— Έ γ ώ ,  π α τ έρ α , λ ο γ α ρ ιά ζω  νά κ α τ ε -  
β ή ς  ά π δ  τ ο ύ τ η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  σ τή ν  π α λ ιά  
σ τέρ να  μ α ς , π ο ύ  ε ΐν ά ι κ ά τ ω  ά π ό  τό  
σ π ίτ ι  μ ας. τό σο  β α θειά , κ ι ’ έ κ ε ϊ  έ χ ο υ μ ε  
φ υ λα γ μ έν α  τά έ χ ε ι  μ α ς , κ α ί. π ο ύ  κ α ν έ
να ς δέν  τή ν  ξ έ ρ ε ι ' νά κ α θ ή σ η ς  Ι κ ε ϊ ,  
κ α ί κ ά θ ε  μ έρ α  θά  σού φ έρ ν ω  δ ,τ ι .χ ρ ε ιά 
ζ εσ α ι νά τ ρ ώ ς  κ α ί  νά π ίν η ς  κ α λ ά , κ α ί ·  
θά  σού  λ έ ω  δ ,τ ι  γ ίν ετα ι στόν κ ό σ μ ο .

Κ α ί  τή ν  ϊδιχ σ τ ιγ μ ή  κ α τέβ η κ α ν  κ ά τω  
μ έ  τόν  π α τ έρ α  το υ  σ τ ή  στέρ να  κα ί έβ α 
λαν έ κ ε ϊ  σ τρ ω σ ίδ ια  κ α ί φ α γ ο π ό τι γιά  
μ ιά  βδομάδα.

# #
Σ έ  π έ ν τ ε  μ έ ρ ε ς , σ ύμ φ ω να  μ έ  τ ή  δ ια 

τα γ ή  π ού ε ί χ ε  β γ ά λ ει ό Β α σ ιλ ιά ς , δλοι 
οί ά ν θρ ω π ο ι το ύ  Β α σ ιλ ε ίο υ  το υ , ά π ό  π ε 
ν ή ν τα  χ ρ ο ν ώ ν  κ ι’  ά π ά ν ω , ή τα ν  φ υ λ α κ ι
σ μ έν ο ; μ έσ α  σ ’ έν α  κ ά σ τρ ο , κ α ί μ έ  τό  
φανάρι ν ά ψ α χν ε κ α ν έν α ς σ έ  δ λο  τό ν  τό 
π ο , δέν θά  έβ ρ ισ κ ε γ έρ ο  ο ύ τε  γιά  δρκο, 
κ ι’  ά π ό  σ τό μ α  σ έ  σ τό μ α  l y iy t  βούκινο 
σ ’  δ λ η  τή ν  π ο λ ιτ ε ία , π ώ ς  δ λ ου ς α ύτούς 
το ύ ς  γ έρ ο υ ς  ε ί χ ε  ά π ό φ α σ η  ό Β α σ ιλ ιά ς  νά 
το ύ ς  κ ό ψ η .

Τ ό  τ ί έγ ιν ε τ ό τ ε  δέν  μ ο λ ο γ ιέτα ι. “Ο λο ι 
κα τα ρ ιόντο υσα ν  τ ό  Β α σ ιλ ιά  γ ιά  τ ό  ρ ή 
μ α γ μ α  π ού Ικ α ν έ  σ τόν  τ ό π ο ' εκ είν ο ι 
π ο ύ  δέν έλ εγ α ν  τίπ ο τα  κ α ί  ε ίχ α ν  γ ι ’ 
α ύ τό  κ ρ υ φ ή  χ α ρ ά  σ τ ή  καρδιά  το υ ς . ή 
τα ν  τ ά  ά ρ χ ο ν τό π ο υ λ α  κ α ί οί μ ικρ ο ί ά ξι· 
ω μ α τ ικ ο ί, π ο ύ  κ α ρ τερ ο ύ σ α ν  ώ ρ α  τή ν  :

ώ ρ α , νά πάρουν τίς  θ έ σ ε ις  π ο ύ  ε ίχ α ν  
πρίγ οί γ έρ ο ι.

Ό  Β α σ ιλ ιά ς , σάν ¿φ υ λ ά κ ισ ε έ τ σ ι  δλου ς 
το ύ ς  γ έρ ου ς σ τ ό . κ ά σ τρ ο , έ β γ α λ ε  μιά 

. ά λ λ η  δ ια τα γ ή  π ο ύ  έ λ ε γ ε : "Ο π ο ιο ς  
μ π ο ρ έσ ε ι  νά φ τιά α η  μ π ρ ο σ τά  το υ , ά- 
λυ σσίδα  μόνο ά π ό  ά μ μ ο χ ω ρ ίς  νά ρ ίξη  
τ ιπ ο τ ’ ά λ λ ο  μ έσ α , θά  π α ίρ ν η  γ ιά  β ρα 
β είο  γ υ ν α ίκ α  του τ ή  Β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  κα ί 
θά  γ ίν η  Β α σ ιλ ιά ς  ύ σ τ ερ α  ά π ό  ιό  θά να 
τό  το υ , μά  δ π οιο ς π ά ε ι  κ α ί  δέν  μ π ο ρ έ 
σ ε ι  νά τ ή  φ τιά σ η , θά. τόν  κ ρ έ μ ά ζ ε .

Σ ά ν  τά κουα α ν  ο.ί ν έο ι α ύ τό  γ λ υ κ α θ ή 
κ α ν ε , κ α ί π ή γ α ν ε  νά τρ ελλ α θο δ ν  ά π ό 
τ ή  χ α ρ ά  το υ ς . Β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  κ ά ί  Β α σ ί 
λειο  ή τα ν  γ ι’  α ύ τού ς μ εγ ά λ ο  π ρ ά μ μ α .

Π η λ ά λ α ' δ έν α ς , π η λ ά λ α  δ ά λ λ ο ς, 
π ο ιό ς  νά π ρ ω το π ρ ο φ θ ά σ η  σ τό  π α λ ά τι 
νά φ τιά σ η  τή ν  ά λ υ σ σ ίδ α  μ έ  τό ν  ά μ μ ο .
Τ ό  νομ ίσ α νε χ υ λ ό  νά τό ν  φ ά ν ε π ο ύ  νά - 
ξέρ α ν  π ώ ς  τέτο ιο  π ρ ά μ μ α  ή θ ε λ ε .  νοΟ κα ί 
σ τ ό χ α σ η  !---------------------------------   · - ..

"Ο σ ο ι  π ή γ α ν ε  γ ι ’ α ύ τ ή , κ α ν έν α ς  δέν 
κ α τ ά φ ε ρ ε  νά τή ν  φ τ ιά σ η , κ α ί δταν σ τό  
τ έ λ ο ς  π α ρ α δ εχ δ ν το υ σ α ν  π ώ ς  έχ α ν α ν , 
ά μ έ σ ω ς  ό Β α σ ιλ ιά ς  τό ν  κ α θ έν α  το υ ς , 
τόν  έδ ιν ε  σ το ύ ς  ά ν θρ ώ π ου ς το υ  τ ά χ α  
νά τό ν  .κ ρ εμ ά σ ο υ ν , μ ά  έκ ε ίν ο ι , σ ύμ φ ω να  
μ έ  μ υ σ τ ικ ή  δ ια τα γή  το υ , ά ντί ν ά  τόν 
κ ρ εμ ά σ ο υ ν , τό ν  ¿φ υ λ α κ ίζ α ν ε  σ έ  Ιν α  ά λ λ ο  
κ ά σ τρ ο .

Ό  κ ό σ μ ο ς  δ μ ω ς  π ού δέν  ή ξ ε ρ ε  τή ν  
ά λ ή θ εια , έ λ ε γ ε  π ώ ς  δ Β α σ ιλ ιά ς , γ ιά  νά 
κ ά ν η  τ έ τ ο ια , ε ί χ ε  τ ρ ε λ λ α θ ε ΐ  κ α ί  τ ο ύ ς  
κ ρ έ μ α γ ε , κ α ί γ ι’  α ύ τό  ά λ λ α  κ λ ά μ α τ α , 
κ α ί  ά λ λ α  μ οιρ ο λό γ ια  ά π ό  τά  σ π ίτ ια  π ού 
ν ο μ ίζα ν ε τά  π α ιδ ιά  τ ο υ ς  χ α μ έν α .

* 0  γ ρ α μ μ α τικ ό ς  π ο ύ  π ή γ α ιν ε  κ ά θ ε 
μέρ α  στόν κ ρ υ ψ ώ ν α  π ο ύ  ή τα ν  δ  π α τ έ 
ρας το υ , το ύ  ε ί π ε  γιά  τ ή ν  ά λυ σ σ ίδ α  μ έ 
τό ν  ά μ μ ο , κ α ί π ώ ς  π ο λ λ ο ί π ού π ή γ α ν  
γ ι ’  α ύ τή  κ α ί  δέν κ α τά φ ερ α ν  νά τή ν  
φ τιά σ ου ν , ε ίχ α ν  κ ρ ε μ α σ τ ε ί .

Ό  πατέρας το υ , σά ν ταχονσε α ύ τά , 
χ α μ ο γ έ λ α σ ε , γ ια τ ί μ π ή κ ε  ά μ έ σ ω ς  στό  
ν ό η μ α  κ α ί λ έ ε ι  το υ  π α ιδ ιο ύ  τ ο υ :

■—  «Α ύρ ιο  νά π α ρ ο υ σ ια σ τ ή ς ' σ τό  Β α 
σιλιά  ·καί νά~το& π η ς  δ τι -θ ά -φ τ ιά σ η ς_ σ ύ _ _  
τή ν  ά λυ σ σ ίδ α  μ έ  τόν  ά μ μ ο ' π ρ ό σ εξ ε  νά 
μ ή  φ ο δ η θ ή ς  π ώ ς  μ π ο ρ ε ίς  νά μ ή  τή ν  
φ τιά σ η ς  κ ι ’ Ι τ σ ι  δέν π φ ς , κ α ί  χ ά σ ε ις  
ά π ό  φ όβο γιά  τ ή  ζ ω ή  σ ο υ , τ ή  Β α σ ιλ ο 
π ο ύ λ α  κ α ί τή ν  εύ κα ιρ ία  γ ίν η ς  δ ιά δ οχο ς 
το ύ  Β α σ ιλ ιά .

’Ά ν  δ Β α σ ιλ ιά ς  σου ε ίπ ε ΐ  νά μ ή ν  ά να - 
κ α τ ε υ θ ^ ς  γ ιά  τή ν  ά λ υ σ σ ίδ α , γ ιά  νά μ ή  

. .χ α θ ή ς , έσ ύ  νά έ π ιμ ίν η ς  κ α ί  νά το ύ  ζ η -  
τ ή σ η ς  δ έκ α  μ έ ρ ε ς  διορία ω ς  π ο ύ  ν ά  έ -  
το ιμ ά σ η ς. τά  σύνερ γά  σ ο υ » .

•— Κ α λ ά , π α τ έρ α , μ ά  έ γ ώ  δέν ξ έρ ω  
νά φ τιά σ ω  ά λ υ σ σ ίδ α  μ έ  ά μ μ ο 'μ ο ν α χ ά .

—-  Π ή γ α ιν ε  σύ , π α ιδ ί μ ο υ , κ ι ’ Ι γ ώ  θά 
σ έ  δ ρ μ η νέψ ω  π ώ ς  θά  τή ν  κ ά ν η ς .

— "Α ν  ε ίν α ι ή  δ ρ μ ή ν εια  σου  κ α λ ή , 
μά  άν δέν είνα ι κ α ί μ έ  κ ρ ε μ ά σ ο υ ν ; κ α ί 
τ ό τ ε  θά  π ά μ ε  κ α ί οί δυό χ α μ έν ο ι, γ ια τί
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κ α ί σύ 4 5 ώ  μ έσ α , ή  θά  π ε θ ά ν η ς  άπό 
τή ν  π ε ίν α , ή  θά  β γ ή ς έ ξ ω  νά βρ ή ς νά 
φ ά ς κα ί θά σ έ  π ιά σουν , δ π ω ς  Ιπ ια σα ν  
κ α ί  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  γ έρ ο υ ς .

—  Β ρ έ  π α ιδί μ ο υ , έσ ύ  ¿φ ρ ό ν τισ ες  νά 
μ έ  π ρ ο φ υ λ ά ξ η ς  Ιδ ώ  μ έ σ α , κ ι’  έ γ ώ  θά  
σ έ  σ τ έ φ ω  ν ά  σ έ  κ ρ ε μ ά σ ο υ ν ; κ ά ν ε δ π ω ς  
σού λ έω ' κ α ί β λ α σ τή μ α  μ ε .

Σ η κ ώ ν ε τ α ι  τ ό τ ε  τ ό  π α ιδ ί μιά κ α ί δυό, 
κ α ί π ά ει σ τ ό  π α λ ά τ ι, π ρ ο σ κ ύ ν η σ ε  τά 
Β α σ ιλ ιά  κ α ί  το ύ  λ έ ε ι :

— « Π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε  μ ο υ , ή ρ θ α  ν ά  σού 
π ώ , π ώ ς  έγ ώ  μ π ο ρ ώ  νά σού φ τιά σ ω  τή ν  
ά λυ οσίδα  μ έ  τόν  ά μ μ ο , μ ά 'θ έ λ ω  νά μού 
δ ώ σ η ς  δ έ κ α  μ έρ ε ς  διορία  νά Ιτ ο ιμ ά σ ω  
τ ά  Ιρ γ α λ ε ία  μ ου  κ α ί νά τ ή  φ τιά σ ω  
’ μ π ρ ο σ τά  σ ο υ » .

Ό  Β α σ ιλ ιά ς , κ α θ ώ ς  τά κ ο υ σ ε , έκ α ν ε 
π ώ ς  σ τ ε ν ο χ ω ρ ή θ η  ε  κ α ί  τ ο ύ  ε ί π ε :  
« Έ σ ύ  νά κ ά τ σ η ς  σ τ ’ .α ύ γ ά  σ ο υ  κ α ί νά 
κ ο ιττά ς  τ ή  δ ου λειά  σ ου , γ ια τί ά δ ικ α  θά 
η α τ α « Ε ϊ® τή ς  μ έ  τή ν  ά λ υ σ σ ίδ α , δέν θά 

. μ π ό ρ ε σ η ς  νά τ ή ν  κ α τ α φ έ ρ η ς , κ α ί  τ ό τ ε  
θά· μ ά ν α γ κ ά σ η ς  νά δ ια τά ξω  μ έ  λ ύ π η  
μ ο υ  νά σ έ  κ ρ ε μ ά σ ο υ ν  κ α ί  ύ σ τ ερ α  π ού 
ν ά  βρώ  ά λλο ν  γ ρ α μ μ α τικ ό  τό σο  κ α λ ό  
σάν κ ι ’ ε σ έ ν α ;» .

Τ ό  π α λ λ η κ ά ρ ι δ μ ω ς  κ α λ ά  κ α ί σ ώ ν ει 
έ π ίμ ε ν ε  π ώ ς  θ ά  φ τιά σ η  τ ή ν  ά λυ σσίδ α  
κ ι ’ Ι τ σ ι  δ έν  θά  κ ρ ε μ α σ τ ή .

. 'Ο  Β α σ ιλ ιά ς , σά ν ε ίδ ε  τή ν  έπ ιμ ο ν ή  
τ ο ύ  γ ρ α μ μ α τικ ο ύ  τ ο υ — ’Ά ϊ ν τ ε ,  τού λ έ ε ι ,  
ά φ ’ ού έ χ ε ις  άγ ύριστο  κ εφ ά λ ι, σ έ  δ έκ α  
μ έ ρ ε ς  θ έ λ ω  ν ά ρ θ η ς νά μ ού  κ ά ν η ς  τή ν  
ά λ υ σ σ ίδ α ; ά λ λ ο ιώ ς  ξ έ ρ ε  το  ά π ό  τώρα,, 
χ ά ρ η  μ ή  π ερ ιμ έν ε ις , θά - κ ρ εμ α σ τ ή ς  
σά ν τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  δ γ ρ α μ μ α τικ ό ς, σ ά ν . 
ά ν τά μ ω σ ε μ έ  τδν  π α τ έ ρ α  τ ο υ , το ύ  ε ίπ ε  
τ ί κουβ έντια σα ν  μ έ. τδν  Β α σ ιλ ιά , κα ί 
π ώ ς  π ή ρ ε  διορία δ έκ α  μ έ ρ ε ς  γ ιά  τή ν  
ά λ υ σ σ ίδ α ..

— ; Κ α λ ά , τού λ έε ι  δ π α τ έρ α ς  το υ , 
κ ο ίτ τ α  τ ώ ρ α  τ ή  δ ο υ λ ειά  σ ο υ , κ α ί δτα ν  
Ιρ θ η  δ κα ιρ ό ς έ γ ώ  θά  σ ο Ο π ώ τ ό ν  τρ ό π ο ..

Λ 
*  *

Π έρ α σα ν  π έ ν τ ε  έ ξ η  μ έρ ες  ά π ό  τ ό τ ε , 
κ α ί  κ ά θ ε  μ έρ α  δ γ ρ α μ μ α τικ ό ς  φ ο ρ τω 
ν ό τα ν ε τό ν  π α τ έ ρ α  τό υ  νά το ύ  μ α ρ τυ ρ ή - 
σ η  τό ν  τρ όπο· μ ά  ό π α τ έρ α ς  το υ , άν κ α ί 
ή ξ ε ρ ε  π ό σ ο  ή τα ν  γ ν ω σ τικ ό ς , δέν το ύ  τόν 
Ι λ ε γ ε  ά κ ό μ α , γ ια τί ε ί χ ε  τ ό  σ κ ο π ό  το υ , 
π α ρ ά  δ λοένα  τόν  ή σ ύ χ α ζ ε  μ έ  τό  « Ιχ ο υ ν  
οί φ ύ λ α κ ε ς  τ ή  γ ν ώ σ η » .

Μ ά τό  π α ιδ ί δοο μ έ τ ρ α γ ε  τ ίς  ή μ έ ρ ε ς  
π ο ύ  π ερ ν ο ύ σ α ν , τό σο  π ιό  πολ.ύ σ τεν ο 
χ ω ρ ιό τα ν  κ ι ’  έ μ ε ν ε  τ ό  μ ισ ό , γ ια τ ί μ έ  τ ή  
σ υ λ λ ο γ ή  α ύ τ ή , ο ύ τε  νά φ ά η  ε ί χ ε  δ ρ εξη , 
ο ύ τ ε  νά κ ο ιμ η .θ ή ,

"Α μ α  έφ τα σ α ν  ή  έννιά ή μ έ ρ ε ς , ε ί π ε  
μ έ  κ λ ά μ α τ α  σ τό ν  π α τ έρ α  το υ .

— « Π α τ έ ρ α , αύριο τ ε λ ε ιώ ν ε ι  ή  διο
ρία π ο ύ  έ χ ω  ά π ό  τό  Β α σ ιλ ιά  γιά  τή ν  
ά λ υ σ σ ίδ α , χαΐ σ ύ  ά κ ό μ α  νά μοΟ π ή ς  τ ί 
π ο τα , κ α ί σ ίγου ρα  θά  μ έ  σ τ ε ίλ η  σ τή ν  
κ ρ ε μ ά λ α , κ α ί μ ή ν  ξ ε χ ν ά ς  π ώ ς  έσ ύ  ή σου ν

ή  α ιτία  νά π ώ  κ ι ’ έ γ ώ  το ύ  Β α σ ιλ ιά  γιά 
τέτο ιο  π ρ ά μ μ α .

’ Α κ ο ύ ο ν τα ς α ύ τά  δ  π α τ έρ α ς  τ ο υ  χ α 
μ ο γ έλ α σ ε  κ α ί το ύ  ε ί π ε :

—  Β ρ έ  π α ιδί μου. π ώ ς  σού  π έ ρ α σ ε  ή  
ίδ έα  π ώ ς  έγ ώ  θ έ λ ω  τό  κ α κ ό  σου; δέν 
σού ε ίπ α  έω ς  τ ώ ρ α  τό ν  τ ρ ό π ο , γιατί φ ο 
β ή θ η κ α  μ ή π ω ς  ά π δ  τ ή  χ α ρ ά  σ ο υ , ξ εγ ε -  
λ ο ιώ σ ου να  κ α ί έ λ ε γ ε ς  τό  μ υ σ τ ικ ό  κ ι ’ ά λ- 
λοΟ, κ α ί  τ ό τ ε  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά π ά ρ η  τ ή  
Β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  κ α ί νά γίνη  δ ιά δ ο χ ο ς ά λ 
λ ο ς  ά π ό  σ έν α  π ο ύ  θά  τ ό  μ ά θ α ιν ε , „.να 
γ ια τ ί σ ο ύ "τδ κ ρ υ β α .

Μ ά τώ ρ α  π ού έφ τ α σ ε  ή  διορία  στό  
ά μ ή ν , ά κ ο υ  τ ί  θ ά  κ ά ν η ς . Θ ά  πςίς νά 
β ρ ή ς  ly a  κ ά ρ ο , κ ά ί θά  β ά λ η ς  μ έσ α  σ ’ 
α ύ τό  έν α  σ α κ κ ί  ά μ μ ο ,' κ α ί έν α , ένα , ά π ’ 
δ λ α  τά  ερ γ α λ ε ία  π ο ύ  Ιχ ο υ ν  οί μ α ρ α γ 
κ ο ί, ο ί ·  χ τ ισ τ ά δ ε ς  κ α ί οί χρυσικ& ί, κα ί 
α ύριο , λ ίγ ό π ρ ίν  ξ ε κ ιν ή σ η ς  μ ’,α ύ τ ά  τά 
σ ύ ν ερ γ α  γιά  τό  π α λ ά τ ι, ν ά ρ θ η ς  νά σού 
π ώ  π ώ ς  θά  κ ά ν η ς  τ ή ν  ά λυ σ σ ίδ α .

Έ φ υ γ ε  τ ό  π α ιδ ί κ ά π ω ς  χ α ρ ο ύ μ εν ο , 
κ α ί ά μ α  ν ύ χ τ ω σ ε  κ α ί  έ π ε σ ε  νά κ ο ιμ η θ ή , 
δέν  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά κ λ ε ίσ η  μ ά τ ι ά π ό  τή ν  
έν ν οια ; κα ί·.ή  ν ύ χ τα  το ύ  φ α ιν ότα ν ε σάν 
Ιν α  μ εγ ά λ ο  π έ λ α γ ο ς  π ο ύ  τ ε λ ε ιω μ ό  κα ί 
π έρ α σ μ α , δέν  ε ί χ ε ,  κ α ί μόνο κ α τ ά  τό  
γ λ υ κ ο χ ά ρ α γ μ α  λ α γ ο κ ο ιμ ή θ η κ ε  λ ίγ ο .

Σ η κ ώ θ η κ ε  σύνά υγα , π ή ρ ε  Ιν α  κ ά ρ ο, 
κ ι ’  ά φ ο ύ  τό  γ έ μ ισ ε  ώ ς  ά π ά ν ω  μ έ  τά  
Ιρ γ α λέΤ α  π ο ύ  το ύ  ε ί π ε  ό π α τ έρ α ς  το υ , 
π ή γ ε  τδ ν  β ρ ή κ ε  κ ά ί το ύ  ε ίπ ε :

—  Π α τ έρ α , τό  κ ά ρ ο  μ έ  τ ά  σύνερ γα  
τ ό  έτ ο ίμ α σ α , π έ ς  μ ου  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ί θ ά  κ ά 
ν ω , γ ια τ ί μιά, ώ ρ α  έ χ ω  τρ ά το  ά κ ό μ α ' δ έ
κ α  J)  ώ ρ α  π ρ ίν  ά π ό  τδ / μ εσ η μ έρ ι, π ρ έ 
π ε ι  νά π ά ω  σ τ ό  π α λ ά τι νά φ τιά σ ω  τή ν  
ά λυ σσίδ α  μ τίβός σ τό  Β α σ ιλ ιά .

—  Έ ,  π α ιδί μ ο υ , έ φ τ α σ ε  π ι ά ή  ώ ρα  
π ο ύ  θά ' ξεν ο ιά σ ο υ μ ε κ ι’  έ γ ώ  κ α ί σ ύ . ά π ’ 
α ύ τ ή  τ ή  σ κ οτο ύ ρ α .

Β ρ έ  ά μ ω ρ ο  π ρ ά μ μ α , σύ κ α ί δλα 
τ ’ ά λ λ α  π α ιδ ιά  το υ  τό π ο υ  μ α ς, μ π ο ρ εί  

. νά γ ίν η  π ο τ έ  ά λυ σ σ ίδ α  ά π ό  ά μ μ ο  μονα
χ ά  ; άν λ ίγο έ κ ο β ε  τό μ υ α λό  τό σ ω ν  κα ί 
τό σ ω ν  π α ιδ ιώ ν , δέν θά  π ή γα ιν α ν  σά ν τά  
β ώ δια  σ τή ν  κ ρ ε μ ά λ α , ά λ λ ά  κ α λ ά  νά π ά 
θουν . θ ε ό ς  σ υ χ ω ρ έ σ ’ τ ά  π εθ α μ έν α  τού 
Β α σ ιλ ιά , π ο ύ  το ύ  ή ρ θ ε  τ έ τ ο ια  β ο υ λ ή  κα ί 
ά π ο δ ε ίχ τ η κ ε  π ώ ς  τά  π α ιδ ιά  μ π ρ ο ς σ το ύ ς 
γ έρ ο υ ς  δ έ  φ ελ ά ν ε  γ ιά  τ ίπ ο τα , κ α ί  σύ τ ώ 
ρα, άν δέν ε ί χ ε ς  έμ εν α 'ν ά  σ ’ δρ μ η νέψ ω , 
θά  π ή γ α ιν ες  χ α μ έν ο ς .

“Α κ ο υ  λοιπ όν  τ ί έ χ ε ι ς  νά κ ά ν η ς , ά- 
φοΰ π α ς  σ τό  π α λ ά τι μ έ  τ ό κ ά ρ ο , θά  τ ’ ά - 
φ ή σ η ς  σ τ ή ν .α ύ λ ή , θά  π α ρ ο υ σ ια σ τή ς  σ τό  
Β α σ ιλ ιά  κ α ί θά  το ύ  π ή ς  : -

—  « Π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε  μ ο υ , έφ ερ α  κ ά τ ω  
δ λ α  μ ου  τά  σύνερ γα  κ ι ’  Ιν α  σ α κ κ ί ά μ 
μο· κ ό π ια σ ε  μ έ  τ ή  δ ω δ εκ ά δ α  σου, νά 
φ τιά σ ω  μ π ρ ο σ τά  σα ς τ ή ν  ά λυ σ σ ίδ α . Κ ι ’ 
ά μ α  θά  κ α τ ε β ή , νά τοΟ ζ η τ ή σ η ς  νά σού 
κ ά ν η  ά π ό  ά μ μ ο  μ ιά  κ λ ε ιδ έ ρ α  —  κ ρίκο  
π ού τή ν  λέν. ά λ λ ο ι —  καί νά τή ν  π ερ ά - 
σ η  σ έ  μ ιά  β έρ γα , γ ιά  νά τ ή ν  έ χ η ς  γιά

δ ε ίγ μ α , κ α ί νά' σ ο ύ  π ή  ά κ ό μ α  π ό σ α  μ έ
τρ α  μ α κ ρ υ ά  τ ή .θ έ λ ε ι '  κ α ί τ ό τ ε  το ύ  λ ές  
π ώ ς  μ π ο ρ ε ίς , ά φ ’ οδ θά  β λ έ π η ς  τ ό  δ ε ί 
γ μ α  το υ , ν ά  τού κ ά ν η ς  κ ι ’  δ λο  τό ν  ά μ 
μο τ ή ς  θά λ α σ σ α ς ά λυ σ σ ίδ α .

"Α μ α  π ή ρ ε  τ ή -σ υ μ β ο υ λ ή  α ύ τ ή , έ ξ ε κ ί -  
ν η σ ε  τό  π α ιδ ί κ α ί π ή γ ε  β ια σ τικ ά  σ τό  π α 
λ ά τ ι ' κ α ί νά μ ή  ■ τά  π ο λ υ λ ο γ ά μ ε, ε ίπ ε  
κα ί έκ α ν ε  μ π ρ ό ς  σ τ ό  Β α σ ιλ ιά  δ π ω ς  όρ- 
μ η ν ε ύ τ η κ ε  ά π ό  τδν  π α τ έρ α  το υ .

Κ α θ ώ ς  ά κ ο υ σ ε  δ Β α σ ιλ ιά ς  τ ά  λόγια 
τού γ ρ α μ μ α τικ ο ύ  τ ο υ , τού  ε ί π ε  χ α ρ ο ύ 
μ εν ο ς  :

■—  Μ έ κ έρ δ ισ ε ς , ά ιν τ ε  χ α λ ά λ ι  σου ή  
Β α σ ιλ ο π ο ύ λ α  κ α ί  δ  θρ όνο ς μ ου  ά κ ό μ α  

„σάν π εθ ά ν ω ! Κ α ί ά μ έ σ ω ς  χ τ ύ π η σ ε  δ  ί 
διος π α λ α μ ά κ ια , κ α ί  μ α ζ ί  μ ’ α υ τόν  ή  
δ ω δ εκ ά δ α  τ ο υ , κ α θ ώ ς  κ α ί.δ λ ο ς  δ κ ό σ μ ο ς  · 
π ο ύ  π ερ ίερ γ ο ς  μ α ζευ ό τα ν  έ κ ε ί ,  μ έ  δυ
να τά  ξ ε φ ω ν ή μ α τ »  μ π ρ ά β ο , μ π ρ ά β ο , πού 
κ έ ρ δ ισ ε  δ γ ρ α μ μ α τικ ό ς , κ ι ’  έτ σ ι  θά  γ λ ύ 
τω να ν  ά π ό  τή ν  κ ρ εμ ά λ α  κ α ί  . οί άλλοι· 
ν έο ι π ο ύ  θ ά  π ή γα ιν α ν  νά δοκιμ ά σου ν, 

Ά π δ  τή ν  ά λ λ η  μέρα  ά ρ χ ισ α ν  σ τ ό  π α 
λ ά τ ι οί Ιτ ο ιμ α σ ίες  γ ιά  τ ό  γ ά μ ο , σύμ φ ω να  
μ έ  τ ή  β α σιλ ικιά  δ ια τα γ ή .

Μ ά το ύ  Β α σ ιλ ά  τ ό  μ υ α λ ό , δσο π ε ρ 
νούσαν ο ί ώ ρ ε ς , τό σ ο  δ έ ν τ ό  χ ώ ρ α γ ε  π ώ ς  
δ  γ ρ α μ μ α τικ ό ς  του  τ ά  κ α τ ά φ ε ρ ε  έ τ σ ι  μ έ 
τή ν  ά λυ σ σ ίδ α  χ ω ρ ίς  σ υ μ β ο υ λ ές  γ έρ ο υ . 
Τ ό ν  ρ ώ τ η σ ε  γ ι’  α ύ τό , μά  ε κ ε ίν ο ς  τού 
ά ρ ν ή θ η κ ε  δ τι τό  έ μ α θ ε  ά π ό  γ έρ ο  κα ί 
έ π ίμ ε ν ε  π ώ ς  τό  σ ο φ ίσ τ η κ ε  μόνος το υ .

Ό  Β α σ ιλ ιά ς  έκ α ν ε  π ώ ς  τόν π ίσ τ εψ ε , 
γ ιά  νά τόν  δ ο κ ιμ ά σ η  δ μ ω ς  κ α ί ν ά  ξ ε κ α 
θα ρ ίσ η  τό  π ρ ά γ μ α , τού ε ί π ε  :

— « θ έ λ ω ,  έσ ύ  π ού ε ίσ α ι  ν έο ς  γ ρ α μ 
μ α τισ μ έν ο ς  κα ί ά κ ο ύ ρ α σ το ς, νά μ ού  κ ά 
ν η ς  σ έ  τ ρ ε ις  ή μ έ ρ ε ς  Ιν α  κ α τά λ ο γ ο , μ έ  
τά  ό ν ό μ α τα  δλω ν  τώ ν  ζ ώ ω ν , π ο ιά  ά π ’ 
α ύ τά  έχ ο υ ν  τά  μ ά τια  ’ μ π ρ ο σ τά  κ ά τ ω  
ά π δ  τό  κ ο ύ τ ελ ο , σ τή ν  ϊδ ια  π ά ν ω -κ ά τ ω  
θ έ σ η  π ού τ ά  Ιχ ο υ ν  οί. ά ν θρ ω π οι, κ α ί 
π ο ιά  σ τ ά  π λ ά γ ια  τοΰ κ εφ α λ ιο ύ  το υ ς» .

—  θ ά  π ιά σ ω  ν ά  τό ν  φ τ ιά σ ω , τ ο ύ  ά -·  
π ά ν τ η σ ε  π ρ ό θ υ μ α  εκ ε ίν ο ς , κ α ί  ά μ έσ ω ς  
κ λ ε ίσ τ η κ ε  α τό  γ ρ α φ είο  το υ , κ α ί ά ρ χ ισ ε 
ψ ά χνοντα ς τ ά  βιβλία, νά κ ο ιτά ξ η  γιά  τ ή  
θ έ σ η  τώ ν  μ α τιώ ν  τώ ν  ζ ώ ω ν .

Ή  ώ ρ ε ς  π ερ ν ού σ α ν ,, ή ρ θ ε  ή  νυχτοι, 
κ α ί ε ίδ ε  δ γ ρ α μ μ α τικ ό ς  π ώ ς  ή  δου λειά  
π ο ύ  τ ο ύ  Ι δ ω σ ε  νά κ ά ν η  δ Β α σ ιλ ιά ς , δέ/  
ή τα ν  τό σο  εύ κ ο λ η , δ π ω ς  τή ν  φ α ν τά σ τη 
κ ε  δταν π ή ρ ε  τή ν  δ ια τα γ ή , κ α ί π ώ ς  δέν 
θά έφ τα να ν  δ χ ι τ ρ ε ίς  ή μ έρ ε ς  μ ά  ο ύ τε  
δ έκ α  τ ρ ε ίς  νά τή ν  τ ε λ ε ίω σ η .

" Ο λ η  έκ ε ϊν η  τ ή  ν ύ χ τ α , κ α ί  δ λ η  τή ν  
. ά λ λ η  ή μ έρ α , .δέν έκ α ν ε  τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο  π α ρ ά  
νά ξ ε φ υ λ λ ίζ η  τά  βιβλία, κ α ί  νά δ ια β ά ζη  
γιά  τά  διά φ ορά ζ ώ α , κ ρ α τώ ν τα ς  σ η μ ε ιώ 
μ α τα . ,.

Ή  σ τεν ο χ ώ ρ ια  τ ο υ  δ μ ω ς  δσο π ή γ α ι
ν ε  κα ί μ εγ ά λ ω ν ε , γ ια τ ί έ β λ ε π ε  π ώ ς  δέν 
θά μ π ο ρ ο ύ σ ε νά τά κ α τ α φ έ β η .

,(Τό τ έ λ ο ς  σ τό  έρχήμ ενο) ·
π α ν .  & . ς ε φ ε ρ α η ς
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Α Π Ο  Τ Η  Z Q H  T Q N  Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν  Α Ν Δ Ρ Ο Ν

0 ΜΙΚΡΟΣ ΣΤΓΓΡΑΦ ΕΑΣ
— Συνέχκια από τό ποοηγ. καί τέλος -

— Τ ζ έ ν τ λ εμ α ν  σ ε  τ έ τ ο ια  χ ά λ ι α ! ;
Λ ερ ώ θ η κ α  σ τό  δρόμο1. Ε ύ θ ύ ς  μ ό 

λ ις  π ά ω  ατά σ π ίτ ι μ ο υ , θά  σ τ ε ίλ ω  νά 
σά ς π λ η ρ ώ σ ω  μ έ  τό  π α ρ α π ά ν ω . Ε ίμ α ι  ό 
Κ ά ρ ο λ ο ς  Δ ίκ ε ν ς . '

' —  Γ0  Κ ά ρ ο λ ο ς Δ ίκ εν ς  ! "Ο χ ι  5ά ! Τ ό ν  
ξ έ ρ ω  έ γ ώ  ιό ν  Κ ά ρ ο λ ο  Δ ίκ ε ν ς , δ ια β ά ζω  
τ ά  Ιρ γ α  το υ  κ ά θ ε  βράδυ. Έ ν α ς  τέτο ιο ς  
σ υ γ γ ρ α φ έα ς δέν Οά π λ ή ρ ω ν ε  μ έ κ ά λ π ι
κ ο  νόμ ισμ α  τ ό  π ο τ ό  το υ ; Δ έν  τά  π ισ τ εύ 
ο υ μ ε α υ τά , κ ύ ρ ιε . Μ π ο ρ εί 6 κ α θ έν α ς νά 
λ έ ε ι  « ε ίμ α ι  ό Κ ά ρ ο λ ο ς  Δ ίκ ε ν ς !»

— Ω σ τ ό σ ο ,  σ ά ς  λ έ ω  ΐή ν  Α λ ή θ εια .
—  Κ α λ ά . Σ έ  λ ίγο θά  π ερ ά σ ε ι  ό π ό -  

λισμ α ν  κ α ί β λ έ π ο υ μ ε ..
Ε υ τ υ χ ώ ς , εν α ς  φ α ρ μ α κ ο π ο ιό ς  άνοιγε 

τό  κ α τά σ τη μ ά  του ά π έν α ν ίι κ ι ’ ό Κ ά ρ ο 
λ ο ς  -ε ίπ ε  στόν ξ ε ν ο δ ό χ ο :

—  Ρ ω τ ή σ τ ε  τό  φ α ρ μ α κ ο 
π ο ιό . Ί σ ω ς .  μ έ  ξ έ ρ ε ι , γ ιατί 
ή  ε ίκ ό ν α  μ ο υ  είνα ι ά ρ κ ετ ά  
γ ν ω σ τ ή .

’Έ σ τ ε ιλ α ν  κ ι’  έφ ερ α ν  τό  
φ α ρ μ α κ ο π οιό .

— Ό  κ ύ ρ ιο ς  ά π ό  δ® , τοΟ 
ε ίπ ε  ό ξ εν ο δ ό χ ο ς , « ή γ έ  νά 
μου π ερ ά σ ει ένα  νόμισμα 
κ ά λ π ικ ο  γ ι ’  ά λ ή θ ιν ό . Κ α ί 
λ έ ε ι — ά κ ο ύ τ ’ ε κ ε ί ! — δτιτο,Ο 
λόγ ου  το υ  ε ίν α ι ό  Κ ά ρ ο λ ο ς  
Δ ί κ ε ν ς !

Ό  φ α ρ μ α κ ο π οιό ς κ ο ίτα 
ξ ε  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  τό  ν έο  κ ι ’ 
α ν α γ νώ ρ ισ ε α μ έ σ ω ς  τό  σ υ γ 
γ ρ α φ έα , π ο ύ  ε ί χ ε  ίδ ε ΐ  συ
χ ν ά  τ ή ν  είκ ό ν α  το υ  κ ι ’  ε ί 
χ ε  δ ια β ά σει τά  Ιρ γ α  το υ .

—  Ό  Κ ά ρ ο λ ο ς  Δ ίκ εν ς  !
Μ ά βέβ α ια  ε ίν α ι  ό Κ ά ρ ο λ ο ς
Δ ίκ εν ς  ! Δ έν  γ ν ω ρ ίζ ετε , λ ο ιπ ό ν  τόν  Ιν δ ο - 
ξό τερ ο  ά ν θρ ω π ο τ ή ς  ’ Α γ γ λ ία ς ;

Ό  φ α ρ μ α κ ο π ο ιό ς  χ α ιρ ε τ ά  τ ό τ ε  τόν

σ υ γ γ ρ α φ έα  κα ί 
θ έ τ ε ι  ο τ ή  δ ιά θε
σ ή  του τό  π ο ρ το 
φ ό λι του. Ό  ξε-  
νοδόχός^ ζ η τ ε ί  
σ υ γ γ ν ώ μ η  σ α σ τι
σ μ έν ο ς  κ α ί  π ο λ ε 
μ ά  νά δ ικ α ιο λ ο 
γ η θ ε ί .

Μιάν ά λ λ η  φ ο
ρά, ό Δ ίκ ε ν ς  π ή 
γα ινε μ ε  τό  τρ α ΐ 
νο σ τό  Λ ίβ ερ- 
π ο υ λ  Έ ν α ς  τα 
ξ ιδ ιώ τ η ς  μ π α ίνει 
σ τό  δ ια μ έρ ισμ ά  
το υ  κ α ί  φ α ίν ετ α ι’ 
π ώ ς  Ιπ ιθ υ μ ε ί  π ο 
λύ  ν ’  ά ν ο ίξει κ ο υ 
β έντα  μ α ζ ί του, 
γ ια τ ί είνα ι ά π ό  έ -

Ό  Κάρολος Δίκενς περιγράφει με αγάπη τή ζιοή ιών παιδιών, 
(■Σελ. 438, σ*. γ . )  .

κ είν ο υ ς  το ύ ς  φ λύ α ρ ο υ ς,:π ο ύ  δ έ  μ π ορ ού ν  | ” Α λ Τ ω ς τ ε ,

— Αΰτό είναι κάλπικο ! φώναξε ό ξενοδόχος

Σάς λέω, είμαστε στενοί, φίλοι μέ τόν Δίκενς I» (Σελ. 438, σι. γ

νά μείνουν μ ιά  ώ ρα  σ ιω π η λ ο ί. Μ ιλεΙ 
λοιπ όν  γ ια  δ λ α :  για  τά  τρ α ίν α , γιά  τά  
τ ο π ε ία , γιά τά  δ υ σ τ υ χ ή μ α τ α , κ α ί τ έλ ο ς  

γ ιά  ϊ ή  φ ιλ ο λ ο - 
' γ ία .

— Δ ια β ά ζω  ό 
λ ου ς το ύ ς  σ υ γ 
γ ρ α φ είς , λ έε ι, 
ά λ λ ά  π ρ ο τιμ ώ  
ά π ’ δλου ς τ ό  Δ ί
κ εν ς .

—  Ά ,  ώ σ τ ε  
έ χ ε τ ε  δ ιαβά σει 
τά  μ υ θ ια το ρ ή μ α - 
τ ά  τ ο υ :

— · Β εβ α ίω ς  ! 
’ Α γ α π ώ  π ο λ ύ  τή 
φ ιλ ο λ ο γ ία !

— Ά !
—  Δ ια β ά ζω  

τ ώ ρ α  γιά  δ εύ τε
ρη φ ορά  τ ά  έρ 
γ α  το ύ  Δ ίκ ε ν ς .(Σελ. 427, στ. γ '.)

ε ίν *  Κ ν ά ς 'δ π ό —τ ο ύ ς  κ α λ ά τ ε -  ·· 
ρου ς φ ίλου ς μου.

—  Μ π ά  ; ’Α λ ή θ ε ια  ;
—  " Α , β έ β α ια ! Ε ίν α ι , ξ έ 

ρ ε τ ε , λ α μ π ρ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κα ί 
μ έ  δ έ χ ε τ α ι  σ τ ό  σ π ίτ ι το υ  μ έ 
π ο λ λ έ ς  π ερ ιπ ο ιή σ ε ις .

— Έ τ σ ι ;  " ΰ σ τ ε π η γ α ί ν ε 
τ ε  σ π ίτ ι το υ  σ υ χ ν ά ;

—  Σ ά  νά . π η γ α ίν ω  στό  
σ π ίτ ι  μ ο υ !  Σ ά ς  λ έω , ε ίμ α 
σ τ ε  σ τεν ο ί φ ίλ ο ι μ έ  τό' Δ ί
κ ε ν ς  !

—  Λ α μ π ρ ά  λοιπ όν  ! Τ ά  
σ υ γ χ α ρ η τή ρ ιά  μ ο υ !

—  Ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ !
Ό  Κ ά ρ ο λ ο ς  Δ ίκ ε ν ς  κ ρ α 

τ ο ύ σ ε  δ λ η  το υ  τ ή  σοβ α ρό
τ η τ α , γ ε λ ώ ν τ α ς  ώ σ τό σ ο  άπ ό 
μ έσ α  το υ  μ έ  τ ις  κ ω μ ικ ές  
κ α υ χ η σ ιο λ ο γ ίες  τ ο ύ  π α ρ ά ξε
νου α ύ το ύ  τ α ξ ιδ ιώ τ η . ,

"Ο τα ν  κ ό ν τ ε υ ε  τ ό  τρ α ίν ο  νά φ τά σ ει 
σ τό  Λ ίβ ερ π ο υ λ , 6 ά γ ν ω σ το ς  τ ο ύ . ε ί π ε :

—  Μ ή π ω ς  τυ χ ό ν  θά θ έ λ α τ ε  νά σά ς 
π α ρ ο υ σ ιά σ ω  στό ν  κ .  Δ ί κ ε ν ς ;
’ ~  — 1Έτ'ΐό"Ιίίι&σμ'©-τΕάρα--τΗ>.λύ-1—

—  Ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς ! Π ή τ ε  μου μόνο τ ’ δ - 
νομ ά  σ ά ς, γ ια τ ί τώ ρ α  π ρ έ π ε ι  ν ά κ ά τ ε β ώ .

Ό  σ υ γ γ ρ α φ έα ς τ ό τ ε  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  :
— ’ Ο ν ο μ ά ζο μ α ι Κ ά ρ ο λ ο ς  Δ ίκ ε ν ς !
Κ ι ’ έ τ σ ι ,  δ ξ έν ο ς  α ύ τό ς  θ ά  μ π ορ ού

σ ε  σ τό  έ ξ η ς  μ έ τό  δίκιο  το υ  νά λ έ ε ι : 
« γ ν ω ρ ίζ ω  τόν  Κ ά ρ ο λ ο  Δ ίκ ε ν ς  ί»

Α 
*  *

Ό  Κ ά ρ ο λ ο ς  Δ ίκ εν ς , τ ό  π α ιδ ά κ ι, π ού 
σ έ  ή λ ικ ία  8  Ι τ ώ ν  επ ιν ο ο ύ σ ε θ εα τρ ικ ά  
Ιρ γ α  γ ιά  τ ή  « μ α γ ικ ή  λ υ χ ν ία » , ε ί χ ε  γ ί
ν ει έν α ς ά π ό  το ύ ς  έν δ ο ξό τερ ο υ ς  σ υ γ γ ρ α 
φ ε ίς  τ ή ς  ’ Α γ γ λ ία ς , κ α ί τά  Ιρ γ α  τ ο υ  μ ε 
τα φ ρ ά σ τ η κ α ν  σ ’ δ λ ες  τ ις  γ λ ώ σ σ ε ς . Δ ί
κ α ια  τόν  όνόμασαν « σ υ γ γ ρ α φ έα  τ ώ ν  π α ι
δ ιώ ν » . Σ έ  π ο λ λ ά  Ιρ γ α  τ ο υ  π ερ ιγ ρ ά φ ει 
μ έ  ά γ ά π η  τ ή  ζ ω ή  τώ ν  π α ιδ ιώ ν  κ α ί οί 
ή ρ ω έ ς  το υ  ε ίν α ι π α ιδ ιά , π ο ύ  Α ναλύει μ έ
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τ έ χ ν η  τό  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ο υ ς . Κ α ί  δέν 6 -  
π ε ρ α σ π ϊζ ε τ α ι  μ όνο  τά  π α ιδ ιά , ά λ λ ά  κ ά 
θ ε  κ α λ ό  κ ι*  ά ν ώ τερ ο . Έ ν α ς .  βιογρά φ ος 
το υ  γ ρ ά φ ει ό τ ι « σ κ ο π ό ς  σ τά  Ιρ γ α  τού 
Δ ίκ εν ς  ε ίν α ι δ ά νθρω πισμός',. τ ό  γ εν ικό

κ α λ ό , ή  ε ύ σ π λ α χ ν ί*  κ ι ’ ή  έπ ιε ίκ ε ια .»
Ό  Κ ά ρ ο λ ο ς Δ ίκ ε ν ς  π έθ α ν ε  σ τ ά  1 8 7 0 ,  

.σ τό  Γ κ ά δ ς -Χ ίλ λ , δπ ου  π έ ρ α σ ε  τ ά  τ ε λ ε υ 
τ α ία  χ ρ ό ν ια  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ .

Φ Ω Κ ΙΩ Ν  Θ Α Λ Ε Ρ Ο Ι

Τ Ρ Ε Ι Σ  Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Ι
Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο

Μ ν#,ονόβημ α ύ π ό  N O R BER T SE V E ST R E

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
• “Γ σ τ ε ρ α  ξ ε κ ίν η σ ε  μ* δ λ η  του τ ή ν  τ α 

χ ύ τ η τ α  κ α ί γ ύ ρ ισ ε σ τ ή  β ά σ η  το υ .
'Ω σ τ ό σ ο  ενα σύννεφ ο α κ ία ζε  τ ή  χ α ρ ά  

δ λ ω ν . Τ ί  ε ί χ ε  ά π ο γ ίν ει ό κ .  Ά χ ι λ λ έ α ς  
Ά ν τ ρ ε ι ω μ έ ν ο ς ;

— Έ μ ε ΐ ς  ν ο μ ίζα μ ε π ώ ς  θ ά  ε ί χ ε  ξ α -  
ν α γ υ ρ ία ε ισ τ ό  « Α ίμ π ε ρ τ υ »  π ρ ιν  ά π ό  μ ά ς ,',  
ε ί π ε  ό  Γ α β ρ ιή λ .

—  Κ ι ’  Ι μ ε ϊ ς  ν ο μ ίζα μ ε  π ώ ς  θά  τόν 
φ έρ ν α τε  μ α ζ ί σ α ς , ε ίπ ε  6 Φ ο ν β ιέλ λ .

— ’Α ρ κ ε ί  νά μ ή ν τ ο ύ τ υ χ ε  κ α ν έν α  κ α 
κ ό  ! Ικ α ν έ  ό  Ύ β δ ν  ά ν ή σ υ χ ο ς .

—  Κ α θ ό λ ο υ  ά π ίθα νο . Μ ’  α υ το ύ ς  το υ ς 
π α λ ια ν θ ρ ώ π ο υ ς  τ ο ύ ς  Έ σ κ ιμ ώ ο υ ς  π ρ έπ ε ι  
κ α ν είς  νά τ ά  φ οβ ά τα ι δ λ α . "Α ν  μ ού  δί
ν α τ ε  τ ή ν  ά δ ε ια , κ ύ ρ ιε  κ υ β ε ρ ν ή τα , θά 
ε ί χ α  μ ε γ ά λ η  δ ρ εξ η  νά ξα ν α γ υ ρ ίσ ω  σ τή ν  
κ α τ α σ κ ή ν ω σ ή  το υ ς .

—  Μ α ζί. μ ’  Ιμ έ ν α , ε ί π ε  ό Ά μ ε ρ ικ ά -  
νος.

—  Κ α ί  μ ’  έμ έ ν α , π ρ ό α θ εσ ε  ό Φ ο ν β ιέ λ λ .
* 0  Σ τέφ εν σ ο ν  τόν  σ τ α μ ά τ η σ ε  μ έ  τό

χ έ ρ ι  τ ο υ :
— " Ό χ ι  Ι σ ε ί ς ,  Φ ό ν β ιέ λ λ , ε ί π ε .  Π ρ ο 

τιμ ώ  Ισ ά ς  νά σ ά ς  ά φ ή σ ω  έ δ ώ . ’Ε κ τ ό ς  
το ύ  δ τι Ι χ ε τ ε  ν ’ ά π ο τ ε λ ε ιώ σ ε τ ε  τή ν  έρ - 
γ α σ ία  σ α ς , π ρ έ π ε ι  κ ιό λ α ς  νά μ είν η  κ ι ’ έ 
να ς ά π ό  μ ά ς  έδ ώ  γ ιά  νά δ π ερ α σ π ισ θ ή  
τ ι ς  γ υ ν α ίκ ες  κ α ί τά ά ερ ό π λ ο ιο  άν τ ύ χ ε ι  
κ α ί κάνουν κ α μ μ ιά  Ιπ ίθ ε σ η  οί Έ σ κ ι μ ώ ο ι  
έν ό σ ο  έ μ ε ίς  θά  λ ε ίπ ω μ ε .

— " Α ς  έρ θ ου ν , κ ύ ρ ι ε ! φ ώ ν α ξ ε  δ Γ α 
β ρ ιή λ  γ ε μ ά τ ο ς  π ο λ εμ ικ ό  μ έν ο ς . Κ ά τ ω  
Ι κ ε ΐ  π ού μ ά ς  Ιπ ε τ έ θ η σ α ν , μ ’ δ λο  πού 
δέν ε ίχ α μ ε  π α ρ ά  μ ετ ρ η μ έ ν α  τά  φ υ σ έκ ια  
μ α ς , μ π ο ρ έσ α μ ε  ώ ςτόα ο νά το ύ ς  ά ντι- 
σ τα θ ο ύ μ ε. Κ ι ’ Ιδ ώ  π ο ύ  Ι χ ο μ ε  κ α ρ α μ π ί- 
ν ες  κ ι ’  δ σ α  φ υ σ έκ ια  θ έ λ ο μ ε ;

—  Φ ρ ό ν ιμ α , φ ρόνιμ α , ά ν δ ρ είε  μ ου  
π ο λ ε μ ισ τ ή  ! Ξ έ ρ ω  δ τι μ π ορ ώ , νά ύ π ο λο- 
γ ίζ ω  σ τ ή  γ εν ν α ιό τ η τ ά  σ ο υ , μ ά  δέν  χ ρ ε ιά 
ζο μ α ι ν ά  π ά ρ ω  μ α ζ ί  μ ου  τόν  κ .  Φ ο ν 
β ιέλ λ . Β ο η θ ή σ τ ε  τον  έ σ ε ίς  κ α ί δ ιη γ η -  
θ ή τ ε  το υ  τ ι ς -  π ε ρ ιπ έ τ ε ιέ ς  σ α ς  κ α τά  τό. 
τ α ξ ίδ ι  σ α ς  σ τό ν  Π ό λ ο .

—  Σ τό ν  Π ό λ ο  ; Μ ά  δέν Ιπ ή γ α μ ε  στόν 
Π όλο . .  δσο ξ έ ρ ω  το υ λ ά χ ισ το .

— “Ο σ ο  ξ έ ρ ε ις , δ χ ι  β έβ α ια . Μ ο λ α τα ύ 
τ α  π ή γ α τ ε  κ Γ  ό  κ . .Φ ο ν β ι έ λ λ  θά  σά ς 
δ ώ σ η  τ ή ν  ά π ό δ ε ιξ η . ’ Α λ λ ά  γ ι’ α ύ τά  θά 
ξα ν α μ ιλ ή σ ω μ ε . Κ ά μ  8ν , Τ ζ ά κ ι !

Ό  ’ Α μ ερ ικ α ν ό ς  κ Γ  έ  Κ ίν τ  Ιλ ε ιψ α ν  
κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α . Π έρ α σ α ν  σ τή ν  ά ρ χ ή  ά π ό

τόν κ α τα υ λ ισ μ ό  το υ ς , 8 π ο υ  έλ ευ θ έρ ω σ α ν  
τά  τρ ία  σ κ υ λ ιά , δ χ ι  δ μ ω ς  κ α ί  τ ο ύ ς  α ιχ 
μ α λ ώ τ ο υ ς  π ο ύ  έπ ιτ έ λ ο υ ς  ε ίχ α ν  ξ υ π ν ή σ ε ι. 
Ό  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν , π ο ύ  γ ν ώ ρ ιζ ε  μ ερ ικ έ ς  λ έ 
ξ ε ις  ά π ό  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τώ ν  Έ σ κ ι μ ώ ω ν , 
κ ά θ ισ ε  δ ίπ λ α  τ ο υ  μ έσ α  σ τό  έλ κ η θ ρ ο  τόν  
Ινα ν ά π ’ το ύ ς  δύο α ύ τού ς μ ε θ ύ σ τ α κ ε ς  
κ α ί ά ρ χ ισ ε  νά τό ν  .« κ α ν ο ν α ρ χ ά η » ,Ιν ψ  ό 
Τ ζ ά κ ,  κ α θ ισ μ έν ο ς  ατό τ ιμ ό ν ι, όδη γ ούα ε 
τ ό  Ιλ κ υ θ ρ ο  π ρ ό ς  τ ό ν ,  κ α τα υ λ ισ μ ό  τώ ν 
Έ σ κ ι μ ώ ω ν .

Μ ό λ ις  εφ θ α σ ε  σ τ ις  π ρ ώ τ ε ς  σ κ η ν έ ς , τό

«Προσπαθούσαν ν’ Δποκρούοουν μέ τά πιστό 
λια τους τήν έπίύεση . . . »

έλ κ η θ ρ ο  σ τ α μ ά τ η σ ε  κ α τά  δ ια τα γ ή  τού 
’ Α μ ερ ικ α ν ο ύ , π ου κ α τ έβ α σ ε  τόν  α ιχ μ ά 
λ ω τ ό , το υ  κ α ί το ύ  σ ύ σ τ η σ ε  νά έ κ τ ε λ έ σ η  
κ α τ ά  γρ ά μ μ α  τ ις  ό δ η γ ίες  το υ , γ ια τ ί ά λ· 
λ ο ιώ ς  ή  τ ιμ ω ρ ία  του θά  ή τα ν  π α ρ α δ ειγ 
μ α τ ικ ή  .

Ό  Έ σ κ ι μ ώ ο ς ,  π ού δέν ε ί χ ε  σ υ ν έλ θ ει 
ά κ ό μ η  ά π ’  τ ό  μ εθ ύ σ ι κ α ί  ά π ό  τ ις  Α λλη 
λ ο δ ιά δ ο χ ες  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις , Α π ο μ α κ ρ ύ ν θ η κ ε , 
π ρ ό ς  τ ι ς 'σ κ η ν έ ς  π ερ π α τ ώ ν τ α ς  σά ν όπνω- 
τισ μ έν ο ς .

—  Τ ί  το ύ  ε ίπ α τ ε  ; ρ ώ τ η σ ε  δ Τ ζ ά κ  
π ερ ίερ γ ο ς .

—  ΤοΟ  ε ίπ α , ά π ά ν τ η σ ε  ό  ’ Α μ ε ρ ικ α 
ν ό ς , π ώ ς  θ έ λ ω  νά ίδώ  π ρ ο σ ω π ικ ώ ς  τόν  
φ ίλο σου  τό ν  Σ ίγ κ λ ο ο .

—- Κ Γ  άν δέν έ κ τ ε λ έ σ ε ι  τ ή ν  π α ρ α γ 
γ ε λ ία  σ α ς  ; , ;  ■

— Έ ν ν ο ι α  σου κα ί θά  τ ή ν  έ κ τ ε λ έ σ η .
—  Κ Γ  άν ό  Σ ίγ κ λ ό ο  δ έ ν , θ ε λ ή σ ε ι  

νά ρ θει ;

—  Τ ό τ ε  θά  ίδ ο ύ μ ε τ ί  π ρ έ π ε ι  νά κ ά - 
ν ω μ ε ' μ ά  ώ σ τό σ ο  δέν π ισ τ εύ ω  νά φ ανή 
¿ ’ Σ ίγ κ λ ο ο  τό σ ο  Α δ ιά λλα κ τος. Ε ίπ α .σ τ ό ν  
α ιχ μ ά λ ω τ ό  μ α ς  νά μ ού  τόν  σ τ ε ίλ η  Α μέ
σ ω ς . Ι δ ώ ,  γ ια τ ί ά λ λ ο ιώ ς  θ ά 'Ιρ θ ο υ μ ε  π ε -  
τώ ν τα ς- ό π ω ς  τ ά  π ο υ λ ιά . Ή  ίκ α ν ό τη ς  
μ α ς  νά π ε τ ο ύ μ ε  στόν ά έρ α  σ ’  α ύ τού ς 
το ύ ς  ά γριου ς φ α ίν ετα ι σ χ εδ ό ν  ύ π ερ φ ο - 
α ικ ή . ’

—  ’ Α ρ κ ε ί  νά είνα ι σέ θ έ σ η  τό  Α ερό
π λ οιό  μ α ς  νά π ε τ ά ξ η . ·

, —  Μ ά άν δέν ήμ ου ν  β έβ α ιο ς γ Γ  α ύ τό , 
δέν θά  τ ό  Ιλ ε γ α .

Δ ίχ ω ς  ά λ λ ο  ή  ά φ ιξ η  το ύ  α ιχ μ α λ ώ τ ο υ  
θά  π ρ ο ξ έ ν η σ ε  μ εγ ά λ η  σ υ γ κ ίν η σ η  σ το ύ ς 
Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς  καί θά  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  ζ ω η ρ έ ς  
σ υ ζ η τ ή σ ε ις , γ ια τ ί ή  ώ ρα  π ερ ν ο ύ σ ε χ ω ρ ίς  
νά φ α ν ερ ώ ν ετα ι κ α ν είς  κ Γ  έ  Σ τ έ φ ε ν 
σον ε ί χ ε  α ρ χ ίσ ε ι  νά χ ά ν η . τ ή ν  ίιπο- 
μονή  το υ . Σ τ ό  τ έ λ ο ς  π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε  · δ 
Σ ίγ κ λ ο ο  ό δ η γ ο ύ μ εν ο ς  ά π ό  τό ν  ά λ λ ο  Έ -  
σ κ ιμ ώ ο . Ό  δ ύ σ τυ χ ο ς  ε ί χ ε  δ φ ο ς έξ ιλ α - 
σ τη ρ ίο υ  θ ύ μ α το ς, Ζ α ρ ω μ έν ο ς , μ έ  σ κ υ μ 
μ έν ο  τ ό  κ ε φ ά λ ι, π λ η σ ία ζ ε  μ έ  μ ικ ρ ά  -  μ ι 

κ ρ ά  β η μ α τά κ ια , σάν τό  σ κ υ λ ί π ο ύ  έ 
χ ε ι  κ ά ν ει ζη μ ιά ' κ α ί ξ έ ρ ε ι  π ώ ς  π ρ ό 
κ ε ιτ α ι  νά τ ό  δείρουν. Ό  Τ ζ ά κ .δ έ ν  
μ π ό ρ εσ ε  νά κ ρ ά τ η σ η  τά  γ έλ ια  μ π ρ ο 
σ τά  α·’  α ύ τό  τό  θ έα μ α .

— ‘ Η σ ύ χ α σ ε , γέρ ο  μ ου , ε ί π ε ,  δέν 
έ χ ο μ ε  σ κ ο π ό  ο δ τ ε  νά σ έ  σ κ ο τ ώ σ ω μ ε  
ο ύ τε  νά σ έ  β α σ α ν ϊσ ω μ ε. ■'

Ό  ’ Α μ ερ ικ α ν ό ς  φ ά ν η κ ε  δ ιπ λ ω μ ά 
τ η ς . Ά π ’ δσα το ύ  έ ί χ ε π ε ί  ό Τ ζ ά κ  γιά 
τόν Σ ίγ κ λ ο ο , κ α τά λ α β ε  τόν  ρ όλο  πού 
ε ίχ α ν  π α ίξε ι  σ τή ν  ύ π ό θ εσ η  α ύ τή  οί 
Έ σ κ ι μ ώ ο ι .  Γ ν ώ ρ ιζ ε  π ο λ ύ  κ α λ ά  τά  
ή θ η  κ α ί τά  Ιθ ιμ ά  το υ ς , τίς  π ρ ο λ ή 
ψ εις  το υ ς ,τό ν  φ ιλ ειρ η ν ικ ό  το υ ς  χ α ρ α 
κ τ ή ρ α , κ α ί  ή ξ ε ρ ε  δ τι δέν  ε π ρ ε π ε  νά 
το ύ ς  κ ρ ίν η  α ύ σ τη ρ ά . Κ α ί  ν ά , τ ί  ε ίπ ε  
στόν Σ ίγ κ λ ο ο  :

Π α ρ α σύρ οντα ς το ύ ς  συντρόφ ου ς του  
σ τ ή ν λ η σ τ ρ ικ ή  α ύ τή  έ π ιχ ε ίρ η σ η ,δ  Σ ίγ 
κ λ ο ο  ε ί χ ε  φ ερ θ ε ί  π ο λ ύ  ά σ χ η μ α , Ε ί χ ε  

π ρ ο δ ώ σ ει τ ή ν  έμ π ια το σ ύ ν η  τώ ν  λ ευ κ ώ ν  
Α νθρώ πω ν, π ο ύ  ε ίχ α ν  κ ά ν ει τό σ ο  κ ό π ο  
γιά  νά έτο ιμ ά σ ο υ ν  τή ν  ά π ο θ ή κ η  τώ ν  
τρ ο φ ίμ ω ν , π ο ύ  α ύ τό ς τ ώ ρ α  σ κ ό π ε υ ε  νά 
το ύ ς  τή ν  ά δ ειά  σ η . ■ Α ύ τ ό  τ ό  π ρ ά γ μ α  δέν 
μ π ο ρ ο ύ σ ε νά τό  κ ά ν η  π α ρ ά .Ιν α ς  κ α κ ό ς , 
δόλιος κ α ί  κ α κ ό π ισ τ ο ς  ο δ η γ ό ς . Β έ β α ια  
6  κ .  Σ τέ φ εν σ ο ν  ή ξ ε ρ ε  δτι οί Έ σ κ ιμ ώ ο ι  
βρίσκοντα ι σ έ  μ ε γ ά λ η  ά ν ά γ κ η  κ Γ  δ τι ή  
έλ λ ε ιψ η  κ υ ν η γ ιο ύ  σ τ ό  δ υ τικ ό  μ έρ ο ς  το υ  
ν ησιού  τούς. ε ί χ ε  φ έρ ει σ έ  ά β ά σ τ α χ τη  
π ε ίν α . Γ Γ  α ύ τό  θά  φ αινόταν σ υ γ κ α τα 
β α τικ ό ς  σ το ύ ς  Έ σ κ ι μ ώ ο υ ς ,  μ ’  α ύ το ί γ Γ  
Α ντά λλα γ μ α  έ π ρ ε π ε  ν ά  διακόψου.ν κ ά θ ε  
έχ θ ρ ο π ρ α ξ ία  κ α ί  νά τού π α ρ α δ ώ σ ο υ ν  Α
μ έσ ω ς  τόν σύντροφ ό τ ο υ ς  π ο ύ  έψ αχναν 
τώ ρ α  νά β ρ ούνε. Μ ερ ικ ο ί υ π α ιν ιγμ ο ί γιά  
κ ά π ο ια  μ εγ ά λ η  Ιν α ΐρ ια  π ιρ ό γ α , π ο ύ  θά 
Ικ α ν έ  τή ν  έμ φ ά ν ισ ή  τ η ς  μ έ  . τ ό  π α ρ ομ ι- 
κ ρ ό  δ ε ίγ μ α ' Α νυ π α κ οή ς κ α ί  θά  ξ ε π ά 
σ τ ρ ε υ ε  κ Γ  Α νθ ρ ώ π ο υ ς κ α ί  σ κ υ λ ιά ,σ υ ν τς-
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λ ε σ ε  σ τό  νά δ η λ ώ σ η  ó Σ ίγ κ λ ο ο  ά π ό λ υ - 
fv j ΰ π ο τα γ ή  σ έ  δ λ ου ς το ύ ς  β ρ ο υ ; π ο ύ  θά 
τ ο ύ  έ β α ζ ε  ¿  κ . Σ τ ίφ εν σ ο ν ' κ α ί νά όμ ο- 
λ ο γ ή σ η  π ώ ς  ό μ εγ ά λ ο ς  ά σ π ρ ο ς  διάβολος 
β ρ ισ κό τά ν  σ τή  σ κ η ν ή  το υ ς .

; — Δ|ν φ θά ν ο υ μ ε Α ργά, Τ ζ ά κ ,  ε ίπ ε  ό 
’ Α μ ερ ικ α ν ό ς αχόν μ ικρ ό  τ ο υ  σύντροφ ο. 
' Ό  κ .  Ά ν τ ρ ε ιω μ έ ν ο ς  φ α ίν ετα ι δ τι βρί
σ κ ετ α ι  σ τ ή  σ κ η ν ή  tptt Ά γ κ α κ ό η .  Ο ί Έ -  
σ κ ιμ ώ ο ι θά  π ά ν ε  τώ ρ α  νά τόν  ε λ ε υ θ ε ρ ώ 
σ ο υ ν , μ #  γιά  κ α λ ό  κ α ί  γ ιά  κ α κ ό  είνα ι 
π ρ ό τιμ ώ τε ρ ο  νά το ύ ς ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε  κ ι ’ 
ίμ ε ΐ ς .

Τ ό  έλ κ η θ ρ ο  ά φ ο λ ο ύ θ ή σ ε το ύ ς  δυό Έ *  
σ κ ιμ ώ ο υ ς  ώ ς  τ ή  σ κ η ν ή  δ π ο υ  κ οιμ ότα ν  
ό ά τ υ χ ο ς  π α ιδ α γ ω γ ό ς.
' —  Κ λ ε ί σ τ ε  · τό σ τό μ α  σ α ς  κ α ί  βου

λ ώ σ τ ε  τ ή  μ ύ τ η  σ α ς , κ ύ ρ ιε  κ υ β ερ ν ή τα , 
ε ί π ε  ό Κ ίν τ  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  τρ ύπ ω να ν  
μ έσ α  σ τ ή  σ κ η ν ή . .

— " Ω , ε ί π ε  δ  ’ Α μ ερ ικ α ν ό ς . Έ ν ν ο ια  
σου  κ α ί δέν ε ίμ α ι  τό σ ο  ν τελ ικ ά το ς,. κα ί 
κ α θ ώ ς  β λ έ π ω , ό λ α μ π ρ ό ς μ α ς  φ ίλ ο ς  δέ 
Su e  κ ο λ ε ύ τ η κ ε  νά σ υ ύ η θ ίσ η  τ ή ν  ά τμ ό σ φ α ι- 
ρα α ύ τή . Κ ο ιμ ά τ α ι,’ Αν δέν κ ά ν ω  λά θ ος!

Ό  Ά γ κ α κ ό η ς  δέ χ τ υ π ο ύ σ ε  π ίά  τό  
ν τέφ ι το υ . Ή  μ α ν τικ ή  το υ  .δ ύ ν α μ η  τού 
έ λ ε γ ε  π ώ ς  ή  ά π ο σ το λ ή  το ύ  Σ ίγ κ λ ο ο  ή 
τα ν  κ α τα δ ικ α σ μ έν η  α έ  κ α τα σ τρ ο φ ή  γ ια 
τ ί τ ά  κ α κ ά  π ν εύ μ α τα  ή τα ν  έναντίον  το υ ς . 
Δ ε χ ό τ α ν  λοιπ όν  μ ο ιρ ο λ α τρ ικ ά  τή ν  Ι ξ έ -  
λ ιξ η  τώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν  κ ι ’  έ δ ε ιχ ν ε  π ιά  ά- 
π ό λ υ τ η  ά διαφ ορία  π ρ ό ς τόν  λ ευ κ ό  α ίχ -  
μ ά λ ω τ ό  το υ . Δ έν  π ερ ίμ εν ε  τ ίπ ο τ ε  τό  κ α 
λό  ά π ό  τ ό  κα ινού ργιο  α ύ τό  φ ρ ο ύ το , π ού 
φ ιλοξεν ού σα ν  σ τ ή  σ κ η ν ή  τ ο υ ς , κ ι°  δταν 
ή ρ θ ε  ό Α π εσ τα λ μ έν ο ς’ το ύ  Σ τ έ φ ε ν σ ο ν ,σ ύ 
σ τ η σ ε  α τό  Σ ίγ κ λ ο ο  νά μ ή  χ α σ ο μ ερ ή σ η  
ο δ τ ε  σ τ ιγ μ ή , ά λ λ α  νά ρ θη  ά μ έσ ω ς  σ έ  δια 
π ρ α γ μ α τεύ σ εις  μ έ  το ύ ς  ξέν ο υ ς  α ύτούς 
π ο ύ  μπ ορ ού σα ν  ν ά  τρ έχ ο υ ν  μ ’  έλ κ η θ ρ α  
χ ω ρ ίς  ά λ ο γ α  κ α ί νά π ετο ύ ν  σάν π ου λιά . 

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γεωργία  ταριουλη

Σ Ο Υ Σ Ο Υ
fiuspoWyto κνΛς irxrip*)

A ';
Κ ι ’  δ μ ω ς , ά ς . μ ή  τό  π ισ τεύ ο υ ν  μ ερ ι

κ ο ί . , .  Τ ά  π α ιδ ιά , τά  π ο λ ύ  μ ικρ ά  π α ι
δ ά κ ια  μ έ  τά  ονειρ ο π α ρ μ ένα  μ ά τια  το υ ς 
τ ά  έκ σ τ α τ ικ ά , δέν  ζρύ ν  π ά ν τα  μ α ζ ί μ α ς. 
"Ε χ ο υ ν  π λ α σ μ έν ο  κά π ο ιο  κ ό σ μ ο  κ λ εισ τ ό  

•γιά μ ά ς , κ ι ’ έ κ ε ΐ  μ ε τ α φ ε ρ μ έ ν *  μ έ  τό  μα
γ ικ ό  μιας μ ά γ ισσα ς ρ α β δ ί,π ερ ν ά ν ε τά  γ λ υ 
κ ά , π α ιδ ιά τικ ά  τ ο υ ς  χ ρ ό ν ια . . .
. Γ έ λ α σ ε  έν α ς φ ίλ ο ς  μ ο υ , π ο ύ  το ύ  τδ π α  

έν α  βράδυ, κ ο ρ ό ίδ εψ ε.
—  Μ π ά ; σέ π οιόν  Ιξ ώ κ ο α μ ο  ζο ύ ν ε τά 

π α ιδ ιά , Μ ίμη  ; . .
• Κ α ί τ ό  δυνα τό , σ α ρ κ α σ τ ικ ό  το υ  γ έλ ιο  

μ ο ύ κ α ν ε τό σ ο , μά  τό σ ο  κ α κ ό  . . .
Κ ι ’  δ μ ω ς  νά , π ου τό  μ ικ ρ ό  π εν τ ά χ ρ ο 

νό μ ου  ά γ ο ρ ά κ ι μ ο δ δ ω σ ε τ ή ν  ά π ό δ ειξη , 
π ώ ς  ή  δ ο ξα σ ία  μου ά ύ τή  δ έν  ή τα ν  ψ εύ
τ ι κ η ,  κ α ί  ν ά  π ώ ς :

Ή τ α ν  μ έ ρ ε ς  π ο λ λ έ ς  π ο ύ  τόν  έχ α ν α  
ώ ρ ε ς  τόν " Α λ κ η . Σ τ ή  φ ω νή  μ ου , πού 
ά λ λ ο τ ε  έ τ ρ ε χ ε  π ρ ό σ χ α ρ ο ς, ο ύ τε  κά ν ά· 
π α ν το ϋ σ ε . Κ Γ  δταν ε ρ χ ό τ α ν σ τ ό  τ έ λ ο ς , 
ε ί χ ε  έν α  τό σ ο  ά φ η ρ η μ ίν ο ϋ φ ο ς , μ α κρ ινό .

Μ ιά μ έρ α  ζ ή τ η σ α  νά τόν  β ρ ώ  χ ω ρ ίς  
νά τόν  φ ω ν ά ξ ω . Τ ό ν  ξ ε τ ρ ύ π ω σ α  ϊπ ιτ έ - , 
λ ο υ ς  σ έ  μιά κ α μ α ρ ούλα  σ τεν ό μ α κ ρ η  π ού 
έ χ ο υ μ ε  γ ια  τό  σ ιδ έρ ω μ α . Ή τ α ν  π εσ μ έ  
νος σ ’  έν α  ν τιβ α ν ά κι, γυ ρ ισ μ έν ος πρός. : 
στόν τ ο ίχ ο . Π λ η σ ία σ α  μ έ π ν ιχ τ ά , σ ιγα 
νά β ή μ α τα . Δ έ  μ έ π ρ ό σ εξ ε . "Α κ ό υ σ α  
ένα μουρμ ουριαμ α . Μ ιλ ού σ ε, μ έ  π οιόν  δ
μ ω ς ;  δέν ή τα ν  κ α ν είς  σ τή ν  κά μ α ρα !

— "Α κ ο ύ σ ε  μ ε ,  Σ ο υ σ ο ύ . Σ ή μ ε ρ α  δέν 
ε ίμ α ι  διόλου εύ χ α ρ ισ τ η μ έν ο ς , μ ά  διόλου. 
Ή  μ α μ μ ά  β γ ή κ ε  έξ ω  μ έ  τ ή  Μ αρίνα κ Γ  
έμ ε ν α  μ 5 ά φ η σ ε  έδ ώ , γ ια τ ί λ έ ε ι  ό  κινγ,- 
μ α τογ ρ ά φ ο ς δέν ε ίν α ι γ ιά  μ ικρ ά  π α ιδ ιά . 
Π έν τ ε  χ ρ ο ν ώ ν  π α ιδ ί, κ ι ’  ε ίμ α ι μ ικ ρ ό ς ; 
Μ ά δ έ  β λ έ π ε ις , Σουσού,, π ο ύ  λ έ ω  ά κ ό μ χ  
κ α ί τό  ρ ;  Π ε ς  μ ο υ , Σ ου σ ο ύ , ή τα ν  σω στό  
νά μ ’ ά φ ή σ ο υ ν , κ α ί δέν  ε ίχ α  δίκιο  έγ ώ , 
π ο ύ  χ τ ύ π η σ α  τ ό  π ό δ ι μ ου  τό σ ο  δυνα τά , 
π ο ύ  — ά κ ο υ , Σ ο υ σ ο ύ , ά κ ο υ  ! —  τρ α ν τά 
χ τ η κ ε  τ ό  μ ικ ρ ό  τ ρ α π ε ζ ά κ ι , έ γ ε ιρ ε  τ ό  τ α 
σ ά κ ι το ύ  μ π α μ π ά  κ ι ’ έσ π α σ ε ; Σ ο ύ τ , Σ ο υ 
σ ο ύ , μ ή  μ ά ς  Α κούσει ό μ π α μ π ά ς , κ α ί 
φ α ντά σου  πιά τ [·τ ιμ ω ρ ία  θά  μ ού  β ά λ η . 
Σ ο ύ τ . . .  " Α χ .  κ α ίμ έ ν ε  Σ ο υ σ ο ύ , ν ο μ ίζω  
π ώ ς  ε ίμ α ι π ο λύ  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο ς . Τ ί  λ ί ς  
κ α ί συ ; . .  Γ ια τ ί  δέν μ ιλ ά ς, Σ ο υ σ ο ύ  ; . .  
Κ ι ’ δ μ ω ς  μ ο ύ  φ α ίν ετα ι π ώ ς  μ έ  κ α τα λ α 
β α ίνεις. νά, τδνα  μ ά τ ι σου. — γ ια τί τ ά λ -  
λο  σ τό  έ χ ω  βγ ά λει,' Σ ο υ σ ο ύ ,— μ έ κ ο ιτά 
ζ ε ι ς  τό,σο ζ ω η ρ ά , π ού σίγου ρα  μ έ  κ α τ α 
λαβ α ίνεις . . . »  ·

Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μιά , π α ρ έν θ εσ η . Γ ιά  νά 
μ ή  ν ομ ίση  κ α ν είς  π ώ ς  ό γ ιός μου είνα ι 
κ α ν έ ν ά ς ί . .  κ α κ ο ύ ρ γ ο ς , π ού β γ ά ζει  τά  
μ ά τια  τού κ όσ μ ο υ  ’. . .  Ό  Σ ο υ σ ο ύ , π ού δ 
Ά λ κ η ς  τού έμ π ισ τ εύ ετ α ι  τ ις  μ ικ ρ ές  καί 
μ ε γ ά λ ε ς 'τ ο υ  δ υ σ τ υ χ ίες , ε ίν α ι έν α  π ά νι
νο Α ρκουδάκι. Τ ο ύ  τόν ε ί χ α  χ α ρ ίσ ε ι  δταν 
ή τα ν  τρ ιώ ν χ ρ ο ν ώ ν . Έ π α ι ξ ε  τ ό τ ε  μ α ζ ί, 
δ π ω ς  δ λα  τά  π α ιδ ιά , τό  τ ρ ά β η ξε , τό 
τρ ά ν τα ξε , τό  ξ έ σ κ ισ ε . Σ τ ό  τ έ λ ο ς  κ α τά ν 
τ η σ ε  ένα κ ϊκ ο μ ο ιρ ια σ μ έν ο  π λ α σ μ α τ ά κ ι,"  
(μ έ  σ υ γ χ ω ρ ε ϊτ ε  γι’  α ύ τ ή  τή ν  Α νθρώ πινη 
λ έ ξ η , μά' δέν ξ έ ρ ω , μ ού  φ αινόταν πάντα 
π ώ ς  κ α ί  τά  π α ιχ ν ίδ ια  -έχ ο υ ν  κ ι ’ α ύ τά  
μ ιά  ψ υ χ ή  κ α ί μιά' ζ ω ή  δ ικ ή  το υ ς , ξ ε χ ω 
ρ ισ τή  . . . )  Γ ρ ή γ ο ρ α  λοιπ όν  Ιγ ε ιν ε  τό  πιδ 
π α λιό  του  π α ιχ ν ίδ ι; κ ο υ ρ ελια σ μ έν ο , ξ ε ·  
φ τισ μ ένο , μ έ  μ χ δ η μ έ ν η  ού ρ ά , μ ’ έν α  μά
τ ι , σ χ εδ ό ν  Α ποτρόπαιο ! . .

Δ υό χ ρ όν ια  τ ό χ ε  π ετα μ έν ο  σ έ  μ ιά  γ ω 
νιά τ ή ς  Α π ο θ ή κ η ς  κ α ί  νά π ο ύ  τ ώ ρ α  ξ α 
φ νικά  τού  Ιγ ε ιν ε  ¿ κ α λ ύ τ ε ρ ό ς τ ο υ  φ ίλο ς. 
Π ώ ς  ; .  . δέν  ξ έ ρ ω  . . .

—  Σ ο υ σ ο ύ , θ έ λ ω  νά σού π ώ ΐ ν α  μ υ 
σ τ ικ ό , Ιν α  μ εγ ά λ ο  μ υ σ τικ ό , θ ά θ ε λ α  νά 
κ ά ν ω  Ιν α  τα ξίδ ι, Σ ο υ σ ο ύ . Μ α κρινό , μ α 
κρινό , ψ η λ ά  . · · θ ά θ ε λ α  νά π ά ω  σ τ ’  Α
σ τ έ ρ ια . Ξ έ ρ ε ις  τ ’ ε ίν α ι τ ’ Α στέρια , Σ ο υ 
σού ;  Σ ίγ ο υ ρ α  ό χ ι . Π οιό ς νά σ τό  π ή ,  κ α 

κ ο μ ο ίρ η  μ ο υ ; .  . "Α κ ο υ  λ ο ιπ ό ν . Β έβ α ια  
κ ά π ο τ ε  θ ά χ η ς  ά κ ο ύ σ ει, π ώ ς  ψ η λά  στόν 
ούρανό είνα ι ό π α ρ ά δ εισ ο ς , ό μ εγ ά λ ο ς 
φ ω τ ειν ό ς  κ ή π ο ς ,  π ο ύ  6 θ ε ο ύ λ η ς  β ά ζε ι  
μ έσ α  το ύ ς  κ α λ ο ύ ς  α ν θρ ώ π ο υ ς. Τ ά  ξ έρ ω  
α ύ τά , Σ ο υ σ ο ύ , μ ού  τΑ χ ει π ε ι  ή  μ α μ μ ά  
μου . . .  " Α κ ο ύ σ ε  λ ο ιπ ό ν , ό π α ρ ά δ εισ ο ς 
είνα ι δλο φ ω ς, φ ω ς  π ο λ ύ , μά  θά χγ, δ έ
κ α  ή λιο υ ς το υ λ ά χ ισ τ ο , ξ έ ρ ε ις . Ό  .Θ εο ύ 
λ η ς  δ μ ω ς  δέ θ έ λ ε ι  ·νά τόν  β λ έ π ο υ μ ε κα ί 
τόν σ κ έ π α σ ε  μ ’ έν α  π λ α τ ύ -π λ α τ ύ , τόσο 
π λ α τ ύ  θα λ α σ σ ί π α ν ί. Ε ίν α ι  δ ο ύ ρ α νές, 
τό  τα β ά νι τ ή ς  γ η ς , κ α τ ά λ α β ε ς ; .  . Α ύ τά  
δέν μ ο ύ  τ ά χ ε ι  π ε ι  κ α ν έν α ς, μ ά  τά  ν ο ιώ 
θ ω  έ γ ώ , νχ  δά ή  ώ ρ χ  ν ά ·μ ή ν  ξ έ ρ ω  τί 
ε ίν α ι δ ο υ ρ α ν ό ς ·.. . Τ ή  ν ύ χ τα  λοιπ όν  
( σ τ *  λ έ ω  8 λ ’ α ύ τά  γιά  νά σού  μ ά θ ω  τί 
είνα ι τ ’ α σ τέρ ια ) τ ή  ν ύ χ τα , τό  π ανί μ έ 
τό  σ κ ο τά δ ι γ ίν ετα ι μ α ύ ρο . Ό  π α ρ ά δ ει
σ ο ς  ά π ό  μ έσ α  ε ίν α ι  δ λο  φ ώ ς  ■— μ έ  το ύ ς 
δ έκ α  ή λ ιο υ ς  π ο ύ  ε ί π α . . .  —  Ό  θ ε ο ύ λ ή ς  
λ ό 'ιπ ό ν Γ Τ 'ίά 'ν ά 'δ ε ίξ ή σ έ  μ ά ζ^ π ού^ είνκι ~δ—  
π α ρ ά δ εισ ό ς  το υ , έ χ α ν ε  σ τό  μ α ύ ρο π λα τύ  
π α ν ί, κ ά τ ι  μ ικ ρ ές -μ ικ ρ έ ς  τ ρ υ π ίτ σ ε ς . Ν ά , 
σάν π α ρ α θυ ρ ά κ ια . ’ Α π ’ α ύ τά  τ ά  π α ρ α 
θυρ ά κια  π ερ ν ά ει τ ό φ ώ ς  τ ο ύ  π α ρ ά δ εισ ο υ  
κα ί μ ά ς  φ α ίνοντα ι έμ ά ς  π ώ ς  ε ίν α ι τ ’ Α- 
σ τέρ ια . Κ α τ ά λ α β ε ς , Σ ο υ σ ο ύ ; . .

Τ ’ α σ τέρ ια  ε ίν α ι τ ά  π α ρ α θ υ ρ ά κ ια  τ ’ 
ούρανοΟ, π ο ύ  δείχνουν  τό  φ ώ ς  πούνα ι 
κ ρ υ μ μ έν ο  ά π ό  π ίσ ω  το υ . Κ α ί τ ό  φ εγ γ ά 
ρ ι ; . . .  Τ ’ ε ίν α ι τό  φ εγ γ ά ρ ι, ν ο μ ίζε ις  ;
—  Τ ό  φ εγ γ ά ρ ι ε ίν α ι ή  π ό ρ τα  τ ’  ού ρ α 
νοΟ. Ο ί π ό ρ τ ε ς  δέν ε ίν α ι π ά ν τα  π ιό  μ ε 
γ ά λ ε ς  Α π ' τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α ; Ν ά , γ ια τ ί λ ο ι 
π ό ν  βγα ίνει ά π ’  τή ν  π ό ρ τα  τ ’  ούρανοΟ 
π ιό  π ο λύ  φ ώ ς . . .  ’ Ε ν ν ό η σ ε ς ;  . . . »

Έ μ ε ι ν α  ξα φ ν ια σ μ έν ο ς . Τ ί  π ο ιη τ ικ ή , 
τ ί δμ ορ φ η  . Ι ξ ή γ η σ η ,  γιά  Ιν α  π α ιδ ά κ ι 
π έ ν τ ε  χ ρ ο ν ώ ν , μ ή ν  τό  ξ ε χ ν ά μ ε .

— Ν ά  λ ο ιπ ό ν , Σ ο υ σ ο ύ , π ο ύ  θ ά θ ελ α  νά 
π ή γ α ιν α  μ α ζί σου Μ ά δέν σού φ α ίν ε
τα ι π ώ ς  είνα ι π ο λ ύ  μ ακρυνό τό  τα ξίδ ι 
Σ ο υ σ ο ύ ; . .

.Π α ρ α φ ύ λ α ξα  μ έρ ες  τόν  " Α λ κ η , ά κ ο υ - 
σα τ ις  κ ο υ β έν τες  το υ  μ έ τό Σ ο υ σ ο ύ , τό 
μ α δ η μ ένο  Α ρκουδάκι κ α ί σ τό  τ έ λ ο ς  σ χ η -

'|ϊάτοσχ- τ ή ν -ιδ έ α ;-π ώ ς -  π ισ τεύ « -μ έά α ~ χ ο υ . -
β α θειά , δ τι ό Σ ο υ σ ο ύ , τό  π α λ ιό  το υ  π α ιχ 
νίδι ν ιώ θ ε ι δσα  το ύ  λ έ ε ι  σ ιγ ά -σ ιγ ά  στό  
ξεφ τισ μ έ ν ο  το υ  α ύ τά κ ι 6 γ ιός  μου . . .

Κ ι ’  έκ α ν α  μ ιά  δ ο κ ιμ ή .

Β '-

— Μ π α μ π ά ; . .  Μ ή π ω ς  ε ίδ ε ς  τό  Σ ο υ 
σού  ; .  .

—  Τ ό  Σ ο υ σ ο ύ ; π ο ιό ς  ε ίν α ι ό Σ ο υ 
σ ο ύ , ’ Ά λ κ η ; .  .

— ’ Α λ ή θ ε ια , μ π α μ π ά , δέν  τόν  ξ έ ρ ε ις  
τό  Σ ο υ σ ο ύ ; . '  Μ ά ε ίν α ι δ  φ ίλ ο ς  μ ου .

Τ ό ν  κ ο ίτα ζα  τ ά χ α  μ" α π ορία .
— Ό  φ ίλος σου ; · . .
Κ α τέ β α σ ε  τ ό  κ εφ α λ ά κ ι του κ α τ α φ α 

τικ ά  . . .
—  Ν α ί, ό φ ίλ ο ς  μου . . .
Γ έ λ α σ ε ,  κ Γ -ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε .
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—  Σ ο ύ π α  ά σ τ ε ΐα , μ π α μ π ά . ‘ Ο  Σ ου 
σού ε ίν α ι Ιν α  π α ιχ ν ίδ ι, Ιν α  Α ρκουδάκι. 
"Ο χ ι-φ ίλ ο ς  μ ου . Δ έν  θυ μ ά σ α ι, μ π α μ π ά ; 
έσ ύ  μ ού  τόν  ε ί χ ε ς  χ α ρ ίσ ε ι . Μ ά είνα ι 
χρ όν ια  π ο λ λ ά , π ο λ λ ά , π ο λ λ ά , ο ΰ . . ,

—  Κ α ί  γ ια τί τόν  λ έ ς  φ ίλο σου
— : Γ ιά  νά γ ε λ ά σ ω μ ε  μ π α μ π ά .
—  Μ ά τώ ρ α  δ  Σ ου σ ο ύ  θά να ι π ιά  π α 

λ ιό ς , -τ ί νά τόν  κ ά ν εις  ; έ χ ε ι ς  τό σ α  ά λ λ α  
π α ιχ ν ίδ ια .

—  Μ ά τόν  θ έ λ ω  μ π α μ π ά .
—  Τ ί  νά τόν  κ ά ν εις ;
—  Ν ά π α ίζ ω . Τ ί  ά λ λ ο ; . ,  γ ιά  νά 

π α ί ζ ω . . .
—  Ν ά π α ίζ η ς  ; .  .
— .’Ν α ι, ναί, νά π α ί ζ ω . . .  σού φ α ίνετα ι 

π α ρ ά ξεν ο  . . .  νά π α ίζω .
Δ έν  μ ο ΰ π ε  λ έ ξ η , γ ιά  τ ις  μ α κ ρ ιές , τις  

Α τ έ λ ε ιω τ ε ς  κ ο υ β έν τες  π ο δ χ ε  μ ε  τό  Σ ο υ 
σ ο ύ ’ «ν ά  π α ίζ ω » , τ ίπ ο τ ’  ά λ λ ο .

—  Τ ί  νά σού κ ά ν ω , " Α λ κ η , δέν τόν 
ε ίδ α  τ ό  Σ ο υ σ ο ύ , τό α ρ κ ου δά κι σ ου , π α ί
ξ ε  μ έ  τ ί π ς τ ’  ά λ λ ο .

— " Ο χ ι ,  μ π α μ π ά , θά  τόν  βρώ  ! . .
Κ Γ  έ φ υ γ ε  γ ιά  νά ψ ά ξη .
Τ ρ ε ις  ή μ έ ρ έ ς  έψ α χ ν ε, έψ α χ ν ε  π α ν -1 

το ύ . Κ Γ  ά φ ο ύ  Α π ελ π ίσ τ η κ ε  ά π ’ τ ά  μ έρ η  
π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά ε ίν α ι, ά ρ χ ισ ε  νά ψ ά 
χ ν ε :  π ό τ ε  σ ’ Ιν α  το σ ο υ λ ά κ ι κ ο υ τ ί π ο ύ  δε 
χ ώ ρ α γ ε  ο ύ τ ε  τ ή ν  ο ύ ρ ίτσ α , κα ί π ό τ ε  σ έ  
κ ά τ ι  τ ρ ύ π ε ς  το ύ  το ίχ ο υ  π ού δ έ  θά  χ ώ 
ραγαν ο δ τ ε  τό . . .  μ α τ ά κ ι του,

Τ ό ν  ά φ η σ α . Δ έν  μ ού  ε ί π ε  π ιά  τ ίπ ο 
τ α , μ έ  τ ό  φόβο μ ή π ω ς  ξα φ ν ια σ τώ  γιά 
τ ή ν  έπ ιμ ον ή  το υ . Μ ά  έψ α χ ν ε δ ια ρ κώ ς 
μ όνος τ ο υ , κ α ί Α π ελ π ιζό τα ν .

Τ η ν  τ ε τ ά ρ τ η  μ έρ α , τό  π ρ ω ί  έ β ρ ε χ ε  
δ υ ν α τά . Σ τ ό  σ π ίτ ι δέν  ή μ α σ τ ε  π α ρ ά  ί -  
γ ώ  κ Γ  ό " Α λ κ η ς .  Έ λ ε ι π α ν  ίλ ο ι .  Α κόμα 
κ Γ  ή  ύ π η ρ έτ ρ ια  π ο δ χ ε  π ά ε ι  νά ψ ω νίση- 
" Ε β ρ ε χ ε . .  .

Ξ α φ ν ικ ά  χ τ ύ π η σ ε  τό  κουδούνι δυνατά!
— " Α λ κ η ,  τ ρ έ χ α  ν ’  ά ν ο ιξη ς ,' λ είπ ο υ ν  

δ λ οι ά π ό  τό  σ π ή τ ι ,. κ Γ  ε γ ώ  Ι χ ω  δου λειά  
π α ιδ ί μ ο υ . . .

Δ έν  π ρ ό φ θ α σ ε  ν ’ ά νοιξη  κ Γ  Α κόυσα 
μ ιά  θ ρ ια μ β ευ τ ικ ή  κ ρ α υ γ ή  . - . ,

—  Μ π α μ π ά , τρ έχα -, τ ρ έ χ α  νά δ ή ς , 
μ π α μ π ά ! . .  Έ τ ρ ε ξ α  σ τ ή ν  π ό ρ τα  τ ά χ α  
ξα φ ν ια σ μ έν ο ς.

—  Τ ’  ε ίν α ι, τ ί  Ι π α θ ε ς ;
— : Κ ο ίτ α , μά  κ ο ίτ α  λ ο ι π ό ν . . .  μού 

φ ώ ν α ζ ε  ά ν α ψ οκ οκ κιν ισ μ έν ο ς, χ α ρ ο ύ μ ε 
ν ος, Ιν θ ο υ σ ια σ μ έν ο ς , δ είχ ν ο ν τα ς  μ έ  τό  
δ α χ τ υ λ ά κ ι το υ  τό  μ ικρ ό  χ α λ ά κ ι τ ή ς  έ -  
ξ ώ π ο ρ τ α ς .

— Ό  Σ ου σού , μ π α μ π ά !
’ Α λ ή θ ε ια . Μ ο υ σ κ εμ έν ο ς  — Απ’  τ ή  βρο

χ ή  β έβ α ια —  κ οίτου ντα ν  Α πάνω στό  χ α 
λ ά κ ι ό Σ ου σ ο ύ  . ■ ■

—  Λ ο ιπ όν , γ ύ ρ ι σ ε ; . . .  θά σ α ι τώ ρ α  
εύ χ α ρ ισ τ η μ έν ο ς .

Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  π ερ ίερ γ ο ς  νά δ ή , άν μ ι
λ ώ  σοβ α ρ ά ’ δέν κ ο υ ν ή θ η κ ε  ο δ τ ε  εν α ς 
μ ύ ; το ύ/ π ρ οσώ π ου μου.

—  Μ ά , μ π α μ π ά , π ώ ς  είνα ι δυνατό ;  .

— Π οιό ; . ,
—  Νά φ ύ γ η  ό Σ ο υ σ ού  κ α ί  νά γ υ ρ ίσ η ., 

Ιν α  π α ιγ ν ίδ ι ; . .
—  Μ ά Ισ ύ  τό ν  β λ έπ εις  π ού να ι μ ού

σ κ ε μ α 'ά π ’ τ ή  β ρ ο χ ή .
Έ μ ε ι ν ε  σ υ λ λ ο γ ισ μ έ ν ο ;. .  .
— ’ Α λ ή θ ε ια  . . .  μ ά  π ά λ ι . . .  μ π α μ π ά , 

π έ ς  μου ; . .  έσ ύ  τδ κ α ν ες  α ύ τ ό ; . . .
—  Τ Ι  λ έ ς ,  π α ιδ ί μ ου , τή ν  ό ρ ε ξή  σου 

ε ίχ α  τ ώ ρ α -ν ά  π α ίζ ω . Κ ά τ ι  θά  τ ο ύ χ ε ς  
κ ά ν ει το ύ  Σ ου α ού , θά  θ ύ μ ω σ ε  κ Γ  Ιφ υ γ ε . 
Ύ σ τ ε ρ α  τοΟ π έρ α σ ε  —  έ β ρ ε χ ε  κ ιό λα ς 
κα ί θά  σ τεν ο χ ω ρ ιό τα ν  έ ξ ω — κ α ί γύ ρισε-

—  Ν α ί, ε ίν α ι β ρ εγ μ έν ο ς , π ώ , π ώ . . .  
μά π ά λ ι - .  π ώ ς  γ ίν ετα ι α ύ τ ό ; Τ ό  Αρ
κ ο υ δ ά κ ι , . .  Μ π α μ π ά , π έ ς  μ ου .

—  Σ έ  κ α λ ό  σ ο υ . Δ έν  τό  π ισ τ ε ύ ε ι ς ; . 
’ Α φ ο ύ  σού  ε ίπ α  . . , Ή  β ρ ο χ ή  ε ίν α ι μιά 
ά π ό δ ειξ η  . . .  τ ι  Αλλο θ έλ εις .

Τ ό ν  Α ρ π α ξε μ έ  μιά π α ρ α φ ο ρ ά  ά γά  
π η ς .

. —  Σ ο υ σ ο ύ  μου I . .  κ α ί  τόν  έσ φ ιξ ε  
σ τή ν  Α γκαλιά τ ο υ , δ π ω ς  κ ά ν ει μ ιά  μ η 
τ έ ρ α  δταν ξα ν α β ρ ίσ κ ει τό  χ α μ έν ο  τ η ς  
π α ι δ ί . . .  Σ ο υ σ ο ύ  μου ! . .

Έ σ κ α σ α  σ τά  γ έ λ ια . Κ ά τ ι  γ έ λ ια  τ ρ α ν 
τ α χ τ ά , σ α ρ κ α σ τ ικ ά , σ χ εδ ό ν  σ κ λ η ρ ά  . . .

Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  ξα φ νια σ μ έν ος κ α ί λίγο 
φ οβ ισμ έν ος.

—  Μ π α μ π ά  ; . · .
—  *Ω  κ ο υ τ ό . . .  κ ο υ τ ό  π α ι δ ί . . Ι Ι ο ύ '

π ίσ τ ε ψ ε ; π ώ ;  μ π ο ρ ο ύ σ ε 6 Σ ο υ σ ο ύ , τ ό  
μ α δ η μ έν ο .σ ο υ  Α ρκουδάκι, νά φ ύ γ η  κ α ί 
νά ξα ν α γ υ ρ ίσ η , κ α ί νάναι β ρ εγ μ έν ο  κ Γ  
Α πό τ ή  β ρ ο χ ή , Α χ, κ ο υ τό — κ ο υ τό  π α ιδ ί, 
π ο ύ  θ έ λ ε ις  νά κ ά ν η ς  κ α ί τ ό  μ εγ ά λ ο . 
Έ λ α  μ α ζί μου.

Μ ’  Α κ ο λ ο ύ θη σ ε κ ρ ά τώ ν τα ς  τ ό  Σ ο υ 
σού ά π ’ τή ν  ού ρ ά  —  σ ά  νά τό ν  σ ιχ α ι
νόταν τώ ρ α  λ ιγ ά κ ι -  δ ίχ ω ς  νά π ή  λ έ ξ η .

Τ ό ν  π ή γ α  σ τό  μ π ά ν ιο . · Σ τ ό  ν ιπ τ η -  
ρ ά κ ι.

—  Κ ο ίτ α ξ ε  δ ώ , τ ί  β λ έ π ε ις  ; . .

—  Τρίχες- - 1 ’
—  Ε ίδ ε ς ;  ε ίν α ι οί τ ρ ίχ ε ς  τού Σ ο υ σ ό υ , 

π ο ύ  μ ά δ η σ ε  Α κόμα —  Αν ε ίν α ι δυνατό 
—  δταν τόν  μ ο ύ σ κ εψ α  μ έ  τό  ρ συμ π ινέτο . 
Έ λ α  τ ώ ρ α  ί δ ώ .—  Τ ό ν  π ή γ α  σ τό  σ α λ ο - 
ν ά κ ι, π ίσ ω  ά π ’ τόν  κ α ν α π έ —  μ όνο κ ε ϊ  
δ έν  ε ί χ ε  ψ ά ξει \ ' '

—  Β λ έ π ε ι ς ;  Ι 8 ώ  στό ν  ε ίχ α  κρυ μ μ ένο  
τ ρ ε ις  ή μ ερ ες-κ α ί σ ύ , κ ο υ τό , π ίσ τ εψ ες  π ώ ς  
Ιφ υ γ ε  κ α ί γ ύ ρ ισ ε . .  - Ό  Σ ο υ σ ο ύ , τό ψ εύ -

’ τ ικ ο  Α ρκουδάκι σου . . .
Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  λ ίγ ο , τόν π έ τ α ξ ε  μ έ  φ ο ύ ρ - 

κ α  στό  π ά τω μ α . κ Γ  Ι π ε σ ε  στό  κ α ν α π ε
δ ά κ ι, ξ εσ π ά ζ ο ν τ α ς  σ ’ Ιν α ' κ λ ά μ μ α  Α τέ
λ ε ιω τ ο , π ν ιχ τ ό , μ ’  ά ν α φ υ λιτά  . . .

Τ ή  σ τ ιγ μ ή  έ κ ε ίν η  Ικ λ α ιγ ε  τ ίς  φ α ντα 
σ ίες  κ α ί τά  όνειρά  το υ , π ο ύ  έ γ ώ  τ ο ύ χ ά  
σ κ ο τ ώ σ ε ι . . .

Α Μ Α  Κ Α Ρ Α Κ Μ Β Γ

Ο  Τ Ε Λ Α Λ Η Σ  Τ Ο Υ  Χ Ο ρ ι Ο Υ

— Βρέθηκε κα ί παραδόθηκε. στό Δημαρχείο μιά όμπρέλλο^μαύρη μέ λαβή άπό άσ
προ κόκκαλο πού παρασταίνει κεφάλι πάπιας. "Οποιος τήν Ιχασε, δς πάη στό Δημαρ
χείο νά 'κάμη τήν περιγραφή toe, νάποδείΐτι Ι ισ ι πώς είναι δική το υ , καί θά τή λάβη.
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m a  ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΏΙΑΡΟΙΒΤΑΝ
ΕΝΑΣ ΑΚΟΜΑ . . .

(Ά™6 κάποιον πίνακα
..... X ’ άπομεινάρι τού τσιγάρου 

[σβύνει αργά . . .  
κι* ο φειδωτός καημός ψήλα άνε-

. ' [βαίνει,
στριφογυρίζει, παίρνει σχήματα 

[φανταστικά, 
πού δίνουνε στήν τραγική γωνιά 
μιαν δψη λυπημένη.

. . . Καί τό κρασί, 
τή λησμοσύνη π’ άλλοτ*. Ιφερνε 

[σιάν πονο του, 
κυλά χυμένο τώρα- μόνο του 
καί σάν τό ΐδύο τό αίμα του ά- 

[χνίζει έχε! . . .

ΙΙιό πέρα, τό περίστροφο ριγ- 
[μένο, . .

Ί ό 6  τραπέζιου τό σκέπασμα ΐιέ 
[βία τραβηγμένο 

απ’ τό μοιραίο χέρι . . .
— τ ί τάχα τόχει φέρει 
σ' αύτή τή συμφορά;—·

Βαρειά σιωπή μοιρολογφ . .  .
Σάν ένας πέπλος τό σκοτάδι, 
με μαύρου σάβανου ΰφάδι 
σκεπάζει, πέφτοντας άργά 
τή μοιραία γωνιά . . .

. . .  Καί τό τσιγάρο τό μισοσβυ- 
[σμένο,

καί τό κρασί-α ίμα  Αχνιστό,— 
[χυμένο, 

κι’ ακόμα ή γλυκόλαλη σιγή, 
Ό λ α  μοιρολογάνε μ’ Ινα στόμα : 
“Ένας ακόμα . . .

Α ϋρα Δ ροαίτη  
¿ÍSi·

Η ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ

Μιά πεταλούδα πετοΰσε στόν 
κήπο σήμερα τό πρωί. Καθώς 
ήταν κάτασπρη,έμοιαζε- μιά σκέ
ψη χαρούμενη πού πηγαίνει δώ 
καί κεί, χωρίς νά σταματά που
θενά. Τό φώς τής χαμογελάει 
καί τά λουλούδια τήν περιμέ
νουν. "Ισως δέ βρίσκει κάποιο, 
πού νά ταιριάζει στήν άσπιλη 
ώμορφιά της γιά νά πάει νά 
μείνει μαζί του. Έ κα νε πολλούς 
κύκλους γύρω στους πελώριους 
καταπράσινους »ήλιους» σά νά 
τούς θαύμαζε’ Ινα λουλούδι με
γάλο πού &χει άνοίξειξοτήν κορ
φή τού ενός, σκύβει άπό τό βά
ρος του, σά νά θέλει νά τήν κα
μαρώσει μέ τό χρυσαφένιο βλέμμα 
τ ο υ .. .

Πέρασε πάνω άπ’ τις ξανθι- 
σμένες πιά βιολέττες, καί ήταν 
τότε μιά λύπη νά τις βλέπεις νά 
ποθούν τήν συντροφιά της, ενώ 
δέν είχαν παρά δυό-τρία μαρα
μένα λουλούδια' τά κλωνιά τους 
υψώνονταν σσν άσαρκα χέρια 
πού ζητούν νά πιάσουν μιάν άρ- 
γοπορεμένει ευτυχία, μ*ά χαρά 
πού δέν τούς ανήκει πιά. Κι' 
εκείνη έφυγε . .  .

Πέτα'ξί ώς '  τήν τριανταφυλ
λιά, μά τί άτυχία, τά τριαντά
φυλλα έχουν μαραθεί δλότελα. 
’ £2, γιατί τά ώμορφα πράγματα 
νά βαστούν τόσο λίγο ; Προχτές

ήταν γεμάτα δροσιά και χάρη" 
τώρα ό άνεμος σκόρπισε τά μα
ραμένα τους φύλλα.

Μά ποϋ λοιπόν θά 'ξεκουρα
στεί ή κατάσπρη πεταλούδα: 

Κάτι σταλαγματιές σδν άπό 
! αίμα σιγοκουνήθηκαν μεσ’ στις 

πρασινάδες. Ναί, Ικεϊ, στά μα
τωμένα γορύφαλα.

Μ’ δλανοιγμένα τά φτερά της 
άραξε στό πιό μεγάλο, κι’ ό μι
κρός μίσχος λύγισε άπό τό βά
ρος τής μεγάλης χαράς πού 
κρατούσε.

Μ ιράντα
•4®·

ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

Δέν είνάι πιά κατάσταση αυ
τή' τελείωσε, δ Μίμης τ ’άποφά- 
σισε' θά πάρη τ.ά μάτια του καί 
θά φύγη άπό τό σπίτι. Δέν μπο
ρεί πιά νά ύποφέρη. Ό  ένας 
τού φωνάζει, ό άλλος τόν δέρνει. 
Νά, τό πρωί άκόμη ή μαμμά τόΰ 
τράβηξε δυνατά τ ’ αύτί γιατί 
λέει δεν ήθελε νά πιή τό γάλα 
του ’κείνη τήν ώρα, επειδή ή
ταν απασχολημένος μέ κάτι 
παιγνίδια. Μ’ αυτό' καταντά Α
ληθινή τυραννία. Νά μή μπορεί 
νά παίξει, νά μή μπορεί νά φάη 
δποτε θέλει. Ή  θεία του τόν 
αγαπά πολύ, θά πάη λοιπόν να 
μείνη μαζί της· ή αλήθεια ομως 
δέν κάθεται μακρυά : στήν Απέ
ναντι πόρτα.

Ό  Μίμης τής κάνει φριχτά 
παράπονα, « ' εκείνη μέ συγκατα
βατικό χαμόγελο δέχεται νά 
μείνη μαζί της.

Ό  Μίμής θριαμβεύει' περιμέ
νει άπό στιγμή σέ στιγμή νδρ· 
θουν νά τόν πάρουν πίσω. Φαν
τάζεται τή μαμμά του νά τόν 
χαϊδεύει καί νά προσπαθεί μέ 
γλυκόλογα νά τόν καλοπιάση. 
Μά έννοια σο , ξέρει εκείνος: 
δέν θά τό κουνήση απ' Ιδ ώ !

Κ ι’ ομως ολη ή ημέρα πέρασε 
καί κανείς δέν ήλθε νά τόν γυ· 
ρέψη.

Αύτό τόν ξανάβει περισσότε
ρό ; Ώ σ τε  τόν περιφρονσΰνε 
λοιπόν ; Καλά '· '
. Τό βράδυ πηγαίνει νά πλαγι-, 
άση στό κάτασπρο κρεββατάκι 
πού τού έτοίμασε ή θεία. του. 
Τί ώρα ίο πού είν α ι! Κ ι’ ομως 
δέν ξέρει- γιατί Ιχει σφιγμένη 
τήν καρδιά. Ί σ ω ς  γιατί δέν τόν 
φίλησε ή μαμμά όπως κάθε 

! βράδυ. Γρήγορα διώχνει αύτή 
τη σκέψη. Ό χ ι, δέν θέλει νά 
συλλογιέται πκά τήν κακιά μαμ
μά, πού τόν παράτησε έτσι. Τι 
δυστυχισμένος πού είν α ι! Πόσο 
αισθάνεται τόν εαυτό του μόνο ! 
Δάκρυα ζεστά κυλάνε άπ’ τά 
μάτια του. Σ έ λίγο τον πιάνει 
ΰιΐνος στενόχωρος κι’ Ανήσυχος. 
Τό πρωΐ σηκώνεται μέ μάτια 
βαριά. Τού φαίνεται δτι Ικλα- 
ψε πριν κοιμηθεί, άλλά δέν θέ
λει νά τ ’όμολογήση στόν έσυτό 
του. ’Αρχίζει μάλιστα νά βάζη 
σέ ένέργεια τις φιλελεύθερες 
Αρχές του.

Τό γάλα του. τόν περιμένει, 
άλλά έπεϊνος ¿δήλωσε στή θεία 
πώς δέν θά φάγη. τώρα. Περνά 
κάμποση ώρα, ό Μίμής πεινά.

Τό γάλα τόν περιμένει πάντα 
στό τραπέζι' κάθεται νά τό πιή, 
άλλ’ εχέι κρυώσει πιά. Τ ί άσχη
μα πού είναι. Κάποιος κόμπος 
σφίγγει τό λαιμό του. Τό πί
νει βιαστικά καί πάει νά παίξη, 
δέν βρίσκει δμως γούστο.

Αύτή τή φορά δέν πολεμά νά 
γελάση τόν εαυτό του. Καταλα
βαίνει πόσο άδικο εχει καί πόσο 
δίκιο είχε ή μαμμά πού τού τρά- 

• βηξε τ ’ αύτί. Τό μεγάλο πράμμαί 
μήπως πόνεσε καθόλου ; Στό 

' μυαλό του τώρα ξυπνούν παλιές 
αναμνήσεις. Θυμάται άγρύπνιες 
καί εγνιες τής μαμμάς άμα ήταν 
άρρωστος. Τί φροντίδες τι περι
ποιήσεις γιά κείνον. Είναι λοι
πόν δυνατόν νά μή τόν αγαπά
ει ; Κι’ όμως έκείνος πόσες φο
ρές τή στενοχώρεσε μέ τις παρα
κοές του. Τί όιραία άνταμοιβή, 
Αλήθεια, Κ ι’ όχι μόνο' οτύτό,-άλ-- 
λά καί τώρα, σάν άσπλαχνο 
παιδί, τήν άφησε κι’ Ιφυγε.

Τ ί κακός πού φάνηκε ! Ό  Μί
μης σιχαίνεται τόν εαυτό του. 
Ύ σ τερ α  άπ’ αύτό πού έκανε, 
πώς θά τολμήαη νά ξαναγυρίση ; 
Μεγάλη απελπισία τόν πιάνει...

Ή  θειά, βλέποντάς τον σκε
φτικό, τού λέει :

—«“Ελα Μίμη καί σέ ζητ. ει 
ή μαμμά».

“Ω τήν καλή μαμμά ! "Αν καί 
τό παιδί της φάνηκε τόσο σκλη- , 
ρό, εκείνη πάλι τό συγχωράει.

Μ’ ένα πήδο βρίσκεται έξω 
καί τρέχει σπίτι του.

«Μαμμάκα μου, δέν θά τό ξα
νακάνω I · ·» ξεσπάει σέ κλάματα 
στήν άγκάλη τής μαμμάς, χύνει 
άφθονα δάκρυα, πού δέν τού 
καίνε δμως τά  μάγουλα, δάκρυα 
Ανακούφισης καί μετάνοια;..

Μ ικρομέγαλη
*Η!Μ·

ΕΛ Π ΙΔ ΕΣ  ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

’Ελπίζει ή μάννα ή δύστυχη 
για τό παιδί της, πού πάει στόν 
πόλεμο, πώς μιά μέρά θά γυρί
σει στήν άγκαλιά της.

’Ελπίζει ό γέρο πατέρας γιά. 
-τά παιδάκια του, πώς θάμ£γα.-_. 
λιάσουνε μιά μέρα καί θά  μπο
ρέσουν νά ξεκουράσουν τό γέρι
κο καί κουρασμένο κορμί του.

’Ελπίζει ό νιός, orto περνούν 
οί μέρες, οί βδμάδες, τά χρόνια, 
πύι; κάποτε θά φτάσει έκεϊνο 
πού ποθούσε καί λαχταρούσε, 
όταν ήγαν μικρός.
. Κι’ ή νιά γιά ένα μονάχα ζή 
κι’ ελπίζει, πώς ύστερα άπό τό
σες μέρες, πού γοργόφτερες φεύ
γουνε ή μιά πίσω άπ’ τήν άλ
λη, θάρθή έκείνη ή μέρα πού 
τήν περίμενε τόσα χρόνια, κι’ 
έλπίζει, δλο κι’ ελπίζει, πώς 
γρήγορα-θά φτάογ) στόν προο- 
ρισιιό τησ.

Ό λ ο ι ελπίζουνε καί περιμέ- 
νουνε καί λαχταρούνε, ζώντας 
μονάχα μέ τήν ελπίδα, πού δν 
δέν ήταν αύτή. ή ζωή άχαρη καί 
γεμάτη πόνο καί δυστυχία θά 
ήταν.

Τ ί είναι λοιπόν «θτή  ή ελ
πίδα ;

Είναι ό παρήγοοος άγγελος 
στις δυστυχισμένες μυχές, χι’ ό 
χαλος σύντροφος την ώρα τής 
μοναξιάς καί τής άπελπισιάς. 
Είναι ή ελπίδα σάν τά λουλού
δια τά πολύχρωμα, σάν τά λου
λούδια τά μυρωμένα, τά δροσε
ρά, που όλους κάνουνε νά «α
γαπούνε, νά τά  μυρίζουνε. Σή
μερα είναι κόκκινο τό τριαντά
φυλλο, γεμάτο ζωή καί μυρωδιά, 
μ  αύριο μαραίνεται, σβύνεται, 
χάνεται, όπως χάνουνται οί ελ
πίδες στό ψϋχοράγημα ένός κα . 
χρινοΰ ’Ονείρου,.

Χ λω μό Λ ουλουδάκι
■ m

ΣΟΝΝΕΤΟ

Βάλετε, άνθρωποι, σίδερο χι’ ά- 
-, , [χσάλι
1 ια θώρακα στό σώμα ολόγυρά

■α · -  , ,  Ie“«ααι χτίστε την με πετρες τή καρ-
Γ" - - -■ , --ί&ιά-Οας ..

ινΛειστε τ αυτια σας στήν άνε- 
I [μαζάλη.

Οσο χι’ αν είν’ αφάνταστα ue- 
[γάλη

Αβασταγη φρικτη ή Απελπισία 

Μή δείχτε νά κυλούν τά δάκρυ! 

Μή δειλιάστε ΛΟτές στή βιοπάλη! 

Τό μικρό τό πουλί, τ ’ ορφανεμ-
* Γ ·  5 μ  ■ *  . . .  Ι * ι έ ν ο -J. ο ΑουΑουοοπου εφυτρωσε στήν 
' [άκρη
Ο ,τι φτωχό χι’ ανείπωτα θλιμ- 

[μένο.

’Απ’ τό θ εό  δέν μένει ξεχασμένο 
Οπου κι* δν βρίσκεται στής γης

ν  ·ν . . .  Ι*ά ¿τά ζει γι ωυτο της Χοριτος τό
[δάκρυ . . .

Φ ιλό α ο φ η
Μ&Γ

ΓΕ Λ Α , Π ΑΛ ΙΑΤΣΟ ...

'H tu v  6κτύ> καί μιυή ή  ώρα. 
και η παράσταση στό Ιπποδρό
μιο εΐχε αρχίσει. Ό λ ε ς  οί θ έ 
σεις ηταν γεμάτες ¡¡ai ό κόσμος
παρακολουθούσε μιά νέα πού 
s.KftYiLÔiàipoge γυμνάσματα έπά·
νω σ’ Ηγά'άσπρδ~άλϋγΐίΓ  -------

Πίσω άπό τόν στίβο ήταν τά- 
μ άξια  τάιν ήθοποιών. Σ ’ ένα Απ’ 
αυτά, ξαπλωμένο στό «ρεβατάκι 
του, χαροπάλευε τό παιδάκι τού 
παλιατσού τού’Ιπποδρομίου, τού 
Τι&νη. Γύρω άπό τό κρεβάτι ή- 
<αν. μαζεμμένοι μερικοί φίλοι 
τού Τώνη, καί μέ λυπημένες 
¡ιατιές κοίταζαν τό χαριτωμένο 
αγγελούδι που θα τό έχανε γιο 
πάντα ό δύστυχος πατέρας του. 
Έξαφ να ή  μουσική στό στίβο 
σταμάτησε καί ακούστηκαν χει
ροκροτήματα καί φωνές,

— Ό  Τώ νη; νά βγή.' Ό  Τώ- 
νης ! Ή  σειρά του είναι !

Ό  διευθυντής έτρεξε στάμάξι 
του Τώνη.

—Ε μπρός, φίλε μου, ή σειρά 
σου νά βγϋς ! Ά χοδς ιόν 
κοαμο πού σέ ζητά ; ’Εμπρός 
λοιπόν !
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Ό  Τώνης τόν κοίταξε μέ μά
τια γεμάτα δάκρυ» λέγοντας:

— Νά βγω.., τώρα πού τό παιδί 
-μου πεθαίνει;

Φωνές ακούστηκαν άπό τήν 
πλατεία μαζί μέ χειροκροτήμα
τα. Ό  κόσμος είχε πληρώσει 
κι’ ήθελε νά διασκέδαση. Δεν 
τόν έμελλε "τί γίνονταν πίσω 
•σιά παρασκήνια ! Ό  Τώνης ση
κώθηκε. Κοίταξε τό παιδί του 
— ίσως γιά τελευταία φορά — 
καί βγήκε στό στίβο..

Ά φοδ τελείωσε τό νούμερό του, 
•έτρεξβ στ’άμάξι του,“Ανοιξε τήν · 
θύρα καί μπήκε μέσα. Οί αυνά- 
-δελφοί του τόν κοίταζαν μέ μά
τια πού τά' έλεγαν όλα. Ό  Τώ 
νης κατάλαβε τί είχε γίνει. Π έ
φτει στό νεκρό σώμα τού παι
διού του κλαίοντας.

— Κακός κόσμος, παιδί μου ! |
Κακός κόσμος. . .. Ούτε τις τε
λευταίες στιγμές τής ζωής σου 
δέν μ ’ άφισε κοντά σου . . .

Ή  παράατασις βιεκόπη έκεί- 
νο τό βράδυ κι’ ό κόσμος έφυγε 
λυπημένος γιατί έχασε τή βρά
δυ« του, χωρίς νά φαντααθη τό 
κακό πού έκανε σ’ έναν πατέρα

Ί π π ό χ η ς  Λόγγην
. ' 4 » ·  '

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

Ή  Μ αμμά ι — Μά, Νίκο παιδί 
μου, άκόμη δέν πέρασαν σαράντα 
μέρες άπό τό θάνατο τής για
γιά; σου καί θέλεις νά παίξης 
πιάνο;

‘Ο Ν ίκος  Μή φοβάσαι, ιιαμ- 
μά, καί θά παίξω μόνο μέ τά 
μαύρα κόκχαλα-. . .

Σ απ ου ν όφ ου σκα

ΑΜΒΛΟΓΡΑΜ ΤΗΣ «ΑΙΑΠΑΜ»

Ά θήνκι, 4 2  όδός  Εΰριπί& ου, 
ζην 1 2  Α νγονοτον 1 9 3 0

ΕΝΕΚΑ τής Ιορτής τό φυλλάδιο 
τοΰτο έπρεπε νά τυπωθή νωρίτερα, 
"Εγινε λοιπόν κάπως βιαστικά, καί 
γι’ αύτό τό λόγο δέν έχει έχτετκ- ; 
μένη Αλληλογραφία, πού, καύώς 1 
εννοείτε, θάπαιτοΟοε πολόν καιρό , 
καί τά γράψιμό της καί · τό τύπω
μα, "Οσο γιά τήν ’Αθηναϊκή Ε π ι
στολή, αύτή λείπει γιατί τις ήμέ- 
ρες ποϋ Ιπρεπε νά γραφή, .Ικανέ 
-τόσο· φοβερή ζέστη, πού ό' Χάϊμέ- 
νος δ κ. .Φαίδων ήταν αδύνατο νά 
πιάοη «έννα. Ζητεί συγγνώμη . . . 
3,000 φορές.

Τό Ο υράνιο Τ όξο  φρονεί, δτι, 
κι’ άν δέν συνέτρεχαν οί περιστά
σεις έκεϊνες, ποό τις προβάλλομε 
ώς «έλαφρυντικά» των άγοριών,— 
δτι δέν Ιχουν τόσον καιρό, ότι δέν 
,λαβαίνουν πολλοί μέρος στοός Δια
γωνισμούς κτλ. — πάλι θά υπερεί
χαν τά κορίτσια. Γιατί τά κορίτσια 
Ιχουν περίσοόχερη επιμονή, δέν Α
πελπίζονται' αμέσως καί προσπα
θούν διαρκώς. Γενικά, τά κορίτσια 
οφείλουν τις έπιτυχίες τους «στήν 
περισσότερη έργασία», κι’ αύτό τό 
ξέρει άπ’ τό μικτό σχολείο δπου 
πήγαινε ώς τώρα.. “Ο,τι μπορούσε 
νά μαθεοτή μά κόπο, τά χορίτσια 
τό ήξεραν ένφ τώγόρια ήξεραν 
ό,τι’ έπαιρναν άπό τό δάσκαλο' ή 
δ,τι τούς κατέβαζε τό μυαλό τους.

Μέ άλλους λόγους «μ’ ένα τεχνητό 
μέσο, τά κορίτσια νικούν ένα φυσι
κό '  εμπόδιο' χαΐ γι’ αύτό είναι 
πολύ Αξιέπαινα». Καί προσθέτει : 
«’Αρκετά συζητήσαμε. Είναι πιά 
καιρός νά Ιργ.αστούμε κι’ αύτ,ό συ
νιστώ σ’ δλα ,τΑγόρια». Αύτό τό 
συνιστώ χι’ εγώ, μολονότι δέν ξέριο 
κατά πόσο ή. γνώμη τού φίλου μου 
είναι βάσιμη, γιατί δέν έφοίτησα 
ποτέ σέ μικτό σχολείο . . .

“Ελαβα τό «¿7#λιο*>»,. έπιφυλ- 
λίδα τής έλληνιχής εθνικής χατα- 
σχηνώσεως τής Χ.Α.Ν., πού τήν 
εκδίδουν έκεϊ—μέ γραφομηχανή— 
οί ευτυχισμένοι καταακηνωτοχ, Ά 
πό πάνω μοΰ γράφουν: «Τά 4ια- 
πλασόπουλα το3 Πήλίου στέλνουν 
στους Αγαπητούς των κκ. Παπα- 
δόπουλον καί Φαίδωνα, 'καθώς καί 
σ’ δλα τά όιαπλαοόπουλ«, τούς 
δροσερούς των χαιρετισμούς». Κι’ 
έμεΓς τούς . . . θερμοτάτους μας' 
(αθηναϊκή' θερμοκρασία: β1?» 6πό 
σκιάν).
• Ένα σωρό φίλες μου ¿γνώρισε 
αυτόν τόν καιρό ό Ά γγελος Ε υ 
τυχίας, καί είναι κατενθουσιαομένο 
τδ.καλό Αιάπλασόπουλο άπ* αύτές 
τις γνωριμίες πού τίς χρωστά σέ 
μένα. Αεεί μάλιστα δτι αύτό τό 
καλό πού προσφέρω στους φίλους 
μου,—νά γνωρίζωνται μεταξύ τους 
καί νά συνδέουν στενές κι* άρτιες 
φιλίες,—Αξίζει όσο χαί τδ,λλα, δη
λαδή ή δλη μου, οί Διαγωνισμοί 
μου κλπ. "Ε , μά βέβαια, κι’ αύτό 
είναι κάτι σπουδαίο. Καί τώρα που 
θάχωμ* καί τό Σήμα, θά γίνεται 
συχνότερα κι’ άσφαλεστερα . . .

Απόρησε πολύ ό Πέτρος Ριον- 
οπε μ ’ αύτά πού κατήγγειλε ή Σ α 
πουνόφ ουσκα  γιά τά κακοανα
θρεμμένα εκείνα παιδιά πού φερον- . 
ται άσχημα στά κορίτσια; Φυσικά, 
Ινα παιδί τόσο σεμνό καί μέ τόσο 
καλή Ανατροφή σάν τόν Πέτρο 

I Ρ ιονσα ί, δέν μπορούσε παρά νΑ· 
πορήοη . . .  *0 κ. 3.· διάβασε τίς 
«βιογραφίες» αύτές συγγραφέων πού 
του Ιδωσε. Είναι Απλά «βιργραφι- 
κά σημειώματα», άπό εκείνα πού 
συνοδεύουν τή δημοσίευση κανενός 
έργου τού βιογραφουμένου, ή· δη
μοσιεύονται σέ μικρά Εγκυκλοπαι
δικά Λεξικά (Τό μικρό «Λαρούς» 
π. χ .) . Γιά τό περιοδικό μας έπρε
πε νάναι εκτενέστερες, λεπτομερέ
στερες καί περισσότερο σ 'ό ,τι Α
φορά τή ζωή ' παρά τό Ιργσ τού 
καθενός, καί τήν παιδική ζωή προ
πάντων.

Νέα άπό τόν Ροχήρο ,  Χάρηκε 
πολύ πού δημοοιεύθηκε τό κομμάτι 
του καί τώρα Ιτοιμάζεται γιά τό 
Πένταθλο. “Εχει Ιτοιμη τή Συλλο
γή τών ’Ασκήσεων, τά Τυπογρα
φικά Λάθη, τίς Λευκές Λέξεις καί 
τίς Λύσεις. Μόνο μιά 8έ βρήκε; 
τήν Επιγραφή τού Ν αρκίσσου. 
’Ελπίζει δμως νά τή βρή κι’ αύτή. 
"Οσο γιά τό ’Επίγραμμα τού Αι
σχύλου, έπειδή δέν ξέρει στίχους, 
θά τό κάνη στό πεζό, άφοϋ επιτρέ
πεται. Πολύ ώραϊα !

Είχα φυλαγμένο, ‘Η ρω ική  Φίο- 
σα  τό γράμμα σου τής 30 ’Ιουλίου, 
γιά νά σου Απαντήσω σήμερα, ό
ταν Ιλαβα τό άλλο'πού μοΰ αναγ
γέλλει τό θάνατο τ°ύ Αγαπητού I 
,σού πατέρα. Λυπήθηκα πάρα πολύ, 
παιδί μου, Αλλά Ανακουφίσθηκα

στό τέλος, όταν είδα δτι έγκαρτε- 
ρεϊς ήρίοϊκά καί βρίσκεις παρηγο
ριά στήν πολλή, στή διπλή έργα-, 
σία πού έχεις τώρα μετά τό θάνα
τό του. ’Εμπρός, θάρρος! Ό  μα
καρίτης ο’ έβαλε σέ ■ καλό δρόμο 
γιά νάντιμετωπίσης τή ζωή καί τίς 
δυσκολίες της. θά τίς νικήσής· καί 
θά ζήσης !

Ίσα-ίσα, Κ ά π ο ιο ,  πού ϊχω 'Ινα 
θαυμάσιο μυθιστόρημα τής έποχής 
τού Ναπολέοντος, ή μΑλλον τής 
Γαλλικής Έπαναστάσεως, γραμμέ
νο Από τόν μάγο εκείνον Ju les 
Chancel. Δέν ξέρω δμως άν θάτό 
βάλω τώρα, μετά τους «Αεροπό
ρους», ή άν θά τ ’ Αφήσώ γιά τού 
χρόνου. Καλή ή γελόιογραφική σει
ρά, Αλλά όλωςδιόλου ξένη γιά μάς. . 
Σου έστειλα χαρτί καί τετράδια.

Σ’ άλλους δέν Ιχω τόπο ν’ Α
παντήσω έδώ. Στούς ’Ασπασμούς 
πιά ή . ! . στό έρχόμενο.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Ά π© ρρίπτοντ«1 : «Ή ’Ανθο

δέσμη τής Αδελφούλας» τής Σ κ λ ά 
βας άω& έκανήσου. Περιγραφή κοι
νή καί χωρίς χάρη. Κι* ή γλώσσα 
Ακατάστατη, μέ τύπους καθαρευου
σιάνικους.—«Τής πρόσφυγας τό τέ
λος» τοϋ Α σ τρ α π όβ ρ ον του . "Ατε
χνο γράψιμο κι* αφύσικο. Ή περι
γραφή αύτή ίσως ήθελε πιό δυνατή 
πέννα. —«Τρελά, χρυσά φτερά» τής- 
Μ ούσας τον  "Ομήρου, ’Αόριστο 
τό νόήμά του χι* οί Ικφράοεις του 
δλες πολύ κοινές. -— «Ρεμβασμός» 
τής -Ίά δος . Είναι Αρκετά ρυθμικό. 
Άλλά τό στύλ του πλησιάζει πρός 
τά παλιά ρωμαντικά καθαρευουσιά
νικα ποιήματα, κι’ αύτό τού Αφαι- 
ρεϊ πολλή άπό τή δροσιά του. Έ χει 
καί πολλές χασμωδίες.1—«Σύνθεση» 
τοδ Ά ρ η .  Σχετική πολυλογία.Μπό- 
ροΰαε ίσώς νά περιορισθή στή μισή 
του έκταση καί τότ» θά ήταν ένα. 
καλά κομμάτι.. - «’Αστεία Ανέκδο
τα» τής Β σσκοπ ού λας . Κοινά όλα 
καί σχεδόν χωρίς κανένα ενδιαφέ
ρον..Άλλά κΓάν ήταν καλά,, πώς 
νά δημοσιευθοΟν Αφού είναι γραμ
μένα.όλα συνέχεια στήνΐδια κόλλα 
καί άπό τίς δυό μεριές ; .Γι’ αύτό, 
στό έξης νά γράφη τό· χαθένα σέ 
χωριστό χαρτί, σύμφωνα μέ τόν κα
νονισμό.—«Τρίαντάφυλλα»τής"2?ρ·

. οης Δρόσον. Ή ύπόθεση δέν πα
ρουσιάζει κανένα ένδιαφέρον κι’ .δ- 
λήθει* δέν άξιζε τόν κόπο νά με
ταφραστή. °Η μετάφραση όμως πο
λύ καλά καμωμένη.— «Κυνήγι» τού 
’Αγγέλου Ε ύ ιν χ ία ς . Ή Αφήγηση 

-Ιχει κάποια μονοτονία, τά έπεισό- 
δια είναι πολύ κοινά καί χωρίς Ιν- 

I διαφέρον.— ®ά έξακολοοθήσω.

1 Ε ΓΚΡ ΙΣΕ I f i r  MÛ Ν
R e v i v o  ψ εο δ Α ν υ ρ ο  δ έ ν  i y x p í v n o i ,  ο  δ τ ι  

έ ν κ ν ε Α ν ε τ α ^  ΐ ν  δ έ ν  ο α ν α δ ε ν ε τ κ ι  b r i  τ ύ
i i x m o v a ,  δ ρ . ι  ο .  —  T s  I f  Μ ρ ιν ό μ ενο  ή  έ ·  
ν ο ν ε ο ο μ ε ν α  Ια χ έ ο ο ν  Δ ς  ν ή ν  S o  Ν ο ιμ β ρ ί « «  
1 9 3 0  ‘Ό σ α  ο ν ν ο δ ε ύ ο ν τ ο ι  « τ ό  Α .  Α νή κ ου ν

ι o ¿  A yófTia κ ο ι  δ υ ο  taró  Κ ,  σ έ  κ ο ρ ίτ σ ια . 1

N é« Ψ β υ ύ ώ ν υ μ * : Βάτραχος 
No ‘27 ά. (Στιλ.'· Βατράχ.). Βά
τραχος No 28, ά. (Στιλ. Βα· 
τράχ.). Ισμήνη, κ. (ΕΛ). Άναμ·. 
πέλλα, κ. (. . .}. Τρουτιέν, ά. 
(ΝΚ). Ά γριληά, κ. (Α Κ). Έ ·  
ρημο ’Ακρογιάλι, ά- (Γ Τ ).

’Α να νεώ σεις Ύ εν δ έιν ύ μ ώ ν  : 
Τζοκόντα, κ.

Ή  Διάπλβσίς «σπ ά ζετα ι τούς 
φίλους της ί  Β άαιγκτω ν  (λοιπόν, 
τί δώρο οοδ έκαμε δ μπαμπάς πού 
τόν ¿βοήθησες σ' αύτή τήν έργα- 
σία ;) ’Η ρ ω ΐία  τον Ζαλόγγου  (κι’ 
εγώ χαίρω πολύ' είδες γιά νά πά- 
ρης τέτοιο βαθμό ; ο! καλοί σου 
γονείς σοΟ επέτρεψαν νά πάρης καί 
ψευδώνυμο' j Χιόνι της “Ιδης  (μπρά 
βο, περιμένω' S, τώρα πού δρόσισε 
λίγο, θά κάμη κι’ δ Άνανίας.τήν 
Κυριακή* ο  'Οδηγός τιμδται δρ.6') 
Ρ ασπ ου τ ιν  (δέν πειράζει' γράφε 
μου τώρα συχνότερα’ άν δέν είδες 
τό ψευδώνυμό-σου στ’ Αποτελέ
σματα, θά πή οτι δέν Ιλαβα τήν 
Απάντησή σου') Σ μίλλον Σ ρ ύ ο α ν  
&ον (πολύ ώραία ή περιγραφή του 
ταξιδιού') Σιμόν Έ σ π έ ρ ιο ν  (κα
λώς νά έλθης !) Ά&ηναν  (δέν πει
ράζει' Αλήθεια, ϊχεις κλίση γι’ άρ- 
χαιολόγός; γιατί δχι; κι* άλλα κο
ρίτσια σπούδασαν αύτή τήν επιστή
μη καί διέπρεψαν' Ινέκρινακαί ψευ
δώνυμα γιά τήν αδελφή σου' Αλλά 
τ' δνομά'της' δέν μού τδγραψες'χ 
Ν ααοΙεάνη ν  (Αφού είσαι αδύνατη 
δέν κάνει υά κουρασθξς γιά νά 1ά- 
βης μέρος, στοός Διαγωνισμούς' ά
φησε, αργότερα·, καλή ή ιδέα σου 
νά κάνω καί μερικούς Διαγωνισμούς 
πολύ εύκολους γιά τά μικρά μαι- 
διά' θά τό σκεφθω;) Τσιγγανοπού- 
λαν  καί Μένοξε&ένιαν (θά είδατε 

' δτι αύτό σας ένέκρινα·.. τώρα νά 
μοΰ γράφετε καθεμιά χωριστά') 
ΊΙί. Κ . Ζ. (Ιλαβα, ευχαριστώ' τό 
Ισημείώσα μέ μεγάλη, λύπη)' Χ α* 
λιμάν  (ώραϊο δπως πάντα τό γράμ
μα σου· είπα στόν κ. Φαίδωνα αύ·

. τά πού μου γράφεις σχετικά μ’ ’Ε 
πιστολές του*) Π όλα Ν έγκρι' (αύ
τό, άλλά μ’ έλληνικά γράμματα* 
μέ λατινικά δέν. βάζω*) Ίοόλιόν 
Κ α ϊα α ρ α  (τίς Ιλαβα, δεκτές αφού 
δέν έχουν δημοσιευθεί' χαίρω πού 
οί ταραχές έκεϊ δέν είναι δσο με
γάλες ;τίς παριστάνουν οί εφημερί
δες·) Σ αρδανάπαλου  (ναί; στό 
Κρυπτογράφημα, στήν Αρχή τοδ 
4ου στίχου, άντί Φ θίλει Α'· άλλά 
τό λάθος δέν "έχει σημασία' δηλαδή 
μαντεύεται εύκολα. Άπό τόν λύτη· \ 
Χαραυγήν (πού- ένθουοιάστηκε μέ 
τό Πένταθλο' λύσεις §λαβ«'ι) ΈΧ - 
π ίζου α α ν  Ν εότητα  (έγκάρδια συλ- ' 
λυπητήρια γιά τό θάνατο τού κα
λού σου μπαμπά* υπομονή, παιδί 
μου- ναί, σέ μένα τώρα θά βρίσκης 
Ανακούφισή' έστειλα') Ά & ηναΐδα  
(σέ συγχαίρω γιά τόν προβιβασμό 
στήν "Εκτη μ έ ' τό λαμπρό αύτό 
βαθμό' μά δχι στή τεμπελιά, I ;) 
Λ αρ ιασα ϊκό  ' Ά γ χα& άκι (αύτό, 
είδες, σου ένέκρινα* έστειλα') 
Λ ευκόν Κ ύκνον  (μέ χαρά διάβασα 
γράμμα σου—καί τίώραΓο !—Βστερ* 
άπό τόσον , καιρό' θά μοδ Υράφης. 
τώρα;) Τ ξιχζικάκ ι (αύτό, γιατί 
τδλλα ήταν πιασμένα ή όχι τόσο 
καλά· ώ, πώς ήταν δυνατό νά πε- 
τάξ» . . .  στ Αχρηστα,. ένα τόσο ω
ραίο γραμμΛτάκι!) ΓαλανομάταΥ  
(χαίρω πολύ* αύτό, είδες σου Ινέ- 
κρινα’ θά'είδε κι" ή. Αδελφή σου τό 
δικό της1 γραφτέ μου') Κ α π ετά ν  
Τζαβέλλαν (πού έλυσε τό Κρυπτο
γράφημα σέ μιά.ώρα,’ μέ τόν-τρό
πο τοδ Λεγκράν τοδ «Χρυσοκάρα- 
6ου» ί Β άτραχον  No 4  (ώραΐα !
6 Άνανίας σάς Απαντά : πώς μπο
ρεί νά γίνη Βάτραχος, Αφοδ έχ ει
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γίνει τκνί 'Άνανί«{; 8σο γώ τή 
Στατιστική, οχι, τ& βραβεία τών 
ΕΟοήμων δίν ίχοον 6&σϊ]μα'} Αβ^ι- 
έτην (Ιοΐειλ«· βόχαριστώ γιΑ βλά· 
περιμένω’) Γιάννην Β . Μ π ακο-  
δήμο,ν (εύχαριστώ πολύ καί γιά τή > 
Ανανέωση κκί γ ιί τά καλά λόγι«'( 
Π αινεμένο 'Ανδριωτάχι (καθώς 
θά είδες,1 αυτό τό ψευδώνυμο σοΰ 
Ινέκρινα' πολύ μοδ άρεσε τό πρώ
το σου.γράμμα' γράφε μο» συχνά)' 
Γεώ ργιον Τ ρουφ δκον  (ίστειλα 
τετρά&ια'καί λ)σμό·) ’Α οτέρι τής 
'Ελετίδος (έλαβα,1 δύχάριστώ* “Ο
δηγό καί τετράδια έστειλα·) Ϊ̂ΙΓτΓ- 
νον Α&γερίτην (τά Ιλαβα δλα, ε0· 
χαριστώ* προσπάθει και που ξέρεις !) 
Ά ν& ιαμένην ΤριαγζαφυλλιάνΙγνχ 
τό ξεσπάθωμα δπερευχάριοτ®·) Τ ι· 
μ ία λ ε ια ν  Άντοανίοί/ (ίλάβα, *ϋ·. 
χαριστώ, “Οδηγόν Ιστειλα-) Ί ά δ α  
(8υό μήνες είναι μόνο ; μά βέβαια 
δέν ήλθε Ακόμα ή σειρά του' ναί, 
όταν από Ίνα Μαγικό Γράμμα λεί- 
πη μιά λέξη, λογαριάζονται ώ ;ό ρ - 
θαΐ λύσεις αί άλλες τέσσερις- γι’ 
αυτό οί Ασκήσεις αυτές έχουν πολ
λούς αριθμούς·) Γεώ ργιον Ά β έ -  
ρ<ύφ, "Εβοην Δρύοου  κτλ. κτλ.

ΕΙς δβ«ς έπισταλάς Ιλαβα μετά 
τήν ΙΙ^ύμοόαΓΟυ,θ’άπαντήσιοστό 
έρχόμενο, ·

ΠΝΜΙΑΤΙΙίΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τούβδΟοδ Διαγωνισμού. Γού 
φολλαδΤσυ τούτου -αΐ λύσεις είναι δε«τα£ί 
μέχρι τής 1$ Όχτωόρίόο;

5 2 7 .  Α εξίγριφ ος  
Γ ιά  νά ίβοθμβ, θά τήβρήτβ 
τήν ωραία αύτή ΘβΑ 
πού ζή μέσα ότά νερά;
Πως μπορούμε ; θά μοΰ πήτε. 
Εύκολο. Γιά. νά τήν κάνουν, 
Πρόθεση καί ήμερα φτάνουν. 

“Αλεξανδρινέ Διαπλαβοπβολο 
5 2 3 .  ΣνλΧαβόγριφος .

Τό πρώτο μου ε,Ιναι άρθρο 
’Επίρρημα «Ιναι μάλλο. . ■
Κι’, ενα πουλί τά δυό μου 
“Ωραίο καί μεγάλο.

• 'Ιζων Π. Μανιατόπβολο; 
5 2 9 .  ΣτοιχειοΖ ονόγριφος . 

’Αρχαίος ,εΐν.οι ρήτορας,
Μ’ άν θέλης νά τόν λ υ ό  η ς>

. ."Ενα ,του γράμμα μεσιανό 
Μέ τρρπο νά του αβύσης 
Κ ι’ άλλοϋ νά τόν τονίσης.

. Αίγυπτιοπουλει 
. 8 3 0 .  Ά ναγράμματισμός

Απαραίτητο ατά πλοία, 
'Ο πω ς είναι άν τάφήαης, 
Τροφή κάνει μ'βόκολία 
'Α ν το άναγραμματίσης.

Έρείκη
5 3 1 . Α ίνιγμα  

Στή θάλασσα θά ίβής τ ’άρσβνικό, 
Μέρος καλού οπιτιού τό θηλυκό. 
Τό. ούδέτβρο ατή ράχη τής για-

[γι«5.
Μά κάποτε και μυ θά τό φοράς...

- Κ α λ α μ ι ά  

5 8 2 .  ¿ικτνωτόν
*  *  * · *  ·  * . * = Χ'ώρα τής Έ λ ·
* . * · : *  λάδος.
»  *  « . *  *, *  ·  =σ'Βορ*ή' Θβοτό-
*  *  *  *  «ου.
*  *. *  * ' 8 '*  *  =  θάμνος άνθο-
*  . *  *  ■· *  .- φόρος. ”
* * ; · » * *  *  = Χ ό ρ *ο ν  έδώδιμ.

Καί κμ&έτως τά  ίδια.
Δβύκισβα ντΙΣεβρέξ

5 3 3 - 5 3 7 .  Συμφιονύγριφος 
Δι’ ενός και τού αυτοί αυμ- 

φώνου, όσαςδήποτε φοράς επα
ναλαμβανόμενοι μεταξύ των κά
τω θι φωνηέντων, των όποιων ή 
σειρά εις Ικαστον σωρόν δέν θά 
μετα@ληθή, νά σχηρατισθοΰν 
πέντε λέξεις :

αα ια , αοοη, αιιβ, ο ιια , αοη  
'Νέο» είδος) Κουτορνίβι

5 3 8 .  "Αλνοις 
Έκάστη λέξις διαιρείται εις 

δύο άλλας, άπό τήν δευτέραν τών 
οποίων αρχίζει πάντοτε ή επο
μένη λέξις. Οϋτω σχηματίζεται ά- 
λυσις.’Ορθογραφία δέν τηρείται,

1. Ά πόστολος=Π όλις βουλγα- 
ρική+μετοχή.

Ί. Πόλις τής ΈλβΒτίας=Μ ετο- 
χή+χώρα τής “Ελλάδος.

8. 'Ασθένεια=Χι&ρα τής “Ελ- 
λάδος-{-άγριον ζώον.

4. Ένδυμα χειμερινόν = Ά -  
γριον ζ ω ο ν ή - θ ε ά . . .

. 5. Ή μ(θεος=θεά-ί-έργαλβΐον. 
6. Ιστορική πολίχνη = ’Εργα* 

λεΐον-μμέλος ζώου.
7« ’Οροσειρά =  Μέλος ζώου + 

Γυνή τής Γραφής.
(ΝέοντΙδος) Μέλισσα

5 8 9 .  Δ ιπλή Ι Ι ο ικ ί ίη  Ά χ ρ ο -  
στι/ίς

Τό πρώτον καί τό δεύτερον 
γράμμα τής πρώτης λέξεως, τό 
δεύτερον καί τρίτον τής δεύτε
ρος, τό τρίτον καί τέταρτον τής 
τρίτης καί οΰτω,καθεξής, άποτε- 
λοΰν δύο νήσους τής “Ελλάδος: 

1 , Ό φ ις  καί μέρ ς τού αρ
χαίου οπλισμού· 2, ’Αλιευτικόν 
έργαλείον 3, ΙΙολύτιμον μέταλ- 
λον’ 4, Χώρα τής “Ελλάδος·., δ ,  

Πτηνόν καί μηχανή· 6, Θαύμα 
καίέορτή.

(Νέον «Ι8»ςΐ Τσβύχτρα
5 4 0 .  Έ λΧ ιποούμφ ω νον  

οι - ειη - α -  ειη
Ν ε ρ ά ι δ α  τού  ΓιαλβΟ

5 4 1 . Γ ρ ίφ ος  
τε 1

τε τε 1 Ί
π βο θε

τε τε 1 1
τε 1

Μελαγχολικη "Υπβρξις

Ον

a .  v a B i a

τών Π νενμ . Ά οκ η σ , τον φύΧ. 2 2

807. Π ιττακό; (πήρα, Κέδς).— 
303. Βουλιμία (Βουλή, μυία). — 
809. Σάρος-Σάμος.— 310. Έ ν φ - 
Νώε. -  811.

M Q P E A '  Σ Ε Λ Α Σ  Ν Υ Ν  
A  Ρ  A  Ο  Η
Ν  Λ  Ν  Λ  I A  Π  Σ  Λ
Ν  Δ  Λ  Η  Π

ι ν α ω λ ι κ η  ρ ω μ ο ς

312. Π ΙΝ ΔΑΡΟ Σ (’Ινδός# ναός, 
Δανία, άπιον, Ρόδος, ορνις, σπά
ρος). -313-317, .Διά τ ο ύ  Β :  β ά 
ρ ο ς . βήμα, βοομός, όβ ίς, β ίο ς ,— 
318. ΣΟΦΟΚΛΗΣ (ΝαυΣικά.
ΕύδΟκία, ΜορΦβύς, ΒβνΟφών, 
Ή ραΚλής, ΆπόΛλων, ΜέλΗ-. 
τοςί Έ ριΣ σός),—819. Δικτύω ά
νεμον θηρσς.—820 Χ ίλιοι μύρι- 
ο ι καΧογέροι σ ’ sv a  ράσο τυλιγ
μ έν ο ι. Τό ρόβι.· (1000, 10000 [— 
μύριοι] *άλό,. γερ εις ένα ρ’ ά
σωτοι, λιγ μέ νΐ.)—321.; L ’ é« 
c la ir .—822. J ’ai an grànü frère.

Π ώ ς  0 «  n e p á e i x c  π ι ο  ς ΰ χ ά ρ ς β τ α .
x q  χ ι χ λ ο χ ο ι φ ι  ;

. Ε ί ν α ι  ¿ π λ ο ιχ τ τ α τ ο  : θ α  π ρ ο μ η θ ε υ Ο ή ιε  δ σ ο υ ς  π ε -  
QiooótsQOOg μ π ο ρ ε ίτ ε

. Ί Ό Μ 0 Τ Σ  “ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
κ α ι θ ά  τ ο ύ ς  π ά ρ ε τ ε  -μ α ζί σ α ς  σ τ ύ  τ α ξ ίδ ι ,  σ τ ή ν  έξ ο χ ή , 
δ π ο ν  θ ά  π α τ ε ,  —  ά λ λ «  κ ι ’ δ π ο υ  θ ά  μ ε ίν ε τ ε , γ ιά  ν ά  
π ε ρ ά σ ε τ ε  τ ι ς  Δ ια κ ο π έ ς .

K . t ’  μ , ό ν ο ς  Χ ό ί Α ο ς  τ ή ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  α ρ 
κ ε ί ,  μ έ  τ ι ς  4 0 0  τ ο υ  σ ε λ ίδ ε ς ,  μ έ  τ ά  τ ρ ία  η  τ έ σ σ ε ρ α  μ ο θ ι -  
σ τ ο ρ ή μ α τ ι ί  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ά  τ ό σ α  ά λ λ α  π ο ύ  π ε ρ ι έ χ ε ι .  “ Α ν  
π ά ρ ε τ ε  μ ά λ ισ τ α  τ ό ν  Τ Γ ό μ , ο  τ ο Ο  1 9 í i t > ,  π ο ύ  ε χ ε ι  
6 0 0  σ ε λ ίδ ε ς  κ α ι  8  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α , t í  α λ λ ο  θ έ λ ε τ ε  ;

Τ τ μ ο ν Μ ά λ ο γ ό ς  δ η μ ο σ ιε ύ ε τ α ι  · o t o  φ υ λ λ ά δ ια  
σ υ χ ν ά . Σ υ μ β ο υ λ ε υ θ ή τ έ  τ ο ν  κ α ί  κ ά μ ε τ ε  ε γ κ α ίρ ω ς  τή ν  
π ρ ο μ ή θ ε ια  σ α ς , δ ν  θ έ λ ε τ ε  ν ά  π ε ρ ά σ ε τ ε

Τ Ο  Η Γ Ο - Ε Υ Χ Α Ε Ι Σ - Τ α _ Κ Α Α Ο Κ Α Ι Ρ Ι !

Μ ΙΚΡΑ! Α ΓΓΕΛ ΙΑ !
1 Λ'  —  6 8 0  I

.  ι λ * ν τ α , 'Θ ί 1 ι ι ς  ν ά  γ ν ω ρ ισ ιο Ο μ ε  ¡  κ ι '  έ ·  
/V μβΤρ a r o  X n lá v d p i  μ ε ν ο υ μ κ . Γ ρ ίψ β , 
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