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—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  ·■·

— Χάλεϋ είπες ; .  . Καί τί δουλειές 
έχεις μ5 αύιόν ;

— Είχα κάνει κάτι συμφωνίες μαζί 
του· τότε πού πήγα στό Νατσέζ, είπε ό 
Σέλμπυ, διαβάζοντας κάτι γράμματά τού.
• — ΚΓ είχε τό θάρρος νάρθεί σπίτι 

μας καί νά ζητήσει νάτόν φιλοξενήσουμε;
— ’Όχι, εγώ τόν προσκάλεσα. Έπρε

πε νά κανονίσουμε κάτι λογαριασμούς.
— Μήπως είναι έμπορος σκλά

βων ; ρώτησε ή κυρία Σέλμπυ, 
διακρίνοντας τό στενοχωρημένο 
ΰφος τού άντρός της.

— Ποιός σοΟ είπε τέτοιο πράγ
μα, άγαπητή μου;

— Κανείς! Άλλά τό'πρωΐ μου 
ήρθε δώ ή Έλίζα άνω-κάτω 
καί μοΰπε πώς άκουσε κάποιον 
νά σοΟ ζητεί ν’ άγοράσει τό παι
δί της. Τρελλάθηκε, θεέ μου, 
αύτή ή γυνάίκα!

—’Αλήθεια! είπε δ Σέλμπυ, 
πιάνοντας πάλι τό διάβασμα, χω
ρίς νά καταλάβει δτι κρατούσε έ
να γράμμα ανάποδα.

Ύστερα σκέφθηκε, βτι τό κα
λύτερο ήταν νά τά πει δλα.

—’Εγώ είπα στήν Έλίζα, έ-, 
ξακολούθηαε ή κυρία Σέλμπυ, 
δτ; δέν ξέρει τί τής γίνεται. Τής 
είπα πώς έσύ ποτέ δέν πουλάς 
σκλάβους κΓ ίδίως αέάνθρώπους 
σάν τό Χάλεϋ.

—Ή αλήθεια είναι πώς πάν
τα έτσι σκεπτόμουν. Δυστυχώς 
δμως οί δουλειές μου δέν πάνε 
καλά κΓ είμαι αναγκασμένος νά 
πουλήσω μερικούς άπό τούς 'υ
πηρέτες μας.

—· Σ’ αύτό τόν άνθρωπο ; ’Α
δύνατο, φίλε μου! Σίγουρα, δέ 
μιλάς σοβαρά!

. —Πολύ σοβαρά, δυστυχώς *ϊ- 
ποοχέθηκα νά πουλήσω τόν Τόμ.

— Τί, τόν Τόμ;!; Τόν καλύτερο καί 
πιστότερο άνθρωπό μας; Μά έσύ τού εί
χες ύποσχεθεΐ νά τόν έλευθερώσεις, καί 
τώρα τόν πουλάς ; Ά ,  τώρα άρχίζω νά 
φοβάμαι πώς καί τόν καΐμένο τό Χάρ- 
ρυ θά μπορούσες νά τόν πουλήσεις.

’— Αοιπόν, άφοΟ πρέπει νά σοΟ τά 
πώ δλα, άγαπητή. μου, θά σοΟ τά πώ : 
Πούλησα τόν Τόμ καί τό Χάρρυ. Καί 
δέ βλέπω γιατί θά μπορούσες νά μέ πεις
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τέρας, επειδή έκαμα κάτι 'πού γίνεται, 
καθεμέρα άπ’ δλους.

— Καί γιατί διάλεξες αύτούς τού: δυό 
κΓ δχι δυό,.άλλους;

— Γιατί άύτοί έχουν περισσότερη ά
ξια. θά μπορούσα νά πουλήσω τήν. Έ 
λίζα, άν τό προτιμούσες. Ό  άνθρωπος 
αύτός μού πρόσφερε πολύ καλή τιμή.

— Τόν άθλιο ! φώναξε ή κυρία Σέλ- 
μπυ.

•—Έγώ δμως ούτε τό σκέφθήκα. Ξέ
ρω πώς τήν άγαπάς πολύ καί δέ θά τό 

. δεχόσουν ποτέ.
—’Αγαπητέ μου ’Αρθούρε, είπε πίό 

ήσυχα ή κυρία Σέλμπυ, συχώ- 
ρεσέ με άν άνακατεύομαι Ιτσι 
■ στΙς ύποθέσεις σου καί σοΟ γίνο
μαι φόρτωμα. Άλλά σκέψου κα
λά πριν δώσεις τόν Τόμ. Είναι 
ό τιμιώτερος κι’ ό πιστότερος άν
θρωπος που γνώριοαποτε. "Εχω 
πεποίθηση πώς θάδινε καί τή 
ζωή του γιά μάς.

' — Μά τά ξέρω, Αιμιλία, τά 
ξέρω 8λ’ αύτά. Άλλά δταν δέ 
μπορώ νά κάμω άλλοιώς;

— Γιατί δέν κάνεις μιά χρη
ματική θυσία ; Σκέψου, ’Αρθού
ρε, δτι.έκανα 8,τι μπορούσα γιά 
νά έκπληρώσω τό καθήκον μου 
σ’ αύτά τά φτωχά πλάσματα, 
τούς έμαθα γράμματα, τούς έμα
θα νά αισθάνονται σάν άνθρω
ποι καί σά χριστιανοί. Καί τώρα, 
γιά ένα μικρό χρηματικό συμφέ- 
ρο, νά πουλήσω έναν άνθρωπο, 
άφοσιωμένο σάν.τόν Τόμ καί νά 
χωρίσω τή μάννα άπ’ τό παιδί; 
Πώς νά τούς κοιτάξω στό πρό
σωπο αδτούς τούς άνθρώπους. δ
ταν θά καταλάβουν πώς θυσιά
ζω' καί λησμονώ 8λα δσα τούς 
δίδασκα, μόνο καί μόνο γιά ν’ά- 
ποφύγω μιά χρηματική ζημία;

— Λυπούμαι παραπολό, Αιμι
λία, πού τά πέρνεις Ιτσι τά 
πράγματα. Στό ξαναλέω δμως σο
βαρά : Δέ μπορώ νά κάμω άλ- 
λοιώς. Μή νομίσεις πώς είχα
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νά διαλέξω ανάμεσα σ’ κότή τή λύση 
καί σε μιάν άλλη. "Οχι, δ Χάλεϋ έχει 
γράψει όποθήκη άπάνω μου! "Ολα τά- 
καμ» χρήματα, δέν άπομένει τίποτ’ άλ
λο. Χωρίς τόν Τόμ καί τόν Χάρρυ, δέ 
συμπληρώνεται τό ποσό πού χρωστώ, 
καί τότε καχασχρέφομαι. Χωρίς τό παι
δί, δ Χάλεϋ δέ δεχόταν νά μοϋ κάμει 
τήν Ιξόφληση. Μ° έχει σχά χέρια του 
καί δέ γινόταν άλλοιώς. ΆφοΟ σοϋ εί
ναι τόσο σκληρό νά πουλήσεις δυό 
σκλάβους, τί θάκανες άν είμαστε άναγ- 
κασμένοι νά τούς πουλήσουμε δλους;

'Η κυρία Σέλμπυ δοκίμασε μεγάλη 
έκπληξη, άκούγοντας τ’ άποκαλυπτικά 
αύτά λόγια. Κάθησε αέ μιά καρέκλα κι’ 
Αναστενάζοντας βαθιά είπε:

— Κατάρ« θεοΰ είναι νάχει κανείς 
σκλάβους. Είναι Αμάρτημα πού φέρνει 
τή δυστυχία. ’Εγώ θαρρούσα δτι μπο- 
ροΟσα μέ τήν έργασία μου καί τίςφρον-, 
τίδες μου νά κάνω τή ζωή πιό γλυκειά 
γιά'τούς σκλάβους. ’Αλλά βλέπω πώς 
έρχεται πάντα ή ώρα, πού ή σκλαβιά 
νικά κάθε καλή θέληση. . .  ΙΙές μου, 
Άρθοϋρε, τί μπορώ νά κάμω γιά νά σώ
σω τό παιδάκι τής Έλίζας ; ’Έχω αύτό 
χό χρυσό_ ρολόγι. Δέν άρκεϊ ή άξια του, 
γιά νά τό γλυτώσουμε;

— Δυστυχώς είναι άργά πιά, Αιμι
λία. Υπόγραψα τώρα πιά τό συμβόλαιο 
κι’ ό Χάλεϋ τό 'πήρε μαζί του."Ενα μό
νο σοϋ’λέώ : ό άνθρωπος αύτός μάς εί
χε στά χέρια του—άκοΟς ; μάς είχε στά 
χ έρ ια  του. .Κι’ άν τόν ήξερες κι’ ¿σύ 
βπωζ κι’ εγώ, θά ευχαριστούσες τό Θεά 
πού τή γλυτώσαμε Ιτσι φτηνά.

— Μά τόσο σκληρός είναι;
— Δεν είναι καθαυτά σκληρός. ’Αλ

λά τό αυμφέρα τόν τυφλώνει σέ τέτοιο 
σημείο, ώστε άν ήτάν γιά νά κερδίσει 
χρήματα, καί τή μητέρα του τήν ίδια θά 
τήν πουλούσε, χωρίς νά τού περάσει ά
πό τό νο0· . δτι ή πράξη του αύτή μπο
ρούσε νά ήταν'σκληρή.
.. — ΚΓ αυτός ό ελεεινός άνθρωπος θά 
γίνει αφέντης τού Τό|ϊ 'κα1 τού ώιαιδιου 
τής Έλίζας;

— Καί μένα μόύ στοιχίζει τρομερά 
αύτό κι’ ούτε μπορώ νά τό σκέπτομαι. 
Ό  Χάλεϋ θάρθεϊ αύριο νά τούς πάρει. 
Έγώ θ’ άνεβώ στ’ άλογό μου καί -θά 
φύγω Νά φύγεις καί σύ μαζί μέ τήν Έ 
λίζα. "Ο,τι γίνει, νά μή γίνει μπροστά 
της. ^

—"Οχι,-δχι, δέ μπορώ νά τό κάμω 
αύτό! θά πάω νά βρ® τόν καϊμένο τόν 
Τόμ καί θά προσπαθήσω νά τόν παρη
γορήσω. Νά .ξέρει τουλάχιστο κι’ αύ- 
τδς δτι αί κύριοί του βρέθηκαν στήν έ
σχατη ανάγκη καί τόν έδωσαν. "Οσο 
γιά τήν Έλίζα, ούτε τολμώ νά τό σκε- 
φθώ ! Μά, θεέ μου, τί κακδ κάναμε, γιά 
νά μάς τιμωρείς Ιτσι! . .

#* V
’Ανάμεσα ατό διάδρομο καί στό δω

μάτιο, δπου συζητούσαν οι Σέλμπυ, ή
ταν ένα ,μικρό γραφείο.. "Οταν. ή κυρία 
Σέλμπυ Ιστειλε τήν Έλίζα νάκοιμηθή, 
έκείνη κρύφτηκε σ’ αύτό τό γραφείο, I- 
βαλε τ’ αύτί της στήν πόρτα και τάκου- 
σε δλα!

"Οταν έσβυσαν οί όμιλίες, σηκώθηκε 
κι’ έφυγε κρυφά-κρυφά. ‘Ηταν χλωμή 
κι’ έτρεμε δλόκληρη. Τά σφιγμένα της 
χείλη καί τά ξαγριεμμένα της μάτια εί
χαν αλλάξει όλότελα τή φυσιογνωμία της.

Έφτασε στό κρεβάτι, δπου κοιμόταν 
τό παιδάκι της, μέ τό πρόσωπο μισο- 
κρυμμένο στις κατσαρές μπούκλες καί μέ. 
τό στόμα μισάνοιχτο. Χό κοίταξε που 
χαμογελούσε, στον άθώο του ύπνο καί 
μουρμούρισε:

— Κακόμοιρο παιδάκι !·Σέ πούλησαν 
άλλά ή μαννούλα σου θά σέ γλυτώσει!

Ούτ’ !να δάκρυ δέν έσταξε .πάνω στό 
μαξιλάρι. Σέ τέτοιες στιγμές,~ή καρδιά · 
είναι άγριεμένη καί τά δάκρυα δέν τρέ
χουν.

‘Ύστερα πήρ’ Ινα κομμάτι χαρτί κι’ 
έγραψε:

®Κυρία μου, άγαπημένη μου Κυρία! 
Μήν πήτε πώς.είμαι αχάριστη καί μή 
μέ κρίνετε αύστηρά. X’ δκουσα δλα 5σα 
λέγατε τό βράδυ μέ τόν κύριο κι’ απο
φάσισα νά σώσω τό παιδί μου μέ κάθε 
τρόπο. Ό  θεός νά είναι μαζί σας καί 
μαζί μου!»

Άνοιξ’ Ινα συρτάρι, πήρε. μερικά ρού
χα καί τάκαν’ Ινα μπογαλάκι. "Ύστερα 
ξόπνισε τό παιδί. ’Εκείνο στήν άρχή 
δέν ξυπνούσε, άλλ’ Ιπιτέλους σηκώθη
κε κι’ άρχισε νά λέει, έν® ή μητέρα του 
έξακολουθούσε τις έτοιμσίες της.

— Πού θά πάς, μαμμά; τή ρώτησε.
— Σούτ! είπε ή μητέρα. Μή μιλάς 

δυνατά καί μάς άκούσουν- "Ενας κακός 
άνθρωπος θέλει νά μοϋ πάρει τό Χάρρυ 
μακριά, πολύ μακριά. Ή μαμμά δμως' 
θά πάρει τό Χάρρυ, θά τόν τυλίξει στό 
παλτό της καί θά φύγει μακριά άπό τόν 
κακό άνθρωπο.

Τού μιλοϋσε έτσι καί τον έντυνε.
Τέλος έδεσε τό μπογαλάκι στή μέση 

της, πήρε τό παιδί στήν άγκαλιά της, 
άνοιξε τή πόρτα τής βεράντας καί βγή
κε σιγά-σιγά Ιξω.

Ήταν αστροφεγγιά κι’ ή νύχτα ήτ^ι 
ψυχρή καί καθάρια. Ή μητέρα τύλιξε τό 
παιδάκι στό σάλι της, ενώ έκεΐνο, τρο
μαγμένο δίπλωσε τά χεράκια του γύρω 
στό λαιμό της. Ό Ηπροϋνο, ό πι
στός γερόσκυλος τού σπιτιού, σηκώθηκε 
καί πήγε νά γαυγίση. Άλλ’ ή Έλίζα 
τόν φώναξε χαϊδευτικά κι’ ό σκύλος τήν 
άκολούθησε.

Σέ λίγο έφτασαν στήν καλύβα τού 
μπάρμπα-Τόμ. Ή Έλίζα χτύπησε σι
γά-σιγά τό παράθυρο. Μέαά άγρυπνού- 
σαν άκόμη, κι’ ή κυρά-Χλόη είπε στό 
μπάρμπα-Τόμ:

—Ή  Έλίζα χτυπά τά παράθυρο. Έ 

χει καί τό παιδί της. Κι’ ό σκύλος, μοϋ 
φαίνεται, είναι μαζί της . . . Ντύσου 
γρήγορα καί σύρε νά δεις.

“Ανοιξε ώστόσα τήν πόρτα καί στό 
φώς τοϋ κεριοϋ φάνηκε τό τρομαγμένο 
πρόσωπο τής Έλίζας.

— Χριστός καί Ιΐαναγιά! είπε ή κυ
ρά-Χλόη. ίΐοϋ τρέχεις, παιδί μου, τέ
τοια ώρα ; Άρρωστη είσαι;

— Φεύγω, κυρά-Χλόη ! Φεύγω μαζί 
μέ τό παιδί μου. Ό  αφέντης τό πούλη
σε τό παιδί μου ! .

— Τό πούλησε ! φώναξαν σηκώνον
τας τά χέρια τους πρός τόν ούρανό,

— Ναι, τά πούλησε, άπάντησε ή Έ 
λίζα. Κρύφτηκα άπέξω' καί κρυφακόυ
σα. Ό κύριος έλεγε στήν κυρία, πώς ■ 
πούλησε τό Χάρρυ μου καί σένα, καϊμέ- 
νε μπάρμπα-Τόμ, σ’ έναν έμπορο. Αύριο 
τό πρωί θάρθεί αύτός ό έμπορος νά σέ

• πάρει.
Ό μπάρμπα Τόμ έμεινε σά μαρμαρω- 

μένος,· μέ τά χέρια δψωμένα πρός τόν 
οόρανό. "Γστερα σωριάστηκε σάν άψυ
χος σωρός σέ μιά καρέκλα, καί τό κεφά
λι του έγειρε βαρύ πάνω στό στήθος του.

—'Ο θεός νά μάς λυπηθεί! είπε ή 
κυρά-Χλόη. ’Ακόμη δέ μπορώ νά τό πι
στέψω. Τί έκανε, γιά νά τόν πουλήσει δ 
κύριος;

— Τίποτα δέν έκανε. 'Ο κύριος θά- 
θελε πολύ νά τόν κρατήσει.“Ακόυσα τήν 
κυρία, πού τόν παρακαλοϋσε μ’ δλητης 
τήν καρδιά. Άλλά έλεγε πώς δέ μπο- 
ροϋσε νά κάμει άλλοιώς καί πώς έπρε-. 
πε νά πουλήσει καί τόν Τόμ καί τό Χάρ
ρυ.Άλλοιώς θά καταστρεφόταν όλότελα.·

—■ Καλά, είπε ή κυρά-Χλόη. Δέ.φεύ
γεις καί σύ, δπως κι’ ή Έλίζα; Τί, θά 
περιμένεις νά σέ πάνε κεϊ, που οί σκλά
βοι πεθαίνουν άπό τή δουλειά καί τήν 
πείνα; Καλύτερα νά πεθάνω παρά νά 
πάω εκεί πέρα ! Εμπρός, σήκω φεύγα 
καί σύ, άμέσως. Μιά στιγμή, νά σου ε
τοιμάσω τά πράγματά σου.

‘Ο Τόμ σήκωσε σιγά σιγά τό κεφάλι 
καί κοίταξε μέ λύπη τριγύρω του :

—“Οχι, είπε, δέ μπορώ νά φύγω. Έ  
Έλίζα άς πάει στό καλό,. νά γλυτώσει 
τό παιδάκι της. Μά έγώ θά μείνω, έχω 
χρέος νά μείνω. Ακόυσες τί είπε ; Πρέ
πει νά πουληθώ έγώ, γιά νά σωθούν δ
λα τ’ άλλα. Τί θά γίνει ό κύριος, αν έ- 
γω σηκωθώ κ*ί φύγω καί δέν Ιχει άλ
λο τρόπο νά πληρώση τά χρέη του ; *0 
κύριος θά φροντίσει γιά σένα,. Χλόη, καί 
γιά τά παιδιά.

Ένα άναφυλλητό φούσκωσε τά στή
θη του. Έρριξε μιά ματιά στό στρώμα, 
δπου κοιμόνταν τά δυδ κατσαρόμαλλα 
κεφαλάκι« κι’ ή καρδιά του- σφίχτηκε. 
Σκέπασε τό πρόσωπό του μέ τά δυό του 
χέρια καί τόν έπνιξαν τάκλάμματα.Κά
τι κλάμματα μεγάλα καί δυνατά', πού 
ξέσκιζαν τήν καρδιά τοϋ άνθρώπου.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

II Δ ίΑ Π Λ Α ΣΙΣ  ΤΩΝ [ÍA1SWN

Ο Τ Α Ν  Η Α Μ Α Ξ Ο Σ Τ Ο Ι Χ ΙΑ · ’ 

Ε Κ Τ Ρ Ο Χ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι

"Εναν καιρό, είχαμε γείτονες τή Δέ
σποινα, τόν Ήλία, —δυη άδέρφια, κα; . 
τή γιαγιά τους. , Ή Δέσποινα κι’ ό Ή- 
λίας είχαν δυό ’αδερφάν.ια' τό Γιώργο 
καί τό.ν ΙΙαναγιώτη. ΚΓ αυτούς έκανα 
έγώ παρέα, δχι τή Δέσποινα καί τόν Ή* 
λία· έκεΐνοι ήταν μεγάλοι, εγώ μικρός, 
δέν μέ καταδέχονταν.

Άλλά μόνον αυτό ; ’Εκείνοι μέ πεί
ραζαν κιόλα. Ό  Ήλίας. άμα μ’ έβλε
πε, έβαζε τά γέλια :

-  Βρέ Σκοτάκη ■
Μ’ έλεγε Ιτσι, γιά νά,μή μέ πή Κω- 

στάκη. Έκανε πώς τά μπέρδευε μέ τό 
σίγμα. Κι’ οσοι ήταν μπροστά κι’ άκου- 
γαν'Σκοτάκη, με κοίταζαν καί γελοϋσαν 
κι’ αυτοί. Μά γι’ αυτό μ’ Ιλεγε κείνος 
έτσι. Ήθελε νά βλέπω τούς άλλους νά 
γελάνε μαζί μου καί νά φουρκίζουμαι, 
νά κοκκινίζω καί νά πηγαίνω νά κρυ
φτώ στό σπίτι . . .

Νά σάς πώ μάλιστα άπό πότε άρχισε 
νά μέ λέει Σκοτάκη ; Άπό Ιναάπόγιο- 
μα, ναι, κείνο τχπόγιομα, πούΙπαιζ* μέ 
τό Γιώργο καί τόν [Ιαναγιώτη σιδερόόρο- 
μο. Έγώ ήμουν ή μηχανή. Αύτούς τούς 
έβαλα νά κρατιώνται άπό πίσω μου, σά 
βαγόνια. ΚΓ ¿πήγαινα άκρη-άχρη στό 
πεζοδρόμι, συρτά : ταύφτουφ, τούφτουφ!

Στό αυλάκι κυλούσαν νερά βρώμικα, 
μ’ Ινα χρώμα ποδμοιαζε μέ τό χρώμα 
τής βρεμένης στάχτης. Άξαφνα,· ο 
Γιώργος χάνει τήν ισορροπία καί πέφτει 
στά νερά. Μαζί του πήρε σβάρνα ν.Γ έ- 
μας. Άλλά έγώ κΓ ό Παναγιώτης δε 
βραχήκαμε μέ τά βρωμόνερα. Πέσαμε 
πάρα-πέρα, στις πέτρες, καί μόνο πού 
γδαρθήκαμε λίγο

— Σκοτάκη ! άκουσα πίσω μου μιά 
φωνή.

Ό  Ήλίας μοδδγαλε τό παρατσούκλι.
‘Ωστόσο,άμα είδα πώς ^αμαξοστοιχία 

Ικτροχιάστηκε, τά χρειάστηκα, σηκώθη
κα άπό χάμω, κΓ άντί νά βοηθήσω τό 
Γιώργο, πού άρχισε νά οςλαίει, νά ση· 
κωθή άπ’ ταύλάκι, τδβαλα οτά πόδια..
Ή ξώπορτά μας ήταν άνοιχτή : τσούπ, 
τρυπώνω σπίτι, καί πάω καί κρύβουμαι 
κάτω . . .  απ’ τό κρεβάτι μου.

Τήν άλλη μέρα ήρθε ή μητέρα του, 
— ή κυρία Τασία, — νά μάς κάνη πα
ράπονα : ι

— Κυρία Ελένη . . .  '0  Κωστάκης 
θέλει ξύλο . . .

— Έκανε ααμμιάν άταξία ;
— Δέν είδες πού έρριξε χτές τό Γιώρ

γο στους βούρκους; Κοίτα τον ! Τόν άλ
λαξα άπ’ δλα: ποδιά, πανταλόνι, τζι- 
πούνι, κάλτσες. . . Γιατί δέν προσέχει;

ΚΓ είπε κΓ άλλα πολλά ή κυρία Τα
σία. Είπε μάλιστα πώς τόν σκούντησα 
Ιπίτηδες! ’Αλλά έγώ δέ μίλησα. “0-

ταν οί μεγάλοι λένε κάτι; όί μικροί δέν 
πρέπει νά τούς διορθώνουν. Γιατί τότε 
οί μεγάλοι συγχύζουνταιπερσότερο. Νά, 
ή. μαμμά κατάλαβε πώς δέ μπορεί νά- 
γινε αύτό κι’ είπε στήν κυρία Τασία:

— Ά , μπά I Δέν πιστεύω νά τδκανε 
Ιπίτηδες. Άλλά Ιπειδή πρέπει άλλοτε 
νά μροσέχη, έννοια σας, κΓ έγώ θά πώ 
τοϋ μπαμπά του νά τόν δείρη τό μεσημέρι

— Καί νά τόν άφήση νηστικό !
— “Εννοια σας . . .  ’Έννοια σας . . .
Καί τό είπε τοϋ μπαμπά ή μαμμά.

Νηστικό δέ μ’ άφησαν. Άντί δμως στρ 
τέλος νά φάω φροϋτο, έφαγα. . .  ξύλο. 
Γιατί μέ πήρε ό μπαμπάς ατό γραφείο 
του, έβγαλε έκεΐ άπ° τό μεσιανό συρτά · 
ρΐ'μιά σιδερένια ρίγα πού είχε, καί μοϋ 
είπε χωρίς νά μέ κοιτάξη στά μάτια :': .

— "Απλωσε τό χέρι! ■ ;
’Αλίμονο! Ήταν ή πρώτη φορά πού 

πονοϋσα χωρίς νάχω κάνει κακό. Μά 
κΓ άλ.λες φορές έγινε κατόπι Τό ίδιο ...

Σιδερόδρομο δέν ξάνάπαιξα ποτέ.
Κ. Π . ΛΕΥΚ.

O  B 7 S 2 : ϊ Λ Ι 7 * Σ  τ η ς  Ε Ρ Μ Ρ Λ Ο Υ
[Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ ]

Δ”.
Άλλά κΓ ή βασίλισσα γίνεται συχνά σ η μ ά δ ι. Καί στό τέλος του παιχνι

διού, οσα φρούτα δέν ταχουν φάει τά ζωντανά σημάδια , τά τρώει γιά βρα
βείο δ μικρός σκοπευτής.

Τώρα θά ρωτήσετε : Δέν τόν συμφέρει λοιπόν καλύτερα τόν Άλφόνσο νά 
μήν πετυχαίνει τά σημάδια, γιά νά μήν τού τρώνε τά φρούτα, κΓ ύστερα νά τά

τρώη δλα αυτός ; —“Οχι! Γιατί καθώς είπαμε, δ Όσκάρ 10’ είναι δίκαιος βα
σιλιάς, πού δέν χαρίζεται οΰτε στό γιό του’ κι’ δίαν αυτός δέν ρίχνει αρκετά 
φρούτα μέσα στά στόματα των άλλων, τόν τιμωρεί καί δέν τόγ άφίνει νά ρίζη 
στό δικό του κανένα I

"Ενας πίθηκος, που τόν δχουν γιά υπηρέτη, διασκεδάζει κΓ αύτός, βλέ
ποντας άπό κάποια άπόσταση τά παιχνίδια τής βασιλικής οικογένειας. Τελος- 
πάντων καλοπερνάν στό παλάτι τού Όσκάρ 10'. ·

Άλλά καί γυμναστική κάνει δ μικρός Άλφόνσος. Νά, τον βλεπετε τί 
όμορφα πού πηδά μέσ’ άπρ τό. στέμμα του πατέρα του, σά γυμνασμένο σκυλάκι;

“Αλλη.διασκέδαση,—δγιεινή αύτή, — είναι και τό κολύμπι- "Ολη ή βασι
λική οικογένεια κολυμπά στή λίμνη Τσάδ. ΚΓ ύστερα, μέ.τί προσοχή «αί φρον
τίδα ή βασίλισσα χτενίζει' τά βρεμμένα μαλλιά καί τήν πυκνή χαίτη τού βασι
λιά I Ό  μικρός διάδοχος θαυμάζει:

— Τί όμορφος πού είναι χτενισμένος δ μπαμπάς !
( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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Τ Ο  Ψ Ε Μ Α
ΧΡΙΣΤΟϊΓΕΝΚΊΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

ΜοΟ έλεγε ά φίλος μου :
— Είναι τελοςπάντων μερικές χαρές 

καί λύπες, πού δέν λησμονιούνται ποτέ, 
δοα χρόνια κι' ¿εν περάσουν.

θά μέ πής πάλι αισθηματικό- Τό ξέ
ρω. Θά μοΟ πής' δτι δέν είμαι πρακτι
κός άνθρωπος "Εχεις δίκιό. ’Αλλά δέν 
μπορώ νάλλάξω. Γιά νά είμαι αίσθημα 
τικός, Ιχω τόσες Απολαύσεις Από τήν 
¿μορφιά τής φύσης, άπό τήν ¿μορφιά 
των βιβλίων, ώστε δλες οί Ασχήμιες τής 
κοινωνίας δέν μπορούν νά μέ μεταβά
λουν. ’Άκουσε λοιπόν :

“Ημουνα στήν'Αθήνα, πρωτοετής φοι
τητής. Ήταν 20 Δεκεμβρίου κι’ έλαβα 
γράμμα άπό τή μάννα μου γεμάτο Ανορ
θογραφίες, πλούσιο δμως σέ,αίσθημα.

ΜοΟ Ιγραφε δτι μετρά τις μέρες πότε 
νά έλθουν τά Χριστούγεννα, νά πάω 
στήν πατρίδα, νά με σφίξη σιήν άγκα- 
λιά της, τό μονάκριβό παιδί της. ΜοΟ 
Ισιελνε από τις οίκονομίες της καί πε
νήντα δραχμές γιά τά μικρά μου Ιξοδα. 
Τήν ίδια Ιπιθυμία είχε κι’ ό πατέρας 
μου νά μέ ίδή.

"Ολοι σχεδδν οί φοιτηταί καθόμαστε 
τότε στή Νεάπολι, καί κάθε βράδυ τό 
καφενείο «Κοραής» ήταν γεμάτο άπό 
εύθυμες συντροφιές φοιτητήν.

Εκείνο τό βράδυ, δπως πάντα, συ
νάντησα τούς δυό φίλους μου : τον Άν- 
τρέα Στράγκο, τριετή φοιτητή τής ια
τρικής, καί τέν Μενέλαο Δανήλο, πρωτο
ετή σάν καί μένα. Ό  πρώτος ήταν γιά 
μάς ό.Μέντωρ, πού μάς όδηγοΟσε στις 
δυσκολίες τής φοιτητικής ζωής.

.— Φεύγω τήν Πέμπτη, ' τούς λέω, 
με τήν «Πύλαρο» γιά τήν πατρίδα. Μέ 
περιμένει δίχως άλλο ή μάννα μου κι’ 
δ  πατέρας μου γιά τά Χριστούγεννα.

■ Μου έστειλε μάλιστα ή μάννα μου καί 
πενήντα δραχμές χαρτζιλίκι.

..— θά φυγής ; μέ ρώτησε μ’ εκπλη: 
;ζή ό Στράγκος. θά φύγης τις γιορτές 
Απ’ τήν Αθήνα ; Πώς φαίνεσαι, καϊμέ- 
νέ, δτι είσαι χωριάτης άκόμη. “Εχεις 

'δίκιο δμως’ μέ τρεις μήνες πού Ιχεις 
στήν Άάήνα, δέν μπορείς νάποχτήσης 
τό πρωτευουσιάνικο σ ί κ. Τις γιορτές 
περιμένουν και οί φοιτηταί νά κλείσουν 
τά βιβλία καίνάνοίξουν τ:ήν καρδιά τους. 
“Ω, τό μωρό. μου, τό μωιρό μου, πού Α
ποθύμησε τή μαμμάκα του ! ·

’|ίγώ τότε δέ σήκωνα Αστειότητες 
καί ειρωνείες είς βάρος τ:ής μάννας μου, 
καί θύμωσα λιγάκι. “Ηθελα δμως νά 
φαίνόυμαι κι’ άντρας Ανεξάρτητος άπό 
μάννα καί πατέρα. Ήμουν στήν ήλικία 
πού παλεύει τό παιδί-μέ τόν άντρα.

■ — Δέν μπορώ, τούς λέω, νά μήν 
πάω, Αφού μοΟ γράψανε καί μέ περιμέ
νουν. ,Πώς νά δικαιολογηθώ ;

— Πώς νά δικαιολογηιθής; Μέ ψέμα

τα! Οί μητέρες πιστεύουν δλα τά ψέμα
τα τών παιδιών τους. Νά τούς γράψης 
δτι τά μαθήματα το Ο Πανεπιστημίου 
διακόπτονται, δχι δμως καί τά φροντι
στήρια, καί δτι δέν θέλεις νά· χάσης τά 
μαθήματα σου καί τά λοιπά καί τά λοι
πά. θά ευχαριστηθούν μάλιστα πού θά 
φανής Ιπιμελής, καί μπορεί ή μάννα1 σου 
νά σου στείλη ένα ίκατοστάρικο, τό ό- 
πόίον, νομίζω, θά μπορέσουμε νά τό 
φάμε μαζί τις γιορτές.

Τά έπιχειρήματα μοΟ φάνηκαν πολύ 
δυνατά. Ό φίλο; Ινίκησε τή μάννα.. Ό  
φοιτητής ενίκησ- τό παιδί.

“Εγραψα ένα γράμμα στή μάννα μου 
δτι λυπούμαι πάρα πολύ πού δεν μπορώ 
νά πάω στό χωριό, γιατί θά έχουμε 
φροντιστήριο, δτι δε θέλω νά μείνω πί
σω άπό τούς συντρόφους μου, κτλ. κτλ.

Τήν παραμονή τών Χριστουγέννων 
είχαμε συμφωνήσει νά συναντηθούμε 
στις 10 τή νύχτα στόν «Κοραή» καί' 
νάρχίσουμε τό γλέντι. Είχα, κι’ έγώ με
γάλη περιέργεια νά ίδώ τί είναι αυτά 
τά γιορτινά γλέντια τών φοιτητών.

Άπό νωρίς τήν παραμονή, χάζευα 
μέσα.στούς κεντρικούς δρόμους τών Α 
θηνών κι’ έβλεπα τόν κόσμο νά πηγαι
νοέρχεται μέ; μεγάλη σπουδή, νά ψωνί- 
ζη, νά συζητούν οί γνωστοί, νά εϋχουν- 
ταιό ένας τόν Άλλον. Τά καταστήματα 
γεμάτα άπό κόσμο. Έγώ μόνος, άγνω
στος στό πέλαγος έκείνο, γύριζα άσκο
πα καί σιγά-σιγά- κάποια μελαγχολία 
άρχισε νά πλακώνη τήν ψυχή μου. Τί 
ήθελα έγώ μέσα σ’ αύτούς τούς δρόμους 
ξένος .κι’ έρημος; Δέν θάμουν καλύτερα 
στό πατρικό μου σπίτι, εμπρός στή γω
νιά, νά βλέπω τή μάννα μου νά λάμπη 
άπό χαρά, πολυάσχολη, κατακουρασμέ
νη άπό τις έτοιμασίες; . .

Καί κοντά στή μελαγχολία, αισθανό
μουνα καί τύψη γιά τό ψέμα πού έγρα
ψα στή μάννα μου, γιά τή λύπη πού 
προξένησα σ’ αύτήν,.στόν πατέρα μου 
καί στόν έαυτό μου.

'Ο καιρός ήταν έλεεινός, Μιά κρύα 
ψιλή βροχή Ιπεφτε άδιάκοπα. *0ί δρό 
μοι, γεμάτοι λάσπες βρώμικες, φωτίζον
ταν άπό τά ήλεκτρικά κι’ άπό τις βι- 
-τρίνες.

"Αμα νύχτωσε, άρχισαν νά πέφτουν 
άραιές νιφάδες χιόνι. "Οπως περνούσαν 
άπό τά φώτα, φαινόνταν κάτασπρες καί 
άγνές. Έρχόνταν άπό τό σκοτεινά ά
πειρο, φωτίζονταν μιά στιγμή κι’ έπε
φταν στή λάσπη καί τή βρώμα τού δρό
μου, δπως πέφτουν κάποτε στή βρώμα 
καί τή λάσπη τής κοινωνίας οί άγνές 
ψυχές τών παιδιών.

Δέν μπορούσα νά κρατηθώ περισσό
τερο. Δέν ήθελα νά βλέπω πρόσωπα 
καί πράγματα ξένα. “Ηθελα' νά ίδώ 
πράγματα δικά μου, άγαπητά, νά μυρί
ζουν σπίτι.

“Ετρεξα νηστικός στό δωμάτιό μου 
καί κλείδωσα τήν πόρτα. “Αναψα τή 
λάμπα μου καί κοίταζα τήν κουβέρτα 
πού μού είχε ύφάνει ή μάννα μου, τά 
σεντόνια, τά μαξιλάρια πού είχε ή ίδια 
ράψει μέ τά χρυσά χεράκια της Τ’ Αγ
κάλιαζα, τά φιλούσα. Μύριζαν σπίτι, τό 
σπίτι μου. Ήταν δικά μου, κομμάτια 
άπ' τή ζωή τής μάννας μου. Ήταν ά
πό τά σπλάγχνα τού σπιτιού μου.

“Αν ήταν βαπόρι, θάφευγα εκείνη τή 
στιγμή, θά γονά'ίιζα Ιμπρός στή μάννα 
μου καί μέ δάκρυα θά τής ζητούσα ου-, 
χώρεση γιά τό ψέμα, γιά τή λύπη.πού 
τής έκαμα.

Κάθηοα στήν καρέκλα μου, άκούμ- 
πηαα. τούς Αγκώνες στό τραπέζι καί 
στήριξα τό κεφάλι στις παλάμες, μου.
- Ό  νούς μου Ιτρεχε στό σπίτι μου 
τό χειμωνιάτικο, κι’ έβλεπα τούς γονείς 
μου νά ·. κάθουνται μελαγχολικοί καί 
σιωπηλοί.

’Από τά μάτια μου έτρεχαν δάκρυα.
·, “Επεφταν στό στουπόχαρτο πού'ήταν 
μπροστά μου, κι’ απλώνονταν σέ κύκλους 
μεγάλους Ιπάνω του. Ένίμιζα δτι θ’ Α
πλωθούν καί θά γίνουν ωκεανοί νά μέ 
πνίξουν.

Δέ θυμούμαι πόση ώρα έμεινα σ’ αυ
τή τή στάση. Συνήλθα δταν Ακόυσα πα
τήματα γρήγορα στή σκάλα, φωνές, γέ
λια. Γνώρισα τις φωνές. Ήταν.οί δυό 
φίλοι μου. Χτύπησαν τήν πόρτα,. Ντρά
πηκα νά παρουσιαστώ κλαμένος σάν παι
δί. Δέν κινήθηκα καθόλου. Ξαναχτύπη
σαν; Τίποτα έγώ

— Τί διάβολο έγινε; ρωτούσε ,δ Με
νέλαος.
. .- Θά πήγε ό κατεργάρης νά φάη
μόνος του τις πενήντα δραχμές, είπε ό 
Άντρέας

ΙΙερίμεναν λιγάκι κΓ έφυγαν.
"Οταν τούς Ακόυσα νά κατεβαίνουν 

τή σκάλα, άνακουφίστηκα,

_Τό πιστεύεις λοιπόν, αγαπητέ μου ; 
Δέν μπορώ ακόμη, ά·< καί πέρασαν τό
σα χρόνια, νά λησμονήσω τό ψέμα αυ
τός πού Ιγραψα στή -μάννα μου καί τή 
λύπη πού τής ¿προξένησα εκείνα τά 
Χριστούγεννα.

Ξέρω δτι έζησε μαζί μου ευτυχισμέ
νη, Τήν έγηροκόμησα Αρχοντικά. III- 
θανε στά χέρια μου. Έγώ τής έκλεισα 
τά μάτια.; ΜοΟ Ιδωκε εύχαριστημένη 
τήν εύχή της. Καί δμως. μέ δλα ,αύτά, 
νομίζω δτι δέν έξιλεώθηκα άκόμη Απέ
ναντι της,

’Από τότε ποτέ δέν Ικαμα Χριστού
γεννα μακριά άπ’ τό' σπίτι μου.

Αύτά μού διηγήθηκε δ φίλος μου.
Γ  » .  ΠΑΠΑΓΟΟΟΥΛΟΪ
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— Γρήγορα! τούς φώναξε δ  παιδα
γωγός μέ ·μιά φωνή πού τήν Ικοβε ή' 
συγκίνηση. Σηκωθήτε ! Ντυθήτε ! -

- Τί συμβαίνει, πάλι; . .  ρώτησε ό 
Υβόν άνοϊγόντας τό στόμα του διάπλα- 
το γ:ά νά- χασμουρηθή.

— ΜοΟ'φαίνεται, τραύλισε ό κ. Ά - 
χιλλέας . ’Αντρειωμένος, μού φαίνεται 
πώς βουλιάζουμε.

Ή άλήθεια είναι πώς τό βαπόρι έ
γερνε αισθητά άπό τό ένα πλευρό κΓ ε
ξακολουθούσε νά τρίζη σέ δλους τού; 
αρμούς του. Στό κατάστρωμα, ό θόρυ
βος κΓ ή άκαταστασία μεγάλωναν -όλοέ- 
να καί περισσότερο.

'Ο Γαβριήλ καί ό 'Υβόν. ξύπνιοι τώ
ρα, κατάλαβαν έπιτέλους δτι τό πράγμα 
ήταν σοβαρό.

— Πώς έγινε αύτό ; ψιθύρισαν.
— Πώς θέλετε νά τό ξέρω ; είπε μέ 

φούρκα δ παιδαγωγός. Ντυθήτε τώρα. 
Μή χασομεράτε.

Τόν υπάκουσαν στη στιγμή καί, μή 
προσέχοντας τί ρούχο έπιαναν στά χέ
ρια τους, φόρεσαν ό Γαβριήλ τό παντε
λόνι τού .'Υβόν πού τού ίρχόταν κοντό 
καί στενό, καί δ Υβόν τό παντελόνι 
τού Γαβριήλ πού κολυμπούσε μέσα σ’ 
αύτό. Σέ κάθε άλλη περίσταση, ή μα
σκαράτα αύτή θά φαινόταν γελοία- άλ- 
λά μέσα στή γενική παραζάλη, ποιός 
θάδινε προσοχή σέ τέτοια πράγματα; 
ίίάνω στό κατάστρωμα, πολλοί Ιπιβάτε; 
γύριζαν μέ πολύ πιό γελοίο ντύσιμο, δ
ταν, Ανεβαίνοντας δυό-δυό τά σκαλιά, ε- 
φθασαν άργαπορημενοι 6 δάσκαλος-κι’ 
οί μαθητές του.

Άπό τή γέφυρα- του, ό πλοίαρχος έ
δινε διαταγές πού σιγά-σιγά έβαζαν κά
ποια τάξη στή φοβερή αύτή Αταξία.

Ή-κατάσταση ήταν σοβαρή καί ήταν 
Απαραίτητη ή ψυχραιμία κΓ ή Ιπιβο- 
λή.Άπό τήν προηγουμένη μέρα, δ πλοί
αρχος δέν είχε έγκαταλείψέι ούτε στι
γμή τή θέση του. ΚΓ αυτός.δ ύποπλοί- 
αρχος είχε μείνει κοντά του. ΚΓ οί δυό 
τους, Ανήσυχοι άπό τό πλήθος τώΊ' πά
γων πού έπέπλεαν στή θάλασσα, ούτε 
σκέφθηκαν καθόλου νάναπαυθούν. Μέμ- 
φονταν τόν έαυτό τους πού δέν γύρισαν 
πίσω τό βαπόρι δταν έφθασαν στή νήσο 
τών “Αρκτων, γιατί Από κεί είχαν συ
ναντήσει τέτοιο πλήθος πάγων, πού ή 
σύγκρουση θά ήταν Αναπόφευκτη. Καί 
μ’ .δλη τήν εξαιρετική προσοχή τούς 
καί τήν έλάττωση τής ταχύτητος τού 
βαποριού στό ελάχιστο, ή σύγκρουση 
πού φοβόνταν έγινε.

Τή στιγμή πού συνέβη αύτό τό δυστύ

χημα, τό πλοίο είχε περάσει τό νησί, πού 
ούτε διακρινόταν πια καθόλου, κρυμμένο 
πίσω άπ’ τήν πυκνή όμίχλη πού σκέ
παζε τήν τρικυμισμένη θάλασσα. Ό  ή
λιος τού μεσονυχτιού έπαιρνε κΓ αύτός 
ένα δπνάκι, κρυμμένος καθώς ήταν πί
σω άπ? τήν όμίχλη. Αύτό Αλλωςτε είχε 
κάνει δλους τούς έπιβάτες,πού κόντευαν 
νά συνειθίσουν κ«ί τόν ήλιο τού μεσο
νυχτιού, νά κατεβούν καί νά ξαπλώσουν 
στις κουκέτες τους δπως είχε κάνει ό 
δάσκαλος κΓ οί μαθητές του, χωρίς νά 
βάλουν μέ τό νού τους πώς μπορούσε 
νά τούς τύχει κανένα κακό.

Είχε ένα ύφος τόσο ήρεμο, τόσο κα- 
θησυχαστικό δ λαμπρός έκείνος πλοίαρ
χος, καθώς κάπνιζε τήν πίπα του πάνώ 
στή γέφυρα, πού βλέποντάς τον, θά έλε
γε, κανείς πώς δέν συνέβαινε τίποτε.’Αλ
λά καί γιατί νά δείξη τό βάθος τών 
σκέψεων, του καί νά ταράξη δλο τόν κό
σμο μέ τις Ανησυχίες του ; Ιΐροτιμούσε 
τά τις κράτηση γιά τόν έαυτό του, καί 
τό πρόσωπό του, τό ψημένο άπ’ τόν ή·. 
λιο χαί τήν άλμύρα τής θάλασσας, έδει
χνε Απόλυτη αταραξία. Ό  δεύτερος 
πλοίαρχος, ό Χάρρη Μακντόναλντ, έ
παιρνε παράδειγμα άπ’ τόν άνώτερό του.
. Kal νά πώς έγινε ή σύγκρουση.

Ό  πλοίαρχος Φάΐρμπερν είχε συγ- . 
κεντρωμένη τήν. προσοχή του. σ’ έναν 
όγκόπαγο πού διακρίνονταν Αντικρύ στήν ' 
πρύμη τού βφίνμαρκ», ένώ ό Χάρρη 
πρόσεχε έναν Αλλο πού Ιρχόταν κάθετα 
πρός τό βαπόρι άλλά βρισκόταν πολύ 
μακριά άκόμη. Αύτούς τούς διέκραιαν 
καθαρά, γιατί ή όμίχλη πού απλωνόταν 
έλοένα καί περισσότερο, δέν τούς είχε 
άκόμη σκεπάσει. 'Υπήρχαν δμωςκΓ άλ
λοι πού διέφευγαν τήν προσοχή τού κα
πετάνιου καί τού δευτέρου. Καί οί πιό 
δόλιοι δέν ήταν ¿xEtvot πού κρύβονταν 
πίσω άπ’ τήν όμίχλη. Ήταν δσοι, πλα
τείς χαί χαμηλοί, έπέπλεαν στήν Ιπι- 
φάνεια τής θάλασσας σάν σχεδίες. “Ε
νας άπ’ αύτούς τούς πάγους παρουσιά
στηκε έξαφνα μπρός στό βαπόρι σέ λί
γων μέτρων Απόσταση. 'Ο Χάρρη τόν 
διέκρινε πρώτος καί τόν έδειξε στόν 
πλοίαρχο, άλλά τό πλοίο προχωρούσε 
κιόλας καταπάνω του.

— Στόπ ! Μηχανή δπισθεν ! ούρλιασε 
δ  Φάΐρμπερν. στόν Ακουστικό σωλήνα 
με τόν δποίο συγκοινωνούσε Απ’ εύθείας 
μέ τόν Αρχιμηχανικό.

Ή διαταγή έκτελέστηκε στό λεπτό. 
Άλλ’ ήταν .κιόλας Αργά, καί παρ’ δλη 
τήν έλαττιομένη ταχύτητά του, τό «Φίν- 
μαρκ» δέν μπόρεσε νάποφόγη τό διαβο
λεμένο Ικεϊνο παγοβούνι. Τό βαπόρι I-

πεσε πάνω του κΓ ή σύγκρουση έγινε. 
Μιά σύγκρουση Εκανή νάνοίξη στά δυό 
Ινα βαπόρι λιγώτερο στερεό Από τό «ΦΕν- 
μαρκ». Ή μύτη τού δγκόπαγου χώθη
κε 8λη στό πλευρό του κΓ άνοιξε μιά 
τρύπα άπ’· δπου τό νερό άρχισε νά μπαί
νει μέ όρμή.

Τήν πρώτη στιγμή, ό Φάΐρμπερν είχε . 
τήν έντύπωση.πώς ή καταστροφή ήταν 
τελεία καί πώς ·τό βαπόρι θά μούλιαζε 
άμέσως. Ωστόσο, δέν έχασε τήν ψυ
χραιμία του, ούτε κι’ ό Χάρρη. Εκτός 
δμως άπ’ αύτούς τούς δυό,' δλοι οί άλ
λοι, πλήρωμα κΓ έπιβάτες, έχασαν ό~ 
λότελα τό μυαλό τους. Μπροστά, δπου 
τό άνοιγμα ήταν μεγάλο, τό νερό είχε 
φθάσει ώς ,τούς κοιτώνες τών ναυτών, 
εισχωρούσε στο μηχανοστάσιο καί Α
πειλούσε τις καμπίνες τών έπιβατών. Οί 
έπιβάτες έβγαιναν άπ.δ τις καμπίνες τους 
μέ φωνές κΓ έπικλήσεις, πού μπορού
σαν νά προκαλέσουν τή φρίκη καί στούς 
πιό γενναίους άκόμη. Τρέχοντος, σπρώ
χνοντας δ ένας τόν άλλο, πέφτοντας 
κάτω δλοι μαζί, στή σκάλα καί στούς 
διαδρόμους, προσπαθούσαν νάνεβούν πά
νω στό κατάστρωμα, στόν Ανοικτό Αέ
ρα. Καί ή τραπεζαρία, πού έγερνε καί 
γλυστρούσε. Αντηχούσε Από άναστεναγ 
μούς. βογγητά καί φωνές, γιατί τό πλή
θος πού σπρωχνόταν έκεί κάτω, δέν 
γνώριζε παρά τό νόμο τού ισχυρότερου.

Πραγματικά ήταν καιρό; νά έπικρα- 
τήση πάλι ή πειθαρχία. Σ’ Ινα νεύμα 
τού πλοιάρχου, ό γιγαντόσωμος Μακντό- 
ναλτ κάτέβηκε κάτι» μέ τό περίστροφο 
στό χέρι. Μ£σ’ στήν Απερίγραπτη φα
σαρία, οί διαταγές του άκοΰγονταν ξερές 
σάν καμταικιές. ‘Ο Χάρρη άρπαζε δ
λους τούς Ανδρε; πού έπεφταν στά χέ
ρια τού. Ά ν  ήθελε, μπορούσε νά τούς 
τινάξη τά μυαλά στόν Αέρα, καί δέ 
χρειαζόταν μεγαλύτερη Απειλή γιά νά 
μπορέση νά τούς έπαναφέρει στήν τάξη. 
Τέλος τό πλήρωμα λογικεύθηκε κΓ ά- 
νέλαβε νά' ρίξη στή θάλασσα τις βάρκες.

Αύτό δέν μπορούσε νά γίνη τόσο εύ
κολα. Οί έπιβάτες καί οί ναύτες, πού εί
χαν τρέξει πρώτοι πρός τις βάρκες, δέν 
είχαν κατορθώσει παρά νά μπερδέψουν 
τά σκοινιά. Καί ύστερα, μέ τό φόβο .δτι 
τό πλοίο θά βυθυζόταν άμέσως, μόλις 
λυνόταν μιά βάρκα, δλοι σκοτώνονταν 
ποιός νά πρωτομπή. Καί πάλι ό Χάρρη 
Αναγκάστηκε νά Ιπέμβη καί νά ύπενθυ- 
μίση στούς Ανδρε; τόν δρο πού έπέβαλ- 
λε δ κανονισμός καί πού Ιπρεπε νά τη- 
ρήται ·έπί ποινή θανάτου :

Πρώτοι μπαίνουν στις βάρκες οί γυ
ναίκες, τά παιδιά καί οί Αρρωστοι' ύ
στερα οί δγιείς επιβάτες· οί μηχανικοί, 
οί θερμαστές κΓ οί ναύτες Αργότερα, 
παρ’ δλο πού κΓ αύταί έρχόνταν πρώτα 
άπό τούς Αξιωματικούς κΓ άπό τόν πλοί
αρχο, πού όφείλει νά Ιγκαταλείψη τό 
πλοίο του τελευταίος. Αυτός δ' νόμος
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δέν έφαρμόζεται δμωςτόσο αδστηράγιά 
τό ίδιο ti  συμφέρο' τών ταξιδιωτών. 
Γιατί ιέ κάθε βάρκα μέσ* πρέπει νά βρί
σκεται τουλάχιστο ένας ναυτικές γιά νά 
τή διευθύνη.
' Ή βάρκα δπου κατέβηκαν οί μικροί 

Ντεντεβίζ πριν άπό τόν παιδαγωγέ τους, 
άπ’ τόν όποιο 5έν εννοούσαν ν’ άποχω- 
ρισθούν,. .ήταν κιόλας παραφορτωμένη 
μ’ έπιβάτες.Όί μικροί φίλοι μας δέν μπο
ρούσαν νά πέσουν -χειρότερα; Άλλ’ ού
τε καί καλύτερα. "Ας έξηγηθούμε δμως:
■ Ό  ναύτης πού είχε κατορθώσει ν5 ά- 
ναλάβη τήν κυβέρνηση . αύτής τής βάρ 
κας, ήταν á ψευτο-Δανός Πέτερσεν. Κι5 
επειδή ϊκρινε πώς . είχε άρν-ετό κόσμο 
μαζί τού, δέν Ι̂ νοοΟσε νά δεχθή με κα
νένα τρόπο στή βάρκα ,καί τόν κ· Άχιλ- 
λέα Άντρειωμένο, πού άνα,χκάστηκε νά 
ξητήση - τήν έπεμβαση ν.#-"πλοίαρχου. 
ΚΓ έτσι μπόρεσε vi μπή.

'Αλλά τό μόνο πράγμα πού μπορούσε 
νά παρηγόρηση κάπως τούς τρεις ναυα
γούς γιά τή συντροφιά τού ΙΙέτερσεν καί 
γιά τήν- περιπέτειά τους, ήταν ή εύτυ- 
χία νά συναντήσουν μέσα στήν ίδια βάρ
κα τούς φίλους τους, τούς μικρούς ’Άγ
γλους.

— Μάστερ Μπόμπ'
— Γαβριήλ!.
— Τζάκ Ντσνοου ! ·
—Υβόν !

' . — Μις Νταίζη !
; Ναι, βρίσκονταν δλοι τους εκεί μέσα 
σώοι καί άβλαβεϊς, μαζί μέ τον κύριο 
Άχιλλεα.Άντρειωμένο καί τήν κουβερ
νάντα τής μικρής Νταίζη, ρήνμίς Γκράς 
Κλάριτζ, μιά «μις» σαράντα καί πλέον 
ετών. Σέ τϊ κατάσταση βρισκόταν δμως 
ή καϊμένη' Ούδέποτε κουβερνάντα πού 
φρόντιζε τόσο γιά τήν εξωτερική της εμ
φάνιση— κι’ αύτή ήραν ήκυριώτερη ά- 
σχολία τής μις Γκράς -  δεν είχε βρεθεί 
σέ παρόμοια χάλια,

"Οπως είπαμε καί παραπάνω, ό κ. 
Άχιλλέας Άντρειωμένος βρισκόταν μέ 
τις πυτζάμες του καί τά γυαλιά του' ό 
'Γβόν φορούσε τό παντελόνι τού Γα
βριήλ κΓ ό Γαβριήλ τό παντελόνι τού 
Υβόν. ’Αλλά μήπως κΓ οί ύπήκοοι τής 
Μεγάλης Βρεττανΐας βρίσκονταν μέ κα
λύτερη περίβολή : Ό.«Κίντ» είχε προ- 
φτάσει ν5 άρπάξη ένα πλατύ παλτό 
μέ πελερίνα κΓ ήταν διπλωμένος μ5 αύ- 
τό άπό τήν κορφή ώς τά νύχια. Ό  
μάστερ Μπόμπ ρίχε θυμηθεί νά φορέ- 
ση τόν παναμά του, -άλλα είχε ξεχάσει 
τό σακκάκι του. Ή μικρούλα Νταίζη ή
ταν τυλιγμένη μ5 ένα σάλι, άλλά τά πό
δια της ήταν γυμνά. Καί πώς νά πε
ριγράφουμε μέ τή σοβαρότητα πού ται
ριάζει σέμιά τέτοια τραγιική περίσταση, 
τήν παράδοξη «τουαλέττα* πού παρου
σίαζε ή μις Κλάριτζ; Μέσα στή βία 
της, είχε αρπάξει τά σεντόνια καί τις 
κουβέρτες τού κρεβατιοΟ της καί είχε

τυλιχθεί μέσα σ’ αύτά, χωρίς νά προ- 
φθάαη νά χτενιαθή ούτε νά ντυθή. Εί
χε χώσει μόνο μέσα σέ μιά βαλιτσοΰλα 
τις χτένες της καί τις φουρκέττες της, 
μαζί με δλα τά πράγματα 8σα βρήκε 
μπροστά της: χρυσαφικά, άσπρόρρου- 
χα, φορέματα, κολώνια, καπέλλα, τό 
Εύαγγέλιό της καί τις παστίλλιες της 
τής σοκολάτας. Δέν είχε ξεχάσει παρά 
μόνα τά παπούτσια της καί τά παπού
τσια τής Νταίζη, έπίσης δέ καί τό πορ
τοφόλι της πού̂ ήταν γεμάτο λίρες.Άλλ’ 
αύτδ ούτε κάν λογαριαζόταν, γιατί τί 
χρησιμότητα μπορούν νάχουν δλες οί 
λίρες τού κόσμου μέσα σ’ ένα βαρκάκι 
γεμάτο ναυαγούς, παρατημένο στό έλεος 
τού Βορείου Παγωμένου Ωκεανού;

Παρ’ δλο πού είχε μέσ’ στή σάκκα
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της δλα τά άπαραίτητα · γιά τήν ένδυ- 
μασία της,—πράγμα πού δέν συνέβαινε 
δυστυχώς καί με τόν κύριο Άχιλλέα 
Άντρειωμένο—ή δυστυχισμένη μις Κλά · 
ριτζ δέν μπορούσε, μ’ δλη τήν επιθυ
μία της, νά τακτοποιήση μπροστά σε τό
σο ξένο κόσμο τήν ατημέλητη τουαλέττα 
της. 'Ωστόσο δέν ησύχασε παρά άφού 
κατόρθωσε νά βγάλη άπό μέσα άπό τήν 
άνεκτίμητη έκείνη βαλιτσούλα μιά σκού
φια. πού είχε βέβαια γίνει πήττα, μά 
πού κατάφερε νά τής ξαναδώση τήν 
πρώτη της μορφή.

— Τουλάχιστον, είπε ενώ τήν έβαζε 
στό κεφάλι της. έτσι δέν θά φαίνονται 
οί φουρκετίτσες πού έχω τυλίξει τά μαλ
λιά μου.

Καί τώρα δμως άκόμη δέν αισθανό
ταν άρκετδ θάρρος ώστε ν5 άντικρύσει 
τά βλέμματα τών άλλων, πού τά ένοιωθε

καρφωμένα πάνω της άπ’ δλες τις με
ριές. Σκέφθηκε δμως πώς έπρεπε νά 
φροντίση και γιά τή Νταίζη, πού .τήν 
είχε· παραμελήσει άπό τήν ώρα πού βρί
σκονταν στή βάρκα.

— Κρυώνουν τά ποδαράκιασου, νΐάρ- 
λιγκ ;.

-  ’Όχι καί τόσο, μις..
— Βάλε αότές τις παντούφλες.
—Άλλά είναι οί δικές σας,' μις.
— Τό ξέρω. Άλλ’ όπωςδήποτε νά 

τις βάλης.
— Δέν θά κάναμε καλύτερα, άγαπη- 

τή μου μίς, άν τί; δίναμε στόν κ. Ά - 
χιλλία, πού κΓ αότός δέ φορεί τίποτα 
στά πόδια του;

— Ού, ντάρλιγκ ! Τ’ είναι αύτό πού 
λες. Σόκιν! - -

Ή Νταίζη δέν-έπέμεινε. Είχε καλή 
καρδιά,..άλλ’ ήταν πολύ ύπάκουο κορί
τσι, καί μιά καί ή μίς Γκράς δέν έκρινε 
σωστό νά προσφέρη τις παντούφλες της 
σ’ έναν κύριο, τό καλύτερο πού είχε νά 
κάνη ήταν νά τίς φορέση ή ίδια.

-  Άλλά, Νταίζη, τί κάνεις, παιδί μου;·
— Σάς δίνω πίσω τί; παντούφλες σας,

καλή μου μίς. Μού έρχονται 
-  _ _ πολύ μεγάλες καί σείς δέν μπο

ρείτε νά μείνετε ξυπόλητη.
,£». — Ούτε καί σύ δμως, ντάρ-

λιγκ! Φόρεσε της
— Δόστε μου ¿τι- 

δήποτε, μιά πετσέτα, 
ένα κουρέλι, γιά νά 
τυλίξω τά πόδια μου.

— Δέν είναι σωστό.
— ’Ώ,μίς,σωστό λέ̂  

τε;..διέκοψεό Μπόμπ.
‘“Αν νομίζετε δτι τέ
τοιες ώρες . . .  κΓ έκο
ψε τή φράση του στή 

μέση γιά νά μή τήν προσβάλη.
Βρίσκονταν στήν πιδέλεέινή καί φρι

χτή κατάσταση, στριμωγμένοί μαζί μέ 
άγνωστους καί μ’ ένα ναύτηδποπτο, με- 
αα ®'- Ινα καρυδότσουφλο» »πού. άπομαΓ- 
κρυνόταν άπό τό ναυαγισμένο άτμόπλοιο, 
γιά νά μήν τό παρασύρη ή δίνη, πού θά 
σχημάτιζε τήν ώρα πόύ θά βυθιζόταν.

Ή θάλασσα ήταν άπειλητική. Ό  ου
ρανός σκεπαζόταν ολοένα κάί περισσό
τερο, ή όμίχλη πλησίαζε . άτΓ δλες 
τις μεριές καί σέ λίγο θάκανε ώστε νά., 
μήν μπορή νά δή κανείς σέ δέκα βήμα
τα άπόσταση. Κιόλας οί άλλες βάρκες 
είχαν Ιξαφανισθεί μέσ’ στήν όμίχλη κΓ 
όσταχτύς δγκος τού «Φίνμαρχ» γινόταν 
ολοένα καί πιό δυσδιάκριτος.
. Δίχως άλλο δλ’ αύτά δέν1 ήταν ούτε 
διασκεδχστικά ούτε καθησυχαστικά. ΚΓ 
ούτε βέβαια γιά γέλιά. ΚΓ δμως ό κ.Ά- 
χιλλέας κΓ ή μίς Γκράς ήταν κΓ οί 

, δυό τους τόσο άστεΤοι, ό ένας μέ τις πυ
τζάμες του, ξυπόλητος, ή άλλη τυλιγμέ
νη μέ τίς κουβέρτες καίτά σεντόνια της!

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΜΑΛΩΜΑ
Λ  I Η  Γ  Ν  Μ  A

Ό  Μχνωλάκης κΓ ή Χρηστίνα ήταν 
ξαδερφάκια. Είχαν γεννηθεί τόν ίδιο 
χρόνο, είχαν πάντα τά παιχνίδια τους 
"μαζί, κι’ είχαν άκόρηκαί τή γιορτή τους 
τήν.ίδια ήμερα, γιατί γιορτάζανε κΓ οί 
δυό τους τά Χριστούγεννα. ΓΓ αύτό ή 
ταν πολύ άγαπημένα, πιδ αγαπημένα 
παρά άν ήταν άδέρφια, καί δέν μάλωναν 
σχεδόν ποτέ.. Καί τήν παραμονή τών 
Χριστουγέννων βγαίνανε μαζί γιά νά 
ψωνίσουν τά δώρα τους, κΓ δλος & κό 
σμος τά καμάρωνε, πού πήγαιναν έτσι 
όμορφα χέρι μέ χέρι.

Έκεινο τό πρωί'ήταν πάλι παραμονή 
Χριστουγεννών.ΌΜανωλάκης βρισκόταν 
ατά σπίτι τής Χρηστίνας καί τά δυό παι
διά καθόνταν καί περί*μεναν τίς μαμμά- 
δες τους, γιά νά ντυθούν νά βγούν έξω. 
Μιλούσαν λοιπόν γιά τά παιχνίδια πού 
θάπαιρναν κι’ έκαναν χίλια-δυό ώραϊα 
σχέδια.

.— θά πάρω μιά κουζίνα γιά τήν κού 
κλα μου, έλεγε ή Χρηστίνα, καί θά ετοι
μάζουμε τά γλυκά καί τά φαγιά μαζί. 
Έγώ θά είμαι ή μαγείρισσα κΓ έσύ 6 
παραμάγειρος. . .

— ΚΓ έγώ θά πάρω ένα καμτσικά- 
κι καί γκέμια γιά τ’ άλογο, είπε ό 
Μανωλάκης. Καί θάσαι πότ5 έσύ τ’ άλο
γο κΓ έγώ ό αμαξάς, πότε εγώ τ’ άλο
γο κΓ ό άμάξάς έσύ.

— Έμενα δ μπαμπάς μου μού 6πο- 
σχέθηκε νά μού πάρη ένα μωρουδάκι 
μέσ’ στήν κούνια του. Έσύ θά είσαι ό

« Ό  θ ε ί ο ;  ή τ α ν  σ ά ν  ά γ ρ ι ά ν θ ρ ω π ο ς . . . *  
( Σ ε λ .  4 8 ,  σ τ .  γ ' . )

μπαμπάς του κΓ έγώ ή μαμμά. Ναί ;..
— ΚΓ έμενα ό δικός μου Θά μού πά

ρη ένα κύχοκινητάκι, είπε 0 Μανωλά
κης καί Θά βάζω μέσα τήν αρκούδα μου 
καί Θά τήν πηγαίνω' περίπατο.

— Γιατί μονάχα ·τήν άρκούδα σου 
κι’ δχι τήν κούκλα μου : είπε ή Χρη
στίνα, πού αύτό τής κακοφάνηκε λι
γάκι.

— Γιάτί. ή κούκλα σου είναι με
γάλη κΓ άβολη καί δέν Θά μπαίνη 
μέσα στ’ αύτοκίνητό μου.

—"Α, έτσι; είπε ή Χρηστίνα, καί 
τά μάγουλά της έγιναν κατακόκκινα 
άπ’ τό Θυμό. Ή παλιοαρκούδα σου 
είναι καλύτερη άπ’ τήν κούκλα μου; 
Λοιπόν κΓ έγώ δέ Θά σ’ άφήσω ού
τε μέ τήν κουζίνα μου νά παίξης, , 
ούτε μέ κανένα άλλο δικό μου πχι- 
χνιδίκι.'-

Σηκώθηκε πάνω καί χτύπησε κα- 
ταφουρκισμένη τό πόδι της στό πά
τωμα.

— Δέ θά σου δώσω πια τίποτα 
νά παίξης, τίποτα!

— Δέν έχω άνάγκη νά παίζω μέ 
κοριτσίστικα παιχνίδια, είπε 6 Μα
νωλάκης, πού φουρκίστηκε κΓ αύτός 
στό τέλος.

Τότε πιά ή Χρηστίνα Ιγινε Ιξω-φρε- 
νών. "Αρχισε νά τσιρίζη καί νά κλαίη. 
"Ελεγε ότι δέν θέλει πιά νάρθη ό Μα
νωλάκης σπίτι της, δτι θέλει νά γιορ- 
τάση τή γιορτή τη; μόνη της κι’ ούτε 
θέλει νά τόν ξαναδή μπροστά στά μά · 
τια της.

— Νά, πάρε καί τά παλιοπαίχνιδά 
σου ! φώναξε, κάί μέ ορμή ,πέταξε τήν 
άμοιρη άρκούδα, τήν αιτία δλου τού 
κακού, στό κεφάλι τού ξαδέρφου.

Ή άρκούδα χτύπησε τό παιδί στό 
πρόσωπο. Τά χείλη του κΓ ή μύτη 
ματώσανε. Ξαφνιάστηκε τόσο πολύ, 
ώστε δέ μπόρεσε ούτε νά φωνάξη, 
άλλά τά μάτια του γέμισαν δάκρυα.

Εκείνη τή στιγμή μπαίνανε μέσα 
οί δυό μαμμάδες. Βάλανε κΓ οί δυό 
τους μιά φωνή καί τρέξανε στά παι
διά. Ό  Μανωλάκης είχε τό χέρι του 
μπροστά στό στόμα του κΓ Ικλαιγε 
μ’ άναφυλλητά Ή Χρηστίνα ήταν 
κατακόκκινη καί τά μάτια της πετού- 
σαν φλόγες.

Νά-φύ γου-με, μχ-μά·κα μου ! 
έκανε κλαίγοντας ό Μανωλάκης.

— Ναί νά φύγη ! Νά φύγη ! Νά 
μήν τόν ξχναδώ ! είπε ή Χρηστίνα 
καί χτύπησε πάλι τό πόδι της.

— Ντροπή σου, Χρηστίνα! είσαι 
• πολύ κακό κορίτσι, είπε ή μαμμά.

Δέθά βγής σήμερα καθόλου Ιξω,καί 
γιά τιμωρία σου Οά μείνης κλεισμέ
νη μέσ’ στήν κάμαρά σου.

Τήν πήρε άπό τό χέρι καί τήν έ
σπρωξε στήν κάμαρά της. "Γστερα 
έκλεισε τήν πόρτα καί τήν κλείδωσε.

Τώρα ή Χρηστίνα ήταν μοναχή της. 
Άκουσε τά βήματα τών άλλ'ων ν” άπο- 
μαάρύνονται κι’ ύστερα ακούσε τήν ε
ξώπορτα ή* κλείνη. Στάθηκε γιάΆίγη 
ώρα μέσ’ στή μίση τής κάμαρας, κοι

« Ή  Χ η η σ τ ί ν α  * 1 χ β  μείνει μ' ανοιχτό 
τό ο τ ό μ ι χ . . . ί  ( Σ β λ .  4 4 ,  π τ .  α ' . )

τάζοντας τήν πόρτα, κΓ έπειτα ετρεξε 
στό παράθυρο. Είδε τή μαμμά; της και 
τή θειά της, έχοντας· στή μέση το Μα- 
νωλάκη, πού κρατούσε άκόμα τό μαν
τήλι του στό στόμα, νά περνούν στό άλ
λο πεζοδρ-'μιο καί νά στρίβουν άπό τή 
γωνιά. Σάν τούς είδε έτσι νά φεύγουν, 
ή Χρηστίνα άρχισε τά κλάμματα. "Αχ, 
πώς θάμενε τώρα μοναχή της; ΙΙώς τό 
Ιπαθε αύτό τό πράγμα; Καί θάχανε-δ- 
λα της τά δώρα, κΓ ούτε τίς βιτρίνες κάν 
θάβλεπε, ούτε στό ζαχαροπλαστείο θά 
πήγαινε; ούτε τίποτα!...Καί σίγουρα πού 
δεν θά χήν άφιναν ούτε νά μεταλάβη. 
Γιατί ή μαμμά της .τής έλεγε προχτές, 
δτι στά κακά παιδιά ή μετάδοση δέν γί
νεται χρυσό δοντάκι, άλλά κάρβουνο; κΓ 
ή Χρηστίνα προτιμούσε νά μή μετάλά- 
βη διόλου, παρά νά Ιχη ένα μεγάλο κάρ
βουνο· στά στόμα της. ΚΓ ό Μανωλάκης 
ήταν κι’ αυτός κακό παιδί. Γιατί αύ
τός τήν έκανε πρώτος νά θυμώση. Τώ
ρα όμως εκείνος ήταν έξω καί ψώνιζε 
τόσα ώραΐα πράγματα, ένώ αύτή δέν θά- 
βγαινε δλη τήν ήμέρα άπό τήν κάμα
ρά της. ΚΓ ούτε ■ θάβλεπε τίς έτοιμα- 
σίες τού σπιτιού, καί τά γλυκά πού θά- 
κανε ή μαμμά της στήν κουζίνα, καί δέ 
θά πήγαινε στήν αύλή, δπως είχε πάει 
πέρσυ με τό Μανωλάκη καί κοίταζαν τό 
θείο πού έμάδαγε τή γαλοπούλα. Καί 
τί αστείος πού ήταν ό θείος! Τά φτερά 
τόν είχαν σκεπάσει δλο κΓ ήταν σάν ά- 
γριάνΗρωπος. 'Ως καί τά μαλλια του ά
κόμη είχανε φτερά. Καί τά παιδιά-γε 
λοϋσαν- μαζί του κΓ ά θείος έκανε τόν 
άγριο καί τούς έλεγε : «Τώρα νάρθω νά 
τινάξω τά φτερά μου πάνω σας!» Καί
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ού, τα δυδ παιδιά, δπου «ρύγβι-ίρύγβΓΪ-.
Ή Χρηστίτα συλλογιζόταν δλ’ αύτά 

κι5 έκλαιγε. Ούτε καί δέντρο πιά δέ θά 
της κάνανε, γιατί τδ περσινό τό είχε 
φέρει ό Μανωλάκης καί φέτος βέβαια 
καί δεν θά τής έφερνε. Καί τί ώραίο 
πού ήταν τδ περσινό τδ δέντρο ! Καί τί 
άγωνΐ* είχαν τά παιδιά δλο τδ άπόγευ· 
μα, πού οί μεγάλοι ήταν κλεισμένοι μές 
στή σάλα, γιά να τδ στολίσουν. Κοίταζαν 
άπδ την κλειδαρότρυπα, άλλά κι’ αύτή 
Ακόμη ήταν βουλωμένη. Στδ τέλος δ 
Μανωλάκης ξάπλωσε κάτω, γιά νά δή 
κάτω απ’ τήν πόρτα, άλλά καί πάλι δέν 
εβλεπε παρά παπούτσια · καί σκιές Καί 
δταν' στδ τέλος άνοιξαν τήν πόρτα, ώ, 
τί θαύμα ήταν έκείνο ! Πώς είχε μεί
νει ή Χρηστίνα μ’ ’άνοιχτδ τδ στό
μα, μπροστά στδ φωτισμένο δέντρο μέ 
τά χρυσά'..στολίδια, καί τά. χρωματιστά 
χεράκια καί τά ζαχαρωμένα φρούτα, πού 
ήταν κρεμασμένα στά κλαδιά του ! Καί 
φέτος; Ίίποτε άπ’ δλα αύτά. Θάμενε 
μονάχη της μέσ’ σ.ήν κάμαρά της, μ5 
ενα ξεροκόμματο ψωμί! . .

Ή Χρηστίνα έκλαιγε καί τά δάκρυ* 
έτρεχαν στά μάγουλά της δπως τρέχει 
ή βροχή στά . τζάμια. Λίγο λίγο δμως 
τά κλάμματα μαλάκωσαν τήν καρδιά 
της. ’Άρχισε νά συλλογιέται δτι δέν έ
φταιγε καί τόσο ό Μανωλάκης, καί δτι 
θά τδν πόνεσε πολύ δταν τού πέταξε 
τήν άρκοόδα στδ κεφάλι. Κι’ δμως, μ’δ- 
λο πού μάτωσε τδ στόμα του, δέν έ· 
τρ ίξε  κι’ αύτδς νά τή χγυπήση, άλλά 
μονάχα άρχισε τά κλάμματα. Καί σί
γουρα, μιά κάί τού φέρθηκε έτσι άσχη
μα, δέ θάρχόταν αύριο νά γιορτάσουν 
τά Χριστούγεννα μαζί. Κι’ αύτή πού 
είχε κάνει τόσα ώραία σχέδια!

’Άρχισε πάλι νά κλαίη μέ παράπονο, 
δταν άνοιξε ή πόρτα καί μπήκε μέσα ή 
μαμμά της. Φαινόταν πολύ λυπημένη 
καί, δταν έτρεξε ή Χρηστίνα νά τήν 
άγκαλιάση, δεν τή φίλησε,άλλά τήν πή- 
γέ στή μεγάλη πολυθρόνα κι' έκεί άρ
χισε νά τής μιλάει.

( Τ ό  τ έ λ ο ς  σ τ δ  ε ρ χ ό μ ε ν ο )
ΓΕ Π Ρ Ρ ΙΑ  ΤΑΡΣΟνΑΗ

Σ  Ι . Κ Ε Λ  Ι Α
Ι Ι α ρ ά δ β ι ο υ ς  ! Ο ί  λ ε μ ο ν ι έ ς  ΰ ν ί Κ ζ ο ι ι ν  
π α ν τ ο ύ  ¡ ι έ  τ ι ς  ξ α ν θ έ ς  π σ ρ ι ο κ α λ λ ι έ ς ,  
κ α ί  π υ κ ν ο φ υ τ ε μ μ έ ν ε ς  κ α τ α κ λ ύ ζ ο υ ν  
σ ά ν  κ δ μ α  ο !  λ ε υ κ ο π ρ ά σ ι ν β ς  έ λ η έ ς .

’ Α ρ ν ά κ ι α ,  β ο σ κ ο π ο ύ λ β ς  κ ο ι ί  γ ε λ ά δ ε ς ,  
π α ι δ ά κ ι α  ά π ό  μ ι ά  μ ά ν ν α  δ ί λ α ,  τ ή  γ η ,  
η τ ή  χ λ ό η  α π ά ν ω  σ ά ν  κ α τ α β ο λ ά δ ε ς ,  
β ο ο κ ο ΰ ν  α δ ε ρ φ ω μ έ ν α ,  ά π "  τ ή ν  « ύ γ ή .

Μ έ σ "  σ τ ή ν  ε ι ρ ή ν η  τ ο ύ  Θ ε α ΰ ,  ζ α φ ε ί ρ ι  
π ά ν ω  σ ο υ  ό  ο ύ ρ α ν ό ς ,  σ μ α ρ ά γ δ ι  η  γ ή ,  
δ ι α μ ά ν τ ι  κ α ί  ρ ο υ μ π ί ν ι , ώ ς  π ο ύ  θ ά  γ ε ί ρ η  
ό  ή λ ι ο ς ,  κ ι ’  ά π ’ τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  β γ ε ι ./
Κ ή π ο ι ,  χ ω ρ ά φ ι α  σ ’ έ χ ο υ ν β  κ ε ν τ ή σ ε ι  . 
π α ν τ ο ύ  λ ο υ λ ο ύ δ ι α ,  φ ρ ο ύ τ α  κ α ί  π ο υ λ ι ά - 
σ έ  κ ά θ ε  σ π ι θ α μ ή  τ ρ έ χ ε ι  μ ι .ά  β ρ ύ σ η  
κ ι ’ Ι ν α ς  χ ω ρ ι ά τ η ς  σ κ ύ β ε ι  α τ ή  δ ο υ λ ε ι ά .

Ε ι κ ί λ ί α  PUTA Ν. ΜΠΟΥΜΗ

ΑΘΙΪΝΑΤΚΑΙ ΙίΠΙΣΤΟΛΑΙ 

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΗίίΙΒΤΙΚΕΣ ΚΑΜΠΑΝΕΣ

' Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ί

ΤΤΟ τά Χριστούγεννατήςπαι-

Α δικής μου ήλικίας κρατώ μιά 
γλυκύτατη άνάμνηση: τή γιορ-

_______  τινή κωδωνοκρουσία του δρ-
θρου Αύτή μέ ξυπνούσε τή μυστηριακή 
ώρα, πού ούτε νύχτα είναι πιά, ούτε 
ήμέρ° άκόμα. Στδν ύπνο μου, δέν ξέρω 
άν Ιβλεπα Χριστούγεννα—φάτνη, μικρό 
Χριστό,.ποιμένες, άγγέλους, μάγους, ά· 
στέρι. Στδν ξύπνο μου δμως τάβλεπ’ αύ
τά δλα. Μού τάφερνε ολοζώντανα ή 6- 
ποβλητική Ικείνη κωδωνοκρουσία.

“Ισως νά μή μπορείτε νά τή φαντα- 
σθήτεάτάτίς γιορτινές κωδωνοκρουσίες, 
πού άκοΰτε σείς ΙοΓο στήν ’Αθήνα ή άλ
λου. Άλλά στή Ζάκυθο, δπου ζοΟσα έ- 
γώ, έκείνο τδν καιρό ήταν άλλο πράγ
μα! Υπήρχαν στήν πόλη πέντε τουλά
χιστο μεγάλα, πανύψηλα, θεόρατα καμ
παναριά, κι’ άμέτρητ’ άλλα μικρότερα. 
“Ολ5 αύτά, μικρά καί μεγάλα, είχαν 
καμπάνες γλυκές καί ταιριαστές μεταξύ 
τους ώστε νά κάνουν αρμονία. Άλλα 
δέκα, άλλα πέντε, άλλα τρεις, άλλα μό
νο δυό. Άλλά κι' οί δυδ αύτές καμπά
νες τών πιδ μικρών καμπαναριών ήταν 
δυδ νότες αρμονικές. Ή μιά, νά ποΰμε, 
έκανε πρίμο, ή άλλη σεκόντο. “Ο
ταν ύπήρχε καί τρίτη καμπάνα, ήταν τό 
μπάσσο. “Οσο γιά τά μεγάλα καμπα
ναριά μέ τις δέκα καμπάνες, — καί πε 
ρισσότερες ίσως,—αύτά πιά ήταν σωστά 
έναέρια πιανοφ όρτε, μέ τις ψηλές 
τους νότες,—■ τά καμπανέλια, — μέ τις 
μεσαίες, μέ τις χαμηλές, έλάκερη μου
σική κλίμακα. Καί καθένα είχε τδν 
καμπανάρο του, έναν Αληθινό τε
χνίτη, πού Ικανέ τό τεράστιο δργανονά 
μιλά δπως ήθελε. Πότε χαρούμενα και 
πότε λυπητερά* πότε γιά νά κλάψη μιά 
θανή' πότε γιά νά τραγουδήση Ινα γά
μο- πότε γιά νά αημάνη τήν καθημερι
νή προσευχή' πότε γιά νά καλέση στρ̂  
μεγάλο πανηγύρι. Τεχνίτης ό καμπαχά-, 
ρος, μουζικάντες σάν κάθε άλλον, ήξε' 
ρε νά λέη μέ τις καμπάνες του έκείνο 
πού ταίριαζε σέ κάθε περίσταση . .·.

Θά μέ ρωτήσετε: τί έγιναν λοιπόν δλ’ 
αύτά τά ούραϊα καμπαναριά; Αέν υπάρ
χουν πιά στή Ζάκυθο ; — ’Όχι. “Αλλα 
γκρεμίστηκαν μέ τούς σεισμούς κι’ έλει- 
ψαν όλότελα- άλλα κουτσουρεύτηκαν, 
χαμήλωσαν, επιδιορθώθηκαν δπως· δπως, 
καί πολλές άπδ τίς καμπάνες τους, πού 
είχαν πέσει καί σπάσει, ή δέν άναπληρώ- 
θηκαν ποτέ, ή Αναπληρώθηκαν μ’ Αταί
ριαστες καί παράφωνες. Φυσικά! δέν ή
ταν δυνατό νά ξαναγίνη σέ μιά στιγμή, 
—·8πως χάλασε σέ μιά στιγμή. — Ινας 
κόσμος πού είχε δημιουργηθεί σιγά-ot- 
γά, στδ διάσ'ημα αιώνων. ’Έπειτα ή έ-

ποχή μας δέν είναι γιά τέτοια πράγμα  ̂
τα. Άλλες ήταν ο£ έποχές πού οί άν* 
θρωποι ξόδευαν αλύπητα γιά έκκλησιές’ 
γιά καμπαναριά, γιά καμπάνες. Σήμερα 
προτιμούν νά-χτίσουν ένα θέατρο ή Ινα 
νοσοκομείο . . .  Γι’ αύτδ δέν' ξανάγιναν 
στή Ζάκυθο τά παλιά καμπαναριά δπως 
ήταν πριν άπδ τούς σεισμούς, καί γΓαύ- 
τό ή όρθρινή χριστουγεννιάτικη κωδω
νοκρουσία δέν οντηχεί τώρα πιά, τόσο 
γλυκεία, τόσο αρμονική-, τόσο ώραία, 
παρά στήν άνάμνηση μου.

Ξυπνούσα λοιπόν μέ τις καμπάνες, 
πού ¿κείνη τήν ώρα χταποΟοαν δλες μα
ζί. Οί νότες έσκιζαν τδαύθαμπο, Ιμπαΐτ 
ναν στήν κάμαρά μου καί μ’ έβρισκαν 
στδ κρεβατάκι μου. Άλλ.ες άπδ μακριά, 
σάν άργοπορημένες,· σάν κουρασμένες. 
Άλλες άπδ κοντά, ζωηρές, πρόσχαρες, 
τρεχάτες. Άλλεζ λεπτές, ψηλόλιγνες, 
λυγερές, αιθέριες’ άλλες παχειές, κοντό
χοντρες, δυσκίνητες καί σάν κουκουλω
μένες. Δέν τις άκουγα μόνο, παρά καί 
τις έβλεπα. Ναι, ναι, τις έβλεπα μπρο
στά μου,νά σπρώχνουνται,νάνακατεύουν- 
ται, νά χορεύουν έναν τρελό χορό. ΚΓ 
άλλες νά τρέχουν, γιά νά βρουν ή μιά 
τήν άλλη, νάγκαλιαστούν σάν ταιριαστές 
κΓ Αγαπημένες φίλες’άλλες νά στέκουν- 
ταί μετέωρες, Αναποφάσιστες, σάν νά 
μήν ξέρουν μέ ποιες νά πάν, κατά πού 
νά τραβήξουν’ κι’ άλλες νάνΐικρύζουν- 
ται μιά στιγμή Αγριεμένες, σά νάχ.ουν 
Ιχθρα μεγάλη μεταξύ τους, νά γυρίζουν 
αμέσως τις πλάτες καινά φεύγουν ή μιά 
ώπδ 5ώ κι’ ή . άλλη άπδ κεΐ. .  .

Μιά νότα, — ή μεγαλύτερη καμπάνα 
τού πιδ μεγάλου καί κοντινού καμπανα
ριού,—κυριαρχούσε. Ήταν, θάλεγες, ή 
βασίλισσα. Βρισκόταν δλο στη μέση κΓ 
οί άλλ.ες, οί μικρότερες, οί μικρούλες, 
— τά παιδάκια, τά κοριτσάκια, — τήν 
τριγύριζαν, τή σίμωναν μέ άγάπη, μέ 
σεβασμό, ή έφευγαν άπδ κοντά της διω
γμένες, μέ λύπη. ΚΓ δ  χορός,* τή μυ- 
στηριφκή,ίώρ«.. έξαχολουθούρε, ’ Ακου- 
γα, έβλεπα,—μέ τά παιδικά μάτια Ανοι
χτά στδ σύθαμπο, ήκαί κλειστά,—Ιβλε 
πα τις Αμέτρητες καί λογής-λογής έκεΐ- 
νες Νότες, καί μου φαινόταν πώς είχαν 
μαζευθεί άπδ τά περατα γιά νά γιορτά
σουν, μέ ψαλμούςκαί μέ χορούς, τήγέν- 
τηση τού μικρού Χριστού . . .  στήν κά
μαρά μου 1

Νά, κάπου έκεί θάταν κΓ ή σπηλιά 
μέ τή φάτνη .. . Στάσ'ου, τή βλέπω, τή 
διακρίνω κΓ αύτή μέσ’ άπ’τίς νότες πού 
περιχορεϋουν ! . .  Νά. καί τάστρο πού 
λάμπει άπδ πάνω της. Τό φώς του εί
ναι γλυκό καί ζωηρό, σάν τή μουσική 
πού χύνουν οί μικρές καμπάνες. Ή μεγά
λη, με τή βαρειά καί τόσο βουερή φω
νή, μέ κάνει νά βλέπω τό θεό τδν ίδιο. 
Είναι κάποιοι ήχοι πού μού φαίνουνται 
σάν τδ κλαθμήρισμα τού θείου βρέ
φους, Ινα κλαθμήρισμα πού μοιάζει μέ
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τραγούδι. Είναι Αλλοι πού άντηχούν στ’ 
αύτιά μου σάν τούς ύμνου; τών άγγέ- 
λων καί τών ποιμένων. Οί καμπάνες 
αύτές μιλούν, λένε καθαρά: Δ ό ξ α έ ν 
ύ ψ ί σ τ ο ι ς ! . .  Καί βλέπω, κΓ α
κούω, καί μένω έκστατικός,; δσην ώρα 
διαρκεΤή χριστουγεννιάτικη κωδωνο
κρουσία τού δρθρου.

“Επειτα, λίγο-λίγο, παύει. Στή νύ
χτα, πού δέν είναι πιά νύχτα, ξαναγί- 

' νεται σιωπή. Μέ τδ άκουσμα, χάνεται 
καί τδραμα. Ούτε φάτνη βλέπω πιά. 
ούτε μικρό Χριστό, ούτε άγγέλους· Μό
νο τό άστρο, μέ τδ γλυκό καί ζωηρό 
φώς, λάμπει άκόμα κεί-πέοα. Δέν είναι 
φαντασία. Τό βλέπω καλά μέσ’ άπδ τά 
τζάμια τού παράθυρου, σά διαμαντένιο 
καρφί στό βελούδο ,τουρανού, πού αρχί
ζει τώρα νά ξασπρίζη. Είναι ό Αυγερινός.

' Σ α ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α Ι & Ω Ν  .

Ο Π Τ Ι Κ Ε Σ  Α Π Α Τ Ε Σ
. Οί είκόνες τού εξωτερικού κόσμου πέ

φτουν στήν αντίληψή μας μέσ’ άπά τις 
αισθήσεις μας. Καί τις περισσότερες φο
ρές, αύτό πού συλλαμβάνουν οί αισθή
σεις μας είναι καίτδ άληθινό, τό πραγ
ματικό. Λ. χ’. βλέπουμε δυό γραμμές 
κάθετες τή μιά πάνω στήν Αλλη. Περ
νούμε τδ γωνιόμετρο, μετρούμε τή γω
νία καί βρίσκουμε πώς είναι ¿ρθή.Άρα 
ή αίσθησή μας .(ή δράση) άντελήφθη 
καλά. Σέ μερικές δμως Ιξαιρετικές καί 
σπάνιες περιπτώσεις, οί αισθήσεις μας

προσοχή, ή μέτρημα, ή μαθητική άπό- 
οειξη, γιά ν’ άντιληφθοδμε τήν πλάνη 
μας. Τέτοιες περιπτώσεις, σχετικές ι
δίως μέ πλάνη τής δράσης, πού καλεί
ται «δπτική άπατη», μάζεψε Ινας γερ- 
μανος καθηγητής καί Ασχολήθηκε μί 
τήν επιστημονική έξήγησή τους. ’Εδώ 
θά δήτε τις πιδ απλές (γιατί μερικές εί
ναι πολύ δύσκολες καί σύνθετες), ’ πού 
είναι ωστόσο καί αρκετά περίεργες:
■ Σ χ . 1  (στή μεγάλη εικόνα, κάτω α
ριστερά;) Ακτίνες, πού ξεκινούν άπδ 
δυό κέντρα, τέμνοιται άπό δυό γραμμές 
καμπύλες. - που «άποκλίνουν» καί τεί
νουν νάπομακρυνθούν ή μιά άπδ τήν 
άλλϊ(. ΚΓ όμως, αν πρ&υίξετε, θά ίδήτε 
οτι ούτε καμπύλες είναι,. ούτε Απο
μακρύνονται ή μιά άπ’ τήν άλλη- Εί
ναι εντελώς ίσες καί παράλληλες. Με
τρήστε Τίς μέ τό.ύποδεκάμετρο καί θά 
πεισΟήτε. Άλλά καί χωρίς ύποδεκάμε- 
τρο, ή οπτική άπάτη εξαλείφεται, εάν 
κοιτάξετε τδ σχήμα λοξά άπδ τά πλάγια.

Σ χ . 2  (άντικρύ στό πρώτο :) Καί δώ 
είναι Ακτίνες πού ξεκινούν άπό Ινα κέν
τρο καί τέμνονται άπδ δυδ γραμμές, πού 
φαίνονται δτι είναι καμπύλες καί «συγ
κλίνουν», δηλαδή άν προεκταθούν, θά 
ένωθούν ή μιά μέ τήν άλλη. ΚΓ ομως 
κΓ αύτές είναι έντελδς παράλληλες καί 
εύθύιατες. θά βεβαιωθήτε καί γΓ αύτό 
μέ τδν ίδιο τρόπο.

Σ χ . 3  (στδ μέσο δεξιά-.) Τρίαγρά'μ 
ματα, ΕΓ, Ρ, Ε, πού φαίνονται δτι τρι
κλίζουν. ΚΓ δμως είναι καμωμένα ό-

γελιούνται καί συλλαμβάνουν τις παρα
στάσεις τού. έξωτερικού κόσμου λανθα
σμένες. ΚΓ Ιτσι Ιμείς δέν αντιλαμβα
νόμαστε τήν πραγματικότητα, άλλά κά
τι άλλο, ψεύτικο, πού δέ συμφωνεί μ’ 
αύτή. Θά χρειαστεί ύστερα ιδιαίτερη

λόίσα κΓ ή κατεύθυνσή τους είναι κα- 
τακόρυφη. Θά βεβαιωθήτε γΓ αύτό, Αν 
τά κοιτάξετε μέ τά μάτια μισόκλειστα ή 
άπό μεγαλύτερη απόσταση. Θά ίδήτε 
τότε δτι τά γράμματα είναι κανονικώ- 
τατα καί δέ χορεύουν καθόλου. Έ  φαι-

Σ χ . 4  (στή μεγάλη εικόνα, πρώτο 
- Αριστερά ι) Τί είναι αύτό ; Λαβύρινθός! 

θά πήτε δλαι. ΚΡ Αληθινά φαίνεται πώς

είναι λαβύρινθος, δη/.αδή έλικας,· καί 
νομίζει κανείς δ.τι δταν ξεκινήσει άπδ' 
ενα σημείο άπ’· έξω, θά . κάνει μερικές 
βόλτες καί θά φθάσει στδ κέντρο, κΓ ύ
στερα πάλι θά κάμει τις ίδιες βόλτες ά- 
νάποδα καί θά βγει έξω, δπως βγήκε 
κΓ ό θησέας μέ τδ νήμα τής ’Αριά
δνης. ΚΓ δμως όχι! Άν άκολουθήαετε 
Ιναν άπδ τούς κυκλικούς διαδρόμους, δέ 
θά προχωρήσετε καθόλου πρός τό, κέν
τρο, άλλά θά γυρίσετε στό ίδιο σημείο’ 
καί μπορείτε νά γυρίσετε δσες φορές 
θέλετε, χωρίς νά κάνετε βήμα : θά βρί
σκεστε πάντα στδν ίδιο κύκλο. Αοιπδν 
τδ σχήμα αύτδ δέν είναι έλικοειδής λα · 
βύρινθος, άλλά πολλοί κύκλοι, ξεχω
ριστοί, πού Ιχουν τδ ίδιο κέντρο κι’ 
δ Ινας είναι μικρότερος άπ' ιόν άλλον.

Σχ. 6  (ή μικρή εικόνα:) Πόσοι κύ
βοι ύπάρχουν σ’ αύτό τδ σχήμα; “Εξη 
ή Ιφτά; Άλλοι θά πεταχτού·/ νά πούν 
Ιςη., άλλοι έφτά. Καί θάχρυν· δλοι. δί
κιο ! Γιατί τδ σχήμα αύτδ έχει δυδ δ- 
ψεις. Ά ν άπ’ τήν κορυφή ίδεί’ κανείς 
-Ιναν κύβο κΓ έξακολουθήση ya μετρά, 
θά βρεί έξη κύβους. “Αν δμως ίδεί στήν 
κορυφή δυδ κύβους,στή μέση θά βρει άλ
λους τρεις καί κάτω άλλους δυό, τδ δλον 
έπτά Κοιτάξτε λίγο Από τά κάτω . . .

Σ χ . 6  (στή μεγάλη εικόνα, πρώτο 
δεξιά:) Άν σάς ρωτήσω τί είναι αύτό, 
θά μού απαντήσετε δτι είναι μιά σκά
λα πλάι σ° Ιναν τοίχο. ’Εγώ δμως σάς 
λέω δτι είναι Ινα κομμάτι τοίχος πού 
είναι κομμένος δδοντώτά, άπό τήν ά- 
πάνω γωνία Αριστερά, ώς τήν κάτω δε
ξιά Κοιτάξετέτο καλά, πολύ κάλά, καί 
θά τδ άνακαλύψετε.“Ισως νά δυσκολευ- 
τήτε.Αύΐδ δμως θά σημαίνει δτι αύτή ή 
οπτική Απάτη είναι ή πιδ μεγάλη άπ’ 
δλες τίς άλλες.

π ε τ ρ ο ϊ  π υ ρ γ λ τ ο j
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■ Γ Α Λ Η Ν Η

Τ β Ε Ο ΐι*  γ α λ ή ν η  Α ν ε ί π ω τ η ,
Θ ύ  μ ο ι ι ,  τ έ τ ο ι α  γ α λ ή ν η ! . .
Ή  θ ά λ α σ σ α  Α π λ ω ν ό τ α ν ε  
σ ά  . δ ι ά φ α ν ο  κ ρ ο ύ ι ί τ ά λ λ ι ,  
κ α ί  δ έ  φ α ι ν ό τ α ν ε  ψ υ χ ή  
σ τ ά κ υ ύ ν η τ ο  Α κ ρ ο γ ι ά λ ι ,  
σ τ ή ν  Α τ μ ό σ φ α ι ρ α  εή · γ λ υ κ ε ί α  
τ ή ν  ή ρ ε μ η  ε κ ε ί ν η .

Κ α ί  < τ [ ( ίψ η λ ί ι  σ τ ε κ ό τ α ν ε  
κ α τ ά χ λ ι ο μ η  η  σ ε λ η ν η ,  
σ τ ο ύ  γ α λ α ν ό τ α τ ο υ  ο ύ ρ α ν ο ΰ  
τ ή ν  ξ ά σ τ ε ρ η ν  ά γ κ ά λ η ,  
κ α ί  τ ά  [ Ι ο υ ν ά  κ υ ψ ο ι ν τ α ν ε - 
κ ι ί  σ ι ω π ή  μ ε γ ά λ η ,  
β ι ι ί ί ε ί ά  κ ι '  Α π ό λ υ τ η  σ ι ω π ή  
σ τ ή  φ ύ σ η  ε ί χ «  γ ί ν ε ι . . .

Ξ ά φ ν ο υ  σ α ν  κ ά τ ι  Α κ ο ύ α τ η ν . ί ,  
σ ά ν  κ ά π ο ι ο ς  ή χ ο ς  π έ ρ α ,  ■ 
κ α ί  ι ι ι ά  β α ρ κ ο ύ λ α  φ ά ν η κ ε  
κ ι ’ έ ν α  κ ο υ π ί  έ κ ι ν ή ό ή  
π ο ύ  ε σ κ ι ζ ε  τ ό  κ ρ ο ύ σ τ α λ λ ο  
Α φ ή ν ο ν τ α ς  σ η μ ά δ ι .

Κ ι ’ . υ σ τ έ ρ α ,  σ ά  φ ω ν ή  β ι ο λ ι ο ύ
ύ ψ ώ 'ά η  σ τ ό ν  Α γ έ ρ α ,
μ ι ι ι  μ ε λ ι ο δ ί ι ι  ό λ ό γ λ υ κ ε ι α
ο λ ό γ υ ρ α  ε ξ ε χ ύ δ η .
π ο ύ  λ έ ς  κ ι ’ ή τ α ν  σ α ν  ό ν ε ι ρ ο
τ ό  Λ ε ί ο  ε κ ε ί ν ο  β ρ ά δ υ . . .

Φ ιλόο οφ  7)

Γ Ι Α  Ι Ι Ο Υ Λ Ι Λ

ι'ίβλι πρβιίοχεαδε β*ι«ί 
μ έ  ά β ε β α ία ν  π τ ή  ι ν .  . .

ΓΚΛΙ I Ε (Φύοοστ).
— Γ ι ά α α ν ν ν η η η . . .  Γ ί ά ν ν η η η . . .
—  Μ η τ έ ρ α ,  φ ε ύ γ ω  ! ε λ ε γ α  κ α 

τ α χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς .
Κ α ί  κ ό β ο ν τ α ς  μ ιΛ  φ έ τ α  ψ ω μ ί  

μ έ  τ υ ρ ί ,  τ ό σ τ ρ ι β α .
—  Έ τ ο ι μ ο ς  ;
—  Έ τ ο ι μ ο ς  !
—  Ι Ι ά μ ε  .  . .
Τ ρ ά κ ! τ ό  π α ρ ά ύ υ ρ η  ά ν ο ι ξ ε  

κ α ί  π ρ ό β α λ ε  ή  μ η τ έ ρ α .
—  Μ ή ν  ά ρ γ ή σ ε τ ε ,  π α ι δ ι ά ,  κ α ί  

ν ά  π ρ ο σ έ χ ε τ ε  μ ή ν  κ ρ υ ώ σ ε τ ε  γ ι α 
τ ί  κ ά ν ε ι  π α γ ω ν ι ά  !

—  “ Ε ν ν ο ι α  σ α ς ,  ά ε ί α '  η σ ύ χ α 
σ ε ,  μ η τ έ ρ α  . ' . · ; · · ·

Κ α ι  π ρ ο χ ω ρ ή σ α μ ε  ε γ ώ  κ Γ  ό 
ξ ά δ ε ρ φ ό ς  μ ο  υ ό  Γ ι ώ ρ γ ο ς ,  ν ά  π ά 
μ ε  σ τ ό  χ τ ή μ α  τ ο υ ς  γ ι ά  π ο υ λ ι ά .

Ό τ α ν  ή μ α σ τ ε  μ α θ η τ έ ς  τ ο ύ  
Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  σ χ ο λ ε ι ο ύ ,  ή  μ α ν ί α  
μ α ς  ή τ α ν  τ ό  χ ε ι μ ώ ν α  ν ά  σ τ ή ν ο υ 
μ ε  π α γ ί δ ε ς .  Π η γ α ί ν α μ ε  ό τ α ν  τ ό  
κ ρ ύ ο  ή τ α ν  δ υ ν α τ ό ,  μ έ  χ α ρ ά  μ ά 
λ ι σ τ α ,  ο τ α ν ο ί  β ο υ ν ο κ ο ρ φ έ ς  ή τ α ν  
χ ι ο ν ι σ μ έ ν ε ς ,  ισ τό  χ τ ή μ α  τ ο υ ς  ό 
π ο υ  β ρ ί σ κ α μ ε  ά φ θ ο ν ο  θ ή ρ α μ α .

Τ ό  χ τ ή μ α  τ ο ύ  Γ ι ώ ρ γ ο υ  δ έ ν  α 
π ε ί χ ε  ά π ’  τ ή  χ ώ ρ α  π α ρ ώ  δ έ „ α  
λ ε π τ ά  τ ή ς  ώ ρ α ς  μ ό ν ο ,  Α λ λ ά  κ α ι  
μ ι ά  ώ ρ α !  ό λ ό κ λ η ρ η  ά ν  π ε ρ π α 
τ ο ύ σ α μ ε ,  δ έ  ά ά  μ α ;  έ κ α ν κ  κ α ν έ 
ν α  κ ό π ο ,  γ ι α τ ί  τ ό  κ ρ ύ ο  κ α ί  τ ό  
χ ι ό ν ι  ή τ α ν  ή  χ α ρ ά  μ α ς .

Μ ι ά  σ τ ρ ο φ ή  ά π !  τ ό ν  κ ε ν τ ρ ι κ ό  
δ ρ ό μ ο  σ ’ ε ν «  σ ο κ ά κ ι  μ έ  α κ α λ ι ά ,  
κ Γ  έ π ε ι τ α  Α λ λ η  μ ι ά  σ τ ή  σ τ ε ν ή ,  
κ α ί  ν ά ,  τ ό  χ τ ή μ α  μ έ  τ ή ν  ξ ύ λ ι ν η  
τ α υ  κ α γ γ ε λ ό π ο ρ τ α  κ α ί  τ ά σ ο υ β α -  
φ ι σ τ σ  ν τ ο υ β ά ρ ι α .

’ Α ν ο ί ξ α μ ε  τ ή ν  κ α γ γ ε λ ό π ο ρ τ α  
κ α ί  γ ρ α μ μ ή  γ ι ά  έ ν α  π ρ ο φ υ λ α γ -  
μ ε ν ο  μ έ ρ ο ς ,  ό π ο υ  μ έ  τ ό  κ ρ ύ ο  έ 
π ε φ τ α ν  τ ά  π ο υ λ ι ά  γ ι ά  ν ά  β ρ ο υ ν  
ζ ε σ τ α σ ι ά  κ α ί  φ α ί .

Π ρ ά γ μ α τ ι ,  μ ό λ ι ς  μ ά ;  ά ν τ ί κ ρ υ -  
σ α ν ,  π έ τ α ξ ε  ό λ ό κ λ η ρ ο  κ ο π ά δ ι ,  
κ α ί  μ ε ί ς  κ α τ α χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ι  ά ο χ ί -  
σ α μ ε  ν ά  σ τ ή ν ο υ μ ε  τ ί ς .  π α γ ί δ ε ς .  
Έ π ε ι τ α  τ ί ;  σ κ ε π ά σ α μ ε  μ έ  χ ώ -  
ι ι α ,  ώ σ τ ε  ν ά  μ η  φ α ί ν ε τ α ι  χ ι π ο ·  
τ ,α  κ α ί  τ ρ ο μ ά ζ ε ι  τ ά  π ο υ λ ι ά ,  π α 
ρ ά  μ ό ν ο  τ ό  ψ ω μ ί  τ ά σ π ρ ο  ή  τ ό  
ξ ε ρ ό  σ ύ κ ο .

Ή  δ ο υ λ ε ι ά  μ α ;  κ ρ ά τ η σ ε  ί σ α 
μ ε  μ ι ά  ώ ρ α  ' δ έ ν  ή τ α ν  κ ι '  ε δ κ ο -  
λ ο  ν ά  σ τ ή σ η  κ α ν ε ί ς  τ ό σ ο  τ ε χ · ι -  
κ ά  γ ι ά  μ ι ά . σ τ ι γ μ ή  δ έ κ α  δ ό κ α ν α ) ,  
κ α ί  κ α τ ό π ι  ά π ο ι ι α κ ρ υ ν ί > ή κ « μ ε  ν ά  
π ά μ ε  ν .ε ί  π ο ύ  ή τ α ν  ο ί  μ α ν τ α ρ ι 
ν ι έ ς  κ Γ  ο ί  π α ρ τ ο κ α λ λ ι έ ς  γ ι Λ  ν ά  
κ ό ψ ο υ μ ε  μ α ν τ α ρ ι ν ο π ο ρ τ ό κ α λ λ α .

Μ ε τ ά  τ ό  ά φ ά ο ν ο  κ ό ψ ι μ ο ,  μ α ς  
π ε ρ ί ι ι ε ν ε  σ τ ό  ά λ λ ο  ά κ ρ ο  ό  κ ά 
λ α μ ο ; ,  ό π ο υ  σ έ  μ ι ά  γ ω ν ι ά  κ « μ -  
π ο σ α  κ α λ ά μ ι α  σ χ η μ ά τ ι ζ α ν  ε ν α  
ε ί θ ο ;  κ α λ υ β ο ί ί λ α ς ,  π ο ύ  ή τ α ν  α ρ 
κ ε τ ά  φ ε γ γ ε ρ ή  κ α ί  ζ ε σ τ ή .  Ξ α π λ ω 
θ ή κ α μ ε  σ τ ή ν  α υ τ ο σ χ έ δ ι α  α ύ τ ή  κ α 
λ ύ β α ,  κ α ί  μ έ  π ο λ λ ή  ό ρ ε ξ η  φ ά γ α  
μ ε  τ ό  ψ ω μ ο τ ύ ρ ι  κ α ί  τ ά  μ α ν τ α ρ ι -  
ν ο π ο ρ τ ό κ α λ λ α ,

’ Ε κ ε ί ν η  τ ή  ι ι έ ρ μ  ή  τ ύ χ η ,  ή  
μ ά λ λ ο ν  τ ό  κ ρ ύ ο ,  μ ά ς  β ο ή θ η σ ε  
κ α ι  τ ό  κ υ ν ή γ ι  π ή γ ε  ά ρ κ ε τ ά  κ α λ ά ’ 
π έ ν τ ε  π ο υ λ ι ά  γ ι ά  μ ι ά  ώ ρ α  ! ·

Σ τ ή ν  Α ρ χ ή  κ ά π ο ι α  Α ν ω μ α λ ί α  
γ ι ά  .  .  .  τ ή  μ ο ι ρ α σ ι ά ,  ά λ λ ά  γ ρ ή 
γ ο ρ α  έ π ή λ θ ' 8  σ υ μ φ ω ν ί α  μ έ  τ ή β ο -  
ή ά ε ι α  τ ο ύ  . .  , σ ο υ γ ι ά  μ ο υ .  Γ ι α τ ί  
μ ’  α υ τ ό ν  έ κ ο ψ α  σ τ α  δ υ ό  τ ό  μ ή -  
λ ο ν  τ ή ς  Ι ρ ι δ ο ς ,  ? ν α  « ο μ π ο -  
γ ι α ν ν ί τ η ,  κ ι ’ έ τ σ ι  π ή ρ ε  κ α θ έ ν α ς  
δ υ ό μ ι σ υ  π ο υ λ ά κ ι α  μ ’  ά π ε ρ ί γ ρ α -  
π τ η  χ α ρ ά .  Κ ι ’ δ ι ι ω σ .  ό σ ο  σ υ λ λ ο 
γ ι έ μ α ι  π ό σ α  π ο υ λ ά κ ι α  ά ά ώ α  κ Γ  
ω φ έ λ ι μ α  8 χ ω  π ι ά σ ε ι  μ έ  τ ί ς  π α 
γ ί δ ε ς ,  ή '  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  ρ α γ ί ζ ε ι  κ Γ  
Α θ ε λ α  β ο υ ρ κ ώ ν ο υ ν  τ ά  μ ά τ ι α  μ ο υ .  
Μ ε τ α ν ο ι ώ ν ω  π ο ύ  κ ά π ο τ ε  ή μ ο υ ν  
τ ό σ ο  κ α κ ό ς .  .

- · ■ Φ ώτας Λ άμ ψ η ς

Η  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ι Α  Τ Η Σ  Α Δ Ε Λ Φ Η Σ  Μ Ο Γ

Τ ό ν  π ε ρ α σ μ έ ν ο  χ ρ ό ν ο ,  κ ά ν α ι ι ε  
μ ι ά  μ α κ ρ ι ν ή  έ κ δ ρ ο μ ή  μ έ  τ ά  π ό 
δ ι α .  Ή τ α ν  ό λ ε ς  ο ι  μ α θ ή τ ρ ι ε ς  
κ ι ’ ο ί  δ α σ κ ά λ ι σ σ ε ς  κ α ί  π ε ρ ι ί σ α μ ε  
ι ό ο α ί α .

Α ύ τ ή  ό μ ω ς  ή  ε κ δ ρ ο μ ή  μ α ς  β γ ή 
κ ε  ξ υ ν ή ,  γ ι α τ ί  π ο λ λ έ ς  μ α θ ή τ ρ ι ε ς  
κ ρ ύ ω σ α ν  κ ι ’ ά ρ ρ ώ σ τ η σ α ν .

’ Α ν ά μ ε σ α  σ ’  α ΰ τ έ ς  κ ι ’  ή  μ ι 
κ ρ ή  μ ο υ  ά δ ε λ φ ή .  Μ ό λ ι ς  γ υ ρ ί σ α 
μ ε  ά π ό  τ ή ν  ε κ δ ρ ο μ ή ,  μ ο ύ  ε ί π ε  
ό τ ι  π ο ν ε ί  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  κ α ί  ό τ ι  
α ι σ θ ά ν ε τ α ι  τ ά  π ό δ ι α  τ η ς  κ ο μ 
μ έ ν α .

’ Ε π ε ι δ ή  δ έ ν  ή τ α ν  σ τ ό  σ π ί τ ι  ο ί  
γ ο ν ε ί ς  μ α ς ,  τ ή ν  έ β α λ α  σ τ ό  κ ρ ε 
β ά τ ι  χ ω ρ ί ς  ν ά  φ ά η  κ α ί  τ ή ν  θ ε ρ 
μ ο μ έ τ ρ η σ α .  Ε ί χ ε  π ο λ ύ  π υ ρ ε τ ό  
κ α ί  μ ό λ ι ς  π λ ά γ ι α σ ε  Α π ο κ ο ι μ ή 
θ η κ ε .

Σ έ  λ ί γ ο  ή ρ θ α ν  ο ί  γ ο ν ε ί ς  μ α ς  
κ α ί  τ ο ύ ς  τ ά  δ ι η γ ή θ η κ α  δ λ α .Μ ο ΰ .

ε ί π α ν  ν ά  τ ή ν  ά φ ή σ ω  ή σ υ χ η  κ α ί  
ν ά  κ ο ι μ ή θ ώ  κ ι ’ έ γ ώ .

• Π λ ά γ ι α σ α ,  ά λ λ ά  π ο ύ  ν ά  χ λ ε ί -  
σ ω  μ ά τ ι ·  ε λ ε γ α  π ώ ς .  έ γ ώ  ή μ ο υ ν  
ή  « ί ι ί α  τ η ;  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ς  τ ή ς  ά -  

• δ ε λ φ ή ;  μ ο υ ,  γ ι α τ ί  ε . τ ρ ε π ε ,  Α φ ο ύ  
ή τ α ν  π ι ό  μ ι κ ρ ή  ά π ό  μ έ ν α ,  ν ά  
τ ή ν  π ρ ο σ έ χ ω .

Μ ό ν ο  κ α τ ά  τ α  ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α ,  μ έ  
β ο υ ρ κ ω μ έ ν α  $ ι σ τ ί α ,  κ ο ι μ ή θ η κ α '  
κ α ί  ό τ α ν  ξ ύ π ν η σ α  τ ό  π ρ ω ί ,  ή  ώ 
ρ α  ή τ α ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  κ α ί  π α ρ α τ ή 
ρ η σ α  ό τ ι  δ έ ν  ή μ ο υ ν  σ τ ή  δ ι κ ή  μ ο υ  
κ ά μ α ρ α .  Φ ώ ν α ξ α  τ ή ν  υ π η ρ έ τ ρ ι α ,  
π ο ύ  χ ω ρ ί ς  κ α μ μ ι ά  δ υ σ κ ο λ ί α  μ ο ύ  
δ ι η ν ή θ η κ ε  π ώ ;  ό  γ ι α τ ρ ό ς  ε ί χ ε  
έ λ θ ε ι  κ α ,ί  ε ί π ε  ν ά  μ ή  μ α ;  ά φ ή -  
σ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ α  τ ή ς  Α 
δ ε λ φ ή ;  μ ο υ  ε ω ς  ό ι ο υ  κ ά μ η  τ ή  
δ ι ά γ ν ω σ η .

Ι Ι έ ρ α σ α ν  , ε τ σ ι  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς ,  έ ω ς  
ό τ ο υ ,  ε ν α  π ρ ω ί ,  ε ί δ α  τ ό  γ ι α τ ρ ό  
ν α  β γ α ί ν η  ά π ’  τ ή ν  κ ά μ α ρ α  τ ή ς  
ά ρ ρ ω σ τ η ς  μ έ  π ρ ό σ ω π ο  σ ο β α ρ ό  
κ α ί  κ α τ ε β α σ μ έ ν ο .  ·

—  Μ ή ν  ά φ 'ή ν ε τ ε  τ ά λ λ α  π α ι δ ι ά  
ν ά  μ π α ί ν ο υ ν  μ έ σ α ,  ε ί π ε  σ τ ή  μ α μ -  
μ Λ, γ ι α τ ί  ή  μ ι κ ρ ο ύ λ α  σ α ς  ε χ ε ι  
τ ύ φ ο .

Μ ό λ ι ς  τ ά κ ο υ σ α  α ύ τ ό ,  Ι τ ρ ε ξ α  
σ τ ό ν  κ ή π ο  κ α ί  β ρ ή κ α  τ ή  μ ε γ ά λ η  
μ ο υ  Α δ ε λ φ ή  π ο ύ  έ κ λ α ι γ β  κ ά τ ω  
Α π ό  ? ν α  δ έ ν τ ρ ο .

Μ ο ΰ  ε ί π ε  π ώ ς  ή τ α ν  κ ά τ ω  ά π ό  
τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί  τ ά κ ο υ σ ε  ό λ α .

* Ώ ,  ό σ ο  θ υ μ ο ύ μ α ι  π ί , ώ ρ ε ς  Α 
γ ω ν ί α ;  π ε ρ ά σ α μ ε  ! Π ά ν ι α  ή μ α 
σ τ ε  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ έ ς  κ α ί  δ έ  θ έ λ α μ ε  
ν ά  π ά μ ε  π ο υ θ ε ν ά .

’ Α λ λ ά  ό  κ α ι ρ ό ;  π ε ρ ν ά  γ ρ ή γ ο 
ρ α  κ ι ’ ε φ θ α σ *  έ π ι τ έ λ ο υ ς  ή  χ α -  
ρ ο ύ ι ι ε ν η  μ έ ρ α .

" Ο  ή λ ι ο ς  Ι κ α ι γ ε  κ α ί ,  δ π ω ς  
π ά ν τ α , ,  ή  Α δ ε λ φ ή  μ ο υ  κ ι ’ έ γ ώ  
κ α θ ό μ α σ τ ε  σ τ ό ν  κ ή π ο  λ υ π η η έ ν ε ς .  
Π ο ύ  κ α ί  π ο ύ  π ε ρ ν ο ύ σ α ν  μ ε ρ ι κ ά  
π ο υ λ ά κ ι α  κ α ί  κ ε λ α ί δ ό ύ σ α ν ,  σ ά  
ν ά θ ε λ α ν  ν ά  μ ά ;  π ο υ ν  ν ά  χ α ρ ο ύ -  
μ ε  κ ι ’  ε μ ε ί ς .

Έ ν α  δ υ ν α τ ό  τ ρ ί ξ ι μ ο  τ ή ς  π ό ρ 
τ α ς  μ ά ς  τ ί ν α ξ ε  ά π ό  τ ί ς  σ κ έ ψ ε ι ς  

. α ΰ τ έ ς .
Γ υ ρ ί σ α μ ε  ν Γ  ο ί  δ υ ό  κ ι ’ ε ί δ α μ ε  

τ ό  γ ι α τ ρ ό  μ έ  π ρ ό σ ω π ο  γ ε λ α σ τ ό .  
“ Η τ α ν  ή  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά .  Π ε τ α χ τ ή -  
κ α μ ε  κ α ί  τ ρ έ ξ α μ ε  ν ά  τ ό ν  ρ ω τ ή 
σ ο υ μ ε .  Τ ί  χ α ρ ά  λ ο ι π ό ν ,  δ τ α ν  μ ά ς  
ε ί π ε  π ώ ς  ή ά δ ε λ φ ο ύ λ α  μ α ς  ή τ α ν  
β κ τ ό ;  κ ι ν δ ύ ν ο υ  κ α ί  π ώ ς - σ έ  λ ί γ ε ς  
μ έ ρ ε ς  θ ά  τ ή  β λ έ π α ι ι ε  !

Ϊ Ι ρ α , γ μ & τ ι κ ώ ;  « έ  δ ε κ β ,π έ ν  τ «  μ έ 
ρ ε ς  π ή γ α μ ε  σ τ ή ν  κ ά ι ι α ρ ά  τ η ς .

Τ ή  β ρ ή κ α μ ε  π ο λ ύ  Α δ υ ν α τ ι σ μ έ -  
ν η  .κ α 'ι  τ ρ ο μ ά ξ α μ ε .  Ά λ λ ά  π ο λ ύ  
γ ρ ή γ ο ρ α ,  μ έ  τ ή  δ ί α ι τ α  κ α ί  τ ό ν  
κ α θ α ρ ό  Α έ ρ α ,  ε γ ι ν ε  π ά λ ι  μ ι ά  
χ α ρ ά  ό π ω ς  π ρ ώ τ α .

Π α γ κ α ν ίν ι
- θ»·

Ε Ν Α Σ  Κ Η Π Ο Σ

Ό  κ ή π ο ς  μ α ς  ή τ α ν  γ ε μ ά τ ο ς  
δ έ ν τ ρ α .  Ε ί χ ε  μ ι ά  ά γ ρ ι ο κ α σ τ α ν ι ά  
μ έ δ υ ό  κ λ α δ ι ά  δ ι χ α λ ω τ ά , ό π ο υ  γ ι ά  
ν ’ά ν ε β ώ  έ π ρ ε π ε  ν ά  β ά λ ω  μ έ σ α  τ ό  
π ό δ ι  μ ο υ ,  κ ι ’ έ π ε ι τ α ,  ε π ε ι δ ή  δ έ ν  
μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  τ ό  β γ ά λ ω , ί φ ι ν α  τ ό  
π α π ο ύ τ σ ι  μ ο υ .  Ά π ό  τ ί ς  τ ε λ ε υ 
τ α ί ε ς  κ ο ρ υ φ έ ς  τ η ς ,  έ β λ ε π α  τ ά  
κ ό κ κ ι ν α  κ ε ρ α μ ί δ ι α  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  
μ α ς  γ ε μ ά τ α  ή λ ι ο  κ α ί  π ε ρ ι σ τ έ ρ ι α . ■

Ε ί χ ε  κ Γ  ε ν α  δ έ ν τ ς ο ,  ε ί δ ο ς  π ε ύ 
κ ο υ ,  π ο λ ύ  γ έ ρ ι κ ο ,  ο π ο υ  σ κ α ρ φ ά 

λ ω ν ε  μ ι ά  γ λ υ σ ί ν α ,  χ ο ν δ ρ ή  σ ά  β ό -  
α ς ,  γ ε μ ά τ η  ρ ό ζ ο υ ς ,  α ύ λ α κ ω μ έ ν η ,  
σ τ ρ α β ω μ έ ν η ,  π ο ύ  χ ρ η σ ί μ ε υ ε  θ α υ 
μ ά σ ι α  γ ι ά  τ ά  β ι α σ τ ι κ ά  ά ν ε β ά σ μ α -  
τ α ,  ό τ α ν  π α ί ζ α μ ε  κ ρ υ φ τ ό .  Έ γ ώ  
κ ρ υ β ό μ ο υ ν  σ υ χ ν ό μ ΐ ’β κ ε ί ν ο  τ ό  π ρ ά 
σ ι ν ο  δ έ ν τ ρ ο ,  τ ό . γ ε μ ά τ ο  π υ κ ν έ ς  
γ ω ν ί τ σ ε ς ·  κ α ί  τ ή ν  ά ν ο ι ξ η ,  Ι ν ώ  
κ α τ α σ κ ό π ε υ α  ά π 1 ε κ ε ί  τ ό  π ρ ο σ ε 
χ τ ι κ ό  β ή μ α  έ κ ε ί ν ο υ  π ο ύ  μ ά ς  ζ η 
τ ο ύ σ ε  σ τ ό  κ ρ υ φ τ ό ,  π ι π ί λ ι ζ α  μ ’ 
ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η  τ ά  δ ρ ο σ ε ρ ά  λ ο υ λ ο ύ 
δ ι α  τ ή ς  γ λ υ ο ί ν α ς .  π ο ύ  έ μ ο ι α ζ α ν  
σ ά ν  ε ν α  τ σ α μ π ί  σ τ α φ ύ λ ι .

Ο’Α»· ιό Ιταλικό ι 'Λ νεμ ώ νη

, Κ  Α Γ Α Π Η  Τ Η Σ  Μ Η Τ Ε Ρ Α Σ

Σ τ ό  ε π ά ν ω  μ έ ρ ο ς  έ ν ό ς  μ ε γ ά 
λ ο υ  δ ά σ ο υ ς  ά π ό  θ ε ό ρ α τ α  π ε ύ κ α ,  
σ έ  μ ι ά  π λ α γ ι ά  τ ο ύ  π ε ν τ α δ ά κ τ υ 
λ ο υ  Τ α θ γ ε τ ο ύ  μ α ς ,  κ α θ ή σ α μ ε  γ ι ά  

.ν ά  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ο ύ μ ε  λ ί γ ο ,  ΐ ί σ τ ε ρ ’ 
ά π ό  τ έ σ σ ε ρ ι ς  ώ ρ ε ς  π ο ρ ε ί α .

Κ α θ ή σ α μ ε  σ τ α υ ρ ο π ό δ ι  έ π ά ν ω  
σ τ ό  χ ο ρ τ ά ρ ι ,  έ χ ο ν τ α ς  μ ι ά  π ε τ σ έ 
τ α  μ έ  φ α γ ι ά  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς .

Τ ά  φ α γ ι ά  έ ν ά - Ι ν α  ε ξ α φ α ν ί 
ζ ο ν τ α ν . . .  Τ ρ ώ γ α μ ε  μ έ  ό ρ ε ξ η  κ α ί  
κ ο ι τ ά ζ α μ ε  μ α ζ ί  κ α ί  τ ή  μ α γ ε υ ε ι -  
κ ή  φ ύ σ η ,  π ο ύ  α π λ ω ν ό τ α ν  τ ρ ι γ ύ 
ρ ω  μ α ς .  Ή μ α σ ι ε ' μ α γ ε μ μ έ ν ο ι  ά π ’ 
τ ό  π ρ ω ι ν ό  α ε ρ ά κ ι ,  π ο ύ  χ α ϊ  
δ ε ύ ο ν τ α ς  τ ί ς  κ ο ρ υ φ έ ς  τ ώ ν π ε υ κ ω ν ,  
ά φ ι ν ε  ε ν α  ν α ν ο υ ρ ι σ τ ι κ ό  β ο ύ ϊ σ μ α '  
κ α ί  ά π ’ τ ό  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ι σ τ ό  ά ρ γ ο κ υ -  
λ ι σ μ α  τ ο ύ  ρ υ α κ ι ο ύ ,  π ο ύ  έ τ ρ ε χ ε  
π ά ν ω  σ τ ά  κ ά τ α σ π ρ α  χ α λ ί κ ι α  κ α ί  
κ υ λ ο ύ σ ε  σ ά ν  έ ν α  γ ο ρ γ ο κ ί ν η τ ο  φ ί 
δ ι ,  Α ν ά μ ε σ α  ά π ’ τ ο ύ ς  θ ά μ ν ο υ ς  
κ α ί  τ ά  π ε υ κ ά κ ι α .

Ά ξ α φ ν ’ Α κ ο ύ σ α μ ε  φ τ β ρ ο υ γ ί -  
σ μ α τ α  π ο υ λ ι ώ ν  κ α ί ,  σ η κ ώ ν ο ν τ α ς  
τ ά  κ ε φ ά λ ι α  μ α ; ,  ε ί δ α μ ε  Α π ό  π ά 
ν ω  μ α ς  μ ε ρ ι κ ά  π ο υ λ ι ά ,  π ο ύ  μ ό 
λ ι ς  μ ά ς  κ α τ ά λ α β α ν ,  έ τ ρ ε ξ α ν  ν ά  
κ ρ υ φ τ ο ύ ν  θ '  Ι ν α  δ έ ν τ ρ ο .

Κ ο ί τ α ξ ε  δ ώ ,  μ ο ύ  φ ώ ν α ξ ε  ό  
Ν ί κ ο ς ,  ε ν α ς  ά π '  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  μ ο υ .  
Κ α ί  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  δ ε ί ΐ η  π ώ ς  ή τ α ν  
κ α λ ό ς  σ η μ α δ ε υ τ ή ς ,  έ β γ α λ ε  τ ό  λ ά 
σ τ ι χ ο  κ α ί  σ η μ ά δ ε ψ ε .  Ή  π έ τ ρ α  
ό μ ω ς  π έ ρ α σ ε ,  χ ω ρ ί ς  ν ’ ά γ γ ί ξ η  τ ά  
π ο υ λ ι ά  κ α θ ό λ ο υ .

- Δ ο κ ί μ α σ ε  κ α ί σ ύ ,  μ ο δ π ε  π ά λ ι .
Έ γ ώ  π ή ρ α  τ ό  λ ά σ τ ι χ ο  κ α ί ,  μ ’ 

ό λ ο  π ο ύ  ή μ ο υ ν  β έ β α ι ο ς  ό τ ι -  δ έ ν  
θ ά  π ε τ ύ χ α ι ν α ,  τ ρ α β η ξ α .  ’

Ά λ λ ά  ή  τ ύ χ η  ε ί ν α ι  π ά ν ι ο τ ε  
τ υ φ λ ή  . . Έ τ σ ι  σ έ  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή ,  λ ί - ,  
γ α  β ή μ α τ α  μ α κ ρ ι ά  μ α ς ,  έ π ε σ ε  ε 
ν α  σ ω μ α τ ά κ ι .  Ή  π ε τ ρ ά  ε ί χ ε  π ε -  
τ ύ χ ε ι .  Ό τ α ν  τ ό  σ ή κ ω σ α ,  ε ί δ α  ε 
ν α  μ ι κ ρ ό ,  τ ό σ ο  8 ά ,  γ ε μ ά τ ο « " μ α -  
μ α τ α ,  ά ψ υ χ ο  π ο υ λ ά κ ι .  Τ ό  κ α κ ό -  
μ ο ι ρ ο  ή τ α ν  χ α υ π η μ έ ν ο  κ α τ α κ έ 
φ α λ α .

Μ έ  τ ό ν  κ ρ ό τ ο  π ο ύ  έ κ α ν ε  ή  π έ 
τ ρ α  π έ φ τ ο ν τ α ς  μ έ σ ’ σ τ ά  κ λ α ρ ι ά ,  
ό λ α  τ ά  π ο υ λ ι ά  έ φ υ γ α ν  ά μ έ σ ω ς .  
Μ ο ν ά χ α  έ ν α  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  νά  
π ε τ δ  Α π ό  π ά ν ω  μ α ς ,  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς  
κ ά π ο υ - κ ά π ρ υ  λ υ π η τ ε ρ ά .

—  Σ κ ό τ ω σ ε ς  τ ό  π α ι δ ί  τ η ς ,  μ ο ύ 
στε ό  Ν ί κ ο ς ,  κ Γ  ή  μ η τ έ ρ α  π ό τ ί  
δ έ  θ ά  φ ΰ γ η .

Κ Γ  Α λ ή θ ε ι α  δ έ ν  έ φ ε υ γ ε .  Έ ξ α  
κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  ν ά  π ε τ ά  έ δ ώ  κ ι ’ ε 
κ ε ί  σ τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό ,  β λ έ π ο ν τ α ς  τδ 
κ α κ ό μ ο ι ρ ο  τ ό  π α ι δ ί  τ ή ς  π ο ύ  κ ο ι -  
τ ό τ α ν  χ ά μ ω ,  κ α ί  φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς  
θ λ ι β ε ρ ά .  Τ ί  Α γ ω ν ί α ,  θ ά  α ί σ θ α -
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I. ν ό τ α ν  ή  κ α ϊ μ έ ν η  ε κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή !  
| Ι Ι ό ο ο  θ ά  ί ι π ό φ ε ρ ε !  . .  Χ Γ  ε ξ α κ ο 

λ ο υ θ ο ύ σ ε  ν ά  μ έ ν η  π ά ν ω  ά π ’ τ ά  
κ ε φ ά λ ι α  μ α ς  π ε τ ώ ν τ α ς .  Τ ή ν  κ α ϊ -  
μ έ ν η  τ ή  μ η τ έ ρ α  !

Τ ό τ ε  έ μ ε ί ς  ο ί  τ ρ ε ι ς ,  ν Λ ΐ τ ό .-  
ζ ο ν τ α ς  τ ό  μ ι κ ρ ό  μ α ς  θ ύ μ α ,  κ α 

ί  τ α λ ά β α μ ε  ό  ε ν α ς  τ ή ν  ι δ έ α  τ ο ύ  
ί. ά λ λ ο υ  κ α ί  τ ρ έ ξ α μ ε  ν ά  κ ρ υ φ τ ο ύ -  
* μ ε  π ί σ ω  ά π ό  έ ν α  δ έ ν τ ρ ο .

Ά μ έ σ ω ς  ή  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  μ η τ έ 
ρ α  κ α τ έ β η κ ε  κ α ί ,  π λ η σ ι ά ζ ο ν τ α ς  
τ '  Α μ ο ι ρ ο  π α ι δ ί  τ η ς ,  σ τ ά θ η κ ε σ τ ό  
π λ ά ι  τ ο υ .  Σ τ ά θ η κ ε  σ ά  ν ά θ ε λ ε  
ν ό . τ ό  κ λ ά ψ η  

’Μ ά  έ γ ώ  τ ό τ ε ,  μ ή  μ π ο ρ ώ  ν τ α ς  ν ά  
λ β λ έ π ι »  ε τ σ ι  σ ’ ε κ ε ί ν η  τ ή  θ έ σ η τ ό  
5 δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο  π ο υ λ ί ,  π ή ρ α  τ ό  φ ί -  
Ε: λ ο  μ ο υ  κ α ί  γ υ ρ ί σ α μ ε  π ι σ ω  μ έ  β α -  
| ρ ε ι ά  κ α ρ δ ι ά .  Μ ά  δ ε  θ ά  ξ α ν α π ι ά -  
1 σιο π ι ά  « λ ά σ τ ι χ ο »  σ τ ό  χ έ ρ ι  μ ο υ  

π ο τ έ !  .  .

Χ ρ ν σ α ε ιό ς
-*&
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Τ ο τ ύ ς . —  Κ ώ σ τ α ,  δ ά ν ε ι σ ε  μ ο υ  
σ έ  π α ρ α κ α λ ώ  έ ν α  τ ά λ λ η ρ ο .

Ι Γ ώ σ τ α ί »  —  Δ έ ν  έ χ ω  τ ά λ λ η ρ ο .  
Μ ό ν ο  δ ύ ο  κ α ί  σ α ρ ά ν τ α .

Τ ο ε ά ς . —  Δ έ ν  ι τ ε ι ρ ά ζ ε ' . ,  Δ ό ς  μ ο υ  
α ( ίτ ά  κ α ί  μ ο ύ  χ ρ ω σ τ ά ς  δ υ ό  κ α ί  
έ ξ ή ν τ α .  Τ Τ ω γ ω ν α υ ο ς

***
Ό  μ π α μ π ά ς  σ τ ή  Ρ ι ρ ή  ;
—  Ι Ι έ ς  μ ο υ ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  τ ί  π ρ ο 

τ ι μ ά ς  ν ά  σ ο ύ .  κ ά ν ε ι  η  μ α μ μ ά ,  έ 
ν α ν  α δ ε ρ φ ό  ή  μ ι ά  Α δ ε ρ φ ο ύ λ α  ;

Ή  Ρ ι ρ ή : — Έ γ ώ  θ ά  ή θ ε λ α  κ α -  
& ύ ί ε ρ α  ν ά  μ ο ύ  κ ά ν ε ι  .  .  .  μ ι ά  
‘κ ο ύ κ λ α .· !

Κ ο ύ κ Ι α  τ ϋ ν  Χ α λ α ν δ ρ ί ο υ

**!
Σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ,  ή  Ψ ι ψ ί ν α  μ υ ρ ί  

[ ζ ε τ α ι  τ ά  ψ ά ρ ι α  κ α ί  κ ά ν ε ι  σ ά ν  
| τρ ελ ή  γ ι ά  ν ά  τ ή ς  δ ώ σ ο υ ν .  Γ ε 
λ ώ ν τ α ς .  δ  μ π α μ π ά ς - θ υ μ ί ζ ε ι  τ ή ν  
ίή α ρ ο ι μ ί α  ;

ί  — Ή  γ ά τ α ,  π α ι δ ι ά  μ ο υ ,  γ ι ά  
, ϊ ό  ψ ά ρ ι  π ο ύ λ η σ ε  τ ά μ π έ λ ι  τ η ς .
{  Κ ι ’ ό  Τ ο τ ό ς  σ ο β α ρ ό τ α τ α  :

—  Α λ ή θ ε ι α  θ έ ν α ι !  Ι ’ ι α ι ί  μ ή 
π ω ς  ή  γ ά τ α  έ χ ε ι  Α μ π έ λ ι  ;

Μ ι κ ρ ά ?  Αθηναίο?

uuttomftt ΤΒ2
Ά-θηναι, 4 2  ό δ ο ζ  Σ ί ιρ ιπ ί δ ο υ  

τήν 2 2  Δεκεμβρίου 1 9 2 8 .
Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Γ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ 1 Κ 0  κ α ί  τ ό  

σ η μ ε ρ ιν ό  φ υ λ λ ά δ ι ο .·  ÓUÓ έ π ί κ κ ι ρ α  
δ ι η γ ή μ α τ α  κ α ί  Ά β η ν α 'ί κ ή  ’Ε π ι σ τ ο 
λ ή  .  .  . Έ τ σ ι ,  γ ι ά  ν ά  π έ σ ο υ ν  φ έ -  
τ ο  τ ά  Χ ρ ι ο τ ο ύ γ ε ν ν α  μ ε ο ο δ ό ό μ ι ιό α , 
έ χ ε τ ε ,  ά ν τ ί  έ ν α ,  δ υ ό  γ ιο ρ τ ιν ά  φ υ λ 
λ ά δ ια ..  Κ α ί  μ έ  τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο ,  π ο ύ  Vj . 
ε ί ν α ι  Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ι ά τ ικ ο ,  τ ρ ί α .  Ά λ 
λ ά  σ έ  λ ί γ ο  θ ά χ ε τ ε  ν .ι’ ά λ λ ο  έ κ τ α 
κ τ ο  :  τ ό  φ υ λ λ ά δ ιο  μ έ  τ ή ν  3 & ή  Κ υ 
ρ ι α κ ή .  Κ α ί  π ο ι ό ς  τ ή  χ α ρ ά  σ α ς  t  .  .

Π ο λ ύ  κ α λ ά  π η γ α ί ν ε ι  τ ό  Ξ ε ο π ά -  
β « μ α  ! Σ ή μ ε ρ α  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά ν α φ έ -  
ρ ω  ό σ ο υ ς  ξ ε σ π ά θ ω σ α ν  ώ ς ’ τ ώ ρ α ,  
γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ο ύ ς  έ γ ρ α ψ α  α κ ό μ α  δ λ ο υ ς  
σ τ ό  β ιβ λ ίο  μ ο υ ,  —  κ α ί  μ π ο ρ ε ί τ ε  νά  
φ α ν τ α σ θ ή τ ε  τ ί  δ ο υ λ ε ι έ ς  ε χ ι ο  α ·)τό ν  
τ ό ν  ν α α ρ ό , —  ά λ λ ά  ε ί ν α ι  π ο λ λ ο ί .  
’Α κ ό μ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ε ί ν ’ έ κ ε ί ν ο ι  
π ο ύ  μ ο ΰ  γ ρ ά φ ο υ ν  δ τ ι  ξ ε σ π α θ ώ ν ο υ ν . 
Κ Γ  ε ί μ α ι  π ο λ ύ ,  π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ 
ν η  ποί> β λ έ π ω  ε τ σ ι  τ ή ν  α γ ά π η  τ ® ν  
π α λ ι ώ ν  μ ο υ  φ ίλ ω ν  κ α ί  π ο ύ  ά π ο κ τ ®  
δ λ ο έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ ς  έ ν α  σ ω ρ ό .

Χ α ί ρ ω  γ ι ά  τ ή  γ ν ω ρ ι μ ί α ,  Π λ ά ν ο  
Δ ο ί ά ρ ι ,  κ Γ  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  τ ά  κ α 
λ ά  λ ό γ ι α ,  θ ά  ε ί δ ε ς  ό τ ι  α ύ τ ό  τ ό  
ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  σ ο ύ  έ ν ί κ ρ ι ν α .  Κ α ι  τ ώ ρ α  
π ο ύ  έ γ ι ν ε  ή  ε π ιθ υ μ ία  σ ο υ ,  έ μ π ρ ό ς  ! 
Γ ρ ά φ ε  μ ο ο ,  δ ια γ ιο ν ίζ ο υ  κ α ί  συν β ρ- 
γ ά ζ ο υ  μ έ  τ ί ς  ά λ λ ε ς  Δ ια π λ α σ ο π ο ύ -  
λ ε ς  έ κ ε ι  σ τ ό  σ χ ο λ ε ί ο ,  ν ά  μ έ  δ ι α 
δ ώ σ ε τ ε  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο .

‘ H  Μ ι τ σ ο υ κ ό  μ ο ΰ  γ ρ ά φ ε ι ’,  » Φ α ί 
ν ε τ α ι  π ώ ς  θ ά  δ ια σ κ ε δ ά σ ο υ ν  ώ ρ α ία
μ έ  τ ό ν  π α ι δ α γ ω γ ό  τ ο υ ς ,  τ ό ν  κ .  
Ά ν τ ρ ε ι ω μ ε ν ο ,  ο ί  μ ικ ρ ο ί  α ε ρ ο π ό 
ρ ο ι  . .  .  Μ ά  τ ί  ώ ρ α ί α  π ο ύ  α ρ χ ί ζ ε ι  
κ ι * - *

Ζ Γ ρ ο μ η θ ε υ θ ή τ ϊ  ό 'λ ο ι  

ι ό  α π α ρ α ί τ η τ ο  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  ι

ΟΛΗΓΟΣ
Τ Ο Υ

ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΟΤ

T i ß ä t a t  $ ο ,  5 .

Κ α ί  τ α χ ν δ ρ ο μ ι χ ώ ς  δ ρ .  β .

ή  « Κ α λ ύ β α  τ ο δ  μ π ά ρ μ π α - Τ ό μ · .  
Κ α ί  ξ έ ρ ε ι ς  τ ί  δ ιά β α σ α  σ τ ό  » Ε λ ε ύ 
θ ε ρ ο  Β ή μ α »  π ρ ιν  ά π ό  λ ί γ ε ς  ¿ β δ ο 
μ ά δ ε ς  γ ι ά  τ ή ν  Μ π ή τ ο ε ρ  Σ τ ό ο υ . ;  " Ό 
τ ι  σ υ γ κ α τ α λ έ γ ε τ α ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ε ν 
ν έ α  π ε ρ ι φ η μ ό τ ε ρ ω ν  γ υ ν α ικ ώ ν  το ύ  
κ ό σ μ ο υ  ’ »  Δ εν  ξ έ ρ ω  ά ν  ο ί  π ε ρ ι φ η 
μ ό τ ε ρ ε ς  γ υ ν α ί κ ε ς  χ ο ΰ  κ ό σ μ ο υ  ε ίν α ι  
ε ν ν έ α ,  ή  δ έ κ α ,  ή  ε ί κ ο σ ι .  Ά λ λ ά  κ α ί  
π έ ν τ ε  μ ό ν ο  ά ν  ή τ α ν ,  π ά λ ι  ή  Μ π ή -  
τ σ ε ρ  Σ τ ό ο υ  θ ά  σ υ γ κ α τ α λ ε γ ό τ α ν  μ ’ 
α ύ τ έ ς .  Σ ο ΰ  έ σ τ ε ι λ α  τ ό ν  'Ο δ η γ ό .

. Κ ι ί   ̂Μ ικ ρ ό ς  Ά & η ν α ίο ς  μοΰ 
γ ρ ά φ ε ι ,  - ότι1 - τ υ χ α ί α ,  σ ’  Ι ν α ν  π α λ ιό  
τ ό μ ο  τ ή ς ' « Ε σ τ ί α ς » ,  α ν α κ ά λ υ ψ ε  Ι ν ’ 
ά ρ θ ρ ά κ ι  μ έ  π ο λ ύ  π ε ρ ί ε ρ γ ε ς  π λ η ρ ο -  
φ ο ρ ί ε ς  γ ι ά  τ ή ν  « Κ α λ ύ β α  τ ο 5  μ π ά ρ -  
μ π α - Τ ό μ » .  Ε ί ν α ι ,  λ έ ε ι ,  τ ό  β ιβ λ ίο  
π ο ύ ,  μ ε τ ά  τ ό  Ε ύ α γ γ έ λ ι ο ,  κ υ κ λ ο φ ό 
ρ η σ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο .  Μ ό -  

.ν ο  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  χ ρ ό ν ο  π ο ύ  β γ ή κ ε ,  
ξ ο δ ε ύ θ η κ α ν  3 0 5 , 0 0 0  Α ν τ ίτ υ π α . Φ α ν -  
τ α σ θ ή τ ε  λ ο ιπ ό ν  π ο δ  θ ά  έ φ τ α σ ε  ό 
α ρ ιθ μ ό ς  α ύ τ ό ς  ώ ς  σ ή μ ε ρ α ,  ά φ ο δ  π έ 
ρ α σ α ν  ό γ δ ό ν τ α  χ ρ ό ν ια  κ α ί  τ ό  β ι
β λ ί ο  μ ε τ α φ ρ ά σ θ η κ ε  σ ’  ό λ ε ς  τ ί ς  
γ λ ώ σ σ ε ς  ! Τ ό  α λ η θ ιν ό  δ ν ο μ α  τ ο υ  
μ π ά ρ μ π α · Τ ό μ  ή τ α ν  Ί ω σ ί α ς  Έ ν σ ε ν .  
Τ ο  1 8 7 7  —  τ ό τ ε  γ ρ ά φ θ η κ ε  τ ό  ά ρ -  
θ ρ ά κ ι  σ τ ή ;  « ’ Ε σ τ ί α » ,  —  ή τ α ν  γ έ ρ ο ς  
8 0  χ ρ ό ν ω ν .  " ί ! ς  τ ά  4 2  τ ο υ  χ ρ ό ν ια  
ή τ α ν  δ ο δ λ ο ς -  έ π ε ι τ α . έ λ ε ν θ ε ρ ώ Β η κ ε  
κ Γ  έ γ ι ν ε  π α π ά ς  σ τ ό ν  Κ α ν α δ ά . Ε ί χ ε  
I I  π α ι δ ι ά ,  4 4  ε γ γ ό ν ι α  κ α ί  8  δ ι σ έ γ -  
γ ο ν α . Δ ι η γ ό τ α ν , '  σ έ  δ ή μ ό σ ι ε ς  ό μ ι -  
λ ί ε ς ,  τ ί ς  π ε ρ ι π έ τ ε ι ε ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  
τ ο υ ,  κ Γ  ε ί χ ε  ίδ ρ ύ σ ε ι  κ Γ  ε ν α  σ χ ο 
λ ε ί ο ,  γ ι ά  τ ό  ό π ο ι ο  Ί κ α ν α ν  τ ό τ ε  I -

ρ ά ν ο υ ς  σ τ ό  Λ ο ν δ ί ν ο . Τ ά σ ο  κ α λ ό ς  
κ α ί  χ ρ ή σ ι μ ο ς  δ ν θ ρ ώ π ο ς  ή τ α ν  δ  κ α ί -  
μ έ ν ό ς  δ  μ π ά ρ μ π α - 'Γ ό μ .

Χ α ί ρ ω  κ Γ  ε ύ χ α ρ ι ο τ ώ ,  Β ο ν α -  
π ά ρ τ η ,  π ο ύ  τ ή  δ ιά δ ο σ ή  μ ο υ  έ κ ε ί  -  
π έ ρ α  τ ή  θ ε ω ρ ε ί τ ε  « ζ ή τ η μ α  τ ι μ ή ς » .  
Τ ά  δ έ κ α  σ ε λ λ ίν ια  τ ή ς  έ τ η σ ί α ς  σ υ ν 
δ ρ ο μ ή ς  τ ο δ  ’Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  α ν τ ι σ τ ο ι 
χ ο ύ ν  μ έ  J 8 7  δ ρ α χ μ έ ς .  Τ ό σ ε ς  θ ά  μ ο δ  
σ τ ε ί λ η ς ,  ά ν θ έ ς  ν ά  έ γ γ ρ ά ψ ω  γ ιά  έ 
ν α  χ ρ ό ν ο  τ ό ν  ξ ά δ ε ρ φ ό  σ ο υ  π ο ύ  μ έ 
ν ε ι  σ τ ή  Ρ ο υ μ α ν ία  κ α ί  τ ό σ η  λ α χ τ ά 
ρ α  ε χ ε ι  ν ά  γ ί ν ε ι  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς ,  ώ σ τ ε  
κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  θ ά  λ ά β α ίν η  φ υ λ 
λ ά δ ιό  μ ο υ ,  « θ ά  ν ο μ ίζ η  π ώ ς  κ ρ α τ ε ί  
σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ  Ι ν α  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  λ α 
τ ρ ε υ τ ή ς  τ ο υ  π α τ ρ ί δ α ς »  . . .

Ό  Γ ι ά ν ν η ς  Θ α λ α ο ο ί ι η ς μ σ δ γ ρ ά -
φ ε ι ,  α λ ή θ ε ι α ,  « σ τ ή  χ ά σ η  κ α ί  σ τ ή  
φ έ ξ η » ,  ά λ λ ’  α ύ τ ό  Β έν  σ η μ α ίν ε ι  π ώ ς  
λ ι γ ό σ τ ε ψ ε  ή  ά γ ά π η  τ ο υ  γ ι ά  μ έ ν α . ' 
Ο ί  ά ο χ ο λ ί ε ς  τ ο υ  μ ό ν ο  τ ό ν  ε μ π ο δ ί 
ζ ο υ ν ,  ε ι δ ε μ ή  « ή  σ κ έ ψ η ,  τ ο υ  ε ί ν α ι  
π ά ν τ α  κ ο ν τ ά  μ ο υ » .  Γ ι ά τ ί  ό σ ο  μ ε 
γ α λ ώ ν ε ι ,  « τ ό σ ο 1-πιό  π ο λ ύ - μ έ  κ α τ α - - 
λ α β α ί ν ε ι ,  κ α ί  τ ό σ ο  π ι ό  π ο λ ύ  μ ’  ά -  
γ α π ά » .  Ά ς  τ ά κ ο δ ν ε  ό σ ο ι  φ α ν τ ά ζ ο ν 
τ α ι  π ώ ς  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ο ι  π ι ά  γ ι ά  Δ ιά -  
π λ α σ ι  ά π ό  τ ά  δ ε κ ά ξ η  κ α ί τ ά  δ ε κ α 
ε φ τ ά  τ ο υ ς  χ ρ ό ν ι α ,  δ π ο ν ς λ έ γ α μ ε  
Λ ρ ο χ τ έ ς .  Ό  Γ ι ά ν ν η ς  Θ α λ α β ο ΐ τ η ς  
ε ί ν α ι  σ ή μ ε ρ α  ε ίπ ο σ ιδ υ ό  !

Δ έν  έ π ρ ε π ε  ν ά  σ έ  « θ λ ί ψ ο υ ν » ,* ? « -  
π ο ν ν ό ψ ο υ ο χ α ,  γ ι α τ ί  α ύ τ ό ς  ε ί ν α ι  
5  κ α ν ο ν ισ μ ό ς  τ ο ύ  γ ρ α φ ε ίο υ  ί ά μ α  
λ ή ξ η  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή , ή  υ π η ρ ε σ ί α  ε ι 
δ ο π ο ιε ί ·  τ ο ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή  ν ά  τ ή ν  ά ·  
ν α ν ε ώ ο η .  Ο δ τ ε  έ λ λ ε ι ψ η  ε μ π ι σ τ ο σ ύ 
ν η ς  σ η μ α ίν ε ι  α ύ τ ό , ο δ τ ε  κ α ί  ύ π ο ψ ία  
π ώ ς  ό  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς  θ έ λ ε ι  ν ά  .έ γ κ α -  
τ α λ ε ί ψ η  « τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  τ ο υ  θ η 
σ α υ ρ ό » .  “Ω ,  τ ό  ξ έ ρ ω  κ α λ ά ,  π ώ ς  
α ύ τ ό ·  μ ό ν ο  σ τ ή ν  « έ σ χ α τ η  α ν ά γ κ η »  
τ ό  Α π ο φ α σ ίζ ο υ ν  .  . ,  Ω σ τ ό σ ο  σ '  ε υ 
χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  ό σ α  γ ρ ά φ ε ι ς .  Γ ι ά  π ρ ο 
τ ο μ ή  τ ο δ  Κ α ρ κ α β ι τ σ α  δ έν  ξ έ ρ ω  τ ί 
π ο τ α .  Π ρ ό  κ χ ιρ ο υ  ε ί δ α  δ τ ι  έ π ρ ό -  
κ ε ι τ ο  ν ά  σ τ η θ ή  μ ιά  σ τ ά  Λ ε χ α ι ν ά ,  
τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  δ ι η γ η -  
μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ . Ά λ λ ά  8 έ ν  ξ α ν ά γ ιν ε  
« ι ά  λ ί γ ο ς — δ υ ο τ υ χ ώ ς  .  . ,

« Ε ί δ α  μ έ  χ α ρ ά  μ ο υ  δ τ ι  τ ό  ξ ε α π ά -  
θνηνσ. π ρ ο χ ω ρ ε ί »  —  μ ο ύ  γ ρ ά ψ ε ι  ή  
Κ ο ύ κ λ α  τ ο ν  Χ α λ α ν δ ρ ί ο υ ,  ε υ α ν ά 
γ ν ω σ τ α  α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά  κ α ί  μ έ  ζ ω η 
ρ ό  μ ε λ ά ν ι ,  μ π ρ ά β ο  τ η ς  ! —  « Ε υ τ υ 
χ ε ί ς  π ο ύ .  μ π ο ρ ο δ ν .κ α ί  ξ ε σ π α θ ώ ν ο υ ν !  
Έ δ ώ  τ ό  μ έ ρ ο ς  ε ί ν α ι  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο  
κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  τ ώ ν  χ ω ρ ι κ ώ ν  δ έ ν  
γ ρ ά φ ο ν τ α ι  σ έ  π ε ρ ο ο δ ικ ά . . .  Π ά ν τ α  
δ μ ω ς  θ υ μ ά μ α ι  κ ι ’  ε υ γ ν ω μ ο ν ώ  τ ή ’ν 
ά γ α π ή τ ή  μ ο υ  Ό ρ φ α ν ο ν λ α  μ ο ύ  μ ’ 
ε ν έ γ ρ β ψ ε .  . . »  Β λ έ π ε τ ’ έ κ ε ί ν ο  π ο ύ  
σ ά ς .λ έ ω  π ά ν τ α  ;  “Ο σ ο ι ξ ε σ π α θ ώ 
ν ο υ ν , έ χ ο υ ν  α ιώ ν ια  τ ή ν  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ 
ν η  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  π ο ύ  τ ο ύ ς  ά ν ο ίγ ο υ ν  
τ ά  μ ά τ ια  κ α ί  τ ά  κ ά ν ο υ ν  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α  
Δ ία π λ α σ ό π ο υ λ α .

ϊ ό  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ  μ ο ύ  ά ρ ε σ ε  π ο λ ύ , 
Σ Μ υ ρ ι α ν ο & ο ΰ λ α .  Κ Γ  ή  « Φ ι λ ί α »  
σ ο υ  π ο λ ύ  κ α λ ή .  Δ έν  ε ί δ ε ς  ό μ ιυ ς  δ -  
τ ι  δ έ ν  δ έ χ ο μ α ι .ά κ ό μ α  κ ο μ μ ά τ ι «  γ ι ά  
τ ή  Σ ε λ ί δ α  Σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  ; ’Α ρ γ ό τ ε 
ρ α ,  ά μ α  κ ά μ ω  τ ή  δ ή λ ω σ ή  μ ο ύ ,  θ ά  
μ ο ΰ  ξ α ν α σ τ ε ί λ η ς  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι  σ ο υ ,—  
κ α θ α ρ ώ τ ε ρ α  μ ά λ ι σ τ α  γ ρ α μ μ έ ν ο  κ α !  
κ ά π ω ς  Ι π ε ξ ε ρ γ α ο μ έ ν ο ,—  ή ,  ά ν  δ έ ν  . 
θ ά  οοϋ· ά ρ ί σ η  π ι ά  α ύ τ ό ,  κ α ν έ ν 1 ά λ 
λ ο ,  ν ε ώ τ ε ρ ο  κ α ί  κ α λ ύ τ ε ρ ο ί  

Χ α ί ρ ω  π ο λ ύ ,  Ν ί μ ρ ώ δ ,  γ ι ά  ό λ ’  
α υ τ ά  π ο ύ  μοΟ γ ρ ά φ ε ι ς ,  κ Γ  ε υ χ α ρ ι 
σ τ ώ  τ ό ν  Τ ώ ν  η  ’ Σ ρ μ ο ν π ο λ ί τ η  π ο ύ

μ ο υ  έ κ α μ ε - έ ν α  τ ό σ ο  κ α λ ό  φ ίλ ο !  
Ε λ π ί ζ ω  ν ά  μ ο ϋ  γ ρ α φ ή ς  σ υ χ ν ά  κ ο Γ  

ν ά  μ ο ΰ  λ έ ς  π ά ν τα , τ ί ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ι ς  
σ ο υ  ά π ’  α ύ τ ά  π ο ύ  Θά δ ι α β ά ζ η ς  σ τ ά  
φ υ λ λ ά δ ιά  μ ο υ .

Ω ρ α ί α ς  Έ π ι σ τ β λ α ς  μοΟ  έ σ τ ε ι 
λ α ν  α ύ τ ή ν  τ ή ν  έ β δ ο μ ά δ α  κ Γ  ο ί  Ι ξ ή ς ;  
Ά χ ο ύ ρ δ ι α τ ο  Β ο λ ό ΐ ,  Έ ξ ν π ν ο ύ -  
λ α ,  Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς ,  Σ υ 
ρ ι α ν ό ς  δ ι ά β ο λ ο ς ,  Β ά τ ρ α χ ο ς  Χ / ο  3 ,  
Κ ο ρ α ή ς ,  Ξ α ν & ή  Μ ο υ ο μ έ ,  Π ο ύ 
λ ι α ,  Ά ο π α α ί α  Σ π  Π ο λ ί ά τ ο ν ,  
Φ ρ ύ ν η ,  Γ ό η ο ΰ α  τ ό τ ν  Ά & η ν ω ν ,  

Χ Χ ι ο μ ό  Λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι  (σ ύ μ φ ω ν ο ι ,) ,  
Ρ ε τ ο ί ν α ,  Ν ί χ - Λ ά ϊ ν ,  Φ α ο υ ο τ Ι ν α ,  
θ ά λ ε ι α  Μ α υ ρ ο ύ δ ή ,  Κ ο ύ κ λ α  τ ο ν  
Χ ω ρ ι ο ύ ,  Κ α σ τ α ν ή  Ν ε ρ ά ι δ α ,  Π ά ν -  
■ & εια  ’Δ β ρ α δ ά τ ο υ ,  Ί ξ ό λ δ η  κ α ί  
Τ σ Ι ν - Τ α ό ν ;  —  Θ ά  τ ο ύ ς  α π α ν τ ή σ ω  
σ τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΠΝΥΜΠΝ
Κανένα φτΐ’δώνυιιο δ έν ό ν κ ρ ίν ετα ι. σντσ 

ανανεώνεται, δν ύιν ουνοδτύβται 4πά τό  
δικαίωμα, δρ. 10. — Τά ένκρινόμίνα ή ά- 
;= νε®υμτν“ ίβχύουν Δς την ?0  Νοεμβρίου 

. ^ ΰβ « υ γ ο 5 εύ ο ν τ*ι 4π ό  Α . Ανιίχουν 
αε  4γ<5ριβ καί δοα  &ηδ Κ,-οέ χορίτβιβ.

Ν Ι κ  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι  :  Ξ ε χ α σ μ έ -  
ν η , κ .  ( V » ) ,  Ό δ ά λ ι α , κ . ( + . . + ) .  
Π ε ι ρ α χ τ ή ρ ι ,  κ .  ( γ β ι ά  σ α ς ) .  Μ ύ 
ρ ο  τ ο ύ  Μ α γ ι ο ύ ,  Α . ( !  ! ) .  Κ ρ υ 
σ τ α λ λ έ ν ι α  Β ρ υ σ ο ύ λ α ,  κ .  ( Ε Μ ) .  
Φ ρ ύ ν η ,  κ . ' ( Ν Δ ) .  Φ α ί δ ρ α · ,  κ .  ( Φ  
2 ) .  Ά γ ρ ι ο π ο ύ λ ι ,  κ .  ( Τ Δ ) .  - Χ λ ω 
μ ό  Λ ο υ λ ο υ δ ά κ ι ,  κ .  ( Λ Π ) .

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : 
Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς ,  χ .  Σ υ 
ρ ι α ν ό ς  Δ ι ά β ο λ ο ς ,  Α . Μ ύ ρ ο ν  τ ή ς  
Ά ν δ ρ ο υ ,  « .  Χ ρ υ σ ό χ τ ε ν η ,  κ .  Ά 
σ τ ρ ο ;  Ρ ο δ ο φ έ γ γ η ς ,  ά .  Τ έ λ ο ς  Ή 
β η ς ,  ά .  Ν ο σ τ ι μ ο ύ λ α ,  κ .  Μ ι κ ρ ο μ έ 
γ α λ η ,  κ .  Μ ι κ ρ ό ς  Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς , ά .  
Φ α ύ σ τ α ,  κ .  Λ ύ μ  Μ ά ρ κ ,  κ .  Β α ·  
ρ ω ν έ σ σ « ,  κ .  Ί ζ ό λ δ η ,  χ .  Σ π ό ρ τ -  
σ μ α ν ,Α .  Α φ ρ ο δ ί τ η  τ ή ς ' Μ ή λ ο υ , κ .

για  τ η ν  ς .  ς . ς .
Ά π ο ρ ρ ί ι ι τ β ν τ « ι  : « Ψ υ χ έ ς  π ού  

ξα ν α β ρ ίσ κ ο υ ν  τ ή  χ α ρ ά »  -τ ο ύ  Π ε 
τ ρ ο χ ε λ ί δ ο ν ο υ .  Ε ίν α ι  ώ ρ α ίο  τ ό  Θέ
μ α  τ ο υ ,  ά λ λ ά  Θ έ λ ε ι  π ο λ λ ή  σ υ ν 
τ ό μ ε υ σ η  κ « ί  σ χ ε τ ι κ ό  δ ιό ρ θ ω μ α  σ τ ό  
ύ φ ο ς .  —  « Έ ν α  σ κ ο π ό  σ τ ή  σ ιγ α λ ιά *  
τ ο ύ  ίδ ιο υ ,  Κ ο ι ν ή  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  κ α ί  σ χ ε -  

ι τ ι χ ή  π ο λ υ λ ο γ ί α .  — Α π ο ρ ρ ί π τ ω . τ ά  έ · 1 
ξ ή ς  κ ο μ μ ά τ ι α ,  ά ν  κ α ί  σ χ ε τ ι κ ώ ς  κ α 
λ ά ,  γ ι α τ ί  ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς ,τ ω ν ,  ά π ό  
τ ί ς  κ α λ έ ς  π έ ν ν ε ς  τ ή ς  Σ ε λ ί δ α ;  μ α ς ,  
μ ο ϋ  τ ά  έ χ ο υ ν  σ τ ε ί λ ε ι  ά π ό  κ α ιρ ό  κ α ί  
θ ά  έ χ ο υ ν  τ ώ ρ α  γ ρ ά ψ ε ι  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  
τ ά  ό π ο ι α  θ ά  μ ο ΰ  α τ ε ίλ ο υ ν ,  δ τ α ν  
π ρ ο κ η ρ ύ ξ ω  ό τ ι  δ έ χ ο μ α ι : . « Τ ρ ι ο λ έ τ ο »  
τ ή ς  Σ γ ο ν ρ ό μ α λ λ η ς  ( τ ά  ε ί π α μ ε  
σ τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ) ,  « Μ έ θ η »  τ ή ς  ’ Λ -  
φ ρ ο δ ί τ η ς  τ ή ς  Μ ή λ ο υ ,  « Χ ρ υ σ ά ν 
θ ε μ α »  τ ή ς  Ν ε μ έ ο ε ω ς ,  « ’Α ρ ά χ ν ε ς »  
τ ο υ  Σ ά ϊ β ο ε λ ,  « Β ό λ ε ϋ »  τ ή ς  Έ γ γ λ ΐ ·  
ζ ί τ σ α ς ,  « Ε ι κ ό ν ε ς »  τ ή ς  Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ -  
β α ,  « Γ ι ώ ρ γ ο ς » - τ ή ς  Έ λ ι α ς  κ α ί  « Έ -  
δ ώ  ΐ ς ω ς  ν ά  ή τ α ν  κ ή π ο ς »  τ ή ς  Λ ί« · ■ 
ρ ά ί ’ό α ?  τ ο ύ  Γ ι α λ ο ύ .  —  « Τ α ξ ί δ ι  τ ή ς  
ψ υ χ ή ς »  τ ή ς  Γ α λ α ν ή ς  Ν ε ρ ά ι δ α ς .  
Κ ο ι ν ή  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  κ α ί  ο ί  φ ρ ά σ ε ις  μ * ,  
γ ά λ ε ς  κ α ί  α ν ι α ρ έ ; .  Μ ιά  φ ρ ά σ η  ε ί ν α ι  
έν ν ιά  ο λ ό κ λ η ρ ο ι  σ τ ί χ ο ι .  Έ τ σ ι  ό -  " 
μ ω ς  τ ό  δια’ β α σ μ α  γ ί ν ε τ α ι  κ ο υ ρ α σ τ ι-  
κ ό  κ α ί  ή  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  ά τ ο ν η .  —  « Α 
γ ν ή »  τ ή ς  Δ / ί δ ο ς  Ά ε ρ ο ε σ ε ι ρ έ ο α ο .  
’Α φ ύ σ ικ α  γ ρ α μ μ έ ν ο .  Τ α β  λ ε ί π ε ι  ή  
ά π λ ό τ η ς ,  ε ν ψ  τ ό  θ έ μ α  τ ο υ  ε ίν α ι  
κ α λ ό .  — « Ν ο σ τ α λ γ ί α »  τ ο υ  Π έ τ ρ ο υ  
Ρ ι ο ν σ α ί ,  Κ ο ιν ά  ν ο ή μ α τ α  κ α ί  α ί-
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σ θ ή μ α τ α  ξ α ν α β ιπ ω μ έ ν α  α τό · ϊ 5 ι ο  θ έ 
μ α . —  « Ά ν α π ό λ η σ ι ρ »  τ η ς  Κ β ί ν ω ς .  
Τ ο  ί δ ι ο  κ ο ιν ά  ν ο ή μ α τ α  κ α ί  α ι σ θ ή 
μ α τ α .  'Ε π ι π λ έ ο ν  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ο  κ ά -  
π ο υ - κ ά π ο ο  α κ α τ ά σ τ α τ η .  —  « Μ έ σ α  
α τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια »  τ ο ύ  Ο ε Γ κ ο ΰ  Δ ο ξ α 
ρ ι ο ύ .  Τ ο ύ  λ ε ί π ε ι  ή  ά π λ ό τ η ς .  Ή  
π ε ρ ι γ ρ α ο ή  ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ η  ¿ κ φ ρ ά ο ε ί ζ  
ύ π ε ρ β ο λ ι κ έ ; ,  π ο ύ  χ ά ν ο υ ν  δ λ ό κ λ η ρ ο  
τ ό  θ έ μ α  ά φ ύ σ ικ ρ  κ α ί  σ α ν  ψ ε ύ τ ι κ ο ,  
— θ ά  έ ξ α κ ο λ ο ο θ ή σ ω .

Ή Διάπλκσις άσπάζετκι τ ο ύ ς  
φ ίλ ο υ ς  τ η ς  :  Κ α ί τ η ν  Ά & α ν α ο ι ά -
δ ο υ  ( ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ιά  ό λ α  ! )  “Ε λ έ ν η ν  
Κ α ρ ι α χ λ ή  ( σ ε  σ έ ν α  λ ο ιπ ό ν  χ ρ ω σ τ ώ  
τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ ια  μ ο υ  φ ί λ η ’ τ ί  κ α λ ά  ! 
ν α ί ,σ ύ  θ ά  μ ο ύ  π ρ ο τ ε ί ν ε ι ς  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  
τ ή ς  ά ρ ε σ κ ε ί α ς  σ ο υ  κ ι ’  έ γ ώ  θ ά  σο δ  
δ ι α λ έ ξ ω  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο ’ μ π ο ρ ε ί ς  ό μ ω ς  
ν ά  μ ο ύ  γ ρ ά ψ η ς  κα-1 π ιό  π ρ ο τ ι μ ά ς ,  
γ ιά  ν ά  σ ο δ  τ ό  δ ώ σ ω  ά ν ε ί ν ’  ε λ ε ύ 
θ ε ρ ο  κ α ί  κ α τ ά λ λ η λ ο ’ π ά ρ ε  κ α ί  τό ν  
‘ Ο δ η γ ό , γ ι ά  ν ά  μ ή  ρ ω τ φ ς  γ ι ά  π ρ ά γ 
μ α τ α  π ο ύ  τ ά λ έ ε ι * }  Γ α σ π ο υ τ ϊ ν (δ ύ ·  
χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  τ ι ς  ε ύ χ ε ς ·  έ σ τ ε ι λ α  *  'Ο 
δ η γ ό » ’ )  Κ α μ ά ρ ι  τ ή ς  Μ η τ έ ρ α ς  ( χ α ί -  
π ο ύ  ε ί σ α ι  τ ώ ρ α  κ α λ ά  κ ι ’  ε ύ χ α ρ ισ τ ®  
γ ιά  ό σ α  γ ρ ά φ ε ι ς ·  ε λ π ί ζ ω  ν ά σ ο Β π ε -  
ρ ι σ σ ε ύ η  κ ά π ο υ - κ ά π ο υ  λ ί γ ο ς  κ α ι ρ ό ς ,  
γ ι α  ν ά  μ ο υ  δ ίν η ς  α ύ τ ή  τ ή ν  ε υ χ α ρ ί 
σ τ η σ η ·  φ ί λ η σ ε  μ ο υ  τ ό  θ α ν α σ ά κ η · )  
Δ ά φ ν η ν  ( ε ξ ε τ έ λ ε σ α  τ ι ς  π α ρ α γ γ ε λ ί ε ς  
σ ο υ ; ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ  γ ιά  Β λ « ’ φ ί
λ η σ ε  μ ο υ  τ ό  Χ α ρ ι κ λ ά κ ι '  κ α ί  γ ρ ά -  
φ ε τ έ  μ ο υ  ό τ α ν  μ π ο ρ ε τ έ ' )  Δ ι ο κ ο β ό -  
¡ ίο »  ( Ι λ α δ α ,  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ’ θ ά  ε ί δ ε ς  
β έ β α ια  ό τ ι  ά π ό  τ ό ν  κ α τ ά λ ο γ ο  τ ώ ν  
ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  σ ο υ  ε ν έ κ ρ ιν α  α ύ τ ό ')  Θ α -  
λ α ο ο ο γ έ ν ν η τ η ν  ( Ι λ α β α ,  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ,  
έ σ τ ε ι λ α  « ‘ Ο δ η γ ό » · )  Ξ α ν & ή ν  Ν ε 
ρ ά ι δ α ν  ( α ύ τ ό ,  θ ά  ε ί δ ε ς ,  σ ο ϋ  έ ν έ κ ρ ι -  
ν α  κ α ί  χ α ί ρ ω  π ο λ ύ  π ο ύ  θ ά  μ ο υ  γ ρ α 
φ ή ς  τ ώ ρ α  σ υ χ ν ά ')  ’Ι δ α ν ι σ μ ό ν  (εύ '- 
χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ  γ ι ά  ό λ α "  χ α ι ρ ε τ ώ  κ α ί  
τ ό  ν έ ο  μ ο υ  μ ι κ ρ ο ύ λ η  φ ίλ ο  κ α ί  π ε ρ ι 
μ έ ν ω  ν ά μ ο δ  γ ρ ά ψ η · )  Ε ι ρ η ν ό φ ι λ ο ν  
( μ ά  ή τ α ν  κ α ι ρ ό ς ,  ά φ ο δ  έ χ ε ι ς  έ ξ η  
χ ρ ό ν ια .σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ς ·  έ μ π ρ ό ς  τ ώ ρ α ! )  
Ν .  ’Δ ρ α μ π α τ ζ ι ό γ λ ο υ  ( π ο λ ύ  μ ’ ε ύ ·  
χ α ρ ί σ τ η σ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ ' α ύ τ ά  π ο ύ  
ε π ι θ υ μ ε ί ς  τ ό σ ο ,  μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  τ ά  κ ά 
ν η ς  κ α ί  τ ώ ρ α - σ ο δ  Ι σ τ ε ι λ α  τ ό ν  « ‘ Ο 
δ η γ ό »  ν ά  ίδ ή ς  τ ό ν  τ ρ ό π ο ')  Δ ο ύ λ η ν  
Δ ω δ ε κ ά ν η σ ο ν  ( θ ά  π ε ρ ιγ ρ α φ ή  ί σ ω ς  
τ ή ν  π α λ ι ά  π ό λ η .  κ α ί  μ ό ν ο  π ο ύ  ξ έ -  
χ α σ έ  νά ' π ρ ό σ θ ε σ η  ό τ ι  δ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  
ν έ α  .  .  Ν ι κ ό λ α ο ν  Δ .·  ΰ α ν ι π έ ρ η ν  
( χ α ί ρ ω  π ο λ ύ  · γ ρ ά φ ε ' μ ο υ  τ ώ ρ α  π ο ύ  
ε ί σ α ι  κ α λ ά ' )  Μ α γ ε μ έ ν η ν  Λ ί μ ν η ν  
( ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ ’ τ ί  κ α λ ά  α ν  Ι β ρ ι -  
σ . ι ε ς  σ υ χ ν ό τ ε ρ α  « λ ί γ ο  κ α ι ρ ό »  . .  . )  
’Α ν τ ώ ν ι ο ν  Δ .  Μ π α μ π ι ο λ ά κ η ν  ( έ -  

χ Λ  κ α λ ώ ς ,  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ')  Δ ο ύ η ν  (σ τ ό ν  
« Ό δ η γ ό »  π ο ύ  σ ο δ  σ τ έ λ ν ω ,  θ ά  τ ά  ί -  
δ η ς  ό λ ’  α ύ τ ά ’ }  Μ έ γ α ν  ’Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ν  
( χ α ί ρ ω  π ο ύ  ε ί σ α ι  ε ν θ ο υ σ ια σ μ έ ν ο ς ·  
έ σ τ ε ι λ α ’ )  Λ ε β ά ν τ α ν  ( έ σ τ ε ι λ α '  π ε 
ρ ιμ έ ν ω  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ ')  Ι Γ α ν α γ ι ώ τ η ν  
Ν ,  Σ υ κ α ρ α ν  ( ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ιά . τ ά  κ α 
λ ά  λ ό γ ια *  Ι σ τ ε ι λ α  « Ό δ η γ ό » ' ') Γ ε ώ ρ 
γ ι ο ν  Ά β έ ρ ι ο φ  ( ώ ρ α ΐ α  κ α ί  τ ά  δ υ ό ' 
ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ - ) Γ ε ώ ρ γ ι ο ν  Φ α σ ο ν λ α ρ ί -  
δ η ν ,  Ά ρ Χ ά ν δ α ν  κ τ λ .  κ τ λ .
' Σ τ έ λ ι ο ν  Κ .  Φ ί σ κ α ν ,  Ε υ σ τ ρ ά 

τ ι ο ν  Π α ξ ι ν ό ν ,  Τ ρ ε λ ό  Φ ο ι τ η χ ά κ ι ,  
Δ η μ η τ ρ ά χ η ν  Κ α ρ α γ ι ά ν ν η / ν ,  ( έ 
σ τ ε ι λ α . )

Ε ι ς  ο σ « ς  έ π ι σ τ ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τ ά  
τ ή ν  2 3  Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ ,  θ ’ ά π χ ν τ ή σ ω  
σ τό  έ ρ χ ό μ ε ν ο ,

Π Ν Ε Υ ΪΑ Τ ΙΚ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ του 248αυ Αιαγιυνι<τμοϋ. 

Τον φυλλαδίου τούτοι» β< λύ-ειε είναι δ ι- 
Ηταί μέχρι τδς 2$ Φεβρουάριον.

4 2 .  Α ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Τ ό  π ρ ώ τ ο  μ ο υ  ε ί ν β ι  ά ϋ λ υ ,  . 
Ρ ω τ ά  τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ό  μ ο υ ,  
τ ό  τ ρ ί τ ο  μ ι χ ρ ο ν ή σ ι .

Κ α ί  δ , τ ι  σ φ ά λ μ α  έ κ α μ ε ς ,
Τ ό  λ έ ς  σ τ ό  σ ύ ν ο λ ό  μ ο υ  
Γ ι ά  ν ά  σ τ ό  σ υ γ χ ω ρ ή σ η .

• Α γ ν ή  Ψ υ χ ο ύ λ α

4 3 .  Τ ο ν ύ γ ρ ι φ ο ς  

Ά ν  β ΐ σ ’ ά ξ ι ο ς ,  θ ά  φ α ν ή ς  :
Γ Ι έ ς  μ ο υ ,  λ ύ τ η  μ ο υ ,  μ π ο ρ ε ί ς  
Π ο τ α μ ό  ν ά  κ ά ν η ς ,  μ ό ν ο  
Κ α τ ε β ά ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  τ ό ν ο  ;Δούλη Δωδεκάνησος 

4 4 .  Δ η μ ώ δ ε ς  Α ί ν ι γ μ α  

’ ’Η τ α ν  μ ι ά  β ρ ο ν τ ο μ η λ ι ά  
Π ο ΰ κ α ν ε  β ρ ο ν τ ό μ η λ α *
Τ ή ν  ή μ έ ρ α  τ ά χ α ν ε  
Κ α ί  τ ή  ν ύ χ τ α  τ ά β ρ ι σ κ ε .

Ρ α α π α υ ά ν  

4 5 .  Μ ω σ α ϊ κ ό ν  

Β έ ρ ν η ,  Σ ό φ ι α ,  Κ ο π ε γ χ ά γ η ,  
Β ε ρ ο λ ί ν ο ,  Ν ί τ α α ,  Χ ά γ η ,
Ά π ό  έ ν α  τ ο υ ς  δ α ν ε ί ζ ο υ ν  
Κ α ί  μ ι ά ν  ά λ λ η  σ χ η μ α τ ί ζ ο υ ν .

Ν ε μ ρ ώ δ

4 8 .  Ά ο τ ή ρ

*  *  Ν ά ν τ ι κ α τ α σ τ α -  
θ α ΰ ν  ο ί  α σ τ ε ρ ί 
σ κ ο ι  δ ι ά  γ ρ α μ 
μ ά τ ω ν  ώ σ τ ε  ν ά -  
ν α γ ι ν ώ σ κ ω ν τ α ι :  
Ό ρ ι ζ ο ν τ ί ω ς  δ ι -

*  · *  ά σ η μ ο ς  Ρ ω μ α ί 
ο ; ·  κ α β έ τ ω ς  β α σ ι λ ε ύ ς  τ ώ ν  Π β ρ -  
σ ώ ν  δ ι α γ ώ ν ι ο ι ;  δ β  Ι π ί σ η μ ο ν  κ ά 
θ ι σ μ α  κ α ί  π ο τ α μ ό ;  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

Ί σ ά μ π ε ρ λ ι ν

4 7 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1 2 3 4 6 6  =  Π ο τ α μ ό ς .
2 4 2 1 5 6  Μ ά ν τ η ς .
3 4 3 5 1  =  'Α ρ χ α ί α  π ό λ ι ς .
4 3 1 5 6  =  Υ ι ό ς  τ .  Ά π ό λ λ ω ό ο ς .  
5 1 5 8  =  Ζ ώ ο ν .
6 2 4 3 1 5 1 =  Φ υ τ ό ν .  Ή ρ ά

4 8 - 8 2 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ η  α ν τ α λ λ α γ ή  ε ν ό ς  γ ρ ά μ μ α 
τ ο ς  Ι κ ά σ τ η ς  τ ώ ν  κ ά τ ω & ι  λ έ ξ ε ω ν  I 
δ ι ' έ ν ό ς  ά λ λ ο υ , π ά ν τ ο τ ε . τ ο ύ  α ΰ ε ο ί , .. 
ν ά  σ χ η μ α τ ι σ & ο ϋ ν  ά ν ε υ  ά ν α γ ρ α μ -  
α τ ι σ μ ο δ  ά λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς  :  -]
τ ό ν ο ς , ό ρ ο ς ,  λ έ & ο ς ,  λ ε υ κ ό ς , ν ι σ δ ό ς .

Μ ικ ρ ο ύ λ α  Ί 'ρ π λ α λ ά

·*
*  *  *

* * * IÜ * * .*
*  *  «

*  *  #
* *  . *

5 3 .  Έ σ έ ι γ ρ α φ ή  ε κ  Δ ιτ τ Χ .ή ς  ’Α -  
κ ρ ο ο τ ι χ ί δ ο ς  κ α ί  Τ ρ ι π λ ή
*  *  Τ ά  μ έ ν  δ ύ ο  π ρ ώ τ α  γ ρ ά μ - ,
*  *  μ α τ α  έ κ ά α τ η ς  τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι
*  *  ζ η τ ο υ μ έ ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν ,  τ ι θ έ -
*  *  μ ε ν α  ε ι ς  τ ή ν  θ έ σ ι ν  τ ώ ν  ά -
*  *  σ τ ε ρ ί σ κ ω ν ,  ά π ο τ ε λ ο ΰ ν  Έ -  
* *  π ι γ ρ α φ ή ν  τ ή ς  ό π ο ι α ;  ζ η τ ε ί 
τ α ι  ή  ά ν ά γ ν ω σ ι ς ·  τ ά  δ ε  τ ρ ί τ α  
γ ρ ά μ μ α τ α  σ χ η μ α τ ί ζ ο υ ν  κ ο ι ν ό ν  
σ υ σ τ α τ ι κ ό ν  τ ο ΰ  δ έ ν δ ρ ο υ ,  τ ο δ  
κ α ρ π ο ύ ,  τ ο υ  α ύ γ ο ύ  κ α ί  τ ή ς  γ ή ς .

1 ,  ’ Α ρ χ α ί ο ς  τ ρ α γ ι κ ό ς  π ο ι η τ ή ς *  
2 ,  Ν ή σ ο ς  τ ο ύ  Α ι γ α ί ο υ ’ 8 ,  Σ α 
λ α τ ι κ ο ύ  ε ι ς  τ ή ν  κ ο ι ν ή ν  γ λ ώ σ σ α ν '  
4 ,  θ ε ό ς  Α ι γ ύ π τ ι ο ς "  ό ,  Σ υ ν ώ ν υ 
μ ο ν  τ ο ΰ  Α ν υ π ο φ ο ρ ο ς ·  6 ,  Γ ε ρ μ α 
ν ι κ ή  Δ η μ ο κ ρ α τ ί α .

Κ α τ ί ν α  Η . Κ ε χ α γ ι ά  

5 4 .  Φ ι σ ν η ε ε χ ό λ ι π ο ν

σ κ ς  -  ν ρ  -  ν θ ρ π ς
Ρ ω μ π ΐ β ς  Κ Ιρ ίγ κ ιψ

5 5 .  Γ ρ ί φ ο ς

[ 4 -  ] X  ς_____ . Γ κ υ ζ η ί

Aià Toi>; raAAonocSeï;
5 6 .  L o g o g r i p h e  

D e  c h a q u e  v é h i c u l e  à  b o n  a l -  
[ ) u r e

M o n  u n  e s t  l ’ a c c e s s o l r  i m l i s -  
I p e n s a b J e ;

M o n  d e u x  e s t  l i n  é l é m e n t  d e  l a  
[ n a t u r e .

M a i s  î l e  s o u  a r t i c l e  i n s é p a r a b l e .  
D a n s  m o n  t o u t ,  c h e r s  l e c t e u r s ,  

[ v o u s  v o y e z  
S i m p l e  c y l i n d r e  e n  m é t a l  o u  

[ e n  p a p i e r .
(Προτότυπον)*b>ÊüÔ£pies Ν,Ρ̂ υββάκΉ

y v  S E  J E

z ô ÿ v  1 7 v ü v f t s  * Α σ κ η ο .  z o v  φ ν λ ,  4 i

6 1 )8 . Γ ρ α μ μ ά τ ι ο ν  ( γ ρ ά μ μ α ,  τ ί ,  
δ ν . ) — 6 0 0 .  ( Η  μ ά λ λ ι ν η  κ ο υ β έ ρ τ α .  
6 0 1 .  ' Α

Δ  1 Σ  
Ε Κ Τ Ω Ρ  

Ο  Λ  Υ  Ν  θ  Ο  Σ
Ι Ί  Α  Υ  Σ  Α  Ν  Ί  Α  Σ

6 0 2 - 6 0 6 .  Δ ι ό  τ ο ύ  Γ  :  α γ ώ ν ,  π ά 
γ ο ; ,  γ έ ν ο ς ,  φ υ γ ή ,  γ ά τ α .  —  6 0 1 -  
Ε Λ Λ Α Σ  ( Ε ύ γ ε ν ή : ,  Λ ε ί ο ς ,  Λ ι 
γ ν ό ς  ( ή  Λ ε π τ ό . ) ,  " Α ρ ι ο τ ο ς , Σ κ λ η -  
ρ α γ ώ 'γ η μ ε ν ό ί , ) — 6 0 8 .  Ό  Ι π π ο 
κ ρ ά τ η ς  ή  τ ο  π ε ρ ί φ η μ ο ς  ι α τ ρ ό ς .
( ώ  ύ π ό  κ ρ ά τ η ,  ο ύ  τ φ ,  π ε ρ ί  φ ί
μ ω ,  σ ί α ,  Τ ρ ώ ; . )

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
Διά 1 Êw; 1 Ο τύ ττο>ύ λέξ&ις μέ άπλδ στοιχβϊ« dp 0> τό έλάνιοτον τιρθ̂ α* ραντών ΙΟ λέ̂ ων é'O λεπτά Χέξις· μέ acrçéix bi «ιτοιχεΐα itnrà *7 Ο **' μ̂χ«φαλ«Τ* όρ.Ί .'Ο xwpietôc ctî oc dp. 3»Οι μή συνδρομητοί ττληρώνρυν τά διπλά. R πμοπλπρβίμι3) είναι άιταραΐεητη.

  [ Α' — 51) / -----------
<τΤΑ \ Q Y i\ O Y A l\

Ε νχ& νται οτ* ά ^ α ο η μ έ ν «  τβυ^ Δ ι« ·  
ίεχα σ ^ π «υ λ«. κ«Α«ς y ic p ts s  κ«\

τρ«ο$υτρχιομ^ν© τ©ν καινούριο ,μ«ί 
χ ρ ό ν ο ,

| Λ' -  5ϊ I
■ α ρα τείν ω  iipodçopÎeiv Αίαγωνιαμοΰ μου ,.·'παρατείνω ιψυπνυιυαν ο»α μέχρι Φβ̂ ρουαρίου.

M éy ot$  Ά λ ε ξ * ν ό ρ ©5 
Λ' — 38 ίΑλληλογραφώ, άνταλλάσοω «άριες, ιε- 

f \  τραδτΑπια, ηθοποιούς μ ’δλθίΐς·Ες.Δ/βιζ: Mtccsv ΔιομΛ6οος* Κοομσυνδουροι» 60, Β<*λος, γ«άτή *l»pÛVi|
/ Λ' — Γ»9 ,

ΛδυκΠ, y<à τή γιορτούλα αοι>, δε^οο χί
λιες εοχές >»αι πολλά-πολλά . . . λοολοό*

όια. Έ λα χες χδν *Ερμ. η. Δωρ.^
Φιλικωτατα : ’Α κα κία
ι Λ* — 60 IT̂CT Πά.νδμεν© Χάμ̂ νρλφ, εύχόμαπτι ί 

^  γιά τή γιορτή του, νά ζήβή χίλια χρόνια, \
Ν ιη  έ\ «Τ ν. £ π ® ρ τ ο μ * ν
/Λ' 61 /

Αλληλογραφώ κι’ άνταλλάοοω κάρτες ή·$ 
θοποιδν pè δλοος καί δλες. Στ&ίλτε ·Δ δα Λουλούκ* Πατίή, Καοΰάνδρου 5̂, 

Θεοοαλονίχΐ) / Λ' -  62 I
Π ρώτο μπαίνοντας (Ττδν Διαπλαοάκοο^ιο, 

τδν χαιρετώ. K e p e u lt
.  _  I Α ' —  63  I

Ο  ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΣ ΡΟΥΙΣΛΚΗΣ, -  έ π ε ιτα  knè 
ε ν «  U 4 y à A © 5 o e t^ x n M «  Λ ώύ τ ά ν  §· 

πλη&ε τ© Λ 4ρ«βμεν©  κ α λ φ κ α ΐρ ι,— ά-πεούρθη δριστίΑ&ς τής κινήσεων ttit 
Δ ι β π λ ά ο ε ω ^ , ώ ι α κ ε ψ ο ι ς  κ α ι  κ ά δ ε  ά λ λ η -  
λ ο γ ρ α φ ία ν  κ κ Ι  * ν τ * λ λ * γ ή ν  Μ ικ ρ ώ ν  
Μ υ σ τ ι κ ή ν .

Λ' — 64 I

Ανύττι, ποιά ή Α/οίς «οο; Πεζανί. τι γίνο
σκι; Λ ΰ« Μάρ«

ι λ: .. os ί
Ικετεύουμε τά Διαπλαοάπουλα·£ς γιά 

χαρτουλα ήδοποιοϋ Ι  ιμ ο λέο ντο ς 14, ΐ^ Ρ - 
Β ί λ λ ι α  Μ π ά ν κ α , Λ ι>» Μ ά ρ αταΰθ

I Λ' -  < i /
Σ ϊ  δέους δεν ^Φτειλα κάρτες παρ*Ηαλύ| 

νά μοΰ τδ, ΰπενθυμίοουν, Τιμολέοντο;| : 
14, Ενταύθα. Λ ύ «  Μ άρα *
__________  ι Λ' — 67 I σ----------
Η Μ ικρομέγαλη κατεβαίνει φέτος onL-

Δϊΐμοφήφιομα μέ τδ ποιητική ψ̂ υδάΓ·'· νυμο σ0ΝΕ·0ΟΛ0 Ad EPlt>, περιμίγ. 
νοντας τήν υποστήριξη Δλων.

/ Λ' — 68 !

ΝβΡΤίμρύλη» βέ πού Καταγίνεσαι μέ tfrf 
ευγένεια. ¿Ας μου εΤναι Ινας 4πά τ<κ*

κανόνας της νά μήν Δνταποδίδειςτετραδ 
κι ■% Μ©βχάν3η. f i  γίνεσαι ι ά*εμγί« >
στό , . .  γρά%ιμο ; .  - Μ ικρομέγαλη

/ Λ' — 60 /
Μ

I ■* w / 11 » ,
παίνω στό Διαηλασό κοσμο μέσκοηίΛ. 
νά . . .  πειράξω- tô νοΰ^σας λοιπόν.

Π ε ιρ α χ τ ή ρ ι

το m\mm rai χρβςιμοτερον aûpün της πρλτοχροηιαζ
ΕΙΝΑΙ Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΛΑΜΠΡΟΣ. ΠΛΟΥΣΙΟΣ, ©ΑΥΜΑΣΙΟΣ, Ο ΧΡΥΣΟΣ

ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ "ΔΙΗΠΛίΤΣΕΟΣ,, ΤΟΥ 1929; ;

Μέ τίζ 620 σελίδες του. — Μέ τις 885 εικόνες του. — Μέ τά 8 μυδιατο- 
ρήμ<ιτ« του:. «Διετείς Διακοπιιί», «"Ως που νά βοΟ τή Μητέρα ττις», «"Eva 
παιδί, με τρεις οικογένειες», «Ό  χρυσοκάραβος», «'Ο Πιτσιρίκος»,, «Πράσινοι 
καί Βένετοι», «Θηριοτροφείο Τοτοΰ καί. Σ“?», «Σπίρτο Μονάχο». — Μέ 82 
«Χίλια-Μόρια» του Άνανία.—Μέ 48 «’Αθηναϊκές ’Επιστολές».·—Καί μέ αμέ
τρητα διηγήματα, παραμύθια, ποιήματα, παιγνίδια, επιστημονικά περίεργα κτλ.
T I 1 W Q T H I  ' Κ ί 5 « ρ » σ ί  δ ρ .  1 1 0 . — ( κ α ί  τ α χ υ δ ρ .  1 1 5  δ ι ά  τ ό  Έ σ ω τ .  κ α ί  1 3 3  δ ι ά  τ ό  Έ ξ ω χ . )  
1 1 J T 1 H 1  Π ΐ  ρ α μ μ ΐ ν α ς  β ρ % u s . — ( κ α ί  τ α χ υ δ ρ .  1 3 0  δ ι ά  τ ό  Έ σ ω τ .  κ α ί  1 3 8  δ ι ά  τ ό  Έ ξ ω τ . )

Τ έτο ι; £ΕΡΓΙΑ ΔΟ Υ , Γεωργίου Σταύρου 10, Άθηναι


