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Μ Ε Σ Α  Σ Τ Η Ν  Α Β Τ Σ Σ Ο
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗ Μ Α ύπό MAURI CE  CHAMPAGNE

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α '.
Τά  σχέδιο τον κ . ΡάΛψ Ίδα Ιν

Μ ιά κα νονιά  ξ ύ π ν η σ ε  τ ο υ ς  τριγυρινούς 
Α ντίλα λους, Α ν α γ γ έλ λ ο ν τα ς  τό  μ ε σ η μ έ ρ ι.

" Ο λ η  ή  κ α τ α σ κ ή ν ω σ η  φ ά ν η κ ε  σ ά  νά 
ξύ π ν η σ ε , μ ονομ ιά ς.

Ά π ό  τίς σκηνές καί τίς καλύβες προ­
βάλλει ενας όλόκληρος λαός μέ παραξε 
να κοστούμια κι" άστεία γλώσσα, καί ό­
λοι διευθύνονται πρός ενα ορισμένο σ η ­
μείο τοΟ Απέραντου αύτοΟ κάμ­
που τοΟ Θιβέτ, πού βρίσκεται σε 
δψος τεσσάρων χιλιάδων μέτρων.

Α ψ η φ ώ ν τ α ς  τό  ' δυνατό ' κ ρ ύ ο  
κ α ί  τό ν  π α γ ω μ έν ο  ά γ έρ α , π ού 
μ ο ιά ζ ε ι  σά νά κ ό β ε ι  τό  π ρ ό σ ω π ο , 
δλο  α ύ τό  τό  π λ ή θ ο ς  δ ιευ θ ύ ν ετα ι 
σ ’ Ιν α  ξύ λ ιν ο  σ π ίτ ι, π ο ύ  β ρ ίσ κ ε­
τα ι σ τά  χ ε ίλ η  ά κ ρ ιβ ώ ς  μ ιά ς  Α βύσ­
σο υ , π ο ύ  κα νένα  μ ά τ ι δίν  μ π ο ρ εί 
ν 9 ά τ εν ίσ ε ι  τά  β ά θη  τ η ς . ’
. Σ έ  λ ίγ α  λ ε π τ ά , δ λ ο ι α ύ το ί, ’ Ι ν ­
δ ο ί, Κ ιν έ ζ ο ι , θ ιβ ε τ ια ν ο ί, ά ν τρ ες 
κ α ί  γ υ ν α ικ ό π α ιδ α  Ιχ ο υ ν  μ α ζ ε υ τ ε ί  
γ ύ ρ ω  σ '-  α ύ τό  τό  ξύλινο  σ π ίτ ι, κα ί 
τ ό  κ ο ιτά ζο υ ν  μ έ  π ερ ιέρ γ εια ' καί 
φ όβ ο .

Ά π ό  μ έσ α  ά κ ο ύ γ ον τα ι ή χ ο ι  σάν 
τ ά  ρ ο υ χ α λ η τ ά  μ ιά ς  Α τμ ο μ η χ α ν ή ς.
Τί νά σ υ μ β α ίν ε ι ά ρ α γ ε  κ ε ί -μ έ σ α  ;
Τ ί  ε ίν α ι α δ τ ά  τ ά  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  μ η ­
χ α ν ή μ α τ α , π ο ύ  Α π α σχολούν  το ύ ς  
ξ έν ο υ ς  α δ τ ο ό ς ; Τ ρ ε ις  μ ή ν ε ς  τώ ρ α  
Ιχ ο υ ν  Ι λ θ ε ι  σ ’ α δτδ  τό  δ ψ ό μ ετρ ο , 
π ο ύ  ε ίν α ι ίσ ο  μ έ  τό  ύ ψ όμ ετρ ο  τοΟ 
Λ ευ κ ο ύ  "Ο ρ ο υ ς  κ α ί  π ο ύ  Α νεμ ο­
σ τρ ό β ιλ ο ι κ α ί κ α τ ε γ ίδ ε ς  τ ό  σ α ρ ώ ­
νουν κ α β ε μ έρ α . Κ α ί  κ α ν είς  ,δέν 
ξ έ ρ ε ι  τ ο ύ ς  π ρ α γ μ α τικ ο ύ ς  σ κ ο π ο ύ ς 
τ ω ν ,  .

5 τ ή ν  ά ρ χ ή , οί ιθ α γ εν ε ίς  φ ο β ή ­
θ η κ α ν  δ τ ι  οί λ ευ κ ο ί  σ χ έδ ια ζα ν  μ ιά  
ν έα  Ικ δ ρ ο μ ή  ώ ς  τή ν  ά γ ία  π ό λ η  
Μ ά σ σ α ' ά λ λ ά  σ έ  λ ίγ ο  οί φόβοι 
το υ ς  β γ ή κ α ν  μ ά τα ιοι.

Μ όλις έφ τα σ α ν  σ τό  έρ η μ ο  α ύ τό  <5ρο- 
π έο ιο , ο ί ξ έν ο ι  έχ τισ α ν  β ια σ τικ ά  τ ό  ξ ύ ­
λινο σ π ίτ ι το υ ς , κ α ί τρ ιγ ύ ρ ω  έσ τ η σ α ν  μ ι ­
κ ρ έ ς  μ π α ρ ά γ κ ε ς  κ α ί σ κ η ν έ ς . "Ε μ ε ιν α ν  
Ι κ ε ί ,  χ ω ρ ίς  νά π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ ν  β ή μ α  π ρός 
τ ίς  ε σ ω τ ε ρ ικ ές  ε κ τ ά σ ε ις  το ύ  Θ ιβ έτ .

Ο ί μ έ ρ ε ς  π ερ νούσα ν  κ α ί  τ ό  μόνο π ού 
κ α τό ρ θω σ α ν  νά μάθουν οί θ ιβ ε τ ια ν ο ί  ή ­
τα ν  ο τ ι  ε ίχ α ν  νά κά μ ουν μ έ  Π λ έ ν κ ι ( * ) ;  
Ή τ α ν  ό  μ η χ α ν ικ ό ς  Ρ ά λ φ  Ί δ α ίν ,  δ γ ια ­

τρ ό ς  Κ ύ ρ ο ς  Γ ά ρ τ ν ε ρ , δ  λ ο χ α γ ό ς  Σ έλ λ υ ς , 
έ  ύ π ο λ ο χ α γ ό ς  Π ά τερ σ ο ν , ό λ ο χ ία ς Β ίγ κ ς  
κ ι ’  ό σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  ΐίά δ δ υ , μ α ζ ί  μ έ  δια- 
κ ό σ ιο υ ς  σ τ ρ α τ ιώ τ ες  κ α ί μ ισ θοφ όρ ο υ ς !ν - 
δούς έρ γ ά τ ε ς . Κ ι9 ε ίχ α ν  Ιρ θ ε ι  μόνο καί 
μόνο γ ιά  νά κ α τα μ ετ ρ ή σ ο υ ν  τ ά  β α θ ύ τα ­
τ α  Α νοίγματα τ ή ς  γ ή ς , π ο ύ  ε ίν α ι π υ κ ν ά  
σ ’ α ύ τ ή  τή ν  π ε ρ ιο χ ή .

Κ  ι9 δ μ ω ς  ό  Α ριθμός τώ ν  ίθ α γ ιν ώ ν  π ού 
ε ίχ α ν  μ α ζ ε υ τ ε ί  τρ ιγ ύ ρ ώ  σ τή ν  κ α τ α σ κ ή ­
ν ω σ η  τώ ν  λ ευ κ ώ ν  μ εγ α λ ώ ν ει  μ έρ α  μ έ  
τ ή ν  ή μ έ ρ α , κ ι ’ οί Θ ιβ ετια νο ί φ α ίν ετα ι δ- 
τ ι π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  μ έ Α π ερ ίγ ρ α π το  Ιν -  
δια φ έρον· κ ά θ ε  κ ίν η σ η  τώ ν  έ ξ ερ ε υ ν η τ ώ ν .

Ά λ λ ά  γιά  τή ν  ώ ρ α  κά θο ντα ι 
φ ρ ό ν ιμ α ,κ ι ’-ο ί Ε ύ ρ ω π ά ίο ι, ά π ό  
τ ή  δ ικ ή  το υ ς  μ ερ ιά , δέν φ αίνον­
τ α ι  νά το ύ ς δίνουν κ α μ μ ιά  σ η ­
μ α σ ία .

Τ ή ν  ή μ έρ α  α ύ τ ή , π ο ύ  χ τ ύ ­
π η σ ε  ή  κα νονιά , ε ίν α ι μ α ζ ε μ -  
μ έν ο ι κ ι ’  οί π έ ν τ ε , μ α ζί μ έτ ό ν  
Π ά δ δ υ . π ο ύ  ε ίν α ι δρδινάντσα 
τού Σ έ λ λ υ ς ,κ α ί  πίνουν τόν  κ α ­
φ έ  τ ο υ ς  μ ετ ά  τό  φ α γ η τ ό . ·

Ό  γ ια τρ ό ς  Γ κ ά ρ τ ν ερ  μ ιλ εΐ 
μ έ  τό_ λ ο χ α γ ό  Σ έ λ λ υ ς  κ α ί  τδν 
δ π ο λ ό χ α γ ό  Π ά τερ σ ο ν , Ιν ώ  ό 
μ η χ α ν ικ ό ς  Ρ ά λ φ  Ί δ α ίν  κ α π ν ί­
ζ ε ι  π α ρ ά μ ερ α  τό  τσ ιγ ά ρ ο  το υ , 
ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  σ έ  μ ιά .π ολυθρόνα- 

Λ ε ίπ ε ιμ ό ν ο ν  ¿ λ ο χ ί α ς Β ί γ κ ς ,  
π ο ύ  Ι χ ι ι  ύ π η ρ ερ ία  Ι ξ ω ,

Ό λ ο ι  το υ ς είνα ι ή σ υ χ ο ι κ ι 5 
α μ έρ ιμ ν ο ι, κ α ί δέν  φ α ίνοντα ι νά 
σ υ λ λ ο γ ίζο ν τα ι κ α θ ό λ ο υ  το ύ ς  
κ ιν δ ύ ν ου ς, π ο ύ  μ έλ λ ο υ ν  ν ’ Αν­
τ ιμ ετ ω π ίσ ο υ ν  σ τή ν  π α ρ ά τ ο λ μ η  
έ π ιχ ε ίρ η σ ή  το υ ς .

"Ο τ α ν  δ μ ω ς  χ τ ύ π η σ ε  τ ό  κ α ­
νόνι, τ ό τ ε  ο ί συ ν ομ ιλ ίες  το υ ς  έ -  
κ ό π η κ α ν  μ ο ν ομ ιά ς κ ι ’ ό  γ ια ­
τρ ό ς  Γ κ ά ρ τ ν ερ  σ η κ ώ θ η κ ε ά π ά -  
νω  κ α ί  π λ η σ ία σ ε  τό  μ η χ α ν ικ ό .

—  Α γ α π η τ έ  μ ου  Ρ ά λ φ ,.  ε ί ­
π ε ,  σ ή μ ερ α  ε ίν α ι, άν δέν κ ά ν ω  
λ ά θ ο ς , ή Ί 8  ’Ιο υ ν ίο υ  1 9 0 7 .  Ή .

«Είδε Ινα ν άγνωστο νά βγαίνη άπό τό διαμέρισμα -------- —-------
τδν μ η χ α ν ή ν ...»  (Σελ. 507, στ. γ'.) (*) Εγγλέζους.
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κα νονιά  μ ά ς  είδοπ οιεΤ  π ώ ς  ε ίν α ι μ ε σ η μ έ ­
ρ ι- " Ω σ τ ε  σ έ  λ ίγ η ν ώ ρ α  θά  π ρ έ π ε ι  νά έ -  
π ιχ ε ιρ ή σ ο υ μ »  τή ν  π ρ ώ τ η  μ α ς ' κάθοδο 
σ τή ν  Α βυσσο. Ν ομίζω -, φ ίλ ε  μ ο υ , π ώ ς  ή λ ­
θ ε  ή  ώ ρ α  νά ¿ « π λ η ρ ώ σ ε ις  τ ή ν  δ π ό σ χ ε -  
σ ή  σου  κ α ί νά μ ά ς  π ε ις  τδν π ρ α γ μ α τικ ό  
σ κ ο π ό  α υ τ ή ς  τ ή ς  έκ σ τ ρ α τ ε ία ς .

Τ ρ ά β η ξ ε  μ ιά  ρ ο υ φ η ξιά  ά π ’ τό  τσιγά ρο 
το υ  κ ι9 έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η α ε :

—  Π ά ει  Ιν α ς  χ ρ ό ν ο ς ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  σ έ  
Α κ ο λ ο υ θ ή σ α μ ε, π ισ το ί κ ι 5 ά φ ο σ ιω μ έν ο ι, 
ά φ ϊνοντα ς τ ή ν ή σ υ χ ί α  το υ  σ π ιτ ιο ύ  μ ας, 
γ ιά  νά έπ ιχ ε ιρ ή σ ο υ μ ε  μ α ζ ί  σου  τ ή ν  π ιό  
μ ο ν α δ ικ ή  έξ ερ ε ύ ν η σ η  τού κ ό σ μ ο υ , κ α θ ώ ς  
μ ά ς  ύ π ο σ χ έ θ η κ ε ς -  Μ « ς  ε ί π ε ς  ό τ ι τ ό  μ ε ­
σ η μ έρ ι τ ή ς  1 8  ’ Ιο υ νίο υ , θά  μ ά ς  φ α ν έ­
ρ ω ν ες  τ ό  μ υ σ τ ικ ό . Ι δ ο ύ  λ ο ιπ ό ν , ή  ώ ρα  
έσ ή μ α ν ε . Έ δ ε ί ξ α μ ε ,  μ ού  φ α ίν ετα ι, α ρ κ ε ­
τά  τή ν  Α φ ο σίω σή  μ α ς  κ α ί τ ή ν  π ε π ο ίθ η ­
σή  μ α ς  σ έ  σ έν α , κ α ί  ξ έ ρ ε ις  π ο λ ύ  κ α λ ά

—  Φ ίλ ο ι  μ ο υ , π η γ α ίν ο υ μ ε π ρ ό ς  τ ή  
δ όξα .

Κ ι 9 ‘ ή  φ ω νή  το υ  π ά λ λ ε τ α ι  ξα φ νικά  
ά π ό  μιά ά σ υ ν είθ ισ τη  σ υ γ κ ίν η σ η .

—  Κ α ί μ ά λ ισ τα  μιά δ ό ξα ^ π ο ύ  θά  μάς 
τ ή  ζ η λ εύ ο υ ν  κ ι9 οί π ιό  Α νδρείοι κ ι9 οί 
π ιό  το λ μ η ρ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι. Γ ια τ ί  α ύ τό  π οδ 
θ ά  έπ ιχ ε ιρ ή σ ο υ μ ε  μ ε ΐς , κ α ν είς  Ιξ ε ρ ε υ -  
ν η τ ή ς  δέ'ν τ δ χ ε ι  έπ ιχ ε ιο ή σ ε ι  ώ ς  τώ ρ α . 
’ Ε μ ε ί ς  μ έλ λ ο υ μ ε  νά γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε Ιν α ν  κ ό ­
σμ ο κα ινού ρ γιο , π ού ώ ς  τ ώ ρ α . δέν τόν 
έ χ ε ι  ά ν τ ικ ρ ύ σ ειμ ά τ ι  Ε ύ ρ ω π α ίο υ  . . .  Μ ην 
Α π ο ρ είτε , φ ίλ ο ι μ ου . Σ ά ς  λ έ ω  δ λ η  τή ν  
ά λ ή θ ε ια , κ α ί μ ά λ ισ τα  σ έ  σ έν α , Σ έλ λ υ ς , 
ά ν ή κ ε ι  ή  τ ιμ ή , ό τ ι χ ω ρ ίς  ν ά  τό  θ έ λ ε ις , έ ­
δ ω σ ες  ά φ ο ρ μ ή  γ ι ’  α δ τ ή  τή ν  έκ σ τρ α τεία  
π ού θά  μ είν ει Ισ τ ο ρ ικ ή .

— Έ γ ώ ;  ε ί π ε  δ λ ο χ α γ ό ς . Κ α ί  π ώ ς ;
—  Μ έ τόν ,ά π λ ο όσ τα το  τρ ό π ο , θ ά  σου 

π ώ  κ α ί  θά κ ρ ίν ε ις . "Ο τα ν  γ ύ ρ ισ ες  ά π ό

κ ά  λ ό γ ια .' Σ έ  λ ίγ ες  μ έ ρ ε ς  π ά λ ι μ ο ύ ' 
ή ρ θ ε  μ ιά  νέα σ κ έ ψ η . Γ ια τ ί ,  ε ίπ α , Ιχ ο ύ ν  
γ ρ ά ψ ει α ύ τά  τά  α π λ ά  θ ρ η σ κ ευ τ ικ ά  λόγ ια  
σ 9 Ιν α ν  π ά π υ ρ ο  ? Μ ιά -μ υ α τικ ή  φ ω ν ή  μ ό ύ - 
λ ε γ ε  νά ψ ά ξω , καί- έν α ' π α ρ ά δ ο ξο  π ροα ί­
σ θη μ α  μ 9 έ σ π ρ ω ξ ε  ν° Α νακα λύψ ω  τ ό  μ υ ­
σ τικ ό  αύτο.Ο τοΟ π α π ύ ρ ο υ . Β ρ ή κ α  λοι­
πόν δ τι οί π ρ ο σ ευ χ ές  π ού ή τ α ν  γ ρ α μ μ έ­
ν ε ς  ά π ά ν ω  δέν ή τα ν  ά λ λ ο  π α ρ ά  ξ ε γ έ λ α ­
σ μ α  . . .  Ε ί χ α  σ τ ά  χ έ ρ ια  μου |ν9 ά π ό  τά  
λ εγ ό μ εν α  π α λ ίμ ψ η σ τα ,κ α ί ή τα ν  γ ιά  μ έν α  
σ ω σ τό  π α ιγ ν ιδ ά κ ι ν ’ ά ν α κ α λύ ψ ω  τό  π ρ α γ ­
μ α τικ ό  κ είμ εν ο  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  έπ ιφ α ν εια κ ό .

— Λ οιπ ό ν  ; ρ ώ τ η σ ε  Α νυπόμονα ό λ ο - 
χ*γός.

—  Λ ο ιπ όν , φ ίλ ο ι μ ο υ , Ι χ ω  σ τά  χ έρ ια  
μου τό  μ ον α δ ικό  κ α ί π ο λ ύ τιμ ο  α ύ τό  δθτ 
κ ο υ μ έ ν τ ο , π ο ύ  θά  σ ά ς  τ ό  δ ε ίξ ω  Α μ έσ ω ς. 
Α ύ τό  θά  σά ς έ ξ η γ ή σ ε ι  γ ια τ ί έπ ιχ ειρ ο Ο μ ε 
τή ν  έκ σ τ ρ α τ ε ία  μ α ς  καί π ο ιο ς  ε ίν α ι δ 
π ρ α γ μ α τικ ό ς  σ κ ο π ό ς  μ α ς.

Κ Γ  δ μ η χ α ν ικ ό ς  έβ γ α λ ε  ά π ό  τό  π ο ρ ­
το φ ό λ ι του  Ιν α ν  κυ τρ ινο  π ά π υ ρ ο  μ έ  π α ­
ρ ά ξεν η  γ ρ α φ ή . Ά ρ χ ι σ ε  νά τό ν ·δ ια δ ά ζει 
κ α ί νά τόν  έ ξ η γ ε ΐ  σ ιγ ά -σ ιγ ά  σ το ύ ς  συν­
τρ ό φ ο υ ς το υ .

’’Ο λ ο ι κ ρ έμ ο ν τα ι- ά π ό  τ ό  σ τό μ α  του 
κ α ί  δ υ σ κ ο λ εύ ο ν τα ι νά π ισ τέψ ο υ ν  τ ’ αύ- 
τ ιά  το υ ς . Τ ό  χειρόγραφο λ έ ε ι  δτι ή  Λ ιά σ -  
σ α  δέν είν α ι, δ π ω ς  π ίσ τευ α ν  δ λ οι ώ ς  τότε·, 
ή  ά λ η θ ιν ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  π ό λ η  το ύ  Β ο υ δ - 
δ ισμ ού. Έ  Α λ η θ ιν ή , ή  μ ο ν α δ ικ ή , ή  ά ­
γ ν ω σ τ η , ε ίν α ι κ ρ υ μ μ έν η  ά π ό  δ λα  τ ά  μ ά ­
τια , κ α ί β ρ ίσ κ ετα ι β α θ ειά  μ έσ α  σ τά  έ γ κ α ­
τ α  τω ν  Ί μ α λ α ΐω ν .

Μόνον Ιν α ς  δρόμος υ π ά ρ χ ει γιά  νά 
φ τά σ ε ι κ α ν ε ίς  έ κ ε ΐ .  Ά λ λ ά  π ώ ς  ν ’ Ανα­
κ α λ ύ ψ ει κ α ν είς  α ύ τό  τό  δ ρ όμ ο , π ο ύ  τόν  
ξέρ ο υ ν  μόνον οί λ α μ α ή δ ες , ο ί π α π ά δ ες  
νά π ο ύ μ ε  το ύ  Β ο ύ δ δ α ; Λ ο ιπ ό ν , τό  χ ε ι ­
ρόγρα φ ο λ έ ε ι  δ τ ι , σάν δέν ξ έ ρ ε ι  κ α ν είς 
τό  δ ρ ό μ ο , μ π ο ρ εί  ν ά  π ά ρ ει Ιν α ν  Α λλον, 
π ού Α ρ χ ίζ ε ι  ά π ό  τόν  βυθό, μιάξ Αβύσ­
σ ο υ , σ έ  ώ ρ ισ μ ένο  β ά θ ο ς. Κ Γ  δταν β ρ ε1 

-θεί δ  δ ρ όμ ο ς μ έσ α  σ τή ν  ά β υσσο, έ ξ α κ ο -  
λουθεΤ τό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο , ύ π ά ρ χ ο υ ν  τ ρ ε ίς  
σ τ ε ν έ ς , μ υ σ τ η ρ ιώ δ εις  κ α ί  επ ίφ ο β ες  π ύ ­
λ ε ς .  Σ τ ή  μ ιά  ά π ό  τ Ι ς  τ ρ ε ίς  π ρ έ π ε ι  νά 
μ π ε ι  κ α ν είς  γ ιά  νά φ τά σ ε ι σ τή ν  ίερ ή  
π ό λ η . Ά ν  μ π ε ι  σ έ  κα μ μ ιά ν  ά π ό  τ ις  Αλ­
λ ε ς  δυό, θά  μ π λ έ ξ ε ι  σ ’ Ινα ν φ ρ ιχ τό  λ α ­
β ύρινθο, ά π ’ δ π σ υ  δ ε  θά  β γ ει π ο τ έ  ζ ω ν ­
τα νός.

" Γ σ τ ε ρ α  ό Ρ ά λ φ  Ί δ α ίν  έ ξ η γ ε ΐ  σ το ύ ς 
φ ίλου ς του π ώ ς  κ α τ ό ρ θ ω σ ε , Α κ ολου θώ ν ­
τ α ς  τ ις  ύ π ο δ είξ ε ις  το ύ  χ ειρ ο γ ρ ά φ ο υ , νά 
φ τά σ ει ώ ς  α ύ τό  έδ ®  τό  σ τό μ ιο  τ ή ς  Αβύσ­
σου, κα ί π ώ ς  σ κ ο π εύ ε ι νά φ τά σ ε ι στόν 
βυθό τ ή ς  Αβύσσου α ύ τ ή ς , κ α ί  έ κ ε ί  κ ά τ ω  
νά β ρ ει τό  μ υ σ τικ ό  δρόμο π ο ύ  ό δ η γ ε ΐ  
σ τή ν  ίερ ή  π ό λ η , .

—  E fv a t  ά λ ή θ ε ια , ε ί π ε  δ ιπ λ ώ ν ο ν τα ς 
π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  τό  π ο λ ίτ ιμ ο  κ ε ιμ ή λ ιο  κ α ί βά- 

,ζο ν τά ς  τ ο  σ τό  π ο ρ το φ ό λ ι τ ο υ , δ τ ι  κ Γ έ γ ώ  δ 
ΐδ ιο ς  δ ο κ ίμ α σ α  π ο λ λ ο ύ ς  δ ισ τα γ μ ού ς. Ε ί ­
χ α  Α μ φ ιβολίες Α κόμα κ α ί δτα ν  ξ ε κ ιν ή -

«Έ χουν  μαζευθεί γύρο σ’ α.ύιό τό 
ξύλινο σ π ί τ ι . . . »  (Σελ. 505, στ. « '.)

δτι ε ίμ α σ τ 9 Ιτ ο ιμ ο ι νά Α ν τιμ ετω π ίσ ο υ μ ε 
τό  θά να το , άν τό  π ε ι ς .  Δ ε ί ξ ε  μ α ς λ ο ιπ ό ν  
τ ώ ρ α  κ α ί  σύ τή ν  Ιμ π ιο τ ο σ ό ν η  π ο ύ  μ ά ς 
χ ρ ω σ τ ά ς , Σ έ  ά κ ο ύ μ ε.

Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  β α σ ίλ εψ ε σ ιω π ή , κ Γ  ό 
μ η χ α ν ικ ό ς  τ ρ ά β η ξ ε  ά λ λ η  μ ιά  φ ο ρ ά  τό  
τσ ιγ ά ρ ο  το υ , μ 9 εν α  γ α λ ή ν ιο  χ α μ ό γ ε λ ο  
σ τά  χ ε ί λ η .  Έ ρ ρ ι ξ ε  μ ιά  μ α τιά  σ τ ο ύ ς  φ ί­
λ ο υ ς  τ ο υ , κ α ίσ κ ε φ θ η κ ε  ά μ έ σ ω ζ  δ τ ι  κ α ­
ν είς  ά π 9 α ύ το ύ ς  δέν  ε ί χ ε  π ισ τ έψ ει ο ύ τε  
σ τ ιγ μ ή  δ τι σ κ ο π ό ς  τ ή ς  έκ σ τ ρ α τ ε ία ς  ή τα ν  
νά κ ά ν ει  β υ θ ο μ έτρ η σ η  σ τ ά  μ εγ ά λ α  έ κ ε ΐ - ' 
ν α  Α νοίγματα τ ή ς  γ η ς . ‘ Ο  μ η χ α ν ικ ό ς  έ ν ·  
ν ο εί  νά ξ ε π λ η ρ ώ σ ε ι  α ό τ ή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  τή ν  
ύ π ό σ χ εσ ή  το υ  κ α ί νά μ ή ν  ά φ ίσ ε ι π ε ρ ισ ­
σ ό τ ερ ο  το ύ ς  φ ίλου ς το υ  σ τή ν  άγ νοια .

—  Π ο λύ . κ α λ ά , φ ίλ ο ι μ ο υ . ε ί π ε .  θ ά  
σ ά ς  π ώ  π ο ιό ς  ε ίν α ι δ  σ κ ο π ό ς  τ ή ς  Ι π ι χ ε ί -  
ρ η σ ή ς  μ α ς . Μ όνο νά π ρ ο σ έ χ ε ι  δ Π ά δ δ υ , 
μ ή π ω ς  κ α ν έν α  Α διάκριτο α ύ τί π ά ρ ε ι  τά  
λ ό γ ια  μου.

■—  Π ή γ α ιν ε  νά το ύ ς δ ιώ ξ εις  ά π ’ .έ ξ ω , 
λ έ ε ι  δ λ ο χ α γ ό ς  Σ έλ λ υ ς  στό ν  Π ά δ δ υ  κ Γ  
Ι λ α  νά μ α ς  π ε ι ς .

. 'Η  όρδινά ντσα φ εύ γ ει κ α ί γ υ ρ ίζ ε ι  σέ 
λ ίγ ο . Χ α ιρ ε τ ά  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά  κ α ί δίνει Α­
να φ ορ ά  : . '  ·

■—  Κ α ν ε ίς  δέν  ε ίν α ι  ά π έ ξ ω , λ ο χ α γ έ  
μ ου .

'Ο  μ η χ α ν ικ ό ς  Ί δ α ίν  κ ο ιτ ά ζ ε ι  Α λλη 
μ ιά  φ ορ ά  τ ο ύ ς  σ υντρ όφ ου ς το υ  κ α ί  λ έε ι:

τή ν  Α π οσ το λή  σου σ τ ή  Λ ιά σ σ α  ( * ) .  δπου 
ε ί χ ε ς  π ά ε ι .μ έ τ ό  σ τρ α τη γ ό  Μ α κ  Δ ό να λδ , 
ε ί χ ε ς  τ ή ν  εύ γ έν εια  νά μ ο ΰ  φ έρ εις  γιά 
δώ ρ ο Ιν α  χ ειρ ό γ ρ α φ ο  β ο υ δ δ ικό , φ υ λ α ­
γ μ έν ο  σ έ  μ ιά  μ ε τ α ξ ω τ ή  θ ή κ η , π ού τ δ -  
χ ε ς  β ρ ε ι σ ’ εν α  tíxXcó π α ρ ε κ κ λ ή σ ι  τού 
Γ ιό -Κ ά γ κ , τ ή ς  β ο υ δ δ ικ ή ς  μ η τ ρ ό π ο λ η ς  
τ ή ς  Α ιά σ σ α ς . Τ ό  θυ μ ά σ α ι, λ ο χ α γ έ  μ ου  ;

—  Τ ό  θ υ μ ο ύ μ α ι,ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  δ  Σ έλ λ υ ς , 
ά λ λ ά  δέ β λ έπ ω  π ώ ς . . .

—  Σ τ ά σ ο υ  κ α ί θά  ίδ ε ΐς .  Α ύ τό  ή τα ν  
Ιν α  Ιν θ ύ μ ιο  π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ίο  γιά  μ ένα , 
π ο ύ  ε ί χ α  ά σ χ ο λ η θ ε ΐ  μ έ  τ ή  θ ιδ ετ ια κ ή  
γ λ ώ σ σ α . Κ Γ  δ μ ω ς  δ ε ν  ε ί χ α  φ  ¿ν τα σ θ εΐ 
τ ή ν  π ρ α γ μ α τικ ή  ά ξία  α δ το ύ  τού κ ε ιμ η ­
λ ίο υ , κ Γ  ο ύ τε  μ π ορ ού σα  νά μ α ν τεύ σ ω  δτι 
Α ρ γότερα  θά δρ ισκα  Ιν α π ε ρ ιέ ρ γ ο  π ά π υ ρ ο  
κ ρ υ μ μ έν ο  μ έσ α  σ έ  δυό φ ύ λ λ α  κ ο λ λ η μ έν α  
μ α ζ ί. Κ α ί  σ ’  α ύ τό  δ μ ω ς δέν  έδ ω σ α  π ρ ώ ­
τ α -π ρ ώ τ α  π ο λ λ ή  σ η μ α σ ία , γ ια τ ί δέν π ε ­
ρ ιε ίχ ε  π α ρ ά  μόνο θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ά  βουδδι-

<*) ’Αγγλική άποοτολή διοργανάβηκε στ& 
190S γιά νά προλάβει τή ρωοοινή επιρροή στή 
Λιάοοκ, πού θεωρείται ή «άγια πόλη», τό θρη­
σκευτικό κίντρο νά ποδμε τής κεντρικής ’Ασίας.

σ α μ έ γ ιά  τή ν  έκ σ τ ρ α τ ε ία  μ α ς  α ύ τή . 
Ε δ τ υ χ ώ ς  δ μ ω ς  οί φ όβο ι μ ο υ  ή τ α ν  Α­
δικο ι. Τ ό  δ ρ ομ ο λόγιο , π ο ύ  κ α ν ό ν ιζε  τό  
χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο , β γ ή κ ε  σ ω σ τ ό  κ α ί  μ έσ α  σ έ  
π ε ν ή ν τ α  μ έ β ε ς  -άπό τ ό τ ε  π ο ύ  ξ εκ ιν ή σ α μ ε  
ά π ό 'τ ή ν .κ ο ιλ ά δ α  τ ο ύ  Ν ε π ώ λ , φ τά σ α μ ε 
σ ’  α ύ τό  !δ ®  τ ό  ά νοιγμ α  τ ή ς  γ ή ς . ”Ε ,  
ά φ ο ύ  α ύ τό  β γ ή κ ε  Α λη θινό , ά λ η θ ιν ά  θά
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«‘Ο μηχανικός Ράλφ Ίδα ίν  καπνίζει πα­

ράμερα . . .»  (Σελ. 605, στ. γ'.)

ε ίν α ι κ α ί  π α ρ α κ ά τ ω . Σ ή μ ε ρ α , δέν έ χ ω  
κ α μ μ ιά  Α μφιβολία  γ Γ  α ύ τό . Ά λ λ ω σ τ ε  
ξ έ ρ ω  δ τι μ π ο ρ ώ  νά β α σ ίζο μ α ι σ τή ν  ά φ ο - 
σ ίω σ ή  σας.

—  Β ε β α ίω ς , ε ίπ α ν  δλοι.
—  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ μ ω ς , Ιξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ό 

μ η χ α ν ικ ό ς , δέν  μ π ο ρ ώ  νά σ ά ς  π ά ρ ω  δ- 
λ ο υ ς -μ α ζ ί  μ ο υ . Σ ύ , ύ π ο λ ο χ α γ έ  Π ά τερ - 
σ ο ν , π ρ έ π ε ι  νά μ είν εις  μ α ζ ί μ έ  τό  λο- 
χ ία  Β ίγ κ ς  γιά  νά έ π ιβ λ έ π ε τ ε  τ ά  μ η χ α ­
ν ή μ α τα  κ α ί νά δ ιευ θ ύ ν ετε  ά π ό  π ά ν ω  τή ν  
κ α τά β α σ ή  μ α ς . ’Έ τ σ ι  θ ά  ξ έ ρ ω  δ τ ι  θά 
μ ά ς  δ ιευθύνουν κ α λ ά  χ έρ ια ..

. —  Τ ό  κ α θ ή κ ο ν  ε ίν α ι π α ν το ύ , ά π ο κρ ί­
θ η κ ε  ά π λ ά  δ ύ π ο λ ο χ α γ ό ς . Δ έ  μ π ορ ο ύ μ ε 
π ά ν τα  νά κ ά ν ο υ μ ε δ ,τ ι  θά  π ρ ο τ ιμ ο ύ ­
σ α μ ε.

—  Ε δ χ α ρ ισ τ ώ . “Ο λ α  ε ίν ’  Ιτ ο ιμ α  ;
-— 'Ό λ α , κ ύ ρ ιε  Ίδ α ίν .

. — " Ω λ  ρ ά ϊτ  !
Τ ή  σ τ ιγ μ ή  α δ τ ή , μ ιά  Α τμ ο μ η χ α ν ή  . 

σ φ υ ρ ίζει ά π 9 Ι ξ ω  κ Γ  δ  μ η χ α ν ικ ό ς  σ η ­
κ ώ ν ετ α ι  Α μ έσ ω ς.

Ό  Γ κ ά ρ τ ν ε ρ , δ Σ έ λ λ υ ς  κ Γ  0 Π ά τ ερ -  
σ«ν  σ η κ ώ ν ο ν τ α ι κ Γ  α ύ το ί.

—  Μ ία ή  ώ ρ α , λ έ ε ι  δ Ί δ α ίν  κ ο ιτ ά ­
ζο ν τα ς  τ ό  χ ρ ο ν ό μ ετρ ό  το υ . Ε ί σ τ 9 έτο ιμ ο ι;

— 'Έ τ ο ι μ ο ι ! ά π ο κ ρ ίθ η κ α ν  δλοι.
— Έ μ ι ίρ δ ς 'λ ο ιπ δ ν  ! Γ ιά  τή ν  τ ιμ ή  κα ί 

τ ή  δόξα  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  μ α ς !

. ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β λ 
'Ένα. άπ^Αοπτο

Ό  μ η χ α ν ικ ό ς  μ α ζ ί  μ έ  το ύ ς  συ ν τρ ό­
φ ο υ ς τ ο υ  β γ α ίνει ά π ό  τ ή ν  μ π α ρ ά γ κα  
π ο ύ  χ ρ η σ ίμ ε υ ε  γ ιά  κ α τ ο ικ ία  τ ο υ ς Γ κ α ί 
δ ιευ θ ύ ν ετα ι π ρ ό ς  τ ό  ξύλινο  έκ εΐν ο  σ π ίτ ι, 
π ο ύ  τ ό  π ερ ιτρ ιγ υ ρ ίζε ι  ό ιθ α γ εν ή ς  π λ η ­
θ υ σ μ ό ς . >

Μ όλις π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ α ν , ο ί Α γρ ιες φ ω ­
ν ές κ Γ  ή  φ α σα ρ ία  σ τα μ ά τη σ α ν  ά μ έσ ω ς  
κ Γ  οί ιθ α γ εν ε ίς  π α ρ α μ έρ ισ α ν  φ οβισμ ένοι 
γ ιά  νά π ερ ά σ ο υ ν .

Έ κ ε ΐ  π ερ ιμ έ ν ε ι  δ 'λ ο χ ία ς  Β ίγ κ ς ,  μ αζί 
μ 9 Ινα ν κ ο ν τό  ιθ α γ ε ν ή , π ο ύ  σ τ έ κ ε τ α ι  
κ ο ν τά  τ ο υ . Ό 'Ι θ α γ ε ν ή ς  α ύ τό ς  φ α ίν ετα ι 
θ ιβ ε τ ια ν ό ς , ά λ λ ά  ε ίν α ι π ο λ ύ  έξ υ π ν ό τ ε -  
ρος ά π ό  το ύ ς  π α τ ρ ιώ τ ε ς  το υ  κ Γ  οί Ε δ ρ ω -  
π α ΐα ι τόν  έχ ο υ ν -π ρ ο σ λ ά β ε ι σ τή ν  δ π η ρ ε -  
σ ία  το υ ς γ ιά  νά δ ιευ θ ύ ν ει κ α ί  νά ίπ ι -  
β λ ίπ ε ι  το ύ ς  Ιθ α γ ε ν ε ίς  έρ γ ά τ ες  κ Γ  ύ π η -  
ρ ε τ ε ς . ’ Ο ν ο μ ά ζετ α ι Κ ο ύ τ ι  κ α ί έ ξ α σ κ ε ΐ  
σ το ύ ς  όμ οφ ίλου ς το υ  Α λη θινή  έξου σ ία . 
Ο ί Ε δ ρ ω π α ίο ι  το ύ  έχ ο υ ν  Α π ό λ υ τη  έ μ π ι-  
σ το σ ύ ν η .

"Ο τ α ν  ά ν τίκ ρ υ σ ε τό  μ η χ α ν ικ ό , ό Κ ο ύ τ ι  
π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  κ α ί  το ύ  φ ίλ η σ ε  μ έ  σ εβ α σ μ ό  
τό  χ έ ρ ι , κ Γ  ύ σ τερ α  έ δ ω σ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  Ανα­
φ ο ρ ά  γ ιά  τή ν  έ κ τ έ λ ε σ η  τώ ν  δ ια τα γώ ν 
τ ο υ .

Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ , δ  ύ π ο λ ο χ α γ ό ς  φ ρ ό ν τισ ε 
ν ’  ά π ο μ α κ ρ ύ ν ει το ύ ς ' π ερ ιέρ γ ο υ ς  άπό. τό  
μ η χ α ν ο σ τά σ ιο , « α ί  τ ο π ο θ έ τ η σ ε  ιθ α γ εν ε ίς  
φ ρο υρ ού ς δ π λ ισ μ έν ο υ ς  μ έ  κ α ρ α μ π ίν ες  σέ 
κ ά θ ε  γ ω ν ία .

Ή  π ρ ο φ ύ λ α ξ η  α δ τ ή  Α ρ εσ ε ιδ ια ίτερα  
σ τό  για τρό ,

—  Σ ο φ ό  μ έτ ρ ο , λ ο χ α γ έ , ε ί π ε  στόν 
Σ έ λ λ υ ς .

—  Κ α ί  γ ι α τ ί ; Μ ή π ω ς' ύ π ά ρ χ ε ι  κα ν είς  
φ δ β ο ς ;

— Κ α ί  ναι κ α ί  ό χ ι. Ν ά  σοΰ π ώ  τή ν  
ά λ ή θ ε ια , τ ά  μ π ο υ λ ο ύ κ ια  π ά ν τα  μ έ  Ανη­
σ υ χ ο ύ ν . Ε ίν α ι  π ά ν ω  ά π ό  τε τρ α κ ό σ ιο ι.

— Κ α ί"χ ίλ ιο ι  νά ε ίν α ι, τό  ίδ ιο  μ ού  κ ά ­
ν ει. Α ύ το ί δέν β ά ζουν κ α ν έν α  κ α κ ό  μ έ τ ό  
νού τ ο υ ς  κ α ί  μόνο ά π ό  π ερ ιέρ γ εια  Ιχ ο υ ν  
μ α ζ ε υ τ ε ί  έ δ ώ , σ ά  μ εγ ά λ α  ά π λ ο ΐκ ά  π α ι­
δ ιά , π ο ύ  κ ο ά ζ ο υ ν  μ έ  έ κ π λ η ξ η  δ λ ε ς  τ ις  
κ ιν ή σ ε ις . Δ έν  ε ίδ α τ ε  α δτόν  τδν  κ α λ ό  μ α ς  
Κ ο ύ τ ι  μ έ  τι π ερ ιέρ γ εια  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε 
τ ις  β υ θ ο μ ετ ρ ή σ εις  π ο ύ  κ ά ν α μ ε σ τή ν  Α­
βυ σσο α δ τ ή ;

— Α λ ή θ ε ια .  Θ Α λ εγ ε κ α ν είς  π ώ ς  κάτι» 
κ α τα λ ά β α ιν ε ά π 9 &λ5 α δ τά .

—  Δ η λ α δ ή , π ο λ ε μ ο ύ σ ε  δ  κ α κ ό μ ο ιρ ο ς  
νά κ α τα λ ά β ει. Ά ,  γ ια τ ρ έ , τό ν  σ υ μ π α θώ  
π ο λ ύ  αδτόν  τό ν . Κ ο ύ τ ι. Ά ν  ή μ ο υ ν  σ τ η  
θ έ σ η  το ύ  γ ια τρ ο ύ , θά  τδν Ιπ ερ ν α  μ α ζί 
μ ου . Ε ίν α ι  π ο λ ύ τιμ ο ς  β ο η θ ό ς.

—  Κ α ί  δέν τόν ρ ω τά ς  Αν έ χ ε ι  δ ρ εξη  
ν Α ρ θ ει; Ε ύ κ ο λ α  κ α τεβ α ίν ει κ α ν είς  σ έ  β ά ­
θο ς  τρ ιώ ν  χ ιλ ιά δ ω ν  μ έτ ρ ω ν , κ ρ εμ α σ μ έν ο ς  
μ έσ α  σ ’ έν α  σ ιδερ έν ιο  κ ο υ τ ί ;

—  Κ Γ  έγ ώ  σ ά ς  λ έ ω  π ώ ς  τό  θ έλ ε ι .
—  Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ω  δ έ κ α  λ ίρ ες  π ώ ς  ή  

κ α ρ δ ιά  το ύ  δέν τό  λ έ ε ι .

Η Α ϊΑ Π Α Α Σ ίΣ  ί 0 8  ΙΙΑ ΙΔ Ω ίί

—  Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ε τ ε ,  .γ ια τ ρ έ :  τό  δ έ χ ο -  ; 
μ αι τό σ τ ο ίχ η μ α . Σ ύ μ φ ω ν ο ι ;

—  Σ ύ μ φ ω ν ο Γ  Δ έ κ α  λ ίρ ες  !
Σ φ ίγ γ ο υ ν  τ ά  χ έ ρ ια  κ ά ΐ  σμίγουν ύ σ τ ε ­

ρα  μ έ  τ ό  μ η χ α ν ικ ό  κ α ί  μ έ  το ύ ς  Α λλους.
- Ό  Ί δ α ίν  τ ή  σ τ ιγ μ ή  εκ ε ίν η  μ ιλο ύ σ ε 

ζ ω η ρ ά  μ έ  τό ν  Κ ο ύ τ ι, κ Γ  ά π ό  τό  Οφος 
το υ  κ α τα λ ά β α ιν ε κ α ν είς  εύ κ ο λ α  π ώ ς  ή ­
τα ν δ ύ σ α ρ εσ τη μ έν ο ς.

— θ υ μ ώ ν ω , το ύ )  ε γ ε ,  θυ μ ώ ν ω  μ έ σένα , 
Κ ο ύ τ ι, π ο ύ  δέν μ π ο ρ είς  νά μ ο ύ  δ ώ σ ε ι ;  . 
π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  γ ια δ τδ  τό ζ ή τ η μ α . Α ν α γ ­
κ ά ζ ο μ α ι ν° άνα β ά λω  τό  ξ ε κ ίν η μ α  κ Γ  αύ- 
τ ό  μ έ  σ τ ε ν ο χ ω ρ ε ΐ  φ ο β ερ ά , Κ ο ύ τ ι . . .

Ό  Γ κ ά ρ τ ν ερ  κ ι9 δ Σ έ λ λ υ ς  π λ η σ ιά ζο υ ν  
μ έ  π ερ ιέρ γ εια .

—  Τ ί  σ υμ β α ίνει έ δ ώ  ; ρ ω τά  δ λ ο χ α γ ό ς .
— "Ε ν α  π ρ ά γ μ α  τ ιπ ο τέν ιο ,' ά π α ν τά  δ

μ η χ α ν ικ ό ς , ά λ λ ά  ά ρ κ ετ ό  γ ιά  ν 9 ά γα βά · 
λ ε ι  τό  ξ ε κ ίν η μ ά  μ α ς  σ α ρ α ν τα ο χ τ ώ  ώ ρ ε ς . :

—  Μ ά τ ί  λοιπ όν  1
— Ό  Β ίγ κ ς  μ ού  ε ί π ε  δτι χ τ έ ς  τ ή  νύ χ­

τ α , κ α θ ώ ς  Ικ α ν έ  μ όνος τ ο υ  μ ιά  π ερ ιπ ο ­
λ ία  τρ ιγ ύ ρ ω  σ τ ό  μ η χ α ν ο σ τά σ ιο , ε ί δ ε  I -  
ναν Α γ ν ω σ το , νά β γ α ίνει ά π ό  μ έσ α  άπ ό
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« — Έ ν α  παλιό βουδδινό χειρόγραφο πού 
τδχεις βρεΙ . . . »  (Σελ. 506, στ. β’.)

τ ό  δ ια μ έρ ισ μ α  τώ ν  μ η χ α ν ώ ν , Τ ό ν  φ ώ ­
ν α ξ ε , κ Γ έ κ ε ΐν ο ς ,  ά ντί ν 9 ά π α ν τ ή σ ε ι, τ 8 -  
β α λ ε σ τ ά  π ό δ ια  κ α ί  χ ά θ η κ ε  μ έσ α  σ τίς  
κ α τ α σ κ η ν ώ σ εις  τώ ν  θ ιβ ε τ ια ν ώ ν , δ π ο υ  ή ­
τα ν  Α δύνατο π ιά  νά τό ν  ξ ε τ ρ υ π ώ σ ε ι  κ α ­

ν είς .
— ”Ε ,  λ ο ιπ ό ν ;
—  Λ ο ιπ ό ν , φ ίλ ο ι μ ο υ . δ Β ίγ κ ς ,  π ού
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¡ . τ ά χ ε ι  τ ε τρ α κ ό σ ια  τ ά  ¡j-υαλά τ ο υ , κ α θ ώ ς  
τό ν  ξ έρ ο υ μ ε , φ οβ ά τα ι μ ή π ω ς  κ α ν έν α  χ έ ρ ι  
δ π ο π το  χ ά λ α σ ε  τ ίπ ο τα  σ τ ις  μ η χ α ν έ ς , 
μ ή ν  κ ρ υ φ ό κ ο ψ ε λ ίγ ο υ  χ ά ρ η  τ ά  σ χ ο ιν ιά , 
κ α ί  φ ρ ο ν εί 8 τ ι π ρ έ π ε ι  νά τ ά  Ιπ ιθ ε ω ρ ή -  
σ ο υ μ ε  δ λ α  ά π ό  τή ν  ά ρ χ ή  πριν  ξ ε κ ιν ή -  

• σ ο υ μ ε .
■ —  Α δ τό  βέβ α ια  θά  ή τα ν  φ ρ ό νιμ ο , ε ί ­

π ε  έ  γ ια τ ρ ό ς . ’ Α λ λ ά  δέν β λ έ π ω  γ ια τ ί νά 
βλάψ ουν τ ις  μ η χ α ν έ ς .

II —  'Ο  Κ ο ό τ ι  δ ίνει λόγο γιά  δ λ ο υ ςτ ο δ ς  
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς τ ο υ , ε ί π ε  ό μ η χ α ν ικ ό ς . Μ ά ­
λ ισ τ α  έ χ ε ι  ΐ ή  γ ν ώ μ η  δ τι δ έν  δ π ά ρ χ ε ι 
κ α ν ε ίς  λ ό γ ο ς  νά Α ναβά λουμε τ ή ν  έ π ι . 
χ ε ίρ η σ ή  μ α ς. Α ύ τ ό  δ μ ω ς  δέ μ έ  κ α θ η σ υ .

¡ χ ά ζ ε ι  έ ν τ ε λ ώ ς . Τ ί  λ έ ς  κ ι’  Ι σ ύ ,  Β ίγ κ ς  ·

• Ό  Ιθαγενής το ί φίλησε μέ σεβασμίι 
•ti» χέρ ι. . .» (Σελ;. 507, ex . β’ .)

* 0  λ ο χ ία ς  τ ό τ ε  π ρ ο χ ω ρ ε ί , σ τ έ κ ε τ α ι  
μ ιά  σ τ ιγ μ ή  π ίσ ω  ά π ό  τόν  ιθ α γ εν ή , κ ά ­
ν ε ι  ένα  ν ό η μ α  στά  μ η χ α ν ικ ό  κ α ί λ έ ε ι .

—  Δ έν  ξ έ ρ ω , κ ύ ρ ιε  Ί δ α ίν , άν γ ε λ ιέ ­
μ α ι, ά λ λ ά  Ι γ ώ  φ οβ ά μ α ι .τ ά  Α π ρ όοπ τα ,

) · ώ ς  π ου νά β εβ α ιω θ ώ . Ά φ ο ύ  δ μ ω ς  δ 
:Ι Κ ό ύ τ ι  ά ν α λα μ β ά ν ει τή ν  εδ θ ύ ν η  γ ιά  τό 

π ρ ο σ ω π ικ ό  το υ .
— Ω σ τ ό σ ο ,  λ ο χ ία , ε ίδ ε ς  ά ν θ ρ ω π ο  νά 

I βγα ίνει ά π ό  τ ίς  μ η χ α ν έ ς  ;
—  Μ ά λ ισ τα , κ ύ ρ ιε .
—  Τ ό ν  φ ώ ν α ξ ε ς ;
—  Τ ρ ε ι ς  φ ο ρ ές . Τ ό ν  φ οβέρισα  μ ά λ ι- 

σια π ώ ς  θά  το ύ . ρ ίξω  άν δ έν  Α π α ν τή σ ει.
—  Κ α ί  δέν Α π ά ν τ η σ ε ;
—  Ο δ τ ε  Α π ά ν τη σ ε, ο δ τ ε  σ τα μ ά τ η σ ε . 

Έ τ ρ ε ξ ε  μόνο κ α ί  χ ά θ η κ ε  σ ερ νά μ ενο ς 
Α νάμεσα οτίς σ κ η ν έ ς  τώ ν  Ιθ α γ ενώ ν .

( ’Ακολουθεί) μι», δ. ιτ * ϊινοποτλος

Φ Ι Κ Ι Ρ  Τ Ε Π Ε
ΑΛΒΑΝΙΚΟΣ ΜΓΘΟΣ

Δ υό ά δ ελ φ ο ί, ά ν τρ ες  κ α λ ο δ εμ έν ο ι, εί· 
κ ο σ ιο χ τ ώ  ώ ς  τρ ιά ν τα  χ ρ ο ν ώ ν , ξεκ ίν η σ α ν  
ά π ό  τή ν  π α τρ ίδ α  το υ ς , έν α  χ ω ρ ιό  τ ή ς  
’ Α λβ α νία ς, γ ιά  νά π ά ν ε  σ τό  π α ν η γ ύ ρ ι 
π ο ύ  γ ινό τα νε στά  Γ ιά νν εν α , μ έ  τό  σ κ ο ­
π ό  νά π ου λή σ ο υ ν  έ κ ε ΐ  μ ερ ικ ά  π ρ ο ϊό ν τα  
ά π ό  τ ά  χ τ ή μ α τ ά  το υ ς , κ α ί μ έ τ ά  λ επ τ ά  
π ο ύ  θά π α ιβνα ν, ν ’ ά γ όρ α ζα ν  ά λ λ α  χ ρ ε ια ­
ζο ύ μ εν α  γιά  τό  σ π ίτ ι  το υ ς .

Τ ά  π ρ ά γ μ α τα  π ο ύ  θά  π ου λού σα ν  στό 
π α ν η γ ύ ρ ι, τ ά  φ ό ρ τω σ α ν  σ τ ό  Α λογό το υ ς 
π ο ύ  τδ λ εγ α ν  Ρ ο ύ σ σ ο , γ ια τ ’ ε ί χ ε  χ ρ ώ ­
μ α  άν .ιχ τ ό  κ ο κ κ ιν ω π ό .

"Ο τα ν  δ σ τερ α  ά π ό  δυδ ή μ ε ρ ε ς  δρόμο 
έφ τα σ α ν  σ τ ά  Γ ιά νν εν α , π ή γ α ν  σ ’  Ιν α  
χ ά ν ι, ά φ η σ α ν  σ ’ α ύ τό  τ ’  ά λ ο γ ό  το υ ς  μ έ 
τά  π ρ ά γ μ α τα , κ α ί.β γ ή κ α ν  στό  π α ζ ά ρ ι 
γ ιά  νά πάρουν μ ιά  ίδ έα , σ έ  τ ί τ ιμ ή  π ά ­
νω  κ ά τ ω  θά μπ ορ ού σα ν  νά π ου λήσουν  
τά  ? :κ ά  το υ ς , κ α ί .σ έ  π οιά  θ ’  α γόρα ζαν 
Ικ ε ΐν α  π ο ύ  το ύ ς χ ρ ειά ζο ν τα ν .

Ρ ω τ ώ ν τ α ς  γιά  τ ίς  τ ιμ έ ς , τίς  β ρ ή κ α ν ε- 
κ α λ έ ς  κα ί σ υ μ φ ερ ο ν τικ ές  γ ιά  τά  π ρ ά μ μ α - 
τ ά  τ ο υ ς ,- κ Γ  Ιτ ιπ  ώ ς  τό  μ εσ η μ έρ ι τ ή ς ή -  
μ έρ α ς  π ού έφ τα σ α ν  έ κ ε ϊ ,  τά  ξ επ ο ύ λ η σ α ν  
κ ιό λ α ς.

"Α μ α  ή σ ύ χ α σ χ ν  ά π ’  α ύ τ ή  τή ν  Ιννο ια , 
γύ ρισα ν χ α ρ ο ύ μ εν ο ι σ τό  χ ά ν ι, κ α ί κ α - 
θ ή σ α ν ε νά φ ά ν ε ’ σάν  ά π ό φ α γ α ν , ζ ή τ η ­
σαν νά τα ΐσ ο υ ν .κ ά ί  τΑ λογό τ ο υ ς  π ο ύ  τό. 
ε ίχ α ν  δ εμ έν ο  π ρ οσ ω ρ ιν ά  σ ’ έν α  στύ λο  
έ ξ ω  ά π ό  τή ν  π ό ρ τα  τ ο ύ  χ α νιού  μά 
δέν τό  είδ α ν  έ κ ε ΐ ,  κ α ί ά ρ χ ισ α ν  νά 
ψ ά χ ν ο υ ν  γ ύ ρ ω  γ ύ ρ ω . κ α ί μ έσ α  σ ’ δλο 
τό  χ ά ν ι, μ ά  τού κ ά κ α υ , δέν τό β ρ ή κα ν  
π ου θεν ά .

Τ ίβ α λ α ν  τ ό τ ε  θ υ μ ω μ έν ο ι μ έ  τ ό  
χ α τ ζ ή ,  μ ά  α υ τό ς  το ύ ς ε ίπ ε ,  δτι δέν το ύ  
τό  π α ρ α δ ώ σ α ν ε νά τό  φ υ λ ά γ η , δ π ω ς  
τ ο ύ ς  τό  φ ύ λ α ξ ε  μ έ  τ ά  π ρ ά μ μ α τ ά  το υ ς 
μ α ζ ί ότα ν  ¿π ή γ α ν ε  έ κ ε ϊ  τό π ρ ω ΐ, κ α ί 
π ώ ς  κ ά π ο ιο ς  μ π α τ α ξ ή ς  ά λ ο γ ο σ ύ ρ ιη ς , 
π ερ ν ώ ν τα ς  θά τό  ε ίδ ε  ά φ ύ λ α χ το  κ α ί  τό 
έκ λ ε ψ ε .

Τ ’ Α δέρφια π α ρ α δ έ χ τ η κ α ν  τά  λόγια 
το ύ  Χ α τ ζ ή ,  β γ ή κ α ν  σ τ εν ο χ ω ρ η μ έν α  ά π ό  
τό  χ ά ν ι. κ α ί π ή γα ιν α ν  στό  δρόμο κ ο ιτ ά ­
ζο ν τα ς  δ εξ ιά , κ ι ’  Α ριστερά μ ή π ω ς  μα- 
τιά σουν  π ο υ θ εν ά  τ ’  ά λ ο γ ό  τ ο υ ς ' κ ο ίτα ξα ν  
jia í  στον τό π ο  το ύ  .π α νη γυρ ιού , μά  κ ’ I -  
κ ε ι  δέν τό  είδ α ν .

Σ ά ν  έψ α ξα ν  π ο λ λ ή  ώ ρ α  χ ω ρ ίς  Α π ο­
τ ε λ έσ μ α τ α , λ έ ε ι  δ μ εγ ά λ ο ς  σ τδν  μ ικ ρ ό  :

—  Δ έν  π ά μ ε  σ ’  ένα  λόφ ο νά κ ά ν ο υ ­
μ ε  Ι κ ε ΐ  φ ικ ίρ  τ ε π έ — π ο ύ  θά  ιΐή  το υ ρ κ ι­
κ ά  σ κ έψ η  ή  μ α ν τεία  π ά ν ω  σ έ  λ όφ ο  — 
ό π ω ς  Ικ α ν έ  ό  π α π π ο ύ ς  μ α ς , κ α ί κά νει 
κ Γ  ό π α τ έρ α ς  μ α ς , κ α ί ά λ λ ο ι σ υ χ ώ ρ ια  
νοί μ α ς σέ κ ά θ ε  δ ύ σ κ ο λ ή  το υ ς  π ερ ί­
σ τ α σ η  ;

—  Ν ά π ά μ ε , το ύ  Α π ά ν τη σ ε δ μ ι κ ρ ό ς ' ' 
κ Γ  Α μ έσ ω ς χ ω ρ ίς  ά λ λ η  κ ο υ β έν τα ; ά ν έ- 
βη κ α ν  β ια σ τικ ά  σ ’ έν α  μ ικρ ό  λ ό φ ο .

  - Η ΔΪΑΒΛΑΙΙΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔβΝ

"Α μ α  έφ τα σ α ν  Ι κ ε ΐ ,  κ ά θ η σ α ν  κ α τά  
γ η ς  στα υ ρ οπ ό δ ι, κ ά τ ω  ά π ό  έν α  δ έντρ ο , 
ό  έν α ς  Α ντίκρυ σ τόν  ά λ λ ο ν , άναψ αν τά 
τσ ιμ π ο ύ κ ια  το υ ς , κα ί χ ω ρ ίς  νά βγά ζουν 
μ ιλιά , έπ ε σ α ν  σέ β α θειά  σ υ λ λ ο γ ή , μ έ  
σ κ υ μ μ έν α  τά  κ εφ ά λ ια , σ τη ρ ίζο ν τ α ς  τά 
κ ο ύ τ ε λ ά  το υ ς  μ έ  τή ν  π α λ ά μ η  το ύ  Αρι­
σ τερ ο ύ  το υ ς  χ ερ ιο ύ .

“Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  π ο λ λ ή  ώ ρ α  σ υ λ λ ο γ ή ς , 
ό  μ εγ α λ ύ τ ερ ο ς  ά ν α σ ή κ ω σ ε  τό  κ εφ ά λ ι 
τ ο υ  κ α ί  ε ίπ ε

—  Τ ό  ά λ ο γ ο  π ο ύ  μ ά ς  κ λ έψ α ν ε είνα ι 
ρούσσο.

Ά κ ·-ύ γ ο ν τ  ς  α ύ τά , ό μ ικ ρ ό τερ ο '; λ έε ι.
■ Ε κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  μ ά ς  τ δ κ λ ε ψ ε  θ ά  τόν 

λ έν ε  Ούσο’ — δ π ω ς λ έν ε  σ τή ν  “Α λ β α ν ικ ή  
ιό  το υ ρ κ ικ ό  ό ν ομ α  Χ ο υ σ ε ΐ ν —  κ ι ’ Α μ έσω ς 
ό π ρ ώ το ς  Ιπ ρ ό σ τ ε ο ε  β ια σ τ ικ ά :

— Κ α ί θά  ε χ η  κ α ί τό  κ ά π α  κ ο ύ σ ο  —  
κ ο ν τό  Α λβανικά . -

Μ ιλούσαν τ έ τ ο ια  ά ν α κ α τ εμ έν η  γ λ ώ σ ­
σ α  τά  δυδ α δ έλ φ ια , γ ια τ ί ή τα ν  Αλβανοί 
σ τ ή  φ υ λ ή , τούρκΟ ΐ σ τ η  θ ρ η σ κ εία , κα ί 
ή ξερ α ν  κ α ί κ ά μ π ο σ α  ρ ω μ έϊκ α .

Ά μ α  μάντεψ α ν έτ σ ι, ξ ε π ε τ ά χ τ η κ α ν  
όλ ό ρ θοι, κα ί χ α ρ ο ύ μ εν ο ι π ή ρ α ν  τό ν  κ α ­
τή φ ο ρ ο  τρ έχ ο ν τα ς  γιά  τή ν  π ό λ η , νά 
βρ ούνε ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  νά τό ν  έλ εγ α ν  
Ο δ σ ο , κ α ί  νά ε ί χ ε  κ α ί τ ό  κ ά π α  κ ο ύ σ ο , 
γ ια τ ί  α ύ τό ς , κ α τά  τ ό  φ ικ ίρ  τ ε π έ  π ο υ  I -  
κ α ν α ν , ή τα ν  ό κ λ έ φ τ η ς  το ύ  ά λ ό γ ο υ τ ο υ ς . '

Φ α χ ν ο τ α ς  μ έσ α  στο.ύς π α ν η γ υ ρ ιώ - 
τ ε ς ,  έμ ά τια σ α ν  κάπ οιον  π ο ύ  φ ορού σε 
κ ά π α  κ ο ν τή , Ιτ ρ ε ξ α ν  κ ο ν τά  το υ  κ α ί τόν  
ρ ώ τ η σ α ν :

—  Μ ή π ω ς  σ έ  λ έν ε  Ο ύ σ ο ;
—  Ν α ί, τ ί  θ έ λ ε τ ε  ;
Τ ό τ ε  τά  δυό ά δ έρ φ ια  το ύ  ε ίπ α ν  μ α ζ ί:
—  ’ Α φ ο ύ  σ έ  λ έ ν ε  Ο δ σ ο , κ Γ  έ χ ε ι ς  κ α ί 

τ ό  κ ά π α  κ ο ύ σ ο , Ισ ύ  ε ίσ α ι π ο ύ  μ ά ς I - '  
κ λ εψ ες  τ ό  ά λ ο γ ό  μ α ς τό  Ρ ο ύ σ σ ο .

Κ α ί  κ α θ ώ ς  το ύ  έλ εγ α ν  ετσ ε, τό ν  ά ρ π α ­
ξαν κ α ί οί δυό μ α ζ ί μ ε  τ ά  χ έ ρ ια  το υ ς 
ά π ό  τόν ώ μ ο , κ α ί το ύ  ζη το ύ σ α ν  νά το ύ ς 
δ ώ σ η  τό  -άλογό το υ ς .

Ό  Ο δσο ά ρ χ ισ ε  νά φ ω ν ά ζ η  π ώ ς  αύτοί 
ή τα ν  τρ ελ λ ο ί γ ιά  δ έσ ιμ ο , μ έ  τ ί ς  φ ω ν ές  
το υ ς , μ α ζ ε ύ τ η κ ε  κ ό σ μ ο ς  π ο λ ύ ς  γύ ρω  
το υ ς , κα ί χ ά ζ ε υ ε  μ έ  τ ό  μ ά λ λ ω μ ά  το υ ς , 
ώ σ π ου  στό  τ έλ ο ς -έν α ς  ά π ’ τό  π λ ή θ ο ς , το ύ ς  
ε ίπ ε  νά π ή γα ιν α ν  σ τόν  Κ α τ ή , νά το ύ ς  
λ ύ σ η  τ ή  δ ια φ ο ρ ά .

—  Ν ά π ά μ ε . ε ίπ α ν  μ ’  Ιν α  σ τό μ α  κ α ί 
οί τ ρ ε ις  μ α ζ ί . κ α ί δτα ν  έφ τα σ α ν  στό  
κ α τ η λ ίκ ι , είπ α ν  τά  δυό ά δ έρ φ ια  στδν 
Κ α τ ή , π ώ ς  α υ τό ς  ό Ο δ σ ο ς το ύ ς  ε ί χ ε  
κ λ έψ ε ι τό  ά λ ο γ ό  το υς.·

—  Π ώ ς  τό  ξ έ ρ ε τ ε  αδ.τό τό  π ρ ά μ μ α .; 
το ύ ς ρ ώ τ η σ ε  δ Κ α τ ή ς .

— Έ κ ά ν α μ ε ·  φ ικ ίρ  τ ε π έ ,  κ α ί δ ιη γ η - 
θ ή κ α ν ε  στόν Κ α τ ή  μ έ  τό  ν ΐ κ α ί  μ έ  τό 
σΐγ|Λχ, π ο ύ  καί π ώ ς  σ κ εφ τ ή κ α ν ε .

Α μ α  το ύ ς  Α κούσε ό  Κ α τ ή ς ,  γ ιά  νά 
το ύ ς  δ ο κ ιμ ά σ η , το ύ ς  ε ί π ε  νά βγούνε 
ά π ’ έ ξ ω  κ α ί ν ά  π ερ ιμ ένουν- Ι κ έ ΐ  ώ σ π ου  
νά το ύ ς  φ ω ν ά ξ η .Έ κ λ ε ι σ ε  τ ό τ ε  τή ν  π ό ρ τα
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π ίσ ω  τ ο υ ς , ά φ ού ε ί π ε  σ ’ δλου ς νά φ ύγουν:
Σ ά ν έ μ ε ιν ε  μ ό ν ο ς  τ ο υ , δ  Κ α τ ή ς  έβ α λ ε  

Α πάνω σ τό  τ ρ α π έ ζ ι  το υ  Ιν α  μ εγ ά λ ο  λ ε ­
μ όν ι, κ α ί ά φ ο ύ  τό  σ κ έ π α σ ε  μ έ  τό  φ έσ ι 
τό υ , το ύ ς  φ ώ ν α ξ ε  κ α ί  το ύ ς  τ ρ ε ις  μ έσ α  
κ Γ  ε ί π ε  σ το ύ ς δυό Α δ ερ φ ο ύ ς :

—  Σ ε ι ς  π ο ύ  ξ έ ρ ε τ ε  κα ί κ ά ν ε τ ε  φ ικ ίρ  
d i  τ ε π έ ,  νά μού β ρ ή τε  τ ώ ρ α  έ δ ώ , τ ί  ε ί ­
να ι κ ά τ ω  ά π ό  τό  φ έ σ ι  μ ο υ ;

Σ έ  λ ίγ ο  ό μ εγ ά λ ο ς  Α δερφ ός ε ί π ε :
—  Μ ιά π ράμ μ α  áiQOfyvió· Κ ι5 Α­

μ έ σ ω ς  δ μ ικρ ό ς Ιπ ρ σ σ θ ε σ ε .

—  Δ Γ έ  ζουμ ί β ά ϊ ! ?υν<5·
Ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  α ύ τά , ό Κ α τ ή ς  Ικ α ν έ  μ έ

θα υ μ α σ μ ό :
—  Β ά ϊ ! β ά ϊ ί  Κ Γ ά ν α σ ή κ ω σ ε  τό  φ έσ ι, 

έ δ ε ιξ ε  τό  λ εμ ό ν ι π ο ύ  ή τα ν  ά π ό  κ ά τω , 
κ α ί  γ υ ρ ίζο ν τα ς  σ τό ν  .Ο δσο, τ ο ύ  ε ί π ε  νΑ 
δ ώ σ η  τό  Αλογο.

Ό  Ο ύ σ ο ς, χ ω ρ ίς  νά τά  χ ά σ η  διόλου, 
έ λ ε γ ε  π ώ ς  δέν έ χ ε ι  κ α μ μ ιά  σ χ έ σ η  μ έ  τό  
κ λ εμ μ έν ο  ά λ ο γ ο  τ ό  τ ί κ ρ ϋ β ό τα ν ε κ ά τ ω  
ά π ό  τ ό  φ έσι.

Ό .  Κ α τ ή ς  το ύ ς  έβ γ α λ ε  π ά λ ι  κ α ί  το ύ ς 
τ ρ ε ις  Ι ξ ω ,  κ ι ’ .ά ρ χ ισ ε  νά π ε ρ π α τ ή  π έρ α  
δ ώ θ ε , μ ό ν ο ς τ ο υ  μ έσ α  σ τ ό  γ ρ α φ είο  το υ .

Σ έ  λ ίγ ο  ε ξ α λ ε  π ά ν ω  στό  τ ρ α π έ ζ ι  του 
Ιν α ν  κ ό κ κ ο ρ α , π ο ύ  κ ά π ο ιο ς  π ρ ω τύ τ ερ α  
το ύ  τόυ ε ί χ ε  π ά ε ι  π ε σ κ έ σ ι , κ Γ  ά φ ο ύ  τόν 
σ κ έ π α σ ε  μ ’  Ιν α  μ εγ ά λ ο  μαύρο π α ν ί, ά ­
ν ο ιξε  τή ν  π ό ρ τα  κ α ί  ξα ν α φ ώ ν α ξε το ύ ς 
τ ρ ε ϊς  νά π ά ν ε  μ έσ α . Τ ό τ ε  ρ ώ τ η σ ε  
τ ο ύ ς  δυό Α δερφ ούς, τ ί ή τα ν  κ ά τ ω  ά π ό  
τ ό  μαύρο « α ν ί , ’ κ Γ  ό  π ρ ώ τ ο ς  ε ί π ε :

—  Μ ύτη Ιμ πρύς τσ ιμ π ά ει κα ϊ 
π ιά ν ε ι  κ Γ ό  δ εύ τερ ο ς  Α μ έ σ ω ς :

—  Ο ϋρά π ίσ ω  σάν δρεπ άν ι.
—  Β ά ΐ  I β ά ϊ ! Ικ α ν έ  π ά λ ι ό  Κ α τ ή ς , 

’ θ α υ μ ά ζο ν τα ς π ιό  π ο λ ύ  Α πό τ ή ν  π ρ ώ τ η
φ ορ ά . Κ Γ  ά ν α σ ή κ ω σ ε τό  π ανί κ α ί φ ά ν η ­
κ ε  δ κ ό κ κ ο ρ α ς . Τ ό τ ε ,  κ ο ιτά ζο ν τα ς  ·τόν 
Ο ύ σ ο  κ α τ ά μ μ α τ α , τόν  π ρ ό σ τ α ξ ε  νά δ ώ - 
σ η  τ ’  ά λ ο γ ο  π ού ε ί χ ε  κ λ έ ψ ε ι . .

—  Κ α τ ή  μ ου , τ ο ύ  λ έ ε ι  δ Ο δ σος 
λ ίγ ο  φ ο β ισ μ έν ος, νά μ έ  σ υ μ π α θ ά ς  π ού 
θά  αού π ώ , π ώ ς  α ύ τή  ή  κ ρ ίσ η  π ο ύ  κ ά ­
ν εις , δέν  ε ίν α ι σ ω σ τ ή .

Μ έ τ ό  νά βρίσκουν οί δυό το υ ς , τ ί  ή ­
τα ν  κ ρ υ μ μ έν ο  κ ά τ ω  ά π ό  τό  φ έσ ι κ Γ  ά ­
π ό  τό  μαύρο π α ν ί, δέν θά  π ή  π ώ ς  Ιγ ώ  
τ ο ύ ς  έκ λ εψ α  τ ’  Α λογ ο ' κ Γ  ά φ ού μ π ο ­
ρούν κ α ί  βρίσκουν τ ά  κ ρ υ μ μ έν α , γ ια τί 
δέν βρίσκουν σ έ  τ ί μ έρ ο ς  ε ίν α ι τώ ρ α  τ ’ 
Α λογό το υ ς , νά π ά ν ε νά τό  π ά ρ ο υ ν ;

Ν Α βρισκαν κά π οιο  π ρ ά μ μ α  μ ικ ρ ό  κρυ- 
μ έν ό  σ έ  τ σ έ π η ,  ή  σ έ  χ έρ ·., μ π ο ρ ο ύ σ ε τ ό ­
τ ε  νά π ή  κ α ν είς  π ώ ς  Ι χ ο υ ν τ ή ν  δύναμη 
νά μ α ντεύουν.

— Μ ά μ άντεψ α ν στόν τ ε π έ ,  π ώ ς  το ύ ς 
τ δ κ λ ε ψ ε  έν α ς π ο ύ  τόν  λ έ ν ε  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  
το υ ς  Ο δ σ ο , κ α ί  γ ι ’ α ύ τό  σ έ  κ ου β ά λ η σ α ν  
έ δ ώ , νά βροών τό  δίκιο  το υ ς .

Ό  Κ α τ ή ς  έ δ ώ  · σ τ α μ ά τ η σ ε  τ ή ν  κ ο υ ­
β έν τ α , καί σάν σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  λ ίγ ο  ά κ ό - 
μ η , ε ί π ε :

—  "Α ν  βρούν γ ιά  τ ρ ίτ η  φ ορ ά , μ ικρ ό

π ρ ά μ μ α  π ο ύ  θ ά  κρ ύ ψ ω  σ τό  χ έ ρ ι  μ ο υ , τί 
θά. π ή ς  τ ό τ ε ,  Ο δ σ ο  ·,

—  Τ ό τ ε  θά  π α ρ α δ ε χ τ ώ  π ιά  π ώ ς  ξ έ ­
ρουν νά κάνουν φ ιχ ίρ , κ α ί  θά  τ ο ύ ς  βοη­
θ ή σ ω  κ Γ  έ γ ώ  νά βρούν τ ’ ά λ ο γ ό  το υ ς .

—  Κ α λ ά , π η γ α ίν ε τ ε  π ά λ ι Ι ξ ω  γιά  τ ε ­
λ ευ τα ία  φ ο ρ ά , ώ ς  π ο δ  νά σ ά ς  φ ω ν ά ξ ω .

Ά μ α  έ κ ε ΐν ο ι  β γ ή κ α ν  κ Γ  Ιμ ε ιν ε  μ ό ­
νος το υ , ό Κ α τ ή ς  έλ υ σ ε  τό  κ ο μ π ο λ ό ι 
το υ  κ Γ  έβ γ α λ ε  ά π ’  α ύ τό  β ια σ τικ ά  Ινα ν 
κ ό κ κ ο , π ού ή τα ν  ά π ό  ά γ ριο  κ ο υ κ ο ύ τσ ι, 
κ α ί τόν  έ κ λ ε ισ ε  σ τό  χ έ ρ ι  τ ο υ , . -

Τ ο ύ ς  φ ώ ν α ξ ε  τ ό τ ε  μ έσ α  κ α ί, δ είχ ν ο ν ­
τα ς  σ τ ο δ ς .δ υ ό  ά δ ερ φ ο ύ ς τ ή  γ ρ ο θιά  το υ , 
το ύ ς  ε ί π ε  νά μ ά ντευα ν  τ ί  ή τ α ν  κ λ ε ισ μ έ ­
νο μ έ σ α  τ η ς .

—  Ξ εροκούκονταο μ έ τρύ π α ,  ε ίπ ε  
ο έ  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  ό  π ρ ώ τ ο ς  Α δ ερ φ ός- κ Γ  
δ σ τερ α  ά π ό  λ ίγο 0 δ εύ τερ ο ς  π ρ ό σ θ ε σ ε  :

—  Π ού  σ έ  πομ π ολόγα  έχτύπα·
— Β ά ϊ !  β ά ϊ.! ξα ν ά κ α ν ε τ ό τ ε  ό Κ α ­

τ ή ς , γο υ ρ λώ νο ντα ς τ ά  μ ά τια  το υ  κ Γ  ά -

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
— Ά κ ο υ  δ ώ , Τ ό μ , φ α ν τά ζεσ α ι, φ αί­

ν ετα ι, δ τ ι έ π ε ιδ ή  μ ού  γ λ ύ τ ω σ ε ς  τ ή  μιά 
φ ορ ά , θά  μ ού  γ λ υ τ ώ σ ε ις  κ α ί  τ ώ ρ α  καί 
δέν  ΘΑ κ ρ α τ ή σ ω  τ ό  λό γ ο  μ ου  ; Λ οιπ όν 
σ τό  λ έ ω  κ α ί  π ά λ ι, ά π ο φ ά σ ιο α  νά σ έ σ κ ο ­
τ ώ σ ω  . . .  Τ ά  λ ογ ά ρ ια σα  δ λ α  κ α ί π ή ρ α  
τή ν  Α π όφ ασή μ ου  :  ' Ή  θά  δ π α κ ο ύ σ εις , 
ή  θά  σ έ  σ κ ο τ ώ σ ω . ΘΑ χ ύ σ ω  τό  α ίμ α  σου 
σ τα γ ό να  σ τα γ ό ν α , ώ ς  π ο ύ  νά π εθ ά ν εις .

Ό  Τ ό μ  κ ο ίτ α ξ ε  τό ν  Α φ έντη  το υ  κα ί 
ά π ο κ ρ ίθ η κ ε .-.

—  Μ ά σ σ α , άν ή σ α σ τ ε  Α ρ ρ ω σ το ς  ή  έ -  
το ιμ ο θ ά ν α το ς , ε ύ χ α ρ ίσ τ ω ς  θ ά χ υ ν α  δλο 
μου  τό  α ίμ α  γ ιά  νά σά ς σ ώ σ ω . Ν α ί, θ ά - 
δινα τ ή  ζ ω ή  μ ο υ  γ ιά  νά σ ώ σ ω  Ιν α ν  Αν­
θ ρ ω π ο , κ α θ ώ ς  ό Κ ύ ρ ιο ς  θ υ σ ία σ ε  τ ή  ζ ω ή  
το υ  γ ιά  μ ά ς. Μ ή  β α ρ ύ νετε τή ν  ψ υ χ ή  σα ς 
μ έ  τό  μ εγ ά λ ο  α ύ τό  έ γ κ λ η μ α , θά  κ ά ν ε τ ε  
π ερ ισ σ ό τερ ο  κ α κ ό  σ τή ν  ψ υ χ ή  σα ς π α ρ ά  
σ έ  μ έν α . Γ ια τ ί  έ γ ώ  θά  δ π ο φ έρ ώ  λ ίγ ο , 
ώ ς  π ο ύ  νά π εθ ά ν ω , Ιν ώ  έσ ά ς  ΘΑ σ ά ς  βα­
σ α ν ίσ ει ύ σ τερ α  ή  σ υ ν είδ η σ ή  σ α ς  σ ’  δ λ η  
σ α ς  τ ή  ζ ω ή .

Τ ά  λό γ ια  το ύ  Τ ό μ , σά ν ούράνια μ ο υ ­
σ ικ ή , π ού Α κούγ ετα ι σ έ  σ τ ιγ μ ή  κ α τ α ιγ ί- ' 
δ α ς , έφ ερ α ν  τ ή  σ ιω π ή .

Ό  Λ ε γ κ ρ ή  τόν  κ ο ίτ α ζ ε  σάν Α νθρω πος 
π ο ύ  Ι χ ε ι  χ ά σ ε ι  τό  λ ο γ ικ ό  το υ . 'Η  σ ιγ ή  
ή τα ν  τό σ ο  β α θειά , ώ σ τ ε  μ π ο ρ ο ύ σ ε κ α ν είς  
ν’  Α κούσει τό  τ ίκ -τ ά κ  τ ο ύ  ρ ολο γ ιο ύ , π οδ 
μ ετ ρ ο ύ σ ε  τίς  σ τερ ν ές  σ τ ιγ μ έ ς  π ού ά π ό - 
μεναν σ τ ή  σ κ λ η 'ρ ή  Ικ ε ίν η  ψ υ χ ή  γιά  νά 
μ ετ α ν ο ή σ ει κ α ί νά ζ η τ ή σ ε ι  τό  έ λ ε ο ς  τού 

. θ ε ο ύ .
Α ύ τό  δ μ ω ς  δέν  β ά σ τ η ξ ε  π ο λ δ .Ύ σ τ ε ρ ’ 

ά π ό  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  δ ισ τα γ μ ο ύ , τό  π νεύ μ α  
το ύ  κ α κ ο ύ  κ υ ρ ίευ σ ε κ α ί π ά λ ι μ έ  μ ε γ α ­
λ ύ τ ερ η  ά κ ό μ α  β ια ιό τ η τ α  τ ή ν  ψ υ χ ή  τού
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νοίγ οντα ς τ ή  γ ρ ο θιά  το υ , δ π ο υ  φ ά ν η κ ε  
σ τ ή  χ ο ύ φ τ α  το υ  μ έ σ α , ό κ ο υ κ ο υ τσ έν ιο ς  . 
κ ό κ κ ο ς  το ύ  κ ο μ π ο λ ο γ ιο ύ - κ α ί  ζυ γ ώ ν ο ν τα ς 
σ τόν  Ο δ σ ο , φ ώ ν α ξε ά γ ρ ιεμ έν ο ς.

—  Τ ώ ρ α  τ ί  θ ά  π ή ς  ή  φ έρ ν εις  τ ’  ά ­
λογο π ο ύ  έ κ λ ε ψ ε ς , ή  σ έ  φ υ λ α κ ώ ν ω  Α­
μ έσ ω ς  κ α ί δ ια τά ζω  νά αού δώ σου ν  έ κ α -  
τ ό  ξ υ λ ιέ ς  σ τ ή  ρ ά χ η  κ Γ  έ κ α τ ό  ξ υ λ ιέ ς  
σ τ ίς  π α τ ο ύ σ ες  σ ου , νά μ είυ η ς  σ τ ό  σ τ ρ ώ -  ί
μ α  β δ ο μ ά δ ες, γ ιά  νά μ ά θ η ς  νά μ ή ν  κ ο -  ί
ρ ο ϊδ ε ύ η ς . I

Ό  Ο ύ σ ο ς έδ ώ  τ ά χ α σ ε , κ ιτρ ίν ισ ε  σά ν ;
θ ε ια φ β κ έ ρ ι, π α ρ α δ έ χ τ η σ ε  π ώ ς. ή  μ α ν τεία  ;
γ ιά  τ ’  ά λ ο γ ο  ή τα ν  σ ω σ τ ή , κ α ί ατό τ έ ­
λ ο ς  γ ο ν ά τισ ε  μ π ρ ό ς στόν Κ α τ ή ,  λ έ γ ο ν -  ι
τ ά ς  τ ο υ : ’ Α μ ά ν , έφ έν τ ιμ , Κ α τ ή  Ι.'κ α ί |
κ λ α ίγ ο ν τα ς , το ύ  ζ ή τ η σ ε ' νά τ ο ύ  χ α ρ ίσ η  \
τό  ξύ λ ο  κ α ί  τ ή  φ υ λ α κ ή , κ α ί  νά δ ώ σ η  ί
Α μ έσ ω ς π ίσ ω  τ ’  ά λ ο γ ο  τό  Ρ ο ύ σ σ ο , π ο ύ  
κ α θ ώ ς  έ λ ε γ ε  δέν τ δ κ λ εψ ε , π α ρ ά  τό  ε ί ­
χ ε  β ρ ε ϊ μ ο ν α χ ό  το υ , έ ξ ω  ά π ό  Ιν α  χά νι.

Π Α Ν Α Γ . Δ * Σ Ε Φ Ε Ρ Α Η Ϊ

Λ ε γ κ ρ ή . ’ Α φ ρ ίζο ν τ α ς  Από λ ύ σ σ α , ερ ρ ιξε
χ ά μ ω  τ ό  δ ύ σ τυ χ ο  θ ύ μ α  το υ .

*
$ *

Μ ό νη  τ η ς  Α ραγε ά π ό μ ειν ε  δ λ η  τ ή ν  
Α τ ε λ ε ίω τ η  ν ύ χ τ α , ή  γ εννα ία  κ α ί μ α ρ τυ ­
ρ ικ ή  α δ τ ή  ψ υ χ ή , π ο ύ  δ π ό φ ερ ε  δλου ς 
το ύ ς π ό ν ο υ ς ;

" Ό χ ι .  Π λ ά ϊ  τ η ς  σ τεκ ό τα ν  κ ά π ο ιο ς , π ού 
μόνο α ύ τ ή  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά τόν  ίδ ε ί·  'Ο  π ε ι ­
ρ α σμ ό ς χ Γ ή  βία π ίε ζα ν  τόν  δ υ σ τυ χ ισ μ έν ο  
σ κ λ ά β ο  νά π ρ ο δ ώ σ ει τ ’  Α θώα π λ ά σ μ α τα , 
γ ιά  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ει , τ ό 'κ ο ρ μ ί .  Ά λ λ ά  ή  σ υ ­
ν είδ η σ ή  του τ ο δ λ εγ ε , δ τ ι  κ α θ ώ ς  κ Γ  ό 
Κ ύ ρ ιό ς  το υ , δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά σ ώ σ ει το ύ ς 
Α λλους, Αν ή θ ε λ ε  νά σ ώ σ ε ι  τόν  Ια υ τό  
το υ . Γ ια ύ τ ό , τά  φ ρ ιχ τ ό τ ε ρ α  β α σ α ν ισ τή ­
ρια δέν σ τά θ η κ α ν  Εκανά νά το ύ  ά π ο σ π ά - 
σουν ο δ τ ε  λ έ ξ η .

—  θ ά  π εθ ά ν ει, Μ ά σσα , ε ίπ ε .δ Σ ά μ π ο , 
σ υ γ κ ιν η μ έν ο ς  δ ίχ ω ς  νά τό  θ έ λ ε ι ,  ά π ό  
τ ή ν  δ π ο μ ο ν ή  π ο ύ  έ δ ε ιχ ν ε  τ ό  θύ μ α  το υ .

—  Χ τ ύ π α  το ν , ώ ς  π ο ύ  νά π ε θ ά ν ε ι !  
Α κ ό μ η ,  ά κ ό μ η ! φ ώ ν α ζ ε  ό Λ ε γ κ ρ ή . Έ  
θά μ ιλ ή σ ε ι, ή  θά  τ ο ύ  π ά ρ ω  κ α ί τ ή  σ τ ε ρ ­
ν ή  σ τα γ ό να  ά π ό  τό  α ίμ α  το υ .

Ό  Τ ό μ  Α νοιξε τ ά  μ ά τια  κ α ί κ ο ίτ α ζ ε  
τόν  Α φ έν τη  το υ .

—  Δ υ σ τ υ χ ισ μ έν ο  π λ ά σ μ α , ψ ιθύ ρισ ε, 
α ύ τό  μ όνο μ π ο ρ ε ίς  νά κ ά μ εις . Σ έ  συγ­
χ ω ρ ώ  μ ’  δ λ η  μ ου  τ ή ν  κ α ρ δ ιά .

Κ α ί  λ ιπ ο θ ύ μ η σ ε .
—  Μ οδ φ α ίνετα ι, μά τ ή ν  ά λ ή θ ε ια , π ώ ς  

π έθ α ν ε  Ιπ ιτ έ λ ο υ ς , ε ί π ε  6  Λ ε γ κ ρ ή  π λ η ­
σ ιά ζο ν τ α ς . Ν α ί, π ά ε ι  π ιά  I θ ά  κ λ ε ίσ ε ι  
Ιπ ιτ έ λ ο υ ς  τό  σ τό μ α  τ ο υ , νά ή σ υ χ ά α ο υ μ ε !

Ν α ί, σ κ λ η ρ έ  ά ν θ ρ ω π ε , τ ό  σ τό μ α  τού 
δ ικα ίου  θά  κ λ ε ίσ ε ι .  Ά λ λ ά  π ο ιδ ς  θά  κ λ ε ί ­
σ ε ι  τό· σ τό μ α " α ύ τ η ς  τ ή ς  φ ω ν ή ς , π ού θ ’ 
Α ρ χίσει ν ά  φ ω ν ά ζ ε ι  μ έσ α  σ τή ν  ψ υ χ ή  σ ο υ , '

Η Κ Α Λ Γ Β Α Τ Ο Γ Μ Π Α Ρ Μ Π Α - Τ Ο  Μ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗ Μ Α *πό H A R R IE T  B B E C H B R -ST O W E
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! κ α ί ν ά  τή ν  κ α ίε ι  μ έ τ ή  φ ω τιά  τ ή ς  κ ό -
! λ α σ η ς ; ·

Ω σ τ ό σ ο  δ Τ ό μ ,δ έ ν  ή τ α ν  ά κ ό μ α ν ε -  
χ ρ ό ς . Ί ά  λόγ ια  το υ  κ ι ’ ο !  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  του 
ε ίχ α ν  σ υ γ κ ιν ή σ ει  τή ν  κ α ρ δ ιά  τώ ν  σ κ λ η ­
ρώ ν  μ α ύ ρ ω ν , π ο ύ  ·τόν βα σά νιζα ν . Κ ι 5 
εύ θ ύ ς  μ ό λ ις  Α π ο μ α κ ρ ύ ν θ η κ ε δ  Λ ε γ κ ρ ή , 
π ρ ο σ π ά θ η σ α ν  νά τόν  ξα να φ έρ ουν  σ τ ή  
ζ ω ή ,  ώ σ ά ν  ή  ζ ω ή  νά ή τα ν  γ ι’  αύτόν κ α ­

ι' νένα εύ ερ γ έ τ η μ α .
!' —  Γ ιά  τ ό  θ ε ό ,·  ε ί π ε  0 Σ ά μ π ο , αδτό
ί π ο ΰ  κ ά ν α μ ε ε ίν α ι φ οβ ερ ό . ’ Ε λ π ί ζ ω  δτι
ί δέ θά  τό  π λ η ρ ώ σ ο υ μ ε  μ ε ί ς  α ύ τό  τό  κ ρ ί ­

μ α , ά λ λ ά  ό Α φ έν τη ς  μ α ς.
. 'Έ π λ υ ν α ν  τ ίς  π λ η γ έ ς  του κ α ί το υ  έ -  

| το ίμ α σ α ν  μ ιά  σ τρ ω μ ν ή  ά π ό  π α λ ιά  ζ α μ ­
π ά κ ια . ·Ό  έν α ς Ι τ ρ ε ξ ε  σ τό  σ π ίτ ι  κ α ί ζ ή -  

¡ί τ η σ ε  ένα  π ο τ ή ρ ι  ρ α κ ί, γ ιά  νά τ ό  π ιε ι
ι τ ά χ α  ό  ίδ ιο ς , έ π ε ιδ ή  ή τα ν  κ ο υ ρ α σ μ έν ο ς ,

κ α ί τδ φ ερ ε  κ α ί  ΐδ σ τ α ξ ε  σ τό  σ τό μ α  του 
ί 7 Τ ό μ . -

—  Κ α κ ό μ ο ιρ ε  ϊ ό μ ! ψ ιθύρισε δ Γ κ ίμ -  
π ο , φ α ν ή κ α μ ε π ο λ ύ  σ κ λ η ρ ο ί μ α ζ ί σου  I

—  Σ ά ς  σ υ γ χ ω ρ ώ  μ ' 5 λ η  μ ου  τή ν  κ α ρ - 
\ δ ιά , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  έ  Τ ό μ  μ έ  μ ισοσβυ -

σ μ έν η  φ ω ν ή .
—  Τ ό μ  I ρ ώ τ η σ ε  ό Σ ά μ π ο . Π έ ς  μ α ς 

I π ο ιό ς ή τα ν  α δ τό ς  ό ’ Ιη σ ο ύ ς , π ο ύ  σ τ ε κ ό ­
τα ν κ ο ν τά  σου δλον  τόν κ α ιρ ό  ;  ΙΙο ιό ς  
ή τα ν .

Τ ά  λό γ ια  α ύ τά  ζω ο γ ό ν η σ α ν  τό  π ν εύ ­
μα το υ  π ο ύ  έσ δ υ ν ε . Μ έ λ ίγ α , ά λ λ ά  δυ 
να τά  λόγ ια  το ύ ς δ ιη γ ή θ η κ ε  τ ή  ζ ω ή  κ α ί 
τό  θά να το το ύ  "Ο ν το ς  α δ το ύ , π ο ύ  σ ώ ζ ε ι  
π ά ν τα  τ ο ύ ς  Α π ελπ ισ μ ένο υ ς π ο ύ  τό  π λ η ­
σιά ζο υ ν .

ί Κ ι ’ Ι/ λα ψ α ν  -  ν «ί, Ικ λ α ψ α ν  τ ά  βάρ-
ι β α ρα  Ικ ε ϊν α  π λ ά σ μ α τα  !
; —  Π ώ ς  δέν τ '  Α κόυσα π ο τ έ  έ γ ώ  α δ -
■ τ ά ;  ε ί π ε  ό Σ ά μ π ο . Ά λ λ ’ Α δ ιά φ ο ρ ο , π ι-
| σ τ ε ΰ ω , δέν  μ π ο ρ ώ  νά κ ά μ ω  ά λ λ ο ιώ ς .
| Κ ύ ρ ιε  ’Ιη σ ο ύ , λ υ π ή σ ο υ  μ ε  κ α ί  σ ώ σ ε  μ ε  !
| —  Φ τ ω χ ά  π λ ά σ ^ τ α ,  ε ί π ε  ό  Τ ό μ .

Ά ν  είνα ι, γ ιά  τ ή  σ ω τη ρ ία  σ α ς, ε ίμ α ι  εδ - 
χ α ρ ισ τη μ εν ο ς  π ο ύ  π εθ α ίν ω , θ ε έ  μ α υ , π ά ­
ρ ε κ ο ν τά  σου α δ τ ές  τ ίς  δυδ ψ υ χ έ ς !

Ή  π ρ ο σ ευ χ ή  α ύ τ ή  τ ο ύ  μ ελ λ ο θά ν α το υ  
ε ισ α κ ο ύ σ τ η κ ε .

ΚΕΦΑΛ.ΑΙΟΝ Λ Τ'
*0  νέος άφέντης

Δ υ δ  μ έ ρ ε ς  Α ρ γότερ α , έ ν α ς  ν έ ο ς , όδ η - 
ί γ ώ ν τα ς, έν α  έλ α φ ρ ό  Α μ ά ξι, σ τ α μ ά τ η σ ε
ί μ π ρ ο σ τ ά  σ τό  σ π ίτ ι  το ύ  Λ ε γ κ ρ ή . Π έ τ α ξ ε

τά  γ κ έ μ ια  στό  λ α ιμ ό  τ ο ύ  ά λό γ ο υ  κ α ί  ζ ή ­
τ η σ ε  νά ίδ ε ϊ  τόν  ιδ ιο κ τ ή τ η .

Ή τ α ν  ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  Σ έ λ μ π υ . .
Τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ ή ς  μ ις  Ό φ η λ ία ς  π ρ ό ς τή ν  

κ υ ρ ία  Σ έ λ μ π υ  ε ί χ ε  μ είν ει λ η σ μ ο ν η μ έν ο  
{ κ α κ ή  μ ο ίρ α , β λ έ π ε τ ε )  σ έ  κ ά π ο ιο  μ α ­
κ ρ ιν ό  .τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ό  γ ρ α φ ε ίο . Κ ι*  δταν 

ί έ φ τ α σ ε  στδ ν  π ρ ο ο ρ ισ μ ό  το υ , τ ά  ι χ ν η  τού
Τ ό μ  ή τα ν  χ α μ έ ν α  π ιά .

: Ή  κ υ ρ ία  Σ έ λ μ π υ  δ ιά βα σε μ έ  α υ γ κ ί-
ν σ η  α δ τ ό  τό . γ ρ ά μ μ α , ά λ λ ά  τό ν  καιρό 
έ  ν-εΐνο δ κ ύ ρ ιο ς  Σ έ λ μ π υ  ή τ α ν  σ τ ό  κ ρ ε -  
β ν ά τι μ έ  δυνατό π υ ρ ετ ό , κ α ί δέν  μ π ό ρ εσ ε

Η ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ

νά φ ρ ο ντίσει ά μ έ σ ω ς . Π ερ ιο ρ ίσ τ η κ εμ ό ν ο  
νά γ ρ ά ψ ει σ τό  σ υμ β ολα ιογ ρ ά φ ο το ύ  Σαίν 
Κ λ ά ρ  (ή  μ ίς  Ό φ η λ ί α  τ ή ς  ε ί χ ε .  γ ρ ά ψ ει 
τ ή ν  δ ιεύ θ υ ν σ ή  το υ )  γιά  νά ζ η τ ή σ ε ι  π λ η ­
ρ οφ ορ ίες γιά  τόν  Τ ό μ . Σ έ  λ ίγ ες  μ έρ ες  
π ίθ α ν ε  κ ι ’  ό κ ύ ρ ιο ς  Σ έλ μ π υ , κ ι ’ ή  χ ή ρ α  
μ έ  τό  γυ ό τ ή ς  τόν  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ,  π ο ύ  ήτα ν 
τ ώ ρ α  έν α ς μ εγ α λ ώ σ ω μ ο ς  νεα νία ς, γιά 

. κ ά μ π ο σ ο ν  κ α ιρ ό  δέν έκ α ν α ν  ι ίπ ο τ ’  Αλλο 
ά π δ  π λ η ρ ω μ έ ς ; ε ισ π ρ ά ξ εις , π λ ε ισ τ η ρ ια -  
σμ ο ύ ς κα ί κα νονισμ ού ς λο γ α ρ ια σ μ ώ ν . Ό  
σ υ μ β ολα ιογ ρ ά φ ο ς ά π ά ν τ η σ ε  σ έ  λ ίγο κ α ι­
ρ ό , δ τι ά π ό  τ ό τ ε  π ο ύ  ό Τ ό μ  π ω λ ή θ η κ ε  
σ τ ή  δ η μ ο π ρ α σ ία , δέν ή ξ ε ρ ε  τ ί ε ί χ ε  Απο­
γ ίν ε ι. Έ  Α π ά ν τη σ η  α δ τ ή  δέν ικα ν οπ ο ί­
η σ ε  ο δ τ ε  τ ή ν  κ υ ρ ία  Σ έ λ μ π υ , ο ύ τ ε  τόν 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ,  ‘ Ο  τ ε λ ε υ τ α ίο ς  έ π ρ ε π ε  νά π ά ε ι  
γ ιά  ύ π ο θ έσ ε ις  το υ  σ τ ή  Ν έα  ’ Ο ρ λ εά ν η  
κ ι ’  Α ποφ άσισε νά φ ρ ο ν τίσ ει μ όνος του 
γ ιά  τή ν  Α π ελ ε υ θ έ ρ ω σ η  τ ο ύ  Τ ό μ .

• Έ σ τ ε ρ ’ ά π ό  μ ά τ α ιες  ά ν α ζ η τ ή σ ε ις  Αρ­
κ ε τ ώ ν  μ η ν ώ ν , ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ ή ς  σ υ ν ά ν τη σ ε 
τ υ χ α ία  κ ά π ο ιο ν , π ο ύ  το δ δ ω σ ε  τ ίς  π λ η ­
ρ οφ ορ ίες π ο ύ  ζ η τ ο ύ σ ε . ,  Π ή ρ ε  τ ό τ ε  τό  
π λ ο ίο  τού  Κ ό κ κ ιν ο υ  Π ο τα μ ο ύ , Α ποφασι­
σ μ έν ο ς  νά β ρ ε ι κ α ί  ν ’  Α γορά σει τόν  π α ­
λιό το υ  φ ίλο.

Τ ό ν  έμ π α σ α ν  μ έσ α . 'Ο  Λ ε γ κ ρ ή  ή τα ν  
σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  το υ  κ α ί  το ύ κ α ν ε  δ π ο δ ο χ ή  
δ χ ι κ α ί π ο λ ύ  θ ερ μ ή .

— 'Έ μ α θ α , ε ί π ε  δ  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς ,  π ώ ς  Α­
γ ο ρ ά σ α τ ε σ τ ή  Ν έα  'Ο ρ λ εά ν η  ένα μαύρο, 
π ο ύ  λ έγ ε τ α ι  Τ ό μ . Ή τ α ν  Α λ λ ο τε στό  
χ τ ή μ α  τ ο ύ  π α τ έρ α  μ ο υ  κ α ί  ή ρ θ α  νά ίδώ  
Αν ε ίν α ι δυνα τό ν ά 'τ δ ν  Α γορά σω .

Τ ό  μ έ τ ω π ο  τ ο ύ  Λ ε γ κ ρ ή  σ κ υ θ ρ ώ π α σ ε  
κα ί φ ώ ν α ξε δ ρ γ ισ μ έν ο ς :

— ’ Α ληθινά ,Α γόρα σα  Ιναν τέτΟ ιον .Δ ια - 
βόλου ψ ώ νι έκ α μ α  μ έ  δαύτον ! Τ ό  πιό 
ά ν υ π ό τα χ τ ο , τό  π ιό  α δ θ ά δ ικο  σ κ υ λ ί. Β ά -  
ν ει τ ο ύ ς  μ α ύρους μου να φ εύγ ουν  κ ι ’ έτ σ ι 
έ χ α σ α  έξ  α ίτια ς το υ  δυό σ κ λ ά β ε ς , π ού 
Α ξιζαν δυό χ ιλ ιά δ ε ς  δ ο λλά ρ ια . Τ ’ όμ ο- 
λ ό γ η σ ε , ά λ λ ά  δταν τόν  δ ιέ τα ξα  νά μου 
φ α ν ερ ώ σ ει π ο ύ  π ή γ α ν , ά ρ ν ή θ η κ ε . Κ ι ’ 
έ ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ν ’  ά ρ ν ιέτα ι, μ ’ δ λο  π ού 
τό ν  μ α σ τίγ ω σ α  σ κ λ η ρ ά . ΜοΟ φ α ίν ετα ι 
π ώ ς  κ ο ν τ ε ύ ε ι  νά π εθ ά ν ει.

—  ΙΙοΟ  ε ί ν α ι ; ρ ώ τ η σ ε  δ ρ μ η τ ικ ά  ό 
Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς .  Θ έ λ ω  νά τόν  ίδ ώ !

Τ ό  π ρ ό σ ω π ο  το ύ  ν έο υ  ή τα ν  Α να μμένο. 
Τ ά  μ ά τια  το υ  π ετ ο ύ σ α ν  Α σ τρ α π ές, ά λλά  
δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τα .

—  Ε ίν α ι  κ ε ϊ  κ ά το υ , στό  ύ π ό σ τεγ ο , 
ε ί π ε  δ  μ ικ ρ ό ς  ά ρ ά π η ς , π ο ύ  κ ρ α το ύ σ ε  
τΑ λογο το ύ  Τ ζ ώ ρ τ ζ η

Ό  Λ ε γ κ ρ ή  έ δ ω σ ε  μ ιά  κ λ ω τ σ ιά  στόν 
ά ρ α π ά κ ο , β λ α σ τη μ ώ ν τ α ς . Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  
δ ρ μ η σ ε  π ρ ό ς  τό  ύ π ό σ τεγ ο .

Δ υό μ έ ρ ε ς  ε ίχ α ν  π ερ ά σ ε ι  ά π δ  τ ή ν  ή - 
μ έρ α  το ύ  μ α ρ τυ ρ ίο υ . Ό  Τ ό μ  δέν δ π ό - 
φ ε ρ ε  π ιά , γ ια τ ί δέν ε ί χ ε  δυνά μ εις νά ύ - 
π ο φ έ ρ ε ι . Ο ί δ εσ μ ο ί, π ο ύ  ένω να ν τή ν  ψ υ­
χ ή  μ έ  τό  δυνατό α ύ τδ κ ο ρ μ ί, έσ π α ζα ν  
π ο λ ύ  σ ιγ ά  κ α ί μ έ  κ ό π ο . Τ ή  ν ύ χ τ α , οί 
σ κ λά β ο ι έκ λ εβ α ν  ώ ρ ε ς  ά π ό  τή ν  άνάπα υ-

σ ή  τ ο υ ς  γιά  νάρθοΰν κ ρ υ φ ά  νά το ύ  κ ά ­
μουν μ ερ ικ έ ς  π ερ ιπ ο ιή σ ε ις . Τ ά  δυ στυ ­
χ ισ μ έν α  α ύ τά  π λ ά σ μ α τα  δ έ  μπορούσαν 
νά τού δώσουΫ .Αλλο ά π ό  έν α  π ο τ ή ρ ι  ν ε ­
ρ ό , ά λ λ ά  το ύ  τδδιναν μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  γ ε ­
μ ά τ η  Α γ ά π η . :

Π ο λ λ ά  δ ά κ ρ υ α , δά κρ υα  μ ετα ν ο ία ς , έ ­
π εσ α ν  ά π ό  τά  μ ά τια  τώ ν  ά ν ίδ ε ω ν κ α ί δυ­
σ τυ χ ισ μ έν ω ν  α ύ τώ ν  ά π ισ τω ν  έπ ά ν ω  σ τό  
π ρ ό σ ω π ο  το ύ  έτο ιμ ο θ α ν ά τρ υ , κ α ί  π ό ν ε-  
μ έν ες  π ρ ο σ ε υ χ έ ς  υψ ώ νονταν ά π δ  τή ν  
κ α ρ δ ιά  τ ο υ ς .π ρ ό ς  τόν  Σ ω τ ή ρ α  αύτόν  π ού 
Α γνοούσαν τ ’ όν ομ ά  το υ .

Ή  Κ ά σ σ υ , δτα ν έ μ α θ ε  τ ή  θυ σία  π ού 
έ κ α μ ε  ό  Τ ό μ  γιά  τ ή  σ ω τ η ρ ία  τ ή  δ ική  
τ η ς  κ α ί τ ή ς  ’ Ε μ μ ε λ ίν α ς , π ή γ ε  μ ιά  ν ύ χ τα  
νά τόν ίδ ε ϊ .  Αν κ α ί κ ινδύνευε- έ τ σ ι  νά 
τ ή ν  π ιά σουν . Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  λ ό γ ια  τ ο δ  
Α νθρώ που α ύ το ύ , π ο ύ  ή  κ α ρ δ ιά  το υ  ξ ε ­
χ ε ίλ ι ζ ε  ά π ό  Α γά π η , τή ν  έκ α μ α ν  νά κ λ ά - 
ψ ει κ α ί νά π ρ ο σ ε υ χ η θ ε ί  κ ι ’  α δ τή  στό  
θ ε ό  τ ή ς  Α γ ά π η ς κ α ί  τ ή ς  μ ετα ν ο ία ς .

"Ο τ α ν  μ π ή κ ε  ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς  μ έσ α  στό  
ύ π ό σ τεγ ο , το ύ ρ θ ε  ζ ά λ η  καί. λ ίγ ο  Ιλ ε ιψ ε  
νά π έ σ ε ι .

—  Ε ίν α ι  δυνα τό , ε ίν α ι δ υ ν α τ ό ! φ ώ ­
ν α ξε γ ο ν α τίζο ν τα ς  π λ ά ί  σ τόν  έτ ο ιμ ο θ ά - 
ν α το . Μ π ά ρ μ π α -Τ ό μ ,. κ α λ έ  μου φ ίλ ε  !

Ή  γ ν ώ ρ ιμ η  α δ τή  φ ω ν ή  έ φ τ α σ ε  ίσ ια  
μ έ  τ ή  ψ υ χ ή  τ ο ύ  έτο ιμ ο θ α ν ά το υ . Κ ο ύ ν η ­
σ ε  λ ιγ ά κ ι τό  κ ε φ ά λ ι  κ ι ’ ε ί π ε ;

— Ό  Θ εό ς  μ ού  δίνει τ ή ν  π ιό  Α νέλπι­
σ τ η  εύ τ υ χ ία  σ τ ίς  σ τ ερ ν έ ς  μ ου  σ τ ιγ μ έ ς .

Ό  Τ ζ ώ ρ τ ζ ή ς  έσ κ υ ψ ε  π ά ν ω  το υ  κ α ί 
δάκρυα έτ ρ εξ α ν  ά π ό  τ ά  μ ά τια  το υ .

— ’ Α γ α π η μ έ ν ε  μ π ά ρ μ π α -Τ ό μ ! Ε ύ π ν α  
κ α ί  μ ίλα  μ ου  μ ιά  φ ορ ά  ά κ ό μ η  1 Κ ο ίτ α -  
ξ έ  μ ε ,  ε ίμ α ι  ό Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς .  Δ έ  μ έ  γ ν ω ρ ί­
ζ ε ι ς ’ ;

(Α κολουθεί)

ΟΝΕΙΡΟ ΞΕΝΙΤΕΜΕΝΟ

Μές σιήν 'ξένη πολιτεία, 
μές otó ξένο ι ’ ακρογιάλι, 
καραβάκι Απ’ τήν πατρίδα, 
βράδυ-βράδι έλα ν’ άράξεις-

Σβύνει άγάλι-άγάλι ό ήλιος 
πίαω απ' τό μεγάλο κάβο 
κι’ δ γιαλός άποκοιμιέται 
στά στερνά χρυσά .όνειρά του.

θαμποφέγγει, σουρουπώνει 
κι’ άπ’ τά βάθη του πελάγου 
νύχτα αθόρυβη ξαπλώνει, 
τά βελούδινα φτερά της.

Καραβάια, σ ’ ηδρε ή νύχτ-α 
μές στά βάθη τού πελάγου 
κι’ Ιγώ  μόνος σέ προσμένω 
στή στεριά, μέ τά όνειρά μου.

’Όνειρο ξενιτεμένο
π ού σ’ Αποθυμά ή καρδιά μου,
μέ σιμώνεις, σέ προσμένω
κι’ είσαι πάντοτε μακρυά μου.

Μές στήν ξένη πολιτεία, 
μες στό ξένο τ ’ Ακρογιάλι, 
καραβάκι Απ’ τήν πατρίδα,
|λα σιγαλά ν’ άράξεις.
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Η  Α Π Ε Ρ Γ Ι Α  Μ Α Σ
ΜΙΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

. —  Συνέχεια Από τ ό  προηγούμενο —
. —  Τ ρ ώ μ ε  δ ,τ ι  νάναι, ε ίπ α .

. — Λ οιπ ό ν , Α μα φ ά τ ε  κ α ί ξ εκ ο υ ρ α - 
σ τ ή τ ε ,  τ ό τ ε  μ ού  λ έ τ ε  τ ί  θ έ λ ε τ ε  ά π ό  μένα.

—  Π ρ ώ τα  Απ’  δ λα  θ έ λ ο υ μ ε  α δ τό , π α - 
ρ α μ ά ν ν α : ΝΑ μ ά ς  ό ρ κ ισ θ ή ς  π ώ ς  θά  μ ά ς 
ύ π α κ ο ύ η ς  σ έ  δ λα  ! -

—  Δ έν  μ π ο ρ ώ  νά ό ρ κ ισ θ ώ , χ ω ρ ίς  νά 
ξ έ ρ ω  τ ί π ρ ο σ τ ά ζ ε τ ε .

—  Λ ο ιπ ό ν , εμ π ρ ό ς , π ά μ ε , ε ίπ α  Α πο­
φ α σ ισ τ ικ ά . "Α ντίο  Π α γ ώ ν α , δέν σ έ  Αγα­
π ά ω  π ιά .

— ’Ο ρ κ ίζ ο μ α ι !  δ ρ κ ίζ ο μ α ι ! φ ώ ν α ξ ε  ή  
δ υ σ τ υ χ ισ μ έν η  π α ρ α μ ά νν α . " Α χ ,  κυρ ία  
Ε ίρ η ν ο ύ λ α , ά π ό  τή ν  ή μ έ ρ α  π ο ύ  γ εν ν η ­
θ ή κ α τ ε ,  δ ε ίξ α τ ε  τ ί τύ ρα ννος θά  γ ινό σα  
■στε.

—  Κ ι ’  ά π δ  τ ή ν  ή μ έρ α  π ο ύ  γ ε ν ν ή θ η ­
κ α ,  Ικ α ν έ ς  δ λ α  μ ου  τά  κ έφ ια ,·  ε ίπ α  ε δ -  
χ α ρ ισ τ η μ έ ν η . Λ ο ιπ ό ν  τ ώ ρ α , λ έ γ ε  δ ,τ ι  θά 
σ ο υ  λ έ ω . Π έ ς  ; 'Ο ρ κ ίζ ο μ α ι . . .

—  "Ο ρκίζομαι-, Ιπ α ν έ λ α β ε  ή  Π α γ ώ ν α .
— 'Ο ρ κ ίζ ο μ α ι, νά κρ ύ ψ ω  Α π’ δλου ς

τ ο ύ ς  γ ε ίτ ο ν ες  κ α ί  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  μ ο υ , π ώ ς  
ο ί μ ικ ρ ο ί κύ ρ ιο ι κ ι ’ ο ί μ ικ ρ ές  κ υ ρ ίε ς  ε ί ­
ν α ι σ τό  σ π ίτ ι  μ ο υ .

Ή  ΙΙα γ ώ ν α  Ιπ α ν έλ α β ε  δ λ α  μ ου  τά 
λ ό γ ια , Α να σ τενά ζο ντα ς. Μ ’  α ύ τδ  δέν ή ­
τα ν  τ ό  σ π ο υ δ α ιό τερ ο . 'Ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ α  
μ ’ έ π ΐσ η μ η  φ ω ν ή :

— 'Ο ρ κ ίζ ο μ α ι νά μ ή ν  ε ιδ ο π ο ιή σ ω  τό 
θ ε ιό  το υ ς  κα ί τ ή  θ ε ιά  τ ο υ ς !

— .Δ έν  μ π ο ρ ώ  ν ά ό ρ κ ισ τ ώ  ένα  τέτο ιο  
π ρ ά γ μ α , π α ιδ ά κ ι μου ! ίκ α ν ε  ή  Π α γ ώ ­
ν α  κ α τ α κ ό κ κ ιν η  Από τ ή ν  τα ρ α χ ή  τ η ς .

—  Δ έν  μ ’  Α γα πά ς π ιά , τό  β λ έ π ω . Δ έν  
ε ίν α ι  Α νά γκη νά μ ού  τ ό  κ ρ ύ β εις . Φ ε ύ γ ο υ -  ’ 
γ ο υ μ ε , π α ιδ ιά .

— 'Ο ρ κ ίζ ο μ α ι !  ε ί π ε  ή  Π α γ ώ ν α , κ ρ α - ' 
τ ώ ν τ α ; μ ε  ά π ό  τ ό  μ π ρ ά τσ ο . 'Ο ρ κ ίζ ο μ α ι , \ 
μ ά  δ ίχ ω ς  Α λλο δέν  ε ίν α ι καθό.λου σ ω ­
σ τ ό  νά β ά ζ ω  τέτο ιο ν  δ ρ κ ο .

Έ γ ώ  δ μ ω ς ή μ ο υ ν  κ α τεν θ ο υ σ ια σ μ έν η .
—  Σ έ  λ α τ ρ ε ύ ω , π α ρ α μ ά νν α  μ ο υ , ε ί ­

π α , ά γ κ α λ ιά ζο ν τά ς  τ η ν . Τ ώ ρ α , Ιτ ο ίμ α σ έ  
μ α ς νά φ ά μ ε . Κ ο ν τ εύ ε ι  μ ε σ η μ έ ρ ι  κ α ί π ε ­
θα ίν ω  τ ή ς  π είν α ς.

Δ '·

Τ ί  Ι ξ ο χ α  φ α γιά  ή τα ν  έ κ ε ΐ ν α ! Σ τ ’ Α­
λ ή θ ε ια  ή  Π α γ ώ ν α  δέν έ χ ε ι  τή ν  δμοιά  
τ η ς  σ τό  μ α γ ε ίρ ε μ α .. Ή  ¿ μ ε λ έτ τ α . τ η ς  
ή τα ν  ά φ ρ ά τη  κ α ί  ρ ο δ ο ψ η μ έν η  σαν γ λ ύ ­
κ ισ μ α , τ ά  φ α σ ο λ ά κ ια  ελ υ ω ν α ν  στά  σ τ ό ­
μ α  κ α ί  τ ά  κ ερ ά σ ια  τ η ς  ή τα ν  τό σ ο  ζ ο υ ­
μ ερ ά  ! Σ ά ς  β εβ α ιώ ν ω  π ώ ς  ε ίχ α μ ε  ξ ε χ ά -  
σ ε ι  δ λ ε ς  μ α ς  τ ί ς  έν ν ο ιες , κ α ί τ ά  μ ικρ ά  · 
ο δ τ ε  σ υ λ λ ο γ ιζό ν τα ν  π ιά  π ώ ς  ύ π ή ρ χ ε  κ ίν ­
δυνος νά τ ις  φ ά ν ε μ έ  τ ό  β ούρδουλα .

"Ύ σ τερ α  ά π ό  τό  φ α γ η τ ό , κ α τ ε β ή κ α μ ε  
σ τό  π ερ ιβ ό λ ι κ α ί ξ α π λ ω θ ή κ α μ ε  κ ά τ ω  ά π ό  
τ ίς  μ η λ ιέ ς , δ π ο υ , δέν σ ά ς  τό  κ ρ ύ β ω , Α κού­
σ τη κ α ν  ρ ο χ α λ η τ ά  σ έ  ’δ ιά φ ορους τό νο υ ς.

Τ ’  Α π όγευμ α  Ιπ ισ κ ε φ θ ή κ α μ ε  τόν  π ε ρ ι­
σ τερ ιώ ν α  τ ή ς  Π α γ ώ ν α ς κ α ί  τ ά  κ ου ν έλια  
τ η ς ; δ ειλ ιν ίσ α μ ε μ έ  κ ερ ά σ ια  κ α ί μ έ  π ε ­
λ ώ ρ ιε ς  φ έ τ ε ς  μ α ύ ρο · ψ ω μ ί Α λειμ μ έν ες 
γ λ υ κ ό , π α ίξα μ ε  κ ρ υ φ τ ό , κ υ ν η γ η τ ό , τό  
χ ερ ά κ ι, το ύ ς  κ λ έ φ τ ε ς  κ α ί το ύ ς ά σ τυ φ ύ - 
λ α κ ε ς , κ α ί διά φ ορα  ά λ λ α  π α ιχνίδ ια .

Ω σ τ ό σ ο  ή  Π α γ ώ ν α  δέν Ιπ α υ ε  νά φ α ί­
ν ετα ι Α ν ή σ υ χ η  κ α ί  σ κ ε π τ ικ ή . Κ α τ ά  τις  
έ ξ η  μ έ π ή ρ ε  κ α τά  μ έρ ο ς  κ α ί μ έ  ρ ώ τ η σ ε :

—  Λ έν  π ισ τ ε ύ ω , Ρ ή ν α  μ ου , τ ά  ε χ έ τ ε  
σ τ ’  Α λή θεια  σ κ ο π ό  νά μ ε ίν ε τ ε  Ι δ ώ  π έ ρ α ;

— Ι Ι ώ ς ,  δέν  έ χ ο μ ε  σ κ ο π ό  ; Τ ί  λ έ ς ,  π α ­
ραμάννα ; Μ ά δέν  σοΰ  τά  έ ξ ή γ η σ α ;

—  Ν α ι ,

τ α  ά π ’ δ λα  δέν Ι χ ω  ά ρ κ ετ ά  κ ρ ε β ά ­
τια  νά σ ά ς  β ά λ ω . Θ ά  σ ά ς  δ ώ σ ω  βέβα ια  
τό  δ ικ ό  μ ου  κ ι ’ Ι γ ώ  θά  κ ο ιμ η θ ώ  στόν 
ά χ υ ρ ώ ν α . θ ά  σ ά ς  δ ώ σ ω  ά κ ό μ η  κ α ί τ ή ς  
μ α κ α ρ ίτισ σ α ς  τ ή ς  π ε θ ε ρ ά ς -μ ο υ ’ μ ά  ε ί -  
σ α σ τ ε  έ ξ η  κ α ί  .δ έν  Ι χ ω  π α ρ ά  δυδ κ ρ ε ­
β ά τια  δλα· δ λ α .

’ Α λ ή θ ε ια  ! Α ύ τό  δέν τό  ε ί χ α  σ κ ε φ θ ε ΐ !
■— "Α κ ο ύ σ ε , π α ρ α μ ά ννα . Σ τ ό  έν α .κ ρ ε -  

β ί τ ι  ΘΑ κ ο ιμ η θ ώ  Ι γ ώ  μ έ  τ ή  Μ α ρίκα 
κ α ί  μέ τ ή ν  Ά ν ν έ τ τ α . Σ τ ό  Αλλο Ας ο ίκ ο· 
νομ η θούν  τά  τρ ία  Α γόρια.

Κ ο ιμ η θ ή κ α μ ε  λοιπ όν  ά π ό  τ ρ ε ις  σέ, 
κ ά θ ε  κ ρ ε β ά τ ι.Π ρ ώ τ ο  κ ρ ε β ά τ ι : Έ γ ώ  στό  
επ ά ν ω  μ έρ ο ς  κ ι ’ οί δυό μ ικ ρ έ ς  σ τά  π ό ­
δια μ ο υ . Δ ε ύ τ ε ρ ο  κ ρ ε β ά τ ι :  ό Ά λ έ κ ο ς  
σ τ ή  μ έ σ η , έ χ ο ν τ α ς  τό  Μ ίμ η  δ εξ ιά  του 
κ α ί  τό ν  Τ ο τ ό  Α ριστερά το υ .

Σ ά ς  Ι τ υ χ ε  π ο τ έ  νά κ ο ιμ η θ ή τ ε  τ ρ ε ις  
σ τ ό  ίδ ιο  κ ρ ε β ά τ ι ; Σ ά ς  β εβ α ιώ ν ω  π ώ ς  
ε ίν α ι Α π α ίσιο , μ α ρ τυ ρ ικ ό  ! . .  Π ά ντα, έ ­

να ς θά  κ ρ υ ν ιέτα ι, θά  κ λ ω τ σ ά ε ι , θά  τρ α ­
β ά ει τ ά  σ εντόνια . Ή  Μ α ρ ίκ α , π ο ύ  γ υ ­
ρ εύ ει π ά ν τα  ά φ ο ρ μ ή , Α ρ χισε τ ι ς  κ λ ά ­
ψ ες κ α ί δέν μ ά ς  Α φ ησε, δ λ η  τήΫ  ν ύ χ τα  
νά ή σ υ χ ά σ ω μ ε . Μ ά κ α ί σ τ ’ άγόρω ι ή  
ν ύ χ τα  ή τα ν  Ιξ α ιρ ε τ ικ ά  θ υ ε λ λ ώ δ η ς . 'Ο  
Ά λ έ κ ο ς  Ιδ ω σ ε  ένα  φ οβ ερ ό  χ α σ το ύ κ ι 
σ τό  Μ ίμ η , γ ια τ ί, λ έ ε ι ,  ρ ο χ ά λ ιζ ε  τό σο  
δυνατά π ού δέν  τό ν  Α φ η νε νά κ ο ιμ η θ ή . 
Ό  Τ ο τ ό ς  έ π ε σ ε  ά π ό  τό κ ρ εβ ά τι κ ά τ ω  
κ ι°  .έβ α λε τ ίς  φ ω ν ές . Τ ό  π ρ ω ί, κ ι ’ ά π ό 
τ ίς  δυό κ ά μ α ρ ες  β γ ή κα ν  κ ά τ ι  π α ιδ ιά  μ έ  
μ ά τια  π ρ ια μ ένα  ά π ό  τόν  δ π ν ο , μ έ  φ ρύ ­
δια ζα ρ ω μ έν α  κ α ί  μ έ  τά  μ α λ λ ιά  σ έ  ά - ,  
φ ά ν τα σ τ η  κ α τ ά σ τ α σ η , Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  π ώ ς  
δέν ε ίχ α μ ε  σ κ ε φ θ ε ΐ  νά π ά ρ ω μ ε  τ ίπ ο τ ε  
μ α ζ ί μ α ς :  ο δ τ ε  σ φ ο υ γ γ ά ρ ι« , ο δ τ ε  τσ α - 
τ σ ά ρ ες , ο δ τ ε  β ο ύ ρ τσ ες  τ ώ ν  δ ο ν τιώ ν . Ή  
Π α γ ώ ν α  μ ά ς έ δ ω σ ε  τ ό  δ ικ ό  τ η ς  χ τ έν ι, 
π ο δ  τ ά  π ερ ισ σ ό τερ α  δόντια το υ  ή τα ν  
σ π α σ μ έν α , μά δέν ε ί χ ε  βούρτσα  τώ ν  
μ α λ λ ιώ ν , Τ έσ τό σ ο  κ ι ’  έ τ σ ι  κ α τ ο ρ θ ώ σ α ­
μ ε ,  ό έν α ς δ σ τερ α  ά π ό  τόν  Α λλον, νά 
χ τ εν ισ θ ο ύ μ ε  δ π ω ς -  δ π ω ς . Έ γ ώ ,  μ έ  τά  
π ερ ίφ η μ α  κ ο ν τά · μ α λ λ ιά  μ ο υ , τά  κ α τά - 
φ ερ α  κ ο υ τ σ ά -σ τρ α β ά ’ μ ά τ ά κ α τ σ α ρ ά  τ ή ς  
Μ α ρ ίκα ς κ α ί τά  μ α λ λ ιά  τ ο ύ  Ά λ έ κ ο υ  
— π ο ύ  π ο τ έ  δ έν  τ ά  κ α τα φ έ ρ ν ει νά π ετ ύ -  
χ η  τό  χ τ έν ισ μ α  τ ή ς  μ  ό δ.α ς  π α ρ ά  π α - 
σ α λ είβ ο ν τά ς  τ α  μ έ  Α φθονη μ π ρ ιλλα ν τί- 
ν η ,— α ύ τά  ή τ α ν  Αδύνατο νά χ τεν ισ θ ο ύ κ  
τ ή ς  Α ν θ ρ ω π ιά ς .Ώ ρ Ο ΐα  χ ά λ ια  ε ίχ α μ ε  ,μ ά  
τ ή ν  Α λ ή θεια , κ α ί  οί ε ξ η ,δ τ α ν  κ α θ ή σ α μ ε  
σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι ! Ό  Ά λ έ κ ο ς ,  π ο ύ  είνα ι 
φ ιλ ά ρ εσ κ ο ς  σάν κ ο ρ ίτσ ι, ε ί χ ε  κ ά τ ι  νεύρα 
Αλλο π ρ ά μ α ! Ή  Μ α ρ ίκ α , ή  λ ιχ ο ύ δ α , μ έ  
ρ ώ τ η σ ε  σ τ ’  α ύ τί, γ ια τ ί .π ίν ο υ μ ε  γ ά λ α  
σ κ έ τ ο  ά ντί γ ιά  γ ά λα  μ έ  σ ο κ ο λ ά τ α ’ ό 
Τ ο τ ό ς , π ο ύ  ά λ λ ά ζ ε ι  δόντια ιπ αρα π ονιότα ν 
π ώ ς  τ ό .ψ ω μ ί  ή τ α ν  π ο λ ύ  ξ ε ρ ό . Μ όνον ή  
Ά ν ν έ τ τ α  κ ι ’  Ι γ ώ  δ ια τη ρ ο ύ σ α μ ε τό  κ έ φ ι  
μ α ς . Ή  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  α ύ τ ή  μ ε  δ ια σ κ έδ α ζ ε  
δ π ερ δ ο λ ικ ά , καί γ ιά  τ ό  ζ ή τ η μ α  το ύ  χ τ ε ­
ν ίσ μ α το ς κ α ί το ύ  ν τυ σ ίμ α το ς  δέν  δίνω 
π εν τά ρ α  τ σ α κ ισ τ ή  !

Β ο η θ ή σ α μ ε  τή ν  Π α γ ώ ν α  νά κ ά ν η  τό 
ν ο ικ ο κυ ρ ιό  τ η ς  κ α ί  νά μ α γ ειρ έψ η · μόνο 
π ο ύ  ή  Μ α ρ ίκ α  κ α ί  δ Τ ο τ ό ς  έφ α γ α ν  τά  μ ι-  
σά μ ύ γ δ α λ α  β ο η θ ώ ν τα ς τή ν  Π α γ ώ ν α  νά 
τ ί  ξ εφ λ ο υ δ ΐσ η  γ ιά  νά μ ά ς  έτ ο ιμ ά α η  ένα 
χ α λ β ά . Μ έ τά  π α ιγνίδια  κ α ί τ ό  ν ο ικ ο ­
κυρ ιά  π έ ρ α σ ε  ή  ή μ έρ α  Ιξ α ιρ ε τ ικ ά  ε ύ χ ά -  
ρ ισ τα . Μ ά τ ά  βάσανά μ α ς  τώ ρ α  μ όλις 
Ιπ ρ ό κ ε ιτ ο  ν ’  Α ρχίσουν.

Ή  Π α γ ώ ν α  έ τ ο ίμ α ζ ε  τό . βραδινό μ α ς  
φ α γ η τ ό , δτα ν  Α κ ο ύ σ τ η κ ε  έν α  δυνατό χ τ ύ ­
π η μ α  στή ν . έ ξ ώ π ο ρ τ α . Ή  κα ρ διά  μου 
χ τ ύ π η σ ε  δυνα τά . Γ ρ ή γ ο ρ α  φ ώ ν α ξα  το ύ ς  
Α λλους:

— Ε λ ά τ ε  ν ί  κ ρ υ φ το ύ μ ε!
Τ ρ υ π ώ σ α μ ε  σ τή ν  Α λλη  κ ά μ α ρ α . Μ ιά 

χ ο ν τ ρ ή  φ ω ν ή  ά κ ο ύ γ ετα ι Α πό δ ίπ λ α :
—  Κ υ ρ ά - ΙΙα γ ώ ν α , ε ίμ α ι  έπ ιφ ο ρ τισ μ έ - 

νος ά π ό  τή ν  κ υ ρ ία  Π α υ λ ίδ η  νά κ ά ν ω  έ ­
ρευνα σ τό  σ π ίτ ι  σ α ς ..

Κ ο ιτ ά ζ ω  ά π ό  τή ν  κ λ ειδ α ρ ό τρ υ π α , ·
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·— ΧωροφύΧ«κα| etvúu,- παιδιά I Φβύ- 
Y lte , νά φεύγουμε ί 

• ’ Α ν α ^ ω  αίγά-<&γά. χ β  π *ρ ά θ α £ & . Π η -  
Ιά μ ε κι οί Ι|η otó π ερ β όλι, σκαρφα· 
Χώνδυμε t i v  φράχτη κ Γ  Αρχίζουμε νά 
ΐρεχΟυμε ατά χωράφια.

Μ έ κ ο μ μ έν η  τή ν  Α ναπνοή ,α τα μ ά χ όΰ μ ε 
σ ’ ΐ ν «  δ α ό ά κ ι; ά ρ κ ετ ά  π υ κ ν ό ; 8π ό υ  μ π ο ­
ρ ο ύ σ α μ ε νά κ ρ ιίφ το ϋ μ ε, χ ω ρ ίς  φόβο νά 
μ « 0  ά να χ «λύ ψ ο υ ν ,

Τ ώ ρ α  ε ίμ α σ τ ε  μ α κ ρ ιά  ά π ό  τόν  χ ω ρ ο ­
φ ύ λ α κ α . Τ ό σ ο  μ α κ ρ ιά  μ ά λ ισ τα , π ού κ α ­
νένας μ α ς δέν μ π ό ρ εσ ε  ν ά  ξα να β ρ ή  t i  
δρ όμ ο για  νά γ υ ρ ίσ ο υ μ ε σ τ ό  σ π ίτ ι. Ε ίμ α ­
σ τ ε  κ α τα δ ικ α σ μ έν ο ι νά ' π ερ ά σ ο υ μ ε τ ή  νύ­
χ τ α  μ έ ς  σ τ ό  δάσος!

Γ  Ακολουθεί) γει» γ ι& ταριοιλη

Α Θ Η Ν Α Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Ο ΑΘΛΗΤΙΣΜ ΟΣ
Α γ α π η το ί μ ον ,

Α θ Ε  Κ υ ρ ια κ ή , π ρ ο ;  τ ό  β ρά ­
δυ , οί σ υ ν οικ ίες  τ& ν ’ Α θ η ­
ν ώ ν , κ ι ’ ο ίπ ιό  Α π ο μ α κρ υ σ μ έ­
ν ες ,Α ν α σ τα τώ ν ο ν τα ι ά π δ  π α ι­

διά π ο ύ  γ υ ρίζου ν  ά π ό  τ ή  « σ υ ν ά ν τη σ η »  
το ύ  Α π ογ εύ μ α τος κ α ί δ ια λα λο ύ ν  μ έ  μ ε ­
γ ά λ ε ς  κ ρ α υ γ ές  τ ή  ν ίκ η  το® . . κ ό μ μ α ­
τ ό ς  τ ο υ ς : « ’ Ε θ ν ικ ό ς  ’. “Ε θ ν ικ ό ς  ' . .  Ιν α  
μ έ  δ ύ ο »  ! .  .»  Ο ί Α ντίθ ετο ι, οί ν ικ η μ έν οι, 
κ ρύ β ουντα ι, σω π α ίνουν  ή  π ρ ο κ α λ ο ΰ ν : 
« Τ ή ν  ά λ λ η  Κ υ ρ ια κ ή  νά ί δ ή τ ε ! »  Κ α μ - 
μ ιά  φ ο ρ ά  ά λ λ ά ζο υ ν  κ α ί β ρ ισ ιές  · « Φ α ν ­
τ α σ μ έν ο ι ! . . .  Ζ α β ο λ ιά ρ η δ ες  1 . .  Ά χ α ? -  
ρ ω τ ο ι ! . . »  Κ α μ μ ιά  φ ορά  Ιρ χ σ υ ν τ α ι καί 
σ τά  χ έρ ια ’  “Έ τ σ ι  ή  « π ά λ η »  ε ίν α ι τό  μ ό ­
νο Α γώ νισμα π ο ύ  γ ίν ετα ι κ ι’  έ ξ ω  ά π δ  τά 
στίβ ο  ή  τδ γ ή π ε δ ο . Κ ι ’  οί σ υ ν ο ικ ίες  άνα - 
σ τα τώ ν ο υ ν τα ι, δ π ω ς  δτα ν  π λ η σ ιά ζο υ ν  
έ κ λ ο γ έ ς  κ α ί γ υ ρίζου ν  σ το ύ ς δ ρ ό μ ο υ ς δια­
δ η λ ώ σ εις  . . .

Κ α ί  μόνο Sen’ τδν  β ρ α δ υ νδ  « δ τ δ  θ ό ­
ρυβο τ ή ς  Κ υ ρ ια κ ή ς  μ π ο ρ εί κ α ν είς  νάντι- 
λ η φ θ ή  ά μ έ σ ω ς  π ό σ ο  δ ια δ ό θ η κ ε  σ τό ν  τ ό ­
π ο  μ α ς ό ά θ λ η ΐισ μ δ ς  κ α ί π ό σ ο  κ α τ ά χ τ η ­
σ ε  τ ή  ν εολα ία . “Ά λ λ η  φ ο ρ ά , π ρίν  ά π ’ 
το ύ ς  π ο λ έμ ο υ ς , οί φ ίλ α θ λ ο ι κ ι ’  οί ά θ λ η  
τ έ ς  μετρ ιούντα ν  σ τά  δ ά χ τυ λ α . Σ ή μ ερ α  
ε ίν α ι δ λ ο ι !  Κ ι ’ α ύ τδ  π ού μ α ρ τ υ ρ εί π ε ­
ρ ισ σ ό τερ ο  τ ή  δ ιά δ ο σ η , τή ν  κ α τ ά χ τ η σ η , 
ε ίν α ι π ο ύ  π ρ ο σ η λ υ τ ίσ θ η κ α ν  κ ι ’ ο ί νέοι 
το ΰ  λα ο ύ . Φ υ σ ικ ά , κ ο ν τά  σ τ ο ύ ς  ν έο υ ς, 
κ α ί  τ ά  π α ιδ ιά - Κ α ί τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  ά κ ό μ * . 
Σ τ ά ς  ’ Α θ ή ν α ς , σ τ ή  μ εσ α ία  κ α ί σ τή ν  
ά ν ώ τερ η  π ρ ο π ά ν τω ν  τ ά ξ η , δ π ά ρ χ ο υ ν  σ ή -  ■ 
μ ερ α  π λ ή θ ο ς  κ ο ρ ίτσ ια , π ο ύ  ή  χ υ ρ ιώ τερ η  
κ α ί κ ά π ο τ ε  ή  μ ονα δική  το υ ς  ά σ χ ο λ ία  ε ί ­
να ι τά θ λ η τ ικ ά , τ ά ,σ π ό ρ τ :  Κ ο λ υ μ π ο ύ ν , 
κ ω π η λ α το ύ ν , τρ έχ ο υ ν , π α ίζο υ ν  φ ουτ- 
μ π ώ λ λ , βόλεΟ  κ α ί  τ ά  ρ έα τα . Π α ρ α κ ο λ ο υ ­
θούν τ ή ν  ά θ λ η τ ικ ή  κ ίν η σ η  δ λο υ  τού 
κ ό σ μ ο υ  ά π ό  τ ά  ξ έν α  είδ ικ ά  π ερ ιο δ ικ ά . 
Δ έν  δ ια βά ζουν ά π ό .τ ίς  ίφ η μ ε ρ ίδ ε ς  π αρά 
μόνο τή ν  « ά θ λ η τ ικ ή  σ τ ή λ η » ,  π α ρ α μ ε­

λούν ά κ ό μ α  κ α ί τ ις  μ ό δ ες  άών σαλονιώ ν 
— άι γιά  τ ις  μ ό δ ες  τώ ν  σ π ό ρ τ  δια φ έρειΐ — 
ν.αί δέν  έχ ο υ ν  π ίά  κοαρή ν ά  ΙίΛ βάζουν 
ο θ ΐ ε  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α !

Κ α τ ά χ ρ η σ η  λοιπ όν  ; ’Έ τ σ ιφ α ίν ε τ α ι . . .  
Β τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α  ε ΐμ α ά τ ε .σ ’ βλα  κ α τ α ή ρ η - 
.σ τίκό ί, δ η λ α δ ή  ΰ π ερ β ο λ ικ ο ί. " Α λ λ η  φ ο ­
ρά, ο ί ν έο ι κ α ί  τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  .δ έν  ή θ ελ α ν  
νΑκούσουν τδν ά ^ λ η τισ μ δ  ο ύ τ ε  σ ά  σ υ μ ­
π λ ή ρ ω μ α  τ ή ς  ά γ ω γ ή ς  τ ο υ ς , ο ύ τε  σάν Απα­
ρ α ίτη το  μ έσ ο  γ ιά τ ή ν  κ α ν ο ν ικ ή  δ ιά π λ α σ η  
τοΰ σ ώ μ α το ς  καί τ ή  δ ια τή ρ η σ η  τ ή ς  σ ω ­
μ α τ ικ ή ς  δ γ εία ς. Τ ά  διάφορα γ υ μ ν α σ τή ­
ρια  έμ ειν α ν  σ χ εδ ό ν  ά χ ρ η σ ίμ έυ τ α , κ ι ’ οί 
π ερ ισ σ ό τερ ο ι μ α θ η τ έ ς  το ΰ  Γ υ μ ν α σ ίο υ , οί 
φ ο ιτ η τ έ ς , χ α λ ο ύ σ α ν  τόν  κ όσ μ ο  νά έξα ι- 
ρεθοΰν ά π ό  τ ή  Γ υ μ ν α σ τ ικ ή  γ ιά  λ ό γ ο υ ς ... 
ύ γ εία ς . Σ ή μ ε ρ α  τά  π α ρ α μ ελο ύ ν  κ α ί  τά - 
φ ήνου ν  σ ύ ξυ λα  δ λα  γ ιά  τ ή  Γ υ μ ν α σ τ ικ ή . 
" Ο π ω ς  ή τα ν  ύ π ερ β ο λ ικ ο ί σ τ ή ν  ά π ο χ ή  
κα ί σ τ ή ν  π ερ ιφ ρ ό ν η σ η  ο ί τ ό τ ε  νέοι, ά λ λ ο  
τό σο  ε ίν α ι σ τή ν  έ ξ ά σ κ η σ η  κ α ί σ τή ν  ά - 
γ ά π η  οί σ η μ ερ ιν ο ί. Θ ά  π ή τ ε : Ε ίν α ι  ή  
μ ό ν η  κ α τ ά χ ρ η σ η  π ο ύ  δέν β λ ά π τ ε ι . Α ύτό  
π ο λ λ ο ί τό  ν ο μ ίζο υ ν . Κ Γ  δ μ ω ς . δεν ύ π ά ρ- 
χ ε ι  π ιδ  β λα βερή  ! Γ ια τ ί  π ρ έ π ε ι  νά ξ έ ρ ε ­
τ ε ,  δ τ ιδ σ ο  μ π ο ρ ε ί  νά ώ φ ε λ ή σ η  ό μ έτρ ιο ς  
» θ λ η τ ια μ ό ς  χ α ί τ ό  ά το μ ο  κ α ί τή ν  κ ο ι­
ν ω ν ία , τό σο  μ π ο ρ εί νά β λά ψ η  ό δ π ερ β ο - 
λ ικ ό ς . Λ ίγ ο  τ δ χ ε τ ε  νά π α ρ α μ ελ ή σ ο υ ν  
ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι έν ό ς  τό π ο υ  κ ά θ ε  τ ό  π ν ε υ - 

. μ α τ ικ ό  κ α ί νά έπ ιδ οθοΰ ν  σ τή ν  ά ν ά π τυ ξη  
μόνο τ δ ν  μ υ ώ ν ω ν ; ’ Ε γ ώ  θά  τ δ λ εγ α  έ- 
θ ν ικ ή  συμ φ ορ ά . ’ Α λ λ ά  μ ή  ν ο μ ίσ ετε  π ώ ς . 
κ ι ’  ή  σ ω μ α τ ικ ή  ύ γ εία  χ Γ  ή  μ α κ ρ ο ζ ω ία  
Ιξ α σ φ α λ ϊζο υ ν τ α ι μ έ  τό ν  ύ π ερ β ο λ ικ ό  Α­
θ λ η τ ισ μ ό . Ε ίν α ι  π α ρ α τ η ρ η μ έν ο  π ώ ς  π ο ­
λ ύ  π ερ ισ σ ό τερ ο  ζο ΰ ν  οί ά νθρ ω π οι. τοΰ 
π ν εύ μ α το ς , τ δ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν , π ο ύ  δέν  έ ­
κ α μ α ν  κ α θό λ ο υ  ή  π ο λ ύ  λ ίγ η  γ υ μ ν α σ τικ ή  
σ τ ά  νιάτα τ ο υ ς , - κ α ί  σ τή ν  π α γ κ ό σ μ ια  
σ τ α τ ισ τ ικ ή  τ ή ς  μ α κ ρ ο β ιό τη τα ς  α ύ τοί Ιρ ·  
χ ο υ ν τα ι σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή ,— π α ρ ά  οί 
ά ν θ ρ ω π ο ι τώ ν  σπόρτ- κ ι ’  σ ί ά θ λ η τ έ ς  έξ 
επ α γ γ έ λ μ α το ς , Τ ί  τ ά  θ έ λ ε τ ε ! 'Η  δ π ερ - 
β ο λ ή  ε ίν α ι π ά ν τα  κ α κ ή . 'Ο  κανόνας « ύ ·  
τ ό ς 'δ έ ν  έ χ ε ι  Ιξ α ίρ ε σ η . Ο ύ τ ε  τό ν  ’ Α θ λ η ­
τ ισ μ ό .

Π ο λ ύ ς  λ ό γ ο ς  έγ ιν ε  αύτόν τόν κα ιρ ό  
σ τ ή  Δ ιά π λ α σ η  γιά  τή ν  κ α θ υ σ τέ ρ η σ η  τω ν  
ά γ ο ρ ιδ ν  σ τ ή  δ ια π λ α σ ία κ ή  κίνηση-, κα ί 
π ο λ λ ο ί ζ ή τ η σ α ν .κ α ί  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ . Λ ο ι­
π όν ή  γ ν ώ μ η  μ ου  είνα ι δ τ ι 'ή  κ α θ υ σ τ έ ­
ρ η σ η  ό φ είλ ετ α ι σ τή ν  ά π ο χ ή , κ ι ’ ή  άπ ο 
χ ή  ό φ είλ ετ α ι σ τόν  Α θλη τισ μ ό  π ο ύ  κ α τ έ ­
χ ε ι  τώ ρ α  δ λα  τά γ ό ρ ια . Ά ν  ε ίχ α ν  κα ιρ ό  
κ α ί δ ιά θ εσ η  νά λαβαίνουν μ έρ ο ς στούς 

•Διαγω νισμούς μ α ς  κ α ί  τά  Δ ια π λα σ ό π ο υ λα  
μ έ  τ ή ν  Α ναλογία π ο ύ  λαβαίνουν μ έρ ο ς 
κ Γ  οί Δ ια π λ α σ ο π ο ύ λ ε ς , ε ίμ α ι  βέβαιος 
π ώ ς  άγόρια  κ α ί κ ο ρ ίτσ ια  θά  μ οιρά ζοντα ν 
τ ά  β ρα βεία  α έ τρ ό π ο  π ο ύ  νά μ ή ν  π α ρ α - 
τ η ρ ή τ α ι  κ α μ μ ιά , χ τ υ π η τ ή  το υ λ ά χ ισ τ ο , 
κ α θ υ σ τ έ ρ η σ η  τ ο ύ  ίν ό ς  φ ύ λου  ή  το ΰ  ά λ ­
λ ο υ . Π α ρ α δ έχ ο μ α ι π ά ν τα  μ ιά  διαφορά 
π ν ευ μ α τ ικ ή ς 'Α ν ά π τ υ ξ η ς  μ ετ α ξ ύ  τώ ν  δύο

Κ

φ ύ λ ω ν  ά π δ  τ ά  δ ώ δ εκ α  χ ρ όν ια  é $  τά  βέ- 
κ ά ξ η ,— μ ιά  π ερ ίοδ ο  π ού τό  κ ό ρ ίΐσ ι  μ ε ­
γ α λ ώ ν ε ι, άνά π τύσάεΐδέι. ξυ π ν φ  γ ρ ή γ δ - 
ρ ώ τερ * Από τ ά γ ό ρ ΐι— ά λ λ ά  ή  διαφορά 
δ έν  ε ίν α ι κ α ί  γόσο μ ε γ ά λ ή , κ ι ’  Ιπ ε ιτ ά , 
σ έ  λ ιγ ά κ ι, Ιξ α φ α ν ίξ ετ α ι. Μ όνον δ ά θ λ ή -  
τ ισ μ ό ς  κ ά ν ει σ ή μ ερ α  τά γ ό ρ ια  νά κ α θ ΰ -  
στίρό,Ον σ τά  π νέυ μ α τιά ά - Κ ι ’  Αν Ιξ α κ ο -  
λ ο υ θ ή σ η  έ τ σ ι  τό  π ρ ά γ μ α , Ο ^τερ’  ά π ό  λί­
γ α  χ ρ ό ν ια  θ ά  κ α θ υ σ τερ ή σ ο υ ν  κ α ί τά  κ ο ­
ρ ίτσ ια .

Π ρ ο χ τ έ ς  ή ρ θ ε  ° τ ό  γ ρ α φ είο  μ ου  μ ιά  
Δ ια π λ α σ ο π ο υ λ α  μ έ  μ ιά  σ υ ν ο μ ή λ ικ η  φ ι- 
λ η ν ά δ α  τ η ς .  ΜοΟ τ ή  σ ύ σ τ η σ ε  μ έ  τδνο- 
μ ά  τ η ς  κ α ί π ρ ό σ θ ε σ ε : «Δ έν  έ χ ε ι  ψ ευ ­
δ ώ ν υ μ ο , ο ύ τ ε  ε ίν α ι σ υ ν δ ρ ο μ ή τρ ι« .— Γ ι α ­
τ ί ;  ρ ώ τ η σ α . “Α φ ο ύ  ε ίν α ι  φ ιλ η ν ά δ α σ ο υ , 
δέν τή ν  κ ά ν εις  ; — " Ω , τ ή ς  τό λ έ ω , μού 
ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ή  Δ ια π λ α σ ο π ο ύ λ α . Κ α ί  θά 
ή θ ε λ ε .  Μ ά . . . . π ο υ  τή ν  άφίνουν τ ά  σ π ό ρ τ  ! 
Ε ίν α ι, ξ έ ρ ε τ ε ,  μ α ν ια κ ή ,"Ε ν α  π ιά νο μόνο 
κ ά ν ει κ α ί σ π ό ρ τ !»  Π ό σ ες  ά λ λ ε ς ,δ υ σ τ υ ­
χ ώ ς ,  ε ίν α ι σ ή μ ερ α  π ο ύ  δέν  κάνουν π α ρ ά  
Ιν α  π ιά ν ο — δταν τ ό  κάνουν κ Γ  α ύ τό  —  
κ α ί σ π ό ρ τ ! Κ α ί π ό σ ε ς  0ά  ε ίν α ι α ύ ριο , 
μ εθα ύ ρ ιο  ! .  . Φ ο β ά μ α ι π ώ ς  θά ρ θη  κ α ιρ ό ς  
π ο ύ  ή  Δ ιά π λ α σ ις  ο ύ τ ε  ’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  
θά  κ ά ν η  π ιά , ο ύ τ ε  Σ ελ ίδ α , ο ύ τ ε  Δ ια γ ω ­
ν ισ μ ο ύ ς. Π οιός θ ά  τ ή ς  γ ρ ά φ η ; π ο ιό ς  
θά  . . .  σ υ γ γ ρ α φ ή  ; π ο ιό ς  θά  δ ια γ ω ν ίζ ε­
τ α ι  ;  Κ ο ρ ίτσ ια  κ ι ’ ά γ όρ ια  θά  τδ χ ο ύ ν  ρ ίξει 
δ λα  σ τό  φ ο ύ τ -μ π ώ λ λ  . , . Φ ο β ά μ α ι μ ά λ ι­
σ τα  μ ή  θά ν α γ κ α σ θ ή  τ ό τ ε  νά δ ια κ ό ψ η  
κ α ί  τ ή ν  έκ δ ο σ ή  τ η ς  ά κ ό μ η , γ ια τ ί π ο ιό ς , 
μ ικ ρ ό ς  ή  μ εγ ά λ ο ς , θ ά χ η  κ α ιρ ό  νά τ ή  δ ία - 
β ά ζ η  ; . .  Ε κ τ ό ς  π ιά  άν μ ε τ α β λ η θ ή  σ ’ 
Ιν α  κ α θ α ρ ώ ς  Α θ λ η τικ ό  π ερ ιο δ ικ ό ,.ή  μ ά λ ­
λον σ ’  έφ η μ ερ ίδ α . Κ α ί  νά γ ρ ά φ η  ά π ό  
π ά ν ω , σ τή ν  έπ ικ εφ α λ ίδ α  τ η ς ,  μ έ  μ εγ ά λ α  
σ τ ο ιχ ε ία , δ π ω ς  μ έ  μ ε γ ά λ ε ς  φ ω ν ές  δ ια - 
λ α λοΰν  τώ ρ α  τά  π α ιδ ιά  τ ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ : 
« Ε θ ν ι κ ό ς !  ’ Ε θ ν ικ ό ς !  "Ε ν α  μ έ  δ ύ ο !»  
'Ω ρ α ία  δου λειά , μ ά  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  ! . . ,

Σ ας  ά σ π ά ζομ α ί ΦΑΙ&ΟΝ

Ν Α  ΚΟ ΙΜ Η Θ Ω

Κοίτα, Φάμπιοσε ό λόφος 
κιόλας, μελανχυλικά· 
ααϊι νεράκι, 8υσμικά, - 
κλαίει ώχοόΐαεο λυκόφως.

Κάπου γαύγιζε ένας σκύλος, 
καί ΐριζολογδ άλαφρό, 
κάπου, άξόνι γλυστερό — 
κύλισμα τροχού βίν’ ή μύλος ;

Δόξα στόν Νοέμβρη μήνα 
, μ ' «να τέτοιο φως χλομό, . 

ποΰ — καρδιές χωρίς παλμό — 
κρέμονται οί φωλιές στά σχοινά.

Τέτοιαν ώρα, ή λίγο άκόμο, 
δέν τό νοιώθεις συντροφιά 
κι’ ώ ; μές στό βΐναι σου βαδειά 
τό ψυχοό, ράθυμο χώμα ;

— Γης ξεθυμασμένη, Αγέρι 
μέ τό χνώτο τ’ Αγαθό,, 
πάρε με νά κοιμηθώ 
μαλακά πάνω .στή φτέρη.

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Ε

β  ά ΙΑ Π Λ 4 Σ Ϊ£  TON  D A U SN

ΣΕΑΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΤΝΑΡΟΜΗΤίΙΝ
S T O  ΜΑΗ

Ώ ραΐε, χιλιοτραγουδημενε Μάη, 
Σάν τί νά πώ γιά τήν τόση ό- 

(μορφάδα 
Πού αμέτρητα τά δώρα της 

[σκορπάει 
Σάν περνάς τό βουνό, τήν «ε- 

[δΐάδα ;

Κάθε ζωή άπ’ τά βάθη τής ξυ- 
[πνάει

Καί ξεπετιέται μ’ άφθαστη λαμ- 
[πράδα’

Ό ,τ ι  ήταν σκότος πρίν,' φώς 
[πλημμυράει 

Κι’ άλα ζοδνε λουσμένα στή λια- 
(κάδα.

Σάν τί νά πώ ; Κ ι’ δμιος, προ­
χ τ ές  τό βράδυ 

Σ ' ένα θαυμάσιο κήπο ξεχασμένη 
Σ τις μυρουδιές, τό νοιώθω τ'άγ- 

[γιγμά σου

Καί νά, μέσ’ σ' άπαλώτατο χάδι 
Π ’ άνοίγουνε οΐ κάλυκες κλει­

σμένοι
Ρόδα όλοπόρφυρα στό πέρασμά 

[σου I , . 
ΦιΧόοοφη

Α Φ ΡΟ ΔΙΤΗ  ΤΗ Σ  ΜΗΛΟΥ

ι Τί τάχα κι’ άν σε θρόνιασαν 
I [βασίλισσα

Σέ μουχλιασμένο στεριανό πα- 
I , [λάτι ;
I Τό μάρμαρό σου, ανήλιαγο κι’
I [αδρόσιστο.
I TpD Αιγαίου ποθεί τό «ρυσταλ-
I [λένιο άλάτι.

*Ω νά πατούσες πάλι τής πα- 
[τρίδας του 

Τά κυμάτόδαρια γλυκά χαλίκια, 
Μ’ ενα στεφάνι ά τ ’ άνθισμένη

[αγράμπελη 
Κ ι’ Ινα στρωσίδι άπό βρεμμένα 

[φύκια! 
Έ ν ζελ β ά ϊς

■Ί»
Α Π Ο Ψ Ε

Μέ τό  σμιλάρι στό χέρι, σκυ­
φτός, ό μέγας γλύπτης σμιλεύει 
ιό μάρμαρο, δίνοντας του τή 
μορφή τής ωραιότερης θεάς.

Καί βλέποντας τήν όμορφιά, 
πού ενσαρκώνεται στό μάρμαρο, 
ιό-πρόσωπό του φωτίζεται Από 
μιάν αλλόκοτη λάμψη, καί στά 
χείλη του διακρίνεται §να χαμό­
γελό όπέρτατης άγάλίασης.

Τό έργο προχωρεί . . .  Τό έρ­
γο- τελειώνει ;

Είναι Αριστούργημα . .  . Ε ί­
ναι τέλειο I

Ό  γλύπτης εκστατικός παρα­
τηρεί τό Αγαλμα. Δάκρυα τρέ­
χουν άπό τά. μάτια του, ενώ ά- 
κό τά βάθη τής ψυχής του φθά­
νουν στά χείλη του αύιά τά λό­
για : «Δία Π αντοδύναμε... Σ ’ 
εύχαρισιώ πού μ’ έκανες νά φθά- 
σο> στό δημιούργημα τοΰ τέ­
λειου . . .  Δε θέλω δόξες. . .  ού­
τε τιμές. Τ ' όνομά μου δ,ς μεί- 
νη άγνωστο. Μιά χάρη μόνο σού 
ζητώ. Τό εργο μου νά μείνη Α­
θάνατο, γιά νά δείχνη στις κα­
τοπινές γενεές τό μεγαλείο τής 
πατρίδας μου».

**  *
Βρίσκομαι σέ κάποιο μουσείο 

μιας μεγαλούπολης, μπροστά στό 
Αγαλμα μιδς θεδς, πού— μόλο- 
ότι δίχως χέρια — με τή μεγα- 
οπρέπεια καί τήν ομορφιά του, 
ραβά τήν προσοχή όλων.
Τά μάτια της θεάς είναι στρα- 

ιένα πρός την 'Ανατολή, σά 
ά βλέπη μέσα σ ’ όνειρο τήν ά- 
’απημένη της πατρίδα.

*Η εύχή τού καλλιτέχνη είσα- 
;ούαθη*ε. Μά τί δυστυχία ! Τά 
ργο του εϊνατ στά ξένα !

Κμί άθελα ψιθυρίζουν τά χεί- 
η μου τούς στίχους τοΰ ποιητή:

’Απόψε πού δ ύπνος δέν σφαλ- 
νά τά βλέφαρά μου, ή ψυχή μου 
θά ήθελε νά πετάξη μακρνά, 
πολύ μακρυά.

Τό καντήλι σκορπίζει τ ' άπα- 
λο του φώς μπρός στό εικόνισμα 
τής Παναγίας μέ μιά φλογίτσα 
τόση δά πού παίζει·, πότε δυνα­
μώνει καί πότε νομίζεις πώς θά 
σβόση.

Τό ρολόι τής εκκλησίας χτυ­
πάει τις ώρες, τή μιά μετά τήν 
άλλη, μά έγώ μένω άγρυπνη.

‘Απόψε πού ό ύπνος δέν σφαλ- 
νά τά βλέφαρά μου, καθισμένη 
στ’ άρμα τής θύμησης, ταξιδεύω. 
Τ 'άρμα τρέχει, τρέχει πολύ γρή­
γορα, περνοΰν σάν Αστραπή τά 
ξένοιαστα παιδικ_ά μου χρόνια, 
μόλις προφταίνω νά δώ. Στό 
διάβα μας περνούν.μέρες, μήνες, 
χρόνια. Χρόνια δλόκληρα, Καί 
νά, τώρα βλέπω τό σπίτι ολό­
φωτο. Μιά φασαρία, όλων τά 
πρόσωπα λυπημένά- 

ΕΙν’ ό πατέρας άρρωστος. "Υ ­
στερα Ινα φέρετρο, κεριά, λου­
λούδια, ό πατέρας πεθαμένος. 
Μά τό άρμα διαβαίνει σιγά, σι­
γά, κι’ Ιτσι τό κάθε τι ξανα­
ζωντανεύει στή θύμησή μου.

Καί κλαίω, κλαίω, ίνψ τ ' άρ­
μα διαβαίνει Αδιαφορώντας γιά 
τή λύπη μου

Κουρασμένη νά κλαίω, κόντε­
ψα νά κοιμηθώ, όταν τ ’ άρμα 
τής θύμησης μ’ Εφερε σ' Ινα μέ­
ρος φωτεινό. Είναι τδ σπίτι ο­
λόφωτο, κόσμος πολύς, μά τώρα 
γιά χαρά. Παντρεύεται ή μεγά­
λη άδελφη·

Γιά νά είμαι εΙλικρινής, ήθε-· 
λα νά σταθώ, νά ξαναζήσω αύ- 
τή τήν ευτυχισμένη μέρα. Πάντα 
μετά άπό μιά μεγάλη λύπη, ερ 
χεται μιά χαρά. Μά ή θύμηση 
βιάζεται νο μέ φέρη στό τέρμα, 
καί νά, πάλι τρέχουμε, τρέχουμε, 
άφίνόντας μέρες, μήνες, χρόνια 
δλόκληρα. Τό άρμα στάθηκε, 
δέν προχωρεί, οΰ(ί θά προχω- 
ρήση. Ε ίν ’ ό'τλευταΐος μου στα­
θμός, είν’ ή πιό μεγάλη μου λύ­
πη, είν1 δ θάνατος τής μαμμάς.

’Αρχίζει άπό μιά μικρή Αδια­
θεσία, προχωρεί, προχωρεί, οί 
μέρες περνοΰν, χειροτερεύει, έρ­
χονται μέρες αγωνίας, πόνου,

δάκρυα, καί τελειώνει μέ τ ’ άπα- 
λό κλείσιμο ιών ματιών καί 
τ ’ Αλαφρό κι’ Αθόρυβο πέταγμα 
τής ψυχής μακρυά μας. Καί τώ ­
ρα, τώρα καταλαβαίνω βαθιά 
τόν πόνο μου, νοιιοθω τή λύπη 
νά μέ ζώνη, νά μέ σφίγγη δυ­
νατά.

Δέν Ιχω πιά μαμμά, δέν έχω 
τίποτα. Καί κλαίω, κλαίω μ' ό­
λη τή δύναμη τής ψυχής μου. 
*Ίσως στά δάκρυα βρώ λίγη πα­
ρηγοριά, Καί τ '  άρμα τής θ ύ ­
μησης, οταματημένο έδώ, θά μοΰ 
θυμίζη πάντα τό μεγάλο χαμό 
κι’ εγώ θά κλαίω... θά κλαίω...

’Απόψε, πού δ ΰπνος δέν 
σφαλνδ τά βλέφαρά μου καί τό 
χλωμό φεγγάρι κρύβεται πίσω 
άπ’ τά σύννεφα, άπόψε ήθελα 
ή ψυχή μου νά πέταγε μακρυά, 
σιμά της, ο’ Ινα όλόγλυκο φι­
λί τής μσνούλας νά βρή τή γα­
λήνη . . .

Β αλένταια  

ΜΙΑ ΑΛΛΑΓΗ

*Εξω ό βοριάς ουρλιάζει μα­
νιασμένα. Χτυπάει τά παράθυ­
ρα μέ θυμό, σά νά τάχει βάλει 
μαζι τους. Ή  μπάρα ξέσπασε. 
Οί σταγόνες έρχονται καί πέ­
φτουν μέ δύναμη πάνω στά τζά­
μια, κυλάνε λίγο, ένώνουνται σέ 
μεγαλύτερες, καί κατόπι τρεχου- 
νε-τρέχουνε σά νά παραβγαίνου­
νε ποιά θά πρωτοπεράση νά φτά- 
ση πιό γρήγορα στό τέςμα.

Ή  ψυχή μου είναι βαρεία. 
Μιά μελαγχολία φουσκώνει τήν 
καρδιά μου, Ό  τόπος δε μέ χω­
ράει. Θέλω νά κλάψω. Είμαι σά 
θυμωμένη μέ κάποιον, χωρίς νά 
ξέρω μέ ποιόν. Μοΰ φαίνεται, 
πώς είμαι ολομόναχη εδώ-πέρα.

Ά ξαφνα τό μάτι μου Αντικρί­
ζει ενα βιβλίο, πεταμένο πάνω 
στό ντιβάνι. Σηκώνουμαι γρή­
γορα, τ ’ αρπάζω μέ βιάση καί 
διαβάζω-διαβάζω, πού δέ χορ­
ταίνω.

Τώρα άλλαξα. Δέν είμαι λυ­
πημένη, δέν είμαι μόνη. Έ χ ω  
μιά χαρά τώρα, Ιχω συντροφιά 
ιό συγγραφ έα  μου. Τά λόγια του 
μοΰ μιλάνε.

Ά ν οίΙη ά
«ΐϋ-

ΝΑΤΑΝΕ ΤΑ ΧΑ  Ο ΝΕΙΡΟ

Νάτανε τάχα όνειρο,μικρή πε­
θαμένη μου άδελφουλά, νάτανε 
τάχα όνειρο πώς κάποτε ζοίσες 
κι’ εσύ Πώς κάποτε μ ’ αγκά­
λιαζες μέ τά μικρά άφρόπλαρτα 
χεράκια σου πώς κάποτε πηδού­
σες κι' έσύ μέσ’ στά λουλούδια, 
λουλούδι ωραιότερο άπό κάθε 
άλλο, σύ μικρή Αγαπημένη μου 
ψυχούλα;

Νάτανε τάχα κάποιο όνειρο, 
όνειρο όμορφο, γλυκό, πώς ί -  
ζησες άλλοτε κοντά μου ;

Νάτανε τάχα μόνο όνειρο τά 
θλιμμένα γαλάζια ματάκια σου, 
κι’ οί δλόξανθβς τςελλές μπου- 
κλίτσες σ ο υ ;

Νάτανε τάχα όνειρα τά τρελ- 
λά μας παιχνίδια στούς άγρούς; 
κι' όνειρα άκόμη, τά χειμωνιά­
τικα εκείνα βράδυα, κοντά στό

τζάκι, πού τά περνούσαμε δια­
βάζοντας βιβλία ή άκούγοντας 
τά παραμύθια τής γιαγιάς;

Νάτανε' τάχα μόνο όνειρο,δια­
λεγμένη ψυχούλα,πώς Ιζηπες κά­
τω στή γή καί πώς δε ζοΰσες 
πάντα στόν Παράδεισο ; . .

■Λιλιάκα
■ϋΐί·

Π Ρ Ω Ι Ν Ο

Μέρα! Ό  ήλιος ξεπροβάλλει άπ’ 
[τό βουνό

Καί φωτίζει Αγάλι-άγάλι τό χω-
(ριό.

Βάφει τάσπρα του σπιτάκια καί 
[γελά,

Καί πειράζει τά πουλάκια στά 
[κλαριά.

Π αίξει μέ τό ποταμάκι τό κρυ-
[φτό

Καί χρυσώνει Ινα ψαράκι λαμ- 
[περό.

Στό βουνό τά προβατάκια τά
[σγουρά, 

Βόσκουν, βόσκουν χορταράκια 
[δροσερά, 

Κ ι’ ό βοσκός μέ τή φλογέρα
[χαρωπά

Τή νεογέννητη τή ’μέρα χαιρετά.
Σ αρδανάπαλος

·$<■
Η ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑ ΤΟΓ ΔΟΓΜΑ

Ό τ α ν  γιά πρώτη φορά ήρθε 
σ»ό Παρίσι ό Δουμάς, είκοσι 
χρονώ, άκόμα καί πάμπτωχος, 
παρουσιάστηκε στό στρατηγό 
Φοά, μέ μιά συστατική έπιστολή 
φίλου του σημαντικού; Ό  Φοά 
δέχτηκε εύγενέστατα τό Δουμά 
καί τόν ρώτησε :

—  Εις 'τ ί μπορείτε νά χρησι­
μεύσετε ;

— Ό χ ι σέ μεγάλα πράγματα, 
άπήντησε ό Δουμάς.

— Γνωρίζετε λίγα μαθηματι­
κ ά ; ρωτά ό Φοά.

— Ό χ ι στρατηγέ, άπαντά δ 
Δουμάς.

— Ξέρετε τουλάχιστο λίγη 
άλγεβρα, γεωμετρία, χημεία, φυ­
σική ;
. — 'Ο χ ι, άπαντά ό Δουμάς.

— Λατινικά, ‘Ελληνικά, ξέ- 
ρετε ;

— Λατινικά λίγα, 'Ελληνικά 
καθόλου.

— Καταλαβαίνετε άπό λογα­
ριασμούς ;
- -  Γρύ, άπήγτηαε κατακόκκι- 
νος δ Δουμάς.

Τ ότε ό Φοά τού είπε
— Καί όμως κάτι πρέπει νά 

γίνη με σάς. Γράψτε τό όνομά 
σας καί θά σκεφθώ εως αύριο.

Μόλις όμως Ιγραψε ό Δουμάς 
τδ όνομά του, ό στρατηγός φώ­
ναξε χειροκροτώντας :

— Σωθήκαμε 1
— Γ ια τί ; ρώτησε ό Δουμάς.
— Είστε καλλιγράφος, απάν­

τησε ό Φοά.
«."Έσκυψα τότε τό κεφάλι μβυ 

πάνω στό στήθος,—διηγείται ό 
ίδιος ό Δουμάς στά «’Απομνημο­
νεύματά του»—γιατί δέν μπορού­
σα πιά νά υποφέρω τή ντροπή 
μου. ’Ωραίο γράψιμο ! . .  Νά 
όλες οί γνώσεις μου».

(Λιαοκευή)
Λ άτρης τον  Ά π ε ιρ ο ν
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ.

Περίμενε άπό τά παιδιά σου, 
δίαν θά  είσαι γέρος, δ ,t i  καί σϋ 
δ Ιδιος Iwijus; στόν πατέρα σου.

Πιη«Μ(
Γιά  νά διοιχβς άλλους, πρέπει 

νά ξέρης νά διοικήσαι ό ίδιος.
Πιττακάς

Μήν ' άρκβίσθε νά βπαινήται 
εκείνους πού κάμνουν to καλό : 
καί νά τούς μιμείσθε.

•Ιοβκράιης
*Η ευγένεια είναι tó  άνθος, 

τοΰ πολιτισμού. Ό π οιος δέν εί­
ναι άρκετά βύγβνής δέν είναι 
άοκετά πολιτισμένος.

J .  J o u b e r t

’Εκείνοι πού προσεύχονται κά ­
μνουν περισσότερο γιά τούς αν­
θρώπους παρά εκείνοι πού μά­
χονται.

D o n o s o  C o r t e z

Ή  πίστη είναι ή ασπίδα τής 
άρετΰς.

M g r .  O i b l e r

Το καλύτερο καί τό χειρότερο 
πράγμα τοΰ κόσμου είναι ή 
γλώσσα. Aisune;
Μ υστηριώδης  . Π ρ οα ω π ιδοφ όρ os

-φΐι·

Σ Τ Η  Ν ΥΧΤΑ

—Ά  ! κυρία, νά είσθε καλά, 
σάς ευχαριστώ· άλλοιώς θά πή­
γαινα νά δουλέψω !

Π ίκμ αν  

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Πώς περιμένω, νύχτα μου, 
καθέναν έρχομό σου 
νά ύφάνχις τώριο πέπλο οου 
τοΰ μαύρου σκοταδιού 
νά σ’ άγχαλιάσο, νύχτα μου, 
νά γείρω στό πλευρό σου 
καί νά σοΰ πώ τί μου μεθά 
ακόρεστα τό νοΰ . ,
Ό  ύπνος, τό άδέρφι σου, 
χή σκέψη συνεπαίρνει,
.τούς πόνους πού μέ φλέγουνε 
Ακούραστος σκοτώνει 
κι’ δπου είν ’ Αρχόντισσα ή χαρά, 
σάν Αδελφός με φέρνει. 
Στάσου... μή φεύγεις, νύχτα μου, 
κ ι’ ή μέρα μέ πληγώνει

Ζ έφυβθ{
«mu*

Α Γ Γ Λ ΙΚ Ο  X IQ Y M O P

.ΤΙ ΘΑ ΠΗΓΑΙΝΕ ΝΑ ΚΑΝΕΙ
'Σ έ  κάποιο δρόμο τοΰ Λονδί­

νου, Ιν α ; ζητιάνος άκολουθοΰσε 
έπί δυό τρια λεπτά μιά λαίδη 
παρακαλώντας Αδιάκοπα, μά καί 
χωρίς Αποτέλεσμα :

— Κυρία, δόστε μου Ινα σ ε­
λίνι, ό Θεός νΑ σΛ ςΙχει καλά·., 
σάς παρακαλώ, κ υ ρ ί α . . ,  ενα 
σελίνι . . .

Ή  λαίδη Αδιαφορώντας Ιτά- 
χυνε τό βήμα.

'Ο  ζητιάνος, όταν είδε κι’ ά- 
ποείδε, λέει μέ δραματικό δφος:

— 'Α χ, κυρία, πρέπει λοιπόν 
νά κάνω αύτό πού σκέφτηκα I

Καί κάνει μεταβολή. .
Ή  λαίδη γυρίζει τό πρόσωπο, 

βλέπει τόν φτωχό νά φεύγει σκυ­
φτός. Ποΰ πάει. καλέ,-αύτός; 
σκέπτεται, ίσως γιά καμμιά με­
γάλη τρελλα . .  ,

— ψ ιτ I ψίτ ! Έ  1 Ισύ ! . .  φω· 
• νάξει.

Ό  ζητιάνος γυρίζει.
— Νά, πάρε τό σελίνι πού γύ­

ρευες' ,πές μου όμως, Αλήθεια, 
τί ήθελες νά κάνεις, δν δέ σου 
τδδινα ;

Έ χουνε π εϊ στή Μπεμπέκα, 
δταν τής προσφέρουν καί δεύτε­
ρο μπισκότο, νά μήν τό παίρνη 
παρά δταν επιμένουν πολύ.

Ό τα ν  πήγε επίσκεψη μέ τή 
μαμμά της, τής Ιπρόσφεραν δεύ­
τερο, κι’ εκείνη άρνήθηκε, δπως. 
τής είχαν πεϊ, ευχαριστώντας· 
Μά δταν είδε πώς δέν έπέμε- 
γ η ν ,  τραβώντας τήν οικοδέσποι­
να άπό τό μανίκι:

— Σάς παρακαλώ, κυρία, δέν 
θά μπορούσατε νά Ιπιμένετε . . .  
πολύ . . .  γιά νά πάρω ;

Σ αρδανάπαλος
* * *

Ό  μ π α μ π ά ς  ι— Δέ ντρέπεσαι, 
Τοτό, νά λές κουταμάρες; ’Εγώ 
στην ηλικία σου δέν έλεγα ποτέ.

Τοτύς ι —’Αλήθεια, μπαμπά ; 
Καί . . .  άπό πότε . . . άρχισες ;

Χ αρανχή

ΒΜ0Θ1Η m  "Α1ΑΠΜΣΕΙΒ,, .
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

Δ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  ΚΑ Ι Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

Ά η δ  τ ο ύ ς  ¿ ν  * α ρ ε ν & « ε ι  λ ρ ιθ μ ο ύ ς , 
6  π ρ ώ τ ο ς  βινα ι τ ά  τ β χ ο ύ ρ ο ρ ιχ ά  
τ ο δ  ΈοιθτβρΐΜ θ&  Mat ο  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  
τ ο ΰ  'Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ ,

Ό  Ά γ γ τλ ος  »ή« Α γ ά π η ς ,
(μέ 60 εικόνα;) δρ. 35 (10 καί 
12).

‘ 5  Ά δελ φ οΰ λ α  μ ον , μυθι­
στόρημα Γρ.Ξενοπούλου(μέ24 
είκόνας)δρ.20.{5,50 καί 7,50).

Ή  ‘Αίγλη ζωή, υ π ό ’Αγγέ­
λου Κασιγόνη, δρ. 8 (1  καί 2).

Έ Έ π ιτ ν χ ία ε Ι ς τ ή ν ζ ω ή ν ,  
υπό Αγγέλου Κασιγόνη, δρ. 
8. (1 καί 2).

Ή  Ε δτυ χ ία , ύπό ’Αγγέλου 
Κασιγόνη. δρ. 8 (1 καί 2).

Τό Θ ΰμα τον  Φ θόνου , (με 
20 εικόνας) δρ. 30. (6 καί 9).

JHid φορά κ ι'  εν α ν  κ α ιρ ό ,  
Δημοτικά Παραμύθια, Τόμος 
Α’ . Συλλογή Γεωργίας Ταρ­
σούλη.Ά δετο δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 50. (9,50 καί 11,50).

Π α ιδ ικ ά  Διηγήματα, τοΰ 
Rudyard Kipling. Μετάφρα- 
σις Κας Ν. I .  Κ. Δρ. 25(4 ,50 
καί 6, 50).
, Παιδικόν άέατρον,Γρ. Ξε-

νοπούλου,δι’έορτάς Σχολείων 
καί ΟΙκογενειών, Α ' Τόμος 
δρ. 17. (5,50 καί 7,50). Β ' 
Τόμος δρ. 17. (5,50 καί 7,50).

ϊ ί α ιδ ικ ό ν  Π ν εΰ μ α , (Τομί- 
διον, Γ ')  δρ. 5. (1 καί 2). '

Πράας δ  Ν ικ ία ν , (μέ 24 ει­
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50).

* 0  Π υ ρειοπ ώ λ η ς , (μέ 24 ει­
κόνας) δρ. 30. (6 καί 9,50).

Υ π έ ρ  Π α τρ ίδα ς , (μέ 24 ει­
κόνας) δρ. 80. (7 και 9,50).

Ό  Φ ώτης, έμμετρον διήγη­
μα δρ. 7. (8,50 καί δ,50).

ΑΑΑΗΑ0ΓΡΑΦ1Α t i l  « M i »
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ΣΗΜΕΡΑ, καθώς βλέπετε, Αρχίζω 
τό νέο μου μυθιστόρημα «ΜΕΣΑ 
ΣΤΗΝ ΑΒΓΣΣ0». Είμαι βέβαιη ότι 
θά ένθουσιάση δλους μου τούς φί­
λους, καί μεγάλους καί μικρούς, καί 
τάγόρια καί τά κορίτσια.

’Οκτώ στήλες ϊπιασε ή ’Αλληλο­
γραφία τοΟ περασμένου φυλλαδίου ! 
Νά Iva ρεκόρ.Γιατί μοδφαίνεταιπώς 
ποτέ ώς χώρα 8έν βγήκε φυλλάδιο 
μέ τόση ’Αλληλογραφία. Νά ίδοΰμε 
τώρα πόσο θά πιάοη’κΓ ή σημερινή 
μέ τή στίβα αϋτή τών γραμμάτων 
πού Ιχω μπραατά μου. Τό βέβαιο 
είναι ότι αύτό τόν καιρό λαβαίνω 
πολλά, περισσότερα άπό ποτέ. ΚΓ 
αύτό σημαίνει ότι είναι πολύ ζωηρό 
καί πολύ γενικό τό ενδιαφέρον γύ­
ρω σχά περιοδικό μου. Κι’ οί πα­
λιοί μου φίλοι μοΒ γράφουν τώρα 
συχνά, κΓ άλλοι, νέοι, μπαίνουν δ- 
λοένα στήν κίνηση. Καί, τό χαρα- 
κτηριστικώτερο, πολλοί, πού είχαν 
χρόνια ουνδρομηταί μου, άλλά χω­
ρίς νά μοΒ γράψουν ποτέ, παρακι- 
νήθησαν τώρα νά μοδ στείλουν τό 
πρώτο τουςγράμμα.Πολύ ευχάριστο!

Σ8ς άναγγέλλω ότι δ Άνανίας— 
μπούμ ! επιτέλους ! — έγραψε καί 
μοΒ παρέδωοε τήν «Κυριακή». Δέν 
μένει τώρα παρά νά κάμη κι’ ό κ. 
Βώττης τις εικόνες. Έ ,  δέν θάργή- 
οη. Καί σ’ Ιν’ άπό αυτά τά φυλλά­
δια, θάχετε τήν ευχαρίστηση νά 
διαβάσετε . . .  ποιά παροιμία Αρέσει 
περισσότερο στόν καθένα.

Ή Περιπλοκής μοΒ γράφει πολ­
λά γιά τό «ζήτημά» μας, πού εί­
ναι κάπως δύσκολο νά τά συνοψί­
σω. Κι’. άρ/οΒμαι σ’ αύτά : Έπιμέ 
νει ότι τά μεγάλα κορίτσια πού δια- 
κρίνονται στήν κίνηση, δέν έργά- 
ζονται, Ιπομένως εύκκιροΒν ένψ τά 
περισσότερα μεγάλα άγόρια εργά­
ζονται οέ γραφεία κτλ, 8  ώρες τήν 
ήμίρα. "Οσο γιά τή διαφορά άνα- 
πτύξεως μεταξύ τών δύο φύλων,ισχυ­
ρίζεται ότι άρχίζει άπό τό 12ο Ιτος 
«I* άπάνω (δταν Ινα κόρίτοι 16 ε ­
τών είναι πολύ πιό ανεπτυγμένο 
άπό Ιν’ Αγόρι τής ίδιας ήλι· 
κίας). ’Επομένως ή σιατιστική, 
πού θά έδειχνε τήν δπεροχή αύτοΒ 
ή Ικείνου του φύλου, θάπρεπε νά 
γίνη μόνο στή Μικρή Τάξη, όπου 
άγόρια καί κορίτσια είναι ισοδύναμα,

Πραγματικώς, ’Α γοροκόριτσο, 
αύτό τό ποίημα τοΒ Παλαμά στά 
Βουνά, πού σάρέσει τόσο, είναι Ιν’ 
άπό τά ώραιότερά του. Άλλά μέ 
δυσκολία θά μπορούσα νά σοΒ πώ 
άν προτιμώ άπό τό βουνό τή θά­
λασσα. Έχουν τόσα θέλγητρα καί 
τά δυό ! Άλλ’ έκτός άπό τό γού­
στο, έδώ Ιχει νά κάνη κι’ ή σκοπι- 
μότη, Είναι άνθρωποι πού ή θά­
λασσα τούς βλάπτει στήν ύγεία' κΓ 
είναι άλλοι πού τούς ώφελεί. Τό 
βουνό όμως ώφελεί κάβε κράσης 
καί κάθε ύγείας άνθρωπο.

Ή  Ά νθιαμ ένη  Τριανταφυλλιά 
μοδ γράφει ότι, άλήθεια, πολλά 
παιδιά, στήν πόλη της, συνηθίζουν 
μετά τις έξετάσεις νά σπάζουν τά 
καλαμάρια τους στους τοίχους τοΰ 
Γυμνασίου πού τούς κάνουν σέ κακό

χάλι. Φέτος δμως δ Γυμνασιάρχης 
φοβέρισε πώς όποιος σπάση καλα­
μάρι, δέν θά πάρη Απολυτήριο καί 
τόκακό περιορίσθηκεΓΟπωςδήποτΕ, 
αύτό δέν τδκαναν τά καλά παιδιά, 
τά μορφωμένα, τά εύάγωγα, τά 
Διαπλασόπουλα. Άλλά «κάτι παι-, 
διά σάν άλήτες». Μά Ιτ ιι  λέω κΓ 
έγώ.

Κρίνεις πολύ καλά, “Ε ρση Δ ρό- 
οον  ·. δ Hugo είναι πολύ άνώτερος 
ώς ποιητής παρά ώς πεζογράφος, 
μέ τή διαφορά 0it είναι μεγαλο­
φυής καί στά δυό. "Οσο γιά τόν «Κο­
σμάκη», τό νέο τετράτομο μυθιστό­
ρημα τού κ . Εενοπούλοο, φρονώ κΓ 
έγώ, ότι Αν καί διαβάζεις βιβλία 
σάν τούς «'Αδελφούς Καραμαζώφ» 
καί σάν τήν «Κυρία Μποβαρύ», δέν _ 
είναι γιά τήν ήλικία σου.

Χθές ίοα-ΐσα, Λ ναόχαρτο, έκα­
μα τούς συνδυασμούς τών φωτογρα­
φιών πού έχω πρός δημοσίευση, καί 
ταίριαξα καί τή δική σου μέ δυό- 
άλλες. Άπό τό Ιρχόμενο φυλλάδιο 
θάρχίοω νά δημοσιεύω, πρώτα τις 
παλαιότερες, έπειτα τίς νεώτερες'— 
δσο μπορώ τουλάχιστο, γιατί, άλλες 
μικρές, άλλες μέτριες, άλλες μεγά­
λες, δέν συνδυάζονταν τόσο εύκολα 
καί πολλές, φορές αναγκαζόμουν Α­
νάμεσα σέ δυό παλιές νά βάζω καί 
μιά νέα. — Γιά τις Άσκήοεις πού 
μοϋ βάζεις στό γράμμα σου, τί νά 
σοΒ πώ ; Καλές είναι. Άλλ’ άν σου 
τίς έκρινα .έδώ λεπτομερώς, θάζή- 
λευαν όλοι οί συνθέτες, καί στό έ· 
ξής δέν θά λάβαινε γράμμα πού νά 
μήν ϊχη ’Ασκήσεις πρός κρίση. Γί­
νεται ;

Είπα τήν άλλη φορά οτέν Π ϊχ -  
μαν, ότι συμφωνούσα μ’ αύτά πού 
μοΒ έγραφε γιά τόν Διαγωνισμό Καλ­
λιγραφίας- ΚΓ ίδού'τό σχετικό Α­
πόσπασμα άπό τό γράμμα του : «Ή 
ιδέα είναι πολύ ώραία. Φθάνει νά 
βασιοθή ό Διαγωνισμός στήν τάξη 
μάλλον παρά. στήν καλλιγραφία.Νά 
βραβευθή δηλαδή τό Πένταθλο έκεί·. 
νο πού θά παρουσιασθή καθαρό, κα­
λαίσθητο, μέ πρακτική διάταξη, πού 
νά χαίρεται κανείς νά τό βλέπη καί 
νά τό διατάζη, έοτω κΓ άν τό γρά- 
ψιμο-δέν είναι δπόδειγμα καλλιγρα­
φίας». Φυσικά, τά δποδείγματα καλ­
λιγραφίας είναι μόνο γιά τό σχο­
λείο. Τό ζήτημα είναι νά ίδοδμε 
πόσο ώφελήθηκε κανείς Απ’ αύτά, 
γιά νά γράφη μέ τάξη, μέ καθα­
ρότητα καί .μέ καλαισθησία. ΜοΒ 
κακοφαίνεται μόνο πώς είναι άργά' 
γιά νά προκηρύξω τώρα καί τέτοιο 
Διαγωνισμό : Πολλοί μου έστειλαν 
κιόλα τίς Απαντήσεις τους στό Πέν­
ταθλο. Άλλά δέν πειράζει. Ό,τι 
Αναβάλλεται δέν χάνεται, λέει ή 
παροιμία.

Αλήθεια ξαφνιάστηκα, ’Ατρό­
μητη Φ οβητσιάρα. Είχα νά λάβο» 
γράμμα σου τόσον καιρό ! Άλλ’ Α­
φού όμολογεΐς πώς δ,τι κΓ άν Ιλε- - 
γα θάχα δίκιο, δέν λέω τίποτα.·£έ 
συγχαίρω μόνο γιά τά άριστά τού 
απολυτηρίου σου άπό τό Γυμνάσιο. 
Έ ,  δέν ήταν μικρό νάρθης πρώτη 
μέσα σέ 120 παιδιά πού εξετάσθη­
καν, ’Ιδιαιτέρως μ’ ευχαρίστησε τό 
άριστά οου οτή σύνθεση. ΣοΒ εύχο­
μαι τήν ϊδια επιτυχία στίς εισαγω­
γικές σου στό Πανεπιστήμιο. "Οσο) 
γιά τήν 'Επιστήμη πού θά σπουδιί­
σης, θά προτιμούσα κΓ έγώ τήν ία-
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-τρική καί τή μικροβιολογία-πού θέ­
λει. δ μπαμπάς. Άν δμως δέν. αί-· 
σθάνεσαι καμμιά κλίση Απολύτως, 
•τότε καλύτερα ν'ά σπουδάσης Φιλο­
λογία, άφοδ αδτή οέ τραβψ. Μέ Αλ­
λους λόγους, αύτό. θά τάποφάσίόης 
γιόνη σου. Άλλοιώς δέν γίνεται.

Π αινεμ ένο Ά νδρ ιω τάκ Ι, δέν 
-θά διάβασες τόν ’Οδηγό καί δέν ξέ­
ρεις άκόμα τούς όρους τής Σελίδος. 
ΙΓρώτο, τά κομμάτια πρέπει νά γρά- 
-φονται χωριστά, όχι μαζί μέ τό 
-γράμμα. Δεύτερο, όσα άπ' αύτά έγ· 
•κρίνονται, δημοσιεύονται χάρισμα. 
Άλλά ή Εστορί* πού μού στέλνεις, 
καί χωριστά νάταν γραμμένη, δέν 
θά μπορούσε νά δημοσιευθή, γιατί 
βίναι μιά Ιστορία γνωστότατη, Ιν’ 
Ανέκδοτο πού Ιχει δημοσιευθεί χί­
λιες φορές. - Τδγραψες όμως καλά, 
σέ καλή γλώσσα, σάν αύτή πού θέ­
λω ' καί μιά φορά πού.γράφεις καλά, 
θά βρής καί καμμιά πιό κατάλληλη 
Ιστορία, νά σου τή δημοσιεύσω.

Σ’ εύχαριστώ, Δροσοπηγή, πρώ­
τα-πρώτα πού, γιά νά μοΒ γράψης, 
διάλεξες «τό πιό σκούρο μελάνι τοΒ 
σπιτιού». Τίφιαλά άν τδκαναν αύτό 
όλοι! ΜΙ πόσο μεγαλύτερη Ευχα­
ρίστηση θά διάβαζα τά γράμματά 
τους ! . . Πολλά χαιρετίσματα στις 
θειές σου καί στήν Αδελφή σου. Τό 
Σήμα θά μπορέσης βέβαια νά τό 
πάρης κι’ αργότερα, γιατί δεν θά 
κάμω μόνο όσα θά μοΒ παραγγεί- 
λουν. Ήθελα δμως νά μοδ στείλουν 
οί φίλοι μου τά λεπτά Από τώρα, 
γιά νά μαζευθή τό κεφάλαιο πού 
χρειάζεται. ΓΓ αύτό καί σύ θάπρε- 
πε νά παραιτηθής.άπό τήν ιδέα νά 
τό Αγοράσης «μέ δικά οου λεπτά 
γιά νδχη περισσότερη Αξία», καί 
νά γυρέψης τό είκοσιπεντάρικο άπό 
τό μπαμπά ή τή μαμμά. Καί τά 
κάτω κάτω, άμα θά σου δώσουν, 
τά λεπτά δέν θίναι «δικά σου» ;

’Ελπίζω, ’Ε ννώ , νά σοΰ αρέσουν 
πολύ καί τά νέα μου μυθιστορή­
ματα καί νά σέ παρηγορήσουν στή 
λύπη σου γιά τό μοιραίο τέλος τών 
«’Αεροπόρων». Ν«ί, Φωκίων θαλε­
ρός, καί Κίμων Άλκίδης, καί Πέ­
τρος Πυργωτός, είναι ψευδώνυμα 
παλαιών γνωστών συνεργατών μου. 
Είπα στόν πρώτο' πόσο σοδ άρεσε 
•ή παιδική ζωή του Δίκενς· θά πώ 
καί στή Φιλάοοφη ότι τή θαυμά­
ζεις καί τή συγχαίρεις γιά τή «Φυ- 
γή» της κάί τά σονεττα της. Καί 
τώρα, πότε θά μοϋ ξαναγράψης ; 
Τό ξέρω πώς πάντα μέ θυμάσαι καί 
μάγαπφς, άλλά θέλω καί νά μοδ 
γράφης. Σ’ εύχαριστώ καί γιά-τήν 
ύπόσχεση ότι δέν θά πάψης .νά ξε- 
•σπαθώνης γιά νά κάνης κΓ Αλλα παι­
διά εύτυχισμένα. . .

Πολύ φυσικό, Οΰράνεο Τ όξο, νά 
μή σοδ Αρέσουν δσα γράφεις τώρα 
παρά γιά λίγο μόνο καιρό. Είναι 
•πού προοδεύεις, πού γράφεις δλοέ- 
•να καλύτερα, καί, μπροστά στά νέα, 
τά παλιά ώχριοδν. θδρθη δμως καί 
καιρός,—έννοια σου —πού θά γίνε­
ται κΓ αύτό πού τό θεωρείς ώς τό 
καλύτερο' καί νά προοδεόης δηλα- 
•δή, φλλά καί νά μήν παύουν νά σοδ 
αρέσουν τά παλιά σου. Γιατί «Γ 
αύτά τότε θάναι πραγματικώς ώριμα 
κΓ ώραία. Επίσης θάρθη καιρός— 
άλλά πολύ-πολύ Αργότερα—-πού θά 
αοδ αρέσουν μόνο τά παλιά σου. 
Γιατί τότε θά πάψης πιά νά προο-

δεύης καί νά γράφης δλοένα καλύ­
τερα., . Έτσι είναι.δ άνθρωπος. 
Μετά τή νεότητα, έρχεται ή ώριμό- 
της, ή άκμή τής άνδρικής ήλικίας, 
κΓ Ιπειτα τό γήρας κΓ ή παρακμή. 
"Οσο γιά κείνους πού λυπούνται ή 
παραπονοΒνται όταν τούς Απορρί­
πτεται κομμάτι, έλπίζω νάπαρηγο- 
ρηθοδν καί νά μερώσουν ΑφοΒ είδαν, 
στό προηγούμενο φυλλάδιο, νΑπορ- 
ρίπτεται κι' Ινα σονέττο τής Κ ν-  
ρ ας  τής θάλ ασσας.

Πολύ σωστά, Ρ ύδη Ο ΰράνη : 
πρώτα νά διαβάζης έμένα, *Γ  έπει­
τα, με τήν ήσυχία οου, τή «Νέα 
Εστία», πού θέλει «πιό έπισταμένη 
έρευνα καί πιό πολλή μελέτη». Ό 
Κ . Γιωιέφ Έλιγια, πού τόσο θαυ­
μάζεις τίς μελέτες του καί τά πόιή- 
ματά του στή «Νέα Έοτία», είν’ 
Εβραίος κΓ Έβραιολόγος σπουδαί 
ος, Αλλά δικός μας, Ιλληνας. Μή 
σοδ κά^η λοιπόν έντύπωση πού. γρά­
φει τόσο ώραία τή γλώσσα μας, Α­
φοΒ είναι καί γλώσσα του. Μένει 
έδώ’, στάς Αθήνας, καί διδάσκει 
Εβραϊκά στό σχολείο τής ίσραηλι- 
τικής κοινότητας.

Μέ Αποζημίωσε γιά τή σιωπή οου, 
“Α ρη, αύτό τό μεγάλο κι’ ώραίο 
γράμμα μέ τή .φωτογραφία σου στόν 
καταρράχτη τής "Εδεσσας. Είπα 
στόν κ. Φαίδων δοα μου γράφεις 
γιά τό σχολειό σας. Δέν δικαιολο­
γείται ούτε μ’ αύτό βέβαιά τό σπά­
σιμο τών καλαμαριών, είναι όμως 
θλιβερό πρδγμα τέτοια κατάσταση 
σχολείου, Γυμνασίου, σέ μιά μεγά­
λη πόλη σάν τή δική σας. Γιατί 
δέν κάνετε Αναφορές, καί διαδηλώ­
σεις έν Ανάγκη, ώστε νά συγκινηθή 
ή Διοίκησις καί νά νοικιάση καλύ­
τερο οίκημα ; θά πώ έκ μέρους οου 
στάγόρια ότι «πρέπει νά κλεισθοΒν 
στά σπίτια τους σάν τά κορίτσια, 
άν θέλουν νά τά νικήσουν οτούς 
Διαγωνισμούς». ’Εννοείς βέβαια νά 
έργασθοδν. θά πώ Ακόμα ότι ΘΑγο- 
ράσης τό Σήμα όσο κΓ άν κοατίση, 
—δέν είχες ίδεΐ άκόμα πόσο είναι 
φθηνό,—γιατί τό θεωρείς Απαραί­
τητο. "Οοο γιΑ τίς . , . κλεψιές, κα­
λύτερα νάμήν πώ τίποτα, Αύτάτά- 
νέκδοτα, βλέπεις, αύτά τά Π, Πνεύ­
ματα, κυκλοφορούν, , ,

«Έ χετε χάσει κανένα πολύτιμο 
Αντικείμενο καμμιά φορά,, κΓ όταν 
τό βρίσκετε, είδατε μέ τί χαρά τό 
κρατάτε ;» Έτσι κι’ 6 νέος μου 
φίλος Ε ώ ναταντινος Μ ποϊω τή ς  
κρατοδοε τό φυλλάδιό μου Ινα βρά­
δυ πού τό ανακάλυψε σ’ Ινα περί­
πτερο τής Όμονοίας. Γιατί δέν είχε 
ξαναΐδεί φυλλάδιό μου Από τότε 
πού ήταν άκόμα στήν πατρίδα του 
κΓ Ινας ξάδελφοός του άπό τάς Α ­
θήνας , πού πήγε κεϊ !·<α καλοκαίρι, 
τού Ιδωσε μερικά νά διαβάση καί 
τοΟ Αρεσαν τόσο πολύ. Ένόμιζε 
λοιπόν πώς είχα πάψει νά έκδίδω- 
μαι κΓ ήταν πολύ λυπημένος. ΓΓ 
αύτό χάρηκε τόσο πολύ κείνο τό 
βράδυ, πού βεβαιώθηκε δτι δπάρχω 
κΓ δτι μπορούσε νά γίνη συνδρο­
μητής, πρδγμα πού- ήταν ή με/α- 
λύτερή του έπιθυμία. Αύτά μοβ διη­
γείται ατό πρώτο του γράμμα. Τί 
όμορφο πού είναι καί πόση Αγάπη 
σέ μένα φανερώνει! ’Ελπίζω νά «Α­
ρη καί ψευδώνυμο ό νέος μου φίλος 
καί νά μοΒ γράφη ταχτικά.

Αύτή λοιπόν τή στιγμή πού ά-

παντώ στό γράμμα σου, Ν ιότης ’Α ­
δάμ α, ταξειδεύεις γιά τήν Κέρκυρα. 
Ή  έφυγες νωρίτερα γιά νάποφύγης 
τή δυσοίωνη Τρίτη ; . . . Μήν έχεις 
τέτοιες προλήψεις, παιδί μου' δλες 
ο! ήμέρες είναι του θεοΒ., κι’ άν ή­
ταν καμμιά κακή στή θάλασσα, θά- 
ταν καί στή στεριά . .  . ΣοΟ εύχή- 
θηκα καλό ταξίδι μέ τήν καρδιά 
μου. Ή , ναί, στήν Κέρκυρα θάμορ- 
φωθής καλύτερα, καί θά γνωρίσης 
καί μορφωμένα Διαπλααόπουλα,για­
τί έχω έκεΐ πολλά. Είδα καί τήν 
Αγάπη πού σοΒ έχει- δ θείος σου 
καί τή βρήκα πολύ φυσική· καί γιατί 
είναι άδελφός τοδ πατέρα σου, καί 
γιατί έμεινες όρφανό κι’ άπό πατέ­
ρα κι’ άπό μητέρα, άλλά προπάν­
των γιατ’ είσαι καλό παιδί, Αρι­
στεύεις στά μαθήματά σου κΓ Αξί­
ζεις κάθε άγάπη καί προστασία. 
Ά λλ ' αύτό δέν θά πή πώς ή εύ- 
γνωμοούνη σου πρέπει νά είναι μι-, 
κρότερη πρός τόν καλό, τόν πεν- 
τάκαλ.ό Ανθρωπο, πού στάθηκε γιά 
σένα προστάτης καί σωτήρας.

"Εχεις δίκιο, Γαλανομ άτη , γιατί 
δ Ju le s  Chancel είναι Ινας άπό 
τούς καλύτερους μυθιστοριόγράφους 
γιά τή νεολαία. Ό τόμος αύτός πού 
περιέχει τό μυθιοτόρημά του, δπάρ-' 
χει. ’Αλλά καί στόν Ιρχόμενο, τοδ 
1931, θά δημοσιευθή Ινα δικό του 
έπίσης ώραίο. Βρίσκω πολύ φυσικό 
νά νοσταλγής τό χειμώνα μέ τά 
κρύα καί τά χιόνια· γιατί στό τέλος 
καί τό καλοκαίρι κουράζει. . . Σέ 
ποιό φυλλάδιο ήταν αύτό τό «γρά­
φομαι» ; Δέν τό θυμούμαι τώρα καί 
δέν ευκαιρώ νά ψάξω.

Ώραίο τό γράμμα σόυ άπό τή 
Βουλιαγμένη, Δ ροαερο Μ ελτέμι. 
Είδα μέ χαρά μου, ότι μ’ όλα τά 
κολύμπια, καί τά βδλεϋ, καί τούς 
περιπάτους στό δάσος, καταγίνεσαι 
καί μέ λύσεις—σοΟ έστειλα χαρτί 
νά τίς γράψης καί νά μοΒ τίς στεί- 
λης — καί μέ τό Πένταθλο καί μ’ 
αλληλογραφία. Εδγε ! έσύ ξέρεις νά 
μοιράζης τόν καιρό σου όπως πρέ­
πει. Άγαιτγ,ς τάθλητικά, άλλά χω­
ρίς νά ιταραμελής, καί τά πνευμα­
τικά. Μά'βέβαια, σώμα καί πνεύμα 
δέν είναι δ άνθρωπός ; ΓΓ αύτό μέ 
«ίση χαρά» περιμένεις τώρα καί τό 
άνοιγμα του Αγαπητού σου σχολείου.

Είδα, Φ αίδρα, τί ώραία πού περ- 
νφς στό Τατόϊ μ’ όλο τό χειμώνα 
πού Ιχετ’ έκεϊ άπό τώρα. ‘Ελπίζω 
νά οου πέρασε τό κρυολογηματάκι. 
Ποιά αγωνίσματα τοΒ Πεντάθλου 
δέν ξέρεις ; Τό Αρχαίο Ελληνικό 
ίσως. . . "Οσο γιά τά «Εύσημα 
έπιμονής» διάβασε στόν ’Οδηγό τό 
Κεφάλαιο . περί Λύσεων Πνευματι­
κών Ασκήσεων, νά . ίδής τί είναι. 
Παίρνει Εύσημα κΓ όποιος ίπ ιμ έ -  
νει νά- λύνη καί νά στέλνη λύοεις. 
ΚΓ αύτό τό Ικαμα, γιατί πολλοί 
έστελναν ίνός ή δυό φυλλαδίων κΓ 
έπειτα βαριόνταν καί τάφιναν. Δέν 
είχαν επιμονή. -

Μου παρήγγειλαν τό ΣΗΜΑ κι, 
οί έξής : Σ τομφ αλίς, Ν αδία , Δ ε­
σπ ο ιν ίς  F mXovx, Ε ιρήνη  Κ αρα- 
ηώ ττα, Έ ξν π ν ού λ α , Μ αρία Χ α- 
ρ ιτάπ η , Μ αριάνα Κ α Ια β ρ ον , Μ ΰ- 
ρον  τής  “Α νδροο■ ΡΓιάτης Ά δ ά -  
μ ας , Κ α π ετ ά ν  Τζαβέλλας, Ά ν- 
¿ρέας Β ατίδης, Μ ιαρός Κ αλλιτέ­
χνης·, Μ αργαρίτα Δ. Ζ ονάννοα. 

Ώ ρ * ί « ς  Έπιατιόλάς μοΒ έστει·

λαν αύτήν τήν Ιβδομάδα κΓ οί έξής : 
Ά νοιξ ιάζιπ η  Β ροχούλα, Κ ύρη  
των ’Α&ην<Βγ, Τ ραπουλόχαρτο, 
Ά τοίγγανος, Μ ελαγχολική “Υ - 
ίΐαρ£»ρ, "Ελληνόπουλο, Λ αγωνι­
κ ό , ’Α λκαίος, Έ ξν π ν ού λ α , Β α ­
σ ίλ ισσα  τοΰ Ί ο ν ϊο υ , ‘Α νθ ισμ έ­
νη ’Α μυγδαλιά, ΙΤτΐνος Δνγερί- 
της, Β ιολ έττα , Χ ρνσαετός, Μ ε­
γάλη Ε λ λ ά ς , Ά φ ρισμένο' Κ ΰ μ α , 
Κ υ ρά  Φρσσύνη, Κ αραμ π αμ π Β ς, 
Τ αξιδ ιάρ ικο  Κ ΰ μ α , Ρ ύτιον , Κ άρ·  
μ εν  Σ ίλβ α , ’Αντιγόνη, ’Α μαρυλ­
λίς, ΙΤαδία, Σ τέφ ανος Δόξης, 
Κ άρπ ισάος , Ε ν α , Μ αίρη Π α π -  
π α , “Α νονβις, Α στέρα», Ά γγου -  
ρολογιώ τατος, Κ υ ρά  τής θ ά λ α σ ­
σας, Αυγή Ρ άδον , Χ ρναοπηγή  
καί . , . καί -τράβα κορδέλλα ί

ΕΓΚΡΙ2ΕΙΣ ΨΕΠΟΝΪΜΙΙΝ
Κ α νένα  φενδώνσμα δ έν  ένκρίνετα ι, ο  ό τ ι 

Ανανεώνεται, Αν δέν αοναδενεναι &πό τδ  
δικαίωμα, δρ. 1 ο, — Τ ί έγκρινόμενα Λ 4-
νανεουμενα Ισχύουν Α ς τ ή ν  3ο Ν οεμέρίου
Ι93β "Ο σ α  συνοδεσσνιαι άπδ Λ .  δνέκουν 
σ έ  Αγόρια  ααϊ όσα δσδ Κ , σέ κορίτσια.

Ν Δ* ΨβμΔώνομοοί Κρητικός 
Οθρανός; ά. (ΛΚ). Καμάρι τοΟ 
Σπιτιοΰ κ. Βιολέττα, %. (ΒΔ), 
Ά γνω στος, ά. (ΚΜ).

Ά ν α ν ε ώ ο ε ι ς  Ψ Ε ν δ ω ν ώ μ ε ιν : 
Μυρτίλος, ά.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ . Σ .
Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι: «Φρειδερί- - 

κος δ Μέγας καί Γάλλος στρατιώ­
της» τής Μ πανμπουλίνας. Είναι 
πασίγνωστο.—«Ένα.γράμμα» τής 
Β αλένταιας. Γραμμένο καί μέ «ΐ- 
οθημα καί μέ τέχνη. Άλλά πρέπει 
νά περιορισθεί τό μάκρος του καί 
νά λείφουν οί περιττολογίες. Δ . χ. 
στήν Αρχή : «Τόσο γρήγορα λοιπόν 
μέ ξέχασες ; Τόσο γρήγορα ξέχασες 
τή Βαλέντσια ή δεύτερη φράση 
είν- Ινα εντελώς περιττό παραφόρ- 
χα)μα Έτσι καί στά παρακάτω.—■ 
«Μητέρα» τής Σ ιφ ονέτ . Δυστυχώς, 
τό θέμα είνα πολύ κοινό κι’ ή τέ­
χνη τής Σ ιφ ονέτ  δέν μπόρεσε νά 
τό κάμει Ινδιαφέρον. Ή διήγηση 
Ιχει κάποια πολυλογία. — «Νεράι­
δα» τής Ν εφερτίνης, «Καλοκαι­
ρινή Νύχτα» τής Μ ελαγχολικής 
‘ Υ πάρξεω ς  καί «Ταπεινό λουλούδι» 
τής Ν απολεόνης  Καί τά-τρία αύτά 
ποιήματα Ιχουν μέτρο λανθασμένο, 
χιορίς ρυθμό. Καί οί ιδέες τους άλ­
λωστε Αρκετά κοινές.— «Έμμετρες 
σκέψεις» τής Έ ρ σ η ς  Δρόσον. Ή 
έκλογήκαλή, άλλά ή-ϊμμετρη Από­
δοση άτεχνη. Μάλιοτα γιά τήν 
τέχνη τής Ε . Δ . αύτοί οί στίχοι 
Ασφαλώς άποτελοδν Αποτυχία.— 
«Τά δυό ξαδελφάκια» τής Έ ρ ε ί-  
κης. Τό ίίφος έξεζητημένο καί χω ­
ρίς άφέλεια καί φυσικότητα.—«Εε- 
νητειά» καί «Φθινόπωρο» τής Χ ρυ- 
σοπηγής. Καί τά δυό γραμμένα κά­
πως βιαστικά. Καί τό θέμα τους 
δμως είναι κοινό καί ή έκτέλεση 
όχι δόκιμη. — Άπό τά δυό πεζά τοΒ 
"Ανουβι, Ιγκρίνεται τό «Βάφτι­
σμα». θά δημοοιευθή μέ μερικές 
διορθώσεις, τίς όποιες πρέπει νά 
προσέξη δ φίλος μου γιά νά άπαλ- 
λάξη τά ύφος του άπό τίς περιττο­
λογίες καί τίς έπαναλήψεις καί νά 
τό κάμη πιό λιτό καί οτρωτό.— 
«Τά σταφύλια» τής Ά θ η ν α ς , Έ χ ει' 
παιδιάτικην Αφέλεια, δχι όμως Α­
κόμη καί τήν Απαιτούμενη τέχνη.—
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«Τά θαύματα τής ρεκλάμας» τού· 
Μνστηριώδονς Ν ροσω π ιδοφ ό-  
ρ ον . Δΰτό άιτορρίπτεται γιατι- δ Ι ­
διος σημειώνει όχι εΐυαι παρμένο 
&ηό Ινα ήμερσλόγιο τοα Σχόκον. 
Μά δέ» ξέρει & Μ .Π . 3χι οτή'Σ.Σ.Σ. 
δημοσιεύονται μόνο πρωτότυπα καί 
δχι άντιγραφές άπό ξένα Ιργά ;— 
«Τά σοφέ: πουλιά» τού Π ετροβο- 
λητη. Χωρίς ένδιαφέρον ή Οπόθε- 
οη. Αλλά καί τό γράψιμο βικοτικό 
χι" άταχτο.—«Ασπλαχνία* τού Μι­
κ ρ ού  'Έ διαοω ν . Σχετική φλυαρία, 
πού χαλά κάθε ζωηρότητα. Ό πρό­
λογος ασύμμετρα μακρύς.—Παρα­
τηρώ ότι πολλοί γράφοϋν, παρά τόν 
κανονισμό, τά κομμάτια τους συνέ­
χεια στέ Ιδιο χαρτί. Πρέπει νά ξέ­
ρουν ότι όσο καλά κι’ £ν είναι, έτσι 
δέν μπορούν νά δημσσιευβοδν όλα, 
γιατί αύτό είναι αδύνατο τεχνικώς. 
—θά έξακολουθήσω.

Ή  Δ ιά π λκτις άαπάζετοιι τούς 
φίλους τη ς : Γεώ ργιον  Ά βέροιφ  
(εύχαρισ.τδ γιά τό Φθινόπωρο* δέν 
μπορώ δμ«ς νά τό χρηβιμοποιήοο), 
γιατί τό θέμα είναι πολύ ξενικό 
κι’ ή ζωγραφιά έχει χρώματα*) 
Χ αραυγήν  ,πολύ σωστά* πήγαινε 
τώρα στά αγαπητό σου σχολείο, 
άπόλαυαε τις χαρές τού χειμώνος, 
καί πάλι τό καλοκαίρι θά ξανα- 
6ρής «Λ  αύτά ποό άφησες οτήν 
έξοχή* Μυθολογία δχι, δέν έχω* 
στά βιβλιοπωλεία θά ζητήσης καί 
6ά διαλέξης*) Μ ικρόν “Ε διοοω ν  
(τά Ιδια απαντώ καί σέ σένα* μπο­
ρείς νά γράψής άπ’ ευθείας σ’ ένα 
βιβλιοπωλείο έδώ, τού κ. I. Δ. Κολ- 
λάρου π ι χ ι ,  νά σέ πληροφόρηση 
τί Μυθολογίες ύπάρχουν) Β άο ιγ -  
χτω ν  (δικό τού είναι βέβαια, αλλά 
δέν είναι βιβλίο γιά παιδιά* αύτά 
τά ξένα όνόματα συνήθως δένκλί- 
νονται : δ Βάσιγκτων, · τοΒ Βάσιγ- 
κτων* μερικοί μάλιστα τά γράφουν 
καί μέ δμικρον* ή γή είναι σφαιρο­
ειδής, δέν μπορείς νά πιστέψης τί- 
πστ’ άλλο* μόνο πού τόν παλιό 
καιρό δέν τόξεραν σΐ άνθρωποι καί 
μιλούσαν ή έγραφαν γι’ αυτήν σά 
νάταν επίπεδη*) "Εροην Δράοον  
(ά, τί ώραία βιβλία πού διάβασες 
αυτόν τόν καιρό! περιμένω τις εν­
τυπώσεις σου άπό τή «ΌΗπτΐΓΟίιεβ» 
γιατί έγώ δέντήν Ιχω διαβάσει* νά 
Ιδούμε τώρα, θά ξαναβρής τήν 
«ολότιμή' σου καθηγήτρια ; γιατί 
νομίζω πώς τό Υπουργείο θά τή 
στείλη μέ δποτροφία στή Γερμα­
νία·) Ρογήρον  (πολύ ένδιαφέροντα 
6λ’ αύτά πού μοΒ γράφεις* καί τί 
παραστατικά ! σέ διαβάζω καί νο­
μίζω πώς σέ ακούω* περιμένω τό 
διηγηματάκι*) Λ ατάνιαν  (άχ, τί 
άσπρο μελάνι ! τί νά μού γράφης 
άραγε ; ούτε λέξη δέν μπόρεσα νά 
βγάλω’ νά δώσω τό γράμμα σου νά 
μοδ τό διαβάσουν ; κι* δν μού γρά­
φης κανένα μυστικό ; . .)  Έ ρ η μ ο  
’Α κρογιάλι (ή παραγγελία σου έ- 
ξετελέσθη στις 3  Σεπτεμβρίου*) 
Σ νρκ ονφ  (ναι*) Ίω άννη ν Φορίον 
(χαίρω πολύ* έστειλα* 6 'Οδηγός τι- 
μάται δρ. 6* άγορασταί δεν είναι δε­
κτοί στή Σελίδα, οδΐε'στό Πένταθλο. 
Ιχειςκαιρό, άπό τού χρόνο1)*) Γ α ­
β ρ ιά *  (Ιστειλα'οτήν τελευταία έρώ- 
τηβή σου ναι* )*Ιρι&χ Μυρσίνη (άχ, 
θέ  μου, θά τό θυμηθώ:  Ιλπίζω 
όμως*) Μ ιμόζαν  «(Φτωχές ψυχές»;

τό έλαβα*) ΙΙειροβολη τή ν  (τά 
έλαβα όλα* άλλά γιατί έπιμένεις 
νά γράφεσαι «ΙΙετροβολιστής», δέν 
είναι πετροβολίζω το ρήμα, είναι 
πετροβολώ — πετροβολητής* λέμε 
τορπιλλιστής, άλλά τό ρήμα κά­
νει ΐορπιλλίζω*) Α ινχ άταν  (έ­
λαβα, έστειλα, περιμένω·) "Ελένην 
Π . (χαίρω πολύ πού παρακινήθηκες 
νά μού γράψης κ* έλπίζω τώρα νά 
έξακολουθήσης' έστειλα,κι’ έχω στή 
διάθεσή σου δρ. 4*) Ν απολεόνην  
(μά μπορώ νά σοΟ πώ ;) Ταμπό 
r«5v Ρ ό δ α ν  (χαίρω, έλαβα*) * 4 -  

γνωατον  ('Οδηγόν έστειλα* προη­
γούμενο γράμμα σου δέν έλαβα*) 
Ν εράιδαν τοϋ  Ευρώτα. (’Ασκήσεις 
8έν είναι- τώρα δεκτές* περίμενε 
τήν προκήρυξη χσΟ σχετικοϋ Δια- 
γωνισμού*)Τζέλλεον4άλ<υσην(στει- 
λε 10 δρ. καί ξαναγράψε μου τό 
ψευδώνυμο πού θέλεις νά σού έγ· 
κρίνώ.) Εν-Οΰμίον Φιλίττπήν (γιά 
τή Σελίδα χρειάζεται καί ψευδώ­
νυμο*) Lucie Brémont (δέν έλαβα 
προηγ. γράμμα*) Φ ίλιππον Σ μ υ ρ-  
νιώ την  (φωτογραφία Ιλήφθή·) Ί -  
οχίιν τον Ν εκρω μ ένου  (σέ συγ­
χαίρω γιά τόν προβιβασμό* αύτά 
πού μοϋ λές δέν τ&λαδα*) ΓΧυκύ- 
λαλον ”Ονον (λύσεις δυκτές· φυλλ. 
1, 22, 25 έστειλα*) Σ ταράτην  (έ­
λαβα κι’ ευχαριστώ') Ρ ο δ ο δ ά κ τ ν  
λον  (έστειλα έκ νέου καί οφείλεις 
δρ. ί ο .

Σύννεφ ο, Μυστηριώδη Ντε· 
ν τ εκ τ ίβ ,’Ε λ π ίδ α  Β λάχου, Τάκην  
Ε . Α αμ π ίρην , T oiv-Τ ούν  (έ ­
στειλα).

ΕΙς &Q01Ç έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 2 2 Σ εΛ τεμ β ρ ίον ,ιτ Ι  έρχόμενο.

αΝΕΓΜΛΤ1ΚΑΪΑ2£ΗΣΕϊΙΪ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο δ  2 5 1 ο υ  i '.o y u jv id u o ô . fo d  
φ υ λ λ α δ ίο υ  τ ο ύ τ ο υ  τ\  ) ΰ υ ε ι ;  ε ίν α ι  δ ι  ,τβ ,ί 
ί ιέχ ρ ι 2 7  Ν ο ε μ β ρ ίο υ .

6 0 3 .  Δ εξίγριφ ος  
Έ ν '  άρθρο μ ’ Ivu επίθετο 
Του ανθρώπου—πού διακρίνει 
Αυτόν απ’ τά τετράποδα —
Τά βάζω στή γραμιιή 
Κι’ ό λύτης τώρα άς κρίνει : 
Ποιός βασιλιάς ταλαίπωρος 
Προβάλλει στή στιγμή!

Μελαχρβινϋ Κυπρισπβώλα 
6 0 4 .  Σ τοιχειόγρ ιφ ος  

Σ έ πρόθεση δισύλλαβη 
Γράμμα ώς κεφάλι βάζω 

—‘ Ολόκληρο εννοώ —
Μά δέν μετανοώ.
Γιατί Ιτσ ι τή σαλάτα μου 
Πιό νόστιμη τήν κάνω.

Λάχεσις
6 0 5 .  Μ εταγραμματιομος μ ετά  

Σ τοιχειογρίφ ου
Ά ν τίθ ετ ' άπ1 τά δεξ ιά  γιά νά 

[βρεθώ,
Π ώς πρέπει τώρα εγώ νά περ­

πα τά ω  ·,
Μά φτάνει ό λύτης νά μ’ άλλά- 

[ξη τό κεφάλι 
Κ ι’ ακόμα Ινα, αν βέλη, νά μού 

Ιβάλη,
Λβνκόφτερο πουλί γιά νά γενώ 
Κ ι’ έλέύθερο σέ γή καί σ ’ αδ- 

[ρανό,
Ά π ’ όπου θά μ ’ άρέση νά πετάω.

-Χνουρέμαλλη
6 0 6 .  Αναγραμματισμός 

Ά ν  τήν άναγραμματίσης 
Κάποια νήσο, θάπορήσης,

Γιατί μαβρος θά  προβάλη 
Τό σγουρό του τό κεφάλι.

Μιράντα
6 0 7 .  Μ αίανδρος 

• ·  *  ·  «  * * · » * . *  *  *  *  
*' *  *  *  *
*  * '» -*  *  * * »  *
* *  *  »  *

* * # * * * * *  * * * * *

Ό λ α ι «I λέξεις τού Μαιάν­
δρου είναι άπό τήν 'Ελληνικήν 
Μυθολογίαν : βασίλισσα, κυνη­
γός, εορτή, θεότης σκληρά, θεά 
οίνοχόος, θεά μεγάλη, νήσος, 
γίγας, γοργών, κορη τοϋ Ήλιου, 
νύμφη, θεότης έκοικήσεώς, μου­
σικός, δυστυχής μήτηρ, θεά 
πρωινή.

Κυρά-Κνραλίνα 
6 0 S . 1 Ερνιτετογραφιπόν

12345Β7—'Ομηρικός βασιλεύ; 
24S4 = Π όλις 
3547 =Δερμάτινον 
45567 = Χ ώ μ α  
54234 =*Ο νομα γυναικός 
6547 =Ι1ολλοί μαζί 
7345 =Κράτθς

*ις«ν Π. Μανιατόπβυλο;
6 0 0 .  i lo ix ílq  Λ ν.ροοτιχίς 
Τό πρώτον γράμμα τής πρώ­

της των κάτωθι ζητουμένων λέ­
ξεων, τό δεύτερον τής δευτέρας, 
τό τρίτον τής τρίτης καί καθε­
ξής, αποτελούν κάτι τό όποιον 
κινεί έξόχως τήν άμιλλαν μας r 

1, "Ορος τής Ά ττικής*2, Στρα­
τηγός ’Αθηναίος* 3, Ή ρ ω ς  τής 
Τροίας* 4, Μαθητής του Σω- 
κράτους* 5, Χώρα τ ή ; Άοίας*6, 
Πόλις τής Πελοπονυήσου* 7, 'Ο ­
μηρικός ήρως* Θ, “Ό ρ ο ςτή ; 'Ε λ ­
λάδος, πρρίφημο'ν δ ιά  κάποιον 
του Θηρίον* 9, Μακεδών στρατη­
γός.

«■»tns Εκβτάδπί 
6 1 0 . Γ ρ ΐφ ος

ε μον
ε ε μον μον

Μήν X  λ’
ε ' ε μον μον

ε · μον
Ανεμώνη τ«0 Βουνού

Λ .
τώ ν Ν νεαμ . Ά ακ η α . τον  φύλ. 2 S

395. Παραγουάη (παρά, γουάη 
=τάγγλ. y ). — 3ΘΘ. Θ ώς-Ά Θ ως. 
397. Αϊγιον-Βέλγιον. — 398. Ό  
“Ελενος. ή Ε λ έν η ,—399.
Θ Ε Τ  I  Σ · 400. ΚΕΥΛΑ-
Η Ο  A Ο ΝΗ ('Ελένη, ν-
Β  Σ Α Ν Ο Σ  λη , λεκάνη, α ΰ -
Α A Δ Y λή, Νέθ, ή ν .)_
Ι Α Ν Θ Η  Ρ 401-405.Διά του

Ο Ι  . Ω Ο Χ Ν : Ιαχνό της,
Σ Ι Τ Ο Σ  χνονς, ίχνος, 

λαχνός, τεχνίον. — 40fi. SEN O - 
ΠΟΥΛΟΣ (Ξέρξης, μΕλισσα, 
ΖήΝων, ΚολΟκοτρώνης, Φιλό- 
Παππος, ΈπίσκΟπος, Είλεί- 
θΥ ια , ΜηχροποΛίτης, Φθινόπω- 
ρΟν, ΑυκαβηττοΣ.)—407. Ά φ ε ς  
αύτοίς, οΰ γάρ οϊδασί τι ποιου- 
σι. 408. Ή  ‘Ε π τάνη οος  ττερι~ 
λαμβάνει ε π τ ά  409. V  A Ν 
νήσους (ή επτά Ε  A Ο
ν ΐ, σ’ ώς, περί B E R N ®  
λαμ βα,νι Ιπτά Ε  Ο Ν
ν' εις ους.) Ν Ν Ε

M IKPAJ Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
¿ i d  Λ ϊ ω ;  ΐ Ο τ ύ  ίτολύ λ ξξβ ις  μ έ  ¿o t ífc  

« Λ ίχ β Τ κ  & ρ .* € <  Ιλ ά χ ιο τ ο ν  τ ίμ η μ α , ΰ β -  
pssv t w v  Ι Ο  6 0  Λ επ τ ά  f i  1 4 ξ ις*
μ έ  » α χ έ »  & έ λ τ ο ιυ ε Τ «  Ιβ Λ *ά  Π  Ο *  μέ> 
Μ ^ ^ λ α ΐα 'δ ρ .’Ι  . Ό  χ 'ώ ρ ιο τό ς  σ τ ίχ ο ς  d p .3 « ·  
0 1  μτ) συ νορ ομ η Τ Μ ΐ ίτΧ ηρώ νουν
Ή  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  ε ίν α ι  &3ΐαρ««ίτητη· 
--------------  ̂ I Μ — ifrl έ l —-------1
Π ρ έβ τ ρ μ π α ίν ο ν τ α ς  β τ ά  δ ια π λ α ο ό χ ο ο μ ρ » .

ά λ λ η  λ ο ν ρ α  φ »  μ έ  ,δ λ ο ο ς  ϋ λ & ς... Ά  ν τ α Χ -  
λ ά σ σ »  Μ , ¿ σ β τ ι χ ά .  ά  <ήζ μ δ υ  € ΐν β ι  : Λ β » --
ν ί δ α ν  K u /V 4 re i> m ** iv ,  0 ¿ -
ρ α ν ώ ν ί , Π α λ α ιά  Ά ν ο ρ ά , Κ α ν ιά  Κ ρ ή τ η ς .

Κ ρ η τ ι κ έ ς  C y p c t v é g  

-----------------------1 Λ ' —  7 6 2  I  -

Η Δ/ής μ ϋ ο  ; Κ . Δ α ρ Δ ο ύ ^ β ν ,Κ α - 
Χ α μ ιώ το ο  1 0 * Β ,  *Α 6 Λ ν « ΐς .

τει»-τ ιοκ
-----------------------/ Λ '  «  7 6 3  / ----------------------------

Ο  « Π Α Ν Ι Π Έ Ο Ί ' Κ Φ έ ?

Α ΡΧΙΖΕΙ: Ά κ ρ « υ ι ά λ ΐ · β Φ ί < ρ « μ
Γ α ^ ρ ιά ξ — Κ α λ ο γ 6 ρ ό π ο ο Χ ο ς . ‘ Ι σ μ ή ι ΐ ι  

s ^ A a v a p ¿ .
Ε μ π ρ ό ς  π α ιδ ιά ,τ ί  x á 9 « u 9 e )  κ α ί  t í  ¿ p y o — 

n o p e í r s . ;  —  Σ τ ό  OvXXoyó μ α ς  σ π & ύ σ ο τε $·* 
λ ο ι  ν ά  ey y p atp erre ,

\ α ΐ ζ  pAAffZÍÍ :  » ·  Ά ^ ρ α ά μ ν  Κ ρ ίο π η ν ,,. 
Κ α λ κ ίδ α *  Ζπτιίαβτε π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  ! . ·
 :--------------  [ Λ '  —  7 6 4  / ---------------:--------

Α ν δ α λ ο υ σ ία  a t u a n t h . n o m  « δ ς ^
χαρίοιώ  6σρρά γιά  τ ις ^ύ χές  σα«.

* ιτίζω II Α Ν  Γ θ Τ Ε  να πραγ)ΐατοποιηθο6ν',.
Κ«ΜΙβ;

 :------------- ' / α · —  7 6 5  y --------------------------

Ε όχβρίσηβς Δέχομαι, Μ g A * y χ ο λ ικ έ
Κ ά λ λ ιτ β χ ^ η *  Υ ραψ β: T h .  B o u s s o u la ,  

A »nb 3«lse  B a iii 30, Carap d t  Cesar, A Je^ 
xan d ríQ , Egypie* Π β ρ ιμ έ ν «,

I  ώ ν π ί ‘ K p p c ,t> «© A ÍTn í 
----------------------  | Λ ί * 7 6 6  I _______________

Β ά τ ρ α χ ο ι  ; Ι Ιο λ ιτ ικ Λ  ΰ μ ώ ν , (μττβοιαλι·* 
β τ ικ ώ ς  ¿ ια μ ρ ρ φ ω Ο εϊΟ α  Irr* Ι σ χ ά τ ν ν ,  

τ κ ρ ά ο β ε ί ή μ έ τβ ρ φ ν ν ε υ ρ ικ ό ν  σύρτη* 
μ «  . . .  Μ ή  λ α μ β ά ν ω  ν , έ ν τ ό ς  A e x tm e v U n ' 
μ έ ρ ο υ , y f j v  κ α ί  υΔ Μ Ρ γ τ ά  « ο μ ε ΐα  ¿ττο τα - 
ρΛ ς, δ ρ χ ο μ β ι  τ&υ  έ χ θ ρ ο π ρ α ξ ι& ν , 
vwv ο υ ν ά μ β '-δ μ Τ ν  τ β / β β ί ν ρ Λ φ β ν  κ η ρ ύ -  
§ e u $  « Φ Λ ί μ β ϋ  .  .  .  ΓΟΡΔΙΟΣ Δ Ε ΙΛ Ο Ι 
  ----------  / Λ ' — 7 6 7   ̂ ^ -------------

Ν Α ΡΧ ΙΙΣ Ρ , β τ ε ίλ α τ β  ο τ ά  Β ν ο μ ά  ρ ο ιθ  
Π ά β τ -Ρ β Λ τ ά ν τ . ‘ ΠΙΤΣΑ

---------------------- / Λ ' —  7 6 6 /  ------------- -------------

Αν τ α λ λ ά β β ω  τ$τρ«Διά»<ια μ έ  Βλους-ες. 
Ιδ ια ιτέρ ω ς 1*8 Γαλανό μ άτα, Δικηγορία 

να καί Π έ τ ρ ο ν  Ριονβά ί. Περιμένω  β τή ^  
Δ/οπ :  Μ ο μ ία ν  Κ α τ σ ή  1 ¿c *  *Α 9λ μ τΛ ν  Ι ,Θ ή ·  
ρας S3, ’Αθήνας. Ά β λ η τ ή ζ
_____________ -  ) Λ ' —  7 6 9  \  ---------------------

Ε ΰ χ α ρ ιβ ϊδ  τ ά  «óysviK Ó  τβς Δ ιά π λ α σ η ς  
π α ιΔ ιά , $ β α  μώ δ ¿ « T tiX a v  τ^ τρ ο Δ ιά κ »  

tooc, καί ίΔιβ'τέρως Ν α π β λ ε ά ν η ν  κα?
* ϋ λ Δ « ν .  * Ά ρ π δ
_______________ f Λ '  —  7 7 0  ( --------------------------- ,

Π £ρ\ρένω Δπ* Δλοος-δλες τβτρα&ιάκια, 
άπαντώντας Αμέσως Μ έλισσα. Κου*· 

τβ ρνίθ ι, Τσ ο ό χ τρ β . Π ά ν9 «ι*  *ΑβραΔάτουΓ 
Μ τγά λο 't i U á í .  Κ υ ρ ά ·Κ υ ρ α λινα , Δ jvp γο ­
ρίνα , Αάχεσι, N á p m ««8 . Β αλέντοια. Λ 8 ο · 
κάτα, 9ά μ’  ipvr\oftr6? Ν ικόλα ον Μ πόΥκον, 
Κέρκαραν. ΛΥΣΟΚΑΡΤΟ
_______________  J V -  7 1 1  \ ---------------------- -
I μ  έριο» « Β ά Τ Ρ « ^ 1*
| \  γ ιά  τ ύ  *Α ρχ?ι»ολογΐκΔ  Μ ο ν εΤ ο ; π ρ ά γ μ »  
π ο έ  π ο λ ύ 'μ ά ς  κ ο λ ο α β έβ » . γ ια τ ί  [ΐά ν ρ ν  ώ - 
ρ α ιά τι\ τ8ς βύι> ίσ«ονται ex& l, π ρ ο ο έ ξ τ β  σ ί · ?  
μ ή ν  κ α τ ά  λ ά ο ο ς  h t x c u & ^ ü l t t  τ ή  Δ α ^ ν ί, ά-* 
φίνε» ιτιά t ¿  Γ ε ώ ρ γ ο  π ο υ  «\ νΔ υ ν εύ ει ν ά  · ε ·  
σ ρ  β τ ά  χ έ ρ ια  * ιιπ έγ » «  μ β Ώ  μ έ  τ ά  α κ υ -  
λ ι ά τ α υ ,  -  Σ < ρ α ^ © κ α ν Λ , ^ « μ π β υ ρ Λ

----------------------- ,|  Λ · , -  7 7 2  1  -----------------—
λ  ι * ν ι« ν ια ρ 6 ς  v tc c u m v  π Μ ιιιλ σ -  Ν τ « € · .  

Λ  θ ά  6(> οό ευ 8ίί 5 κ κ λ ο τ έ ρ α  β τ ά β ις  τ5 ς  
Μ ,τίλ υ -Ν τώ β . Β ρ * 6 * Τ α  2 .  Σ υ μ μ τ τ ο χ ό  λ ρ  2 .
4 ;ο,5  ( Λ  — 5 9 2 Μτ ι Ι λ υ - Ν τ ώ θ  
-----------------------/ Λ * -  7 7 3  / ---------------------------
.  ·  *1»γχ<ι)ιικίι Ύ π ο ρ ίις .  δέν ά ιτήντυοί^ · 
Ι ν Ι  ν ια τ ί ;  ά όν Ζ ο ν έ ν , ά ντα ΐλά ββομτν Τ 6 - 

τ ρ κ δ ι ό χ ι «  ;  ,Λ * — 6 9 2 ) .  Μ π ϊ λ υ - Ν τ ώ β
----------------------- /Λ* -  7 3 4  / ---------- ------------------
Λ  ττο χ α λ ίψ β ις  :  *Ύ μ ν β <  Α ί υ τ « ρ ι &  = -  Π_«- 

Α  πασταμάτης. Ε β ν ιτ ϊμ έ ν ο  Ν » υ το π ο υ λ ο · 
=  Βουδούρη«- N # e u j é f i * i 6 o

_______________ '  Λ * —  7 7 3  / ---------------------------

 = =  S .  Ε .  Κ .
η  ρ ο κ υ ρ ύ φ υ ε ι  δ ια γ ω ν ισ μ ό *  :  · Π τ Ι «  ε ί -  
1 1  ν α ι  ft  n p o r u í i & T i p »  φ ρ ά β ι ς  4 ι * γ « ·
ν ι σ μ ο ΰ  ; ι  Σ υ μ ρ ε τ ο τ ό  δ ίδ ρ α χ μ ο υ , i r p o o s ·  
β μ ία  μ η ν ια ία . Β ρ α β δ ϊα  3 .  Δ /eu;: (Λ *— 7 2 1 ) .

Τόεοις ΣΕΡΓΙΑΔΟΪ, ΓυωργΙοβ Σταύρου 10. Άθήναι


