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Μ Ε Σ Α  Σ Τ Η Ν  Α Β Γ Σ Σ Ο
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό M A U R IC E  C H A M PA G N E

— Συνέχεια άαό τ6  προηγούμενο —
— "Ω στε τί πρέπει " νά γίνει τώ ρα;

ρωτά ό Γκάρτνερ.
—  Σ τ ή ν  ά ρχή, θά προσπαθήσουμε νά 

τους τρομάξουμε, κ ι ’ άν δέν τούς ξεφορ­
τωθούμε Ιτσ ι, βλέπουμε.

—  Μ π ά ϊ Γ κ ό ν τ ί  φώναξε δ γιατρός. 
Δ ιατάξτε τον νά τούς ξεπαστρέψει. “Α χ , 
δς ήμουν Ικ ε ΐ  πάνω καί θά τούς συγύ­
ριζα  έγώ.

Ό  μηχανι/δς π ήρε π ά λι τό τηλέφω­
νο καί άρχισε νά δίνει διαταγές.

Σ τ ή ν  ά ρχή , ή  συνομιλία πάει κα λά ' 
άλλά σε μιά σ τιγμή, ή  έπικοινωνία κό­
βεται ξαφνικά.

Τ ο ύ  κάκου δ μηχανικός χτυπά  καί 
ξαναχτυπά τδ'κουδούνι· κανένας δεν τού 
Αποκρίνεται πιά.

Γό τε , μέσα στήν παράδοξη κατοικία, 
Ιπ ικ ρ α τεΐ άνησυχία ζω η ρ ή. Ο ί άνθρωποι 
«δ το ί, δσο γενναίοι κ ι“ άν είναι, χάνουν 
τώρα τδ θάρρος τους. Γ ια τ ί Αληθινά ή 

' θέοη τους είναι τραγική.
Δεν ξέρουν τί γίνεται άπδ πάνω τους, 

Ιχο υν τά χέρια τους δεμένα, καί τδ μόνο 
πού τούς μένει είναι νά περιμένουν, γ ε ­
μάτοι τρόμο καί άγωνία, τί μέλλει νά 
γ ίνε ι.Ε ΐν α ι τδ άγνωστο πού'δέν μπορούν 
μή τε  νά τδ προβλέψουν, μήτε νά τδ 
άποφύγουν.

• “Αφού πέρασε ή  πρώ τη έντύπωαη, δ 
μηχανικός ξαναπήρε τδ τηλέφωνο. Χ τ υ ­
π ά ,'χ τυ π ά , άλλά ή  ώρα περνά καί τ ί-  

,ποτα δέν άκούγεται.
Π όσην ώρα μένουν έτσι, χωρίς είδη­

ση, Απομονωμένοι άπδ τδν κόσμο, κρε­
μασμένοι στήν άκρη ένδς' σχοινιού, άπδ 
πάνω ά ιτό-τή φοβερή αδτή άβυσσο;

•Κι* αύτοί οί ίδιοι δέν ξέρουν. “Α λλά  
τά λεπτά τούς φαίνονται Αληθινοί αίώνες. 
Κ ι ’ -ή.βαθειά σιωπή πού βασιλεύει μέσα 
στήν. παράδοξη φυλακή τους, Ιχ ε ι κάτι 
τδ · τραγικό, σ ά -ν ά  ξενυχτούν έναν πε­
θαμένο.

'—  Ε ίν α ι γιά νά τρελλαθεί κανείς, μά

τήν ά λή θ ε ια ! ψ;θυρίζει δ Σέλλυς νευρικά.
—  Κ α ί δέ. μπορούμε νά κάμουμε τ ί­

ποτε, λέει ί  Τδα ίν. Μόνο νά περιμέ­
νουμε.

—  Ν ά  περιμένουμε τ ί ; ρωτά δ γιατρός.
—  Ο ί δικοί μας έκεΐ πάνω,στοιχημα­

τίζω  δτι τή  σ τιγμ ή  αύτή πολεμούν καί 
κινδυνεύουν γιά μάς. “Α ς  περιμένουμε 
λοιπόν νά νικήσονν ή  νά νικηθούν. Σ τ ή ν  
πρώ τη περίπτω ση, είναι ή  σωτηρία μας.

Τώ ρ α  τό κουδούνισμα σταμάτησε . . .  
κάποιος μ ιλεϊ. “Α λ λ ά  ή  φωνή είναι άδύ- 
νατη, πολύ άδύνατη, καί χρειάζεται πο λ­
λ ή  προσοχή γιά  νά τήν καταλάβει κ α - 
νείς.

“Α διάφορο. Ό  μηχα νικός Αναγνωρί­
ζ ε ι  τή  φ ω νή τού λοχία  Β ίγ κ ς.

Κ α ί σά νά βρίσκεται σέ δνεφο, δ έξε- 
ρευνητής τής άβύσσου τόν Ακούει νά 
λ έ ε ι ;

— Έ π ίθ ε σ ις .. , .  α ιφ νιδ ια σ μ ό ς ... “Ο  
ΠάτερΟον σκο τώ θη κε. .  . οί στρατιώτες 
σκορπίστηκαν. .  . έγώ πληγω μένος . ,|. 
στό μηχανοστάσιο φ ω τ ιά ...Τ ί  νά κάμω|;

«Βρίσκομαι στύ μηχανοστάσιο μέ δεκαπέντε άνδρες. . . »  (Σ ελ , 529, στ. γ '.)  

ξέρω κι* έγώ τίΣ τ ή  δεύτερη.—  δέν 
θ’ άπογίνουμε.

Κ α ί μέσα στή βαθειά σιγή  πού Ακο­
λουθεί τά λόγια του, προσθέτει μέ φω­
νή  πού τρ έμ ει:

—  Σάς δδήγησα ίσως στήν καταστρο­
φή. θ ά  μούτΟ  συγχω ρήσετε, φίλοι μου ;

‘ “Α ν τί ν ’  άπαντήσουν, δ γιατρός κ ι’  δ 
Σέλλυς πήγα ν νά τού πιάσουν τδ χέρι 

-κ α ί κά τι θέλησαν νά τού πουν, άλλά δέν 
έπρόφθασαν.

Τ δ  κουδούνι τού τηλεφώνου αντήχησε 
καί π ά λι.· Ό  μηχανικός Ιτρεξε κ ι’  άρ­
παξε τό Ακουστικό.

, Ο ί Εύρω παΐοι κοιτάζουν δ Ινας τόν 
άλλον σάν Αποσβολωμένοι.

—  Σκότω σαν τδν Πάτερσον ! λέει δ 
γιατρός. “Α ,  τούς κακούργους!

“Α λ λ ά  δ “Ιδαίν, δίχως νά παρασύρε­
ται άπδ τή  συγκίνησή του, σκύβει π ά λι 
ατό τηλέφωνο.

-  —  Π όσην ώρα μπορείς νά κρατήσεις; 
Β ίγ κ ς ; ρωτά.

—  Δέκα λεπτά τό πο λύ-π ολύ, άπαντά 
έ λ ο χ ία ς .. .  Βρίσκομαι στό μηχανοστά­
σιο μέ δεκαπέντε άνδρες. . .  ‘Α λ λ ά  ή  
φωτιά θά φτάσει γρ ή γο ρ α  .ίσαμε δώ ; . .  
Π ή τε  μου, τί νά κάμω ; .
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*0 μηχα νικός πιάνει τό μέτω π ό του, 
σά νά πολεμά νά βγάλει μιά, ιδέα. Δέν 
ξέρει κ ι’  αυτός τί διαταγή νά δώσει.

Κ ι ’  δμως ό -καιρός είναι πολύτιμος 
καί πρέπει νά δοθεί μιά Απάντηση.

Τ ή  σ τιγμ ή  αύτή, προχω ρεί άξαφνα 
ά Κ ο ύ τι καί λέει με τόνο αποφασιστικό:

—  Α φ έ ν τ η , πρόσταζε νά μάς Ανεβά­
σουν πάλι Απάνω !. 'Ο  λοχϊας νά τό πει 
στό Τ ζ ό ν -Π έ ν  καί τότε δλοι σωθήκαμε.

Ο ί Ευρω π αίοι τόν κοίταζαν, ξαφνιαμέ- 
νοι μέ τόν τόνο τ ή ;  φωνής του. ’ Α λλά  
έκεΐνος πήρε π ά λι τό ταπεινά καί συμ 
μαζεμένο δφος του καί πρόσΟεσε:

—  Μόνο έτσι θά γλυτώσουμε, σαχίμπ. 
Γ ι ’  αύτό κ ι5 εγώ τό λμ η σ α . . .

Ό  Ίδ α ίν  τόν κοιτάζει κατάμματα, σά 
νά πολεμά νά διαβάσει τή -σ κέψ η  του. 
Μ ιά υποψία πέρνα σάν άστραπή άπό τό 
μυαλό του. Ύ σ τε ρ α , μ ’ Ινα  χαμόγελο 
ειρωνείας, πού είχε καί κάποια τραγικό­
τη τα , ά π α ντά :,

, —  Δ ίκιο  .έχεις, Κούτι. "Α ς  φροντί­
σουμε γ ιά  τή  σωτηρία μας.

Κ α ί σκύβοντας στό τηλέφ ω νο:
—  Β ίγκ ς , φωνάζει, άκουσέ με μέ προ­

σοχή. Ο ί άνδρες σου δλοι είναι στή μ η - 
χ α ν ή :

—  Ν α ί!
—  Κ α λά  ! Περίμενε τό σύνθημά μου !
ΙΙερνά μιά στιγμή γεμάτη δισταγμό.
—  Ν ά  σάς άνεβάσω ; ρωτά ό λ,οχϊας.
— '" Ο χ ι . . . .  Ν ά  μάς κατεβάσεις. 'Ο λ ο ­

ταχώς ! Ε ίσ ’  έτοιμος;
— "Ε το ιμ ο ς ! ’Α ντίο , ά ρχη γέ μου !
— * Α ντίο , γενναίε μου Β ίγκ ς  ί Θά πά­

ρουμε εκδίκηση γιά  σ ένα !
Τ ό τ ε  6 Κ ο ύτι πηδά  άξαφνα πάνω στό 

μηχανικό.
—  Ζητάς τό θάνατο ! φωνάζει. Π ρ ό ­

σταζε νά μάς άνεβάσουν!
Μ ά ό Ίδ α ίν  ούτε τόν Ακούει.
— 'Ολοταχώ ς κάτω I - φωνάζει στό 

τηλέφωνο". ‘Ολοταχώ ς κάτω !
— 'Α φ έ ν τ η ! . .  φωνάζει δ Ιθαγενής. 

Σταμάτησε I Σ τ α μ . . .
Ε ίν α ι πολύ άργά, ή  λέξη  σταματά 

στό λαρύγγι του.
Μ έ γρηγοράδα Αστραπής, ή  συσκευή 

ξαναρχίζει τό κατέβασμα— μά τί κατέ­
βασμα! μιά πτώ ση, ενα φοβερό κατρα- 
κόλημα.

"Ο λ α  τρίζουν καί τρέμουν.
Ο ί  έξερευνητές έπεσαν κάτω μονο­

μιάς καί πολεμούν τώρα. νά γαντζωθούν 
δπου βρίσκουν.. 'Ο  Ίδ α ίν  μπόρεσε νά 
κρατηθεί βρθιός κοντά στό τηλέφωνο, 
καί τό βλέμμα του κοιτάζει μ !  περιφρό­
νηση τόν Κ ο ύ τι, πού είναι-σωριασμένος 
κάτω άπό τή  σιδερένια σκαλίτσα πού δ- 
δ ηγεί στόν έξώ στη. ·

Ή  πτώ ση έξακολουθεί κι* 6  γιατρός, 
ξαναβρίσκοντας τήν ψυχραιμία του, ση­
μειώνει τά  μέτρα στό μ η χά νη μ α  πού εί­
ναι π λ ά ϊ του.

— ,Χ ίλ ια  τριακόσια μ έ τ ρ α . . .  φωνά-.

ζε ι, Ακολουθώντας τό δ ε ίχ τ η . . .  .Χ ίλια ., 
τριακόσια πενήντα . , .. Χ ίλ ια  τετρακό­
σια . .  Χ ίλ ια  πεντακόσια. . .

—  Π έντε λεπτά Ακόμα καί θά φθά- 
σουμε στό βυθό, λέει ό Σέλλυς.

—  Ν α ί, πέντε λεπτών κατάβαση μάς 
φθάνει, γιά  νά τελειώσει τό ταξίδι μας,

■ προσθέτει ό.μηχανικός.
Κ ι ’  δ γιατρός έξακολουθεΐ νά παρα­

κολουθεί τό δείχτη τού βυθόμετρου.
—  Χ ίλιά  έφ τακόσια  . . .  χ ίλ ια  δχτα- 

κ ό σ ια . .  . χ ίλ ια  . . .
Δέν τοδμεινε καιρός ν ’  άποτελειώσει 

τή  φράση του.
Μονομιάς, δλα έσβυσαν τριγύρω, καί 

μέσα ατό φριχτό καί τρομαχτικό σκο­
τάδι, ή  συσκευή φαίνεται σά νά κατε­
βαίνει μέ γρηγοράδα χίλιω ν δαιμόνων 
στά ζοφερώτερα έγκατα τής κόλασης.

Τώ ρ α  πιά είναι Αληθινό πέσιμο, τό 
πιό τροααχτικδ πέσιμο πού μπορεί κα ­
νείς νά φαντασθεΐ.

Ο ί φίλοι μας αισθάνονται δτι τό γερό 
καλώδιο έχει σπάσει κι* δτι ή  συσκευή, 
άκολουθώντας τ ή  βαρύτητα, κατρακυλά 
μέ δλη της τήν τα χύτητα  στήν άβυσσο 
καί παρασύρει όλους στήν καταστροφή.

Ύ σ τε ρ α , μέσα σ τή  θεοσκότεινη νύχτα, 
ά ντηχεΐ Ινας -καταπληχτικός κρότος, 
πού γεμίζει δλη τήν άβυσσο. Φαίνεται 
πώς έγινε μιά τρομερή σύγκρουση.

Τριγύρω  τους, δλα φαίνονται σά νά 
γκρεμίζονται καί νά κομματιάζονται. Ο ί 
έξερευνητές πέφτουν χάμω καί χάνουν 
πιά τις αισθήσεις τους.

Κ α ί τώ ρ α ;

Σ τ ή ν  άβυσσο, στό σκοτάδι, στό άγνω ­
στο, ίσως στό θά να το!

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  Δ '·
Μ έσ α  σ ΐή ν  α β ν σ σ ο  .

—  Πάδδυ ; Π ά δ δ υ ; .  . Σ ύ  -"esote;
—  Παρώ ν, λοχα γέ μου I
—  Π ο ύ  διάβολο βρίσκεσαι;
—  Ο ύτε κ ι’  εγώ '·δέν ξέρω. θαρρώ  

πώς είμαι κολλημένος στόν το ίχο .
—  Γερ ό ς ;
— ^Γερός.
— "Ακούσε δώ. Ψ ά ξε νά βρεις τό δια­

κόπ τη, για τί άπό δώ ψάχνω καί δέν τόν 
βρίσκω.

—  Φ α χνω  κ ι ’  εγώ, λοχα γέ μου !
Ύ σ τ ε ρ ' Ακολουθεί σιω πή, κ ι ’ 6 λοχα­

γός μέ τή ν  δρδινάντσα του. ψάχνουν μέ­
σα ατό σκοτάδι, νά βρούν τό διακόπτη 
γιά νάνάψουν τό φώς.

Π οιό θαύμα τούς Ισωσε Από τή ν  Α π ί­
στευτη έκείνη σύγκρουση καί τή  φριχτή 
τους π τ ώ σ η ;
- Κι* άραγε είναι οί μόνοι πού έμελλε 

νά Ιπ ιζήα ουν άπό τό φοβερό αύτό δρά μα ;
" Ε τ σ ι φαίνεται. Γ ια τί τού κάκου φω­

νάζουν Ινα ν-Ινα ν δλους τούς συντρόφους 
των. "Από κανένα δέν- πέρνουν Απάν­
τηση.

Ε ίν α ι Αραγε δλοι σκοτω μένοι;
'Ο  λοχαγός νοιώθει μιάν άνατριχίλ* 

σ ' αύτή τ ή  σκέψη.
—  Ν ά  είχα  τουλάχιστο τά σπίρτα 

μου, μουρμουρίζει. ’ Α λ λ ά  δταν άρχισε 
ή κατάβαση, τ ά  δάνεισα τού γιατρού. 
Βρήκες' τίποτα, Π ά δ δ υ :

— " Ο χ ι, λοχα γέ μου,' άλλά ψάχνω, 
ψάχνω όλοένα . . .  “Α ϊ ,  σκοτάδι 
τού διαβόλου! Κ ά τ ι βρέθηκε μπρο­
στά μου ί 

—— Τ ί  ε ίν α ι;
— Έ ν α  κορμί ξαπλωμένο χ ά - 

μου.
- Ζ ή ;
—  Δέν ξέρω . . .  Ν α ί, μού φαί­

νεται πώς ή  καρδιά του χτυπάει. 
Μ π ά ϊ Γ κ ό ν τ Ι

Τ ά  φώτα τώρα άνάβουν μονο­
μιάς κ ι ’  ό στρατιώτης τρίβει τά 
θαμπωμένα μάτια του. Ό  λο χα - 
γός είχε βρεί τό  διακόπτη καί τόν 
ε ίχ ε  γυρίσει.

— Ε π ιτέ λο υ ς  ! Βλέπουμε I 
*

*  *
Τ ό  βλέμμα τους τώρα συναντά 

τριγύρω Ινα  άπερίγραπτο χάος.
Ή .σ υ σ κ ε υ ή  ή  ίδια δέν έχεί πά - 

θει σπουδαίες βλάβες καί φαίνεται 
δτι τά τοιχώ ματά της άντιστάθη- 
καν Αρκετά σ τή  σύγκρουση, πού 
μπορούσε ώστόσο νά τή ν  ε ίχ ε  κά­
μει κομματάκια.

Σ ΐό  έαωτερικό δμως δλα έχουν 
γίνει άνω -κάτω . Έ π ιπ λ α ,  Ιρ γ α - 
λεία , άνθρωποι, έχουν Αναποδογυ­
ριστεί κι* Ανακοαευθεΐ μέ τόν. πιό 
Απίστευτο τρόπο.
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Έ ν α ς  είναι πεσμένος μέ τή 
ρά χη , καί με τά πόδια' σ ' Ί ν ά  
ντιβανι, πού έχει μεριάσει άπό 
τή  θέση του."Α λλος βρίσκεται 
μπρούμυτος κάτω άπό μιά π ο­
λυθρόνα,πού ε&τυχώς ήταν άπό 
ψαθίκαί δέν τόν χτύπησε.

Ό  Τρίτος δμως είναι σέ πιό 
χειρότερη θέση. Τ ό  κεφάλι του 
είναι πιασμένο σέ δυό μοχλούς 
Ινός μικρού μηχανήματος, πού 
είναι προσαρμοσμένο στό τοί­
χω μα τής συσκευής. Φαίνεται 
πληγωμένος, γ ια τί λίγο αίμα κυ­
λά  Από τό κεφάλι του στό πά­
τωμα.

Ό  άνθρωπος αύτός είναι ό 
Αρχηγός τής Αποστολής, ό μ η ­
χανικός Ίδ α ίν .

Ο ί δυό στρατιωτικοί τρέχουν 
άμέσως σ’ αύτδν, κ α ίμ έ  πο λλή 
προσοχή τόν βγάζουν άπό τήν 
ά σ χημη θέσή του καί τόν το­
ποθετούν σιγά-σιγά στόντιβάνι.

Ύ σ τ ε ρ α  πολεμούν νά τόν συ- 
νεφέρουν,- ξεχνώντας κάθε άλ­
λο πού συμβαίνει γύρω τους.

Τ ή  στιγμή α ύτή, ό ΐνας άπό 
τούς Αλλους δυό, σαλεύει σιγά- 
σιγά κ ι’  Οστερα-άνοίγει τά μά­
τια. Κ ο ιτά ζει γύρω του, σάν 
άνθρωπος πού ξυπνά άπό έφιάλτη καί 
δέν μπορεί νά καταλάβει πού άκριβώς 
βρίσκεται. Τ ό τ ε  φαίνεται δτι Αναγνωρίζει 
τούς δυό Ανθρώπους, πού περιποιούνται 
τόν πληγω μένο μηχανικό.

—  Λοχα γέ- Σέλλυς, ψ ιθυρίζει. . .  ΜΑ 
τί έγινε λοιπόν ;

Ό .  λοχαγός, ξαφνισμένος άπό τόν ή ­
χο τής γνώριμης φωνής, γυρ ίζε ι νά δεί..

— " Α ,  6 γ ια τρός! φωνάζουν κ ι ’  οί δυό.
Κ α ί μέσα στή χαρά τους άφίνουν τόν 

μηχανικό καί τρέχουν στό γιατρό. Το ύ  
πιάνουν τά χέρια καί τού τά φιλούν γε­
μάτοι χαρά. -

—  Γερός, γερός! Ζ ή τ ω  ό γιατρός λοι­
πόν ! φωνάζει ό Πάδδυ.

— " Ω λ λ  ράϊτ, παιδιά μου ! λέει ό για ­
τρός. Εύτυχώ ς οί τρεις μας είμαστε 
καλά.

1 Κ α ί βάζοντας τά δυνατά του, σηκώνε­
ται σιγά -σιγά  καί στέκεται στά πόδια του 
τρικλίζοντας.

—  Κ ι ’ ό Ράλφ , πώς ε ίν α ι; ρωτά σέ 
λίγο.

Ό  λοχαγός τού δείχνει τό μηχανικό 
πλαγιασμένο στό ντιβάνι.

—  Ν ά  τος, λέει.
Ό  γιατρός νοιώθει τήν καρδιά του έ­

τοιμη νά σταματήσει.
—  Πεθαμένος! ;  ρωτά.
—  ’Ε λ π ίζ ω , 8χι, ά λλά  πληγωμένος 

ίσως σοβαρά.
—  Κ ι '  ό φίλος μας ό Κ ο ύ τ ι ;
—  Ά ,  αύτός.; Ν ά  τος, κάτω άπό κεί­

νη  τήν πολυθρόνα.

— . Ζωντανός ;
—  Ο ύτε ξέρ ω ! θ ά  τόν Εδούμε κ ι’ αδ- 

τόν.
—  Π ά δ δ υ ! λέει δ γιατρός. Βρές μου 

κάτι νά πιώ νά στηλωθ®, γιατί μοΰρχε- 
τα ι λιγοθυμιά. Χ τύ π η σ α  τ ή  μέση μου 
καθώς έπεσα καί δέ στέκω καλά στά 
ποδάρια μου . . .  Σ τ ό  μεταξύ, Σέλλυς, 
βοήθησέ με νά ίδούμε τό φτωχό τόν 
Κ ο ύ τι. Ζ ε ϊ ή  πέθανε ά ρα γε;

Σ ιγά -σ ιγά , τόν γυρίζει στή ράχη του 
καί-ψ άχνει τό στήθος του καί τά χέρια 
του. Ύ σ τε ρ α  σηκώνεται καί λέει στό 
λοχαγό.

— “Ας τον. Δέν Ιχ ε ι  τίποτα, μιά λ ι · 
γοθυμιά. Τώ ρ α , τό Ράλφ ! . .  Έ ,  Π ά δ­
δυ, δέ βρήκες τίπ ο τ' Ακόμη ;

Ό  Πάδδυ, πού στό μεταξύ είχ-ε ψά­
ξει σ’  δλες τίς γωνιές, γυρίζει άμέσως, 
κρατώντας μιά μποτίλλια  ντυμένη μέ 
ψ άθα:

—  Δέ βρήκα άλλο Απ’  αύτό, γιατρέ.
—  Φ έ ρ ’  το δώ !
—  Ρ α κί πρώτης γραμμής, γιατρέ μου! 

Ε ίμ α σ τε τυχεροί άνθρωποι!^
— " Ω λ λ  ρ ά ΐτ ! Έ χ ε ι ς  π ο τη ρ ά κ ι;
— 'Ορίστε.

Λοιπόν, στήν όγείά σου, Αγόρι 
μ ο υ ! Πιές καί σύ ! . , Κ α ί σύ, Σέλλυ ς!.. 
Ε ίν α ι θαυμάσιο καί χρησιμώ τατο I θ ά  
μάς δώσει δυνάμεις, πού μάς είναι Απα­
ραίτητες αύτή τή  στιγμή.

’Αφού ήπιαν κ Γ  οί τρείς, έσκυψαν 
π ά λι στό Ράλφ , ξαπλωμένο πάντα στό 
ντιβάνι. (Α κ ο λο υ θεί)

Α Τ Τ Ο  Τ Ο  T A S i a i Q T I K O  Μ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο

Η Κ Υ Ρ ΙΑ  Μ Ε  Τ Α  Μ ΑΥΡΑ
Τ ή ν  κυρία μέ. τά μ α Ο ρ ^ τ ή  συνάντη­

σα, γό ά π ρ ώ τη  φορά στίς δχθες τ ή ς -λ ί ­
μνης Λ εμ ά ν.

Ή τ α ν  ή  ώρα, πού· ό ήλιος κρυβόταν 
πίσω ά π’ τό  πυκνό φύλλωμα τώ ν δέν­
τρων καί τά νερά τής λίμνης χρω μα τί­
ζονταν ρόδινα καί χρυσά.

"Ω ρα Αναμνήσεων, θλίψεων καί νο­
σταλγιώ ν. "Ω ρα πού· Ανοίγονται τά μα­
γικά  παλάτια τών δνείρων γιά νά περά­
σει ή  ψ υχή. - · '  · "

Μά δ,τι μάς βασανίζουν, περισσότερο, 
τή ν  ώρα αδτή, είναι οί Αναμνήσεις' ’Α ­
π ό ποιά χώρα μακρινή ξεκινούν, κοπά­
δι, γιά  νά μάς φέρουν τόν ποθητό χ α ι­
ρετισμό άπό πρόσωπά καί πράγματα Α ­
γαπημένα ;

Ή  κυρία μέ τά μαύρα περπατούσε 
σκυφτή, μέ βήματα Αργά καί κουρασμέ­
να, σά ν ’ Ακολουθούσε κάποιους πικρούς 
της στοχασμούς.

Έ ν α  πλήθος -μικρώ ν εύτυχισμένων 
παιδιών ήταν Απασχολημένο μέ τό τά ϊ- 
σμα τών κύκνων, πού πηγαινοέρχονταν, 
μέσα στή λίμ νη  μέ τ ή  λευκή τους με­
γαλοπρέπεια.

Στά θ η κ ε κόντά · τους καί φαινόταν ν ’ 
άπολαμβάνη τήν ώραίαν αδτή εικόνα. 
Μ ά δταν τή ν  πλησίασα, τή ν  είδα νά κ ο ι­
τάζει σ ' Ιν α  μακρινό σημείο τής λίμνης, 
μ ’  Ινα  άφηρημένο βλέμμα, σά νά ζοΟσε 
Ιξω  ά π ' τή ν  πραγματικότητα.

Σκέφ θηκα  τότε : θά έχει μιά θλιβερή 
ιστορία, θάχει χάσει Ινα πρόσωπο πο - 
λυαγαπημένο, καί τίποτα 2>ς -τώ ρα δέ 
στάθηκε ίκανό νά τή ν  κάνη νά τό ξε- 
χά σ η. Ζ ε ΐ  μέ τήν Ανάμνησή του καί τής 
είναι αύτό μιά πικρή παρηγοριά.

Μ ά κάθε μας λύπη — μικρή ή  μεγάλη 
— Ιχ ε ι πληρω θεί προκαταβολικά μέ μιά 
χαρά. Κ ι '  ή  Ανάμνηση αδχής τή ς  χ α ­
ράς είναι ϊσά-ϊα α  πού μάς κάνει νά πο,- 
νοΰμε περισσότερο.

Ή  κ υ ρ ί«  αύτή ΘΑχει χάσει δίχως ά λ­
λο Ινα  μικρό ξανθόμαλλο Αγόρι, πού κά ­
ποτε θά τής ήταν ή  μεγαλύτερη χαρά. 
Τώ ρ α  Ιχ ε ι  μείνει μοναχή. Τριγυρνά  κά­
θε Απόγευμα στίς δχθες τής λίμνης —  
Ικ ε ϊ  πού ίσως τριγυρνούσε άλλοτε μαζί 
του —  καί ξαναζεί, μέ τίς Αναμνήσεις 
της, τίς ήμέρες έκείνες.

Β λέπ ει τό πλήθος τών παιδιών, Α ­
κούει τίς χαρούμενες φωνές τους κ ι ’ Α ­
πορεί πώς μπορεί νά είναι δλα γύρω τόσο 
ώραία καί γα λήνια, δταν ή  ψυχή της ε ί­
ναι λυπημένη μέχρι θανάτου . . .

Θάθελα νά πήγαινα, νά τής π ώ  Ινα  
παρηγορητικό λόγο. Μά τό ξ έ ρ ω : θ ά  
μ ’ άκουγε Αδιάφορα -  σά. νά τής μιλού­
σα μιά γλώσσα πού δέν τή ν  καταλάβαινε.

Λβζίννη 1928. ΠΑΝΠΗΕ Α· KAMAPINAKKS



638 Η 41ΑΠΑΑΣ1Ϊ TCN ΠΑΙΔίΙΝ i l  .’Οκτωβρίου

Η ΑΝΙΨΙΑ ΕΝΟΣ ΚΑΚΟΥ QEI0Y
Τ ά  κουδούνι της καγκελόπορτας χ τύ ­

πησε ξαφνικά, ή  ,βαρειά πόρτα έτριξε 
καθώς άνοιγε. κα Γδ υά  διαφορετικές αι- 
λουέτες προχώρησαν προς  τάν πύργο 
πού τάν έλεγαν Κ λειστό.

Ή τ α ν  μιά π α λ α β ή  ά ρχοντιχή κα­
τοικία, δπου Ιμενε & πυργοδεσπότης κ. 
Σαρλεέ. γέρο; σοφάς μέ τούς δυά γέρους 
ύπηρέτες του, τάν κηπουρό κ α ί τή ν  ο ι­
κονόμο τ ή  σπουδαία κυρία Βικτω ρία.

ΖοΟσε σάν αγριάνθρωπος μακριά άπό 
τάν κόσμο, στό βάθος του δάσους κ ι ’ οί 
χωριάτες τάν όνόμαζαν : 6  γέρο Κ ο ύ - 

,χος. Κ α ί θ ά .ιή ν  έβρισκε κανείς πολύ 
ταιριστή τήν όνομασία, άν τάν έβλεπε νά 
τριγυρίζει καθώς ήταν ψηλός καί λιγνός, 
τυλιγμένος πάντα σέ μιά μαύρη καί 
φαρδυά μπέρτα.

Τ ή ν  ώρα αύτή, Απασχολημένος νά 
κοιτάζει μ ’  Ινα  φακά στά χέρι. Ινα  κομ­
μάτι άπό παλιά σπασμένο βάζο, ούτε 
φάνηκε πώς Ακούσε τ'ά κουδούνισμα τής 
πόρτας. Σκέφ θηκε .ώςτόσο πώς θά ή ­
ταν κάποιος χω ριάτης, πού θά είχε  κά­
ποια παραγγελία γιά τήν κυρία Β ικ τω ­
ρία, κ ι5 έξακολούθησε τήν έπιστημονι- 
κ ή  του Ιργασία, πού τόσο τάν Απορρο­
φούσε.

Ά λ λ ά  καθώς ¿σήκωσε ξαφνικά το 
κεφάλι κ Γ  είδε άπά το παράθυρο τούς 
δυά Ιπισκέπτες πού διευθύνονταν πράς 
τό σπίτι του, Αναπήδησε σά νά τον πέ- 
ταξε άπάνω Ινα  Ιλά τήριο .

Ο ί βίζιτες -ήταν κάτι άγνωστο στάν 
Κλειστά  Π ύργο. ‘Ώ σ τε  τί εσήμαίνε αύ- 
τά πού έβλεπε τώρα ;

Ε ίδ ε , σά σέ δνειρα, τήν κυρία Β ικτω ­
ρία νά ύποδέχεται δυά πρόσωπα- Ινα ν 
ήλικιωμένο κύριο (τά κασκέτο κ ι5 ή  πίπα 
του μαρτυρούσαν πώς ήταν παλιάς ναυ 
τικός) κ ι5 Ινα  μαυροφορεμένο κοριτσάκι 
δέκα ώς ενδεκα χρονών.

Ή  κυρία Βικτω ρία μιλούσε σοβαρά μέ 
τάν ξένο καί χαμογελούσε μέ καλοσύ­
νη  στά κοριτσάκι, πού τά  μάτια του 
ήταν δακρυσμένα. '

Τέλο ς  ή  κυρία Βικτω ρία έκαμε μετα­
βολή καί συνόδευσε τούς Ιπισκέπτες 
έως τά μεγάλο αδστηρά γραφείο, δπου 
δ σοφάς βρισκόταν σέ μεγά λη άμηχανία.

Μά τί γύρευαν στά σπίτι του αδτοί οί 
Ανθρωποι '■ Σίγουρα κάποιο λάθος θά 
ε ίχε  γίνει κ ι5 ή  κυρία Βικτω ρία έκαμε

πολύ άσχημα νά τούς μπάσει μέσα.
Προχώ ρησε ζωηρά ώς τήν πόρτα καί 

στάθηκε έκεΐ σά σκιάχτρο, πού ήθελε 
νά ¿μποδίσει τή ν  είσοδο.

Ή  κυρία Βικτω ρία  στάθηκε νά πάρη 
άνάσα κ ι ’ άρχισε νά λέη  :

—  Έ δ ώ  είναι. Θά σάς . .  ,
Μ ά  ά γέρος σήκωσε άπάνω τά χέρι 

κ ι5 Ιβαλε τις φ ω νές:
—  Δέ μού λές, Βικτω ρία, τί φλυαρείς 

μισή ώρα τώρα στάν κήπο ; Τ ί  συμβαί­
νει ; ποιον γυρεύουν άπά δώ ;

Έ  κυρία Βικτω ρία  κ Γ ο ί  ξένοι έμει­
ναν Αποσβολωμένοι. Κατακόκκινη άπά 
ντροπή κ ι’ άπά θυμό, πλησίασε τά γέρο 
πυργοδεσπότη καί τού ε ίπ ε :

—  Μ ά δέ γνω ρίζετε τήν άνεψιά σ α ς; 
Σ ε ίς  δέν είστε ό κηδεμόνας της ;

Κεραυνός έπεσε στά πόδια τού γέρου. 
’Οπισθοχώρησε δυά βήματα κι’  είπε :

— Ε λ ά τ ε  μ έσ α . . .
‘Ύ σ τε ρ α  δμως γύρισε στά ναυτικά καί 

τάν ρώτησε μέ θυμό :
—  Μ ά τί γυρεύετε δώ πέρα ; Ή  άνε­

ψιά μου δέν έπρεπε ν ’ άφίσει τή  νουνά 
της πού μένει στή  Βρετάνη . . .  Έ τ σ ι  
είχαμε αυμφωνίσει κ ι’ Ιγ ώ  πλήρωνα 
τ α χ τ ικ ά . . .

— Ή  κυρά Λεονία πέθανε, Απάντησε 
ήσυχα δ θαλασσόλυκος. Έ γ ώ  κ ι ’ ή  γριά 
μου τή  θάψαμε. Ε ίπ α μ ε  στά συμβολαιο­
γράφο νά σάς ειδοποιήσει, μά δίν Α ­
παντήσατε. Ε ίχ α  χρέος νά σάς φέρω 
πίσω τήν άνεψιά σας.

‘ 0  κ . Σα ρλιέ χτύπησε τά μέτωπό του. 
Διευθύνθηκε άμέσως στο γραφείο του, 
άνοιξ’ ένα συρτάρι χ ’ έβγαλε Ινα  γράμ­
μα τσαλακωμένο.

— Ά ,  ναί, θυμάμαι, π - i t i  ένας μήνας 
. . Μά δέν τά διάβασα γιατί νόμισα πώς 
ό συμβολαιογράφος θχ ζητούσε χρήμα ­
τα. δπως τά συνειθίζει.

Σχέφθηκε κάμποσα λεπτά κ ι’  ύστερα 
σήκωσε ξαφνικά τά κεφάλι μέ πείσμα.

—  ’Ακούστε, είπε.ΙΙοτέ δέν θά άναλάβω 
έγώ τή ν  ανατροφή της. Π α ιδιά  έγώ δέ 
θέλω στά σπίτι μου. Β ά λτε τη στά μο­
ναστήρι, στά σχολειό, δπου θέλετε, κ ι ’ 
έγώ νά πληρώ νω. Ά λ λ ά  παιδί δε θά 
μπεί μέσα σ’  αύτά τά σ π ίτ ι!

Καί, τά χέρια του- έτρεμαν άπά τά 
θυμό, καθώς μιλούσε. Β η μ ά τιζε  πάνω 
κάτω, κι*ή μικρή τάν κοίταζε παγωμένη 
καί στεκόταν δλο καί πιά κοντά στήν 
μ π ό νν«.

—  Π ο λύ καλά, μή συγχίζεστε, είπε 
ή  κυρά Βικτω ρία . Θ ά  τή  δώσω στήν 
Αδελφή τού παπά. Σ έ  δυά μέρες θά 
φύγει. Θά βρεθούν χριστιανοί νά 
τά προστατέψουν, άφού σείς δέν τά 
πονάτε.

— Ά ς  άφήσουμε νά περάσει ή  μπόρα, 
μουρμούρισε ό ναυτικός στή γριά οικο­
νόμο, γεμίζοντας τήν πίπα του.

°Ύστερ’  άπά λίγες μέρες, δλα ήτα ν 
καί πάλι στή θέση τους στάν Κλειστά .

Πύργο. Τ ό  κοριτσάκι είχε έξαφανιστεΐ, ^ 
ό ναυτικός είχε ξαναγυρίσει στή Βρετάνη 
καί ό κ . Σα ρλιέ άνάσαινε Ιλεύθερα πιά.

Ή  κυρά Εύλα λία , ή  άδελφή τού πα­
πά, είχε τοποθετήσει τή  μικρή Σούση 
σ’ Ιν α  δικό της σπίτι, π ο ύ ' είχε δυά 
κοριτσάκια.

"Ε τ σ ι ό γέρος σοφάς ξαναγύοισε στούς 
φακούς του καί στά έργαλεία του.

Κ ι ’  δμως καμμιά ευτυχία δέν ε ίν α ι. 
σταθερή σ’  αύτά τάν κόσμο. Κ ι ’ δταν ό 
κ . Σα ρλιέ, σέ δυά μέρες, είδε τή ν  κυρία 
Βικτω ρία νά μπαίνει μέ τά πρόσωπο 
σκοτεινό, προαισθάνθηκε καταστροφή.,. 
Κ α ί τί καταστροφή . . .

—  Κ ύ ρ ιε . . .  "Ερ χο μ α ι νά πώ στάν 
κύριο δτι φεύγω,χ δήλωσε ή  γκουβερ- 
νάντα Βικτω ρία μέ Αξιοπρέπεια.

—  Φεύγεις ; Κ α ί γιά πού ; Κ α ί γιά 
πόσον καιρό-; μουρμούρισε ό γέρος, ποΰ 
τάν τρόμαζε ή  ιδέα δτι θάχανε τήν δ - ' 
πηρέτριά του, τήν ψυχή τού σπιτιού.

—  Μ ά . . .  γιά πάντα, κύριε, άπάντη-, 
σε αύστηρά ή  γρ ιά .,

—  Γ ιά  π ά ντα ! ! .  . Κ α ί γιατί ;
—  Γ ια τί δ κύριος δέ θέλει κανέναν 

σπίτι του, καί ή  άνεψιά μου μού γράφει

(Σ ελ. 532. ατ . β '.Ι

πώς είν’ άρρωστη ή  κόρη της κ ’ Ιχ ω  
χρέος νά πάω νά τή  φροντίσω.

—  Ποτέ ! ούρλιασε ό κ . Σα ρλιέ. Αύτά 
δέ θά γίνει ποτέ ! Γράψε- νά στεΐλουν 
Ιδώ  τή ν  άνεψιά σου. Τ ά  σπίτι είναι με­
γάλο, δέ θά τή  βλέπω καί δέ θά μέ έ- 
ν ο χ λ ε ι . . .  " Ε τ σ ι θά γίνει.

Ή  Βικτω ρία φαινόταν διατακτική'.
—  Μ ά . . .  μά σείς, κύριε, δέν τά θέ­

λετε τά παιδιά . . . .  ‘Ύ σ τ ε ρ α . . .  ή  άνε­
ψιά μου Ιχ ε ι πάρει Ινα ν ‘ ίνδά ά π’  τις 
αποικίες, καί ή  κόρη της δέν είναι άσ­
π ρη, είναι μαύρη, δηλαδή σοκολατιά . .  .

( Τ ο  τέλος στά έρχόμενο)
ΦΩΚΙΏΝ ΘΑΛΕΡΟΣ
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Η  Κ Α Λ Υ Β Α  Τ Ο Υ  Μ Π Α Ρ Μ Π Α - T O M
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—  Συνέχεια άπό τό πρόηγ. καί τέλος —
— Έ ν α  σωστά θησαυρό! είπε δ 

Τζώ ρ τζη ς . Μιά κόρη ώραία, άγαθή κ ι ’ 
έξυπνη. Τ ή ν  Ιχει,άναθρέψει ή  μητέρα 
μου σάν Αληθινά παιδί της.

—  Γεννήθηκε στά σπίτι σας ;
— “ Ο χ ι, τήν Αγόρασε ό πατέρας μου 

σ’  Ινα  ταξίδι του στή Νέα ’Ορλεάνη, 
γιά νά τή  χαρίσει στή μητέρα μου. Ή ­
ταν τότε δκτώ ώς ¿ννιά χρόγων. Τ ή ν  
πλήρω σε πολυ Ακριβά, έξ Ιναντίας πού 
ήτα ν πο λύ  άμορφη.

Καθώς μιλούσε, δ Τ ζώ ρ τζη ς  ε ίχ ε 'γ υ ­
ρίσει τή  ράχη στήν Κάσσυ καί δέ μπο­
ρούσε νά ίδεΐ μέ πόση βαθειά προσοχή 
άκουγε αύτές τις λεπτομέρειες. Τ ή  σ τιγ ­
μ ή  αύτή, τούπιασε τά χέρι, χ λω μ ή  άπά 
τή  συγκίνηση.

Ξέρετε, ρώτησε, τδνομχ έκείνου 
πού τήν πούλησε στάν πατέρα σ α ς;

— -  Σίμμπυς, θαρρώ, Απάντησε ό Τ ζ ώ ρ ­
τζη ς. Αύτά τδνομα, μού φαίνεται πώς 
είναι γραμμένο μέσα στά συμβόλαιο.

— ”Ω , θεέ μ ο υ ! είπε ή  Κάσσυ κ Γ  έ­
πεσε λιπόθυμη.

“Ο ταν συνήλθε στήν. καμπί­
να της, δπου τή ν  είχα ν μετα­
φέρει, γύρισε τά πρόσωπό της 
πράς τάν το ίχο  κ Γ  Ικ λα ψ ι μέ 
λυγμούς σάν μικρά παιδί. "Οσες 
μητέρες διαβάζετε τώρα αύτές 
τίς γραμμές, μαντεύετε άραγε 
τί σ υλλο γιζό τα ν; Π άντω ς ήταν 
σίγουρη τώρα, δτι θά ξανάβλε­
πε τήν κόρη της.

Κ Γ  Αληθινά, τήν ξαναεΐδε 
ύστερα άπά λίγους μήνες στάν 
Καναδά, δπου πήγε μαζί με 
τήν κυρία Ν τετού, κ Γ  δπου βρή­
καν, ή  μιά τάν άδελφό της κ Γ  
ή  ά λλη  τή ν  κόρη της. "Οσο 
γιά τήν Έ μ μ ε λ ίν α , τήν κ ρ ά τη ­
σαν' πιά γιά  πάντα μαζί τους.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Η λ 
Ό  ‘Ε Χ ευ& ερω τής

Ό  Τ ζώ ρ τζη ς  έγραψε μόνο 
. δυά λέξεις στή μητέρα του, γιά 

νά τήν. ειδοποιήσει πο Α. μέρα 
θά γύριζε Δέν είχε  τά κουρά­
γιο νά τής διηγηθεϊ τά θάνατο 
τού παλιού τους φίλου.

Τ ή ν  ήμέρα λοιπόν πού θά γύ­
ριζε, μπορούσε κανείς νά πα ­
ρατηρήσει κάποια Ιξαιρετική 
κίνησ η  στά σπίτι τού Σέλμ π υ . 
Προετοιμασίες γίνονταν γιά νά 
γιορτάσουν τήν Ιπιστροφή τού 
νεαρού κυρίου.

Ό  κυρία Σ έλμ π υ  καθόταν 
στά σαλόνι της,· πού τά ζέσται­
νε κα λή  φωτιά, γ ια τί βρισκό­
μαστε στά τέλος τού φθινοπώ­

ρου. Τ ά  τραπέζι ήταν στρωμένο μέ .τά 
καλύτερα σερβίτσια, κ Γ  ή  κυρά Χ λ ό η , ή  
παλιά μας γνω ριμιά, ΙπιστατοΟσε στήν 
έτοιμασία τού τραπεζιού.

- " Ο λ α  είναι δπως τ’  Αρέσουν, είπε 
στήν κυρία της. θ ά  βάλω τά σερβίτσιο 
του στή θέση .πού προτιμά, κοντά στή 
φωτιά. Γ ια τί ή  Σ ά λλυ  δεν έβγαλε τήν 
κα λή. τσαγιέρα, έκείνη πού άγόρααε ό 
κύριος τά χριστούγεννα ; Πάω  νά τή 
φέρω. Ή  κυρία έλαβε ειδήσεις άπά τά 
μάσα» Τ ζ ώ ρ τ ζ η ;

—  Ν α ί, Χ λ ό η ,Ά λ λ ά  δε μούγραψε πα­
ρά μόνο δυά λέξεις, γιά νά μέ ειδοποιή­
σει δτι θά είναι Ιδώ  άπόψε άν μπορέσει. 
Α ύτά μόνο.

—  Δεν γράφει τίποτα γιά  τάν κακο­
μοίρη τάν άντρα μου ;

— “Ο χ ι, δέ γράφει γ ιά  τίποτ’  Ά λλο . 
Λ έ ε ι πώς θά μάς τά διηγηθεϊ δλα, δταν 
έρθει κοντά μας.

—  Μπράβο του τού μάασα Τ ζώ ρ τ ζη . 
Κ α λά  κάνει καί γράφει τόσο λίγα . Ν ά  
σάς πώ τήν Αλήθεια, δέν καταλαβαίνω

«Τόν είδαν νά παρουσιάζεται μ’ ενα μάτσο χ α ρ τ ιά .·  
(Σ ελ . &S4, ατ. ο.”.)

για τί οί λευκοί συνειθίζουν νά γράφουν 
γράμματα μ’  Ινα  σωρό λόγια . Ε ίν α ι τό ­
σο δύσκολο νά κάθεται νά γράφει κανείς.

Ή  κυρία Σέλμ π υ  χαμογέλασε.
— Έ γ ώ  λέω πώς δ κακόμοιρος ό άν­

τρας μου δέ 0ά τά γνωρίσει τά παιδιά. 
Κ Γ  αύτή ή  μικρούλα, Χ ριστέ μου, πώς 
μεγάλωσε κ Γ  έγινε μιά νόστιμη κοπέλ- 
λ α Τ ή ν  δφισα νά προσέχει τά  γλυκά . 
Τάφτιασα δπως τού άρέσουν τού μπά ρ­
μπα- Τ ό μ , δπως ¿κείνο πού τούφτιασα 
τήν ήμέρα πούφευγε. θεέ'μου, τί λυ π η ­
μένη πού ήμουν Ικ ε ίνη  τή ν  ή μ έ ρ α !

Ή  κυρία Σ έλμ π υ  Αναστέναξε κ Γ  α ί- 
σθάνθηκε τήν καρδιά της σφιγμένη. Ά ­
πά τ ή  σ τιγμ ή  πού έλαβε τό γράμμα τού 
γιού της, αισθανόταν κάποιαν Αόριστη 
Ανησυχία καί φοβόταν δτι ή  σιωπή του 
έκρυβε κάποια μεγά λη συμφορά.

— Ή  κυρία τάχει τά λεφ τά ; ρώτησε 
ή  Χ λ ό η  Ανήσυχη.

—  Ν α ί, Χ λ ό η .
—  Ή θ ε λ α  νάδειχνα στάν Τ ά μ  τά ίδια 

τά λεφτά, πού κέρδισα οτά ζαχαροπλα­
στείο δπου δούλευα.

Ή χ ο ς  άπά ρόδες πού κυλούν Ακού­
στηκε έκείνη τή  στιγμή.

- - Ό  μάσσα Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς ! είπε ή  Χ λ ό η  
καί πετάχτηκε στά παράθυρο.

Ή  κυρία Σέλμ π υ  Ιτρεξε στήν 
είσοδο καί σέ λίγο  έσφιξε τά γιό 
της στήν Αγκαλιά της. Ή  κυρά 
Χ λ ό η  περίμενε, κοιτάζοντας μέ Α ­
γωνία μέσα στά σκοτάδι τής νύχ­
τας. ·

— “Α χ , κα ϊμένη  κ υ ρ ά -Χ λ ό η ! 
είπε ό Τ ζώ ρ τζη ς  μέ συγκίνηση, 
πέρνοντας τά μαύρο της χέρι μέσα 
στά δικά του θάδινα δλη μου τήν 
περιουσία γιά  νά μπορέσω νά τάν 
φέρω πίσω μαζί μου, άλλά έφυγε 
γιά  έναν καλύτερο κ ό σ μ ο !

Ή  κυρία Σ έλμ π υ  άφισε μιά φω­
νή λύπης, ή  κυρά Χ λ ό η  δμως δέν 
είπε μιλιά.

Μ πήκαν δλοι στήν τραπεζαρία. 
Τ ά  χρή μ α τα , πού είχε'κερδίσει ή  
κ υ ρ ά -Χ λό η  μέ τήν εργασία της 
γιά ν’  Αγοράσει τάν μπα ρμπα -Τόμ, 
ήταν άκόμη άπάνω στά τραπέζι.

— Ά  ! είπε μαζεύοντας τά νο­
μίσματα καί δίνοντάς τα στήν κυ­
ρία της, £έ μπορώ νά τά βλέπω 
πιά. “Ε γινε  δπως τά είχα φαντα- 
σ θ ε ΐ: τάν πούλησαν καί τόν σκό­
τωσαν στά καταραμένα χτήμα τα, 
κεϊ-περα στά Ν ό τ ια !

Κ α ί γύρισε κ Γ ' έφυγε Απότομα 
άπά τά δωμάτιο. Ή  κυρία Σέλμ π υ  
τήν Ακολούθησε, τήν έπιασε άπά 
τά χέρι, τήν έβαλε νά καθίσει καί 
κάθηαε στά π λ ά ι της. .

—  Κ α λ ή  μου κυρά Χ λ ό η ! τής 
είπε.

Ή  δύστυχη Χ λ ό η  άκούμπησε τά 
κεφάλι στάν ώμο τής κυρίας της.
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καί τότε μόνο τή ν  επιασαν οί λυγμοί.
—  Συχω ρέστε με, κυρία,' είπε, γιατί 

ή  καρδιά μου ράγισε πιά . . .
—  Τ δ  ξέρω, άποκρίθηκε ή  κυρία Σ έ λ - 

μπυ χύνοντας θερμά δάκρυα. Έ γ ώ  δέ 
μπορώ νά σέ παρηγορήσω, άλλά δ θεές 
μπορεί. Αύτάς γιατρεύει τούς άρρώστους 
καί δένει τίς πληγές.

Γ ιά  μιά σ τιγμ ή  εκλαψαν δλοι, δίχως 
νά μιλεί κανείς. "Ύστερα & Τ ζώ ρ τζη ς  
κάθησε κοντά στή δυστυχισμένη σκλάβα 
καί της δ ιηγήθηκε τδν ήρω ϊκδ θάνατο 
τού άντρδςτης, καί τής είπε τούς τελευ­
ταίους χαιρετισμούς του.

#
*  #

Έ ν α  μήνα σχεδάν 3?τερ’  ά π’ αύτή 
τή  σ κηνή, δλοι ο ί σκλάβοι του Σέλμπυ 
είχα ν μαζευτεί στή βεράντα, γιά  νά 
άκούσουν κάτι πού θά τούς Ελεγε δ 
κύριός τους. χ

Μ έ μεγά λη Εκπληξη τδν είδαν νά V -  
παρουσιάζεται μ 5 Ενα μάτσο χαρτιά Β  
στδ χέρι καί νά δίνη στόν καθένα ά- y  
πό μιά «π ρ ά ξη  άπελευθερώσεως», α­
φού διάβασε τή ν  πρώτη δυνατά."Ολοι 
ΐκλα ιγα ν καί τδν εδλογούσαν.

'Ωστόσο, κάμποσοι τδν πλησίασαν 
καί παρακάλεσαν νά μήτούς διώξει.

— Δέ θέλουμε περισσότερη έλευθε- 
ρία ά π’  αύτή πού έχουμε, Ιλεγαν. 
Ε ίμ α σ τε  εύτυχισμένοι. Δέ θέλουμε ν ' 
άφίσουμε τόν κύριο, ούτε τήν κυρία, 
ούτε τά χτή μ α .

—  Κα λοί μου φίλοι, είπε ό Τ ζώ ρ τζη ς  
εόθύς μόλις Εγινε κάποια ήσυχία, δέ θά 
χωριστούμε. Μού χρειάζονται δσοι καί 
«p ly  Εργάτες γιά τά χτήμα .Μ όνο πού θά 
είστε δλοι σας έλεύθεροι, άντρες καί γ υ ­
ναίκες, καί θά σάς πληρώ νω τή ν  Εργα- 
σία σας μέ συμφωνία. "Α ν  πεθάνω ή  άν 
χάσω τήν περιουσία μου, κανείς δέ θά 
μπορεί νά σάς πουλήσει, θ ά  Εξακολου­
θήσω νά διευθύνω έγώ τά χ τή μ α  καί θά 
σάς μάθω σιγά-σιγά νά χρησιμοποιήσετε 
τά  δικαιώματά σας σάν Ελεύθεροι άνθρω­
ποι, Κ α ί .τώρα, εδχαριστήστε τά θεά 
γιά  τήν Ελευθερία σ α ς !

Έ ν α ς  γέρος σκλάβος, πού τά μαλλιά 
του έίχα ν άσπρίσει στδ χ τή μ α  τού Σ έ λ ­
μπυ καί πού ή τ α ν . τώρα πιά τυφλός, 
σηκώθηκε, άπλωσε πρδς τδν οδρανά τά 
τρεμάμενα χέρια του κ ι’  είπε : « " Α ς  δο­
ξάσουμε τά Θ ε ό ! » .

"Ο λο ι γονάτισαν χάμω .
Π οτέ δέν άκούατηκε θερμότερη δοξο­

λογία καί πιά σ υγκινητική  Εκφραση εό- 
γνω μοσύνης.

— τ.’Α κ ό μ η  μιά  λέξη  !_ είπε ό Τ ζ ώ ρ ­
τζη ς , Τ ό ν  θυμάστε τά ν'κα λό  μας μπάρ­
μ π α - Τ ό μ ;

Κ α ί τούς διηγήθηκε σύντομα τά θά­
νατό του χαί τούς είπε τούς χαιρετισμούς 
του. "Ύστερα προσέθεσε:

— Ε π ά ν ω  στάν τάφο τού Τ ό μ , πήρα 
τ ή ν  άπόφαση νά μήν κρατήσω πιά κα­
νένα σκλάβο. Δέ θέλω νά κινδυνεύει κα­

νένας Εξ αίτιας μου νά πουληθεί καί νά 
χωριστεί άπό πλάσματα πού λατρεύει, 
καί νά πεθάνει σάν τδν μπα ρμπα -Τδμ σέ 
μακρυνούς κ ι ’άπαίσιους τόπους, μονάχος 
κ ι’ · Ερημος. Γιαύτό, κάθε φορά πού θά 
συλλογίζεσθε πώς είστε Ελεύθεροι, νά χε- 
τε στά νού σας δτι σ’  Εκείνον τά χρω ­
στάτε, καί νά τού δείχνετε τήν εδγνω- 
μοσύνη σας, φροντίζοντας γιά  τή  γυνα ί­
κα του καί γιά  τά παιδιά του. ’ Απολαύ­
σετε τήν Ελευθερία σας, καί κάθε φορά 
πού θά περνάτε άπδ τήν καλύβα τού 
μπ α ρ μ π α -Τό μ , νά θυμόσαστε τά παρά­
δειγμά του, τήν άρετή του, τήν πίστη 
του καί τήν καλοσύνη του. ’Α κολουθή­
στε τά βήματά του καί γενήτε καί σείς 
τίμιοι καί πιστοί χρισ τια νοί!

ΙΒΙΚ. Α. ΣΤΑ ΣΙΝΟΠΟΣΛΟΣ

Τ Ε Λ Ο Σ  

Τ Η Σ  , Κ Α Λ Υ Β Α Σ  Τ Ο Υ  Μ Ο Α Ρ Μ Π Α - Τ Ο Μ »

Τ Ο  Α Π Ο Κ Ο Μ Μ Α Τ Ο
Π Α ΡΑ Μ Υ Θ Ι

Μ ιά φορά κ ’ Ιναν καιρό, ζούσαν Ενας 
γέρος καί μιά γριά. Ή τ α ν  εύτυχισμένοι. 
Μ ονάχα Ινα  παιδάκι τούς Ελειπε.

"Ε ν α  πρ ω ί, ό άντρας π ήγε νά δργώση 
ατά χωράφι μακριά άπά τήν καλύβα του. 
'Η  γυναίκα του Εμεινε πίσω, γιά  νά κά­
νη τηγανίτες. "Α μ α  τίς Ετοίμασε, ε ίπ ε:

— "Α ν  είχαμε Ινα  γιό,θά πήγαινε τώ­
ρα τίς τηγανίτες στόν πατέρα του. Μά 
δεν Εχομε κανένα γιά νά τίς πάη.

"Εξαφνα παρουσιάστηκε. Εμπρός της 
Ινα τόσο δά μικρά άγόρι.

—  Κα λημέρα , μαμά ! είπε.
— Ά π δ  πού ξεπετάχτηκες, παιδί μου, 

καί πώς σέ λ έ ν ε ;
—  Β γή κ α  άπά τή ν  κασσέλα πού ε ί­

χες κρύψει τά ψωμί. Έ κ ε ί  μέσα μεγά­
λωσα καί μέ λεν Ά π ο κ ό μ μ α το . Δός μου 
τίς τηγανίτες, θά τίς πάω Εγώ στάν πα ­
τέρα.

—  θ ά  μπορέσης;
— · Ν α ι, κα λή  μου μητερούλα.
Ή  γριά τύλιξε τίς τηγανίτες κ ’ Εδωκε 

τό δέμα στά παιδί. Τ ό  Ά π ο κ ό μ μ α το  το 
έπήρε .κι’ άρχισε νά τρέχη μέσα άπά τά 
χωράφια.

Στά  δρόμο του βρέθηκε Ινα  ψήλωμα. 
Τ ό  παιδί φώναξε :

—  Πατέρα, π α τέρα ! " Ε λ α  νά μέ βοη-

θήσης νά τά περάσω. Σού Εφερα τη γα ­
νίτες..'

Ό  γέρος, άκούγοντας νά τάν φωνά­
ζουν, π ή γε  νά ίδή ποιδς ήταν. Βοήθησε 
τά Ά π ο κ ό μ μ α το  νά περάση τδ Εμπόδιο, 
καί τού ε ίπ ε :

— Ά π δ  πού ξετρύπω σες,"μικρό μου 
ά γ ό ρ ι;

— Έ γ ώ ,  πατέρα; Β γή κ α . άπό. τήν 
κασσέλα τού ψωμιού. - Έ κ ε ί  γεννήθηκα 
καί μεγάλωσα.

Κ α ί τού Εδωσε τά δέμα.
Ό  γέρος.έκάθησε γ ιά νά  φάη καί τδ 

παιδί τού ε ίπ ε :
—  Πατέρα, μ ’  αφήνεις y* όργώσω ;
—  Έ σ ύ  νά δργώ σης; Ε ίν α ι πολύ δύ­

σκολο γιά σένα.
Μά ό μικράς είχε πιά βάλει τά χέρι 

του στδ άλέτρι καί δργωνε Κ α ί καθώς 
όργωνε, τραγουδούσε. . .

Τ ή ν  ώρα Εκείνη,περνοΰσε ά πδ τά  χ ω ­
ράφι Ενας άρχοντας. Ε ίδ ε  Ενα γέρο χω ­
ρικά πού Ετρωγε τηγανίτες, κ ’ Ινα  άλογο 
πού δργωνε ‘όλομόναχο.

Κατέβηκε άπδ τήν άμαξα καί είπε 
στά χω ρικό :

—  Τ ί  θά π ή  αδτό, γέρο ; Τ ά  άλογο 
σου όλομόναχο όργώνει τά χω ρά φ ι!

Ό  χωρικός άποκρίθηκε:
—  Ε ίν α ι τδ άγόρι μου πού όργώνει 

τραγουδώντας.
Ό  άρχοντας πλησίασε, άκουσε τά 

τραγούδι καί είδε τά Ά π ο κ ό μ μ α το .
—  Π ούλησέμο υ τδ άγοράκι σου, είπε.
— Α δ ύ να το , είπε δ γέρος. Δέν Εχω

παρά μονάχα αύτό.
Τ δ Ά π ο κ ό μ μ α το  δμως τού είπε κρυφά:
—  Πούλησε με, πικτέρα, καί μή σέ 

νοιάζει, Εγώ θά τού φύγω.
'Ο . χωρικός παραδέχτηκε νά τά που- 

λήση γιά έχατά τάλλαρα. Ό  άρχοντας 
Εδωκε τά χρήματα, πήρε τά άγοράκι, 
τό δίπλωσε μέσα σ’ Ενα μα ντίλι καί τά 
Εβαλε στήν τσέπη του.

"Ο τα ν Εφτασε σπίτι του, είπε σ τή  γυ ­
ναίκα τ ο υ : -

—  Ν ά  ήξερες τί σού φέρνω ! . .
—  Τ ί ; γιά δείξε το,
Ό  άρχοντας Εβγαλε τά μα ντίλι του 

καί.τά άνοιξε. Δέν βρήκε δμ ω ς'τίπ ο τε. 
Ά π ά  π ο λλή  ώρα τό Ά π ο κ ό μ μ α το  είχε 
φύγει γιά νά γυρίση πίσω στάν πατέρα 
του.

' Ά ί ο  τ ό  ό ι ό ΐ ι ο  τ ή ς  *..42 & ιη ς  Σ .  Φ ρ ά γ κ ο υ  

ι ΐ ϊ α ι δ ι χ κ  Ά ν β , γ ν ύ σ μ β τ *  τ ο δ  Τ ο λ α τ ο τ ) « ) .
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Η ΑΠΕΡΓΙΑ MAS
ΜΙΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

τ -  Συνέχει« άπδ τό προηγ. κ « ί  τέλος —  
Ή  Παγώ να σκούπιζε τά μάτια της. 
—  Κύρ-Μ α θιέ, πρότεινε, δέν πιστεύω 

νά φύγετε Ετσι προτού νά φάτε Ινα  με­
ζέ μ α ζί μας.

Ά ,  ή  Παγώ να 
γνωρίζει καλά τούς

« ’ Α , εδώ βιναι λοιπόν οί κύριοι κι’ ο{ 
πού τδίΐκασαν ; . . »  (Σ ελ . 523, στ

ανθρώπους. Σά ν δοκίμασε ό φοβερός 
χωροφύλακας τήν όρνιθα καί τίς ξερο­
τηγανισμένες πατάτες, Εγινε ήμερος σάν 
άρνάκι*

—  θ ά  τά πάτε άπά τά δάσος, σύστη­
σε ήπαραμάννα μου, γέρνοντας τή  μπο- 
τίλλια  .μ έ  τό κεχριμπαρένιο ρετσινάτο, 
πάνω άπδ τά ποτήρι -τού ΜαθιοΟ.

Ε κ ε ίν ο ς . π ή γε  ya. φέρη άκόμη δυ­
σκολίες.

—  Δέν Εχω τέτοια διαταγή. Ικανέ.
Ή  μποτίλλια  μ έτδ  κρασί άπομακρύν-

θηκε.
—  "Ο πώ ς θέλεις, δπως θέλεις, κυρά- 

Πα γώ να , Εκανε μέ βία ό χωροφύλακας.
Κ ι ’  ή  μποτίλλια  Εγειρε π ά λι καί γέ­

μισε τδ ποτήρι μέ κεχριμπαρένιο ρετσι- 
νάτο.

Κ ι ’ έκατά χρόνων νά γίνω , θά τρέμω 
άκόμη ,δταν θά συλλογίζομαι αύτή τήν 
επιστροφή. Γυρίσαμε περνώντας μέσα ά­
πδ τά δάσος, αδτή είναι ή  άλήθεια, μά 
ώστδαο καί στά δάσος άκόμη δπάρχουν 
άνθρωποι. Ν ά  ή  Π η ν ιώ , ή  μικρή αύγου- 

'λο ύ , πού Εχει πάντα Ενα τόσο αύθάδ'- 
κο ύφος. Μάς βλέπει καί μάς βγάζει τή 
γλώσσα. Ν ά  ή  γριά θανάσχινα μ’  Ενα 
φόρτωμα ξερόκλ'αδα στόν ώμο. Σ τέκ ε­
ται καί κάνει τά σταυρό της.

— Έ λ -α ,  Χ ρ ισ τέ καί Π αναγιά ! Ν ά  τά 
βλέπουν τά μάτια μου καί νά μήν τό 
πιστεύουν! . ·

. Α πομα κρύνετα ι κουνώντας -τό κεφά­

δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  
• V .)

λι της. Ν ά  τρεϊς μάγκες π α ρ α π έ ρ α .Ά ρ - 
χίζουν νά κρυφογελούν, σκουντιούνται 
μεταξύ τους καί μάς κοιτάζουν κοροϊ­
δευτικά. Μόλις τούς προσπερνάμε, άρχί 
ζουν νά μάς πετοΟν πέτρες.

—  Μωρέ χαρά στούς πρωτευουσιά­
νους ! Μάς κάνατε κιόλας καί τούς π ε­
ρήφανους !

• Τέλο ς, γιά μεγαλύτερο έξευτελισμό, 
συναντούμε μιά όλόκληρη παρέα . άπά 
νέους καί'νέες, πού Εχουν πάει στδ δά­
σος Εκδρομή. Δέν περιγράφεται τί 
Εκαναν μόλις μάς ε ίδ α ν! "Αρχισα ν νά 

πετούν τά «α π έλλα  τους, 
στόν'άέρα, νά ζητω κρα υγά ­
ζουν, νά γελούν. Ή  ιστο­
ρία μας είχε  γίνει παντού 
γνω στή. ’ Η τα ν δλοι τους 
κομψότατοι, ντυμένοι στά 
λευκά, κι* έμείς'παρουσία- 
ζαμέ Ενα τέτοιο οίκτρά θέα­
μα μέ τά ξεχτένιστα μαλλιά 
μας καί τά τσαλακωμένα 
ρούχα μας. 'Ωστόσο είχαμε 
μιά μικρή παρηγοριά : Μιά 
όμορφη ψ ηλή κοπέλλα βγαί­
νει άπό τ ή  συντροφιά. Ε ί ­
ναι ή  Έ λ λ η ;  ή  ξαδέλφη μας 
ή  'Έ λ λ η .

—  Είσαστε σκληροί καί 
άκαρδδι, λέει, νά κοροϊδεύε­
τε Ετσι τά καϊμέν,α τά μικρά. 

Κ α ί φ αντασθήτε! Ερχε­
ται κοντά μου^καί μέ πιάνει άπά τά χέρι.

—  Κ α ϊμ ένη  Καβουρίνα, μοβ λέει, θά 
Ερθω μ α ζί σας. θ ά  δοκιμάσω νά μαλα­
κώσω τή  θειά Στέλλα .

" Ε λ λ η , άγαπημένη μου ξαδελφοό- 
λα, ποτέ μου δέν θά ξβχάσω πόσο κα­
λ ή  φάνηκες μαζί μας, Εκείνη τή ν  ήμέρα.

Τ '

Ή  Θ ειά-Στέλλα μάς π ε - 
ρίμενε στήν πόρτα τού κ ή ­
που. Έ ν α  πλήθος περίερ­
γο ι μάς είχε  άκολουθήσει.
Τούς Εκανε νόημα νά π λ η ­
σιάσουν κ ι ’ ύστερα είπε μέ 
τή  φοβερή φωνή τ η ς :

—  Π ροχω ρήστε δλοι σας 
Ενας Ενας, άρχίζοντας άπό 
τούς μεγαλύτερους. Τά .ά δ ί- 
κημά σας ήταν δημόσιο,λοι­
πόν κ ι ’ ή  τιμωρία σας θά 
είναι δημοσία. -

Ό  Ά λ έ κ ο ς  κατάχλω μος 
προχώρησε πρώτος καί δέ­
χ τη κ ε  δυδ μπάτσους· ύστε­
ρα Εγώ, άλλους δυδ μπά­
τσους. ‘Η  Μ χρίκα , ό Μίμης, 
ή  Ά ν ν έ τ τ α , ώς κ ι ’ .ό άμοι­
ρος ό Το τά ςά κ ό μ η , Εφαγαν 
δλοι τους άπδ δυδ μπάτσους, 
καί τί μπάτσους, άκόμη μέ. 
καίνε τά μάγουλά μου ! " Ύ ­
στερα ή  θειά Εξακολούθησε

μιλώντας δυνατά, γιά νά τή ν  άκούσουν 
δ λ ο ι :

1— ’ Απόψε θά δειπνήσετε μέ ξερά ψω­
μί ' καί νερό. Τ ά  μικρά δέν θά φάνε 
φρούτο Επί όκτώ ήμέρες. 'Ο  κύριος Ά ­
λέκος .κ ι ’ ή  δεσποινίς Ε ιρ ή νη , πού δρ- 
γάνωσαν αύτή τή ν  ώραία συνόμωσία, θά 
ξεκινήσουν γιά τά σπίτια τους, αύριο 
κιόλας π ρ ω ί πρωί'.

Καίπρόσθεσε μ 'Ε ν α  ξερά γελά κι, πού 
ήταν χειρότερο παρά άν μιλούσε μέ θυμό:

—  Ο ί άπεργοί δέν βγαίνουν πάντα νι­
κητές, παιδιά μου Μακάρι ή  κυβέρνηση 
νά Εδειχνε τά ίδϊο σθένος μ ’  Εμένα.

Γιά  καλή μας τύ χη  Ενας άγαθάς ά γ­
γελος Εφρόντιζε γιά μ ά ς . 'Ή  .Έ λ λ η ,π ο ύ  
είναι ή  ά γαπ ημένη-τής θειος Στέλλα ς 
— γιατί ή  θειά Στέλλα , ισχυρίζεται πώς 
είναι τά πανομοιότυπό της, Εδώ καί σα- 

' ράντα χρόνια, πράγμα .πού μεταξύ μας 
δέν τδ πιστεύω διόλου — κατόρθωσε νά 
τήν κάμψη καί νά τήν πείση νά μετριά - 
ση τήν τιμωρία μας. Μάς κράτησαν στήν 
Επαυλη, ά λλά υποχρεωθήκαμε νά ζ η ­
τήσουμε συγχώ ρηση άπδ τά θείο καί τή  
θειά, μπροστά σ’ δλόκληρο τδ ύπηρετι- 
κά προσωπικό. Έ π ί  δυδ μέρες μείναμε 
κλειδωμένοι μέσ’ στις κάμαρες μας, γρά­
φοντας άπδ τό πρω ί £>ς τά βράδυ ό λο - 
κλήρα  κατεβατά γιά  τιμωρία, καί; μή 
τρώγοντας τίποτε ά λλο, παρά ψωμί ξε­
ρά καί νερό. Υποχρεω θήκα με, άλίμονο, 
νά ξαναρχίσουμε τά μαθήματα μέ τή 
δεσποινίδα Ποθητού, καί νά στρωθούμε 
μάλιστα με τά σωστά μας σ τή  μελέτη, 
γ ια τί ή  θειά μας είχε δηλώσει ρητώς, 
πώς δποιος άπό μάς Επαιρνε βαθμό.κά­
τω άπά 7, θά ξαποστελνόταν αύθημεράν 
στά σπίτι του. Π ρέπει ώστόσο νά όμο- 
λογήσω , πώς ή  κα ϊμένη  ή  δεσποινίς

« Ή θ ε ι ά  Σ τ έ λ λ α  μ ά ς  π ε ρ ίμ ε ν ε  σ τ ή ν ^ π ό ρ τ α  
τ ρ ύ  κ ή π ο υ » .  ( Σ ε λ .  5 3 5 ,^ σ τ .  β · . )
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Ποθητού, μας ί£άζε πολλές φορές 9, I -  
κεί πού δέν άξίζαμε ούτε 6 . Ή  κακο­
μοίρα είχε τύψεις αυνειδήσεως, γιατί 
φανταζόταν πώς μέ τήν αυστηρότητα 
της μας είχε  Ιξω θήσει ατήν άννπακοή 
καί στήν άνταρσία.-Μ* έκανε ν α .τή ν  ά- 
χαττήσω μ ’ 8λη μου τήν κ ζ ρ δ ι ζ  κ Γ  εφ θ α -  
α χ  σέ σημείο νά υπακούω καί τή  θειά 
Σ τέλλα  άκόμη, μιά καί δέχτηκα νάμού 
κόψη μιά φριχτή ποδιά άπό σκούρο καρ- 
ράτον άλατζά, θεόμακρια καί θεόφαρ- 
δεια, καί τήν φόρεσα χωρίς καμμιά άν- 
τίρρηαη I

Τ ί  τά'θέλετε, ή  θάλασσα ήταν πολύ 
ώραίχ ,  ή  άκρογιαλιά ήταν πολύ έ λ κ » · 
στική γιά  νά μπορεί κανείς νά έπιμένη 
στήν άνταροία. Ε ίχ α  κάνει τήν άπερ- 
γία  τής μ ελέτη ς : αποφάσισα νά κάνω 
τήν άπεργία τής άνυπακοής. Σά ν τήν 
ξαδέλφη μας τ ή ν Έ λ λ ή ,  προσπάθησα νά 
δώσω τό καλό παράδειγμα ατούς μικρό 
τερους καί σάς βεβαιώνω πώς τό ύπό- 
λοιπο καλοκαίρι δέν τδ περάσαμε καθό­
λου· άσχημα στήν έξοχή, ώ, μά κάθε 
ά λλο .!

Α ό τή  είναι ή  ίστορί* τής ¿ α ε ρ γ ί α ς  
μ α ς .  Σάς τήν διηγούμαι τώρα ένώ Ιξω  
βρέχει 'κα ί κάνει κρύο. Κ α ί παρ’  όλο 
πού ή  άνάμνησή της έπρεπε νά μού ε ί­
ναι άρκετά πικρή, ώστόαο 8έν διστάζω 
νά π ά  1

Ή τ α ν  ωραίος ό καιρός έκεΐνος. Ζή τω  
οί διακοπές, ή  όλογάλανη θάλασσα, τά 
παιγνίδια, ή  χαρά. Ή  Καβουρίνά δέν θά 
ξαναπεργήση, μά ή  Καβουρίνα εύχεται 
νά διατηρήοη σ’ δλη της τήν ζω ή τό 
ξένοιαστο γέλιο τώ ν δώδεκα χρονών τ η ς ! 

* (ΛιftaxsuA Ano τδ ΓαΜι*& τή$ Itüi'the Bei 'nage)
ΓΕΟΡΓΙΑ ΤΑΡΙΟΤΛΗ

Α Θ Η Ν Α  Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α ΐ  

Τ Ο  Ο Υ Ρ Α Ν ΙΟ  Φ Ω Σ
’Α γ α π η τ ο ί  μου,

Υ Ρ Ι Σ Τ Ε  μέ τήν φαντασία κα μ-

Γ μιά πενηνταριά χρόνια πίσω... 
Έ ν α ς  μικρός' νησιώ της, πού

ι   - δέν είδε ποτέ του ζωηρότερο
φώς άπό τής λάμπας τού λαδιού ή  τού 
πετρελαίου, βρίσκεται άξαφνα σέ μιάπιό 
μεγά λη  π ό λη  τής στεριάς, τήν Πάτρα 
άς πούμε, καί βλέπει τά φανάρια τού 
δρόμου. « Ά !  λέει, τί ώραία. πού φωτί­
ζουν « ύ τ ά ! Καθένα κάνε; γιά δέκα ά π’ 
τά δικά μας ! » .  Τ ά  κοιτάζει άπό πιό 
κοντά, καί τότε ή  έκπληξή του φθάνει 
στό κατακόρυφο. «Μ π ά  ! φωνάζει. Αύτά 
τά φανάρια δέν έχουν ούτε πετρέλαιο 
ούτε φ υ τ ίλ ι ; ! » .  Κ α ί βέβαια δέν έχουν. 
Για τί, άπλοόστατα, τά πατρινά φανάρια 
καίνε μέ γκ ά ζι.

Ό  ίδιος μ ικρός. νησιώ της, άπό τήν 
Πάτρα, βρίσκεται σέ λίγο στήν ’Α θήνα . 
’Ά λ λ η  έκπληξη. Τ ά  φανάρια έδώ φω­
τίζουν δέκα φορές πιό ζω ηρά. Κ α ί δέν

έχουν παρά μιά γυάλινη φούσκα, μέσα 
στήν όποια φεγγοβολεϊ μιά τρ ίχα , ένα 
τρίχινο φιδάκι. Γ ια τ ί, άπλοόστατα, τά 
φανάρια στήν ’Α θήνα  είναι ήλεκτρικά ...

Ό  μικρός νησιώτης ξέρει πιά πώς 
καίνε τά φανάρια τής Πάτρας. Αύτό τό 
γκ ά ζι, τοδ είπαν, τό άέριο πού έχει τήν 
ιδιότητα νάναφλέγεται καί νά φ ω τίξη,κα­
τασκευάζεται σ’ ένα έργοστάσιο άπό κάρ­
βουνα τού άνθρακωρυχείου,άποθηκεόεται 
σ’  έναν πελώριο άσκό, καί άπό κεί διο­
χετεύεται, σάν τδ νερό, μέ μολυβένιους 
σωλήνες πού ξεκινούν άπό κεί πέρα κοΊ 
φτάνουν ώς τά φανάρι*. Τ ά  ίδια σ χε­
δόν μαθαίνει καί γιά τά ήλεκτρικά τής 
Α θ ή ν α ς . Τ ό  ρεύμα πού τά τρέφει, πα . 
ράγεται κ ι’  αύτό σ’  ένα έργοστάσιο, πού 
δουλεύει μέ κάρβουνο, καί μεταδίδεται 
στήν τρίχα ϊοΟ φαναριού, πού τή ν  άνά- 
βει, μ ’ ένα μετάλλινο σ ύ ρ μ α .. .

Μετά τήν Ιξ ή γ η σ η , ή  έκ π λη ξη  τού 
μικρού νησιώτη μικραίνει καί σιγά-σιγά 
παύει. " Ο λ ’  αύτά τά βρίσκει άπλά καί 
φυσικά. Τ ί  νά καΐς λάδι, τί νά καις πε­
τρέλαιο, τί γκ ά ζι, κ α ί τί ή λε κ τρ ισ μ ό .. .  
Έ  γ ή  δίνει καί τό λάδι άπό τις ίλιές της, 
καί τό πετρέλαιο άπό τις πηγές της, καί 
τό κάρβουνο τού γκαζιού καί τού ή λεκ- 
τρισμού άπό τά σπλάχνα της. " Ο λ ’ αύ­
τά είναι γ ή ι ν α  φ ώ τ α -  ’Αδιάφορο άν τδ 
ένα λάμπη πιό ζω ηρά, ή  παράγεται πιό 
εύκολα άπό τά λλο. Ό  άνθρωπος έφευ- 
ρίσκει ,όλοένα καί τελειοποιεί τά μέσα 
τού φωτισμού του,, χρησιμοποιώντας τά 
δλικά ποΐί τού παρέχει ή  γ ή . Ουράνιο 
φώς είναι μόνο ό ήλιος, καί τό φεγγάρι 
πού φωτίζεται ά π’  αύτόν, ή τάστρά ταύ- 
τόφωτα. "Ο λα  τά λλα , τά τεχνητά , πού 
τά μεταχειρίζεται ό άνθρωπος γιά νά 
βλέπη καί τή  νύχτα, είναι γή ινα .

Έ ,  λο ιπ ό ν! τώρα βρέθηκε καί ούρά- 
νιο φώς πού μπορεί νά λάμπη άπάνω 

•στή γ ή  καί νύχτα καί μέρα. Κ Γ  δς φαν- 
τκσθή πιά κανείς τήν έκπ ληξη  τού μ ι­
κρού νησιώ τη, — πού σήμερα είναι γ έ ­
ρος, -  άν π ή γα ινε κάπου Ικ ε ί  στήν ’ Ι ­
ταλία , ν.ι* έβλεπε άξαφνα νά καίη μιά 
λάμπα, ένα φανάρι, χωρίς φυτΐλι, χωρίς 
λάδι, χωρίς γκ ά ζι, χωρίς σωλήνα-, καί 
χωρίς σύρμα πού νά συγν,οινωνή μέ κα­
νένα έργοστάσιο ! . .  Κ Γ  ή έκπ ληξή  του 
ίσως δέν θά μίκραινε ούτε άφού θά toó ¿ - 
ξηγοβσαν, άφού θά τοδλεγαν πώς κ ι’αύτό 
τό φώς είναι ή ΐ ε π τ ρ ι κ ό ,  ά λλά πώς ό 
ήλεκτρισμός, τό ρεύμα πού τό άνάβει 
καί τό τρέφει, δέν κατασκευάζεται πιά 
στή γ ή , παρά έρχεται ίσια άπό . . .  τά - 
στρα. Τ ό  φώς αύτό δέν είναι λοιπόν ο ό -  

ρ ά ν ι ο  ;
Σάς μιλώ  γιά  τή ν  τελευταία Ιφεύρεση 

ένδς νεαρού Ιταλού ήλεκτρολόγου -  ένδς 
παδιού δεκάξη χρονώ ν— πού κατάφερε 
νά κατασκευάση μιά λυχνία καί νά τήν 
άνάψη χωρίς τ ή  βοήθεια καμμιάς η λε κ ­
τρικής στήλης, καί μακρυά άπό τή ν  ε­
πιρροή κάθε άσυρμάτου, μόνο μέ τό ή -

I λεκτρικδ ρεύμα. πού στέλνει στή γ ή  ό 
ούρανός. *0 λαός τής μικρής .πόλης, 8 - 
που π ή γε  νά κάμη τδ πείραμά του, μα­
ζεύτηκε κάτω ά π’ τό σπίτι του· κ ι’  δταν 
είδε τ ή  λυχνία έκείνη, τή  γυμνή, τήν 
άπομονωμένη, μέ μιά άντένα μόνο άπό 
πάνω της, στόν 'άέρχ ,— νάνάβη άξαφνα 
καί νά φεγγοβολή, άλάλαζε άπό .χαρά 
κ ι’  ένθουσιασμό καί σήκωσε τόν Ιφευ- 
ρέτη στά χέρια.

Φαντασθήτε τώρα, τί έχει νά γ ίνη  
στόν κόσμο, άν ή  νέα έφεύρεση είναι 
πραγματικώς σοβαρή —  αύτό δέν τό ξέ­
ρουμε άκόμα— κ Γ  αν μέλη νά . . .  εύδο- 
κ ιμήσ η αύτό τδ ούράνιο φώς. Ούτέ λάδι 
πιά θά καίμε, ούτε πετρέλαιο. Κ Γ  άν 0 
ήλεκτρισμός των άστρων θά γίνεται καί 
κ ινητήρια  δύναμη,— για τί ό χ ι ; —  κανένα 
έργοστάσιο γκαζιού ή  ήλεκτρικού ρεύ­
ματος δέν θά λειτουργή πιά πουθενά. Οί 
γαιάνθρακες, οί λιγνίτες·,- θά περισσέ­
ψουν. Τ ά  περισσότερα άνθρακωρόχεΐα 
θά Ιγκαταλειφθούν. Κ α ί τδ φθηνότερο 
πράγμα στόν κόσμο θά είναι τό φώς— ' 
τό ούράνιο αύτό φώς, τό άφθονο, τδ άνε- 
ξάντλητο. Μόνο ίσως πού θά είναι έπι- 
κίνδυνο, καί θά χρειααθοΟν πολλές έφευ- 
ρέσεις καί τελειοποιήσεις, για νά γ ίνη  
άκίνδυνο κ Γ  άβλαπτα ·8σο τουλάχιστο 
καί τά σημερινά γ ή ιν α  φώτα. Ό  κ α ϊμ Ι · 
νος ό ’ Ιταλός, μιά μέρα πού έκανε πει­
ράματα, κεραυνοβολήθηκε καί λίγο Ιλ ε ι- 
ψε νά μείνη στδ τόπο.

’ Α λ λ ά  ποιά Ιφεύρεση δέν πληρώ θηκε . 
έτσι, ποιά δέν είχε  .στήν ά ρ χ ή  τά θύ­
ματά τ η ς ; Θυμάστε δά τί έπαθε κ ι’ ό 
Προμηθέας, πού τόλμησε νά κλέψη τδ 
πυρ άπό τόν ούρανδ καί νά τό χαρίαη 
στούς άνθρώπους. Αύτός δέν στάθηκε ο 
γενάρχης τών έφευρετών; Ε ίν α ι 6 πρωτό­
γονος άνθρωπος πού σοφίαθήκενά τρίψη 
δυό ξερά ξύλα ώς που νάνάψουν, ή  δυό 
χαλίκια , ώς που νά βγάλουν μιά σπίθα 
κ Γ  ή  σπίθα νάναφλέξη ξερόχορτα. Τ δ  
πρώτο τεχνητό γή ιν ο  φώς. Πόσες χ ιλ ιε ­
τηρίδες τό χω ρίζουν άπό τό πρώτο ού. 
ρά νιο ;

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Γ .  Γ  — Σάς είχα  γράψει πρδ καιρού 
αύτή τή  Ιπ ισ το λή , καί, γιά  νά σάς τή  
δώσω, περίμενα νά έπιβεβαιωθή ή  με­
γά λη  Ιφεύρεση πόύ διάβασα^έκείνες τις 
ήμέρες στις Ιφημερίδες.^Σήμερα μαθαί­
νω πώς 8έν ήτα ν τίποτα. ’ Α λ λ ά  δέν πει­
ράζει."Οσα σάς έγραψα Ισχύουν... γιά  τό 
μέλλον. Γίοιδς έγγυάταιΛδτι αύτό πού δεν 
έγινε σήμερα, δέν θά γ ίν η  ούτε α ύ­
ριο ; Στις  ήμέρες μας είδαμε τό σ α ! —  Φ .
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Σ Ε Α ΙΣ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  M A P O I H T í f
Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω ΡΟ

Μαράθηκαν τά ρόδα τό  στερνά, 
στόν κήηο δέν άπόμεινε κανένα 
λουλούδι, πού τήν άνοιξη νά θύ- 

[μιζβ.
τά σκόρπιο’ ό αέρας παγωμένα.
Τά  μαύρα σύννεφα σκεπάσανε 
τή δόλιον ούρανό άπ’ άκρη σ ’ ά-

καί μιά ψιλή μονότονη βροχή, 
άχ,πόσα έμοιαζε μέ πόνου δάκρυ!

Σουρούπωμα, ή ώρα ^ού ή ψυχή 
βυθίζεται άργά-άργά στή  λύπη 
γιά κά τι-μ ά  κ ι’αύτή δέν ξέρει τί- 
γιά «άτι π ο ν  τό νιώθει νά της  

[λείπη.
Ά π ό  μακρυά ακούω θλιβερά 
έσπερινοΟ καμπάνα νά χτυπάη 
κΓ άναίτια στά μάγουλα ζεστό 
νιώθω  άργά τό δάκρυ νά κυλάη.

“Ε ρ ο η  Δ ρόσου  
■*®·

Ο Μ Π Α Ρ Μ Π Α -Γ Ε Ω Ρ Γ Α Κ Η Σ

Χρόνια τώρα τόν θυμούμαι έ ­
τσι, μέ τά ψαρά του μαλλιά καί 
τά κόκκινα μάγουλά του.

Σ ’ αύτό το  μεταξύ δέν αλλα- 
- ξβ καθόλου. Κοντόχοντρος, μέ 

τήν παστρικιά του βράκα καί μέ 
τό ζωνάρι γιομάτο ξερά σΐκα .

Έ χ ε ι  δυό γαλάζιες χάντρες 
γιά μάτια, Απιθωμένες σ ’ ένα 
μούτρο φαρδύ σάν π λα σ τή ς« !*).

Σού κάνει τήν έντύπωση πως 
ό Θεός νόν ετοίμαζε γιά γάτα 
καί τήν τελευταία ώρα άλλαξε 
γνώμη καί τόν Ικανέ άνθρωπο.

Μ ασουλίζει διαρκώ; ψωιιότυ· 
ρο (καί πρό παντός νάναι χλε- 
πα δπως λέει τό άσπρο ψωμί) 
κι’ όταν του σ ω θ εί αύτό, τότε 
βάζει σ ' ενέργεια τά σϋκα τοΰ 
ζωναριού, ’Ακόμα καί στήν έκ- 
κλησιά τρώει.

Μιά φορά κάποιος τοΰκανε 
τήν παρατήρηση.

— Β ρ έά θ εό φ ο β ε,δ έ  ντρέπεσαι 
νά τρως τήν ώρα πού ψέλνει ύ 
π α π ά ς;

— ’Αμ’ καλά κ Γ  Ιχω τά  εύλο-, 
γημένα σύκα, ό δόλιος, άλλοιώς 
τόση ώρα, μπούρ, μπούρ, θά  μ’ 
ε ίχε πάρ’ 5  ΰπνος 1

Θυμούμαι μιά χρονιά,Χριστού­
γεννα, μόλις είχα μ ε β γ ε! άπό 
τήν έκκλήοιά. "Αλλοι συζητού­
σαν κ ι'ά λ λο ι, πιό φαγάδες, τρέ- 
χανε νά στρωθούνε στο φαγο­
πότι. ί

Μόνο ό μπάρμπα-Γεωργάκης 
δέν ήταν ευχαριστημένος. Ό λ ο  
μουριιούριζε, άλλά κανένας δέν 
τοϋδινε σημασία.

Σ τό  τέλος γύρισε κάποιος θ υ ­
μωμένος καί τόν ρώτησε τί Ιχει 
καί γκρινιάζει.

— ’Αχούς έκεί τ ί ί χ ω !  άμ’ θ έ ­
λω νά π ά θω  καί χειρότερα ; Ό ­
λοι θ ά  φ δτε, κρέας μόνον Ιγώ  
δέν έχω . .

.—"Ε , καλά, έκεΐνο  πού πήρες 
ψές άπ' τό χα σά π η ,'τί γίνηκε ;

!') Ολα<ΓΓήρβ!βΐρβμδι) οκνί̂ ι, που ηλά· 
Θοννί ψωμιά:

— Τόβαλα, βλέπεις, άπό βρα­
δύς νά τό βράσω. Τσίμπα νάδώ 
δν είναι ψημένο, τσίμπα νά 8ώ 
δν είνα ι καλό σ τ’ άλάτι, τσίμπα 
τσίμπα, Ιφαγα τό κρέας καί τώ ­
ρα εχω  μόνο ψωμί.·

— Π ιές λοιπόν ζουμί νά φού­
σκωση ή κοίλα σου καί μή μιλεϊςί 
Τ έτο ιες  μέρες, Γεω ργάκη, κ α θέ­
νας τρώ ει με τή  φαμίλια του μο­
νάχα σ ιό σπιτικό του,καί ξέρε το.

ΙΙέρσυ,.π οΰ  είχα  πάει κανένα 
δυό μήνες στό χωριό, βρήκα τό 
μπάρμπα-Γεωργάκη μέ παντελό­
νια.

— Γ ε ιά  σου,μπάρμπα-Γείοργά- 
κη, τ ί μού γίνεσαι ; "Α λλαξες, 
β λέπ ω .,

—  Ε ίδ ε - , ε ίδ ες , μάτια μ ο υ ; 
Ιβαλα κΓ έγώ τά φράγκικα. Ά -  
μέ πώς ; Μόνο έγώ  θά φορώ ά ­
κόμα σαλβάρια (*) .

Κ Γ  έξαχολόύθησε ;
— Κ Γ άκόμα πού νά δής ! " Ε ­

καμα κΓ επανωφόρι 1 Ό χ ι  όμως 
μακρύ. Θεός φ υλά ξοι! Κοντό,νά 
όπως πατατούκα θ  . Ε π τα κόσιες 
δραχμούλες έσκασα : Α κριβά δέν 
είναι ; · .·

— "Ο χι, δχι καθόλου, μή σ τε­
νοχωριέσαι. Φτάνει πού γίνηκες 
μοδάτος. "Α ς είναι καλορροίζι- 
κα καί καλοκατέλητα. "Ετσι μέ 
τό καλό καί γαμπρός !

— Εύχαριστώ, κοκόνα μου, εύ- 
χ α ρ ισ τώ ..’Επίσης καί σύ νύφη.

(Γυναίκα δέν έχει. Λ ένε «ώ ς 
είχε παντρευτεί κάποτε, μά ή 

'γυναίκα του τόν παράτησε άπό 
τόν πρώτο χρόνο κιόλα, γιατί τή 
σάπιζε στό ξύλο όληαερίς.)

Κ Γ  άφού δίπλωσε τό παντελό 
νι του ίσαμε τά γόνατα, γιατί 
καθώ ς ήταν συνηθισμένος μέ τή 
βράκα, τόν στενοχωρούσαν τά 
παντελόνια, εφυγε μασώντας τά 
αιώνια σύκα του καί σιγοτρα- 
γουδώντας τό άγαπημένο του 
τραγούδι . .  .

Ποιά ε ίν ’ έκείνη
πού κατεβαίνει
στά όλόασπρα ντυμένη
άπ’ τό βουνό . . . .  .

Ν ε ρ ά ιδ α  τον Γιαλού .
4&-

Δ Υ Ο  Δ ΕΟ Μ Ο Ι

Σάν ήμουν πιό μικρή, θυμά­
μαι, άπ’ τό σκολειό ως τό σπί­
τι μου, είχα στή διάθεσή μου 
δυό δρόμους. Ό  ένας πήγαινε 
Ισια’ ό άλλος είχε πρώτα δυό 
τρεις στροφές κ Γ  έπειτα  Ανοι­
γόταν σέ μιά μικρή πλατεία , πού 
ήταν κατάφυτη άπό αγριολού­
λουδα, στις γωνιές πού σχημάτι- 

. ζαν τά σπίτια.
Αύτός λοιπόν 6 δρόμος ήταν 

δλωςδιόλου α ν τίθετος άπό τόν

--  (* I Σαλβάρια η καίη φοβτβ,ά τών 
épaxáb iú v  συνοδεύεται πάντα μ έ  &α1ασ· 
σιές χάλτοτς και ιιεταξωτό ζωνάρι. "Οταν 
λ&ύτουν αότές ο! λεπτομέρειες, τότε παύει 
πιά νά λέγεται σαλβάρι

( "  ) ΙΙατατούχα=σαχά>π ραχρούτσιχο, 
άπά χοντρά δφασμα. -

πρώτο πού ήταν στρωμένος μέ 
άσφαλτο.’Εγώ  καθημερινώς διά­
βαινα καί τούς δυό. Τ όν πρώτο 
τόν διάβαινα τό πρωί πού πή­
γαινα σκολειό, επειδή ήταν συν- 
τομώτερος καί ,αμα σχολνούσα 
γύριζα ά π ’ τόν άλλον, όχ ; γιά 
τ ίπ ο τ’ άλλο παρά γιά νά μαζεύω 
τά Αγριολούλουδα πού βρισκό­
ταν στήν μικρή π λα τεία . Θυμά­
μαι, τις ήλιόλουστες ανοιξιάτικες 
μέρες, σάν γύριζα άπ’ τό σκο­
λειό στό σπίτι άπό ιό  δρόμο έ1 
κείνο, καί μόλις έφθανα στήν 
πλατεία ,, άφηνα κατά γης τή 
σάκκα μου, καί ξένιαοτη πιά μά­
ζευα  Ινα-Ινα τά « μή μέ λησμο­
νεί», τ ις  μαργαρίτες τις- καμπα- 
νελίτσες. καί καμμιά φορά τις 
παπαρούνες, .μέ τόν σκοπό νά 
τά κάνω «συλλογή» πατώντως 
τα  μέσα σέ βιβλία,κι’ίτσ ι φορτω­
μένη γυρνοθσα σπίτι.

"Υ σ τερ ’ άπό λίγα χρόνια, άλ­
λαξα σκολειό. Αύτό δεν είχε 
στούς δρόμους του λουλούδια. 
Τ ί  θλίψ η μέπιανε σάν γερνού­
σα σπίτι άπό ένα βρώμικο κι’ 
ερημικά’ μονοπάτι, καί δέν άν* 
τίκρυζα ποτέ στις γωνιές του, 
εστω καί τό  παραμικρό λουλου­
δάκι I Γύριζα μέ ένα βάρος στήν 
ψυχή καί συλλογιζόμουν τό π α ­
λιό μου σκολειό μέ τούς δυό 
δρόμους, κοί ξυπνούσαν οί άνα- 
μνήσεις πού πήρε κοντά του σάν 
απομακρύνθηκα απ’ αύτό . . - 

Δ ανάη

Β Ρ Ε Χ Ε Ι . . .

Β ρ έ χ ε ι ! Β ρέχει άδιάκοπα . . . 
ψιλά ·, έκνευριστικά."Εναςγκρί­
ζος πέπλος τά εχει σκεπάσει ό ­
λα. Ό  ουρανός, γκρίζος κι’ αύ­
τός καί χαμηλός, θα ρρ είς κ Γ  αγ­
γ ίζει τ ις  στέγες, καί τις κορυ­
φές τών δέντρων. Τ ά  χαλίκια 
τήςα ύλ ής, βρεμμένα, γυαλίζουν. 
Ά π ό  κάθε φύλο καί μιά στα­
γόνα π έφ τει διαρκώς. Χ ω ρίς τόν 
έλάχιστο άέρα, τά φύλλα δλα 
σαλεύουν. Τ ά .σ α λ εύ ει ή βροχή 
πού π έφ τει άπάνω τους. Σ κυ­
φ τοί οί άνθρωποι καί προσεκτι­
κοί, περνούν στό δρόμο μέ τις 
δμπρέλες τους, καί τούς γιακά­
δες σηκωμένους. Νά κ Γ  ένα 
δουλάκι μέ μιά ξέθω ρη σκισμέ­
νη όμπρέλλα ανοιχτή, μέ τσόκα­
ρα πού αντηχούν ξερά, τρούκου 
-τρούκ, τρούχου τρούκ, καί μέ 
τρείς άλλες όμπρέλλες κλειστές 
κάτω άπ ’ τή  μασχάλη. Π ού πη­
γαίνει άραγε ;

"Ενας.σκύλος κοκκινωπός, κοκ- 
καλιάρης, στάζοντας ά π ’ τό νε­
ρό, γυρνά στό δρόμο μυρίζον­
τας τό βρεμμενο χώμα. Κάτι 
βρήκε καί τρώ ει. Δυστυχισμένο 
ζφ ο ! . . Κ ι’ όμως σ τ ’ αντικρινό 
παράθυρο, σ ’ ένα μαξιλαράκι ά«- 
πάνω, κ ά θ ετα ι ενα χαϊδεμένο 
σκυλάκι, καί σεργιανίζει. Τ ί  νά 
λέει άραγε μέ τό μικρό του 
μυαλουδάκι βλέποντας τόν δυ 
στυχισμένο, δμοιό του ; . .  Νά κι' 
ό' μανάβης μέ τό γαϊδουράκι 
του, φορτωμένο λαχανικά περ­
νά. Κ Γ  οί δυό τους στάζουν. Κ ι’ 
6 μανάβης διαλαλεΤ τά χορτα­
ρικά του: «Σ π α νά κια ,. . .  πράσ-

σ α , . .  . σ έλ ιν α ,. . . λάχανα . . .»  
Μά τά κοφίνια του εξακολου­
θούν νά είναι γεμάτα. Π οιά νοι­
κοκυρά θ ά  βγή στήν πόρτα της 
μέ τέτο>ο καιρό γιά νά ψουνίαη ; 
Κ ι' ό μανάβης περνά. . . κι’ ά- 
κούγεται π έ ρ α , μ αχ ρ ν ά  ή φωνή 
του. Καί τά χρυσάνθεμα σκύ 
βουν τά κεφάλά> ια τους στή 
γή . . .  Κ αί β ρ έχει. , . β ρ έχ ει! .  .

Ά φ ρ ιο μ ίν ο  Κ ϋ μ ά  
«§¡¡4-

Π Α ΙΔ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Θ Λ ΙΨ Η

Ή  Ά ννούλα κλαίει. Σκυμμέ­
νη πάνω ατό άλφαβητάριό της, 
χύνει δάκρυα πικρά καί μ’ δλη 
της τήν προσπάθεια κάπου κά ­
που τής ξεφεύγει κΓ ένα άνα- 
φυλλητό. Τ ί νάχη ; μήπως δέν 
ήξερε τό μάθημά της καί τή  
μάλωσε ή δασκάλα; Μπά καλέ, 
ίσια ίσια πού σήμερα πήρε ένα 
μεγάλο δέκα ίσαμε κεί πάνω ! 
Έ φ υ γ ε  ή μ α μ ά . . .  έφυγε γιά 
ένα μήνα καί τήν άφησε όλομό- 
ναχη. Τ έτοια  τούλάχιστο ιδέα 
έχει ή Ά ννούλα, καί άς είναι 
σπίτι ή θείτσα  της καί άς είναι 
δπως παντα. ό καλός μπαμπάς, 
πού · αϊδεύει τώρα τήν κορόύλα 
το ιι γιά δυό.

Τ ί  τή  νοιάζουν όμως τώρα τά 
χάδια ; Μιά γλυκειά μορφή λεί­
πει καί τό κ ά θε u  εχει χάσει 
τήν πρώτη του χάρη. "Ολα της 
γύρω είναι κρύα κα.ί αδιάφορα. 
Ώ ς  5ίΓ ή Λιλή, ή άγαπημένη της 
κουκλίτσα, πού χαμογελάει δπως 
πάντα, δταν τόση θλίψ η πιέζει 
τήν καρδιά τής μητερούλας της. 
Τ ί σκληρή! ή Ά ννούλα δέν θ έ ­
λει νθ τή  δή πιά. Έ ν α ς  μήνας ! 
Ό  Μπαμπάς τή ς ,εϊπ ε  πώς elvöi 
τριάντα μέρες. Έ κ είν η  δέν ξ έ ­
ρει νά μέτρηση παρά μόνο ώς 
τά είκοσι, κι’ αύτό τό άγνω­
στο τριάντα παίρνει τρομα­
χτικές διαστάσεις στό κεφαλάκι 
της, Θ ημδται πού τής ε ίπ ε ή 
μαμμά νά είναι φρόνιμο καί ή ­
συχο παιδί σάν τόν Χριστούλη, 
γιά νά τής τήν φέρη ή Παναγί- 
τσα γρήγορα πίσω.

Κ Γ  ή Ά ννούλα προσπαθεί. 
"Ο λη  τήν ή  μέρα δέν Ιβγαλε μι­
λιά' τώρα δμως πού κλείστηκε 
στήν καμαρούλα της νά μελετή- 
ση, δέν βαστάει πιά. Ξεχύνει τή 
λύπη της Ιξω  καί συλλογιέται 
πώς τό Χριστούλη δεν τόν άφη­
σε ποτέ ή μαμμά του νά φυγή, 
«λλοιώ ς μ' εκείνος δέν θ ά  μπο­
ρούσε νά μή κλαίη δταν έ’ννοιω- 
θ ε  ένα τόσο μεγάλο κόμπο.νά 
τόν πνίγη στό λαιμό. Κ αί ή 
Ά ννούλα κλαίει άπαρηγόρητα...

Μ ικρομ έγαλη
-«3Η-

8 5ARAT02 ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΒΙΙΟΥΡΠΤΗ

Τσίου ! ταίόυ ! Έ ν α  σπουςγι- 
τάχι καταδιωγμένο άπό τήν άν- 
θρωπινή κακία ήρθε νά κρυφτή 
μέσα σ ’ Ινα σωλήνα, Έ γ ώ  τότε 
επειδή φοβόμουν μήν τό φάει 
έκ εί καμμιά γάτα, επήρα, ενα 
καλάμι καί τό έσπρω ξα. Κ α θώ ς 
έβγαινε άπό τήν άλλη μεριά, τό 
επιασα. "Ηθελ-ν νά τό ρίξω ε­
πάνω οέ κανένα δέντρο, άλλά... 
φρρ ! . . φρ ! . , τό σπουργιτάκι
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μοβ έφυγε και μπήκε μέσα σ’ έ­
να μαγαζί.

“Εξαφνα βλέπω νά to  πετοΰν 
έξω ψόφιο. 'Γί είχε σ τ μ β ε ϊ ; Τό 
παιδί τοΰ μαγαζιού,θέλοντας νά 
τό πιάσγι, τό σκότωσε. Τ ό  ά&όνο 
του κέφαλάχι Ιγερνε πρός τά 
πίσω μέ κλειστά τά μικρά του 
ματάκια. 'Ο  τόσο γρήγορος καί 
άθώ ος θά να τό ; του μέ συγκίνη- 
σε, μοΰ εφερνε δάκρυα . . . Έ -  
νόμισα τόν εαυτό μου ένοχο, για­
τί νά τό β γά λω —είπ α — άπό κει 
μέσα; Π όσο γρήγορα,σκέφτηχα, 
χάνεται κάνεις σ ’ αότό, τόν κό­
σμο, καί ιδίως τά  πουλάκια 1 . . 
Λ ϊγοΛ ρίν τό είχα  είδεΐ νά παί- 
ζΐΙ χαρούμενα μέ τ ’ αλλά άδίλ- 
φάκια τον, καί νά τώρα είναι 
νεκρά, έμπρός μου ! Γ ια τί δεν 
έπρεπε νά χαρή κι’^αΰτό τή  λί­
γη ζω ή  του στά πράσινα δέντρα 
καί. στό γαλάζιο ουρανό; Δέν 
μπορούσε κΓ α ϊτό  νά είναι ό ­
πω ς τ ’ άλλα του άδελφάκια ;

Κ ι ’ ή άμοιρη ή μάννα, κοίτα­
ξε την τ ί λυπημένη κ ά θετα ι σ’ 
αυτό τό δέντρο καί πώς κλαίει 
τό χαμένο της παιδί ! Χόπιασα 
καί τό κορμάκι του ήταν «κόμη 
ζεστό . Τ ό  έριξα· μέσα οέ κάτι 
χόρτα γκαρνιρισμένα μέ κόκκινες 
παπαρούνες, πού ήταν καλά νά 
γίνουν μνήμα γιά τό. μικρό ν ε ­
κρό. Τ ί νομίζβτε πώς εγινε ; 
Τσίου ! I τσίου ! ! Ή  μάννα του 
έφθασβ, κάθησβ άπο πάνω, τό 
περιτριγύριζε, τσίου ! τσίου ! 
γλυκό μου παιδί, τσ ίο υ ! Τ ο ύ  «ά­
κου 1 Τ ό  πουλάκι έμενε ακίνη­
το . . .  Συγκινημένος κατάβαθα 
καί γιά νά μή βλέπω τό τρα­
γικό θέαμα, έφυγα’ άλλά ή μάν­
να τοΰ πουλιού έμεινε Ι κ ε Ι . . . 
Σκεφτόμουν ότι έμ εΐς  οί άνθρω ­
ποι κάνουμε τόσα κακά χωρίς 
νά δίνουμε καμία σημασία. Σά 
νά μήν ξέράμε πώς ό πόνος τής 
μάννας είναι παντού, δ ίδ ιος, 
καί ό τι καί τά μικρότερα άκόμη 
πλάσματα τού ΘεοΟ αισθάνονται 
τό ίδιο τόν θάνατο όπως καί οϊ 
άνθρωποι. Δ ευ κ ά τ α ς

* j i l t"a*·4ΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ
Μ Ε Ρ ΙΚ Ε Σ  Ε Π ΙΓ Ρ Α Φ Ε Σ  J

Έ π ί τής όδοΰ ΆδριανοΟ :
« Έ δ ώ , πω λείται πάγος. Α. 

Φωτιάς».
(Βεβαίω ς, πάγος λυωμένος).

' Λ
’Ε π ί τής όδοΰ Ίπ π ο κ ρ ά το υ ς: 

«Ζυθεστιατόριον, Γ .  Α .Τσάμπα*. 
" Ισ ο ν : Ζυθεστιατόριον. Γεύμ α­
τα’ δ ι’ όλους Τσάμπα I

(Ά β ίζο  ατούς τζαμπατζήδες).

* * *Έ π ί  τής όδοΰ ΙΙανδροσου.
«Γραφεύον Μεταφορών X  κτλ.» 

καί μιά πινακίς : «Τ ό  γραφείον 
μεταφέρεται έπί τή ς  όδοΰ Α». 
(Δέ θά  δυσκολεόθηκε καί πολύ.)

Σ αρ ίανάο ιαΖ ος
■Κ»»TOT

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

Μιά αγγελία τοΰ «Τρόμου».
«Γράψ ε μας γρήγορορα τ ’ ό­

νομά σου, νά μ ή  σ ’ ά π σ κ α λ ύ -  
ψ ω μ ε  !  Τ ρέμεεεε !

. ’Α γγουρολογ ιώ τα το ς

\ 252°? ίΙΑΓίϊβΙΣΜΟΣ
: ΙΕΡΟΣ ΣΪΡίΘΕΣΙΉ ΠΙΓΜ. Ú D K

ΚΑΙ ΜΑΖΙ ΜΙΚΡΟΣ ΔΙΑΓίΙΝ ΙΣΜ Ο Ι 
ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑΣ

« Ά λ λ ο τ ε  έκανα ένα Διαγωνι­
σμό ’Ασκήσεων κ ά θ ' έξη  μήνες. 
Γ ια τ ί οί Συλλογές πού λάβαινα, 
κι! οί καλές ’Ασκήσεις πόύ ε ί­
χαν, ήταν τόσο λίγες, ώστε μό­
λις έφταναν γιά τά 26 φυλλά­
δια τής εξαμηνίας. 'Α λλά τά τε ­
λευταία χρόνια παρατήρησα ότι 
έφταναν καί περίσσευαν γιατί δ- 
λοενα καί περισσότεροι λάβαιναν 
μέρος στόν Διαγωνισμό, κι’ οί 
Συλλογές των γινόνταν δλοενα 
καί καλύτερες. "Ε τσ ι, δταν τε ­
λείω νε ή έξαμηνία, Ιλβεπα πώς 
είχα άκόμη καλές ’Ασκήσεις γι’ 
άλλη μιά τούλάχιστο, καί θ εω ­
ρούσα περιττό νά προκηρύξω 
καινούριο Διαγωνισμό. ’Αντί γιά 
δυό δηλαδή, γινόταν ένας μόνο 
Διαγωνισμός κ ά θε χρόνο. 'Ο ταν 
μάλιστα, πρός χά ρ η .τώ ν  νέων 
συνδρομητών, παρέτεινα τήν 
προθεσμία ενός Διαγωνισμού, 
γιά νά στείλουν Συλλογές κι’ ο- 
σοι δέν είχαν στείλει μέ τήν 
π ρώ τη,— είτ ε  γιατί δέν ήσαν α­
κόμα συνδρομηταί, ·είτε γιατί 
είχαν άμελήσει,— μαζευόταν τό­
σο ύλικό, πού θ ά  έφθανε ίσως 
καί γιά δυό χρόνια!

Π ώ ς εξηγείτα ι αύτό τό «ύχά- 
ριστο φαινόμενο ; Τ ά τελευταία  
χρόνια αυξήθηκαν τάχα τόσο 
πολύ τά Διαπλασόπουλα ; Κ α­
θόλου ! Ό , αριθμός των μένει 
πάντα σχεδόν ό ίδιος. Καμμιά 
πεντακοσαριά τό χρόνο, παλιοί, 
μοΰ φεύγουν γιατί μεγαλώνουν’ 
άλλοι τόσο σχεδόν έρχονται, και­
νούριοι, γ ια τ ί . . .  μεγαλώνουν κ ι’ 
αύτοί έπίσης. 'Η  διαφορά άπό 
χρόνο σέ χρόνο δέν είναι παρά 
καμμιά έκατοστή Διαπλασόπου­
λα παραπάνω ή  παρακάτω. Ά  
σήμαντη διαφορά μέσα σέ π έντ’ 
έξη χ ιλ ιά δ ες! Ά λ λ ’ αν ό ά ρ ¡θ ·  
μ ά ς  μένει ό ίδιος,, δέν μένει ό ­
μως τό ίδιο καί τό π ο ιό ν .  Τ ά  
τελευταία  χρόνια, περισσότερα 
ολοένα Διαπλασόπουλα λαβαί­
νουν μέρος στην κίνηση, ατούς 
Διαγωνισμούς,έπομένως καί στόν 
Διαγωνισμό τών ’Ασκήσεων. Κ Γ  
ολοένα μαθαίνουν νά κάνουν 
καλύτερες Α σκήσεις. "Ε τσ ι μόνο 
έξηγεΐται τό φαινόμενο: είναι 
μιά πρόοδος «ατά π ο ιό ν .  Ό π ω ς -  
δήποτε,-βλέπω πώ ς δέν είναι πιά 
ανάγκη νά κάνω δυό Διαγωνι­
σμούς ’Ασκήσεων τό χρόνο. Γιά 
τήν ώρα, ένας φτάνει».

Αυτά έλεγα πέραν, στήν προ­
κήρυξη τοΰ 247ου Διαγωνισμού. 
Ε ίδ α τε άπό τάποτελέσματα πού 
δημοσιεύθηκαν στό προηγούμε­
νο, ότι σ’ αύτόν τόν Διαγωνισμό 
δέν έλαβαν μέρος τόσο πολλοί. 
'Ω στόσο πάλι είχα όρα ίες ’Ασκή­
σεις γιά όλο τό χρόνο. ’Ε πομέ­
νως δέν είναι άνάγκη νάναθεω- 
ρήσω τήν άπόφασή μαυ. Καί σή­
μερα προκηρύττω ενα Διαγωνι­
σμό γιά τις ’Α σκήσεις όλου τοΰ 
1931. ’Αλλά δίνω μιά πολύ με­

γάλη προθεσμία—&ς τό τέλος 
Δεκεμβρίου 1930, — πρώτρ γιά νά 
στείλουν ’Ασκήσεις όλοι όσοι 
μπορούν καί θέλουν, κι’ εκείνοι 
ακόμα πού θά εγγράφουν γιά τόν 
επόμενο χρόνο, (δηλ. άπό 1ης Δ ε­
κεμβρίου) καί δεύτερο γιά νάχουν 
καιρό νά συνθέσουν οσο τό δυ­
νατό καλύτερες 'Α σκήσεις. Τήν 
προσπάθεια αύτή τή συσταίνω 
καί στους παλιούς καί στούς νέ­
ους : δεν θ έλ ω  βιαστικά πράγμα­
τα, δέν θ έλ ω  ’Ασκήσεις κοινές, 
εύκολες—γιά τό συνθέτη εννοώ. 
— τετριμμένες, Αντιγραμμένες. 
Θέλω εργασία πρωτότυπη, προ­
σεκτική, ευσυνείδητη. ’Ακόμα 
καί ί : . καλλιγραφία. Νά λαβαί­
νω μιά Συλλογή πού νά τή  βλέπω 
μόνο καί νά χαίροόμαι : τόσο 
ταχτική, παστρικιά καί καλο­
γραμμένη . . .

Σας στσταίνω προπάντων νά 
έπιμ εληθήτε πολύ τις έμμετρες 
’Ασκήσεις σας, ώ στε νά -είναι στι- 
χουργ^μένεςμέ ακρίβεια, μέ χά­
ρη, μ1 εξυπνάδα Κ ι’ Ακόμα . . . νά 
κάμετε Φωνηεντόλιπσ κι’ Έ λ λ ι-  
ποσύμφωνα. Πόσοι τά παραλεί­
πουν γ ια τ ί. . . δέν τά  καταδέ- 
χουνται! Κ Γ  όμως τό περιφρο- 
νημένο αύτό είδος είν ’ έν’ άπό 
τά δυσκολότερα.

'Ε ννοείται, ότι δέν είναι δυνα­
τό νά σας μιλήσω έδώ γιά όλα 
τά είθη  τών ’Ασκήσεων, πού κα­
θένα έχει τούς κανόνες -ίου, τις 
εύκολίες του, τις δυσκολίες του, 
τά μυστικά του* Αύτά μπορείτε 
νά τά μ άθετε, μελετώντας προ­
σεχτικά τις εκλεκτές ’Ασκήσεις,, 
πού δημοσιεύω π άντα .·Ή  πείρα 
είναι όκαλύτερος δά σκ α λ ο ς.Κ ι’ 
έρχομαι στά τυπικά,δηλαδή στούς 
όρους τοΰ Διαγωνισμού.

Δ ω ρ β ά ν  μπορούν νά λάβουν 
μέρος όλοι όσοι Ιχουν έγκεκριμέ- 
νο ψευδώνυμο ή θ ά  έχουν ως τήν 
ήμερα πού θ ά  στείλουν τή  συλ­
λογή τω ν. · Οί χωρίς ψευδώνυμο 
συνδρομηταί ή αδέλφια συνδρο­
μητών πρέπει νά στείλουν μαζί 
κα ί 5  δραχμ ές , οί δέ άπλοι άγο- 
ρασταί δ ρ .  7 .  ώς δικαίωμα συμ­
μετοχής.

Καθένας θά στείλη  μιά Συλ­
λογή άπό 1 5  —  2 0  Α σκήσεις 
διαφόρων ειδών, μέ τή  σειρά 
πού δημοσιεύονται στό φυλλά­
διο’ δηλαδή πρώτα οί έμμετρες 
(Λεξίγριφοι,Συλλαβόγριφοι κτλ.) 
Ιπ ειτα  τά Σχήματα,(Π υραμίδες. 
Τρίγωνα κ τλ .) έπειτα  τάλλα ε ί­
δη . (Κρυπτογραφικά, Μαγικά 
Γράμματα κτλ.) καί τέλος ’Ακρο­
στιχίδες Φωνηεντόλιπα, Έ λ λ ι-  
ποσύμφωνα καί Γρ ίφ οι. Μιά 
Συλλογή μπορεί νά εχη καί δυό 
καί τρεις ’Ασκήσεις τοΰ ϊδιου 
είδους (δυό Λεξιγρίφους, τρείς 
'Ακροστιχίδες κ τλ .) Κ ι’'άπό τις 
20  ’Ασκήσεις, ο ί  5  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
είναι -Γαλλικές γιά τούς Γαλλο­
μ α θ είς .. Α ΰτές μπορεί νά μήν 
είναι καί πρωτότυπες, αλλά παρ­
μ έν ε; άπό γαλλικά περιοδικά. 
Μέ τή διαφορά ό.τι πρέπει νά 
σημειώνεται κάτω άπό κ ά θε Γα λ - 
λική’ Ασκηση, ίίν είναι πριοτότυ-ί 
πη, ή άν είναι παρμένη Από γαλ­
λικό περιοδικό, καί ποιο.

Ή  Συλλογή φρέπει νά είναι 
γραμμένη’ σέ μεγάλο τετράδιο, 
μ’ εξώφυλλο. Ή  σελίδα νά ε ί-  ■ 
ναι χωρισμένη σέ δυό : άπό τό έ­
να μέρος ή Ά σ κ η σ η , άπό τό άλ­
λο, αντίκρυ, ή λύση της. Οί Α ­
σκήσεις νά είναι άριθμημένες. 
Μαγικά Γράμματα κΓ άλλες ’Α­
σκήσεις πού δημοσιεύονται" συ­
νήθως μέ πολλούς άριθμούς,γιά 
τή  Συλλογή θεωροΰνται ώ ί  μ ία  
καί παίρνουν ένα μόνο άριθμό.

Σ τό  έξώφυλλο τής Συλλογής 
μπαίνει ή Ιπιγραφή «Συλλογή 
ΙΧ νευμ άτικώ ν ’Α σ κή σεω ν  χιά τόν  
2 5 2 ο  Διαγωνισμό». ’Από κάτω 
όνομα, ψευδώνυμο, ήλικία, δια­
μονή κ τλ . ’Επίσης στήν τελευ­
ταία .σελίδα, πρέπει νά ξανα­
γράφεται' τόνομα καί το  ψευδώ­
νυμο, κ ι’ ή επομένη ενυπόγραφη ■ 
δήλω <rtj ι «Δίδω τό λόγο τής τ ι- ; 
μής μου οτι όλες οϊ ’Ασκήσεις : 
αΰτής τή ς  Συλλογής είναι έργα : 
πριοτότυπα-δικά μου, κι’ ο χιά ν - ’ 
τιγρσμμένα. άπ ’ άλλου, έκτός ά- ; 
πό τά Δημώδη καί τά  Γαλλικά. ; 
Α π α ρ α ίτ η τ η  ί π  ίση ς  είναι καί ή ; 
δήλωση Sv 6 δ ια γ ω ν ιξό μ εν ο ς  έ ­
λ α β ε  μ έ ρ ο ς  x a l  ο ί  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ­
ν ο υ ς  Διαγωνισμούς πρός σ ύ ν θ ε -  
σιν ’Α σκή σεω ν , κ α ί  τ ι  β ρ α β ε ίο  
ή έ π α ιν ο  π ή ρ ε  στόν τελευτα ίο.-

Οί διαγωνιζόμενοι θ ά  διαιρε­
θούν σε τ ρ ε ΐς  Ψ άξεις  άναλόγως 
τής ηλικίας τω ν. Ό σ ο ι  δέν ση­
μειώνουν ηλικία στή Συλλογή 
τω ν, θά  καταταχθοΰν στή  Με­
γάλη Τάξη, όποια ήλικία κ ι ’ άν 
Ιχουν. Κ αί σέ κ ά θ εΤ ά ξη  θάπο- 
νεμηθοΰν χωριστά Βραβεία,σύμ­
φωνα μέ τόν Ό δη γό  τοΰ Συν- 
δρομητοΰ, Κ εφ . Ζ\

Συλλογές .είναι δεκτές άπό 
τώ ρ α  ώ ς  τήν. 3 t  Δ εκ εμ β ρ ίο υ  
1 9 3 0 .  ’Α π’ αυτές θ α  δημοσιεύω 
τις ωραιότερες ’Ασκήσεις στά 
φυλλάδια τοΰ  1981.·

Ό  Δ ια γ ώ ν ισ μ ά ; Κ «Λ λιγ ρ κ · 
φ ί « ; : — ©ά βραββυθοδν χωριστά, 
μέ βραβεία Μικρού Διαγωνισμού 
(ίδε ‘Οδηγόν, Κ εφ . Ζ') οί πιό 
καλογραμμένες, κομψές, εύανά- . 
γνωστές Συλλογές. Δέν θ ά  ζη­
τήσω καθαυτό καλλιγραφία,άλλά 
καθαρό κι’ ωραίο γράψιμο.

Καί σ ' αύτόν τόν Διαγωνισμό 
επίσης,οίδιαγωνιζόμενοι θάδιαι- 
ρεθοδν σε τρεις τάξεις άναλόγως 
τής ηλικίας του.

Ή  συμμετοχή στόν Διαγωνι­
σμό Καλλιγραφίας είναι ύ π ο -  
χρεοοτιχή  γιά όσους θ ά  λάβουν 
μέρος στόν Διαγων ’Ασκήσεων.
- "Ο σοι δμως δέν μπορούν νά ' 
λάβουν μέρος σ ’άύτόν, Αλλά-θέ­
λουν νΑ λάβουν μέρος μόνο στόν - 
Διαγωνισμό Καλλιγραφίας, άς 
Αντιγράψουν καί άς μοΰ άτείλουν ■ 
τις Πνευματικές ’Ασκήσεις ενός 
οίουδύποτε φυλλαδίου μου, με τ ί ; ,  
λύσεις του αντίκρυ. Μ έ τή δια- ν 
φορά ότι αύτοί δέν θά  έπιγρά- :■ 
ψουν«Πνβυματικαί 'Α σκήσεις διά / 
τήν 252ον Διαγωνισμόν», άλλά 
« Ά π ά ν ζ η σ ις  ε ι ς  τόν Διάγωνι- ς
αμ ά ν  Κ α λ λ ιγ ρ α φ ία ς^ , .

Οι άλλοι όροι—προθεσμία, 8ι· ί 
«αίωμα συμμετοχής κτλ.— είνα ι' 
οί ίδιοι.

Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ 1Σ  ;
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Ά & ή ν α ι, 4 2  ¿3άς Ε ν ρ ιπ ίδ ό ν ,  
τήν 8  ’Ο κτωβρίου 1 9 3 0

ΔΙΑΒΑΣΤΕ όλο: μέ προυσχή τή 
«ημερινή προκήρυξή μου. Είναι γι& 
•θυό Διαγωνισμούς : Τόν έτήσιο πρός · 
ούνθεσιν Ιίνευματ:κών ’Ασκήσεων, 
-κι’ Ινα Ικτάκτο Καλλιγραφίας, "Ο­
σο: Ιχετε , όσοι κάνετε ’Ασκήσεις, 
-χώρα ε ίν α ι  χ α ιρ ά ς  νΑ μοΰ τις στεί­
λ ετε  : Από σήμερα ώς τό τέλος, του 
Δεκέμβρη. ’Αλλά ν« τις Αντιγρά­
ψ ετε ωραία, γιάνά πάρετε καί κα·" 
-νένα βραβέΐσ οτάν-Διαγωνισμό Καλ­
λιγραφίας. Διαβάστε τήν προκή­
ρυξη . . .

Ώ ,  τί γραμματοπλΥΒίμύρα καί 
«ήμερα ! Ιίοτέ ΰέν θυμούμαι τέτοιο 
•σωρό απάνω στό τραπέζι μου ! . . 
'Τί νά κάμω ; . . Τί άλλο παρά νά- 
παντήσω σέ όσους μπορώ. ’Αλλά... 
πήλεγραφικώς.

Ίσα-Εσα «ότή τή γραμματοπλημ- 
ψδρα συλλογιζόταν κΓ ή Δ ιχηγο- 
^ίνα.καί 8έν μου έγραφε τόσον και­
ρό. Δέν είχε όμως καί θέμα «γένι- 
•κοβ ένδιαφέροντος», γιατί φρονεί 
ότι μόνο γιά τέτοια μπορεί νάγρά- 
ψη κανείς καί νάπαιτή άπάντηςη 
ίημοσίφ, — Ή  εκτέλεση του <’0ρ- 
φέως» μο5 φάνηκε κατώτερη του 
θέματος. Τό «Χωρίς τίτλο» πιό ισόρ­
ροπο κι’ άρκετά καλό.

Ποτέ, Κ ν ρ ά  τής Θ άλασσας, δέν 
είχα  γΓ αυτό τήν παραμικρή άμφι- 
Ψολία, κΓ είδες πώς άντίκρόυσ« τήν. 
Ασύστατη κατηγορία.· Τό ’Ελεγείο 
δέν Ιχει δρισμίνη μορφή, μόνο διά­
θεση. Πολύ ώραίο κι’ αύτό τό νέο 
«ίδος Άσκήσεως.

Συμφωνώ μέ όλα δσ* μοΟ γράφεις, 
Ά γ γ ο ο ρ ο λ ο γ ιώτατε, έκτός άπό τήν 

ΰπεράσπιση τοΰ «παρεκτραπέντος». 
Ά ν  έδιάβαζες τό γράμμα ποό τόλ­
μησε νά μου οτείλη, Θάχανες καί 
σύ κάθε ίδέα. Ό  Άνανίας. πιριμένέι 
πό «Χιλιο-Μύριο». - Φωτοτυπία του 
Σήματος προσεχώς.

Τίποτε ά/Γ α ϊτ ά ,  Ρ ακ ο σ υ λ λ έκ τη ,  
άπολύτως! Τό κορίτσι μιλιΣ γιά 
τήν κακοτυχ ία του, τήν Αλλαγή τής 
ζω ής του, τήν όρφάνια ταυ, τή φτώ- 

. χεια του ποό τό αναγκάζει σήμερα 
τά  έργάζεται σκληρά, καί ρί»τδ 
άνθά ξάναγύρίση ποτέ ή χαμένη του 
βότυχία. 'Απορώ γι’ αότή τήν έξή- 
γηση, δηλαδή τήν παρεξήγηση. Μό-( 
νο τάχα μιά «δυστυχία» · όπάρχει 
στόν κόσμο ;

■ Έ λαβα τό κομμάτι σου, Τ αγκά  
τω ν Ρ όδ ιον ,  καί βέβαια σάν πρώτο 
θά τό κρίνω επιεικώς. Ό  τίτλος 
τοδ Άρχηγοδ τής «Συμμαχίας» σας 
δέν είναι άνάγκη νά ΙγκρΛή στή 
στήλη τών ψευδωνύμων. Χαίρω ποό 
Θά μοΰ Υράφ^ς τακτικά. ;

Μπορείς νά μοΰ στείλης κι’ άλλο 
κομμάτι,. Ν α π ολ εόν η . ’Αποφάσισα 
Υά δέχομαι ώς τό τέλος τοΰ Νοεμ­
βρίου, καί τότε πιά Θά _ίδώ τί Θά 
γίνή". ‘Ελπίζω πάντα δτι τά Ιγκε- 
κριμένα που Θά μέίνουν Αδημοσίευτα, 
δεν Θάναι πολλά, ώστε νά τελειώ­
σουν στά φυλλάδια τοΰ Δεκέμβρη.

Ναί,. Α σ τ έρ ια ,  γιατί μάποζημί- 
ωαε τώραίο αύτό.γραμματάκι. Χαί­
ρω που αλληλογραφείς μέ τόσο κα- 
λές. Δτάπλασοπούλες. Μικρά Μυστι­
κά ”300 'εστειλα. Γράφε μου.

Γιά τό έπίκαιρο κομμάτι σου, "Α- 
ν ο ν β ι,  δέν μπορώ νά σοδ όποσχεθώ 
τίποτα, γιατί πρέπει νάρθή κι’ .άύ- 
τοΰ ή σειρά του., Δέν έχω καιρό, 
ίλέπεις, νά ψάχνω καί νάντικαθι- 
,στώ,. Γιά τά νέα σπίτια, ίσως 4 μπα­
μπάς έχει δίκιο νά προτιμά τά πα­
λιά. ’Απ’ αύτά τουλάχιστο πολλά 
διατηρήθηκαν τριακόσια, πεντακό­
σια χρόνια καί παραπάνω’ (έκτός 
Ρέβαια άπό τά αιωνόβια μνημεία). 
Τά άπό μπετόν-άρμέ δμως δέν ξέ­
ρουμε άκόμα πόσο θά διατηρηθοΰν : 
είναι αδοκίμαστα άπό τόν χρόνο . . .

Δέν πειράζει, ΒΛάίρη ΓΓαιΤίΐδ, 
ξέρω τήν αγάπη σου . . , Σ ’ ευχα­
ριστώ πολύ γιά όσα γράφεις. ’Αλ­
λά γιά τήν κλίση σου πρός τό θέα ­
τρο, τί μπορώ νά σοΰ πώ άπό μα­
κριά ; θάπρεπε νά σέ ίδώ καί νά 
σάκοόσω γιά νά κρίνω. Όπωςδή- 
ποτέ, δν οί γονείς σου μπορούν, δέν 
θδταν κακό νά σέ στείλουν έδώ νά 
σπουδάσης κανένα χρόνο γιά δοκιμή.

Νομίζω, Ε ϋ α ,  δτι τό ντύσιμο τής 
Εδας Σαίν-Κλάρ πρέπει νά είναι 
τής εποχής της. Τό πορτραίτο μπο­
ρεί ρέβαια νά γίνη καί μέ κάρβουνο, 
ή άκουαρέλλα' προτιμώ δμως τό 
γραμμωτό, μέ πέννα καί σινική με­
λάνη, γιατί άποδίδεται καλύτερα 
στήν φωτοτσιγκογραφία. Γιά τάλ- 
λα , . ποδ τόπος !

Δέν μπορείς νάπελπισθής άκόμα, 
ϋΓάρχισσε.Έμένα πολλά μέ κάνουν 
νά ελπίζω,—-ή ας πώ καλύτερα, νά 
μήν αποκλείω ώς άδύνατο,—δτ.ιτό 
τάλαντό οου μπορεί νά λάμψη άρ- 
γότερα, σέ βαθμό, έννοώ, πού νά σέ 
ικανοποιεί. Αλήθεια, δέν σοΰ άρε­
σε αύτό τό ποίημα τοΰ Καβάφη ; 
Μά είναι αριστούργημα, παιδί μου 1 
Έ χ ε ι  μέοα του δλάκερη κοινωνική 
καί πολιτική φιλοσοφία.. Καί μέ τί 
χιοΰμορ, μέ τί ειρωνεία! Ίσ ω ς  ή 
ασυνήθιστη φόρμα του σ’ έκαμε νά 
μήν τό καταλάβητ- "

Πολό όμορφο, Σ τ έφ α ν ε  Αάξης, 
τό γράμμα σου άπό τήν έξοχή καί 
γιά τήν έξοχή . . . Εύγλωττότατη 
κι’ή έκκλησή του πρός τάγόρια, νά 
έργασθοδν γιά νά ξεπεράσουν τά κο­
ρίτσια. Πολύ σωστή κι’ ή παρατή­
ρησή οου γιά τά ξενικά ψευδώνυμα 
ποό προτιμοΰν πολλοί. Κ Γ έγώ νο­
μίζω -πώς τά 'Ελληνόπουλα πρέ­
πει νά είναι ‘Ελληνόπουλα σέ όλα. 
τους. Καί λίγος φανατισμός έδώ 
δέν θά έβλαπτε καθόλου.

Ευχαριστώ, Ν α δ ία ,  ποό τό πρώτο 
ποό -έκανες, άμα τελείωσες τά μα­
θήματα, ήταν νά ξεκαυραστής λι­
γάκι καί νάμοδ γράψης. Τί ώραΐα 
πού τά λές. καί γιά τό Σήμα. Κά- 
νεις πολύ καλά πού κάθε τετράδιο ' 
ή γράμμα πού λαβαίνεις, τό δίνεις 
πρώτα νά τό διαβάση Ινας άπ1 τούς 
μεγάλους, καί χαίρω πού σέ κανέ­
να, ώς. τώρα, δέν βρέθηκε τίποτα 
τό ανάρμοστο. Τό ψευδώνυμό σου 
θά τό άνανεώσης τόν Δεκέμβρη.

Είδα, --’Α μαρυλλίς, τή  χαρά σου 
γιά τό άνοιγμα τοΰ Σχολείου. Πολό 
σωστά κι’ αύτά ποό γράφεις γιά τό 
σπάσιμο τών κεφαλιών— δχι, τ.ών 
καλαμαριών στούς τοίχους . . . Ά ,  
τί ώραία πορ πέρασες τά καλοκαίρι 
σου 1 Καί τοβ χρόνου ώραιότερα [

Σέ συγχαίρω, ’Α ντιγόνη , γιά τό 
άριστα τοΰ διπλώματος. Έ στειλα  
τό βραβείο γιά τόν ΙΤλοίαρχΟ Ρ ράν . 
’Αλλά σένα πώς δέν σάνέφερα στ! ,

’Αποτελέσματα ; Μήπως καί τίς δι­
κές σου φωτογραφίες τις απέδωσα 
στόν αδελφό σου; Ναι, μπορεί νά 

,στείλή . τή,φωτόγραφία »ου μέ 40 
δραχμές, άφοδ βγήκε Ισότιμος Α’ 
Βραβείου.

Έλαβα καί τό προηγούμενό σου, 
Κ ά ρ μ εν  Σ ύ λ β α ,  καί-νομίζω δτι σοΰ 
άπήντησα. Όπωςδήποτε, γ Γ  αύτό 
τό ζήτημα μή στενοχωριέσαι. . . 
Δέν θυμούμαι τώρα γιά ποιά μέ ρω­
τούσε ό Π είρο ς ΡιονσαΓ άλλ’ άν 
έχης καί σύ νά τοδ γράψης πολυν 
καιρό, πές πώς ρώτησε γιά σένα.

Περίεργο, P u w o r, νά κρωτεόης 
στίς έχθέσεις τοΰ Σχολείου, καί νά 
μήν μπορής νά ουντάξης" ένα γράμ­
μα .1 Μήπως τό νομίζεις ; Γιατί αύτό 
πού μσΰγραψες, δέν είναι καθόλου" 
άσχημο, κΓ ίσως μέ μιά μικρή προ­
σπάθεια άκόμα, νά γινόταν κι’ ί>·. 
ράιότατο, Όπωςδήποτε, γράφε γιά 
νά γυμνάζεσαι. Μονο μέ τή γύμνα­
ση θά έλθη ή «εξέλιξη» πού λ ές ... 
ΚΓ όχι πιά τεμπελιά 1

Ά ρ χ ιζ ιξ ά ν ιο ν ,  τό  ψευδώνυμό 
σου, είδες, ένεκρίθη καί τώρα θά 
μοδ γράφης συχνά. Είδα πόσο κου­
ράστηκες τόν περασμένο χρόνο, καί 
οέ δικαιολογώ πού δέν μοδ έγραφες. 
Ά λλ’ αύτά πέρασαν π ώ , I ; . . 
’Εμπρός λοιπόν, καλή μυυ φίλη !

Κι’ δ Κ α ρ α μ π α μ π α ς  έκαμε πο- 
λύν καιρό νά μοΰ γράψη, άλλά δέν. 
μέ ξέχασε. Εεχνφ ποτέ κανείς τούς 
γονείς του ; Γιατί όπως, λέει, οί γο­
νείς τρέφουν τά παιδιά τους καί προ· 
σπαθοΰν μέ κάθ* τι νά τά κάμουν 
γερά, έτσι κΓ έγώ τρέφω τά παι­
διά μου ήθικώς, πνευματιχώς. "Οσο 
γιά τήν όπεροχή τών κοριτσιών, κΓ 
δ Κ α ρ α μ π α μ π ά ς  τήν αποδίδει στό 
δτι τάγόρια, μεγαλώνοντας, έχουν 
άλλες έργασίες—άνώτερα μαθήμα­
τα, γραφεία κτλ.

Τ ά  έλαβα 8λα, Κ υ ρά·Φ ροσύ νη . 
Ναί, ή 2ίί. Έ .  είναι πατρινιά. Τή 
συνδρομή σου μπορείς νά τήν άνα- 
νεώαης «Γ άπό τώρα. Ό χ ι ,  κΓ «αγό­
ρια» άρκετά έγιναν τά τελευταία 
χρόνια συνεργάτες μου : Κ α λ α μ α τ ια ­
νά  Λ ο υ λ ού δ ι, Π ίκ μ α ν .  Μ ακντόφ , 
Άφίν» τώρα τά παλαιότερα. .

Σέρω, Ά φ ρ ιο μ έ ν ο  Κ ΰ μ μ ,  δτι 
τά μπάνια μαυρίζουν άλλ’ .αύτέςτίς 
άσπρες καί μαΰρες  βούλες δέν τίς 
είδα ποτέ. Τίς Ιδτιξες σέ κανένα 
γιατρό ; Αλήθεια, καιρό είχες νά 
μοδ γράψης. Ποΰ νά σάφήσουν τά 
κολύμπια !

Τό Ο υράν ιο  Τ ό ξ ο  επιδοκιμάζει 
τήν πρόταση τοΰ Τ ρ ο β α δ ο ύ ρ ο υ .  
Τό Δημοψήφισμα αύτό, λέει, , θά 
ζωηρέψη πολό τήν κίνησή μας. 
Ά λλά γιατί νά καταργηθή τό παλιό - 
τών ψευδωνύμων,; Καλύτερα, νομί­
ζει, νά fivam at καί τά δυό.

Δέν δπάρχει αμφιβολία, Ά ν& τ-  
αμ έν η  ’Α μ υ γ δαλ ιά  : δποιοδήποτε 
θέμα, έπιστήμονικό. φιλοσοφικό, 
μπορεί νάνκπτυχθή στήν δημοτική. 
Μόνο ή δρολογία δυσχεραίνει άκό­
μα, γιατί δλοι .οί δροι τής καθαρεύ- 

- ουσας δέν συμμορφώνονται- άλλά κΓ 
•κύτόμέ τόν καιρό θά δπερνίκηθή.

Ή  Ε Ιρ η ν ο ύ λ α  Κ α ρ α κ ώ ε τ α  μοδ 
έκφράζει τή χαρά της γιά τό Σήμα 
καί μ’ εύχαριστεΐ «πού τόσα καλά 
δημιουργώ γιά τά παιδιά μου». Ό  
κ . Εενόπουλος τής άπήντηοε γιά τήν 
δπόθεοή της. Έ λα βε τό γράμμα 
του ;

Γιά τό πρώτο ζήτημα, I la v tê · .  
ρ η μ ε ,  σ' ένα βρίσκω ότι έχεις δί­
κιο : έπρεπε νκλλάξφ; καί. τόν τίτλο 
τοδ κόμματιοΰ, πράγμα ποό'μοδ διέ­
φυγε. Γιά τό δεύτερο, συμφωνώ κΓ 
έγώ δτι δέν μπορεί κανείς νά βγάλη 
συμπέρασμα μόνοψ»από ένα-Διαγω­
νισμό,, οίονδήποτε. Ή  άλήθεια δ- 
μιος είναι—4 κ. Ε . μοΰ τό βεβαίω­
σ ε ,—δτι σ ' Iκείνον δέν είχαν λάβει 
μέρος μόνον αρχάριοι καί παρακα- 
τινοί. Γιά τό τρίτο, έχεις δίκιο : με­
ρικοί, μέ τήν έλευθερία πού έδωσα 
φέτος, έστειλαν περισσότερα κομ­
μάτια άπ' δσα έδικαιοδντο. Ά λλ* 
άπό τό νέο χρόνο θά τά βρίσω πάλι 
καί θά τά μετρώ . . .

Κ Γ  ή “Ε ρ σ η  Δ ρ όσ ου  έπιδοκι- 
μάζει τήν ιδέα τοΰ Τ ρ ο β α δ ο ύ ρ ο ν  
ποό τόν συγχαίρει θερμότατα. Μοΰ 
γράφει άκόμα δτι τής αρέσουν πο­
λύ τά ποιήματα τής Κ υ ρ ά ς  τή ς  
Θ άλασσας  καί τής Φ ιλόσοφ ης' 
δέν συμφωνώ δμως μαζί της δτι 
τά Kopitoia έν γένει γράφουν ποι­
ήματα ανώτερα άπό τά αγόρια έν 
γένει, γιατί αύτοί πού αναφέρει ώς 
παράδειγμα είναι σήμερα άναγνω- 
ρισμένοι μέσα στους καλύτερους, 
νέους ποιητές μας.

Δέν ένοχλεΐς καί δέν βαραίνεις 
κανένα, Ξ έν ν ό ια α τ ε  Ά π ά χ η ,  καί 
τόσες τύψεις πιά είναι περιττές. 
Δέν έννοείς λοιπόν δτι τό καθήκον 
αύτό πού έχομε πρός τά πνευμα­
τικά μας παιδιά, μάς δίνει xal μιά 
μεγάλη ευχαρίστηση ; Λοιπόν έλεύ- 

"θερ*. Τώρα μέ ρωτάς γιά τή Δι* 
κη γ σ ρ ίν α .  Μά επιτρέπεται νά σοΰ 
τήν πώ ; θέλεις καί συ νά μέ ρω­
τήσουν ποιός είναι 4 Ξ έν ν ο ιαοτος  
’Α π αχ η ς  καί νά οέ φανερώσω ; .
' Πολό μοΰ- άρεσε, Ή ρ ώ ,  ή περι­

γραφή τοΰ. φθινοπωριάτικου δάσους. 
‘Η έπιθυμία οου ν’ άνοιξη τό σχο­
λείο καί νά ξαναΐδής τίς Αγαπη­
μένες σου καθη^ήτριες καί συμμα- 
θήτριες, τώρα πιά θά έξεπληρώθη. 
Ά λλά είναι ' άνάγκη νά συλλογίζε­
σαι άπό τώρα τί θά γίνης-τοΟ χρό­
νου, πού δέν θά ξανάχης πιά αότή 
τή χαρά, γιατί θά τελειώση τό σχο­
λείο ’Άφησε καί λυπάσαι τ ό τε ...

"Ως έδώ, παιδιά μου. Κ Γ έχω 
άκόμα νάπαντήσω σ’ ένα πλήθος : 
Σ τ ρ α β ο κ ά ν α ,  Ι π π ό τ η ς  Λ όγχην, 
Δ αν ά η , Θ ρ ία μ β ο ς  τής Ι δ έ α ς ,  ’Ι ­
σμ ή νη , Μ ελαγχολ ική  " Υ π α ρ ξ ις ,  
Τ ξ ίν α ,Ά τ α ίγ γ α ν ο ς ,  Μ εγάλη Ε λ ­
λάς, ’Α κ ο ύ ρ δ ιο τ ο  Ρ ο λ ό ι ,  Κ ε ρ α υ ­
ν ό ς , Κ ρ υ σ ταλ λ έν ια  Β ρ υ σ ο ύ λ α ,  
Δ ροσ όλ ου ατη  Α ύγούλα, Β α σ ιλ ε ύ ς  
τ ώ ν  Ρ όδ ω ν , θ α λ α σ ο ΐα  Ν ύ μ φ η ,  
Ά σ π ρ η  Ά ρ α π ιν ίτ α α ,  Β α σ ίλ ισ σ α  
τώ ν  Ρ όδ ω ν , Κ ρ εο λ ή , Ν ε ρ ά ιδ α  
τώ ν  Κ ύ κ ν ω ν , Τ ώ νης Έ ρ μ ο υ  π ο ­
λ ίτη ς , Μ αγεμ μ ένη  θ ά λ α σ σ α , Ί -  
ά ς , Φ ροΰ-Φ ρον, Ν ερ ά ιδ α  τ ο ΰ  
Γ ια λ ο ύ , Γ λ υ κ ε ία  Σ α μ ιια τ ο π ο ΰ λ α ,  
Μ υ ρ έτ τ α ,'Λ α ρ ισ σ α ϊκ ά  Ά γ κ α -ΰ ά -  
χ ι , ’ Ιν δ ιά ν α , ‘Ε λ λ η ν όπ ο υ λ ο , Τ α ρ -  
ζάν  τώ ν  Π ιθ ή κ ω ν ,  Ά γ ρ ιλ η ά ,Ά ρ -  
χ ο ν τ ο π ο ϋ λ α , Ά σ τ ή ρ ,  *Α γνω στη , 
’Ι ο ύ λ ιο ς  Κ α ΐσ α ρ ,  ’Α σ τ ρ α π ό β ρ ο ν ­
τ ο , ,Β α ρ ω ν έσ σ α , Ζ ιζά ν ιο  τή ς  Ζ α ­
κ ύ ν θ ο υ ,  Ί ζ ύ λ δ η , Κ ό ρ η  τώ ν  Δ α ­
σώ ν  κ α ί . . . κ α ί . .  . θάπαντήσω, 
έλπίζιυ, στό έρχόμενο.

ΓΙΑ  ΤΗΝ £ .  Σ . Σ .
1 Α π β ρ ρ ίπ τβ ν τα ι : «Ή  Λεία» 

τής Γ κ ρ έ τ χ ε ν , Έ  μετάφραση στρω-
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τ ή ,  Sv Ιξα ιρέσ η  χκν είς μερικούς 
καθαρευουσιάνικους τόπους 18® κα ί 
■κ*ι· Ά λ λ ά  ι ό  διήγημα κ α θ ’ έα υ - ' 
ι ό  λιγά κι φλύαρο',—  « ’Α γγελούδι» 
τ ή ς  Ν α π ο Χ ε ό ν η ς .  ‘Αφύσικο κ ά π ω ς 
κ α ί τεχ ν η τό , Ε π ίσ η ς  κ ά π ω ς φ λύα­
ρ ο . Ιδίω ς β τή ν  α ρ χ ή ·— «Σούρουπο

νύχτα » ,τή ς ST o fμ μ β ίχ η ς .  Π ο· 
λ ό  κοινά τά  νοήματώ του. Σ τό  γ ρ ά ­
ψιμο όμ ω ς έ χ ε ι  μιάν α ξιοση μ είω τη  
β ϋχέρ εια . Ί σ ω ς  ο ’ 6ν" δ λ λ ο  θέμα 
θ ά  ε ίχ ε ., περισσότερη Ιπ ιτυ χ ία . —  
«Σ κ ο τειν ιά ζει»  τοθ Τ ξ ι τ ζ ί κ ι .  ΤοΒ 
λ είπ ει δλότελα  δ .ρ υ θμ ό ς, πού κ α ­
νονίζετα ι μδγο μ έ τδ  αύτι κα ί 8 έ  
μ α ρ α ίνετα ι.—  « %  ζο)ή  τώ ν τ α π ε ι­
νών» τού  Τ η ν ίο υ  Κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ .  
Σ τό  είδ ο ς αύτό ίχουν γ ρ α φ τεί 6>- 
ρ«Γα κομ μ ά τια  (4 έ θ υ μ ά σ τ ε  ^ '« Μ α ­
γ ικ ό  βαοίλειο» τ ή ζ - Α ιά ν α ς  ώ σ τε 
» ύ τό  νά μήν ά ξ ίζε ι πιά νά δήμο- 
σ ιευ θή .—  « 'Ο  Κ α λόγερος» τού Ιδιου 
Α ρχίζει i jiç a ia  u n i σ τρ ω τά  ά λλά  
τό  τ έλ ο ς  του  είνα ι βεβιασμένο κα ί 
Αφύσικα.— .«Τό γράμμα» τού Ν α ρ ­
κ ί σ σ ο υ .  Ή  ίικόθεοη-. κ ά π ω ς κοινή. 
Τ ό  δφος 8έν έχ ε ι ά ρ κ ετή  φυσικό­
τ η τ α , ο ϋ τε  τ ή  ζω η (Τ ίτη τα  άλλω ν 
«ομματιω ν του  . . —  θ ά  έξα κολου- 
θή σω .

ΕΓΚΡΙΙΰΣ •ŸlttûHtWÜ«
Κ α ν έ ν α  φ ε υ δ ά ν ν μ α  ¿ ¿ ν  β ν χ ρ ίν ε τ α ι,  οδ τε  

Α ν α ν εώ ν ε τα ι,  4 ν  δ ε ν  σ ο ν β & ε ν ετα ι άιτό ΐ ό  
Α ίΜ α ίιιμ α ,  δρ. 10 .,—  T i  ίγ κ ο ιν ο μ £ ν χ  ή  Δ 
ν α ν ε ο έ μ ε ν α  Ια χ ύ ο υ τ  Α ς  τ ή ν  $0 Ν ο ε μ β ρ ίο υ  
1 9 30  Ό α α . ρ υ ν ο δ ε έ ο ν τ α ι  ά π ό  Α ,  ά ν ή κ ο ο ν  
4 έ  Α γ ό ρ ια  M a i ό σ α  ά ε ό  Κ ,  ο έ χ ο ρ ίτ ο ι« .

N é «  Ψ Δ υ δ ώ ν υ μ «  : Χ ο ρ χ ό ρ -  
Ά γ ά ς ,  à .  ( Ι Φ ) .  Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν ο 3 1 ,  
« .  . ( Σ υ λ .  Β α τ ρ .)

. Ά ν κ ν ε ώ σ β ι ς  ψ β υ δ ω  ν ό μ ω ν  :
• Η β η ,« ·   ,

Ή  Δ ι ά π λ ί κ η ς  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς 
φ ίλους τ η ς  : Δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Γ χ Χ οι>» 
(Ιλα Β α , εύχα ριοτώ , Ιο τ ε ιλ α ·)  Μ α κ ·  
ν τ ό φ  (δ κ . Ε .  Ιλ α β ε κα ί ο έ παρα- 
κ α λ εΤ  νά π έρ α σ η ς χαμμιά ώ ρα από. 
τ ό  γρα φ είο  του  νά  σο5 π ή · βράδυ- 
βράδυ τόν βρίσκεις πά ντα -) Ά ξ έ ·  
ν ο ι α ο τ ο ν  (δέν π ειρ ά ζει, π ε ρ μ έ ν ω ')  
Χ ρ ν ο ο π η γ ή ν  (Ιλ 'αδα γιά  τό  Σ ή μ α , 
τετρά δια  σοί> έσ τ ε ιλ α ’ ώραΓο τό  
γραμμα τάκι σου’ )  Χ α ρ α υ γ ή ν  (ναί, 
στοδ Π ειρ α ιώ ς’ κα ί βέβαια θά τ ή  
γ ν ω ρ ίζη ς·) ' Ά ρ η ν  (ευχα ριστώ  πολύ 
γ ιά  τη ν  κάρτα τ η ς  έκ θεοειος’ Ιο τ ε ι -  
λ α  «τά χιστα »  π έν τε  τετρα διάκια ' 
κά ν ει ό μ ω ς νά π ώ  ποιο σου άρεσε 
κα λύτερα  . Απ’  δσα "Ιλά β ες ; δί ν 
θδταν προσβολή γ ιά  τούς άλλους 
πού προθυμοποιήθηκαν νά σοϋ. σ τεί- 
λουν ; Αν έκα νες Διαγωνισμό, μ ά ­
λ ισ τα ’ ) Ί α χ ό ν  (έξόφ λη ση Ιλα βα , 
ευ χ α ρ ισ τώ ') N a o v o ô n a i S o  (έ σ τ ε ι­
λ α ’ τό  ταχυδρομείο σας δέν Ιχ ε ι  
Æ itxo , γ ια τί αύτά δέν είναι «έντυ­
π α »  έφόσαν Ιχουν κ α ί χειρόγραφες 
Α παντήσεις’ μπορούν δμ ω ς εξαίρετα  
νά ατέλλω ντα ι ο έ  άνοικτό. φ ίκ ε λ -  
λ ο  ώ ς  «χειρόγραφα» ή ώ ς  «έγ γ ρ α ­
φ α » ’ Ιτ σ ι  νά τούς π ή ς ')  Ί β ά ν α ν  
(Α πόδειξη σου έσ τειλα  τ ή ε  2 7  Αύ- 
γούστου)* Κ ρ η τ ι χ ο ν  Κ ύ κ ν ο ν  ( έ ­
σ τειλ α  3  δέσμ ες λυσόχαρτο γιά σένα 
κ α ί τόν ΛΓαυεοσιρόσΚΟυτον)' Ό δ ά ·  
Χ ια ν  (Ιλα β α  τ ά  κομμάτια σου καί 
6ά  τά  διαβάσω 'μ έ  τ ή  σειρά το υ ς' 
γρά φ ε μου λοιπόν δταν δ καιρός 
είν α ι γιά  μ έ σ α ')  Λ ίεχα λοσχολίεη«· 
(Ιλ α β α - δ χι Ακόμη,, ά λλά  λέγουν 
δ τί φ έτο ς θά τό  π ά ρή’)  Γ .  3 .  Ρ α -  
ζ ή ν  (ίλ α β α ')  Π α ι ν ε μ έ ν ο  Ά ν Β ρ ι -

ω τ ά χ ι  ( Ισ τ ε ιλ α ' δ χ ι, όλο ι π λ η ρ ώ ­
ν ουν ') Δ η μ .  Γ ι ά χ ο ν  (έσ τε ιλ α  8 
τετρά δια ’ τούς « Τ ρ εις  Μικρούς Σ ω ­
μ ατοφ ύλακες» Ισ ω ς τούς αναδημο­
σ ιεύ σ ω ') Κ ό ρ η ν  τ ίϋ *  ’A fh jr c ö v  
(ευχα ριστώ  πολύ γιά  τό  ξεσ π ά θω - 
μ α ' ’Ι ά δ α  (ό Ά να νίας σ ’ ευχαρι­
σ τ ε ί πολύ γιά  τήν κ ά ρ τα ’ ) Κ α ί τ η ν  
Δ . Θ ε ο δ ο σ ί ο υ  (Ιλ α β α  κ ι’  έσ τειλα  
Απόδειξη', εύχαρνοτώ’ ) ' Ε λ έ ν η ν  
Τ ζ α β έ λ λ α  (Ιλ α β α , εύχαρισ.τ®·) Π ο ·  
λ ν β ά τ η ν  κ τ λ .  κ τλ .

Χ ρ υ ο ά ν ά η ν  Ρ ά π τ η ,  Ύ ά χ ι ν -  
φ ο ν ,  " Α γ ν ω σ τ ο ν ,  Ι ί ε τ α χ τ ο ύ λ α ν ,

Έ ν ν ό ι  ( ε α τ ε Γ λ α ) .

E ÍS  δ σ « ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά 
τήν 7  Ό χ τ ω β ρ ί ο ν ,  σ«ό έρχ^χενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ ϊ Ά Ε Χ Β Ι Α  τ ο «  251 ο ν  Α ι« (γω ν ιομοΟ . Γ ο ΰ  
ψ ν λ λ α δ ίο ν  τ ο  ¿ τ ο ο  α\ λ ό β π ς  δ ίν ο ι  δ & Λ β ί  

11 Α ε ίΛ μ β ρ ίο υ .

5 2 1 .  Λ ε ξ ί γ ρ ί φ ο ς  
Μ »ά α ο ύ π «  κ ά ν ε ις  θ ρ ε π τ ικ ή ,
Ά ν  β ρ ά σ η ς μ έ σ ’ ΰ έ  κ α τ σ α ρ ό λ α , 
Δ υ ό  ν ό τ ε ς  ά π ’ τ ή  μ ο υ σ ικ ή  
Κ α ί  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  μ υ ρ ο β ό λ α . 

5 2 2 .  Σ υ λλαβόγρ ιφ ος  
Ό τ α ν  ξ ε φ ω ν ίσ ω  
Μ π ρ ο ς  ά π ό  μ ιό  μ ύ τη ,
Τ ό τ ε  9 '  ά ν τ ικ ρ ύ σ ω ,

·— Μ ά  τ ή ν  ’ Α φ ρ ο δ ίτ η !  — 
Κ ά π ο ιο ν  α δ ελ φ ό  τ η ς ,  
Π α λ η κ ά ρ ι π ρ ώ τ η ς .

5 2 8 .  Σ το ιχ ε ιο το ν ό γ ρ ίφ ο ς  
Β γ ά λ ’ το υ  τδ  ζο υ ν ά ρ ι,
Ρ ί χ ’ τ ο υ  τ ή ν  ό ξ ε ϊ α ,
Κ α ι  τ ό  ά ν θ ρ ω π ά ρ ι 
Γ ί ν ε τ α ι  εκ κ λ η σ ία .
6 2 4 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

’Α π ' τ ο ύ ς  ε π τ ά  σ ο φ ο ύ ς  εν ό ς , 
Έ ν α  ψ η φ ίο  μόνο  Α λ λ ά ζω ,
Μ ά  β γ α ίν ε ι φ ίδ α ρ ο ς  τρ α ν ό ς  
Κ ι ' ά π ϋ  τ ό  φ ό β ο  μ ο υ  ά λ α λ ά ζ ω ! 

5 2 5 .  Α ίν ιγ μ α  
£ 1 ν α ι  δ υ ' ό μ ο ιε ς  ά δ ε λ φ έ ς  
} Ι ά  μ έ  δ ια φ ο ρ ά  μ εγ ά λ η ,
Κ ι ’ ό τ α ν  φ α ίν ε τ α ι ή μ ια , 
Κ ρ ύ β ετ α ι εύ & ύ ς ή  ά λ λ η .

5 2 5  Κ υ β όλ εξον  
*  # *  *
*  *  *  #
-» *  *  «
*  *  »  *

Κ α ό έ τ ω ς  κ α ί ό ρ ιζ σ ν τ ίω ς  ;
1 . 2 τή ν  ’Ιν δ ο κ ίν α  κ ά π ο ια  χ ώ ρ α  
2 - Μ ό τ ο ύ το  β ρ ίσ κ ε ις  γ ια τ ρ ε ιά .
3 .  Τ ε λ ε ιώ ν ε ι  ή  π ρ ο σ ε υ χ ή  σ ο υ

[τ ώ ρ α .
4 .  Γ ε ν ν α ία  χ ώ ρ α  τ ο ν  Μ ο ρ ιδ . 

6 2 7 .  Κ Τ ρ υ π τοχρ α φ ιχόν
1 2 3 4 δ 6 7  =  Τ ιτ ά ν .
2 4 5 6 7  —  Π τ η ν ό ν .
3 1 7 6 6 7  — Έ π ί ό ε τ ο ν .
4 5 6 7  σιζ Χ ρ ο ν ικ ό ν .
6 1 6 6 7  =  Α ύ το κ ρ ά τ ω ρ .
6 3 6 6 7  = Έ π ί ϋ ε τ ο ν  
7 4 8 1 2  =  Μ α ύ ρ ον .

5 2 8 .  Έ π ιγ ρ α φ ί]  
, Ν Α Α Σ Ο Ο Ν  

I  Κ  Α Κ  Ρ  Ν  I  
Β Τ Ρ Ε Π Ϊ Β  
Ζ  (  Τ  Ν  I  Ο Δ  

Ζ η τ ε ί τ α ι  ή ά ν ά γ ν ω σ ις . 
5 2 9 - 5 8 8 .  Μ αγική  Δ ίφ ϋ ογ γ ο ς  

Τ ή  π ρ ο σ θ ή κ η  μ ίδ ς  δ ιφ θ ό γ γ ο υ  
π ά ν τ ο τ ε  τ ή ς  α ύ τ ή ς ,  ε ι ς  Ικ ά σ τ η ν  
τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν ,  ν ά  ο χη μ α -

τ ισ θ ο ϋ ν  α ν ε υ  Α ν α γ ρ α μ μ α τισ μ ο ύ  
ά λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς  :

β ά ρ ο ς ,  Ρ ί ο ν ,  λ ά ξ ,  κ ε ρ ν ώ ,  γ ή .  

6 3 4 . ’Α κ ρ ο α τ ι χ ί ς  ε ξ  Ά ν τ ι & έ τ ω ν  
Τ ά ρ χ ικ ά  τ ω ν  Α ν τ ιθ έ τ ω ν  τ ώ ν  

κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  Α π ο τελ ο ύ ν  νήσον 
τ ο ύ  Α Ιγ α ίο υ  :

Ό ξ ν & υ μ ο ς ,  ή μ ε ρ ο ς ,  χ α & α ρ ό ς ,  
σ ω τ η ρ ί α ,  α γ ρ ά μ μ α τ ο ς .

5 3 5 .  Έ λ λ ι π ο α ύ μ φ ω ν ο ν  
α ε ι  -  η - α ’ -  α υ ιο  ·  ee ' - α ε ιο  

5 3 5 .  Γ ρ ί φ ο ς

/ το ν
Τ ο μ ή  χ ε ι ρ δ ν  τ ο ν  το ν

τ ’
β ελ  τ ο ν  το ν  

το ν

[ Ό λ α ι  a t  ά ν ω τ έ ρ ω  'Α σ κ ή σ ε ις  
Ιλ ή φ θ η σ α ν  ά π ό  τ ή ν  β ρ α β ευ & εΐ- 
σα ν Σ υ λ λ ο γ ή ν  τ ή ς  Π α ν & ε ία ς  Ά ·  
β ρ α δ ά ζ ο υ ] .  _______

/ν s  έ: ι*ΐ" 
τ ω ν  Π ν ε υ μ .  Ά σ κ η σ .  τ ο ύ  φ ύ λ .  8 0

4 2 6 Γ 'Τ έ ΐο ν  ( τ έ ,  ΐ ο ν .)  —  4 2 7 . 
Ά ν δ ε ι ς  (ά ν , δ ίς ) .  — 4 2 8 . Ό ρ ό ς - δ -  
ρ ο ς .— 4 2 9 . Ό  β α σ ιλ ικ ό ς , ή  Β α σ ι ­
λ ικ ή .—4 3 0 .-4 8 4 .  Δ ιά  τ ο ύ  Ω ; » ά ­
λ ω ς , χ ώ ρ ο ς , π ώ λ ο ς ,  σ ώ μ α , χ ω λ ό ς . 
435. Ν 4 3 6 -4 3 7 .  1.

α ρ γ ο ί  Χ «® ί. ο δ ς , ό ς ,  
ρ  ή ς .γ ή « .  χ 5 · 2 .

A P l g N  β ί ο ς ,  Ί ο ς ,  δ ς , 
γ  δ ν , ώ ό ν , ζίδον,

M E A C r S A  ζ ώ ν ,  ζ ω ή ,  —

??ρ Ρ? π ΐ Ι  488·  Σ Φ Α Ι - 
1 a  Aï* Ν Η Ι Ρ Α -Κ Α Σ Τ Ω Ρ  
Δ Η Μ Η Τ Ρ Α  (ΣΚομρρος, 

Α Β Ε 2 5 Α Α Ω Μ  Φ Α σια νός,Ά - 
Σ ία , ΊΤ α λ ία , ΡΩ μη, Ά Ρ κ τ ο ς .)  
— 4 3 9 . Τ ό δίς έξαμαρτεΐν αΰκ 
άνδρός-σοφοϋ. — 440. ‘H  φ ύ α ι ς
χ α ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  μ ε γ α λ ο φ ν ΐ α ν ,  ή  σ υ ­
ν α ν α σ τ ρ ο φ ή  τ ό  π ν ε ϋ μ α '  ( υ φ .ε ΐ ς  
χ α ρ , ή  ξ η τ ε ΐν ,  μ εγ ά λ ο  φ ΐ ,  ιαν 
ε ί ς  ι ,  Ν α ν ά , σ τ ρ ο φ ή  τ ό  π ν εύ μ α . 
— Ά π ό  τ ό ν  Γ ρ ίφ ο ν  τ ο ύ τ ο  λ ε ίπ ε ι  
εν α  ις ,ά λ λ ά  μ α ν τ ε ύ ε τ α ι  εύ κ ό λ ω ς . ) 
- 4 4 1 - 4 4 3 .  1. R o c h e l l e  ( r o c h e ,  
e l l e ) .  2 .  A ttife » «  ( a h  ! m ie n ’) 3 . 
C o t t e r e t  ( c o t t e ,  h e u r e u x ) .  - 4 4 4 .  
R l r s  b ie n  q u i  r i r a  l e  d e r n i e r .

Μ ΙΚ Ρ Α ! Α Γ ΓΕ Λ ΙΑ !
Λ Λ ·  — ‘ 7 $ 5 ' -

λ  μέ δοα ΔίΛΓτλίκΐότιοϋλ« «ç
f\  «rforôà^oDv Νομικά, Λ σις ι Costas 
Corri9, Poste»R€Staote, Calam ata

Β ά τ ρ κ χ β ;  N e  15

 ________  ι Λ '  —  7 8 6 )  J -
Qt T  AMiKE». Y1*· νά «ιοΜίόβο içvn veç 

1 1  Θά τ ρ ά ς  μ έ  τ ά  κ α ν τ ά ρ ι  τ ά  . .  . K0Ÿ‘ 
TCXOHTO· Γ Β © Ν Μ  .

λ :  —  787
^  μ ^ Θ α  μ έ  λ ό « «  jxoi>  ά τ ι  ύ ι α ^ ε κ ρ ι μ μ Α -  
t ,  v e (  ite ir iT ftg  sA o € &  μ έρ ο ς  μ έ  ψ βοόώ - 
ν ν μ ο  e r à  Α ια γ ω ν ια μ ά  Ι2 ΰ ιή μ ν τ ο <  ί Λ ' —  
65 5 )  χ α ι  ς .μ τδ  κ & ν  ά ν & ξ έ ρ θ η  c r ‘ ά π « ·  
Τ ίλ έ β μ α Τ β .  Χ β *ρ ίς  λ μ ψ ιέ ο Χ ί»  τ ά  ιτ ο ίη μ α  
χ ά ό η χ ε  o i à  Τ α χ ο ό ρ ο μ ε ΐο .  £ τ ά , μ ή  άναφ β· 
ρ ά μ ε ν * * « ο ι ίμ « Τ α  ο έ ν & ν ά ρ χ · ι  Η α ν ά ν »  « ·  
Çt ¿ ΐά * ε κ ρ ιμ μ έ ν ο ο  τ ο ιη τ ο δ ,  άλλ* p o te  κ ά ν  
a n k o ô  'Ú í> ie p c y * ¿ ;  W n ó v ,  έ ·
νώ ôèv τà  lA eß «. Πάντα)?. Κζ*τα6έτω 6'· 
λ α  τ ά  ΐΜ ίά μ β τ *  C y ià  μ ιά  έ ^ 5 ο ^ ά 5 β ϊ  *ο τά  
Γ ρ β φ β ία  τ ή ς  Δ ια ιτλάο& ω ς x a i  « t e i e ç ô é - ,  
λ β !  pfwpeT νά ό μ  .¿ίτάρχβί αέοα c *  α5τά  
τ ά  £ ρ ν σ  TO 5 y v ^ o r o ô  ιτο ιή το ^ , i t p S y p «  ¿ v -  
τβ λω ς  4 W v « t o v -  C * Λ ΐ λ ά ν Γ Λ  -

Τ . 'Γ · — Π β ρ β « « Χ ο ΐ ΐν τ β ι  ό ι  ι Β β λ ι ώ τ ι π β  
Κ « $ « ϋ 9 ά κ ΐ» . Φ « λ ά σ β φ η  x « t  Λ » μ η α β ί « ς  
ν ά  μ έ  β \5 α β < η ή « ο ν ν  &ν | λ α € « ν  τ ά  
τά ιις.* Ν έ α  Δ/ β ις  t  Μ ιπ ιλ ή ν η ς ,  Α γ ία ς  Ζ ώ ­
ν η ς  7 0  «> ’A W jv a .

• .  / Λ '  —· 7 8 8  /

Π ρ ρ χ η ρ ύ β Α »  5 ιβ γ « ν ι« μ 5 ν  χ α ρ τώ ν  *Ε Χ ·  
λ η ν ικ ώ ν  ά ρ χ α ιο τή τω ν .  Π ρ ρ Ο ίσ μ ία  μ η ­

ν ια ία ,  ρ ο μ μ « τ ρ χ ή  8 ί3 ρ β χ μ ο ί ,  oséelo έ ·  
« λβ κ τ6 . Δ  /ο ίς  μ ο υ  ( Λ  — 7^8 >. FÍ18 Ρ Ι ΑΣ

}  Λ '  —  78 9  /.

Ε £ ς ^ ι ο τ ο £ μ Β  ψ!ΐφκ>β'ντάς. Δ ια κ ά π τ ο ο -
y&  2  ογ  γ ν ώ μ η ν .

’Acrpciné^pevTo, "AyyeÁeg Εάτνχία^
Λ '  -  790 \

Δ Ι0 (]Τλθ(β6Αβη>λ« , ξα ναγυμ ίζοντβ ι<  v<nt- 
p e  ά π ύ  5 u ó  Λ λ ά κ λ η ρ «  χ ρ ό ν ιβ  β τ 6  <jo- 

¿oyáxi μ*ζ όά άβρίμέν« χάρτβς ί Tôrrtîct 
ίτάλ«<ι)ν) και τβτραόιΛκια άηά δλοος-es ötiV 
Δ;<π ;  * Α λ ίκ η ν  Β ο κ α λ ά κ η ,  T o c w íp n  29. 'Η ·  
páhAeiov — Κρήτης. & ' ájvsvráee άμ0- 
β ω ς. Π έ ά λ ι *  κ « !  Α ΐ ν ^ π τ ι α Λ β  Ά α τ « ρ α »  
τ ί  y iW iH a r *  i Δ υ ο α τΒ  s Ί ά ς ,  κ α ί υά*
μέ {έχαβες ? Πβρνώντας 4ηά τή ν ’Α6ήτ<*- 
oè  ς ή τ η ο « .  μ ά  ε λ ίίπ ε ς  <s έ^οχή .

*Ap)Ci^0vie, ΐτάσς» avantages «fé- 
ιο < .  μ ο υ  ! . .  Η Β Η

/ Λ ', —  791 I

Π α ιά ιά ,ε ν α ς  Ί ά τ τ # ν  γρ α μ μ α το σ υ λ λ έκ τη ς ,  
μ ά ς  ν ρ ά γ ε ι  ν ά  τ ο 8  β υ ο τ ή ^ ω μ ε ν  ê m ô o - 

μ ο ΰ ν τ α ς  άντβ λλβ ιγήν  γ ρ α μ μ α τ α « ή μ » ν ,  ά ·  
> ιο<ηέλλ«ν  τ ο α ε ία  f\ τ α ίχ ν ί^ ικ  τ Π ς  Xwpceç 
Toy,

*Εηιβ»μ<»ΰνττ^«οαινάητ>τβκν9 τ̂# 1. £ s p ¿ -Tnv» αέτρβς.
Λ' — 7̂ 2 I

Α λλμλσγρβιράΓχα] άνταλ>«Λ 0» M . Muor»·
κά-^ ιέ δΧ ους.δ ς. Δ  σ ις  ; ], Φ ^ ρ ί© ν . Ά ν -

ό ρ ο ν .  . X o p v è p - Ά γ δ ς
1 Λ '  -  7 9 3  I

Λ ίκ^α  γ ια τ ί  ¿ ¿ ν  μ '  άιτάντη<τβ< τ
Έ ξ « * σ λ ο υ 8 5  ά λ Χ η λ ο γ ρ α < ρ ί« ν (Λ '— 288), Ιΐλάν« Δοξάρι 

< χ  _  794 (
Π ρ β τ ο μ κ & ίν ο ν τ α ς  © τΰ ο α λ ο ν ά κ ι τ ή ς Δ ια -  

ίτλάοεω ς, χ α ιρ ε τ ώ  όλους. g*;.
Ρβ9μμνιαΝΠ 'Ακτή

/ Λ '  —  795 /

Φ α β ε ν λ ή ς  Φ ι λ έ β β φ θ ς  α  Σ ά κ η ς  Μ « -  
νουηλίόης. Δ«βπβινΙ* Γί ΓΚΛΟΥΚ

(  Α '  —  79 6  / 
«TPÛ M O S*

<9k» á:rro πάτε αρχτθ£4 ν*  Xpi** 
ν ^ ς  τ ο ύ ς  ά ν ω τέρ ο υ ς  «του ; Ε ίμ α σ τ ε  5 -  
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