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Μ Ε Σ Α  Σ Τ Η Ν  Α Β Γ Σ Σ Ο
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό M A U R IC E  C H A M PA G N E

— Συνέχεια άαό τ6  προηγούμενο —
— "Ω στε τί πρέπει " νά γίνει τώ ρα;

ρωτά ό Γκάρτνερ.
—  Σ τ ή ν  ά ρχή, θά προσπαθήσουμε νά 

τους τρομάξουμε, κ ι ’ άν δέν τούς ξεφορ
τωθούμε Ιτσ ι, βλέπουμε.

—  Μ π ά ϊ Γ κ ό ν τ ί  φώναξε δ γιατρός. 
Δ ιατάξτε τον νά τούς ξεπαστρέψει. “Α χ , 
δς ήμουν Ικ ε ΐ  πάνω καί θά τούς συγύ
ριζα  έγώ.

Ό  μηχανι/δς π ήρε π ά λι τό τηλέφω
νο καί άρχισε νά δίνει διαταγές.

Σ τ ή ν  ά ρχή , ή  συνομιλία πάει κα λά ' 
άλλά σε μιά σ τιγμή, ή  έπικοινωνία κό
βεται ξαφνικά.

Τ ο ύ  κάκου δ μηχανικός χτυπά  καί 
ξαναχτυπά τδ'κουδούνι· κανένας δεν τού 
Αποκρίνεται πιά.

Γό τε , μέσα στήν παράδοξη κατοικία, 
Ιπ ικ ρ α τεΐ άνησυχία ζω η ρ ή. Ο ί άνθρωποι 
«δ το ί, δσο γενναίοι κ ι“ άν είναι, χάνουν 
τώρα τδ θάρρος τους. Γ ια τ ί Αληθινά ή 

' θέοη τους είναι τραγική.
Δεν ξέρουν τί γίνεται άπδ πάνω τους, 

Ιχο υν τά χέρια τους δεμένα, καί τδ μόνο 
πού τούς μένει είναι νά περιμένουν, γ ε 
μάτοι τρόμο καί άγωνία, τί μέλλει νά 
γ ίνε ι.Ε ΐν α ι τδ άγνωστο πού'δέν μπορούν 
μή τε  νά τδ προβλέψουν, μήτε νά τδ 
άποφύγουν.

• “Αφού πέρασε ή  πρώ τη έντύπωαη, δ 
μηχανικός ξαναπήρε τδ τηλέφωνο. Χ τ υ 
π ά ,'χ τυ π ά , άλλά ή  ώρα περνά καί τ ί-  

,ποτα δέν άκούγεται.
Π όσην ώρα μένουν έτσι, χωρίς είδη

ση, Απομονωμένοι άπδ τδν κόσμο, κρε
μασμένοι στήν άκρη ένδς' σχοινιού, άπδ 
πάνω ά ιτό-τή φοβερή αδτή άβυσσο;

•Κι* αύτοί οί ίδιοι δέν ξέρουν. “Α λλά  
τά λεπτά τούς φαίνονται Αληθινοί αίώνες. 
Κ ι ’ -ή.βαθειά σιωπή πού βασιλεύει μέσα 
στήν. παράδοξη φυλακή τους, Ιχ ε ι κάτι 
τδ · τραγικό, σ ά -ν ά  ξενυχτούν έναν πε
θαμένο.

'—  Ε ίν α ι γιά νά τρελλαθεί κανείς, μά

τήν ά λή θ ε ια ! ψ;θυρίζει δ Σέλλυς νευρικά.
—  Κ α ί δέ. μπορούμε νά κάμουμε τ ί

ποτε, λέει ί  Τδα ίν. Μόνο νά περιμέ
νουμε.

—  Ν ά  περιμένουμε τ ί ; ρωτά δ γιατρός.
—  Ο ί δικοί μας έκεΐ πάνω,στοιχημα

τίζω  δτι τή  σ τιγμ ή  αύτή πολεμούν καί 
κινδυνεύουν γιά μάς. “Α ς  περιμένουμε 
λοιπόν νά νικήσονν ή  νά νικηθούν. Σ τ ή ν  
πρώ τη περίπτω ση, είναι ή  σωτηρία μας.

Τώ ρ α  τό κουδούνισμα σταμάτησε . . .  
κάποιος μ ιλεϊ. “Α λ λ ά  ή  φωνή είναι άδύ- 
νατη, πολύ άδύνατη, καί χρειάζεται πο λ
λ ή  προσοχή γιά  νά τήν καταλάβει κ α - 
νείς.

“Α διάφορο. Ό  μηχα νικός Αναγνωρί
ζ ε ι  τή  φ ω νή τού λοχία  Β ίγ κ ς.

Κ α ί σά νά βρίσκεται σέ δνεφο, δ έξε- 
ρευνητής τής άβύσσου τόν Ακούει νά 
λ έ ε ι ;

— Έ π ίθ ε σ ις .. , .  α ιφ νιδ ια σ μ ό ς ... “Ο  
ΠάτερΟον σκο τώ θη κε. .  . οί στρατιώτες 
σκορπίστηκαν. .  . έγώ πληγω μένος . ,|. 
στό μηχανοστάσιο φ ω τ ιά ...Τ ί  νά κάμω|;

«Βρίσκομαι στύ μηχανοστάσιο μέ δεκαπέντε άνδρες. . . »  (Σ ελ , 529, στ. γ '.)  

ξέρω κι* έγώ τίΣ τ ή  δεύτερη.—  δέν 
θ’ άπογίνουμε.

Κ α ί μέσα στή βαθειά σιγή  πού Ακο
λουθεί τά λόγια του, προσθέτει μέ φω
νή  πού τρ έμ ει:

—  Σάς δδήγησα ίσως στήν καταστρο
φή. θ ά  μούτΟ  συγχω ρήσετε, φίλοι μου ;

‘ “Α ν τί ν ’  άπαντήσουν, δ γιατρός κ ι’  δ 
Σέλλυς πήγα ν νά τού πιάσουν τδ χέρι 

-κ α ί κά τι θέλησαν νά τού πουν, άλλά δέν 
έπρόφθασαν.

Τ δ  κουδούνι τού τηλεφώνου αντήχησε 
καί π ά λι.· Ό  μηχανικός Ιτρεξε κ ι’  άρ
παξε τό Ακουστικό.

, Ο ί Εύρω παΐοι κοιτάζουν δ Ινας τόν 
άλλον σάν Αποσβολωμένοι.

—  Σκότω σαν τδν Πάτερσον ! λέει δ 
γιατρός. “Α ,  τούς κακούργους!

“Α λ λ ά  δ “Ιδαίν, δίχως νά παρασύρε
ται άπδ τή  συγκίνησή του, σκύβει π ά λι 
ατό τηλέφωνο.

-  —  Π όσην ώρα μπορείς νά κρατήσεις; 
Β ίγ κ ς ; ρωτά.

—  Δέκα λεπτά τό πο λύ-π ολύ, άπαντά 
έ λ ο χ ία ς .. .  Βρίσκομαι στό μηχανοστά
σιο μέ δεκαπέντε άνδρες. . .  ‘Α λ λ ά  ή  
φωτιά θά φτάσει γρ ή γο ρ α  .ίσαμε δώ ; . .  
Π ή τε  μου, τί νά κάμω ; .



5  30 ti ΜΑΠλΑΣΚ TAN 0A1&SN 11 ’ Ο κτωβρίου

*0 μηχα νικός πιάνει τό μέτω π ό του, 
σά νά πολεμά νά βγάλει μιά, ιδέα. Δέν 
ξέρει κ ι’  αυτός τί διαταγή νά δώσει.

Κ ι ’  δμως ό -καιρός είναι πολύτιμος 
καί πρέπει νά δοθεί μιά Απάντηση.

Τ ή  σ τιγμ ή  αύτή, προχω ρεί άξαφνα 
ά Κ ο ύ τι καί λέει με τόνο αποφασιστικό:

—  Α φ έ ν τ η , πρόσταζε νά μάς Ανεβά
σουν πάλι Απάνω !. 'Ο  λοχϊας νά τό πει 
στό Τ ζ ό ν -Π έ ν  καί τότε δλοι σωθήκαμε.

Ο ί Ευρω π αίοι τόν κοίταζαν, ξαφνιαμέ- 
νοι μέ τόν τόνο τ ή ;  φωνής του. ’ Α λλά  
έκεΐνος πήρε π ά λι τό ταπεινά καί συμ 
μαζεμένο δφος του καί πρόσΟεσε:

—  Μόνο έτσι θά γλυτώσουμε, σαχίμπ. 
Γ ι ’  αύτό κ ι5 εγώ τό λμ η σ α . . .

Ό  Ίδ α ίν  τόν κοιτάζει κατάμματα, σά 
νά πολεμά νά διαβάσει τή -σ κέψ η  του. 
Μ ιά υποψία πέρνα σάν άστραπή άπό τό 
μυαλό του. Ύ σ τε ρ α , μ ’ Ινα  χαμόγελο 
ειρωνείας, πού είχε καί κάποια τραγικό
τη τα , ά π α ντά :,

, —  Δ ίκιο  .έχεις, Κούτι. "Α ς  φροντί
σουμε γ ιά  τή  σωτηρία μας.

Κ α ί σκύβοντας στό τηλέφ ω νο:
—  Β ίγκ ς , φωνάζει, άκουσέ με μέ προ

σοχή. Ο ί άνδρες σου δλοι είναι στή μ η - 
χ α ν ή :

—  Ν α ί!
—  Κ α λά  ! Περίμενε τό σύνθημά μου !
ΙΙερνά μιά στιγμή γεμάτη δισταγμό.
—  Ν ά  σάς άνεβάσω ; ρωτά ό λ,οχϊας.
— '" Ο χ ι . . . .  Ν ά  μάς κατεβάσεις. 'Ο λ ο 

ταχώς ! Ε ίσ ’  έτοιμος;
— "Ε το ιμ ο ς ! ’Α ντίο , ά ρχη γέ μου !
— * Α ντίο , γενναίε μου Β ίγκ ς  ί Θά πά

ρουμε εκδίκηση γιά  σ ένα !
Τ ό τ ε  6 Κ ο ύτι πηδά  άξαφνα πάνω στό 

μηχανικό.
—  Ζητάς τό θάνατο ! φωνάζει. Π ρ ό 

σταζε νά μάς άνεβάσουν!
Μ ά ό Ίδ α ίν  ούτε τόν Ακούει.
— 'Ολοταχώ ς κάτω I - φωνάζει στό 

τηλέφωνο". ‘Ολοταχώ ς κάτω !
— 'Α φ έ ν τ η ! . .  φωνάζει δ Ιθαγενής. 

Σταμάτησε I Σ τ α μ . . .
Ε ίν α ι πολύ άργά, ή  λέξη  σταματά 

στό λαρύγγι του.
Μ έ γρηγοράδα Αστραπής, ή  συσκευή 

ξαναρχίζει τό κατέβασμα— μά τί κατέ
βασμα! μιά πτώ ση, ενα φοβερό κατρα- 
κόλημα.

"Ο λ α  τρίζουν καί τρέμουν.
Ο ί  έξερευνητές έπεσαν κάτω μονο

μιάς καί πολεμούν τώρα. νά γαντζωθούν 
δπου βρίσκουν.. 'Ο  Ίδ α ίν  μπόρεσε νά 
κρατηθεί βρθιός κοντά στό τηλέφωνο, 
καί τό βλέμμα του κοιτάζει μ !  περιφρό
νηση τόν Κ ο ύ τι, πού είναι-σωριασμένος 
κάτω άπό τή  σιδερένια σκαλίτσα πού δ- 
δ ηγεί στόν έξώ στη. ·

Ή  πτώ ση έξακολουθεί κι* 6  γιατρός, 
ξαναβρίσκοντας τήν ψυχραιμία του, ση
μειώνει τά  μέτρα στό μ η χά νη μ α  πού εί
ναι π λ ά ϊ του.

— ,Χ ίλ ια  τριακόσια μ έ τ ρ α . . .  φωνά-.

ζε ι, Ακολουθώντας τό δ ε ίχ τ η . . .  .Χ ίλια ., 
τριακόσια πενήντα . , .. Χ ίλ ια  τετρακό
σια . .  Χ ίλ ια  πεντακόσια. . .

—  Π έντε λεπτά Ακόμα καί θά φθά- 
σουμε στό βυθό, λέει ό Σέλλυς.

—  Ν α ί, πέντε λεπτών κατάβαση μάς 
φθάνει, γιά  νά τελειώσει τό ταξίδι μας,

■ προσθέτει ό.μηχανικός.
Κ ι ’  δ γιατρός έξακολουθεΐ νά παρα

κολουθεί τό δείχτη τού βυθόμετρου.
—  Χ ίλιά  έφ τακόσια  . . .  χ ίλ ια  δχτα- 

κ ό σ ια . .  . χ ίλ ια  . . .
Δέν τοδμεινε καιρός ν ’  άποτελειώσει 

τή  φράση του.
Μονομιάς, δλα έσβυσαν τριγύρω, καί 

μέσα ατό φριχτό καί τρομαχτικό σκο
τάδι, ή  συσκευή φαίνεται σά νά κατε
βαίνει μέ γρηγοράδα χίλιω ν δαιμόνων 
στά ζοφερώτερα έγκατα τής κόλασης.

Τώ ρ α  πιά είναι Αληθινό πέσιμο, τό 
πιό τροααχτικδ πέσιμο πού μπορεί κα 
νείς νά φαντασθεΐ.

Ο ί φίλοι μας αισθάνονται δτι τό γερό 
καλώδιο έχει σπάσει κι* δτι ή  συσκευή, 
άκολουθώντας τ ή  βαρύτητα, κατρακυλά 
μέ δλη της τήν τα χύτητα  στήν άβυσσο 
καί παρασύρει όλους στήν καταστροφή.

Ύ σ τε ρ α , μέσα σ τή  θεοσκότεινη νύχτα, 
ά ντηχεΐ Ινας -καταπληχτικός κρότος, 
πού γεμίζει δλη τήν άβυσσο. Φαίνεται 
πώς έγινε μιά τρομερή σύγκρουση.

Τριγύρω  τους, δλα φαίνονται σά νά 
γκρεμίζονται καί νά κομματιάζονται. Ο ί 
έξερευνητές πέφτουν χάμω καί χάνουν 
πιά τις αισθήσεις τους.

Κ α ί τώ ρ α ;

Σ τ ή ν  άβυσσο, στό σκοτάδι, στό άγνω 
στο, ίσως στό θά να το!

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  Δ '·
Μ έσ α  σ ΐή ν  α β ν σ σ ο  .

—  Πάδδυ ; Π ά δ δ υ ; .  . Σ ύ  -"esote;
—  Παρώ ν, λοχα γέ μου I
—  Π ο ύ  διάβολο βρίσκεσαι;
—  Ο ύτε κ ι’  εγώ '·δέν ξέρω. θαρρώ  

πώς είμαι κολλημένος στόν το ίχο .
—  Γερ ό ς ;
— ^Γερός.
— "Ακούσε δώ. Ψ ά ξε νά βρεις τό δια

κόπ τη, για τί άπό δώ ψάχνω καί δέν τόν 
βρίσκω.

—  Φ α χνω  κ ι ’  εγώ, λοχα γέ μου !
Ύ σ τ ε ρ ' Ακολουθεί σιω πή, κ ι ’ 6 λοχα

γός μέ τή ν  δρδινάντσα του. ψάχνουν μέ
σα ατό σκοτάδι, νά βρούν τό διακόπτη 
γιά νάνάψουν τό φώς.

Π οιό θαύμα τούς Ισωσε Από τή ν  Α π ί
στευτη έκείνη σύγκρουση καί τή  φριχτή 
τους π τ ώ σ η ;
- Κι* άραγε είναι οί μόνοι πού έμελλε 

νά Ιπ ιζήα ουν άπό τό φοβερό αύτό δρά μα ;
" Ε τ σ ι φαίνεται. Γ ια τί τού κάκου φω

νάζουν Ινα ν-Ινα ν δλους τούς συντρόφους 
των. "Από κανένα δέν- πέρνουν Απάν
τηση.

Ε ίν α ι Αραγε δλοι σκοτω μένοι;
'Ο  λοχαγός νοιώθει μιάν άνατριχίλ* 

σ ' αύτή τ ή  σκέψη.
—  Ν ά  είχα  τουλάχιστο τά σπίρτα 

μου, μουρμουρίζει. ’ Α λ λ ά  δταν άρχισε 
ή κατάβαση, τ ά  δάνεισα τού γιατρού. 
Βρήκες' τίποτα, Π ά δ δ υ :

— " Ο χ ι, λοχα γέ μου,' άλλά ψάχνω, 
ψάχνω όλοένα . . .  “Α ϊ ,  σκοτάδι 
τού διαβόλου! Κ ά τ ι βρέθηκε μπρο
στά μου ί 

—— Τ ί  ε ίν α ι;
— Έ ν α  κορμί ξαπλωμένο χ ά - 

μου.
- Ζ ή ;
—  Δέν ξέρω . . .  Ν α ί, μού φαί

νεται πώς ή  καρδιά του χτυπάει. 
Μ π ά ϊ Γ κ ό ν τ Ι

Τ ά  φώτα τώρα άνάβουν μονο
μιάς κ ι ’  ό στρατιώτης τρίβει τά 
θαμπωμένα μάτια του. Ό  λο χα - 
γός είχε βρεί τό  διακόπτη καί τόν 
ε ίχ ε  γυρίσει.

— Ε π ιτέ λο υ ς  ! Βλέπουμε I 
*

*  *
Τ ό  βλέμμα τους τώρα συναντά 

τριγύρω Ινα  άπερίγραπτο χάος.
Ή .σ υ σ κ ε υ ή  ή  ίδια δέν έχεί πά - 

θει σπουδαίες βλάβες καί φαίνεται 
δτι τά τοιχώ ματά της άντιστάθη- 
καν Αρκετά σ τή  σύγκρουση, πού 
μπορούσε ώστόσο νά τή ν  ε ίχ ε  κά
μει κομματάκια.

Σ ΐό  έαωτερικό δμως δλα έχουν 
γίνει άνω -κάτω . Έ π ιπ λ α ,  Ιρ γ α - 
λεία , άνθρωποι, έχουν Αναποδογυ
ριστεί κι* Ανακοαευθεΐ μέ τόν. πιό 
Απίστευτο τρόπο.
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Έ ν α ς  είναι πεσμένος μέ τή 
ρά χη , καί με τά πόδια' σ ' Ί ν ά  
ντιβανι, πού έχει μεριάσει άπό 
τή  θέση του."Α λλος βρίσκεται 
μπρούμυτος κάτω άπό μιά π ο
λυθρόνα,πού ε&τυχώς ήταν άπό 
ψαθίκαί δέν τόν χτύπησε.

Ό  Τρίτος δμως είναι σέ πιό 
χειρότερη θέση. Τ ό  κεφάλι του 
είναι πιασμένο σέ δυό μοχλούς 
Ινός μικρού μηχανήματος, πού 
είναι προσαρμοσμένο στό τοί
χω μα τής συσκευής. Φαίνεται 
πληγωμένος, γ ια τί λίγο αίμα κυ
λά  Από τό κεφάλι του στό πά
τωμα.

Ό  άνθρωπος αύτός είναι ό 
Αρχηγός τής Αποστολής, ό μ η 
χανικός Ίδ α ίν .

Ο ί δυό στρατιωτικοί τρέχουν 
άμέσως σ’ αύτδν, κ α ίμ έ  πο λλή 
προσοχή τόν βγάζουν άπό τήν 
ά σ χημη θέσή του καί τόν το
ποθετούν σιγά-σιγά στόντιβάνι.

Ύ σ τ ε ρ α  πολεμούν νά τόν συ- 
νεφέρουν,- ξεχνώντας κάθε άλ
λο πού συμβαίνει γύρω τους.

Τ ή  στιγμή α ύτή, ό ΐνας άπό 
τούς Αλλους δυό, σαλεύει σιγά- 
σιγά κ ι’  Οστερα-άνοίγει τά μά
τια. Κ ο ιτά ζει γύρω του, σάν 
άνθρωπος πού ξυπνά άπό έφιάλτη καί 
δέν μπορεί νά καταλάβει πού άκριβώς 
βρίσκεται. Τ ό τ ε  φαίνεται δτι Αναγνωρίζει 
τούς δυό Ανθρώπους, πού περιποιούνται 
τόν πληγω μένο μηχανικό.

—  Λοχα γέ- Σέλλυς, ψ ιθυρίζει. . .  ΜΑ 
τί έγινε λοιπόν ;

Ό .  λοχαγός, ξαφνισμένος άπό τόν ή 
χο τής γνώριμης φωνής, γυρ ίζε ι νά δεί..

— " Α ,  6 γ ια τρός! φωνάζουν κ ι ’  οί δυό.
Κ α ί μέσα στή χαρά τους άφίνουν τόν 

μηχανικό καί τρέχουν στό γιατρό. Το ύ  
πιάνουν τά χέρια καί τού τά φιλούν γε
μάτοι χαρά. -

—  Γερός, γερός! Ζ ή τ ω  ό γιατρός λοι
πόν ! φωνάζει ό Πάδδυ.

— " Ω λ λ  ράϊτ, παιδιά μου ! λέει ό για 
τρός. Εύτυχώ ς οί τρεις μας είμαστε 
καλά.

1 Κ α ί βάζοντας τά δυνατά του, σηκώνε
ται σιγά -σιγά  καί στέκεται στά πόδια του 
τρικλίζοντας.

—  Κ ι ’ ό Ράλφ , πώς ε ίν α ι; ρωτά σέ 
λίγο.

Ό  λοχαγός τού δείχνει τό μηχανικό 
πλαγιασμένο στό ντιβάνι.

—  Ν ά  τος, λέει.
Ό  γιατρός νοιώθει τήν καρδιά του έ

τοιμη νά σταματήσει.
—  Πεθαμένος! ;  ρωτά.
—  ’Ε λ π ίζ ω , 8χι, ά λλά  πληγωμένος 

ίσως σοβαρά.
—  Κ ι '  ό φίλος μας ό Κ ο ύ τ ι ;
—  Ά ,  αύτός.; Ν ά  τος, κάτω άπό κεί

νη  τήν πολυθρόνα.

— . Ζωντανός ;
—  Ο ύτε ξέρ ω ! θ ά  τόν Εδούμε κ ι’ αδ- 

τόν.
—  Π ά δ δ υ ! λέει δ γιατρός. Βρές μου 

κάτι νά πιώ νά στηλωθ®, γιατί μοΰρχε- 
τα ι λιγοθυμιά. Χ τύ π η σ α  τ ή  μέση μου 
καθώς έπεσα καί δέ στέκω καλά στά 
ποδάρια μου . . .  Σ τ ό  μεταξύ, Σέλλυς, 
βοήθησέ με νά ίδούμε τό φτωχό τόν 
Κ ο ύ τι. Ζ ε ϊ ή  πέθανε ά ρα γε;

Σ ιγά -σ ιγά , τόν γυρίζει στή ράχη του 
καί-ψ άχνει τό στήθος του καί τά χέρια 
του. Ύ σ τε ρ α  σηκώνεται καί λέει στό 
λοχαγό.

— “Ας τον. Δέν Ιχ ε ι  τίποτα, μιά λ ι · 
γοθυμιά. Τώ ρ α , τό Ράλφ ! . .  Έ ,  Π ά δ
δυ, δέ βρήκες τίπ ο τ' Ακόμη ;

Ό  Πάδδυ, πού στό μεταξύ είχ-ε ψά
ξει σ’  δλες τίς γωνιές, γυρίζει άμέσως, 
κρατώντας μιά μποτίλλια  ντυμένη μέ 
ψ άθα:

—  Δέ βρήκα άλλο Απ’  αύτό, γιατρέ.
—  Φ έ ρ ’  το δώ !
—  Ρ α κί πρώτης γραμμής, γιατρέ μου! 

Ε ίμ α σ τε τυχεροί άνθρωποι!^
— " Ω λ λ  ρ ά ΐτ ! Έ χ ε ι ς  π ο τη ρ ά κ ι;
— 'Ορίστε.

Λοιπόν, στήν όγείά σου, Αγόρι 
μ ο υ ! Πιές καί σύ ! . , Κ α ί σύ, Σέλλυ ς!.. 
Ε ίν α ι θαυμάσιο καί χρησιμώ τατο I θ ά  
μάς δώσει δυνάμεις, πού μάς είναι Απα
ραίτητες αύτή τή  στιγμή.

’Αφού ήπιαν κ Γ  οί τρείς, έσκυψαν 
π ά λι στό Ράλφ , ξαπλωμένο πάντα στό 
ντιβάνι. (Α κ ο λο υ θεί)

Α Τ Τ Ο  Τ Ο  T A S i a i Q T I K O  Μ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο

Η Κ Υ Ρ ΙΑ  Μ Ε  Τ Α  Μ ΑΥΡΑ
Τ ή ν  κυρία μέ. τά μ α Ο ρ ^ τ ή  συνάντη

σα, γό ά π ρ ώ τη  φορά στίς δχθες τ ή ς -λ ί 
μνης Λ εμ ά ν.

Ή τ α ν  ή  ώρα, πού· ό ήλιος κρυβόταν 
πίσω ά π’ τό  πυκνό φύλλωμα τώ ν δέν
τρων καί τά νερά τής λίμνης χρω μα τί
ζονταν ρόδινα καί χρυσά.

"Ω ρα Αναμνήσεων, θλίψεων καί νο
σταλγιώ ν. "Ω ρα πού· Ανοίγονται τά μα
γικά  παλάτια τών δνείρων γιά νά περά
σει ή  ψ υχή. - · '  · "

Μά δ,τι μάς βασανίζουν, περισσότερο, 
τή ν  ώρα αδτή, είναι οί Αναμνήσεις' ’Α 
π ό ποιά χώρα μακρινή ξεκινούν, κοπά
δι, γιά  νά μάς φέρουν τόν ποθητό χ α ι
ρετισμό άπό πρόσωπά καί πράγματα Α 
γαπημένα ;

Ή  κυρία μέ τά μαύρα περπατούσε 
σκυφτή, μέ βήματα Αργά καί κουρασμέ
να, σά ν ’ Ακολουθούσε κάποιους πικρούς 
της στοχασμούς.

Έ ν α  πλήθος -μικρώ ν εύτυχισμένων 
παιδιών ήταν Απασχολημένο μέ τό τά ϊ- 
σμα τών κύκνων, πού πηγαινοέρχονταν, 
μέσα στή λίμ νη  μέ τ ή  λευκή τους με
γαλοπρέπεια.

Στά θ η κ ε κόντά · τους καί φαινόταν ν ’ 
άπολαμβάνη τήν ώραίαν αδτή εικόνα. 
Μ ά δταν τή ν  πλησίασα, τή ν  είδα νά κ ο ι
τάζει σ ' Ιν α  μακρινό σημείο τής λίμνης, 
μ ’  Ινα  άφηρημένο βλέμμα, σά νά ζοΟσε 
Ιξω  ά π ' τή ν  πραγματικότητα.

Σκέφ θηκα  τότε : θά έχει μιά θλιβερή 
ιστορία, θάχει χάσει Ινα πρόσωπο πο - 
λυαγαπημένο, καί τίποτα 2>ς -τώ ρα δέ 
στάθηκε ίκανό νά τή ν  κάνη νά τό ξε- 
χά σ η. Ζ ε ΐ  μέ τήν Ανάμνησή του καί τής 
είναι αύτό μιά πικρή παρηγοριά.

Μ ά κάθε μας λύπη — μικρή ή  μεγάλη 
— Ιχ ε ι πληρω θεί προκαταβολικά μέ μιά 
χαρά. Κ ι '  ή  Ανάμνηση αδχής τή ς  χ α 
ράς είναι ϊσά-ϊα α  πού μάς κάνει νά πο,- 
νοΰμε περισσότερο.

Ή  κ υ ρ ί«  αύτή ΘΑχει χάσει δίχως ά λ
λο Ινα  μικρό ξανθόμαλλο Αγόρι, πού κά 
ποτε θά τής ήταν ή  μεγαλύτερη χαρά. 
Τώ ρ α  Ιχ ε ι  μείνει μοναχή. Τριγυρνά  κά
θε Απόγευμα στίς δχθες τής λίμνης —  
Ικ ε ϊ  πού ίσως τριγυρνούσε άλλοτε μαζί 
του —  καί ξαναζεί, μέ τίς Αναμνήσεις 
της, τίς ήμέρες έκείνες.

Β λέπ ει τό πλήθος τών παιδιών, Α 
κούει τίς χαρούμενες φωνές τους κ ι ’ Α 
πορεί πώς μπορεί νά είναι δλα γύρω τόσο 
ώραία καί γα λήνια, δταν ή  ψυχή της ε ί
ναι λυπημένη μέχρι θανάτου . . .

Θάθελα νά πήγαινα, νά τής π ώ  Ινα  
παρηγορητικό λόγο. Μά τό ξ έ ρ ω : θ ά  
μ ’ άκουγε Αδιάφορα -  σά. νά τής μιλού
σα μιά γλώσσα πού δέν τή ν  καταλάβαινε.

Λβζίννη 1928. ΠΑΝΠΗΕ Α· KAMAPINAKKS
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Η ΑΝΙΨΙΑ ΕΝΟΣ ΚΑΚΟΥ QEI0Y
Τ ά  κουδούνι της καγκελόπορτας χ τύ 

πησε ξαφνικά, ή  ,βαρειά πόρτα έτριξε 
καθώς άνοιγε. κα Γδ υά  διαφορετικές αι- 
λουέτες προχώρησαν προς  τάν πύργο 
πού τάν έλεγαν Κ λειστό.

Ή τ α ν  μιά π α λ α β ή  ά ρχοντιχή κα
τοικία, δπου Ιμενε & πυργοδεσπότης κ. 
Σαρλεέ. γέρο; σοφάς μέ τούς δυά γέρους 
ύπηρέτες του, τάν κηπουρό κ α ί τή ν  ο ι
κονόμο τ ή  σπουδαία κυρία Βικτω ρία.

ΖοΟσε σάν αγριάνθρωπος μακριά άπό 
τάν κόσμο, στό βάθος του δάσους κ ι ’ οί 
χωριάτες τάν όνόμαζαν : 6  γέρο Κ ο ύ - 

,χος. Κ α ί θ ά .ιή ν  έβρισκε κανείς πολύ 
ταιριστή τήν όνομασία, άν τάν έβλεπε νά 
τριγυρίζει καθώς ήταν ψηλός καί λιγνός, 
τυλιγμένος πάντα σέ μιά μαύρη καί 
φαρδυά μπέρτα.

Τ ή ν  ώρα αύτή, Απασχολημένος νά 
κοιτάζει μ ’  Ινα  φακά στά χέρι. Ινα  κομ
μάτι άπό παλιά σπασμένο βάζο, ούτε 
φάνηκε πώς Ακούσε τ'ά κουδούνισμα τής 
πόρτας. Σκέφ θηκε .ώςτόσο πώς θά ή 
ταν κάποιος χω ριάτης, πού θά είχε  κά
ποια παραγγελία γιά τήν κυρία Β ικ τω 
ρία, κ ι5 έξακολούθησε τήν έπιστημονι- 
κ ή  του Ιργασία, πού τόσο τάν Απορρο
φούσε.

Ά λ λ ά  καθώς ¿σήκωσε ξαφνικά το 
κεφάλι κ Γ  είδε άπά το παράθυρο τούς 
δυά Ιπισκέπτες πού διευθύνονταν πράς 
τό σπίτι του, Αναπήδησε σά νά τον πέ- 
ταξε άπάνω Ινα  Ιλά τήριο .

Ο ί βίζιτες -ήταν κάτι άγνωστο στάν 
Κλειστά  Π ύργο. ‘Ώ σ τε  τί εσήμαίνε αύ- 
τά πού έβλεπε τώρα ;

Ε ίδ ε , σά σέ δνειρα, τήν κυρία Β ικτω 
ρία νά ύποδέχεται δυά πρόσωπα- Ινα ν 
ήλικιωμένο κύριο (τά κασκέτο κ ι5 ή  πίπα 
του μαρτυρούσαν πώς ήταν παλιάς ναυ 
τικός) κ ι5 Ινα  μαυροφορεμένο κοριτσάκι 
δέκα ώς ενδεκα χρονών.

Ή  κυρία Βικτω ρία μιλούσε σοβαρά μέ 
τάν ξένο καί χαμογελούσε μέ καλοσύ
νη  στά κοριτσάκι, πού τά  μάτια του 
ήταν δακρυσμένα. '

Τέλο ς  ή  κυρία Βικτω ρία έκαμε μετα
βολή καί συνόδευσε τούς Ιπισκέπτες 
έως τά μεγάλο αδστηρά γραφείο, δπου 
δ σοφάς βρισκόταν σέ μεγά λη άμηχανία.

Μά τί γύρευαν στά σπίτι του αδτοί οί 
Ανθρωποι '■ Σίγουρα κάποιο λάθος θά 
ε ίχε  γίνει κ ι5 ή  κυρία Βικτω ρία έκαμε

πολύ άσχημα νά τούς μπάσει μέσα.
Προχώ ρησε ζωηρά ώς τήν πόρτα καί 

στάθηκε έκεΐ σά σκιάχτρο, πού ήθελε 
νά ¿μποδίσει τή ν  είσοδο.

Ή  κυρία Βικτω ρία  στάθηκε νά πάρη 
άνάσα κ ι ’ άρχισε νά λέη  :

—  Έ δ ώ  είναι. Θά σάς . .  ,
Μ ά  ά γέρος σήκωσε άπάνω τά χέρι 

κ ι5 Ιβαλε τις φ ω νές:
—  Δέ μού λές, Βικτω ρία, τί φλυαρείς 

μισή ώρα τώρα στάν κήπο ; Τ ί  συμβαί
νει ; ποιον γυρεύουν άπά δώ ;

Έ  κυρία Βικτω ρία  κ Γ ο ί  ξένοι έμει
ναν Αποσβολωμένοι. Κατακόκκινη άπά 
ντροπή κ ι’ άπά θυμό, πλησίασε τά γέρο 
πυργοδεσπότη καί τού ε ίπ ε :

—  Μ ά δέ γνω ρίζετε τήν άνεψιά σ α ς; 
Σ ε ίς  δέν είστε ό κηδεμόνας της ;

Κεραυνός έπεσε στά πόδια τού γέρου. 
’Οπισθοχώρησε δυά βήματα κι’  είπε :

— Ε λ ά τ ε  μ έσ α . . .
‘Ύ σ τε ρ α  δμως γύρισε στά ναυτικά καί 

τάν ρώτησε μέ θυμό :
—  Μ ά τί γυρεύετε δώ πέρα ; Ή  άνε

ψιά μου δέν έπρεπε ν ’ άφίσει τή  νουνά 
της πού μένει στή  Βρετάνη . . .  Έ τ σ ι  
είχαμε αυμφωνίσει κ ι’ Ιγ ώ  πλήρωνα 
τ α χ τ ικ ά . . .

— Ή  κυρά Λεονία πέθανε, Απάντησε 
ήσυχα δ θαλασσόλυκος. Έ γ ώ  κ ι ’ ή  γριά 
μου τή  θάψαμε. Ε ίπ α μ ε  στά συμβολαιο
γράφο νά σάς ειδοποιήσει, μά δίν Α 
παντήσατε. Ε ίχ α  χρέος νά σάς φέρω 
πίσω τήν άνεψιά σας.

‘ 0  κ . Σα ρλιέ χτύπησε τά μέτωπό του. 
Διευθύνθηκε άμέσως στο γραφείο του, 
άνοιξ’ ένα συρτάρι χ ’ έβγαλε Ινα  γράμ
μα τσαλακωμένο.

— Ά ,  ναί, θυμάμαι, π - i t i  ένας μήνας 
. . Μά δέν τά διάβασα γιατί νόμισα πώς 
ό συμβολαιογράφος θχ ζητούσε χρήμα 
τα. δπως τά συνειθίζει.

Σχέφθηκε κάμποσα λεπτά κ ι’  ύστερα 
σήκωσε ξαφνικά τά κεφάλι μέ πείσμα.

—  ’Ακούστε, είπε.ΙΙοτέ δέν θά άναλάβω 
έγώ τή ν  ανατροφή της. Π α ιδιά  έγώ δέ 
θέλω στά σπίτι μου. Β ά λτε τη στά μο
ναστήρι, στά σχολειό, δπου θέλετε, κ ι ’ 
έγώ νά πληρώ νω. Ά λ λ ά  παιδί δε θά 
μπεί μέσα σ’  αύτά τά σ π ίτ ι!

Καί, τά χέρια του- έτρεμαν άπά τά 
θυμό, καθώς μιλούσε. Β η μ ά τιζε  πάνω 
κάτω, κι*ή μικρή τάν κοίταζε παγωμένη 
καί στεκόταν δλο καί πιά κοντά στήν 
μ π ό νν«.

—  Π ο λύ καλά, μή συγχίζεστε, είπε 
ή  κυρά Βικτω ρία . Θ ά  τή  δώσω στήν 
Αδελφή τού παπά. Σ έ  δυά μέρες θά 
φύγει. Θά βρεθούν χριστιανοί νά 
τά προστατέψουν, άφού σείς δέν τά 
πονάτε.

— Ά ς  άφήσουμε νά περάσει ή  μπόρα, 
μουρμούρισε ό ναυτικός στή γριά οικο
νόμο, γεμίζοντας τήν πίπα του.

°Ύστερ’  άπά λίγες μέρες, δλα ήτα ν 
καί πάλι στή θέση τους στάν Κλειστά .

Πύργο. Τ ό  κοριτσάκι είχε έξαφανιστεΐ, ^ 
ό ναυτικός είχε ξαναγυρίσει στή Βρετάνη 
καί ό κ . Σα ρλιέ άνάσαινε Ιλεύθερα πιά.

Ή  κυρά Εύλα λία , ή  άδελφή τού πα
πά, είχε τοποθετήσει τή  μικρή Σούση 
σ’ Ιν α  δικό της σπίτι, π ο ύ ' είχε δυά 
κοριτσάκια.

"Ε τ σ ι ό γέρος σοφάς ξαναγύοισε στούς 
φακούς του καί στά έργαλεία του.

Κ ι ’  δμως καμμιά ευτυχία δέν ε ίν α ι. 
σταθερή σ’  αύτά τάν κόσμο. Κ ι ’ δταν ό 
κ . Σα ρλιέ, σέ δυά μέρες, είδε τή ν  κυρία 
Βικτω ρία νά μπαίνει μέ τά πρόσωπο 
σκοτεινό, προαισθάνθηκε καταστροφή.,. 
Κ α ί τί καταστροφή . . .

—  Κ ύ ρ ιε . . .  "Ερ χο μ α ι νά πώ στάν 
κύριο δτι φεύγω,χ δήλωσε ή  γκουβερ- 
νάντα Βικτω ρία μέ Αξιοπρέπεια.

—  Φεύγεις ; Κ α ί γιά πού ; Κ α ί γιά 
πόσον καιρό-; μουρμούρισε ό γέρος, ποΰ 
τάν τρόμαζε ή  ιδέα δτι θάχανε τήν δ - ' 
πηρέτριά του, τήν ψυχή τού σπιτιού.

—  Μ ά . . .  γιά πάντα, κύριε, άπάντη-, 
σε αύστηρά ή  γρ ιά .,

—  Γ ιά  π ά ντα ! ! .  . Κ α ί γιατί ;
—  Γ ια τί δ κύριος δέ θέλει κανέναν 

σπίτι του, καί ή  άνεψιά μου μού γράφει

(Σ ελ. 532. ατ . β '.Ι

πώς είν’ άρρωστη ή  κόρη της κ ’ Ιχ ω  
χρέος νά πάω νά τή  φροντίσω.

—  Ποτέ ! ούρλιασε ό κ . Σα ρλιέ. Αύτά 
δέ θά γίνει ποτέ ! Γράψε- νά στεΐλουν 
Ιδώ  τή ν  άνεψιά σου. Τ ά  σπίτι είναι με
γάλο, δέ θά τή  βλέπω καί δέ θά μέ έ- 
ν ο χ λ ε ι . . .  " Ε τ σ ι θά γίνει.

Ή  Βικτω ρία φαινόταν διατακτική'.
—  Μ ά . . .  μά σείς, κύριε, δέν τά θέ

λετε τά παιδιά . . . .  ‘Ύ σ τ ε ρ α . . .  ή  άνε
ψιά μου Ιχ ε ι πάρει Ινα ν ‘ ίνδά ά π’  τις 
αποικίες, καί ή  κόρη της δέν είναι άσ
π ρη, είναι μαύρη, δηλαδή σοκολατιά . .  .

( Τ ο  τέλος στά έρχόμενο)
ΦΩΚΙΏΝ ΘΑΛΕΡΟΣ
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Η  Κ Α Λ Υ Β Α  Τ Ο Υ  Μ Π Α Ρ Μ Π Α - T O M
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰ.πό H A R R IE T  B E E C H E R -S T p W E

—  Συνέχεια άπό τό πρόηγ. καί τέλος —
— Έ ν α  σωστά θησαυρό! είπε δ 

Τζώ ρ τζη ς . Μιά κόρη ώραία, άγαθή κ ι ’ 
έξυπνη. Τ ή ν  Ιχει,άναθρέψει ή  μητέρα 
μου σάν Αληθινά παιδί της.

—  Γεννήθηκε στά σπίτι σας ;
— “ Ο χ ι, τήν Αγόρασε ό πατέρας μου 

σ’  Ινα  ταξίδι του στή Νέα ’Ορλεάνη, 
γιά νά τή  χαρίσει στή μητέρα μου. Ή 
ταν τότε δκτώ ώς ¿ννιά χρόγων. Τ ή ν  
πλήρω σε πολυ Ακριβά, έξ Ιναντίας πού 
ήτα ν πο λύ  άμορφη.

Καθώς μιλούσε, δ Τ ζώ ρ τζη ς  ε ίχ ε 'γ υ 
ρίσει τή  ράχη στήν Κάσσυ καί δέ μπο
ρούσε νά ίδεΐ μέ πόση βαθειά προσοχή 
άκουγε αύτές τις λεπτομέρειες. Τ ή  σ τιγ 
μ ή  αύτή, τούπιασε τά χέρι, χ λω μ ή  άπά 
τή  συγκίνηση.

Ξέρετε, ρώτησε, τδνομχ έκείνου 
πού τήν πούλησε στάν πατέρα σ α ς;

— -  Σίμμπυς, θαρρώ, Απάντησε ό Τ ζ ώ ρ 
τζη ς. Αύτά τδνομα, μού φαίνεται πώς 
είναι γραμμένο μέσα στά συμβόλαιο.

— ”Ω , θεέ μ ο υ ! είπε ή  Κάσσυ κ Γ  έ
πεσε λιπόθυμη.

“Ο ταν συνήλθε στήν. καμπί
να της, δπου τή ν  είχα ν μετα
φέρει, γύρισε τά πρόσωπό της 
πράς τάν το ίχο  κ Γ  Ικ λα ψ ι μέ 
λυγμούς σάν μικρά παιδί. "Οσες 
μητέρες διαβάζετε τώρα αύτές 
τίς γραμμές, μαντεύετε άραγε 
τί σ υλλο γιζό τα ν; Π άντω ς ήταν 
σίγουρη τώρα, δτι θά ξανάβλε
πε τήν κόρη της.

Κ Γ  Αληθινά, τήν ξαναεΐδε 
ύστερα άπά λίγους μήνες στάν 
Καναδά, δπου πήγε μαζί με 
τήν κυρία Ν τετού, κ Γ  δπου βρή
καν, ή  μιά τάν άδελφό της κ Γ  
ή  ά λλη  τή ν  κόρη της. "Οσο 
γιά τήν Έ μ μ ε λ ίν α , τήν κ ρ ά τη 
σαν' πιά γιά  πάντα μαζί τους.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Η λ 
Ό  ‘Ε Χ ευ& ερω τής

Ό  Τ ζώ ρ τζη ς  έγραψε μόνο 
. δυά λέξεις στή μητέρα του, γιά 

νά τήν. ειδοποιήσει πο Α. μέρα 
θά γύριζε Δέν είχε  τά κουρά
γιο νά τής διηγηθεϊ τά θάνατο 
τού παλιού τους φίλου.

Τ ή ν  ήμέρα λοιπόν πού θά γύ
ριζε, μπορούσε κανείς νά πα 
ρατηρήσει κάποια Ιξαιρετική 
κίνησ η  στά σπίτι τού Σέλμ π υ . 
Προετοιμασίες γίνονταν γιά νά 
γιορτάσουν τήν Ιπιστροφή τού 
νεαρού κυρίου.

Ό  κυρία Σ έλμ π υ  καθόταν 
στά σαλόνι της,· πού τά ζέσται
νε κα λή  φωτιά, γ ια τί βρισκό
μαστε στά τέλος τού φθινοπώ

ρου. Τ ά  τραπέζι ήταν στρωμένο μέ .τά 
καλύτερα σερβίτσια, κ Γ  ή  κυρά Χ λ ό η , ή  
παλιά μας γνω ριμιά, ΙπιστατοΟσε στήν 
έτοιμασία τού τραπεζιού.

- " Ο λ α  είναι δπως τ’  Αρέσουν, είπε 
στήν κυρία της. θ ά  βάλω τά σερβίτσιο 
του στή θέση .πού προτιμά, κοντά στή 
φωτιά. Γ ια τί ή  Σ ά λλυ  δεν έβγαλε τήν 
κα λή. τσαγιέρα, έκείνη πού άγόρααε ό 
κύριος τά χριστούγεννα ; Πάω  νά τή 
φέρω. Ή  κυρία έλαβε ειδήσεις άπά τά 
μάσα» Τ ζ ώ ρ τ ζ η ;

—  Ν α ί, Χ λ ό η ,Ά λ λ ά  δε μούγραψε πα
ρά μόνο δυά λέξεις, γιά νά μέ ειδοποιή
σει δτι θά είναι Ιδώ  άπόψε άν μπορέσει. 
Α ύτά μόνο.

—  Δεν γράφει τίποτα γιά  τάν κακο
μοίρη τάν άντρα μου ;

— “Ο χ ι, δέ γράφει γ ιά  τίποτ’  Ά λλο . 
Λ έ ε ι πώς θά μάς τά διηγηθεϊ δλα, δταν 
έρθει κοντά μας.

—  Μπράβο του τού μάασα Τ ζώ ρ τ ζη . 
Κ α λά  κάνει καί γράφει τόσο λίγα . Ν ά  
σάς πώ τήν Αλήθεια, δέν καταλαβαίνω

«Τόν είδαν νά παρουσιάζεται μ’ ενα μάτσο χ α ρ τ ιά .·  
(Σ ελ . &S4, ατ. ο.”.)

για τί οί λευκοί συνειθίζουν νά γράφουν 
γράμματα μ’  Ινα  σωρό λόγια . Ε ίν α ι τό 
σο δύσκολο νά κάθεται νά γράφει κανείς.

Ή  κυρία Σέλμ π υ  χαμογέλασε.
— Έ γ ώ  λέω πώς δ κακόμοιρος ό άν

τρας μου δέ 0ά τά γνωρίσει τά παιδιά. 
Κ Γ  αύτή ή  μικρούλα, Χ ριστέ μου, πώς 
μεγάλωσε κ Γ  έγινε μιά νόστιμη κοπέλ- 
λ α Τ ή ν  δφισα νά προσέχει τά  γλυκά . 
Τάφτιασα δπως τού άρέσουν τού μπά ρ
μπα- Τ ό μ , δπως ¿κείνο πού τούφτιασα 
τήν ήμέρα πούφευγε. θεέ'μου, τί λυ π η 
μένη πού ήμουν Ικ ε ίνη  τή ν  ή μ έ ρ α !

Ή  κυρία Σ έλμ π υ  Αναστέναξε κ Γ  α ί- 
σθάνθηκε τήν καρδιά της σφιγμένη. Ά 
πά τ ή  σ τιγμ ή  πού έλαβε τό γράμμα τού 
γιού της, αισθανόταν κάποιαν Αόριστη 
Ανησυχία καί φοβόταν δτι ή  σιωπή του 
έκρυβε κάποια μεγά λη συμφορά.

— Ή  κυρία τάχει τά λεφ τά ; ρώτησε 
ή  Χ λ ό η  Ανήσυχη.

—  Ν α ί, Χ λ ό η .
—  Ή θ ε λ α  νάδειχνα στάν Τ ά μ  τά ίδια 

τά λεφτά, πού κέρδισα οτά ζαχαροπλα
στείο δπου δούλευα.

Ή χ ο ς  άπά ρόδες πού κυλούν Ακού
στηκε έκείνη τή  στιγμή.

- - Ό  μάσσα Τ ζ ώ ρ τ ζ η ς ! είπε ή  Χ λ ό η  
καί πετάχτηκε στά παράθυρο.

Ή  κυρία Σέλμ π υ  Ιτρεξε στήν 
είσοδο καί σέ λίγο  έσφιξε τά γιό 
της στήν Αγκαλιά της. Ή  κυρά 
Χ λ ό η  περίμενε, κοιτάζοντας μέ Α 
γωνία μέσα στά σκοτάδι τής νύχ
τας. ·

— “Α χ , κα ϊμένη  κ υ ρ ά -Χ λ ό η ! 
είπε ό Τ ζώ ρ τζη ς  μέ συγκίνηση, 
πέρνοντας τά μαύρο της χέρι μέσα 
στά δικά του θάδινα δλη μου τήν 
περιουσία γιά  νά μπορέσω νά τάν 
φέρω πίσω μαζί μου, άλλά έφυγε 
γιά  έναν καλύτερο κ ό σ μ ο !

Ή  κυρία Σ έλμ π υ  άφισε μιά φω
νή λύπης, ή  κυρά Χ λ ό η  δμως δέν 
είπε μιλιά.

Μ πήκαν δλοι στήν τραπεζαρία. 
Τ ά  χρή μ α τα , πού είχε'κερδίσει ή  
κ υ ρ ά -Χ λό η  μέ τήν εργασία της 
γιά ν’  Αγοράσει τάν μπα ρμπα -Τόμ, 
ήταν άκόμη άπάνω στά τραπέζι.

— Ά  ! είπε μαζεύοντας τά νο
μίσματα καί δίνοντάς τα στήν κυ
ρία της, £έ μπορώ νά τά βλέπω 
πιά. “Ε γινε  δπως τά είχα φαντα- 
σ θ ε ΐ: τάν πούλησαν καί τόν σκό
τωσαν στά καταραμένα χτήμα τα, 
κεϊ-περα στά Ν ό τ ια !

Κ α ί γύρισε κ Γ ' έφυγε Απότομα 
άπά τά δωμάτιο. Ή  κυρία Σέλμ π υ  
τήν Ακολούθησε, τήν έπιασε άπά 
τά χέρι, τήν έβαλε νά καθίσει καί 
κάθηαε στά π λ ά ι της. .

—  Κ α λ ή  μου κυρά Χ λ ό η ! τής 
είπε.

Ή  δύστυχη Χ λ ό η  άκούμπησε τά 
κεφάλι στάν ώμο τής κυρίας της.
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καί τότε μόνο τή ν  επιασαν οί λυγμοί.
—  Συχω ρέστε με, κυρία,' είπε, γιατί 

ή  καρδιά μου ράγισε πιά . . .
—  Τ δ  ξέρω, άποκρίθηκε ή  κυρία Σ έ λ - 

μπυ χύνοντας θερμά δάκρυα. Έ γ ώ  δέ 
μπορώ νά σέ παρηγορήσω, άλλά δ θεές 
μπορεί. Αύτάς γιατρεύει τούς άρρώστους 
καί δένει τίς πληγές.

Γ ιά  μιά σ τιγμ ή  εκλαψαν δλοι, δίχως 
νά μιλεί κανείς. "Ύστερα & Τ ζώ ρ τζη ς  
κάθησε κοντά στή δυστυχισμένη σκλάβα 
καί της δ ιηγήθηκε τδν ήρω ϊκδ θάνατο 
τού άντρδςτης, καί τής είπε τούς τελευ
ταίους χαιρετισμούς του.

#
*  #

Έ ν α  μήνα σχεδάν 3?τερ’  ά π’ αύτή 
τή  σ κηνή, δλοι ο ί σκλάβοι του Σέλμπυ 
είχα ν μαζευτεί στή βεράντα, γιά  νά 
άκούσουν κάτι πού θά τούς Ελεγε δ 
κύριός τους. χ

Μ έ μεγά λη Εκπληξη τδν είδαν νά V -  
παρουσιάζεται μ 5 Ενα μάτσο χαρτιά Β  
στδ χέρι καί νά δίνη στόν καθένα ά- y  
πό μιά «π ρ ά ξη  άπελευθερώσεως», α
φού διάβασε τή ν  πρώτη δυνατά."Ολοι 
ΐκλα ιγα ν καί τδν εδλογούσαν.

'Ωστόσο, κάμποσοι τδν πλησίασαν 
καί παρακάλεσαν νά μήτούς διώξει.

— Δέ θέλουμε περισσότερη έλευθε- 
ρία ά π’  αύτή πού έχουμε, Ιλεγαν. 
Ε ίμ α σ τε  εύτυχισμένοι. Δέ θέλουμε ν ' 
άφίσουμε τόν κύριο, ούτε τήν κυρία, 
ούτε τά χτή μ α .

—  Κα λοί μου φίλοι, είπε ό Τ ζώ ρ τζη ς  
εόθύς μόλις Εγινε κάποια ήσυχία, δέ θά 
χωριστούμε. Μού χρειάζονται δσοι καί 
«p ly  Εργάτες γιά τά χτήμα .Μ όνο πού θά 
είστε δλοι σας έλεύθεροι, άντρες καί γ υ 
ναίκες, καί θά σάς πληρώ νω τή ν  Εργα- 
σία σας μέ συμφωνία. "Α ν  πεθάνω ή  άν 
χάσω τήν περιουσία μου, κανείς δέ θά 
μπορεί νά σάς πουλήσει, θ ά  Εξακολου
θήσω νά διευθύνω έγώ τά χ τή μ α  καί θά 
σάς μάθω σιγά-σιγά νά χρησιμοποιήσετε 
τά  δικαιώματά σας σάν Ελεύθεροι άνθρω
ποι, Κ α ί .τώρα, εδχαριστήστε τά θεά 
γιά  τήν Ελευθερία σ α ς !

Έ ν α ς  γέρος σκλάβος, πού τά μαλλιά 
του έίχα ν άσπρίσει στδ χ τή μ α  τού Σ έ λ 
μπυ καί πού ή τ α ν . τώρα πιά τυφλός, 
σηκώθηκε, άπλωσε πρδς τδν οδρανά τά 
τρεμάμενα χέρια του κ ι’  είπε : « " Α ς  δο
ξάσουμε τά Θ ε ό ! » .

"Ο λο ι γονάτισαν χάμω .
Π οτέ δέν άκούατηκε θερμότερη δοξο

λογία καί πιά σ υγκινητική  Εκφραση εό- 
γνω μοσύνης.

— τ.’Α κ ό μ η  μιά  λέξη  !_ είπε ό Τ ζ ώ ρ 
τζη ς , Τ ό ν  θυμάστε τά ν'κα λό  μας μπάρ
μ π α - Τ ό μ ;

Κ α ί τούς διηγήθηκε σύντομα τά θά
νατό του χαί τούς είπε τούς χαιρετισμούς 
του. "Ύστερα προσέθεσε:

— Ε π ά ν ω  στάν τάφο τού Τ ό μ , πήρα 
τ ή ν  άπόφαση νά μήν κρατήσω πιά κα
νένα σκλάβο. Δέ θέλω νά κινδυνεύει κα

νένας Εξ αίτιας μου νά πουληθεί καί νά 
χωριστεί άπό πλάσματα πού λατρεύει, 
καί νά πεθάνει σάν τδν μπα ρμπα -Τδμ σέ 
μακρυνούς κ ι ’άπαίσιους τόπους, μονάχος 
κ ι’ · Ερημος. Γιαύτό, κάθε φορά πού θά 
συλλογίζεσθε πώς είστε Ελεύθεροι, νά χε- 
τε στά νού σας δτι σ’  Εκείνον τά χρω 
στάτε, καί νά τού δείχνετε τήν εδγνω- 
μοσύνη σας, φροντίζοντας γιά  τή  γυνα ί
κα του καί γιά  τά παιδιά του. ’ Απολαύ
σετε τήν Ελευθερία σας, καί κάθε φορά 
πού θά περνάτε άπδ τήν καλύβα τού 
μπ α ρ μ π α -Τό μ , νά θυμόσαστε τά παρά
δειγμά του, τήν άρετή του, τήν πίστη 
του καί τήν καλοσύνη του. ’Α κολουθή
στε τά βήματά του καί γενήτε καί σείς 
τίμιοι καί πιστοί χρισ τια νοί!

ΙΒΙΚ. Α. ΣΤΑ ΣΙΝΟΠΟΣΛΟΣ

Τ Ε Λ Ο Σ  

Τ Η Σ  , Κ Α Λ Υ Β Α Σ  Τ Ο Υ  Μ Ο Α Ρ Μ Π Α - Τ Ο Μ »

Τ Ο  Α Π Ο Κ Ο Μ Μ Α Τ Ο
Π Α ΡΑ Μ Υ Θ Ι

Μ ιά φορά κ ’ Ιναν καιρό, ζούσαν Ενας 
γέρος καί μιά γριά. Ή τ α ν  εύτυχισμένοι. 
Μ ονάχα Ινα  παιδάκι τούς Ελειπε.

"Ε ν α  πρ ω ί, ό άντρας π ήγε νά δργώση 
ατά χωράφι μακριά άπά τήν καλύβα του. 
'Η  γυναίκα του Εμεινε πίσω, γιά  νά κά
νη τηγανίτες. "Α μ α  τίς Ετοίμασε, ε ίπ ε:

— "Α ν  είχαμε Ινα  γιό,θά πήγαινε τώ
ρα τίς τηγανίτες στόν πατέρα του. Μά 
δεν Εχομε κανένα γιά νά τίς πάη.

"Εξαφνα παρουσιάστηκε. Εμπρός της 
Ινα τόσο δά μικρά άγόρι.

—  Κα λημέρα , μαμά ! είπε.
— Ά π δ  πού ξεπετάχτηκες, παιδί μου, 

καί πώς σέ λ έ ν ε ;
—  Β γή κ α  άπά τή ν  κασσέλα πού ε ί

χες κρύψει τά ψωμί. Έ κ ε ί  μέσα μεγά
λωσα καί μέ λεν Ά π ο κ ό μ μ α το . Δός μου 
τίς τηγανίτες, θά τίς πάω Εγώ στάν πα 
τέρα.

—  θ ά  μπορέσης;
— · Ν α ι, κα λή  μου μητερούλα.
Ή  γριά τύλιξε τίς τηγανίτες κ ’ Εδωκε 

τό δέμα στά παιδί. Τ ό  Ά π ο κ ό μ μ α το  το 
έπήρε .κι’ άρχισε νά τρέχη μέσα άπά τά 
χωράφια.

Στά  δρόμο του βρέθηκε Ινα  ψήλωμα. 
Τ ό  παιδί φώναξε :

—  Πατέρα, π α τέρα ! " Ε λ α  νά μέ βοη-

θήσης νά τά περάσω. Σού Εφερα τη γα 
νίτες..'

Ό  γέρος, άκούγοντας νά τάν φωνά
ζουν, π ή γε  νά ίδή ποιδς ήταν. Βοήθησε 
τά Ά π ο κ ό μ μ α το  νά περάση τδ Εμπόδιο, 
καί τού ε ίπ ε :

— Ά π δ  πού ξετρύπω σες,"μικρό μου 
ά γ ό ρ ι;

— Έ γ ώ ,  πατέρα; Β γή κ α . άπό. τήν 
κασσέλα τού ψωμιού. - Έ κ ε ί  γεννήθηκα 
καί μεγάλωσα.

Κ α ί τού Εδωσε τά δέμα.
Ό  γέρος.έκάθησε γ ιά νά  φάη καί τδ 

παιδί τού ε ίπ ε :
—  Πατέρα, μ ’  αφήνεις y* όργώσω ;
—  Έ σ ύ  νά δργώ σης; Ε ίν α ι πολύ δύ

σκολο γιά σένα.
Μά ό μικράς είχε πιά βάλει τά χέρι 

του στδ άλέτρι καί δργωνε Κ α ί καθώς 
όργωνε, τραγουδούσε. . .

Τ ή ν  ώρα Εκείνη,περνοΰσε ά πδ τά  χ ω 
ράφι Ενας άρχοντας. Ε ίδ ε  Ενα γέρο χω 
ρικά πού Ετρωγε τηγανίτες, κ ’ Ινα  άλογο 
πού δργωνε ‘όλομόναχο.

Κατέβηκε άπδ τήν άμαξα καί είπε 
στά χω ρικό :

—  Τ ί  θά π ή  αδτό, γέρο ; Τ ά  άλογο 
σου όλομόναχο όργώνει τά χω ρά φ ι!

Ό  χωρικός άποκρίθηκε:
—  Ε ίν α ι τδ άγόρι μου πού όργώνει 

τραγουδώντας.
Ό  άρχοντας πλησίασε, άκουσε τά 

τραγούδι καί είδε τά Ά π ο κ ό μ μ α το .
—  Π ούλησέμο υ τδ άγοράκι σου, είπε.
— Α δ ύ να το , είπε δ γέρος. Δέν Εχω

παρά μονάχα αύτό.
Τ δ Ά π ο κ ό μ μ α το  δμως τού είπε κρυφά:
—  Πούλησε με, πικτέρα, καί μή σέ 

νοιάζει, Εγώ θά τού φύγω.
'Ο . χωρικός παραδέχτηκε νά τά που- 

λήση γιά έχατά τάλλαρα. Ό  άρχοντας 
Εδωκε τά χρήματα, πήρε τά άγοράκι, 
τό δίπλωσε μέσα σ’ Ενα μα ντίλι καί τά 
Εβαλε στήν τσέπη του.

"Ο τα ν Εφτασε σπίτι του, είπε σ τή  γυ 
ναίκα τ ο υ : -

—  Ν ά  ήξερες τί σού φέρνω ! . .
—  Τ ί ; γιά δείξε το,
Ό  άρχοντας Εβγαλε τά μα ντίλι του 

καί.τά άνοιξε. Δέν βρήκε δμ ω ς'τίπ ο τε. 
Ά π ά  π ο λλή  ώρα τό Ά π ο κ ό μ μ α το  είχε 
φύγει γιά νά γυρίση πίσω στάν πατέρα 
του.

' Ά ί ο  τ ό  ό ι ό ΐ ι ο  τ ή ς  *..42 & ιη ς  Σ .  Φ ρ ά γ κ ο υ  

ι ΐ ϊ α ι δ ι χ κ  Ά ν β , γ ν ύ σ μ β τ *  τ ο δ  Τ ο λ α τ ο τ ) « ) .
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Η ΑΠΕΡΓΙΑ MAS
ΜΙΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

τ -  Συνέχει« άπδ τό προηγ. κ « ί  τέλος —  
Ή  Παγώ να σκούπιζε τά μάτια της. 
—  Κύρ-Μ α θιέ, πρότεινε, δέν πιστεύω 

νά φύγετε Ετσι προτού νά φάτε Ινα  με
ζέ μ α ζί μας.

Ά ,  ή  Παγώ να 
γνωρίζει καλά τούς

« ’ Α , εδώ βιναι λοιπόν οί κύριοι κι’ ο{ 
πού τδίΐκασαν ; . . »  (Σ ελ . 523, στ

ανθρώπους. Σά ν δοκίμασε ό φοβερός 
χωροφύλακας τήν όρνιθα καί τίς ξερο
τηγανισμένες πατάτες, Εγινε ήμερος σάν 
άρνάκι*

—  θ ά  τά πάτε άπά τά δάσος, σύστη
σε ήπαραμάννα μου, γέρνοντας τή  μπο- 
τίλλια  .μ έ  τό κεχριμπαρένιο ρετσινάτο, 
πάνω άπδ τά ποτήρι -τού ΜαθιοΟ.

Ε κ ε ίν ο ς . π ή γε  ya. φέρη άκόμη δυ
σκολίες.

—  Δέν Εχω τέτοια διαταγή. Ικανέ.
Ή  μποτίλλια  μ έτδ  κρασί άπομακρύν-

θηκε.
—  "Ο πώ ς θέλεις, δπως θέλεις, κυρά- 

Πα γώ να , Εκανε μέ βία ό χωροφύλακας.
Κ ι ’  ή  μποτίλλια  Εγειρε π ά λι καί γέ

μισε τδ ποτήρι μέ κεχριμπαρένιο ρετσι- 
νάτο.

Κ ι ’ έκατά χρόνων νά γίνω , θά τρέμω 
άκόμη ,δταν θά συλλογίζομαι αύτή τήν 
επιστροφή. Γυρίσαμε περνώντας μέσα ά
πδ τά δάσος, αδτή είναι ή  άλήθεια, μά 
ώστδαο καί στά δάσος άκόμη δπάρχουν 
άνθρωποι. Ν ά  ή  Π η ν ιώ , ή  μικρή αύγου- 

'λο ύ , πού Εχει πάντα Ενα τόσο αύθάδ'- 
κο ύφος. Μάς βλέπει καί μάς βγάζει τή 
γλώσσα. Ν ά  ή  γριά θανάσχινα μ’  Ενα 
φόρτωμα ξερόκλ'αδα στόν ώμο. Σ τέκ ε
ται καί κάνει τά σταυρό της.

— Έ λ -α ,  Χ ρ ισ τέ καί Π αναγιά ! Ν ά  τά 
βλέπουν τά μάτια μου καί νά μήν τό 
πιστεύουν! . ·

. Α πομα κρύνετα ι κουνώντας -τό κεφά

δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  
• V .)

λι της. Ν ά  τρεϊς μάγκες π α ρ α π έ ρ α .Ά ρ - 
χίζουν νά κρυφογελούν, σκουντιούνται 
μεταξύ τους καί μάς κοιτάζουν κοροϊ
δευτικά. Μόλις τούς προσπερνάμε, άρχί 
ζουν νά μάς πετοΟν πέτρες.

—  Μωρέ χαρά στούς πρωτευουσιά
νους ! Μάς κάνατε κιόλας καί τούς π ε
ρήφανους !

• Τέλο ς, γιά μεγαλύτερο έξευτελισμό, 
συναντούμε μιά όλόκληρη παρέα . άπά 
νέους καί'νέες, πού Εχουν πάει στδ δά
σος Εκδρομή. Δέν περιγράφεται τί 
Εκαναν μόλις μάς ε ίδ α ν! "Αρχισα ν νά 

πετούν τά «α π έλλα  τους, 
στόν'άέρα, νά ζητω κρα υγά 
ζουν, νά γελούν. Ή  ιστο
ρία μας είχε  γίνει παντού 
γνω στή. ’ Η τα ν δλοι τους 
κομψότατοι, ντυμένοι στά 
λευκά, κι* έμείς'παρουσία- 
ζαμέ Ενα τέτοιο οίκτρά θέα
μα μέ τά ξεχτένιστα μαλλιά 
μας καί τά τσαλακωμένα 
ρούχα μας. 'Ωστόσο είχαμε 
μιά μικρή παρηγοριά : Μιά 
όμορφη ψ ηλή κοπέλλα βγαί
νει άπό τ ή  συντροφιά. Ε ί 
ναι ή  Έ λ λ η ;  ή  ξαδέλφη μας 
ή  'Έ λ λ η .

—  Είσαστε σκληροί καί 
άκαρδδι, λέει, νά κοροϊδεύε
τε Ετσι τά καϊμέν,α τά μικρά. 

Κ α ί φ αντασθήτε! Ερχε
ται κοντά μου^καί μέ πιάνει άπά τά χέρι.

—  Κ α ϊμ ένη  Καβουρίνα, μοβ λέει, θά 
Ερθω μ α ζί σας. θ ά  δοκιμάσω νά μαλα
κώσω τή  θειά Στέλλα .

" Ε λ λ η , άγαπημένη μου ξαδελφοό- 
λα, ποτέ μου δέν θά ξβχάσω πόσο κα
λ ή  φάνηκες μαζί μας, Εκείνη τή ν  ήμέρα.

Τ '

Ή  Θ ειά-Στέλλα μάς π ε - 
ρίμενε στήν πόρτα τού κ ή 
που. Έ ν α  πλήθος περίερ
γο ι μάς είχε  άκολουθήσει.
Τούς Εκανε νόημα νά π λ η 
σιάσουν κ ι ’ ύστερα είπε μέ 
τή  φοβερή φωνή τ η ς :

—  Π ροχω ρήστε δλοι σας 
Ενας Ενας, άρχίζοντας άπό 
τούς μεγαλύτερους. Τά .ά δ ί- 
κημά σας ήταν δημόσιο,λοι
πόν κ ι ’ ή  τιμωρία σας θά 
είναι δημοσία. -

Ό  Ά λ έ κ ο ς  κατάχλω μος 
προχώρησε πρώτος καί δέ
χ τη κ ε  δυδ μπάτσους· ύστε
ρα Εγώ, άλλους δυδ μπά
τσους. ‘Η  Μ χρίκα , ό Μίμης, 
ή  Ά ν ν έ τ τ α , ώς κ ι ’ .ό άμοι
ρος ό Το τά ςά κ ό μ η , Εφαγαν 
δλοι τους άπδ δυδ μπάτσους, 
καί τί μπάτσους, άκόμη μέ. 
καίνε τά μάγουλά μου ! " Ύ 
στερα ή  θειά Εξακολούθησε

μιλώντας δυνατά, γιά νά τή ν  άκούσουν 
δ λ ο ι :

1— ’ Απόψε θά δειπνήσετε μέ ξερά ψω
μί ' καί νερό. Τ ά  μικρά δέν θά φάνε 
φρούτο Επί όκτώ ήμέρες. 'Ο  κύριος Ά 
λέκος .κ ι ’ ή  δεσποινίς Ε ιρ ή νη , πού δρ- 
γάνωσαν αύτή τή ν  ώραία συνόμωσία, θά 
ξεκινήσουν γιά τά σπίτια τους, αύριο 
κιόλας π ρ ω ί πρωί'.

Καίπρόσθεσε μ 'Ε ν α  ξερά γελά κι, πού 
ήταν χειρότερο παρά άν μιλούσε μέ θυμό:

—  Ο ί άπεργοί δέν βγαίνουν πάντα νι
κητές, παιδιά μου Μακάρι ή  κυβέρνηση 
νά Εδειχνε τά ίδϊο σθένος μ ’  Εμένα.

Γιά  καλή μας τύ χη  Ενας άγαθάς ά γ
γελος Εφρόντιζε γιά μ ά ς . 'Ή  .Έ λ λ η ,π ο ύ  
είναι ή  ά γαπ ημένη-τής θειος Στέλλα ς 
— γιατί ή  θειά Στέλλα , ισχυρίζεται πώς 
είναι τά πανομοιότυπό της, Εδώ καί σα- 

' ράντα χρόνια, πράγμα .πού μεταξύ μας 
δέν τδ πιστεύω διόλου — κατόρθωσε νά 
τήν κάμψη καί νά τήν πείση νά μετριά - 
ση τήν τιμωρία μας. Μάς κράτησαν στήν 
Επαυλη, ά λλά υποχρεωθήκαμε νά ζ η 
τήσουμε συγχώ ρηση άπδ τά θείο καί τή  
θειά, μπροστά σ’ δλόκληρο τδ ύπηρετι- 
κά προσωπικό. Έ π ί  δυδ μέρες μείναμε 
κλειδωμένοι μέσ’ στις κάμαρες μας, γρά
φοντας άπδ τό πρω ί £>ς τά βράδυ ό λο - 
κλήρα  κατεβατά γιά  τιμωρία, καί; μή 
τρώγοντας τίποτε ά λλο, παρά ψωμί ξε
ρά καί νερό. Υποχρεω θήκα με, άλίμονο, 
νά ξαναρχίσουμε τά μαθήματα μέ τή 
δεσποινίδα Ποθητού, καί νά στρωθούμε 
μάλιστα με τά σωστά μας σ τή  μελέτη, 
γ ια τί ή  θειά μας είχε δηλώσει ρητώς, 
πώς δποιος άπό μάς Επαιρνε βαθμό.κά
τω άπά 7, θά ξαποστελνόταν αύθημεράν 
στά σπίτι του. Π ρέπει ώστόσο νά όμο- 
λογήσω , πώς ή  κα ϊμένη  ή  δεσποινίς

« Ή θ ε ι ά  Σ τ έ λ λ α  μ ά ς  π ε ρ ίμ ε ν ε  σ τ ή ν ^ π ό ρ τ α  
τ ρ ύ  κ ή π ο υ » .  ( Σ ε λ .  5 3 5 ,^ σ τ .  β · . )
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Ποθητού, μας ί£άζε πολλές φορές 9, I -  
κεί πού δέν άξίζαμε ούτε 6 . Ή  κακο
μοίρα είχε τύψεις αυνειδήσεως, γιατί 
φανταζόταν πώς μέ τήν αυστηρότητα 
της μας είχε  Ιξω θήσει ατήν άννπακοή 
καί στήν άνταρσία.-Μ* έκανε ν α .τή ν  ά- 
χαττήσω μ ’ 8λη μου τήν κ ζ ρ δ ι ζ  κ Γ  εφ θ α -  
α χ  σέ σημείο νά υπακούω καί τή  θειά 
Σ τέλλα  άκόμη, μιά καί δέχτηκα νάμού 
κόψη μιά φριχτή ποδιά άπό σκούρο καρ- 
ράτον άλατζά, θεόμακρια καί θεόφαρ- 
δεια, καί τήν φόρεσα χωρίς καμμιά άν- 
τίρρηαη I

Τ ί  τά'θέλετε, ή  θάλασσα ήταν πολύ 
ώραίχ ,  ή  άκρογιαλιά ήταν πολύ έ λ κ » · 
στική γιά  νά μπορεί κανείς νά έπιμένη 
στήν άνταροία. Ε ίχ α  κάνει τήν άπερ- 
γία  τής μ ελέτη ς : αποφάσισα νά κάνω 
τήν άπεργία τής άνυπακοής. Σά ν τήν 
ξαδέλφη μας τ ή ν Έ λ λ ή ,  προσπάθησα νά 
δώσω τό καλό παράδειγμα ατούς μικρό 
τερους καί σάς βεβαιώνω πώς τό ύπό- 
λοιπο καλοκαίρι δέν τδ περάσαμε καθό
λου· άσχημα στήν έξοχή, ώ, μά κάθε 
ά λλο .!

Α ό τή  είναι ή  ίστορί* τής ¿ α ε ρ γ ί α ς  
μ α ς .  Σάς τήν διηγούμαι τώρα ένώ Ιξω  
βρέχει 'κα ί κάνει κρύο. Κ α ί παρ’  όλο 
πού ή  άνάμνησή της έπρεπε νά μού ε ί
ναι άρκετά πικρή, ώστόαο 8έν διστάζω 
νά π ά  1

Ή τ α ν  ωραίος ό καιρός έκεΐνος. Ζή τω  
οί διακοπές, ή  όλογάλανη θάλασσα, τά 
παιγνίδια, ή  χαρά. Ή  Καβουρίνά δέν θά 
ξαναπεργήση, μά ή  Καβουρίνα εύχεται 
νά διατηρήοη σ’ δλη της τήν ζω ή τό 
ξένοιαστο γέλιο τώ ν δώδεκα χρονών τ η ς ! 

* (ΛιftaxsuA Ano τδ ΓαΜι*& τή$ Itüi'the Bei 'nage)
ΓΕΟΡΓΙΑ ΤΑΡΙΟΤΛΗ

Α Θ Η Ν Α  Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α ΐ  

Τ Ο  Ο Υ Ρ Α Ν ΙΟ  Φ Ω Σ
’Α γ α π η τ ο ί  μου,

Υ Ρ Ι Σ Τ Ε  μέ τήν φαντασία κα μ-

Γ μιά πενηνταριά χρόνια πίσω... 
Έ ν α ς  μικρός' νησιώ της, πού

ι   - δέν είδε ποτέ του ζωηρότερο
φώς άπό τής λάμπας τού λαδιού ή  τού 
πετρελαίου, βρίσκεται άξαφνα σέ μιάπιό 
μεγά λη  π ό λη  τής στεριάς, τήν Πάτρα 
άς πούμε, καί βλέπει τά φανάρια τού 
δρόμου. « Ά !  λέει, τί ώραία. πού φωτί
ζουν « ύ τ ά ! Καθένα κάνε; γιά δέκα ά π’ 
τά δικά μας ! » .  Τ ά  κοιτάζει άπό πιό 
κοντά, καί τότε ή  έκπληξή του φθάνει 
στό κατακόρυφο. «Μ π ά  ! φωνάζει. Αύτά 
τά φανάρια δέν έχουν ούτε πετρέλαιο 
ούτε φ υ τ ίλ ι ; ! » .  Κ α ί βέβαια δέν έχουν. 
Για τί, άπλοόστατα, τά πατρινά φανάρια 
καίνε μέ γκ ά ζι.

Ό  ίδιος μ ικρός. νησιώ της, άπό τήν 
Πάτρα, βρίσκεται σέ λίγο στήν ’Α θήνα . 
’Ά λ λ η  έκπληξη. Τ ά  φανάρια έδώ φω
τίζουν δέκα φορές πιό ζω ηρά. Κ α ί δέν

έχουν παρά μιά γυάλινη φούσκα, μέσα 
στήν όποια φεγγοβολεϊ μιά τρ ίχα , ένα 
τρίχινο φιδάκι. Γ ια τ ί, άπλοόστατα, τά 
φανάρια στήν ’Α θήνα  είναι ήλεκτρικά ...

Ό  μικρός νησιώτης ξέρει πιά πώς 
καίνε τά φανάρια τής Πάτρας. Αύτό τό 
γκ ά ζι, τοδ είπαν, τό άέριο πού έχει τήν 
ιδιότητα νάναφλέγεται καί νά φ ω τίξη,κα
τασκευάζεται σ’ ένα έργοστάσιο άπό κάρ
βουνα τού άνθρακωρυχείου,άποθηκεόεται 
σ’  έναν πελώριο άσκό, καί άπό κεί διο
χετεύεται, σάν τδ νερό, μέ μολυβένιους 
σωλήνες πού ξεκινούν άπό κεί πέρα κοΊ 
φτάνουν ώς τά φανάρι*. Τ ά  ίδια σ χε
δόν μαθαίνει καί γιά τά ήλεκτρικά τής 
Α θ ή ν α ς . Τ ό  ρεύμα πού τά τρέφει, πα . 
ράγεται κ ι’  αύτό σ’  ένα έργοστάσιο, πού 
δουλεύει μέ κάρβουνο, καί μεταδίδεται 
στήν τρίχα ϊοΟ φαναριού, πού τή ν  άνά- 
βει, μ ’ ένα μετάλλινο σ ύ ρ μ α .. .

Μετά τήν Ιξ ή γ η σ η , ή  έκ π λη ξη  τού 
μικρού νησιώτη μικραίνει καί σιγά-σιγά 
παύει. " Ο λ ’  αύτά τά βρίσκει άπλά καί 
φυσικά. Τ ί  νά καΐς λάδι, τί νά καις πε
τρέλαιο, τί γκ ά ζι, κ α ί τί ή λε κ τρ ισ μ ό .. .  
Έ  γ ή  δίνει καί τό λάδι άπό τις ίλιές της, 
καί τό πετρέλαιο άπό τις πηγές της, καί 
τό κάρβουνο τού γκαζιού καί τού ή λεκ- 
τρισμού άπό τά σπλάχνα της. " Ο λ ’ αύ
τά είναι γ ή ι ν α  φ ώ τ α -  ’Αδιάφορο άν τδ 
ένα λάμπη πιό ζω ηρά, ή  παράγεται πιό 
εύκολα άπό τά λλο. Ό  άνθρωπος έφευ- 
ρίσκει ,όλοένα καί τελειοποιεί τά μέσα 
τού φωτισμού του,, χρησιμοποιώντας τά 
δλικά ποΐί τού παρέχει ή  γ ή . Ουράνιο 
φώς είναι μόνο ό ήλιος, καί τό φεγγάρι 
πού φωτίζεται ά π’  αύτόν, ή τάστρά ταύ- 
τόφωτα. "Ο λα  τά λλα , τά τεχνητά , πού 
τά μεταχειρίζεται ό άνθρωπος γιά νά 
βλέπη καί τή  νύχτα, είναι γή ινα .

Έ ,  λο ιπ ό ν! τώρα βρέθηκε καί ούρά- 
νιο φώς πού μπορεί νά λάμπη άπάνω 

•στή γ ή  καί νύχτα καί μέρα. Κ Γ  δς φαν- 
τκσθή πιά κανείς τήν έκπ ληξη  τού μ ι
κρού νησιώ τη, — πού σήμερα είναι γ έ 
ρος, -  άν π ή γα ινε κάπου Ικ ε ί  στήν ’ Ι 
ταλία , ν.ι* έβλεπε άξαφνα νά καίη μιά 
λάμπα, ένα φανάρι, χωρίς φυτΐλι, χωρίς 
λάδι, χωρίς γκ ά ζι, χωρίς σωλήνα-, καί 
χωρίς σύρμα πού νά συγν,οινωνή μέ κα
νένα έργοστάσιο ! . .  Κ Γ  ή έκπ ληξή  του 
ίσως δέν θά μίκραινε ούτε άφού θά toó ¿ - 
ξηγοβσαν, άφού θά τοδλεγαν πώς κ ι’αύτό 
τό φώς είναι ή ΐ ε π τ ρ ι κ ό ,  ά λλά πώς ό 
ήλεκτρισμός, τό ρεύμα πού τό άνάβει 
καί τό τρέφει, δέν κατασκευάζεται πιά 
στή γ ή , παρά έρχεται ίσια άπό . . .  τά - 
στρα. Τ ό  φώς αύτό δέν είναι λοιπόν ο ό -  

ρ ά ν ι ο  ;
Σάς μιλώ  γιά  τή ν  τελευταία Ιφεύρεση 

ένδς νεαρού Ιταλού ήλεκτρολόγου -  ένδς 
παδιού δεκάξη χρονώ ν— πού κατάφερε 
νά κατασκευάση μιά λυχνία καί νά τήν 
άνάψη χωρίς τ ή  βοήθεια καμμιάς η λε κ 
τρικής στήλης, καί μακρυά άπό τή ν  ε
πιρροή κάθε άσυρμάτου, μόνο μέ τό ή -

I λεκτρικδ ρεύμα. πού στέλνει στή γ ή  ό 
ούρανός. *0 λαός τής μικρής .πόλης, 8 - 
που π ή γε  νά κάμη τδ πείραμά του, μα
ζεύτηκε κάτω ά π’ τό σπίτι του· κ ι’  δταν 
είδε τ ή  λυχνία έκείνη, τή  γυμνή, τήν 
άπομονωμένη, μέ μιά άντένα μόνο άπό 
πάνω της, στόν 'άέρχ ,— νάνάβη άξαφνα 
καί νά φεγγοβολή, άλάλαζε άπό .χαρά 
κ ι’  ένθουσιασμό καί σήκωσε τόν Ιφευ- 
ρέτη στά χέρια.

Φαντασθήτε τώρα, τί έχει νά γ ίνη  
στόν κόσμο, άν ή  νέα έφεύρεση είναι 
πραγματικώς σοβαρή —  αύτό δέν τό ξέ
ρουμε άκόμα— κ Γ  αν μέλη νά . . .  εύδο- 
κ ιμήσ η αύτό τδ ούράνιο φώς. Ούτέ λάδι 
πιά θά καίμε, ούτε πετρέλαιο. Κ Γ  άν 0 
ήλεκτρισμός των άστρων θά γίνεται καί 
κ ινητήρια  δύναμη,— για τί ό χ ι ; —  κανένα 
έργοστάσιο γκαζιού ή  ήλεκτρικού ρεύ
ματος δέν θά λειτουργή πιά πουθενά. Οί 
γαιάνθρακες, οί λιγνίτες·,- θά περισσέ
ψουν. Τ ά  περισσότερα άνθρακωρόχεΐα 
θά Ιγκαταλειφθούν. Κ α ί τδ φθηνότερο 
πράγμα στόν κόσμο θά είναι τό φώς— ' 
τό ούράνιο αύτό φώς, τό άφθονο, τδ άνε- 
ξάντλητο. Μόνο ίσως πού θά είναι έπι- 
κίνδυνο, καί θά χρειααθοΟν πολλές έφευ- 
ρέσεις καί τελειοποιήσεις, για νά γ ίνη  
άκίνδυνο κ Γ  άβλαπτα ·8σο τουλάχιστο 
καί τά σημερινά γ ή ιν α  φώτα. Ό  κ α ϊμ Ι · 
νος ό ’ Ιταλός, μιά μέρα πού έκανε πει
ράματα, κεραυνοβολήθηκε καί λίγο Ιλ ε ι- 
ψε νά μείνη στδ τόπο.

’ Α λ λ ά  ποιά Ιφεύρεση δέν πληρώ θηκε . 
έτσι, ποιά δέν είχε  .στήν ά ρ χ ή  τά θύ
ματά τ η ς ; Θυμάστε δά τί έπαθε κ ι’ ό 
Προμηθέας, πού τόλμησε νά κλέψη τδ 
πυρ άπό τόν ούρανδ καί νά τό χαρίαη 
στούς άνθρώπους. Αύτός δέν στάθηκε ο 
γενάρχης τών έφευρετών; Ε ίν α ι 6 πρωτό
γονος άνθρωπος πού σοφίαθήκενά τρίψη 
δυό ξερά ξύλα ώς που νάνάψουν, ή  δυό 
χαλίκια , ώς που νά βγάλουν μιά σπίθα 
κ Γ  ή  σπίθα νάναφλέξη ξερόχορτα. Τ δ  
πρώτο τεχνητό γή ιν ο  φώς. Πόσες χ ιλ ιε 
τηρίδες τό χω ρίζουν άπό τό πρώτο ού. 
ρά νιο ;

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Γ .  Γ  — Σάς είχα  γράψει πρδ καιρού 
αύτή τή  Ιπ ισ το λή , καί, γιά  νά σάς τή  
δώσω, περίμενα νά έπιβεβαιωθή ή  με
γά λη  Ιφεύρεση πόύ διάβασα^έκείνες τις 
ήμέρες στις Ιφημερίδες.^Σήμερα μαθαί
νω πώς 8έν ήτα ν τίποτα. ’ Α λ λ ά  δέν πει
ράζει."Οσα σάς έγραψα Ισχύουν... γιά  τό 
μέλλον. Γίοιδς έγγυάταιΛδτι αύτό πού δεν 
έγινε σήμερα, δέν θά γ ίν η  ούτε α ύ
ριο ; Στις  ήμέρες μας είδαμε τό σ α ! —  Φ .
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Σ Ε Α ΙΣ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  M A P O I H T í f
Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω ΡΟ

Μαράθηκαν τά ρόδα τό  στερνά, 
στόν κήηο δέν άπόμεινε κανένα 
λουλούδι, πού τήν άνοιξη νά θύ- 

[μιζβ.
τά σκόρπιο’ ό αέρας παγωμένα.
Τά  μαύρα σύννεφα σκεπάσανε 
τή δόλιον ούρανό άπ’ άκρη σ ’ ά-

καί μιά ψιλή μονότονη βροχή, 
άχ,πόσα έμοιαζε μέ πόνου δάκρυ!

Σουρούπωμα, ή ώρα ^ού ή ψυχή 
βυθίζεται άργά-άργά στή  λύπη 
γιά κά τι-μ ά  κ ι’αύτή δέν ξέρει τί- 
γιά «άτι π ο ν  τό νιώθει νά της  

[λείπη.
Ά π ό  μακρυά ακούω θλιβερά 
έσπερινοΟ καμπάνα νά χτυπάη 
κΓ άναίτια στά μάγουλα ζεστό 
νιώθω  άργά τό δάκρυ νά κυλάη.

“Ε ρ ο η  Δ ρόσου  
■*®·

Ο Μ Π Α Ρ Μ Π Α -Γ Ε Ω Ρ Γ Α Κ Η Σ

Χρόνια τώρα τόν θυμούμαι έ 
τσι, μέ τά ψαρά του μαλλιά καί 
τά κόκκινα μάγουλά του.

Σ ’ αύτό το  μεταξύ δέν αλλα- 
- ξβ καθόλου. Κοντόχοντρος, μέ 

τήν παστρικιά του βράκα καί μέ 
τό ζωνάρι γιομάτο ξερά σΐκα .

Έ χ ε ι  δυό γαλάζιες χάντρες 
γιά μάτια, Απιθωμένες σ ’ ένα 
μούτρο φαρδύ σάν π λα σ τή ς« !*).

Σού κάνει τήν έντύπωση πως 
ό Θεός νόν ετοίμαζε γιά γάτα 
καί τήν τελευταία ώρα άλλαξε 
γνώμη καί τόν Ικανέ άνθρωπο.

Μ ασουλίζει διαρκώ; ψωιιότυ· 
ρο (καί πρό παντός νάναι χλε- 
πα δπως λέει τό άσπρο ψωμί) 
κι’ όταν του σ ω θ εί αύτό, τότε 
βάζει σ ' ενέργεια τά σϋκα τοΰ 
ζωναριού, ’Ακόμα καί στήν έκ- 
κλησιά τρώει.

Μιά φορά κάποιος τοΰκανε 
τήν παρατήρηση.

— Β ρ έά θ εό φ ο β ε,δ έ  ντρέπεσαι 
νά τρως τήν ώρα πού ψέλνει ύ 
π α π ά ς;

— ’Αμ’ καλά κ Γ  Ιχω τά  εύλο-, 
γημένα σύκα, ό δόλιος, άλλοιώς 
τόση ώρα, μπούρ, μπούρ, θά  μ’ 
ε ίχε πάρ’ 5  ΰπνος 1

Θυμούμαι μιά χρονιά,Χριστού
γεννα, μόλις είχα μ ε β γ ε! άπό 
τήν έκκλήοιά. "Αλλοι συζητού
σαν κ ι'ά λ λο ι, πιό φαγάδες, τρέ- 
χανε νά στρωθούνε στο φαγο
πότι. ί

Μόνο ό μπάρμπα-Γεωργάκης 
δέν ήταν ευχαριστημένος. Ό λ ο  
μουριιούριζε, άλλά κανένας δέν 
τοϋδινε σημασία.

Σ τό  τέλος γύρισε κάποιος θ υ 
μωμένος καί τόν ρώτησε τί Ιχει 
καί γκρινιάζει.

— ’Αχούς έκεί τ ί ί χ ω !  άμ’ θ έ 
λω νά π ά θω  καί χειρότερα ; Ό 
λοι θ ά  φ δτε, κρέας μόνον Ιγώ  
δέν έχω . .

.—"Ε , καλά, έκεΐνο  πού πήρες 
ψές άπ' τό χα σά π η ,'τί γίνηκε ;

!') Ολα<ΓΓήρβ!βΐρβμδι) οκνί̂ ι, που ηλά· 
Θοννί ψωμιά:

— Τόβαλα, βλέπεις, άπό βρα
δύς νά τό βράσω. Τσίμπα νάδώ 
δν είναι ψημένο, τσίμπα νά 8ώ 
δν είνα ι καλό σ τ’ άλάτι, τσίμπα 
τσίμπα, Ιφαγα τό κρέας καί τώ 
ρα εχω  μόνο ψωμί.·

— Π ιές λοιπόν ζουμί νά φού
σκωση ή κοίλα σου καί μή μιλεϊςί 
Τ έτο ιες  μέρες, Γεω ργάκη, κ α θέ
νας τρώ ει με τή  φαμίλια του μο
νάχα σ ιό σπιτικό του,καί ξέρε το.

ΙΙέρσυ,.π οΰ  είχα  πάει κανένα 
δυό μήνες στό χωριό, βρήκα τό 
μπάρμπα-Γεωργάκη μέ παντελό
νια.

— Γ ε ιά  σου,μπάρμπα-Γείοργά- 
κη, τ ί μού γίνεσαι ; "Α λλαξες, 
β λέπ ω .,

—  Ε ίδ ε - , ε ίδ ες , μάτια μ ο υ ; 
Ιβαλα κΓ έγώ τά φράγκικα. Ά -  
μέ πώς ; Μόνο έγώ  θά φορώ ά 
κόμα σαλβάρια (*) .

Κ Γ  έξαχολόύθησε ;
— Κ Γ άκόμα πού νά δής ! " Ε 

καμα κΓ επανωφόρι 1 Ό χ ι  όμως 
μακρύ. Θεός φ υλά ξοι! Κοντό,νά 
όπως πατατούκα θ  . Ε π τα κόσιες 
δραχμούλες έσκασα : Α κριβά δέν 
είναι ; · .·

— "Ο χι, δχι καθόλου, μή σ τε
νοχωριέσαι. Φτάνει πού γίνηκες 
μοδάτος. "Α ς είναι καλορροίζι- 
κα καί καλοκατέλητα. "Ετσι μέ 
τό καλό καί γαμπρός !

— Εύχαριστώ, κοκόνα μου, εύ- 
χ α ρ ισ τώ ..’Επίσης καί σύ νύφη.

(Γυναίκα δέν έχει. Λ ένε «ώ ς 
είχε παντρευτεί κάποτε, μά ή 

'γυναίκα του τόν παράτησε άπό 
τόν πρώτο χρόνο κιόλα, γιατί τή 
σάπιζε στό ξύλο όληαερίς.)

Κ Γ  άφού δίπλωσε τό παντελό 
νι του ίσαμε τά γόνατα, γιατί 
καθώ ς ήταν συνηθισμένος μέ τή 
βράκα, τόν στενοχωρούσαν τά 
παντελόνια, εφυγε μασώντας τά 
αιώνια σύκα του καί σιγοτρα- 
γουδώντας τό άγαπημένο του 
τραγούδι . .  .

Ποιά ε ίν ’ έκείνη
πού κατεβαίνει
στά όλόασπρα ντυμένη
άπ’ τό βουνό . . . .  .

Ν ε ρ ά ιδ α  τον Γιαλού .
4&-

Δ Υ Ο  Δ ΕΟ Μ Ο Ι

Σάν ήμουν πιό μικρή, θυμά
μαι, άπ’ τό σκολειό ως τό σπί
τι μου, είχα στή διάθεσή μου 
δυό δρόμους. Ό  ένας πήγαινε 
Ισια’ ό άλλος είχε πρώτα δυό 
τρεις στροφές κ Γ  έπειτα  Ανοι
γόταν σέ μιά μικρή πλατεία , πού 
ήταν κατάφυτη άπό αγριολού
λουδα, στις γωνιές πού σχημάτι- 

. ζαν τά σπίτια.
Αύτός λοιπόν 6 δρόμος ήταν 

δλωςδιόλου α ν τίθετος άπό τόν

--  (* I Σαλβάρια η καίη φοβτβ,ά τών 
épaxáb iú v  συνοδεύεται πάντα μ έ  &α1ασ· 
σιές χάλτοτς και ιιεταξωτό ζωνάρι. "Οταν 
λ&ύτουν αότές ο! λεπτομέρειες, τότε παύει 
πιά νά λέγεται σαλβάρι

( "  ) ΙΙατατούχα=σαχά>π ραχρούτσιχο, 
άπά χοντρά δφασμα. -

πρώτο πού ήταν στρωμένος μέ 
άσφαλτο.’Εγώ  καθημερινώς διά
βαινα καί τούς δυό. Τ όν πρώτο 
τόν διάβαινα τό πρωί πού πή
γαινα σκολειό, επειδή ήταν συν- 
τομώτερος καί ,αμα σχολνούσα 
γύριζα ά π ’ τόν άλλον, όχ ; γιά 
τ ίπ ο τ’ άλλο παρά γιά νά μαζεύω 
τά Αγριολούλουδα πού βρισκό
ταν στήν μικρή π λα τεία . Θυμά
μαι, τις ήλιόλουστες ανοιξιάτικες 
μέρες, σάν γύριζα άπ’ τό σκο
λειό στό σπίτι άπό ιό  δρόμο έ1 
κείνο, καί μόλις έφθανα στήν 
πλατεία ,, άφηνα κατά γης τή 
σάκκα μου, καί ξένιαοτη πιά μά
ζευα  Ινα-Ινα τά « μή μέ λησμο
νεί», τ ις  μαργαρίτες τις- καμπα- 
νελίτσες. καί καμμιά φορά τις 
παπαρούνες, .μέ τόν σκοπό νά 
τά κάνω «συλλογή» πατώντως 
τα  μέσα σέ βιβλία,κι’ίτσ ι φορτω
μένη γυρνοθσα σπίτι.

"Υ σ τερ ’ άπό λίγα χρόνια, άλ
λαξα σκολειό. Αύτό δεν είχε 
στούς δρόμους του λουλούδια. 
Τ ί  θλίψ η μέπιανε σάν γερνού
σα σπίτι άπό ένα βρώμικο κι’ 
ερημικά’ μονοπάτι, καί δέν άν* 
τίκρυζα ποτέ στις γωνιές του, 
εστω καί τό  παραμικρό λουλου
δάκι I Γύριζα μέ ένα βάρος στήν 
ψυχή καί συλλογιζόμουν τό π α 
λιό μου σκολειό μέ τούς δυό 
δρόμους, κοί ξυπνούσαν οί άνα- 
μνήσεις πού πήρε κοντά του σάν 
απομακρύνθηκα απ’ αύτό . . - 

Δ ανάη

Β Ρ Ε Χ Ε Ι . . .

Β ρ έ χ ε ι ! Β ρέχει άδιάκοπα . . . 
ψιλά ·, έκνευριστικά."Εναςγκρί
ζος πέπλος τά εχει σκεπάσει ό 
λα. Ό  ουρανός, γκρίζος κι’ αύ
τός καί χαμηλός, θα ρρ είς κ Γ  αγ
γ ίζει τ ις  στέγες, καί τις κορυ
φές τών δέντρων. Τ ά  χαλίκια 
τήςα ύλ ής, βρεμμένα, γυαλίζουν. 
Ά π ό  κάθε φύλο καί μιά στα
γόνα π έφ τει διαρκώς. Χ ω ρίς τόν 
έλάχιστο άέρα, τά φύλλα δλα 
σαλεύουν. Τ ά .σ α λ εύ ει ή βροχή 
πού π έφ τει άπάνω τους. Σ κυ
φ τοί οί άνθρωποι καί προσεκτι
κοί, περνούν στό δρόμο μέ τις 
δμπρέλες τους, καί τούς γιακά
δες σηκωμένους. Νά κ Γ  ένα 
δουλάκι μέ μιά ξέθω ρη σκισμέ
νη όμπρέλλα ανοιχτή, μέ τσόκα
ρα πού αντηχούν ξερά, τρούκου 
-τρούκ, τρούχου τρούκ, καί μέ 
τρείς άλλες όμπρέλλες κλειστές 
κάτω άπ ’ τή  μασχάλη. Π ού πη
γαίνει άραγε ;

"Ενας.σκύλος κοκκινωπός, κοκ- 
καλιάρης, στάζοντας ά π ’ τό νε
ρό, γυρνά στό δρόμο μυρίζον
τας τό βρεμμενο χώμα. Κάτι 
βρήκε καί τρώ ει. Δυστυχισμένο 
ζφ ο ! . . Κ ι’ όμως σ τ ’ αντικρινό 
παράθυρο, σ ’ ένα μαξιλαράκι ά«- 
πάνω, κ ά θ ετα ι ενα χαϊδεμένο 
σκυλάκι, καί σεργιανίζει. Τ ί  νά 
λέει άραγε μέ τό μικρό του 
μυαλουδάκι βλέποντας τόν δυ 
στυχισμένο, δμοιό του ; . .  Νά κι' 
ό' μανάβης μέ τό γαϊδουράκι 
του, φορτωμένο λαχανικά περ
νά. Κ Γ  οί δυό τους στάζουν. Κ ι’ 
6 μανάβης διαλαλεΤ τά χορτα
ρικά του: «Σ π α νά κια ,. . .  πράσ-

σ α , . .  . σ έλ ιν α ,. . . λάχανα . . .»  
Μά τά κοφίνια του εξακολου
θούν νά είναι γεμάτα. Π οιά νοι
κοκυρά θ ά  βγή στήν πόρτα της 
μέ τέτο>ο καιρό γιά νά ψουνίαη ; 
Κ ι' ό μανάβης περνά. . . κι’ ά- 
κούγεται π έ ρ α , μ αχ ρ ν ά  ή φωνή 
του. Καί τά χρυσάνθεμα σκύ 
βουν τά κεφάλά> ια τους στή 
γή . . .  Κ αί β ρ έχει. , . β ρ έχ ει! .  .

Ά φ ρ ιο μ ίν ο  Κ ϋ μ ά  
«§¡¡4-

Π Α ΙΔ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Θ Λ ΙΨ Η

Ή  Ά ννούλα κλαίει. Σκυμμέ
νη πάνω ατό άλφαβητάριό της, 
χύνει δάκρυα πικρά καί μ’ δλη 
της τήν προσπάθεια κάπου κά 
που τής ξεφεύγει κΓ ένα άνα- 
φυλλητό. Τ ί νάχη ; μήπως δέν 
ήξερε τό μάθημά της καί τή  
μάλωσε ή δασκάλα; Μπά καλέ, 
ίσια ίσια πού σήμερα πήρε ένα 
μεγάλο δέκα ίσαμε κεί πάνω ! 
Έ φ υ γ ε  ή μ α μ ά . . .  έφυγε γιά 
ένα μήνα καί τήν άφησε όλομό- 
ναχη. Τ έτοια  τούλάχιστο ιδέα 
έχει ή Ά ννούλα, καί άς είναι 
σπίτι ή θείτσα  της καί άς είναι 
δπως παντα. ό καλός μπαμπάς, 
πού · αϊδεύει τώρα τήν κορόύλα 
το ιι γιά δυό.

Τ ί  τή  νοιάζουν όμως τώρα τά 
χάδια ; Μιά γλυκειά μορφή λεί
πει καί τό κ ά θε u  εχει χάσει 
τήν πρώτη του χάρη. "Ολα της 
γύρω είναι κρύα κα.ί αδιάφορα. 
Ώ ς  5ίΓ ή Λιλή, ή άγαπημένη της 
κουκλίτσα, πού χαμογελάει δπως 
πάντα, δταν τόση θλίψ η πιέζει 
τήν καρδιά τής μητερούλας της. 
Τ ί σκληρή! ή Ά ννούλα δέν θ έ 
λει νθ τή  δή πιά. Έ ν α ς  μήνας ! 
Ό  Μπαμπάς τή ς ,εϊπ ε  πώς elvöi 
τριάντα μέρες. Έ κ είν η  δέν ξ έ 
ρει νά μέτρηση παρά μόνο ώς 
τά είκοσι, κι’ αύτό τό άγνω
στο τριάντα παίρνει τρομα
χτικές διαστάσεις στό κεφαλάκι 
της, Θ ημδται πού τής ε ίπ ε ή 
μαμμά νά είναι φρόνιμο καί ή 
συχο παιδί σάν τόν Χριστούλη, 
γιά νά τής τήν φέρη ή Παναγί- 
τσα γρήγορα πίσω.

Κ Γ  ή Ά ννούλα προσπαθεί. 
"Ο λη  τήν ή  μέρα δέν Ιβγαλε μι
λιά' τώρα δμως πού κλείστηκε 
στήν καμαρούλα της νά μελετή- 
ση, δέν βαστάει πιά. Ξεχύνει τή 
λύπη της Ιξω  καί συλλογιέται 
πώς τό Χριστούλη δεν τόν άφη
σε ποτέ ή μαμμά του νά φυγή, 
«λλοιώ ς μ' εκείνος δέν θ ά  μπο
ρούσε νά μή κλαίη δταν έ’ννοιω- 
θ ε  ένα τόσο μεγάλο κόμπο.νά 
τόν πνίγη στό λαιμό. Κ αί ή 
Ά ννούλα κλαίει άπαρηγόρητα...

Μ ικρομ έγαλη
-«3Η-

8 5ARAT02 ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΒΙΙΟΥΡΠΤΗ

Τσίου ! ταίόυ ! Έ ν α  σπουςγι- 
τάχι καταδιωγμένο άπό τήν άν- 
θρωπινή κακία ήρθε νά κρυφτή 
μέσα σ ’ Ινα σωλήνα, Έ γ ώ  τότε 
επειδή φοβόμουν μήν τό φάει 
έκ εί καμμιά γάτα, επήρα, ενα 
καλάμι καί τό έσπρω ξα. Κ α θώ ς 
έβγαινε άπό τήν άλλη μεριά, τό 
επιασα. "Ηθελ-ν νά τό ρίξω ε
πάνω οέ κανένα δέντρο, άλλά... 
φρρ ! . . φρ ! . , τό σπουργιτάκι
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μοβ έφυγε και μπήκε μέσα σ’ έ
να μαγαζί.

“Εξαφνα βλέπω νά to  πετοΰν 
έξω ψόφιο. 'Γί είχε σ τ μ β ε ϊ ; Τό 
παιδί τοΰ μαγαζιού,θέλοντας νά 
τό πιάσγι, τό σκότωσε. Τ ό  ά&όνο 
του κέφαλάχι Ιγερνε πρός τά 
πίσω μέ κλειστά τά μικρά του 
ματάκια. 'Ο  τόσο γρήγορος καί 
άθώ ος θά να τό ; του μέ συγκίνη- 
σε, μοΰ εφερνε δάκρυα . . . Έ -  
νόμισα τόν εαυτό μου ένοχο, για
τί νά τό β γά λω —είπ α — άπό κει 
μέσα; Π όσο γρήγορα,σκέφτηχα, 
χάνεται κάνεις σ ’ αότό, τόν κό
σμο, καί ιδίως τά  πουλάκια 1 . . 
Λ ϊγοΛ ρίν τό είχα  είδεΐ νά παί- 
ζΐΙ χαρούμενα μέ τ ’ αλλά άδίλ- 
φάκια τον, καί νά τώρα είναι 
νεκρά, έμπρός μου ! Γ ια τί δεν 
έπρεπε νά χαρή κι’^αΰτό τή  λί
γη ζω ή  του στά πράσινα δέντρα 
καί. στό γαλάζιο ουρανό; Δέν 
μπορούσε κΓ α ϊτό  νά είναι ό 
πω ς τ ’ άλλα του άδελφάκια ;

Κ ι ’ ή άμοιρη ή μάννα, κοίτα
ξε την τ ί λυπημένη κ ά θετα ι σ’ 
αυτό τό δέντρο καί πώς κλαίει 
τό χαμένο της παιδί ! Χόπιασα 
καί τό κορμάκι του ήταν «κόμη 
ζεστό . Τ ό  έριξα· μέσα οέ κάτι 
χόρτα γκαρνιρισμένα μέ κόκκινες 
παπαρούνες, πού ήταν καλά νά 
γίνουν μνήμα γιά τό. μικρό ν ε 
κρό. Τ ί νομίζβτε πώς εγινε ; 
Τσίου ! I τσίου ! ! Ή  μάννα του 
έφθασβ, κάθησβ άπο πάνω, τό 
περιτριγύριζε, τσίου ! τσίου ! 
γλυκό μου παιδί, τσ ίο υ ! Τ ο ύ  «ά
κου 1 Τ ό  πουλάκι έμενε ακίνη
το . . .  Συγκινημένος κατάβαθα 
καί γιά νά μή βλέπω τό τρα
γικό θέαμα, έφυγα’ άλλά ή μάν
να τοΰ πουλιού έμεινε Ι κ ε Ι . . . 
Σκεφτόμουν ότι έμ εΐς  οί άνθρω 
ποι κάνουμε τόσα κακά χωρίς 
νά δίνουμε καμία σημασία. Σά 
νά μήν ξέράμε πώς ό πόνος τής 
μάννας είναι παντού, δ ίδ ιος, 
καί ό τι καί τά μικρότερα άκόμη 
πλάσματα τού ΘεοΟ αισθάνονται 
τό ίδιο τόν θάνατο όπως καί οϊ 
άνθρωποι. Δ ευ κ ά τ α ς

* j i l t"a*·4ΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ
Μ Ε Ρ ΙΚ Ε Σ  Ε Π ΙΓ Ρ Α Φ Ε Σ  J

Έ π ί τής όδοΰ ΆδριανοΟ :
« Έ δ ώ , πω λείται πάγος. Α. 

Φωτιάς».
(Βεβαίω ς, πάγος λυωμένος).

' Λ
’Ε π ί τής όδοΰ Ίπ π ο κ ρ ά το υ ς: 

«Ζυθεστιατόριον, Γ .  Α .Τσάμπα*. 
" Ισ ο ν : Ζυθεστιατόριον. Γεύμ α
τα’ δ ι’ όλους Τσάμπα I

(Ά β ίζο  ατούς τζαμπατζήδες).

* * *Έ π ί  τής όδοΰ ΙΙανδροσου.
«Γραφεύον Μεταφορών X  κτλ.» 

καί μιά πινακίς : «Τ ό  γραφείον 
μεταφέρεται έπί τή ς  όδοΰ Α». 
(Δέ θά  δυσκολεόθηκε καί πολύ.)

Σ αρ ίανάο ιαΖ ος
■Κ»»TOT

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

Μιά αγγελία τοΰ «Τρόμου».
«Γράψ ε μας γρήγορορα τ ’ ό

νομά σου, νά μ ή  σ ’ ά π σ κ α λ ύ -  
ψ ω μ ε  !  Τ ρέμεεεε !

. ’Α γγουρολογ ιώ τα το ς

\ 252°? ίΙΑΓίϊβΙΣΜΟΣ
: ΙΕΡΟΣ ΣΪΡίΘΕΣΙΉ ΠΙΓΜ. Ú D K

ΚΑΙ ΜΑΖΙ ΜΙΚΡΟΣ ΔΙΑΓίΙΝ ΙΣΜ Ο Ι 
ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑΣ

« Ά λ λ ο τ ε  έκανα ένα Διαγωνι
σμό ’Ασκήσεων κ ά θ ' έξη  μήνες. 
Γ ια τ ί οί Συλλογές πού λάβαινα, 
κι! οί καλές ’Ασκήσεις πόύ ε ί
χαν, ήταν τόσο λίγες, ώστε μό
λις έφταναν γιά τά 26 φυλλά
δια τής εξαμηνίας. 'Α λλά τά τε 
λευταία χρόνια παρατήρησα ότι 
έφταναν καί περίσσευαν γιατί δ- 
λοενα καί περισσότεροι λάβαιναν 
μέρος στόν Διαγωνισμό, κι’ οί 
Συλλογές των γινόνταν δλοενα 
καί καλύτερες. "Ε τσ ι, δταν τε 
λείω νε ή έξαμηνία, Ιλβεπα πώς 
είχα άκόμη καλές ’Ασκήσεις γι’ 
άλλη μιά τούλάχιστο, καί θ εω 
ρούσα περιττό νά προκηρύξω 
καινούριο Διαγωνισμό. ’Αντί γιά 
δυό δηλαδή, γινόταν ένας μόνο 
Διαγωνισμός κ ά θε χρόνο. 'Ο ταν 
μάλιστα, πρός χά ρ η .τώ ν  νέων 
συνδρομητών, παρέτεινα τήν 
προθεσμία ενός Διαγωνισμού, 
γιά νά στείλουν Συλλογές κι’ ο- 
σοι δέν είχαν στείλει μέ τήν 
π ρώ τη,— είτ ε  γιατί δέν ήσαν α
κόμα συνδρομηταί, ·είτε γιατί 
είχαν άμελήσει,— μαζευόταν τό
σο ύλικό, πού θ ά  έφθανε ίσως 
καί γιά δυό χρόνια!

Π ώ ς εξηγείτα ι αύτό τό «ύχά- 
ριστο φαινόμενο ; Τ ά τελευταία  
χρόνια αυξήθηκαν τάχα τόσο 
πολύ τά Διαπλασόπουλα ; Κ α
θόλου ! Ό , αριθμός των μένει 
πάντα σχεδόν ό ίδιος. Καμμιά 
πεντακοσαριά τό χρόνο, παλιοί, 
μοΰ φεύγουν γιατί μεγαλώνουν’ 
άλλοι τόσο σχεδόν έρχονται, και
νούριοι, γ ια τ ί . . .  μεγαλώνουν κ ι’ 
αύτοί έπίσης. 'Η  διαφορά άπό 
χρόνο σέ χρόνο δέν είναι παρά 
καμμιά έκατοστή Διαπλασόπου
λα παραπάνω ή  παρακάτω. Ά  
σήμαντη διαφορά μέσα σέ π έντ’ 
έξη χ ιλ ιά δ ες! Ά λ λ ’ αν ό ά ρ ¡θ ·  
μ ά ς  μένει ό ίδιος,, δέν μένει ό 
μως τό ίδιο καί τό π ο ιό ν .  Τ ά  
τελευταία  χρόνια, περισσότερα 
ολοένα Διαπλασόπουλα λαβαί
νουν μέρος στην κίνηση, ατούς 
Διαγωνισμούς,έπομένως καί στόν 
Διαγωνισμό τών ’Ασκήσεων. Κ Γ  
ολοένα μαθαίνουν νά κάνουν 
καλύτερες Α σκήσεις. "Ε τσ ι μόνο 
έξηγεΐται τό φαινόμενο: είναι 
μιά πρόοδος «ατά π ο ιό ν .  Ό π ω ς -  
δήποτε,-βλέπω πώ ς δέν είναι πιά 
ανάγκη νά κάνω δυό Διαγωνι
σμούς ’Ασκήσεων τό χρόνο. Γιά 
τήν ώρα, ένας φτάνει».

Αυτά έλεγα πέραν, στήν προ
κήρυξη τοΰ 247ου Διαγωνισμού. 
Ε ίδ α τε άπό τάποτελέσματα πού 
δημοσιεύθηκαν στό προηγούμε
νο, ότι σ’ αύτόν τόν Διαγωνισμό 
δέν έλαβαν μέρος τόσο πολλοί. 
'Ω στόσο πάλι είχα όρα ίες ’Ασκή
σεις γιά όλο τό χρόνο. ’Ε πομέ
νως δέν είναι άνάγκη νάναθεω- 
ρήσω τήν άπόφασή μαυ. Καί σή
μερα προκηρύττω ενα Διαγωνι
σμό γιά τις ’Α σκήσεις όλου τοΰ 
1931. ’Αλλά δίνω μιά πολύ με

γάλη προθεσμία—&ς τό τέλος 
Δεκεμβρίου 1930, — πρώτρ γιά νά 
στείλουν ’Ασκήσεις όλοι όσοι 
μπορούν καί θέλουν, κι’ εκείνοι 
ακόμα πού θά εγγράφουν γιά τόν 
επόμενο χρόνο, (δηλ. άπό 1ης Δ ε
κεμβρίου) καί δεύτερο γιά νάχουν 
καιρό νά συνθέσουν οσο τό δυ
νατό καλύτερες 'Α σκήσεις. Τήν 
προσπάθεια αύτή τή συσταίνω 
καί στους παλιούς καί στούς νέ
ους : δεν θ έλ ω  βιαστικά πράγμα
τα, δέν θ έλ ω  ’Ασκήσεις κοινές, 
εύκολες—γιά τό συνθέτη εννοώ. 
— τετριμμένες, Αντιγραμμένες. 
Θέλω εργασία πρωτότυπη, προ
σεκτική, ευσυνείδητη. ’Ακόμα 
καί ί : . καλλιγραφία. Νά λαβαί
νω μιά Συλλογή πού νά τή  βλέπω 
μόνο καί νά χαίροόμαι : τόσο 
ταχτική, παστρικιά καί καλο
γραμμένη . . .

Σας στσταίνω προπάντων νά 
έπιμ εληθήτε πολύ τις έμμετρες 
’Ασκήσεις σας, ώ στε νά -είναι στι- 
χουργ^μένεςμέ ακρίβεια, μέ χά
ρη, μ1 εξυπνάδα Κ ι’ Ακόμα . . . νά 
κάμετε Φωνηεντόλιπσ κι’ Έ λ λ ι-  
ποσύμφωνα. Πόσοι τά παραλεί
πουν γ ια τ ί. . . δέν τά  καταδέ- 
χουνται! Κ Γ  όμως τό περιφρο- 
νημένο αύτό είδος είν ’ έν’ άπό 
τά δυσκολότερα.

'Ε ννοείται, ότι δέν είναι δυνα
τό νά σας μιλήσω έδώ γιά όλα 
τά είθη  τών ’Ασκήσεων, πού κα
θένα έχει τούς κανόνες -ίου, τις 
εύκολίες του, τις δυσκολίες του, 
τά μυστικά του* Αύτά μπορείτε 
νά τά μ άθετε, μελετώντας προ
σεχτικά τις εκλεκτές ’Ασκήσεις,, 
πού δημοσιεύω π άντα .·Ή  πείρα 
είναι όκαλύτερος δά σκ α λ ο ς.Κ ι’ 
έρχομαι στά τυπικά,δηλαδή στούς 
όρους τοΰ Διαγωνισμού.

Δ ω ρ β ά ν  μπορούν νά λάβουν 
μέρος όλοι όσοι Ιχουν έγκεκριμέ- 
νο ψευδώνυμο ή θ ά  έχουν ως τήν 
ήμερα πού θ ά  στείλουν τή  συλ
λογή τω ν. · Οί χωρίς ψευδώνυμο 
συνδρομηταί ή αδέλφια συνδρο
μητών πρέπει νά στείλουν μαζί 
κα ί 5  δραχμ ές , οί δέ άπλοι άγο- 
ρασταί δ ρ .  7 .  ώς δικαίωμα συμ
μετοχής.

Καθένας θά στείλη  μιά Συλ
λογή άπό 1 5  —  2 0  Α σκήσεις 
διαφόρων ειδών, μέ τή  σειρά 
πού δημοσιεύονται στό φυλλά
διο’ δηλαδή πρώτα οί έμμετρες 
(Λεξίγριφοι,Συλλαβόγριφοι κτλ.) 
Ιπ ειτα  τά Σχήματα,(Π υραμίδες. 
Τρίγωνα κ τλ .) έπειτα  τάλλα ε ί
δη . (Κρυπτογραφικά, Μαγικά 
Γράμματα κτλ.) καί τέλος ’Ακρο
στιχίδες Φωνηεντόλιπα, Έ λ λ ι-  
ποσύμφωνα καί Γρ ίφ οι. Μιά 
Συλλογή μπορεί νά εχη καί δυό 
καί τρεις ’Ασκήσεις τοΰ ϊδιου 
είδους (δυό Λεξιγρίφους, τρείς 
'Ακροστιχίδες κ τλ .) Κ ι’'άπό τις 
20  ’Ασκήσεις, ο ί  5  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
είναι -Γαλλικές γιά τούς Γαλλο
μ α θ είς .. Α ΰτές μπορεί νά μήν 
είναι καί πρωτότυπες, αλλά παρ
μ έν ε; άπό γαλλικά περιοδικά. 
Μέ τή διαφορά ό.τι πρέπει νά 
σημειώνεται κάτω άπό κ ά θε Γα λ - 
λική’ Ασκηση, ίίν είναι πριοτότυ-ί 
πη, ή άν είναι παρμένη Από γαλ
λικό περιοδικό, καί ποιο.

Ή  Συλλογή φρέπει νά είναι 
γραμμένη’ σέ μεγάλο τετράδιο, 
μ’ εξώφυλλο. Ή  σελίδα νά ε ί-  ■ 
ναι χωρισμένη σέ δυό : άπό τό έ
να μέρος ή Ά σ κ η σ η , άπό τό άλ
λο, αντίκρυ, ή λύση της. Οί Α 
σκήσεις νά είναι άριθμημένες. 
Μαγικά Γράμματα κΓ άλλες ’Α
σκήσεις πού δημοσιεύονται" συ
νήθως μέ πολλούς άριθμούς,γιά 
τή  Συλλογή θεωροΰνται ώ ί  μ ία  
καί παίρνουν ένα μόνο άριθμό.

Σ τό  έξώφυλλο τής Συλλογής 
μπαίνει ή Ιπιγραφή «Συλλογή 
ΙΧ νευμ άτικώ ν ’Α σ κή σεω ν  χιά τόν  
2 5 2 ο  Διαγωνισμό». ’Από κάτω 
όνομα, ψευδώνυμο, ήλικία, δια
μονή κ τλ . ’Επίσης στήν τελευ
ταία .σελίδα, πρέπει νά ξανα
γράφεται' τόνομα καί το  ψευδώ
νυμο, κ ι’ ή επομένη ενυπόγραφη ■ 
δήλω <rtj ι «Δίδω τό λόγο τής τ ι- ; 
μής μου οτι όλες οϊ ’Ασκήσεις : 
αΰτής τή ς  Συλλογής είναι έργα : 
πριοτότυπα-δικά μου, κι’ ο χιά ν - ’ 
τιγρσμμένα. άπ ’ άλλου, έκτός ά- ; 
πό τά Δημώδη καί τά  Γαλλικά. ; 
Α π α ρ α ίτ η τ η  ί π  ίση ς  είναι καί ή ; 
δήλωση Sv 6 δ ια γ ω ν ιξό μ εν ο ς  έ 
λ α β ε  μ έ ρ ο ς  x a l  ο ί  π ρ ο η γ ο ύ μ ε 
ν ο υ ς  Διαγωνισμούς πρός σ ύ ν θ ε -  
σιν ’Α σκή σεω ν , κ α ί  τ ι  β ρ α β ε ίο  
ή έ π α ιν ο  π ή ρ ε  στόν τελευτα ίο.-

Οί διαγωνιζόμενοι θ ά  διαιρε
θούν σε τ ρ ε ΐς  Ψ άξεις  άναλόγως 
τής ηλικίας τω ν. Ό σ ο ι  δέν ση
μειώνουν ηλικία στή Συλλογή 
τω ν, θά  καταταχθοΰν στή  Με
γάλη Τάξη, όποια ήλικία κ ι ’ άν 
Ιχουν. Κ αί σέ κ ά θ εΤ ά ξη  θάπο- 
νεμηθοΰν χωριστά Βραβεία,σύμ
φωνα μέ τόν Ό δη γό  τοΰ Συν- 
δρομητοΰ, Κ εφ . Ζ\

Συλλογές .είναι δεκτές άπό 
τώ ρ α  ώ ς  τήν. 3 t  Δ εκ εμ β ρ ίο υ  
1 9 3 0 .  ’Α π’ αυτές θ α  δημοσιεύω 
τις ωραιότερες ’Ασκήσεις στά 
φυλλάδια τοΰ  1981.·

Ό  Δ ια γ ώ ν ισ μ ά ; Κ «Λ λιγ ρ κ · 
φ ί « ; : — ©ά βραββυθοδν χωριστά, 
μέ βραβεία Μικρού Διαγωνισμού 
(ίδε ‘Οδηγόν, Κ εφ . Ζ') οί πιό 
καλογραμμένες, κομψές, εύανά- . 
γνωστές Συλλογές. Δέν θ ά  ζη
τήσω καθαυτό καλλιγραφία,άλλά 
καθαρό κι’ ωραίο γράψιμο.

Καί σ ' αύτόν τόν Διαγωνισμό 
επίσης,οίδιαγωνιζόμενοι θάδιαι- 
ρεθοδν σε τρεις τάξεις άναλόγως 
τής ηλικίας του.

Ή  συμμετοχή στόν Διαγωνι
σμό Καλλιγραφίας είναι ύ π ο -  
χρεοοτιχή  γιά όσους θ ά  λάβουν 
μέρος στόν Διαγων ’Ασκήσεων.
- "Ο σοι δμως δέν μπορούν νά ' 
λάβουν μέρος σ ’άύτόν, Αλλά-θέ
λουν νΑ λάβουν μέρος μόνο στόν - 
Διαγωνισμό Καλλιγραφίας, άς 
Αντιγράψουν καί άς μοΰ άτείλουν ■ 
τις Πνευματικές ’Ασκήσεις ενός 
οίουδύποτε φυλλαδίου μου, με τ ί ; ,  
λύσεις του αντίκρυ. Μ έ τή δια- ν 
φορά ότι αύτοί δέν θά  έπιγρά- :■ 
ψουν«Πνβυματικαί 'Α σκήσεις διά / 
τήν 252ον Διαγωνισμόν», άλλά 
« Ά π ά ν ζ η σ ις  ε ι ς  τόν Διάγωνι- ς
αμ ά ν  Κ α λ λ ιγ ρ α φ ία ς^ , .

Οι άλλοι όροι—προθεσμία, 8ι· ί 
«αίωμα συμμετοχής κτλ.— είνα ι' 
οί ίδιοι.

Η Δ ΙΑ Π Λ Α Σ 1Σ  ;
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Ά & ή ν α ι, 4 2  ¿3άς Ε ν ρ ιπ ίδ ό ν ,  
τήν 8  ’Ο κτωβρίου 1 9 3 0

ΔΙΑΒΑΣΤΕ όλο: μέ προυσχή τή 
«ημερινή προκήρυξή μου. Είναι γι& 
•θυό Διαγωνισμούς : Τόν έτήσιο πρός · 
ούνθεσιν Ιίνευματ:κών ’Ασκήσεων, 
-κι’ Ινα Ικτάκτο Καλλιγραφίας, "Ο
σο: Ιχετε , όσοι κάνετε ’Ασκήσεις, 
-χώρα ε ίν α ι  χ α ιρ ά ς  νΑ μοΰ τις στεί
λ ετε  : Από σήμερα ώς τό τέλος, του 
Δεκέμβρη. ’Αλλά ν« τις Αντιγρά
ψ ετε ωραία, γιάνά πάρετε καί κα·" 
-νένα βραβέΐσ οτάν-Διαγωνισμό Καλ
λιγραφίας. Διαβάστε τήν προκή
ρυξη . . .

Ώ ,  τί γραμματοπλΥΒίμύρα καί 
«ήμερα ! Ιίοτέ ΰέν θυμούμαι τέτοιο 
•σωρό απάνω στό τραπέζι μου ! . . 
'Τί νά κάμω ; . . Τί άλλο παρά νά- 
παντήσω σέ όσους μπορώ. ’Αλλά... 
πήλεγραφικώς.

Ίσα-Εσα «ότή τή γραμματοπλημ- 
ψδρα συλλογιζόταν κΓ ή Δ ιχηγο- 
^ίνα.καί 8έν μου έγραφε τόσον και
ρό. Δέν είχε όμως καί θέμα «γένι- 
•κοβ ένδιαφέροντος», γιατί φρονεί 
ότι μόνο γιά τέτοια μπορεί νάγρά- 
ψη κανείς καί νάπαιτή άπάντηςη 
ίημοσίφ, — Ή  εκτέλεση του <’0ρ- 
φέως» μο5 φάνηκε κατώτερη του 
θέματος. Τό «Χωρίς τίτλο» πιό ισόρ
ροπο κι’ άρκετά καλό.

Ποτέ, Κ ν ρ ά  τής Θ άλασσας, δέν 
είχα  γΓ αυτό τήν παραμικρή άμφι- 
Ψολία, κΓ είδες πώς άντίκρόυσ« τήν. 
Ασύστατη κατηγορία.· Τό ’Ελεγείο 
δέν Ιχει δρισμίνη μορφή, μόνο διά
θεση. Πολύ ώραίο κι’ αύτό τό νέο 
«ίδος Άσκήσεως.

Συμφωνώ μέ όλα δσ* μοΟ γράφεις, 
Ά γ γ ο ο ρ ο λ ο γ ιώτατε, έκτός άπό τήν 

ΰπεράσπιση τοΰ «παρεκτραπέντος». 
Ά ν  έδιάβαζες τό γράμμα ποό τόλ
μησε νά μου οτείλη, Θάχανες καί 
σύ κάθε ίδέα. Ό  Άνανίας. πιριμένέι 
πό «Χιλιο-Μύριο». - Φωτοτυπία του 
Σήματος προσεχώς.

Τίποτε ά/Γ α ϊτ ά ,  Ρ ακ ο σ υ λ λ έκ τη ,  
άπολύτως! Τό κορίτσι μιλιΣ γιά 
τήν κακοτυχ ία του, τήν Αλλαγή τής 
ζω ής του, τήν όρφάνια ταυ, τή φτώ- 

. χεια του ποό τό αναγκάζει σήμερα 
τά  έργάζεται σκληρά, καί ρί»τδ 
άνθά ξάναγύρίση ποτέ ή χαμένη του 
βότυχία. 'Απορώ γι’ αότή τήν έξή- 
γηση, δηλαδή τήν παρεξήγηση. Μό-( 
νο τάχα μιά «δυστυχία» · όπάρχει 
στόν κόσμο ;

■ Έ λαβα τό κομμάτι σου, Τ αγκά  
τω ν Ρ όδ ιον ,  καί βέβαια σάν πρώτο 
θά τό κρίνω επιεικώς. Ό  τίτλος 
τοδ Άρχηγοδ τής «Συμμαχίας» σας 
δέν είναι άνάγκη νά ΙγκρΛή στή 
στήλη τών ψευδωνύμων. Χαίρω ποό 
Θά μοΰ Υράφ^ς τακτικά. ;

Μπορείς νά μοΰ στείλης κι’ άλλο 
κομμάτι,. Ν α π ολ εόν η . ’Αποφάσισα 
Υά δέχομαι ώς τό τέλος τοΰ Νοεμ
βρίου, καί τότε πιά Θά _ίδώ τί Θά 
γίνή". ‘Ελπίζω πάντα δτι τά Ιγκε- 
κριμένα που Θά μέίνουν Αδημοσίευτα, 
δεν Θάναι πολλά, ώστε νά τελειώ
σουν στά φυλλάδια τοΰ Δεκέμβρη.

Ναί,. Α σ τ έρ ια ,  γιατί μάποζημί- 
ωαε τώραίο αύτό.γραμματάκι. Χαί
ρω που αλληλογραφείς μέ τόσο κα- 
λές. Δτάπλασοπούλες. Μικρά Μυστι
κά ”300 'εστειλα. Γράφε μου.

Γιά τό έπίκαιρο κομμάτι σου, "Α- 
ν ο ν β ι,  δέν μπορώ νά σοδ όποσχεθώ 
τίποτα, γιατί πρέπει νάρθή κι’ .άύ- 
τοΰ ή σειρά του., Δέν έχω καιρό, 
ίλέπεις, νά ψάχνω καί νάντικαθι- 
,στώ,. Γιά τά νέα σπίτια, ίσως 4 μπα
μπάς έχει δίκιο νά προτιμά τά πα
λιά. ’Απ’ αύτά τουλάχιστο πολλά 
διατηρήθηκαν τριακόσια, πεντακό
σια χρόνια καί παραπάνω’ (έκτός 
Ρέβαια άπό τά αιωνόβια μνημεία). 
Τά άπό μπετόν-άρμέ δμως δέν ξέ
ρουμε άκόμα πόσο θά διατηρηθοΰν : 
είναι αδοκίμαστα άπό τόν χρόνο . . .

Δέν πειράζει, ΒΛάίρη ΓΓαιΤίΐδ, 
ξέρω τήν αγάπη σου . . , Σ ’ ευχα
ριστώ πολύ γιά όσα γράφεις. ’Αλ
λά γιά τήν κλίση σου πρός τό θέα 
τρο, τί μπορώ νά σοΰ πώ άπό μα
κριά ; θάπρεπε νά σέ ίδώ καί νά 
σάκοόσω γιά νά κρίνω. Όπωςδή- 
ποτέ, δν οί γονείς σου μπορούν, δέν 
θδταν κακό νά σέ στείλουν έδώ νά 
σπουδάσης κανένα χρόνο γιά δοκιμή.

Νομίζω, Ε ϋ α ,  δτι τό ντύσιμο τής 
Εδας Σαίν-Κλάρ πρέπει νά είναι 
τής εποχής της. Τό πορτραίτο μπο
ρεί ρέβαια νά γίνη καί μέ κάρβουνο, 
ή άκουαρέλλα' προτιμώ δμως τό 
γραμμωτό, μέ πέννα καί σινική με
λάνη, γιατί άποδίδεται καλύτερα 
στήν φωτοτσιγκογραφία. Γιά τάλ- 
λα , . ποδ τόπος !

Δέν μπορείς νάπελπισθής άκόμα, 
ϋΓάρχισσε.Έμένα πολλά μέ κάνουν 
νά ελπίζω,—-ή ας πώ καλύτερα, νά 
μήν αποκλείω ώς άδύνατο,—δτ.ιτό 
τάλαντό οου μπορεί νά λάμψη άρ- 
γότερα, σέ βαθμό, έννοώ, πού νά σέ 
ικανοποιεί. Αλήθεια, δέν σοΰ άρε
σε αύτό τό ποίημα τοΰ Καβάφη ; 
Μά είναι αριστούργημα, παιδί μου 1 
Έ χ ε ι  μέοα του δλάκερη κοινωνική 
καί πολιτική φιλοσοφία.. Καί μέ τί 
χιοΰμορ, μέ τί ειρωνεία! Ίσ ω ς  ή 
ασυνήθιστη φόρμα του σ’ έκαμε νά 
μήν τό καταλάβητ- "

Πολό όμορφο, Σ τ έφ α ν ε  Αάξης, 
τό γράμμα σου άπό τήν έξοχή καί 
γιά τήν έξοχή . . . Εύγλωττότατη 
κι’ή έκκλησή του πρός τάγόρια, νά 
έργασθοδν γιά νά ξεπεράσουν τά κο
ρίτσια. Πολύ σωστή κι’ ή παρατή
ρησή οου γιά τά ξενικά ψευδώνυμα 
ποό προτιμοΰν πολλοί. Κ Γ έγώ νο
μίζω -πώς τά 'Ελληνόπουλα πρέ
πει νά είναι ‘Ελληνόπουλα σέ όλα. 
τους. Καί λίγος φανατισμός έδώ 
δέν θά έβλαπτε καθόλου.

Ευχαριστώ, Ν α δ ία ,  ποό τό πρώτο 
ποό -έκανες, άμα τελείωσες τά μα
θήματα, ήταν νά ξεκαυραστής λι
γάκι καί νάμοδ γράψης. Τί ώραΐα 
πού τά λές. καί γιά τό Σήμα. Κά- 
νεις πολύ καλά πού κάθε τετράδιο ' 
ή γράμμα πού λαβαίνεις, τό δίνεις 
πρώτα νά τό διαβάση Ινας άπ1 τούς 
μεγάλους, καί χαίρω πού σέ κανέ
να, ώς. τώρα, δέν βρέθηκε τίποτα 
τό ανάρμοστο. Τό ψευδώνυμό σου 
θά τό άνανεώσης τόν Δεκέμβρη.

Είδα, --’Α μαρυλλίς, τή  χαρά σου 
γιά τό άνοιγμα τοΰ Σχολείου. Πολό 
σωστά κι’ αύτά ποό γράφεις γιά τό 
σπάσιμο τών κεφαλιών— δχι, τ.ών 
καλαμαριών στούς τοίχους . . . Ά ,  
τί ώραία πορ πέρασες τά καλοκαίρι 
σου 1 Καί τοβ χρόνου ώραιότερα [

Σέ συγχαίρω, ’Α ντιγόνη , γιά τό 
άριστα τοΰ διπλώματος. Έ στειλα  
τό βραβείο γιά τόν ΙΤλοίαρχΟ Ρ ράν . 
’Αλλά σένα πώς δέν σάνέφερα στ! ,

’Αποτελέσματα ; Μήπως καί τίς δι
κές σου φωτογραφίες τις απέδωσα 
στόν αδελφό σου; Ναι, μπορεί νά 

,στείλή . τή,φωτόγραφία »ου μέ 40 
δραχμές, άφοδ βγήκε Ισότιμος Α’ 
Βραβείου.

Έλαβα καί τό προηγούμενό σου, 
Κ ά ρ μ εν  Σ ύ λ β α ,  καί-νομίζω δτι σοΰ 
άπήντησα. Όπωςδήποτε, γ Γ  αύτό 
τό ζήτημα μή στενοχωριέσαι. . . 
Δέν θυμούμαι τώρα γιά ποιά μέ ρω
τούσε ό Π είρο ς ΡιονσαΓ άλλ’ άν 
έχης καί σύ νά τοδ γράψης πολυν 
καιρό, πές πώς ρώτησε γιά σένα.

Περίεργο, P u w o r, νά κρωτεόης 
στίς έχθέσεις τοΰ Σχολείου, καί νά 
μήν μπορής νά ουντάξης" ένα γράμ
μα .1 Μήπως τό νομίζεις ; Γιατί αύτό 
πού μσΰγραψες, δέν είναι καθόλου" 
άσχημο, κΓ ίσως μέ μιά μικρή προ
σπάθεια άκόμα, νά γινόταν κι’ ί>·. 
ράιότατο, Όπωςδήποτε, γράφε γιά 
νά γυμνάζεσαι. Μονο μέ τή γύμνα
ση θά έλθη ή «εξέλιξη» πού λ ές ... 
ΚΓ όχι πιά τεμπελιά 1

Ά ρ χ ιζ ιξ ά ν ιο ν ,  τό  ψευδώνυμό 
σου, είδες, ένεκρίθη καί τώρα θά 
μοδ γράφης συχνά. Είδα πόσο κου
ράστηκες τόν περασμένο χρόνο, καί 
οέ δικαιολογώ πού δέν μοδ έγραφες. 
Ά λλ’ αύτά πέρασαν π ώ , I ; . . 
’Εμπρός λοιπόν, καλή μυυ φίλη !

Κι’ δ Κ α ρ α μ π α μ π α ς  έκαμε πο- 
λύν καιρό νά μοΰ γράψη, άλλά δέν. 
μέ ξέχασε. Εεχνφ ποτέ κανείς τούς 
γονείς του ; Γιατί όπως, λέει, οί γο
νείς τρέφουν τά παιδιά τους καί προ· 
σπαθοΰν μέ κάθ* τι νά τά κάμουν 
γερά, έτσι κΓ έγώ τρέφω τά παι
διά μου ήθικώς, πνευματιχώς. "Οσο 
γιά τήν όπεροχή τών κοριτσιών, κΓ 
δ Κ α ρ α μ π α μ π ά ς  τήν αποδίδει στό 
δτι τάγόρια, μεγαλώνοντας, έχουν 
άλλες έργασίες—άνώτερα μαθήμα
τα, γραφεία κτλ.

Τ ά  έλαβα 8λα, Κ υ ρά·Φ ροσύ νη . 
Ναί, ή 2ίί. Έ .  είναι πατρινιά. Τή 
συνδρομή σου μπορείς νά τήν άνα- 
νεώαης «Γ άπό τώρα. Ό χ ι ,  κΓ «αγό
ρια» άρκετά έγιναν τά τελευταία 
χρόνια συνεργάτες μου : Κ α λ α μ α τ ια 
νά  Λ ο υ λ ού δ ι, Π ίκ μ α ν .  Μ ακντόφ , 
Άφίν» τώρα τά παλαιότερα. .

Σέρω, Ά φ ρ ιο μ έ ν ο  Κ ΰ μ μ ,  δτι 
τά μπάνια μαυρίζουν άλλ’ .αύτέςτίς 
άσπρες καί μαΰρες  βούλες δέν τίς 
είδα ποτέ. Τίς Ιδτιξες σέ κανένα 
γιατρό ; Αλήθεια, καιρό είχες νά 
μοδ γράψης. Ποΰ νά σάφήσουν τά 
κολύμπια !

Τό Ο υράν ιο  Τ ό ξ ο  επιδοκιμάζει 
τήν πρόταση τοΰ Τ ρ ο β α δ ο ύ ρ ο υ .  
Τό Δημοψήφισμα αύτό, λέει, , θά 
ζωηρέψη πολό τήν κίνησή μας. 
Ά λλά γιατί νά καταργηθή τό παλιό - 
τών ψευδωνύμων,; Καλύτερα, νομί
ζει, νά fivam at καί τά δυό.

Δέν δπάρχει αμφιβολία, Ά ν& τ-  
αμ έν η  ’Α μ υ γ δαλ ιά  : δποιοδήποτε 
θέμα, έπιστήμονικό. φιλοσοφικό, 
μπορεί νάνκπτυχθή στήν δημοτική. 
Μόνο ή δρολογία δυσχεραίνει άκό
μα, γιατί δλοι .οί δροι τής καθαρεύ- 

- ουσας δέν συμμορφώνονται- άλλά κΓ 
•κύτόμέ τόν καιρό θά δπερνίκηθή.

Ή  Ε Ιρ η ν ο ύ λ α  Κ α ρ α κ ώ ε τ α  μοδ 
έκφράζει τή χαρά της γιά τό Σήμα 
καί μ’ εύχαριστεΐ «πού τόσα καλά 
δημιουργώ γιά τά παιδιά μου». Ό  
κ . Εενόπουλος τής άπήντηοε γιά τήν 
δπόθεοή της. Έ λα βε τό γράμμα 
του ;

Γιά τό πρώτο ζήτημα, I la v tê · .  
ρ η μ ε ,  σ' ένα βρίσκω ότι έχεις δί
κιο : έπρεπε νκλλάξφ; καί. τόν τίτλο 
τοδ κόμματιοΰ, πράγμα ποό'μοδ διέ
φυγε. Γιά τό δεύτερο, συμφωνώ κΓ 
έγώ δτι δέν μπορεί κανείς νά βγάλη 
συμπέρασμα μόνοψ»από ένα-Διαγω
νισμό,, οίονδήποτε. Ή  άλήθεια δ- 
μιος είναι—4 κ. Ε . μοΰ τό βεβαίω
σ ε ,—δτι σ ' Iκείνον δέν είχαν λάβει 
μέρος μόνον αρχάριοι καί παρακα- 
τινοί. Γιά τό τρίτο, έχεις δίκιο : με
ρικοί, μέ τήν έλευθερία πού έδωσα 
φέτος, έστειλαν περισσότερα κομ
μάτια άπ' δσα έδικαιοδντο. Ά λλ* 
άπό τό νέο χρόνο θά τά βρίσω πάλι 
καί θά τά μετρώ . . .

Κ Γ  ή “Ε ρ σ η  Δ ρ όσ ου  έπιδοκι- 
μάζει τήν ιδέα τοΰ Τ ρ ο β α δ ο ύ ρ ο ν  
ποό τόν συγχαίρει θερμότατα. Μοΰ 
γράφει άκόμα δτι τής αρέσουν πο
λύ τά ποιήματα τής Κ υ ρ ά ς  τή ς  
Θ άλασσας  καί τής Φ ιλόσοφ ης' 
δέν συμφωνώ δμως μαζί της δτι 
τά Kopitoia έν γένει γράφουν ποι
ήματα ανώτερα άπό τά αγόρια έν 
γένει, γιατί αύτοί πού αναφέρει ώς 
παράδειγμα είναι σήμερα άναγνω- 
ρισμένοι μέσα στους καλύτερους, 
νέους ποιητές μας.

Δέν ένοχλεΐς καί δέν βαραίνεις 
κανένα, Ξ έν ν ό ια α τ ε  Ά π ά χ η ,  καί 
τόσες τύψεις πιά είναι περιττές. 
Δέν έννοείς λοιπόν δτι τό καθήκον 
αύτό πού έχομε πρός τά πνευμα
τικά μας παιδιά, μάς δίνει xal μιά 
μεγάλη ευχαρίστηση ; Λοιπόν έλεύ- 

"θερ*. Τώρα μέ ρωτάς γιά τή Δι* 
κη γ σ ρ ίν α .  Μά επιτρέπεται νά σοΰ 
τήν πώ ; θέλεις καί συ νά μέ ρω
τήσουν ποιός είναι 4 Ξ έν ν ο ιαοτος  
’Α π αχ η ς  καί νά οέ φανερώσω ; .
' Πολό μοΰ- άρεσε, Ή ρ ώ ,  ή περι

γραφή τοΰ. φθινοπωριάτικου δάσους. 
‘Η έπιθυμία οου ν’ άνοιξη τό σχο
λείο καί νά ξαναΐδής τίς Αγαπη
μένες σου καθη^ήτριες καί συμμα- 
θήτριες, τώρα πιά θά έξεπληρώθη. 
Ά λλά είναι ' άνάγκη νά συλλογίζε
σαι άπό τώρα τί θά γίνης-τοΟ χρό
νου, πού δέν θά ξανάχης πιά αότή 
τή χαρά, γιατί θά τελειώση τό σχο
λείο ’Άφησε καί λυπάσαι τ ό τε ...

"Ως έδώ, παιδιά μου. Κ Γ έχω 
άκόμα νάπαντήσω σ’ ένα πλήθος : 
Σ τ ρ α β ο κ ά ν α ,  Ι π π ό τ η ς  Λ όγχην, 
Δ αν ά η , Θ ρ ία μ β ο ς  τής Ι δ έ α ς ,  ’Ι 
σμ ή νη , Μ ελαγχολ ική  " Υ π α ρ ξ ις ,  
Τ ξ ίν α ,Ά τ α ίγ γ α ν ο ς ,  Μ εγάλη Ε λ 
λάς, ’Α κ ο ύ ρ δ ιο τ ο  Ρ ο λ ό ι ,  Κ ε ρ α υ 
ν ό ς , Κ ρ υ σ ταλ λ έν ια  Β ρ υ σ ο ύ λ α ,  
Δ ροσ όλ ου ατη  Α ύγούλα, Β α σ ιλ ε ύ ς  
τ ώ ν  Ρ όδ ω ν , θ α λ α σ ο ΐα  Ν ύ μ φ η ,  
Ά σ π ρ η  Ά ρ α π ιν ίτ α α ,  Β α σ ίλ ισ σ α  
τώ ν  Ρ όδ ω ν , Κ ρ εο λ ή , Ν ε ρ ά ιδ α  
τώ ν  Κ ύ κ ν ω ν , Τ ώ νης Έ ρ μ ο υ  π ο 
λ ίτη ς , Μ αγεμ μ ένη  θ ά λ α σ σ α , Ί -  
ά ς , Φ ροΰ-Φ ρον, Ν ερ ά ιδ α  τ ο ΰ  
Γ ια λ ο ύ , Γ λ υ κ ε ία  Σ α μ ιια τ ο π ο ΰ λ α ,  
Μ υ ρ έτ τ α ,'Λ α ρ ισ σ α ϊκ ά  Ά γ κ α -ΰ ά -  
χ ι , ’ Ιν δ ιά ν α , ‘Ε λ λ η ν όπ ο υ λ ο , Τ α ρ -  
ζάν  τώ ν  Π ιθ ή κ ω ν ,  Ά γ ρ ιλ η ά ,Ά ρ -  
χ ο ν τ ο π ο ϋ λ α , Ά σ τ ή ρ ,  *Α γνω στη , 
’Ι ο ύ λ ιο ς  Κ α ΐσ α ρ ,  ’Α σ τ ρ α π ό β ρ ο ν 
τ ο , ,Β α ρ ω ν έσ σ α , Ζ ιζά ν ιο  τή ς  Ζ α 
κ ύ ν θ ο υ ,  Ί ζ ύ λ δ η , Κ ό ρ η  τώ ν  Δ α 
σώ ν  κ α ί . . . κ α ί . .  . θάπαντήσω, 
έλπίζιυ, στό έρχόμενο.

ΓΙΑ  ΤΗΝ £ .  Σ . Σ .
1 Α π β ρ ρ ίπ τβ ν τα ι : «Ή  Λεία» 

τής Γ κ ρ έ τ χ ε ν , Έ  μετάφραση στρω-
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τ ή ,  Sv Ιξα ιρέσ η  χκν είς μερικούς 
καθαρευουσιάνικους τόπους 18® κα ί 
■κ*ι· Ά λ λ ά  ι ό  διήγημα κ α θ ’ έα υ - ' 
ι ό  λιγά κι φλύαρο',—  « ’Α γγελούδι» 
τ ή ς  Ν α π ο Χ ε ό ν η ς .  ‘Αφύσικο κ ά π ω ς 
κ α ί τεχ ν η τό , Ε π ίσ η ς  κ ά π ω ς φ λύα
ρ ο . Ιδίω ς β τή ν  α ρ χ ή ·— «Σούρουπο

νύχτα » ,τή ς ST o fμ μ β ίχ η ς .  Π ο· 
λ ό  κοινά τά  νοήματώ του. Σ τό  γ ρ ά 
ψιμο όμ ω ς έ χ ε ι  μιάν α ξιοση μ είω τη  
β ϋχέρ εια . Ί σ ω ς  ο ’ 6ν" δ λ λ ο  θέμα 
θ ά  ε ίχ ε ., περισσότερη Ιπ ιτυ χ ία . —  
«Σ κ ο τειν ιά ζει»  τοθ Τ ξ ι τ ζ ί κ ι .  ΤοΒ 
λ είπ ει δλότελα  δ .ρ υ θμ ό ς, πού κ α 
νονίζετα ι μδγο μ έ τδ  αύτι κα ί 8 έ  
μ α ρ α ίνετα ι.—  « %  ζο)ή  τώ ν τ α π ε ι
νών» τού  Τ η ν ίο υ  Κ α λ λ ι τ έ χ ν ο υ .  
Σ τό  είδ ο ς αύτό ίχουν γ ρ α φ τεί 6>- 
ρ«Γα κομ μ ά τια  (4 έ θ υ μ ά σ τ ε  ^ '« Μ α 
γ ικ ό  βαοίλειο» τ ή ζ - Α ιά ν α ς  ώ σ τε 
» ύ τό  νά μήν ά ξ ίζε ι πιά νά δήμο- 
σ ιευ θή .—  « 'Ο  Κ α λόγερος» τού Ιδιου 
Α ρχίζει i jiç a ia  u n i σ τρ ω τά  ά λλά  
τό  τ έλ ο ς  του  είνα ι βεβιασμένο κα ί 
Αφύσικα.— .«Τό γράμμα» τού Ν α ρ 
κ ί σ σ ο υ .  Ή  ίικόθεοη-. κ ά π ω ς κοινή. 
Τ ό  δφος 8έν έχ ε ι ά ρ κ ετή  φυσικό
τ η τ α , ο ϋ τε  τ ή  ζω η (Τ ίτη τα  άλλω ν 
«ομματιω ν του  . . —  θ ά  έξα κολου- 
θή σω .

ΕΓΚΡΙΙΰΣ •ŸlttûHtWÜ«
Κ α ν έ ν α  φ ε υ δ ά ν ν μ α  ¿ ¿ ν  β ν χ ρ ίν ε τ α ι,  οδ τε  

Α ν α ν εώ ν ε τα ι,  4 ν  δ ε ν  σ ο ν β & ε ν ετα ι άιτό ΐ ό  
Α ίΜ α ίιιμ α ,  δρ. 10 .,—  T i  ίγ κ ο ιν ο μ £ ν χ  ή  Δ 
ν α ν ε ο έ μ ε ν α  Ια χ ύ ο υ τ  Α ς  τ ή ν  $0 Ν ο ε μ β ρ ίο υ  
1 9 30  Ό α α . ρ υ ν ο δ ε έ ο ν τ α ι  ά π ό  Α ,  ά ν ή κ ο ο ν  
4 έ  Α γ ό ρ ια  M a i ό σ α  ά ε ό  Κ ,  ο έ χ ο ρ ίτ ο ι« .

N é «  Ψ Δ υ δ ώ ν υ μ «  : Χ ο ρ χ ό ρ -  
Ά γ ά ς ,  à .  ( Ι Φ ) .  Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν ο 3 1 ,  
« .  . ( Σ υ λ .  Β α τ ρ .)

. Ά ν κ ν ε ώ σ β ι ς  ψ β υ δ ω  ν ό μ ω ν  :
• Η β η ,« ·   ,

Ή  Δ ι ά π λ ί κ η ς  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς 
φ ίλους τ η ς  : Δ ε σ π ο ι ν ί δ α  Γ χ Χ οι>» 
(Ιλα Β α , εύχα ριοτώ , Ιο τ ε ιλ α ·)  Μ α κ ·  
ν τ ό φ  (δ κ . Ε .  Ιλ α β ε κα ί ο έ παρα- 
κ α λ εΤ  νά π έρ α σ η ς χαμμιά ώ ρα από. 
τ ό  γρα φ είο  του  νά  σο5 π ή · βράδυ- 
βράδυ τόν βρίσκεις πά ντα -) Ά ξ έ ·  
ν ο ι α ο τ ο ν  (δέν π ειρ ά ζει, π ε ρ μ έ ν ω ')  
Χ ρ ν ο ο π η γ ή ν  (Ιλ 'αδα γιά  τό  Σ ή μ α , 
τετρά δια  σοί> έσ τ ε ιλ α ’ ώραΓο τό  
γραμμα τάκι σου’ )  Χ α ρ α υ γ ή ν  (ναί, 
στοδ Π ειρ α ιώ ς’ κα ί βέβαια θά τ ή  
γ ν ω ρ ίζη ς·) ' Ά ρ η ν  (ευχα ριστώ  πολύ 
γ ιά  τη ν  κάρτα τ η ς  έκ θεοειος’ Ιο τ ε ι -  
λ α  «τά χιστα »  π έν τε  τετρα διάκια ' 
κά ν ει ό μ ω ς νά π ώ  ποιο σου άρεσε 
κα λύτερα  . Απ’  δσα "Ιλά β ες ; δί ν 
θδταν προσβολή γ ιά  τούς άλλους 
πού προθυμοποιήθηκαν νά σοϋ. σ τεί- 
λουν ; Αν έκα νες Διαγωνισμό, μ ά 
λ ισ τα ’ ) Ί α χ ό ν  (έξόφ λη ση Ιλα βα , 
ευ χ α ρ ισ τώ ') N a o v o ô n a i S o  (έ σ τ ε ι
λ α ’ τό  ταχυδρομείο σας δέν Ιχ ε ι  
Æ itxo , γ ια τί αύτά δέν είναι «έντυ
π α »  έφόσαν Ιχουν κ α ί χειρόγραφες 
Α παντήσεις’ μπορούν δμ ω ς εξαίρετα  
νά ατέλλω ντα ι ο έ  άνοικτό. φ ίκ ε λ -  
λ ο  ώ ς  «χειρόγραφα» ή ώ ς  «έγ γ ρ α 
φ α » ’ Ιτ σ ι  νά τούς π ή ς ')  Ί β ά ν α ν  
(Α πόδειξη σου έσ τειλα  τ ή ε  2 7  Αύ- 
γούστου)* Κ ρ η τ ι χ ο ν  Κ ύ κ ν ο ν  ( έ 
σ τειλ α  3  δέσμ ες λυσόχαρτο γιά σένα 
κ α ί τόν ΛΓαυεοσιρόσΚΟυτον)' Ό δ ά ·  
Χ ια ν  (Ιλα β α  τ ά  κομμάτια σου καί 
6ά  τά  διαβάσω 'μ έ  τ ή  σειρά το υ ς' 
γρά φ ε μου λοιπόν δταν δ καιρός 
είν α ι γιά  μ έ σ α ')  Λ ίεχα λοσχολίεη«· 
(Ιλ α β α - δ χι Ακόμη,, ά λλά  λέγουν 
δ τί φ έτο ς θά τό  π ά ρή’)  Γ .  3 .  Ρ α -  
ζ ή ν  (ίλ α β α ')  Π α ι ν ε μ έ ν ο  Ά ν Β ρ ι -

ω τ ά χ ι  ( Ισ τ ε ιλ α ' δ χ ι, όλο ι π λ η ρ ώ 
ν ουν ') Δ η μ .  Γ ι ά χ ο ν  (έσ τε ιλ α  8 
τετρά δια ’ τούς « Τ ρ εις  Μικρούς Σ ω 
μ ατοφ ύλακες» Ισ ω ς τούς αναδημο
σ ιεύ σ ω ') Κ ό ρ η ν  τ ίϋ *  ’A fh jr c ö v  
(ευχα ριστώ  πολύ γιά  τό  ξεσ π ά θω - 
μ α ' ’Ι ά δ α  (ό Ά να νίας σ ’ ευχαρι
σ τ ε ί πολύ γιά  τήν κ ά ρ τα ’ ) Κ α ί τ η ν  
Δ . Θ ε ο δ ο σ ί ο υ  (Ιλ α β α  κ ι’  έσ τειλα  
Απόδειξη', εύχαρνοτώ’ ) ' Ε λ έ ν η ν  
Τ ζ α β έ λ λ α  (Ιλ α β α , εύχαρισ.τ®·) Π ο ·  
λ ν β ά τ η ν  κ τ λ .  κ τλ .

Χ ρ υ ο ά ν ά η ν  Ρ ά π τ η ,  Ύ ά χ ι ν -  
φ ο ν ,  " Α γ ν ω σ τ ο ν ,  Ι ί ε τ α χ τ ο ύ λ α ν ,

Έ ν ν ό ι  ( ε α τ ε Γ λ α ) .

E ÍS  δ σ « ς  έπιστολάς Ιλαβα μετά 
τήν 7  Ό χ τ ω β ρ ί ο ν ,  σ«ό έρχ^χενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ ϊ Ά Ε Χ Β Ι Α  τ ο «  251 ο ν  Α ι« (γω ν ιομοΟ . Γ ο ΰ  
ψ ν λ λ α δ ίο ν  τ ο  ¿ τ ο ο  α\ λ ό β π ς  δ ίν ο ι  δ & Λ β ί  

11 Α ε ίΛ μ β ρ ίο υ .

5 2 1 .  Λ ε ξ ί γ ρ ί φ ο ς  
Μ »ά α ο ύ π «  κ ά ν ε ις  θ ρ ε π τ ικ ή ,
Ά ν  β ρ ά σ η ς μ έ σ ’ ΰ έ  κ α τ σ α ρ ό λ α , 
Δ υ ό  ν ό τ ε ς  ά π ’ τ ή  μ ο υ σ ικ ή  
Κ α ί  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  μ υ ρ ο β ό λ α . 

5 2 2 .  Σ υ λλαβόγρ ιφ ος  
Ό τ α ν  ξ ε φ ω ν ίσ ω  
Μ π ρ ο ς  ά π ό  μ ιό  μ ύ τη ,
Τ ό τ ε  9 '  ά ν τ ικ ρ ύ σ ω ,

·— Μ ά  τ ή ν  ’ Α φ ρ ο δ ίτ η !  — 
Κ ά π ο ιο ν  α δ ελ φ ό  τ η ς ,  
Π α λ η κ ά ρ ι π ρ ώ τ η ς .

5 2 8 .  Σ το ιχ ε ιο το ν ό γ ρ ίφ ο ς  
Β γ ά λ ’ το υ  τδ  ζο υ ν ά ρ ι,
Ρ ί χ ’ τ ο υ  τ ή ν  ό ξ ε ϊ α ,
Κ α ι  τ ό  ά ν θ ρ ω π ά ρ ι 
Γ ί ν ε τ α ι  εκ κ λ η σ ία .
6 2 4 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

’Α π ' τ ο ύ ς  ε π τ ά  σ ο φ ο ύ ς  εν ό ς , 
Έ ν α  ψ η φ ίο  μόνο  Α λ λ ά ζω ,
Μ ά  β γ α ίν ε ι φ ίδ α ρ ο ς  τρ α ν ό ς  
Κ ι ' ά π ϋ  τ ό  φ ό β ο  μ ο υ  ά λ α λ ά ζ ω ! 

5 2 5 .  Α ίν ιγ μ α  
£ 1 ν α ι  δ υ ' ό μ ο ιε ς  ά δ ε λ φ έ ς  
} Ι ά  μ έ  δ ια φ ο ρ ά  μ εγ ά λ η ,
Κ ι ’ ό τ α ν  φ α ίν ε τ α ι ή μ ια , 
Κ ρ ύ β ετ α ι εύ & ύ ς ή  ά λ λ η .

5 2 5  Κ υ β όλ εξον  
*  # *  *
*  *  *  #
-» *  *  «
*  *  »  *

Κ α ό έ τ ω ς  κ α ί ό ρ ιζ σ ν τ ίω ς  ;
1 . 2 τή ν  ’Ιν δ ο κ ίν α  κ ά π ο ια  χ ώ ρ α  
2 - Μ ό τ ο ύ το  β ρ ίσ κ ε ις  γ ια τ ρ ε ιά .
3 .  Τ ε λ ε ιώ ν ε ι  ή  π ρ ο σ ε υ χ ή  σ ο υ

[τ ώ ρ α .
4 .  Γ ε ν ν α ία  χ ώ ρ α  τ ο ν  Μ ο ρ ιδ . 

6 2 7 .  Κ Τ ρ υ π τοχρ α φ ιχόν
1 2 3 4 δ 6 7  =  Τ ιτ ά ν .
2 4 5 6 7  —  Π τ η ν ό ν .
3 1 7 6 6 7  — Έ π ί ό ε τ ο ν .
4 5 6 7  σιζ Χ ρ ο ν ικ ό ν .
6 1 6 6 7  =  Α ύ το κ ρ ά τ ω ρ .
6 3 6 6 7  = Έ π ί ϋ ε τ ο ν  
7 4 8 1 2  =  Μ α ύ ρ ον .

5 2 8 .  Έ π ιγ ρ α φ ί]  
, Ν Α Α Σ Ο Ο Ν  

I  Κ  Α Κ  Ρ  Ν  I  
Β Τ Ρ Ε Π Ϊ Β  
Ζ  (  Τ  Ν  I  Ο Δ  

Ζ η τ ε ί τ α ι  ή ά ν ά γ ν ω σ ις . 
5 2 9 - 5 8 8 .  Μ αγική  Δ ίφ ϋ ογ γ ο ς  

Τ ή  π ρ ο σ θ ή κ η  μ ίδ ς  δ ιφ θ ό γ γ ο υ  
π ά ν τ ο τ ε  τ ή ς  α ύ τ ή ς ,  ε ι ς  Ικ ά σ τ η ν  
τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν ,  ν ά  ο χη μ α -

τ ισ θ ο ϋ ν  α ν ε υ  Α ν α γ ρ α μ μ α τισ μ ο ύ  
ά λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς  :

β ά ρ ο ς ,  Ρ ί ο ν ,  λ ά ξ ,  κ ε ρ ν ώ ,  γ ή .  

6 3 4 . ’Α κ ρ ο α τ ι χ ί ς  ε ξ  Ά ν τ ι & έ τ ω ν  
Τ ά ρ χ ικ ά  τ ω ν  Α ν τ ιθ έ τ ω ν  τ ώ ν  

κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  Α π ο τελ ο ύ ν  νήσον 
τ ο ύ  Α Ιγ α ίο υ  :

Ό ξ ν & υ μ ο ς ,  ή μ ε ρ ο ς ,  χ α & α ρ ό ς ,  
σ ω τ η ρ ί α ,  α γ ρ ά μ μ α τ ο ς .

5 3 5 .  Έ λ λ ι π ο α ύ μ φ ω ν ο ν  
α ε ι  -  η - α ’ -  α υ ιο  ·  ee ' - α ε ιο  

5 3 5 .  Γ ρ ί φ ο ς

/ το ν
Τ ο μ ή  χ ε ι ρ δ ν  τ ο ν  το ν

τ ’
β ελ  τ ο ν  το ν  

το ν

[ Ό λ α ι  a t  ά ν ω τ έ ρ ω  'Α σ κ ή σ ε ις  
Ιλ ή φ θ η σ α ν  ά π ό  τ ή ν  β ρ α β ευ & εΐ- 
σα ν Σ υ λ λ ο γ ή ν  τ ή ς  Π α ν & ε ία ς  Ά ·  
β ρ α δ ά ζ ο υ ] .  _______

/ν s  έ: ι*ΐ" 
τ ω ν  Π ν ε υ μ .  Ά σ κ η σ .  τ ο ύ  φ ύ λ .  8 0

4 2 6 Γ 'Τ έ ΐο ν  ( τ έ ,  ΐ ο ν .)  —  4 2 7 . 
Ά ν δ ε ι ς  (ά ν , δ ίς ) .  — 4 2 8 . Ό ρ ό ς - δ -  
ρ ο ς .— 4 2 9 . Ό  β α σ ιλ ικ ό ς , ή  Β α σ ι 
λ ικ ή .—4 3 0 .-4 8 4 .  Δ ιά  τ ο ύ  Ω ; » ά 
λ ω ς , χ ώ ρ ο ς , π ώ λ ο ς ,  σ ώ μ α , χ ω λ ό ς . 
435. Ν 4 3 6 -4 3 7 .  1.

α ρ γ ο ί  Χ «® ί. ο δ ς , ό ς ,  
ρ  ή ς .γ ή « .  χ 5 · 2 .

A P l g N  β ί ο ς ,  Ί ο ς ,  δ ς , 
γ  δ ν , ώ ό ν , ζίδον,

M E A C r S A  ζ ώ ν ,  ζ ω ή ,  —

??ρ Ρ? π ΐ Ι  488·  Σ Φ Α Ι - 
1 a  Aï* Ν Η Ι Ρ Α -Κ Α Σ Τ Ω Ρ  
Δ Η Μ Η Τ Ρ Α  (ΣΚομρρος, 

Α Β Ε 2 5 Α Α Ω Μ  Φ Α σια νός,Ά - 
Σ ία , ΊΤ α λ ία , ΡΩ μη, Ά Ρ κ τ ο ς .)  
— 4 3 9 . Τ ό δίς έξαμαρτεΐν αΰκ 
άνδρός-σοφοϋ. — 440. ‘H  φ ύ α ι ς
χ α ρ ί ζ ε ι  τ ή ν  μ ε γ α λ ο φ ν ΐ α ν ,  ή  σ υ 
ν α ν α σ τ ρ ο φ ή  τ ό  π ν ε ϋ μ α '  ( υ φ .ε ΐ ς  
χ α ρ , ή  ξ η τ ε ΐν ,  μ εγ ά λ ο  φ ΐ ,  ιαν 
ε ί ς  ι ,  Ν α ν ά , σ τ ρ ο φ ή  τ ό  π ν εύ μ α . 
— Ά π ό  τ ό ν  Γ ρ ίφ ο ν  τ ο ύ τ ο  λ ε ίπ ε ι  
εν α  ις ,ά λ λ ά  μ α ν τ ε ύ ε τ α ι  εύ κ ό λ ω ς . ) 
- 4 4 1 - 4 4 3 .  1. R o c h e l l e  ( r o c h e ,  
e l l e ) .  2 .  A ttife » «  ( a h  ! m ie n ’) 3 . 
C o t t e r e t  ( c o t t e ,  h e u r e u x ) .  - 4 4 4 .  
R l r s  b ie n  q u i  r i r a  l e  d e r n i e r .

Μ ΙΚ Ρ Α ! Α Γ ΓΕ Λ ΙΑ !
Λ Λ ·  — ‘ 7 $ 5 ' -

λ  μέ δοα ΔίΛΓτλίκΐότιοϋλ« «ç
f\  «rforôà^oDv Νομικά, Λ σις ι Costas 
Corri9, Poste»R€Staote, Calam ata

Β ά τ ρ κ χ β ;  N e  15

 ________  ι Λ '  —  7 8 6 )  J -
Qt T  AMiKE». Y1*· νά «ιοΜίόβο içvn veç 

1 1  Θά τ ρ ά ς  μ έ  τ ά  κ α ν τ ά ρ ι  τ ά  . .  . K0Ÿ‘ 
TCXOHTO· Γ Β © Ν Μ  .

λ :  —  787
^  μ ^ Θ α  μ έ  λ ό « «  jxoi>  ά τ ι  ύ ι α ^ ε κ ρ ι μ μ Α -  
t ,  v e (  ite ir iT ftg  sA o € &  μ έρ ο ς  μ έ  ψ βοόώ - 
ν ν μ ο  e r à  Α ια γ ω ν ια μ ά  Ι2 ΰ ιή μ ν τ ο <  ί Λ ' —  
65 5 )  χ α ι  ς .μ τδ  κ & ν  ά ν & ξ έ ρ θ η  c r ‘ ά π « ·  
Τ ίλ έ β μ α Τ β .  Χ β *ρ ίς  λ μ ψ ιέ ο Χ ί»  τ ά  ιτ ο ίη μ α  
χ ά ό η χ ε  o i à  Τ α χ ο ό ρ ο μ ε ΐο .  £ τ ά , μ ή  άναφ β· 
ρ ά μ ε ν * * « ο ι ίμ « Τ α  ο έ ν & ν ά ρ χ · ι  Η α ν ά ν »  « ·  
Çt ¿ ΐά * ε κ ρ ιμ μ έ ν ο ο  τ ο ιη τ ο δ ,  άλλ* p o te  κ ά ν  
a n k o ô  'Ú í> ie p c y * ¿ ;  W n ó v ,  έ ·
νώ ôèv τà  lA eß «. Πάντα)?. Κζ*τα6έτω 6'· 
λ α  τ ά  ΐΜ ίά μ β τ *  C y ià  μ ιά  έ ^ 5 ο ^ ά 5 β ϊ  *ο τά  
Γ ρ β φ β ία  τ ή ς  Δ ια ιτλάο& ω ς x a i  « t e i e ç ô é - ,  
λ β !  pfwpeT νά ό μ  .¿ίτάρχβί αέοα c *  α5τά  
τ ά  £ ρ ν σ  TO 5 y v ^ o r o ô  ιτο ιή το ^ , i t p S y p «  ¿ v -  
τβ λω ς  4 W v « t o v -  C * Λ ΐ λ ά ν Γ Λ  -

Τ . 'Γ · — Π β ρ β « « Χ ο ΐ ΐν τ β ι  ό ι  ι Β β λ ι ώ τ ι π β  
Κ « $ « ϋ 9 ά κ ΐ» . Φ « λ ά σ β φ η  x « t  Λ » μ η α β ί « ς  
ν ά  μ έ  β \5 α β < η ή « ο ν ν  &ν | λ α € « ν  τ ά  
τά ιις.* Ν έ α  Δ/ β ις  t  Μ ιπ ιλ ή ν η ς ,  Α γ ία ς  Ζ ώ 
ν η ς  7 0  «> ’A W jv a .

• .  / Λ '  —· 7 8 8  /

Π ρ ρ χ η ρ ύ β Α »  5 ιβ γ « ν ι« μ 5 ν  χ α ρ τώ ν  *Ε Χ ·  
λ η ν ικ ώ ν  ά ρ χ α ιο τή τω ν .  Π ρ ρ Ο ίσ μ ία  μ η 

ν ια ία ,  ρ ο μ μ « τ ρ χ ή  8 ί3 ρ β χ μ ο ί ,  oséelo έ ·  
« λβ κ τ6 . Δ  /ο ίς  μ ο υ  ( Λ  — 7^8 >. FÍ18 Ρ Ι ΑΣ

}  Λ '  —  78 9  /.

Ε £ ς ^ ι ο τ ο £ μ Β  ψ!ΐφκ>β'ντάς. Δ ια κ ά π τ ο ο -
y&  2  ογ  γ ν ώ μ η ν .

’Acrpciné^pevTo, "AyyeÁeg Εάτνχία^
Λ '  -  790 \

Δ Ι0 (]Τλθ(β6Αβη>λ« , ξα ναγυμ ίζοντβ ι<  v<nt- 
p e  ά π ύ  5 u ó  Λ λ ά κ λ η ρ «  χ ρ ό ν ιβ  β τ 6  <jo- 

¿oyáxi μ*ζ όά άβρίμέν« χάρτβς ί Tôrrtîct 
ίτάλ«<ι)ν) και τβτραόιΛκια άηά δλοος-es ötiV 
Δ;<π ;  * Α λ ίκ η ν  Β ο κ α λ ά κ η ,  T o c w íp n  29. 'Η ·  
páhAeiov — Κρήτης. & ' ájvsvráee άμ0- 
β ω ς. Π έ ά λ ι *  κ « !  Α ΐ ν ^ π τ ι α Λ β  Ά α τ « ρ α »  
τ ί  y iW iH a r *  i Δ υ ο α τΒ  s Ί ά ς ,  κ α ί υά*
μέ {έχαβες ? Πβρνώντας 4ηά τή ν ’Α6ήτ<*- 
oè  ς ή τ η ο « .  μ ά  ε λ ίίπ ε ς  <s έ^οχή .

*Ap)Ci^0vie, ΐτάσς» avantages «fé- 
ιο < .  μ ο υ  ! . .  Η Β Η

/ Λ ', —  791 I

Π α ιά ιά ,ε ν α ς  Ί ά τ τ # ν  γρ α μ μ α το σ υ λ λ έκ τη ς ,  
μ ά ς  ν ρ ά γ ε ι  ν ά  τ ο 8  β υ ο τ ή ^ ω μ ε ν  ê m ô o - 

μ ο ΰ ν τ α ς  άντβ λλβ ιγήν  γ ρ α μ μ α τ α « ή μ » ν ,  ά ·  
> ιο<ηέλλ«ν  τ ο α ε ία  f\ τ α ίχ ν ί^ ικ  τ Π ς  Xwpceç 
Toy,

*Εηιβ»μ<»ΰνττ^«οαινάητ>τβκν9 τ̂# 1. £ s p ¿ -Tnv» αέτρβς.
Λ' — 7̂ 2 I

Α λλμλσγρβιράΓχα] άνταλ>«Λ 0» M . Muor»·
κά-^ ιέ δΧ ους.δ ς. Δ  σ ις  ; ], Φ ^ ρ ί© ν . Ά ν -

ό ρ ο ν .  . X o p v è p - Ά γ δ ς
1 Λ '  -  7 9 3  I

Λ ίκ^α  γ ια τ ί  ¿ ¿ ν  μ '  άιτάντη<τβ< τ
Έ ξ « * σ λ ο υ 8 5  ά λ Χ η λ ο γ ρ α < ρ ί« ν (Λ '— 288), Ιΐλάν« Δοξάρι 

< χ  _  794 (
Π ρ β τ ο μ κ & ίν ο ν τ α ς  © τΰ ο α λ ο ν ά κ ι τ ή ς Δ ια -  

ίτλάοεω ς, χ α ιρ ε τ ώ  όλους. g*;.
Ρβ9μμνιαΝΠ 'Ακτή

/ Λ '  —  795 /

Φ α β ε ν λ ή ς  Φ ι λ έ β β φ θ ς  α  Σ ά κ η ς  Μ « -  
νουηλίόης. Δ«βπβινΙ* Γί ΓΚΛΟΥΚ

(  Α '  —  79 6  / 
«TPÛ M O S*

<9k» á:rro πάτε αρχτθ£4 ν*  Xpi** 
ν ^ ς  τ ο ύ ς  ά ν ω τέρ ο υ ς  «του ; Ε ίμ α σ τ ε  5 -  

λ ο ι τ ά β ο  γ ν · ο τ ο ί ,  —· η ολυ  δ έ  π ερ ια β ά τεμ ο  
T c ip Ç à s v -  ώ σ τε  π ε ρ ιτ τβ ό ε ι κ ά θ ε  χ α ρ α κ τ η 
ρ ισ μ ό ς  άιτο μ έρ ο υ ς  αον . Σ τ ι ς  άνοη<τιβς βου· 
θ ά ^ π τ ά ξ ο υ μ ε  β τό  έ|5 ς  τ ή ν -  « p i f p á v n e í  
μ β ς .  τ ή ν  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  τ ιμ ή  γ ιά  β *ς»

t Α '  —  79 3  I

n p cV l*é »  α δ τά  τ ο ύ  λ έ τ ε  ί ί τ ό ν  Τ ρ ά μ φ  
μ ό ν ο ν  γ ιά  ο&< α ρ μ ό ζο υ ν .  δ χ »

Μιτου<ρίδου, (Διάπλαοις \. *Haa?ftg
/ Λ '  ^  7 9 8  ;

λληλογοβψώ μι’ άνταλΧλοό  ̂ Μ, Μυβτ?--
Α  .
Ίσ μ ιιν η  
Τ α ίτ σ ο  W 
ο α λ ο ν ίκ η .  y l *  τ ό  ! Π ετκχτβόλκ

!  ι ν  —  79 9  /
Σ τ ιη Ο Γ ο ι A i r r m i i i N  ο ε ω ν  .

Α π β τ ε λ έ β μ « . «  Α '4 < « ϊ Μ ν ι β μ β Ο  : 
Β ρ α έ ε έ ο μ ε ν  τ ό  Ε ύ ξ ω ν ά κ ι  | A i y o - i iM -  

κ ή  Ά κ ο ι > « Ρ * ΐ λ « ')  Π < ρ ιμ έ ν ο μ £ ν .Δ / < η ν  «αι>.
Ή  τ ά ν  A ia y o ïy u r p â v  *. Σ φ ΐ Γ £

 ------------ -- I Α '  —  8 0 0 1 ---------------------;-

H ’ I t u A i s i r «  Ρομαίσυ ζετεΐ ά λ λ υ λ ο ·  
γ ρ ά φ ικ ν  j i ¿  δ λ β  *τΔ  ί,ο ,η Χ Λ ο ά π ο υ Χ χ -ες  

T d y !A 0 q v Ä v .  ’Α » τα λ Α 4 ιϊα β !  Μ .  Μ υ σ τ ρ ιά  j iè  
δλο υς  Δ  σ ι ; ΐ  Β .  Ρ .  35, P o r t - S a i d  ( E ^ y »  
p te>.
— :----------—  !·Κ · —  801 / -----------------------

O  c o i  β έλο σ ν.ν ’ Δ ν τβ ιΐΐά ξ ο υ μ β  τ ε τρ α & ιά -  
x i a x X a  ά ς ν ρ ά ψ ο υ ν ι  J a a r i  B o s s i r i i n ,  

K i r e t j e  h a n n é . s o k a k N o  2. P t t e n e n G o i 'n o  
d ’o r ,  I s t a m b o u l .  Ρέδής Οοράνπ;

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι  
o t  σ υ ν δ ΰ ο μ η τ α ί  μ  ο ν ,  δ τ μ ν  

Ι ή γ ϋ  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  ν ά  

τ ή ν  Α ν α ν ε ώ ν ο υ ν  Α μ έ σ ω ς ,  
χ ω ρ ί ς  ν ά  μ έ  ύ η ο β ά λ λ ο υ ν  ε ί ς  

τ ό ν  χ ό η α ν  k ' a l τ δ  ϋ ξ ο δ ο ν  ν ά  
i b  ύ η ε ν & υ μ ϊ ξ ω  σ τ δ ν  κ α ΰ έ -  

ν α  Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς ·  Ή  ë y t t a t Q i f  

Α ν α ν έ ω σ ή  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
s ί ν α ι  τ δ  π ρ ώ τ ι σ τ ο ν  χ ρ έ ο ς  
»ό® , χ α λ ο δ  α υ ν δ ρ ο μ η τ ο ΰ .  .

. Ξ  41A D A A L IL

T í o m ;  X E P r i A 4 0 1 f , r * « « p y f o e  Σ τ β ό ρ ο υ  Ι ο , 'Α β η ν β ι


