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Ο ΙΟ Σ  εΐ.τε π ω ς' κι" οί τέσσερις έπσχές του χρόνου ίχσυν
Π τά  Λολύ'τοΤ'ς ; ’Ε γώ  γιό. τήν ώρα δέν γνωρίζω παρά 

μονάχα τά  κακά.Τό φθινόπωρο; συννεφιά,.μελαγχολία, 
υγρασία, βροχές. Τόν χειμώνα πάλι, κρύο, βοριάδες, 
χιόνια, παγωνιά. Τήν άνοιξη, κοκ κρύο καί ζέστη  μαζί. 

Ντύνεσαι ψιλά ; κρυώνεις. Ντύνεσαι χοντρά; ζεσταίνεσαι, σκά­
ζεις. ’Αποφασίζεις νά κάτσης σπίτι σου ; ήλιος εζω , χαρά θ εο ΰ . 
Α π οφ ασίζεις να βγής εξω  ; ,πιάνει-μιά βροχή πού σε κάνει παπί. 
Άμ.’ τό καλοκαίρι; "Η λιος, σκόνη, ζέστη  ανυπόφορη. ’Από κακού 
δηλαδή σε χειρότερο- Π ώ ς θέλατε λοιπόν μέ τέτοιες καιρικές συν­
θήκες . . .  νά γράψω εγώ Κυριακή ;

“Αν εΐσαστε καλά παιδιά καί σας Ικανα αΰτή-τήν ερώ τηση, 
θ ’ απαντούσατε ολοι μέ μια φωνή : «Μήν τήν γράφης, Ά νανίά !» 
Κ ι' επειδή είμαι βέβαιος πώ ς είσαστδ καλά παιθιά, είχα προεξο­
φλήσει τήν απάντησή σας κ α ί . . .  δέν έγραφα. "Αδικα φώναζε ή 
κυρία Διάπλάσις : .

«— Άνανία, πότε επιτέλους 6ά  γράψης τήν Κυριακή·; Ά ν α - 
νία, τά παιδιά περιμένουν, Ά νανία, τά παιδιά άνυπομονονν. Ά -
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ώ  παιδιά διαμαρτύρονται, τά παιδιά θ ά  σηκο'κιουν έπανά-

Ιυοία  Διάπλασις, τής Απαντούσα. 'Γί θ έλ ετε  νά σάς χάνω, 
ά φ ο Μ Β ? μοδρχεται έμ πνευση ; Και παρά νά γραφή Κυριακή χω ­
ρίς §fJ>BVOn\, καλύτερα νά μη γραφή καθόλου !

gftercóco έμπνευση, δέν έρχόταν καί Κυριακή δέ γραφόταν. 
"Ωσπου έφθασε ό κόμπος ατό χτένι, πού λέει ό λόγος. Καί μιά ά- 

' πό τις πιό ζεστές ήμερες τούτου τού καλοκαιριού, εκεί πού καθό­
μουν στήν κάμαρά μου κ α ί τ . . ζεσταινόμουν, ανοίγει ή πόρτα καί 
μπαίνει μέσα ή κυρία Διάπλασις'ή — ' · . " ' .  >'■■·' -
ίδια.
 —  "Οταν δέν πάει στό Μ ωάμεθ
τό  βουνό...,μου λέει, πηγαίνει oto 
β ουνό^ οΜ ω ά μ εθ. "Επρεπε,νάρθης 
έσύ νά πάρης τις απαν­
τήσεις, για νά γράψης - , / ζ ζ -
τήν Κυριακή. Μιά. καί 
δέν τδκανες,Αποφάσισα 
κ ι’ έγώ νά στις φέρω.
Δ έ ' θά · βγ-μς έ ξ ω  Απ’ 
αυτή τή ν  καμαρα, παρά 
ο'τάν τελειώ σεις τήν 
κρίσ,η.. Τ ελ είω σ ε ! - ,  ·

.β 'Ό τα ν βκορπίξέις t ¿v  xftipé, δ&ν rdv ζα^αμαζεόος»

·. Κ αί μ’ αΰτά τά λόγια, ή κυρία Διάπλαση βγήκε έξω, κλείνον­
τας τήν πόρτα πίσω της. · Γ ιά  νά σας.¿ξομολογηθώ τήν αμαρτία 

_^μού, ή  πρώτη μου κίνηση ήταν νά τρέξώ  καί νά Ιδώ μήπως μέ 
ώ ε ί χ ε  κλειδώσει μέσα. Μ α όχι, ή πόρτα δέν ήταν κλειδωμένη,. Κ ι’ 

ώ ς τόσο, ήμουν κλειδωμένος, γιατί ή κυρία Διάπλασις είχε βάλει 
τή ν  καλύτερη κλειδωνιά : ι ό  φιλότιμο μου. "Ετσι. θά·2μενα κλει­
σμένος όλο τ ’ άπόγεμα, κ ι’ δλο τό  βράδυ ! Καί" νά κάνη καί τόση 
ζ έ σ τ η ίΌ υ φ  έσκασα! ’Ά ς  βγω λιγάκι Ιξω  στό-μπαλκόνι, νά πάρω 
άέρα h Ά λλ ά  ό χ ι! Τό καθήκον έδώ σέ καλεΐ, στρατιώτη 'ανδρείε! 
Μ ήπως κι’ έγώ δέν είμαι στρατιώτης ατό στρατό τή ς  Διαπλάσεως; 
Τ ό  πεδίο τής μάχης είναι, το βουνό αΰτό τού Μ ωάμεθ . . .  όχι, τών 

' Απαντήσεων τά  όπλα.μου είναι- τό καλαμάρι, ή πέννα κ α ί . . .  τό 
καλάθι τών άχρηστων. -

"Ας πάρω  μιά άπό τις απαντήσεις γιά ν’ .Αρχίσουμε :
« Ή  ερώτησή σου,Αγαπητή μου Διάπλασις ήταν: 'Α π ’ δ ί ε ς  τ ις  

ελλ η ν ικές  παροιμίες, δ ο ε ς  σας $τυχ» ν ’ ά κ σ ύ ο ε τ ε  η ν ά  δ ια β ά σ ετ ε  
π ο ιά  σ ά ς  ά ρ ε σ ε  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  κ α ί  γ ι α τ ί ;  Έ γ ώ  δέν έχω  καμμιά 
παροιμία,, γιά πρώτη καί γιά δεύτερη, γιατί όλες είναι βγαλγμέ- 
νες άπ’ τήν ελληνική ψυχή, . πού Ανυψώνει δ,τι ωραίο καί καλό, 
άλλά κάτι μέσα μου μοΰ λέεη νά στείλω.γιά καλύτερη τ ή ν : "Οποιο? 
έχει πολύ πιπέρι βάζει κα ί στα  λάχανα. Π ιπέρι εννοώ τά χρήματα 
των πλουσίων καί λάχανα τούς φτωχούς. Καίτοι δμως έχουν πολύ 
πιπέρι, δέν ρίχνουν στά λάχανα. . . »  Κ α λ έ π ο ώ ς τά λέει αύτά ; δ 
Ρ α σ π ο υ τ ίν ,  Μ πά, μπα, μπά, Ρ ααστοντίν . Δέν είναι καθόλου σω ­
στή  ή εξήγησή σου. "Αλλος !'

"Ας ίδαΰμε τ ί λέει ή, 'Ο λόχαρη  :  *Γ ιά  τά  μεγάλα βάσανα, γιά τά 
μεγάλα βάρη, ίπλάα&ηχαν ο ί  βασιλείς κ ι ’ ο ί  δνοτνχεϊς γαΐδάρο·. !  Πολύ 
σωστά μέ αΰτά τά  λ,όγια, ό  Μέγας. Φρειδερίκος ζωγραφίζει . . .*  
"Α, 'Ο λόχαρη , θ ά  τά χαλάσουμε! 'Ελληνική παροιμία είπαμε κι’ 
όχι λόγια του Μεγάλου Φρειδερίκου, πού θέν ξέρω κιόλας αν τά. 
είπ ε ποτέ.

Ουφ, ζεσταίνομ αι!. .  Γ ιά , νά βρώ καμμιά καλύτερη απάντηση 
γά δροσιστώ . . .  "Α, να ή Π ά ν & εια  ’Α β ρ α δ ά το ν . ή πενταΰλήτρια. 
Τ ή ς  Αρέσει·ή σοφή.παροιαία άπό ρόδο βγαίνει Αγκάθι. Π ολύ καλά! 
Ά λ λ ά  .τό Ανέκδοτο πού Αναφέρει. . .  Α ! δέν λέγεται. Νόστιμο, 
αθώ ο,, μά κ α ί . . .  «κακέμφατο». Κ ρίμα ! _

Δέν μπορώ, Θεέ μου, ζαλίστηκα, έσκασα, θ ά  πεθάνω! Θά 
βγω λίγο έξω  στό παράθυρο νάναπνεύσω... Κ αλέ, τί είναι τούτο;

Διαδήλωση ; Συλλαλητήριο; Συναγερμός; "Ενα αμέτρητο π λήθος 
ήταν μαζεμένο στό δρόμο μ α ς .Έ φ ώ ν ά ζ ε ,  χειρονομούσε, σπρώ­
χνονταν. Κ ι1* όταν κοίταξα καλύτερα, είδα πώ ς δλο αΰτό τό πλή­
θ ο ς ήταν παιδιά, τίποτα άλλο άπό παιδιά. Κ ι’ όΤαν μπόρεσα νά 
ξεχωρίσω τά λόγια τρυς μέσα σχή φοβερή, δχλαλοή πού έρχόταν 
απάνω, άκουρα καθαρά νά φώνάζ-οϋν .>·. τό  ,ονβμά μου. .

Κς>ύφτηκα τρομαγμένος μέσ’ στήν κάμαρά μου. « Ή  συμ­
φορά μου, σκέφθηκα. Τ ά  παιδιά αγανάκτησαν με μ.ένα πού δέν 
έκαύα τήν Κυριακή καί τώρα κάνόύν συλλαλητήριο εναντίον μου. 
Π οιός ξέρει τ ί τιμωρία θ ά ’ μόΰ ΙπιβάλουνI -Θά με σφάξουν; θ ά  
μέ σουβλίσουν; θ ά  μέ ψ ή σουν ;’. . '

- — Τ ά κ ! τά κ ! "Ανοιξε, Ά νανία, είμαι εγώ , ή ’Αγάπη.
— Τ ί θ έλεις  ;.Δέν Ανοίγω. Δέν είμαι εδώ, εργάζομαι, γράφω 

τήν Κυριακή- ’ - _ .
—  Μά γιά τήν Κυριακή σ έθ έλ ω . Δέν άκοΰς,καίμένε, τί γίνε­

ται έξω ; Μαζεύ.&ηκαν όλα τά παιδιά καί σέ ζητούν.
— Δέν τούς είπ ες, πώ ς δέν μπορώ νά τα δώ ;

• —  Τούς τά’ είπα, μά επιμένουν.
-·■*- Μ ήπως έχουν απειλητικές δ ια θέσεις ; Μ ήπως κρατούν μα­

χαίρια, κουμπούρια; . . .
— "Ο χι, όχι, κάθε άλλο! ' ,
ή - Έ ,  τό τε , ας μπουν.

-Μ ήλις.ύϊπα αΰτά τά .λόγια, ή  .’Αγάπη ά ν ο ιξε .τή ν  πόρτα.διά- 
πίατηϊκαί μέσ’· σύήν.κάμάρά μοΰ ^ίσηλαάαν ένα σωρό παιδιά-που 
στέκονταν- Απέξω. Ώ ,  κ ά θε άλλο παβά εχθρικές δια θέσεις είχαν. 
Ή τ ά ν  όλα γελαστά, χαρούμένά, πρόσηνέστατα. ■· · - ,

-τ- Κ αλώς τα τά  ίταΐδιά,εΓ.ταξεθαρρεμένος.Περάστε, χαθήστε. 
Ά μ .π ο ϋ  νά- καθήσετε τόσοι πολλοί πού είσασχε ; Τέλοςπάντων, 
καθήστε . . .  ,όρθοί. Σάς άκούαζ' τ ί μέ θ 'έλ ετε ; . . .

■'. "Ενάς πιτσιρίκος,-νήσος δά, προχώρησε μέ θάρρος κ α ιε ίπ ε  :
- ^ ’Αγαπητέ. Ά ν#νία,-βλέπαμε τόσον κα.ιρό πού δέ δημοσιευό­

ταν- ή Κυριακή, καί φοβηθήκαμε μήπως έγινε'καμμιά μεγάλη κα­
ταστροφή καί.χάθηκαν όλες οί Απαντήσεις μας,' και οί καλές καί 
οί κακές. I V  αυτό λοιπόν αποφασίσαμε νά μαζευτούμε και νά έρ­
θουμε όλοι μαζί, νά σοΰ πούμε τήν Απάντησή, μάς, προφ'ορίκώς 6 
καθένας. ■
·· '· — Αύτή ήταν μιά λαμπρή ιδέα, Απάντησα. "Ο χι, οί Απαντή­

σεις σας δέν-χάύηκαν. Έ δ ώ  είναι. ΙΙάντα όμως πιό εΰχάριστο ε ί­
ναι ν’ άκούη κανείς παρά νά διαβάζη, Λοιπόν, είμαι προ.θύμο- 
τατος νά σα ; ακούσω. ΜόγΑ νά μιλάη Ινας-ένας. ;

— Έ τ σ ι  βέβαια θ ά  γίνη, είπε πάλι δ μικρός· καί μάλιστα έμ εΐς  
φροντίσαμε νά καταταχθοΰμε κιόίιας σέ χωριστούς . . .  (σωρούς 
παρ.’ δλίγον νά -πώ) ομάδες'. Ε κ ε ίν ο ι πού προτιμούν τις ίδιες πα­
ροιμίες, θ ά  πάνε μαζί- καί εκείνοι, πού έχουν ξεχωριστή προτί­
μηση ό κα&ένας, θ ά  πάνε χωριστά. "

—  Μ πράβο! είπα. Ά ς  άρχίσωμε πρώτα άπό τούς μ ή . .  . όμο- 
φρονοΰντας. Λ έγε σύ πρώτος, άν είσαι μ’ αύτούς. Μά ποιός ε ίσ α ι;

—  Π ώς; δέν μέ γνωρίζεις ; Ε ίμαι τό Α ν ρ ό χ ά ρ το  !  .
—  Έ σ ύ  είσαι τό  Λ ν α ό χ α ρ τ ο ;  Γ ιά  φαντάσου ! Δέν θ ά  πίστευα 

ποτέ πώς. τό . . .  λυσόχαρτο θ ά  γινόταν Αρχηγός συλλάτηρίου. Π ές 
μας τώρα τήν παροιμία σου. ■ ; '

— Έ γ ώ , Αγαπητέ Άνανία, βρίσκω πώ ς ή καλύτερη παροιμία 
είν α ι: Φιονή λασν, φερνή. Κ νύ ία :. "Εχομε αλλωςτε ένα σωρό π α ­
ραδείγματα π ώ ς ο ,τ ι θ έλ ε ι δ λαός πάντα 'γίνεται, σά νά τό ή θελε 
δ .Θεός. . . '

-—Ά μ 'κ α ί τ.ό δική σας τό 
παράδειγμα θάρκοϋσε: ΕΤσα- 
στε πλήθος . . .  λαός, ήλθατε 
κι? Απαιτήσατε νά «άς ακού-

α . .  . ¿νός χο**ύρον γνώσπ«..

σω, καί τόθέλημά σας έγινε. "Ε χεις  
νά πής τίποτε άλλο.

— "Οχι, τελείωσα. Ά λ λ ω σ τε  θέν 
κάνει νά πολυλογούμε γιατί μάς ε ί­
πες πώ ς οί Απαντήσεις μας πρέπει 
νάναι σύντομες,

— Ά λ λ ο ς!·
— Ή  σειρά μου', είπ ε ένας νεαρός μέ ^ουμελιώτικη. προφορά. 

Ε ίμ α ι ό Τ ρ ικ κ α λ ιν ά ;  καί γιά καλύτερη παροιμία βρίσκω α υ τή : 
Μην τ ά  πείας τά λόγια σου σαν τ’ άχυρο στ' άλώνι, γιατί ιά παίρνει 
6 άνεμος καί ποιός τάσνμμαζα,να. Καί παίρνω .παράδειγμα άπό τόν 
εαυτό μου, Συνήθιζα νά;σκορπώ τά  λόγια μου, καί.δταν μιά φορά 
εξομολογήθηκα στόν παπά τό ελάττωμά μου αΰτό,μοΰ είπ ε νά σφά­
ξω έναν πετεινό καί νά πάω στό κοντινό βουνό νά τόν μαδήσω.

—  Στάσου, στάσου, Τ ρ ικ χ α λ ιν έ .  Ε μ ε ί ς  είπαμε ή - Απάντησή 
σας νάναι σύντομη καί σύ τώρα θ έλ εις  νά μοΰ πής μιά ολόκληρη

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ QA1AUN 567

Ιστορία, Κ αί . νάταν τουλάχιστο πραγματικά δική σου. Μ’ αΰτή, 
παιδί μου, είναι λαϊκό ανέκδοτο γνωστότατο.

— Ά ιρήστε'επιτέλους νά μιλήση κι’ ένα κ ο ρ ίτσ ι! ακούστηκε 
μιά λεπτή φωνή, καή μιά νεαρή συνδρομήτρια παρουσιάστηκε 
σπρώχνοντας δεξιά καί αριστερά τάγόρια που ήταν στριμωγμένα 
μπροστά μου.

. — "Αααχ, έκανα, ποιά ε ίσ ’ έσύ ; Μ όλις παρουσιάστηκες, μο­
σχοβόλησε όλος ο  τόπος.

—  Μά καί βέβαια, αφοΰ είμαι τό-Μ ύρον τής "Α νδρον, είπε 
¿κείνη μέ καμάρι. Λοιπόν, φίλε Ά νανία, η  καλύτερη έλληνική 
παροιμία ε ίν α ι: Ό  σκοπός δέν αγιάζει ία  μέοα. Αΰτή μάς μαθαίνει 
πώ ς άμα θέλουμε νά κάνωμε κανένα καλό, κανένα φιλανθρωπικό 
έργο, πρέπει νά τό κάνωμε άν εχωμε τά μέσα, καί όχι νά σκοτώ- 
νωμε κανέναν πλούσιο ή νά κλέβωμε κανένα ταμείο. Αΰτή ή πα­
ροιμία μοΰ Αρέσει. Δέν σ’ Αρέσει καί σένα.;

— Δυστυχώς δχι, Μ ύρον τής Ά ν δ ρ ο υ .  Π ρώτα Απ’ όλα γιατί 
ή  παροιμία σου δέν είναι .έλληνική. Δεύτερο, δέν λένε ο οκοπος  
δέν αγιάζει άλλ’ Α σκοπός άγιάζςι .τά μέσα, καί τρίτο... άς Ιρ θ η  «ήλος.

—  Γ ιά  νάήδούμε, τί θ ά  πής γιά τή δική μου ; φώναξε ενας 
μικρός έξαφνα καί μέ τόσο δυνατή φωνή, που ξαφνιάστηκα.

—  Π οιος είσαι εσύ ;
—Ε ίμ α ι ό Τ ρ ομ ερ ό ς?  άποκρίθηκε ό μικρός Ακόμα δυνατότερα.
— Ά μ ’ γι’ άΰτό τρόμαξα 

τόσο. Γ ιά  νά ίδοΰμε λοιπον τ ί  . . 
λές ¿ σ υ ;

— Τ ί νά ,πώ καί,νά μήν ® 
π ώ , πού ή  ερώτηση αΰτή πού 
βάλατε, ήταν ή δυσκολώτερη.
Απ’ όλες τις ερωτήσεις πού 
είχαν γίνει καί στις 38 Κυρια- 
κ έςΙΈ γ ώ  ήμουν τελείως απελ­
πισμένος, όταν, ένώ ξεφύλλι­
ζ α  τό φυλλάδιο τη ς  38η ς Κ υ ­
ριακής, τό μάτι μου δπεσε στήν 
παροιμία Λοποω? φούρνος θά 
γκρεμίστηκε. Σκέφθηκα λοιπόν 
π ώ ς άν θ ά  γκρεμίζεται ενας 
φούρνος κάθε φορά πού γίνε­
τα ι Κυριακή, ή  αν θ ά  γίνεται 
Κυριακή κάθε φορά πού θά 
γκρεμίζεται ενας φούρνος,τότε 
θ ά  ήταν πολύ καλύτερα, για- , 
τί. δέν θ ά  χάνονταν οί απαν­
τήσεις τώ ν παιδιών καί θ ά  ε ί ­
χε  καθένας μεγαλύτερη ελπ ί­
δα νά πετύχη.

Καί μένα αύτή ή πα-
υού αοεσει ! miniροιμία μου αρέσει ! φώναξε ε- - 

νας άλλο; μέ μιά φώνή . . . 
σάν αηδόνι. "Ηταν δ ’Ι ω ά ν ­
νη ς ’Α ηδονότζονλος. Δέν τό 
περίμενα ποτέ πώς θ ά  γινό­
ταν Κυριακή δίχως επεισόδιο, 
καί χάρη στό φούρνο πού γκρε­
μίστηκε, δέν Ιγινε κανένα. Γ ι ’ 
αύτό συμπεραίνω πώ ς ή  κα­
λύτερη παροιμία είναι αΰτή 
πού γλύτωσε τόν Ά νανία Απ’ 
τ ις  σκοτούρες,

— Χ μ  ! καλά τά  λές,.Γιαννάκη μου, μά άραγε δλοι έχουν τήν 
ίδια γνώμι; μέ σένα ; Έ γ ώ  ξέρω πολλούς που δέν τούς αρέσει ή 
Κυριακή αν δέν έχει έπεισόδιο.

—Ά ,  ρέβαια! είπ ε ίνφς μικρός, πού ήταν τόσο· ¿λαφρούλης, 
ώ στε φαινόταν σά νά πέταγε, —  άλλω ςτε μάς δήλωσε πώ ς ήταν ό 
Γ ίό ς, τ ο ν  Α ί’& έρος. — Γ ιά  μένα ή  38η Κυριακή ήταν ή  ώραιότερη 
Απ’ όλες, μά ή 39η θά .είνα ι άκόμη ωραιότερη. Ό σ ο  γιά τήν πα­
ροιμία πού μ’  αρέσει, αΰτή είναι : Ό τα ν  σκορπίζεις  ιόν καιρό, δέν 
τόν ξάναμαζενεις, πού μέ διδάσκει νά μήν άφίνω ιόν καιρό.μου-νά 
πηγαίνρ χαμένος. Π . χ. Ά ν  δέν προβιβασθώ— θ ε ό ς  φυλΑξοι— έ­
χασα ιόν καιρό μου καί δέν τόν ξαναμαζεύο π ιά ..

—  Θ εός.φυλάξοι, Υ ίέ  τ ο ν  Α Ιφ έρος  /
— "Α, πρέπει νά είμαστε καλοί μαθηταί, τά γάρ καλά μαβή- 

μαια φέρονα τά χρήματα,—πετάχτηκε καί είπ ε ένα κοριτσάκι, εύθυ ­
μο καί μικροκαμωμένο, πού εΰθύς κατάλαβα πώ ς ήταν ή Γ ελ α σ τή  
Κ ον κ Χ ίτσ α ,  Κ ι’ άκουσε γιατί : Ή τ α ν  μιά οικογένεια φτωχή κι’ ε ί ­
χε δυό γιους· κ Γ  οί δυό πήγαιναν στό σχολειό, άλλά ό μέν μεγα­
λύτερος είχε επιμέλεια, ό δέ μικρότερος . . .

— Π ω, πω , Γ ελ α σ τή  Κ ο υ κ λ ίτ ο α ,  διήγηση Από τό Γεροστάθη 
μας λές ; Δικά σου πράγματα θέλουμε νάκούσουμε.

— Β ά ζ ε ι,  κ ι’ ή Κοσκινον  τόν άντρα της μέ 'τονς πραγματεν- 
τάδες ! ε ίπ ε  ένας μικρός προβάλλοντας ξαφνικά.

Καί πριν προφθάσω νά τόν καλοκοιτάξω,— περίεργο!— χώ θηκε

πάλι μέσ’στό π λήθος κι’ εξαφανίστηκε έτσι άξαφνα όπως είχε φάνή.
—  Κ αλέ πόιός ήταν τούτος; ρώτησα μ! απορία. -
—Ή τ α ν  0  Μ εγαλοοχολ ίτη ς, ε ίπ ε  ενα παιδί πού κρατούσε στά 

χέρια του δυό σκίτσα. Κ οίταξε τά σκίτσα -μου. Ε ίμ α ι 6 Μ ικρός  
Ά ρ τ ίο τ α ς ,  ξέρεις.Παριστάνουν τόν αμαξηλάτη μας τόΓιάννη,πού 
δικαίωσε τήν παροιμία Σαρανταπέντε Γιάννηδες ενός κοκκορον γνώση, 
καί άκού πώς: Μιά μέρα πήγε κυνήγι, καί επειδή δέ βρήκε τίποτα, 
αγόρασε μιά πέρδικα καί τήν έδεσε μ’ ένα σπάγγο Απο ένα δέντρο 
καί τήν πυροβόλησε. Μ ά .. ' .

— Φόρα πήρες, καϊμένε, μά θά σέ διακόψω. Αΰτό πού λές δέ 
.συνέβη στό Γιάννη σας, μά είναι γνωστότατο ανέκδοτο, κ α ί . ;  .

—  Χ ά  !_ χ ά ! χά I χά ! χά ! χ ά !
— Κ αλέ ποιός γελάει έ τ σ ι ; ,
— Ή  Κ α ϊρ ίν α  γελάει, Ά νανία, νά τη ν ! . '·
—  Μ ά εΙν α ιν ά μ ή  γελάω, καϊμένε^Ανανία ; Συλλογίζομαι μιά 

παροιμία πού λένε στήν Π ό λ η : H ai τά μαμμονδια  τοδ λοντροΰ γα- 
Χέντζες βάλανε. Τή λένε γιά τούς τιποτένιους πού-κάνουνε τούς 
σπουδαίους. Γ ιά  φαντάσου τά  μαμμούδια μέ τ ις  γαλέντζες τους,νά 
πηγαινοέρχονται στά μάρμαρα τού λουτρού ! Χ ά , χά, χα I Δέ γελάς 
καί σ ύ ;

—  Δέν γελάω, Κ α ϊρ ίν α ,  γιατί δέν τήν καταλαβαίνω τήν πα­
ροιμία σου, Έγό) δέν ξέρω τά λουτρά νάχουν μαμμούδια σάν

. π ερ β ό λια . . .  Κ ι’ έπειτα , τ ί  ε ί ­
ναι αυτές οί «γα λέντζες*;

Ή  Κ α ϊρ ίν α  δέν μπόρεσε 
νάπαντήση,' γιατί έν τφ  με­
ταξύ είχε παρουσιαοθή Αλλος 
ώού . . .  άστραφτε καί βρον­
τούσε.

— Πολλά μαλλιά, λίγα μ υα­
λά !  είπ ε μέ βροντερή φωνή. - 
Καί δέν είναι δά ανάγκη, Ά ­
νανία μου, γτά νά  βρης τήν 
απόδειξη, νά γυρίζης μέ τό 
φανάρι τού Διογένη. Πήγαινε 
καί κοιτάξου στόν καθρέφτη. 
Θά ίδής πώ ς είσαι μαλλιαρός 
στό  κεφάλι καί φαλακρός στά 
μυαλά. Θυμήσου καί τήν 11η 
Κυριακή πού έσχισες σάν τρελ 
λός τ ις  Απαντήσεις. Ά ρ α  ε ί ­
σαι μαλλιαρός καί άμυαλος. 
"Οπερ έδει δ ε ίξ α ι! «

—  Στάσου! στάσου 1 φώ­
ναξα· ποιός είσαι Ιο ύ ;

— Είμαι τό Ά οτραπό- 
. β ρ ο ν τ ο !  έκανε, καί χάθηκε μέ­
σα στό πλήθος.

—  Τ ί νά  σού κάνω, καϊ- 
μένε, είπα , πού ΰπάρχει τό Α­
πόρρητο τού ψευδωνύμου. Έ Ι -  
δεμή είχα ράματα γιά τή γού­
να σου.

—  "Αχ, Άνανία, δέν τά
ξέρεις; Ξένος πόνος, όλος γέλια ! 
ε ίπ ε  μιά νεαρή συνδρομήτρια,, 
ή Α φ ρ ο δ ίτ η  τής Π ά ρ ο ν .  "Αν 
είχε τό ’Α σ τρ α π ό β ρ ο ν τ ο  τά  δι­

κά σου μαλλιά, δέν θ ά  μιλούσε έτσι.
—Ή  σειρά σας τώρα. δεσποινίς, είπα σ’  ε ν α  άλλο κορίτσι πού 

στεκόταν στήν πρώτη σειρά μά έμενε σιωπηλό.
Μιλιά εκείνη.
— Μά γιατί οέν μιλάς, παιδί |ΐου ; Π οιά ε ίσ α ι ;
’Επιτέλους ή  φίλη μας Αποφάσισε νάνοίξη τό στόμα της.
—  Ε ίμ α ι ή Β α λ έν τα ια ,  είπ ε. Σκέφ θηκα,σκέφθηκα, μά δέν μοΰ. 

ή ρ θε καμμιά παροιμία τής προκοπής. Καί παρά νά πώ καμμιά 
κουταμάρα,Αποφάσισα νά σιωπήσω, σκεπτομένη.δτι " Οποιος δέν ¿μί­
λησε δέν ¿μετανόησε.

— Ω στόσο, Β α λ εν τ α ια ,  υπάρχει καί κάποια άλλη παροιμία 
πού λ έ ε ι : "Οποιος δέν μιλάει, τόν άάβουν ζωντανό , . .

— "Α  όχι 8ά I φώναξε εν ’ άλλο κορίτσι πού δρμησε σάν σ ί­
φουνας ανάμεσα ά π ’ τό πλήθος. Έ γ ώ  δέν έχω σκοπό νά σιωπήσω.

. Μ έ βλέπετε ; Ε ίμ α ι ή Μ ορέλλα. Μιά στό τόσο φανερώνομαι σάν . 
τόν κομήτη τού Χ ά λλεϋ , μά τώρα μου ή ρ θε δ οίστρος καί μ’ 
έπιασε ή προκοπή. Καί γι’ αΰτό θυμήθηκα μιά παροιμία πού μοΰ 
τα ιρ ιά ζει: Π α π ά  μον, μοδρ&αν ο ί άξιαδες , φ έρ’ χά γένια O O V νά 
γνέσιο, είπε μιά παπαδιά, όνομαστή Ακαμάτρα, πού τήν έπιαναν 
έξΑψεις προκοπής.

’Εκείνη ττή στιγμή έγινε φοβερή φασαρία. Μερικά Α γοροκό­
ρ ιτ σ α  (δηλ. Αγόρια καί κορίτσια Ανακατεμένα, κατά τό  γ υ ν α ικ ό ­
π α ιδ α )  τσακώνονταν ποιό θ ά  πρωτομιλήση.

— Κ ι’ έγώ λέώ: Μέ τόν καλύτερό σου κά&ου κα! νήστικάς οηκώ -

Σέ μνά μ«σχά)ιΐ) 6υύ καρπούζια δέν mévouvrcn».
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votif φώναξε ή  Γ αλ αν ή  Ν ερ ά ιδ α .  Δ έν ε ίν α ι  σωστή αυ τ ί)  ή  παροιμία, 
Ά νανία ; Ή  καλή συναναστροφή . . .

—  Τ ίποτε ! τίποτε ! φώναξε τέ^ Π α ιδ ί τής Σ άλ ον  ίχ η ς , Σ ι  μια 
μασχάλη δυο καρπούζια "δϊνπιάνουν'ται. Δέν 8ίναι Ιτσι, Ά νανία; Έ γ ώ  
είχα Ινα συμμαθητή, τό  Γιώ ργο . . .

' .  —  Κ αλέ, άφησε τούς συμμαθητές σου καί άχουσε τί ίτυχε σέ 
μένα, φώναξε το Β ο λ ιώ τ ικ ο Κ α β ο υ ρ ά κ ι ,  y u ï νά Ιδής π ώ ς: Τής νύ­
χτας τα καμ ώ μ ατα τα βλέπει ή μέρα να ι γελάει. Μιά φορά, πήγα V*- 
γοράσω καλαμαράκια μέ τόν πατέρα μ ο υ . . .

—  Ό  δυστυχι­
σμένος φίλος μου ή ­
ταν υποχρεωμένος 
νά πηγαίνη στό σχο­
λείο  uni νά ¿ργάζε- 
ται κ ιό λα ς.· . .  έξα- 
κολουθοΰσετό Π α ι­
δ ί τής Σ αλ ον ίκη ς .

' — Σ ιώ πή I φ ώ ­
ναξα καί χτύπησα τή 
γροθιά μου. Πάψτε 
ολοι. Μέ ζαλίσατε !
Θ ά κάμουμε πεντά­
λεπτο διάλειμμα ό­
π ω ς στά θέατρα.Στο 
διάστημα αύτό δέν 
θ ά  τ ο ίξ τ τ ε ,γιατί άλ- 
λοιώ ς δέν θ ά  έπι· _̂ 
τρέφω  σ έ  κ α ν έν α  νά 
μιλήση πιά. Κ Γ  3- 
ποιοι μιλήσουν υ­
στέρα, νά πουν τ ί­
ποτε καλύτερο από 
σάς, γιατί άλλοιώς 
θ ά  σάς- πετάξω  ο- 
λούς στό κ α λ ά θ ι. . .  
δηλαδή εξω άπ’ τήν 
πόρτα !

Π έντε ολόκληρα 
λεπ τά  πέρασαν μέ 
θρησκευτική σιγή.
Κανένας δέν το λ - . . . , , .
ξίουδε γά ταίξη  Κ ι’ ,Πμο*’γ®> “"Ο Τ”ν τόσο ο®" κι δς tiv μ ι  μ*«λ»μ«νθ8.
οταν 'ξεζαλίστηκε f
αρκετά τό κεφάλι μου, έκανα νόημα σ ’ i v a  κορίτσι, πού στεκό­
ταν κάπως απόμερα καί δέ φαινόταν νά βιάζεται καθόλου.

—■ Ε ίμ α ι ή Ρ οδάν& η , ε ίπ ε  επιτέλους, καί δυσκολεύομαι νά- 
παντήσω,.γιατί δλες ο! παροιμίες είναι τό απόσταγμα τής λαϊκής 
φιλοσοφίας. "Ενα δμως περιστατικό μέ συνέδεσε μέ μιά άπ’ αυ­
τ ές , κι’ άπό τό τε ¿κείνη μου αρέσει περισσότερο, γιατί μ οΐ έφαρ- 
μόατηκε, 3χι κατά τό πνεϋμα τη ς  μά κατά τό γράμμα της. .Β ιαζό­
μουν νά π'άω κάπου, έτρεχα, σκόνταψα στό δρόμο, έπεσα . · -

—■ Κ ι ’ είδες πώ ς : "Οποιος β ιά ζετα ι σκοντάφτει, τήν έκοψε ή 
Ε ΰ α .  Ναί, μά κ ιόλας: "Οποιος δ ε  έλέλει mí ζιιμώτηγ, πέντε μέρες  
κοσκινίζει.- “Οπότε- πάει νά μέ πιάση ή τεμπελιά, αύτή τήν παροι­
μία σκέπτομαι καί ξαναγίνομαι σβέλτη. Καί βλέπεις πώς όχι μό­
νο σπεύδω νά λάβω μέρος στήν Κυριακή, μά έκανα κιόλας καί 
τρία σκίτσα, Δέν είναι καλά, ’Α νανία;

—  Χ μ  ! καλούτσικα είναι, μπράβο ! . .  Γ ιά  νά Ιδοΰμε τώρα, τί 
λέβι κ ι’ αύτός ό πιτσιρίκος, πού κράτάει κάτι στά χέρια του καί 
τό μυρίζεται όλη ώρα ;

—  Είμαι όνομα καί πράγμα Π ιτσιρίκος, είπε ό μικρός, κι’ αύτό 
πού μυρίζομαι είναι βασιλικός, γιατί ξέρω πώ ς <5 βασιλικός κ ι ’ αν 
μαρα&ή, τή μ υρω διά την ίχ α ,

— Καλό. καλέ, για στά σου! ποιοι είναι εκείνοι οί δυό, πού 
τσακώνονται καί φωνάζουν ;' '

—  Είναι ή  Λ ιλ ιά ν α  κι’ ό Α α μ ε ια δ ία ς ,  είπαν μεοικά παιδιά.
/ — ’Εγίο δέν τσακώνομαι καθόλου, μά ό κύριος εδωσε αφορμή, 

είπε ή Λ ιλιάνα. Π ώ ς τό λέει ή  παροιμία ; Μην κάνης, μή όοΰ κ ά ­
νουνε, μήν πής, νά μή άον πούνε, τήν ξένη πόρτα αντίχτυπος, τήν 
iδική  σου οποννε.

— 'Ο ρίστε μάςΐ φώναξε δ Α α μ π α δ ία ς .  Α ν τ ί να τρίζη δ  αρα· 
μπάς.τρίζβΐ τό χατρακύλι! ’Εγώ  κόντεψα νά τό  πάθω  σάν εναν κύ­
ριο στήν πολη, πού τού έχυσαν Ινα ποτήρι μπύρα στό κεφάλι του 
κι’ ύστερα τά  έβαλαν μαζί του, σάν νά ήταν αύτός ό ένοχος. Νά, 
τό έχω ζωγραφίσει κιόλας.

—  Πήρα τά σκίτσα τοδ Λ α μ εταδ ία  — πολύ καλά I — καί τό 
μάτι μ ο υ Ίπ εσ ε σ’ ένα κοριτσάκι, πού φορούσε μπαλωμένα παπού­
τσια καί τά καμάρωνε κιόλας.

— 'Ε σύ  ποιά ε ίσ α ι ; ρώτησα.
—  Ε ίμαι ή  Σαπουνόφουσκα, ■ ε ίπ ε, κΓ έχω τή  γνώμη π ώ ς:

Π απούτσι από τόν ιο'κο σου κι’ ας eiV κ α ί μπαλω μένο.’ Γ ιά , νάσουν 
σέ ξένο μέρος καί θαβλεπες μέ τ ί λαχτάρα θάπερνες κάθε τί πού 
θ ά  σου θύμ ιζε τόν τοπο σου. Παράδειγμα, τά  ξενιτεμένα Διαπλα- 
όόπουλα.

— Ά χ , αχ, έκανε μιά Μ ελαγχολ ική  " Υ π α ρ ξ ις ,  ώςτόσο είναι 
άληθινο πως Μ άτια τκτν ¿εν βλέπονται, γρήγορα λη&μονιονντ<ΐί.',Οτ<χν 
είναι κανείς στά 'ξένα, στήν άρχή τά θυμάται δλα μέ πόνο, μά ό 
κακός χρόνος φέρνει ολίγο κα τ’ ολίγο τη λήθη  στήν καρδιά.

—  Π ω , πω , Μ ελαγχ ολ ική  " Υ π α ρ ξ ις ,  μάς μελαγχόλησες, είπα. 
Δέν είναι κανένας νά μάς εύθυμήση ;

—  Νά σοΰ.πώ έγώ κάτι νά γελάσης, έκανε ό Κ α ρ α μ π α μ π ά ς .  
Μιά φορά αποφάσισαν νά κάνουν βασιλιά ενα γύφτο. Έ κ ε ϊ  λοιπόν 
πού τόν πήγαιναν στό παλάτι, πέρασαν άπό ενα δάσος γεμάτο ρεί­
κια. Ό  ι γυρτός θυμήθηκε τήν τέχνη του καί φώναξε : Μ πρε 
ρ είκ ια  για κάρβουνο. ! ’Από τό τε έμεινε ώς παροιμία : Τόν γύφτο κ ά ­
νουν βασιλιά κ ι’ αντος γυρεύει ρε/κι«.

·—Ά μ π ο ιό ς  τοΰ είπ ε νά δεχθή νά γίνη βασιλιάς; "Οπου δεν 
φτάνει^τό χέρι οον , μην κρεμάς τό καλάύι σου, λέει μιά. άλλη παροι­
μία, ε ίπ ε 'ή  Ν ερ ά ιδ α  τοδ Γιαλού. ,

 ̂ —  Τίποτε δ έν μ π ο ρ εΐς  νά ξέρης, διαμαρτυρήθτικε. ή  ΌΛυμ· 
π ιά ς  Κ ο ιν τ ο ύ ρ η .  Π ώ ς λέει ό λόγος; Μ ην Απελπίζεις ανβρωπο μέγή  
δική σου γνώση, γιατί δέν ξέρεις ό θ εό ς  τί μέλλει νά τοΰ δώ ση . -

— Πολύ^ σωστά. ’Όχι έχ ε ι πού πλάδεσα ι, άλλά έκ ε ϊ  πού μέλλεααι, 
συμφώνησε.ή " Β βη . Δ έν  είναι έτσι, σεβαστέ Ά νανία ; Γ.ιά.σκέψου 
πόσα περιοδικά, πόσες εφημερίδες βγαίνουν μέ χτυπητούς τίτλους, 
μέ μεγάλους σκοπούς, καί καταλήγόυν νά τυλίξουν , . σαρδέλλες. 
'Ή  παρε παράδειγμα κι’ άπό τόν έαυτό-σου. ’Αγοράζεις μπριζο- 
λάκια και ξερογλύφεσαι άπό πρίν . . .

— Ά ,  στάσου, σ τ ά α ο ν , ’Ή β η , τήν έκοψα, τό  παράδειγμα θάταν 
καλό, μα άπό τόν εαυτό μου δέν είναι ανάγκη νά φέρνης παρα­
δείγματα.

. — £!**,“, · φώναξε αίφνης ένας, τόσο ξαφνικά πού τρόμαξα.
—  Κ αλε, ποιός είσαι σύ.;
— Αύτός πού είπα.
—  Μα τ ι, μαγική εικόνα ανεν ειχόνος έχουμε ; -
.—  Κ αλέ όχι, αύτό είναι τ ’ όνομά μου. Δέν μέ καλογνωρίζεις 

γιατί_ δέν είμαι καθαυτά συνδρομητής μά άδελφός συνδρομητοϋ. 
'Ωστόσο ό αδελφός μου ούτε βλέπει στά μάτια του τήν Λ ιάπ λααέ, 
ενώ Ιγω  άνακατεύομαι κάί στήν κίνηση. Γ ι ’ αύτό μ’ άρέσει ή πα­
ροιμία : Αλλος εχει. τ όνομα κι' άλλος έχει τή χάρη, Καί τώρα πάλι 
Γ ε ιά  Σ Α Σ  καί φβύγοι.

— ”Α, άναστέναξε άξαφ/α μιά μικρούλα πού στεκότανε σέ μιάν 
άκρη. Με^ξερεις έμένα, Άνανία; είμαι ή Χ ά λ ιμ ά . Παροιμίες έχω 
μαζέψει ενα σωρό άπό τότε πού διάβασα τήν ερώτηση γιά τήν 
39ην Κυριακή. Καί δέν ήξερα ποιά νά προτιμήσω’όταν, λ ίγε; μέρες 
πριν νά τελειώσουμε τά μαθήματα^, ό καθηγητής μας' τώ ν Γα λλι­
κών άρπαξε ιό  μαξιλάρι, πού στις αρχές τοΰ χειμώνα είχαμε-φτιά- 
σει Ιμβίς οί μαθήτριες γιά νά κάθονται πιό αναπαυτικά οί δασκα­
λοί μας, καί τό π έΐα ξε λέγοντας: "Ωςπον νά ΰερίσιομε'—Μανώλη καί 
Μ ανώλη—τώρα π' άπο&ερίσαμε—ζΟ ξ/ο, f l o h o -μανώ ίη !

—  Νάί, μά δ καθηγητής σας έπρεπε νά σκεφθή-πώς Στήν  
αναβροχιά, καλό κα ί τό χαλάζι, είπ ε γελώντας ή  Κ υρά^ Φ ροούνη .

ϊχΐ τό χο]>4, >τολΧ4

Έ μ εν α  μ’ άρεσες αύτή ή παροιμία περισσότερο άπ’ όλες, καί ξέ­
ρετε γ ια τί; Α κ ο ύ σ τε : Έ ν α  μεσημέρι είχαμε φασόλια. Ν ά ξέρετε 
πώς τά  φασόλια τά σιχαίνομαι. Ά λ λ ω ςτε  αύτό τό  ξέρουν κι’ 3λοι 
στό: σπίτι, μά ωστόσο ή  μαμμά,γιά νά μέ τιμωρήση, μοΰ άπαγόρευ- 
σε νά φάγω ο,τιδήποτε άλλο, ώς καί ψωμί άκόμη, αν δέν έτρωγα 
δλα τά φασόλια. Έ γ ώ  άπό πείσμα δέν. τά έφαγα κΓ έμεινα εντε­
λώ ς νηστική. Μά δέν ρωτάτε πώς πέρασα τ’ άπόγεμα ; Τ ί πείνα 
ήταν εκ είν η ! Δέν βαστάχτηκα. Πήγα κι’ άνοιξα τό ντουλάπι, μά
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μέσα δεν ε ίχ ε  τίποτα ά λ λ ο , . . παρά Ινα πιάτο φασόλια άπό τό 
μεσημέρι I Τ ά  επόμενα τά εννοείτε.

“Ολοι γελάσαμε μέ τήν Ιστορία τής Κ υ ρά-Φ ροσύ νη ς . Κ ι’ δταν 
¿κόπασε κάπώς ή ίλαρόιης, έδωσα τό λόγο σ’ Ινα  νεαρό πού είχε 
τό  πρόσωπό του σκεπασμένο ιιέ μιά μάσκα.

—  Π οιός είσαι σ ύ ; ταΰ λεω . Ά πσκρηές έχουμε; Βγάλε τή  μά­
σκα σου.

—  Ε ίμ α ι δ "Αγνεοατος X ,  απαντάει εκείνος, καί γιά τό ψευδώ­
νυμό μου ή μάσκα μου είναι απαραίτητη. Τ ί  νά σου πώ, καϊμένε 
Ά νανία. "Οπου λαλούν πολλοί χοκκόροι, άργεΤ νά  ξημερώ σή. Έ γ ώ  
είχα άρχίσει νά γράφω τήν απάντηση γιά τήν Κυριακή όταν ήρθαν 
δυο φίλοι μου νά μέ βοηθήσουν. — Μ ήπως ξέρεις καί σύ τί γρά- ■ 
φεις, μοΰ λέει ό  ενας· κόβει ό βλάχος τό παπούτσι κ ι δπον βγάλει ό 
θ εό ς  τή μύτη. — Κόπιασε τοΰ λόγου σου, τοΰ απαντάω. ’Απ' Ι»ω 
α π ’ τό χορό, πολλά τραγούδια-ξέρεις . — Κ ι’ έσύ έχεις γλώοοα παπού­
τσι κα ι  μυαλό κουκούτσι. —  Νά τα μας : Ε ιπ ε  ό* γάί'όαρθ2 ιόν πετιινό 
κεφ άλα !  Κ αί μέ τοιαΰτα- καί άλλα, κατέληξε νά τσακωθούμε.

—  Κ ι’ έμ εΐς τσακωθήκαμε, όταν διαβάσαμε τήν 38η Κυριακή, 
είπ ε ενας άλλος πού μάς φανέρωσε μονάχα τ’ αρχικά τ ο υ — Μ, 
Β .  Μ .—Ύ σ τερ α  άπό τ ις  φωνές καί τά γέλια, αρχίσαμε τις κρίσεις 
καί τ ις  ¿πικρίσεις.—· Αύτό τό  ήξερα, λέει 6 ενας, ή ΐαν κοινότατο. 
— Αύτό, άν ήταν έτσι, θ ά  ήταν καλύτερο, λέει δ άλλος, “Αμ’ καί 
κείνο πού πήρε τό πρώτο βραβείο, τ ί ή ίαν ; ζεπετιέται ένας τρί­
το ς. Έ γ ώ  μπορσΰσα νά γράψω πιό άστείο.—  Τότ§ γύρισα κι’ έγώ 
και τούς είπα :' ‘Α πέξω  6π'·τδ χορό, πολλά τραγούδια ξέρετε.'

—  Π ολύ σωστά τά λέει, είπ ε ή Μ άγ ισσα  μέ τήν ήρεμη φωνή 
της. Ά λ λ ο  νά κρίνης ένα πράγμα, κι’ άλλο νά τό  κάνης άπό μό­
νος σου. Μονάχα εκείνος πού 'κοπιάζει μπορεί νά Ικτιμήση κσί 
νά κοίνη τήν προσπάθεια πού καταβλήθηκε. Μόνον αύτός ξέρει 
νάπολαμβάνη καλύτερα τούς καρπούς τών μόχθων του. Είναι 
λίγη ή  χαρα πού νο ιώ θει;
οταν ξέρει πώ ς κάθε τί 
πού βλέπει γύρω του, Αντι­
προσωπεύει δική του Ιργα- 
σία; Γ Γ  αύτό έγώ εγκρίνω 
τήν παροιμία: "Οποιος δέν 
κάνεν ¿λόγου τον μ ά  παντν- 
χαίνει απ' άλλον, κακό  ή ψ υ ­
χρό ’να ι τό καλό, άς είναι 
κα ί μεγάλο.

- τ ’Αμ’ β έβ α ια ! π ετά - 
χθ η κ ε  ή  Κ ν ρ ά  τής θ ά λ α σ ­
σ α ς .  Π ώ ς  λέει ό λόγος :
Τόν λύκου <3 οβερχος είναι 
χοντρός, γιατί κάνει τις δου­
λειές τον μοναχός. Και ξέ­
ρετε τ ί ώραΐο πράγμα' ε ί ­
ναι νάχη κανείς χοντρό λαιμό ; Τ ό  κεφάλι, στεριωμένο-καλά, δέν 
γέρνει χάμω σά στούς κακομοίριδες, πού τούς δέρνει ή  τεμπελιά. 
Μά ύψώνεται περήφανο καί δείχνει, τό μέτωπο; πού τό στολίζουν 
τά διαμάντια άπό τον ίδρωτα τής εργασίας.

— Ω ρ α ία  τά λες, Κνρά τής  Θάλασσας. Μά γιά οτάσου. Ά π ό  
τό δικό σας μέρος δέν βλέπω πιά κανέναν άλλο. Τελειώ σατε;

' — Έ γ ώ  μένω άκόμη, είπ ε δειλά ενά κοριτσάκια
— Μίλα λοιπόν, μήν ντρέπεσαι. Π ο ιά  ε ίσ α ι ;
— Ε ίμαι ή ΛΓιπρή Γ ό η σ σ α ,  ε ίπ ε  τό, κοριτσάκι μέ γλυκεία 

φωνή, κι’ -αύτό πού.εχω ν ’ άπαντήσω., είναι ~ Σταλαγματιά-σταλαγ- 
ματιά, γεμίζει ή στάμνα ή πλατειά. Γ ια τί προϋποθέτει Οπομονή, έ -  
πιμονή καί οικονομία.

— Μπράβο, Μ ικ ρ ή  Γ ό η σ σ α !  φώναξα ενθουσιασμένος. Μακάρι 
ολες ο ! άπαντήσεις νά ήταν ε ισ ι σύντομες, ώραίες καί περιεκτι­
κές σάν τή  δική  σου. Κ αι τώρα πού τελείωσαν οί πρώ τοι, έλδτε 
έσ είς  οί άλλοι, πού εϊσαστε μαζεμένοι μπουλούκια-μπουλούκια. 
Ε μ π ρ ό ς, λέτε.

— “Οχι, ό χ ι ! ακούστηκαν φωνές διαμαρτυρίας. Π ρώτα είναι ή 
δική μας ή σειρά.

—  Καί ποιοι εϊσαστε σείς ;
—  Ε ίμ α στε τ ' ά ρ χ α ΐα  γ ν ω μ ικ ά .
— Ω ρ α ία ! Μά, παιδιά μου, γιατί δέν απαντάτε.σύμφωνα μέ 

τήν προκήρυξη ; Τ Ιαρο ιμ ίες  είπαμε πώς θέλουμε χ ι’ όχι α ρ χ α ία  
γ ν ιομ ικά . 'Α ς  είναι, Ιπρεπε νά σάς άποκλείσω, μά άφοΰ κάνατε 
τόν κόπο νάρθετε μονάχοι σας, σάς συγχωρώ γιά τελευταία φορά.

Κ ι’ αν μας απέκλειες, αγαπητέ Ά νανία, θ ά  ήταν γραφτό μας, 
είπε τό Κ ά σ τρ ο  τ ο ΰ  Μ όστρα , άφοΰ τό πεπρωμένου φνγεΐν Αδύνατον. 
Κ ι’ άκουσε να σου πώ  μιά σχετική ιστορία πού μοΰ τήν διηγήθη 
ενας σεβαστός γέρος. Μιά φορά . . .

.—Ά ,  στάσου, σέ παρακαλώ, τόν διέκοψε ό Σ ο φ ισ τή ς .  Πρέπει 
νά εχεις τό Γνώ&ι οαυτόν. Μακάρι νά τό είχαμε ολοι. Ω στόσο 
έμενα καλύτερα μ’ άρέσει τό ΑΙεν άρισιενειν. Ε ίθ ε  ν’ αριστεύω 
παντού καί πάντοτε, καί ιδίως τώρα στήν Κυριακή.

—  Δέν μπορεί κανείς παντοδ νά πετυχαίνει, είπ ε μέ ζω ηρό­
τητα ή Ί ά ς .  Μα ωστόσο πρέπει νά βρίσκει εναν τρόπο γιά να τά

βγάζει πέρα σέ κ ά θε περίστασί). Γι| αύτό λένε : .  Ή  πενία τεχνας 
κατεργάζεται. Πολλοί φτωχοί λένε διάφορα ψέμματα γιά νά προ- 
καλέσουν τόν οίκτο μας. Αύτή πώ ς ό άνδρας της είναι άρρωστος, 
άλλος -πώς έχει έφτα παιδιά, άλλοι άλλα. Κ ι’ αύτοί είναι πιό Αξιο­
λύπητοι, γιατί εξαναγκάζονται άπό τή  φτώχεια νά ποΰνε^τό ψώΐ|ΐα.

—  Γ ι ’ αύτό πρέπει κανείς νά δύσπιστή στά λόγια που τοΰ λενε, 
κ ά θώ ς καί στήν εξωτερική Ιμφάνιση τοΰ καθενός, είπε ή  Ά ν β -  
μ ώ ν ει .τοδ  Β ο υ ν  ο ν  κουνώντας τό  κεφάλι της. Κ αλά λένε: Π αν  3 ,τι 
λάμπει δεν είναι χρυσός. Αύτό τό ρητό μέ κάνει νά εκτιμώ τ ίς  φίλες 
μου σύμφωνα μέ τήν πραγματική τους άξια, κι’ όχι κοιτάζοντας 
ροΰχα κοι στολίδια.

— Ω ρ α ία  είναι αύτά πού λές, ’Ανεμώνη τ ο ΰ  Β ο υ ν ο ϋ ,  είπα. 
Καί μακάρι νά τό ¿φάρμοζαν όλοι. Μά εσείς οί τρεις τ ί Ι χ ε τ ε ; 
γιατί στεκόσαστε έτσι μελαγχολικοί έκεί στήν ά κρ η ;

— Μά. είναι νά μήν είμαστε, καϊμένε Ά νανία, ε ίπ ε άναστε- 
νάζοντας ο Α £γύ«τιβςι A íto«gdt«»g. Συλλογίζομαι τ ις  άσχηαίες 
αύτοΰ τοΰ κόσμου κοά φέρνω στό μυαλά μου, τό  Αρχαίο: “Ojos 
έλάκτισε λέοντα άπο&νήσκοντα. Ό τ α ν  κανείς είναι στις δόξες,του, 
όλοι τόν έκτιμοΰν- μά όταν πέσει, ολοι τόν περιφρονοΰν καί τόν 
κακοποιούν. t

— Ά μ ’ εσύ. μιλάς σάν ξεπεσμένος, κι’ οχι σάν Α ιγ ύ π τ ιο ς  Α υ-  
τοχράτοορ , τοΰ  είπα, καί πρέπει αύτό νά τό ξερής καλύτερα απο 
μένα. Γ ιά , νά σέ βγάλουν άπό τόν θρόνο τή ς  Αίγυπτου.καί νά ίδής 
πώ ς θ ά  σοΰ φερθούν ολοι δσοι σέ π:ροσκυνούνε τώρα. . . .

— Μόνον α ύτο ί; είπ ε ή  Π ενέλ εσ ίλ εια . "Η  πού κι’ .οί ίδιοι οί 
γονείς του θ ά  τον περκρρονήσουν. Π ώ ς τό  λ έν ε:. 7 W  μέν εντυ- 
χούνυιον πάνιες οί άρχοντες φίλοι, τώ ν  δέ δνοτνχούντων, ουδ’ αυτός 
6 γεννήτωρ.

—  Δέ βαρυέσαι, είπ ε μέ πικρία δ Έ λ ενΒ έρ ιΟ ς  Ρ αυ ασάχη ς·
Ματαιότης ααταιοτήτων τά πάντα ματαιότης. Ο ί πέντε αυτές λέξεις
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περικλείουν παραστιτικώτατα όλη τήν γελοιότητα τής επί τής γης 
ζω ής, καί περικλείουν επί πλέον καί κ ά θε άλλο ζητό καί παροιμία, 
γιατί μπορεί κανείς νά πή πώ ς τά πάντα ματαιστης στον ψεύτικο 
αύτό κόσμο πού ζο ύ μ ε.. ·

—  Μπά, σέ καλό αου I Κ αλέ τ ί είναι αΰ'τά, παιδί μου Έ λ ε υ -  
θ έ ρ ι ε ι  φώναξα άγανακτισμένος. Τ ί  άπαισιοδοξία είναι αύτή γιά 
Ινα παιδί στήν ήλικία σου ; Καί πρώτα άπ’ δλα, ή  παροιμία πού 
διάλεξες δέν είναι κδν έλληνική. Ε ίν α ι εβραϊκή, βγαλμένη άπό 
τήν Π. Διαθήκη. Ά ν  είχες  μιά απογοήτευση, όσο μεγάλη κ ι’ άν 
ήταν, Ιπρεπε νά διάλεξης ενα έλλυνιικό ρητό, καί- σάν - αληθινός 
Έ λ λ η ν α ς νά πής :. θαρσεϊν  χρή' τάχ αύριον ίο τ ’ αμεινον, -■ -

— Καί τώρα έμπρός, οί άλλοι, είπα. Καί όχι απαισιόδοξα 
πράγματα!

— Π ρώ τοι θ ά  μιλήσουαε.έμείς, ε ίπ ε μ’ επισημότητα ή Λ ευ κ ή , 
γιατί ύποσιηρίζομε τό ίερωτερ.ον .καθήκον τοΰ ανθρώπου,, τόν σε­
βασμό πρός τους γονείς.

— Ά α α χ , Ά νανία  μΟυ, εκανε ανατριχιάζοντας ή Λ ού λα . 
Ε κ είν η  ή παροιμία πού μέ κάνει ν’  ανατριχιάζω κυριολεκτικών 
κάθε φορά πού τήν .άκούω, είναι: Ευχή γονιοϋ Αγόραζε χ α ίσ τάβ ον να  
περπάχει. Τόν Θεό μαζί τους έχουν όσοι κάνουν τό  θέλη μ ε τώ ν γο­
νέων τους καί πέρνουν τήν εύλογία τους,

—  Τ ό  παιδί πού εχει τήν εύχή τώ ν  γονέων του Ιχει πολλά προ­
τερήματα, βεβαίωσε ή Λ ε π τ ή  Κ α ρ δ ο ύ λ α ,  γιατί θ ά  πή πώ ς σέβε­
ται. καί τιμφ γ°νΕϊζ  του καί προσπαθεί νά τούς αντΟποδωσή 
τά καλά' πού τοΰ έκαναν. _ '

— Μά καί τόν ¿αυτό του πρέπει κιόλας κανείς νά συλλογίζε­
ται, όταν τιμά τούς γονείς του, ε ίπ ε  δ. ’Α λ έξανδρος  Κ α χ α ρ ίο υ .  
Α λ ή θ εια  πόσα παραδείγματα δέν εχομε, γιά πολλούς ανθρώπους 
πού ευτύχησαν γιατί αγαπούσαν.τούς γονείς τους κι’ είχαν πάρει 
τήν εύχή τους. . .

—  Γενικά, πρέπει νά σέβεται κανείς καί νάκαύη όλους τούς 
ηλικιωμένους άνθρώπους, συμφώνησε δ Μ ο κ ο χ ό .  Γ ια τ ί "Οποιος 
δέν ακούει γέροντας πάλι δέρνοντας. ΓΓάσες φ ο ρ ές . . .  δ έν  πήγα δέρ-
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νοντας, Ιπειδή δέν Ακόυσα γέροντας. Ό σ ε ς  φορές παράκουο« τούς 
γονιούς μου ή τούς δασκάλους μου, όλες τις πλήρωσα.

—_Καλέ, γιά στα θή τε, είπα. Π οιός είναι αύτός πού μασσουλί- 
ζε ι έδώ μ έσ α ; Κ αλέ, παιδάκι μου, τέτοια, πείνα έχεις που τρώ ς κι’ 
Ικ εϊ πού στέκεσαι άκόμη;

— Νά σοΰ πώ τήν Αλήθεια, αγαπητέ Άνανία, Απάντησε ό 
φίλος μας μέ μπουκωμένο στόμα, καί τόσο πολύ δέν πεινάω. Μά 
έφαρμόζω τήν παροιμία Ά δ ε ιο  σακχί δε>· στέκει, κ ι’δπως τό σακκΐ 
πρέπει νάναι πάντοτε γεμάτο γιά νά στα θή , έτσι καί δ Ανθρωπος, 
γιά νά μπορεί νά στέκεται στά πόδια του,πρέπει νά έχει πάντα τό 
στομάχι του γεμάτο.

Πολύ σωστά τά λέει ό 'Έ φ η β ο ς  Έ λ λ η ν ,  φώναξε ένας άλλος 
μ’ επίσης μπουκωμένο στόμα. Ά μ  τ έ ; Γ ι ’ αστείο τήν έχεις τήν 
π είν α ; °Η  πείνα κάστρα πολε/ία χαί χώρες παραδίνει, οπως λέει ό 
πατέρας μου. Γ ι ’ α ν τ ο Ν ίχ η  !  Δ ό ξ α  !  στό φαί.

Λ

\·. β Τ 4 ν  ξ έ ν ο  χ η π ο  η<Ετιζε, ν& νβ β ? £  δ ιχ ύ ς  οο ρ  π Α ν * τ * ί .

—·Ά , γιά νά σας π ώ ; "Η ρθατε σείς οι δυ3 φαγάδες γιά νά 
μάς πάρετε τή  σειρά μας ; φώναξε άγανακτισμένη μιά μελαχροινή 
Ισπ α νίδά . Ε ίμ α Γή  Κ ά ρ μ εν ,  Αγαπητέ Ά νανία, εξακολούθησε, καί 
ήρθα ω ς Αντιπρόσωπος τω ν όμοφρονούντων μου, γιά νά σοΰ.πώ 
δτι ή  καλύτερη παροιμία είν α ι: Ή  γλώσσα «οκκαλα δεν έχει καί 
χ ό κ κ α ΐα  τσακίζει. " Η  γλώσσα, πού με τά γλυκά της λόγια μπορεί 
νά σκορπίση τή_μεγαλύτερη χαρά, τ ί  δυστυχίες δέν. μπορεί νά 
φ έρ ΐΐή Πόσους δεν έκανε να κλάψουν π ικρά ; Έ ν α ς  καί μόνος κα­
κός λόγος τ ί ανεπανόρθωτες καταστροφές μπορεί νά προξενήση;

— Κ Γ  εγώ τό ίδιο λ έω ! φώναξε ό Γ εώ ρ γ ιο ς  Ά β έρ ω φ .
■ —  Κ ι’ εγώ ! Κ ι’ έγώ ! φώναξαν δέκα άλλοι.

. . — Κ ι’ έγώ λέω πώ ς : Τα δόντια τδ,βαλε ό Θεός γιά νά κρατούν
τή γλώσσα, είπ ε δειλά ή Μ αρ ία  Π ε τ ρ ίτ ο υ  ■ "Ο ταν  είπα πως θά 
λάβω μέρος στήν Κυριακή, ύστερα άπό εξη  χρόνια πού είμαι συν- 
δρομήτρια, μιά φίλη μου γέλασε κοροϊδευτικά. Μά έγώ συλλογί­
στηκα αυτη τήν παροιμία καί δέν τή ς  Απάντησα καθόλου. Μόνο 
σκέφΐηκα πώς : Γελάει καλύτερα όποιος γελάει τελευταίος.

. ϊ'Έξη χρόνια έχεις συνδρομήτρυα καί τώρα μόλις Αποφάσι­
σες νά λαβτ|ς μέρος στήν Κυριακή ; έ'κανε μ’ απορία ό Μ ακν τόφ  
— που κι’ έγώ δέν ξέρω πού βρισκόταν τρυπωμένος, γιατί μόλις 
Ικείνη τή  στιγμή άντελήφ θηκατήν παρουσία τον· Γ ιά  φαντασου ! 
Έ γ ώ  καμμιά Κυριακή δέν έχω  αφήσει δίχως Α­
πάντηση. Καί νάταν σπουδαίο πράμμα! Μιας 
στιγμής δουλειά. Μά καλά λ έν ε ; Μ ιανής στιγμής 
δουλειά Μ ς  χρόνου αμέλεια.Έτσι Καί τ ις  προάλλες 
ό αδελφός μου έσχισε τό μανίκι του καί παρακά- 
λεσε τή μαμμά νά τού τό ράψη. Μ ά εκείνη τή 
στιγμή ή μαμμά ^ ϊχε άλλη δουλέια καί δέν μπό­
ρεσε νά το  κάμη "Ο ταν δμως τήν άλλη μέρα, θ έ ­
λησε νά τό,μαντάρη Αντί γιά τήν τρυπούλα, βρή­
κε όλοκληρη πληγή στη μπλούζα.

— Π ολύ σωστά. Μην άναβάλλης γι’ ανριο 3 ,η
μπορεί? να κάνης σήμερα, συμφώνησε κ ι ’ ή  Κ α π ε ---------
τα ν ο π ο ύ λ α .

— Ή  αμέλεια είναι αδελφή τής Ακαταστα­
σίας, είπ ε σοβαρά 6  Ε λ λ η ν ό π α ις ,  ’Εγώ  είχα ένα 
ώραϊο βιβλίο μέ παροιμίες, Αλλά Αμέλησα νά τό 
κρύψω, καί όταν προκηρύχτηκε ή 39η Κυριακή 
έψαχνα ν α τ ό  βρω, μά δέν τό έβρισκα. Καλά λένε 
λοιπόν : Φνλμξέ μ ε όταν μ' ενρης γιά να  μ ’ εχης ό ­
ταν βίλης.

— _Κι’ έγώ είχα μιά μυθολογία καί τήν π έτα - 
ξα , κι’ υστέρα πού ιιού χρειάστηκε γιά τ ις  Πνευμα­
τικές 'Α σκήσεις, οέν την έβρισκα πιά, ε ίπ ε κ ι’ ή 
Θύελλα. Τ ό τε  συλλογίστηκα αΰτή τήν παροιμία

πού είπε τωρα-δά δ ‘Ε λ λ η ν όπ α ις ,χ α ί βρήκα π ώ ς είναι πολύ σοφή.
— Αχ, πρώτα κάνει κανείς τήν Απερισκεψία καί ύστερα τή- 

συλλογιεται, είπ ε ή Α τ α λ ά ν τ η .  Π όσες φορές δέν έχω  π εϊ : Στέρνα  
μου γνώση νά  σ ’ είχα  πρώτα / · .

—  Μά κι’ έγώ τό ίδιο, συμφώνησε κ ι’ ή Κ ασ ταν ή  Ν ερ ά ϊδ α .  
Κ αί τωρα τελευταία άκομη περισσότερο, γιατί όταν μοΰ έδωσαν 
τά  χρήματα γιά^ τή συνδρομή μου, αντί νά τά στείλω αμέσως, 
επιασα και τα δσνεισα κι* ύστερα βρέθηκα καθυστερημένη^

— Έ ,  δέν πειράζει, συγχωρεμένη νάσαι, είπα έγώ. -Η δική 
σου σειρά τώρα μικρούλη μου. Γ ιά  στασου. Ε σ έν α  σέ ξέρω καλά 
μοΰ φαίνεται.

« — Καί βέβαια μέ ξέρεις καλά μιά καί είμαι ό Π ιτσιρίκος τού
Α γρίν ιου . Μά τώρα έρχομαι ώς Αντιπρόσωπος τώ ν ερ γ ατ ικ ώ ν .

— / Ι ώ ς ; Ι ί ; Τού μεγάλου Αγγλικού κόμματος ;
—  Ο χι, καλέ, Τ ώ ν παιδιών πού βρίσκουν δτι ή ώράιότερη π α ­

ροιμία ε ίν α ι: Ή  δουλειά ντροπή δέν έχει. Π οιά άλλη παροιμία 
μπορεί ναναι καλύτερη; Αυτή είναι ή κορωνίς, ή βασίλισσα τών 
παροιμιών. Ό  εργάτηςι ό δουλευτής, δίαν κάνει καί τήν προστν- 
χότερη δουλειά Ακόμη, δέν πρέπει νά ντρέπεται.

— Β έβ α ια ! βέβαια ! φώναξαν πολλοί.
— “Εργον οϋδΐν όνειδος!  φώναξε . . .  σάν Αρχαίος πού ήταν 6 

’Ιο ύ λ ιο ς  Κ α ΐα α ρ ,
—  Ή  αργία γέννα χ άβ ε Αμαρτία, συμφώνησε κ Γ  ό Π αν ελ λ ή ­

ν ιο ς  Π ό& ος.
— Κ ι’ έγώ συμφωνώ |ταζί σας, ε ίπ ε ό Σ ρ υ αο& ή ρ ας . Μά όσ.ο 

ωραίο πράγμα είναι τό νά εργάζεται κανείς καί νά κερδίζει μέ τόν 
κόπο του δσα του χρειάζονται γιά νά ζήση , τόσο αντιπαθητικό είναι 
τό να είναι πλεονέκτης. Γ ι ’ αύτό έχει πολύ δίκιο ό λαός πού λ έ ε ι : 
’Ό ποιος ζη τάει τά πολλά, χάνει χαί τά λίγα.

—  Σ έ μένα Ιφαρμόστηκε αυτή ή παροιμία, ε ίπ ε ή Ν ερ ά ιδ α ,  
τής Σ κ ο τ ε ιν ιά ς .  Μιά φορά, δταν ήμουν μικρή, ή μαμά ή ρ θε στήν 
Ά θ ή ν α .Κ Γ ο τα ν  γύρισε πίσω, μας έφερε γιά. δώρο εμένα ενα ρολο- 
γάκι καί τής ξαδελφούλας μου ένα δαχτυλίδι. Έ γ ώ  δμως που τ δ -  
θ ελ α  καί τά δυό, άρχισα νά κλαίω καί νάφωνάζω.Μ ά τότε ή μαμ­
μά θύμωσε κι’ όχι ιιονάχα τό δαχτυλίδι δέν μού έδω σε, μά μοΰ 
πήρε καί τά ρολογάκι.

( —  Τ ί τά θ έ λ ε ις ; είπ ε κάποιος Αλλος. Τ ό  πολύ δέν είναι πάντα 
και καλό. Ό  πλούτος, όσο καλής καί νάναι, φέρνει πολλά κακά . 
μαζί του. Πόσοι πλούσιοι δέν είναι Αρρωστοι, ψ θ ισ ικ ο ί; Σ έ τί τούς 
χρησιμεύει ό πλούτος τους, Αν μάλιστα γνωρίζουν δτι προήλθε 
από αισχροκέρδεια ; ’Ενώ ένας.γερός άνθρωπος δσο φτωχός κι’ 
δν είναι, έχει πάντα μεγαλύτερα Αγαθά. Γ ι ’ αύτό είναι σοφή ή  πα­
ροιμία : Κάλλιο γερός, π αρά  β ιός  Κ.αί πιστεύω π ώ ς  σ ’ δλους θ ’ Αρέ­
σει, γιατί ή Ιφαρμογή της θά- εκανε Ανθρώπους λαμπρούς, ικα­
νούς νά ύπερασπίσουν τήν πατρίδα τους.

— Μωρέ, ποιός είναι τούτος πού μιλάει σάν οοφολογιώτατος; 
έκανα μέ απορία.

—  Ε ίναι ό. Κ ο σ μ ά ς  Γ ερο& αν άση ς ,  μού ψιθύρισε σ τ ’ αύτί ή 
Φούστα. Κ ι’ έγώ έχω τήν ίδια γνώμη μαζί του, μόνο πού ή  παροι­
μία μου είναι κάπως διαφορετική : Λ έει :· 'Ακριβός βαρρει. κερδίζει 
*α( φορά κα ί δεν τό νοιώ σει. Κ ι’ έγώ προτιμώ τήν ύγεία άπό τά 
χρήματα. Δέν έννοώ βέβαια νά μήν έχω καθόδου, γιατί τότε ή ύγεία 
πάει περίπατο, μά κακή είναι κι’ ή τσιγγουνιά.

— Τ ί τά θ έλ εις , κι’ εμένα δέν μ’ Αρέσει ό πλούτος,: Κάλλιο 
γνώση δίχω ς γρόσι, π αρά  γράσι δίχως γνοιση, συμφώνησε κι’ ό 
Π ρ ω τ εύ ς .  "Ανθρωπος μέ γνώση καί φρονιμάδα μπορεί νά πάη 
εμπρός χ α ι  χωρίς, χρήματα, ενώ πλούσιος χωρίς μυαλά είναι σάν 
πλοίο δίχως καπετάνιο καί πανιά καί Ασφαλώς θ ά  ναυαγήση.

τΚκμβ τ& χαΐύ χαί ρί% το eró γιαλό». * *

1930 Η ΑΤΑΠΛ,ΑΣΙΣ Τ8Ν ΠΑ14ΩΝ

—  Μπράβο, μικρούλη μου Π ρ ω τ έα ,  ε ίπ α μ ε καμάρι Καί-τώρα 
ή  σειρά σας, έκανα γυρίζοντας σέ μιά άλλη ομάδα, την πολυπλη­
θέστερη  Απ’- δλες δσες είχαν μιλήσει ώς τά τωρα. Π οιό κόμμα ζ̂,-” 
σαστε σ ε ί ς ; -

— ’Ε μ είς  ύποστηρίζουμε τό Κ άνε τό καλό χαί ρ ίξ ’ το στο γιαλό, 
είπ ε ή ΑΓβίανχή.'Τό καλό πρέπει νά τό κάνομε χωρίς υστεροβου­
λία, γιατί ο Χ ριστός μας διδάσκει νά μήν κάνομε τό καλό γιά τούς 
ανθρώπους, Αλλά γιά τόν Θεό.

— ’̂Υπάρχει ώράιότερη παροιμία Απ’ αύτήν; είπ ε ζωηρά κι’ ή 
Λ ή δα Δ ρ όσ ου , Ή  μαμά μου ποτέ δέν παραλείπει νά βοηθήση 
οποίον φτωχόν χτυπάει τήν πόρτα μας, κι’ δταν Ακόμη δ μπαμπάς 
τή ς  λ έει: Δεν ακούει κανείς σπολλάτη ά π ’ ολον τόν κόσμο, τού Απαν­
τ ά ε ι: Κ άνε  ίο καλά κα ί ρ ίξ’ το ατό γιαλό. ’Α λήθεια, τό καλό πρέπει 
κανείς νά τό  κάνει γιατί είναι καλό.

—  Κ ι’ εμ είς έχομε μιά ί§ια έπάνω-κάτω παροιμία στη Ρόδο, 
είπ ε ή Καλνιρι'ο θ ν μ α ν ά χ η . Τόν ζένο κήπο πότιζε ν’ άνβεί ό δικός  
αον παντα. Μέ λίγα Απλά λόγια μάς παροτρύνει νά βοηθούμε τόν 
πλησίον μας. Νομίζει κανείς πώ ς δέν είναι παροιμία, αλλά λόγος 
τού Εύαγγελίου.

— Ό λ α  δσα μας διδάσκει ή θρησκεία μας Ικφράζονται μέ 
τήν παροιμία: Κ άνε τό καλό καί ρ ίξ ’ το στο γναλό, είπε Καί ή  Έ ρ ε ίκ η  
μέ πάθος.' Κάνε τό  καλό καί μήν σέ νοιάζει αν σοΰ άποδοθή μέ 
μαύρη Αχαριστία. Κάνε τό καλό καί ξέχασ’το. Μ ’ αύτό τόν τρόπο ’ 
δέν θ ά  σοΰ φανή κανείς αγνώμων. Κ ι’ αν φανή τέτοιος, είναι τό 
μόνο μέσο μέ τό  όποιον ό Αχάριστος θ ά  καταλάβη τήν ύπεροχήσου.

—  Δέν ξέρεις,.Ά να νία  μου, τί εύχαρί-. 
στηση αισθάνεται ό άνθρωπος δταν κάνει 
ένα καλό, μέ βεβαίωσε ό Μ ονση γέτη ς ’Α­
π όλ λω ν . Μιά μέρα ήμουν δύσθυμός χωρίς 
νά ξέρω ,τά γιατί. Έ ξα φ ν α  χτυπάει τήν 
πόρτα ένας γέρος φτωχός. Τού έδωκα λίγο 
φ α ΐ καί μερικά λεπτά πού μοΰ ε ίχ ε  δώσει 
δ πατέρας μου γιά νά πάρω γλυκό δταν έ ­
βγαινα έξω . "Εφυγε τό γεροντάκι. Α μ έσ ω ς 
δμως μού κόπηκε ή δυσθυμία καί μού ή λθε 
μεγάλη όρεξη νά βγώ περίπατο· ’Ε κ εί συλ­
λογίστηκα δτι εχω τούς γονείς μου, τ ’ α­
δέλφιά μου, δτι περνώ κατά τό δυνατό κα­
λά καί δέν μού λείπει σχεδόν τίποτα, καί 
μιά χαρά κιβ εύτυχία μέ πλημμύρισαν. Τό 
περιστατικό αύτό τ ό  διηγούμαι σ’ ένα-φίλο 
μου,ό οποίος δταν τ’ άκουσεμσΰ ε ίπ ε :  »Κ ι’ 
έγώ πολλές φορές δοκίμασα νά κάνω τό 
καλό γιά νά καταλάβω αν θ ά  μού κάνει 
ευχαρίστηση, μά δέν μπόρεσα».—  Δέν χά- 
ρηκες, τού άπηνιησα, γιατί τό έκανες μέ 
ύστεροβουλία .—Κ άνε τό καλό κ α ί ρ ίξ ’ το στο 
γιαλό, είπ ε τό τε ή γιαγιά μου πού είχε ά- 
κούσει τό .διάλογο.

—  Κ ι’ έγώ σάς λέω  : Κ άνε τό κ α ­
λό, γιά νάβρης τά μπελά, σου .! ξεπετάχτηκε 
έξαφνα δ Βασιλεύς τού 'Ά δου . "Ακούσε,
’Ανανία, νά Ιδής τί έπαθα . . .

Δέν μπόρεσε νάπροχωρήση.Στή στιγμή 
δημιουργήθηκε τέτοια φασαρία, τέτοιο κα­
κό, τέτοιος Αναβρασμός, τόσος θόρυβος, πού κόντεψα νά. χάσω τό. 
μυαλό μου. . . . . .

— Π οιός τ ά  λέει α υ τά ; διαμαρτύρονταν τά  παιδιά.
—Έ ξ ω  ! ε ξ ω ! παρείσακτος !
— ’Επιβάλλετε του νά σωπάση ! Τ ί κατάστασις είναι αύτή ;
— "Ο χ ι! "Ο χι 1 Τ ό καλό νά κάνωμε! διαμαρτυρόταν ή Ε υ ρ ά  

ιή ς  ηΕ/νοιας. "Αν δλοι εδτνα,ν β οήθεια  σε κ ά θε δυστυχίο. πού τούς 
τύχαινε, χωρίς καμμιά υστεροβουλία, ό κόσμος θ ά  ήταν περισσό­
τερο Αγαπημένος καί λιγότερο δυστυχής.

—  Τ ό καλό 1 Τ ό  καλό! φώναξαν 5 Χ ρ υ α α ετό ς ,  ό ’Ιδ α ν ισ μ ό ς  
καί Αλλοι ών ούκ εστιν Αριθμός.

—  Σ τα θή τε νά μιλήσω κ ι’ έγώ. γιά νά ύποστηρίξω τις Από­
ψεις μας, είπ ε μιά μικρρύλα προσπαθώντας ν’ άνοιξη δρόμο Ανά­
μεσα στό |ξαλλο π λ ή θο ς.’

Ή . φωνή της ήταν τόσο καθαρή καί ήρεμη, πού όλοι αθελά 
τους σώπασαν και τήν Αφησαν νά προχωρήση. Ή  μικρούλα στά­
θ η κ ε  μπροστά μου και είπ ε : -

—  Ε ίμαι ή ΛΓιχ ρ ομ ίγ α λ η ,  αγαπητέ Άνανία, καί ήρθα νά ύπ ε- 
ρασπιαθώ τούς όμάφρονές μου. Δέν λέω  πώ ς οι άλλες παροιμίες 
δέν είναι καλές. Ό λ ες  μ ’ αρέσουν υπερβολικά,.γιατί κάθε μια 
κλείνει μέσα της μεγάλη δόση φιλοσοφίας. Σπάνιες είναι εκείνες 
πού δέ λένε τίποτα. Π άντως έχω μιά μεγάλη προτίμηση για τ η ν : 
Κ άνε τό καλό καί ρ ίξ ’ ιβ οιό γιαλό, γιατί είναι άπό τις επίσης σπά­
νιες πού περιέχουν υψηλά χριστιανικά διδάγματα. Κ ι’ αλήθεια, τί 
ύπάρχει υψηλότερο άπό τό νά κάνης τό καλό χωρίς κανένα εγω ι­
σμό; Κ άνε τό χαλό κ α ί ρ ίξ ’ το ατό. γιαλό. Μέ τ ί παραστατικότατα καί 
συντομία μάς δείχνει ή παροιμία αύτή, πως όχι μόνο πρεπει να

κάνωμε τό καλό. μέ άφιλοκέρδιομ μ’ ακόμη καί να το ξεχνάμε, 
άφοΰ πρέπει . . .  νά τό ρίχνωμε στό γιαλό.

Μία σωστή θύελλα άπό χειροκροτήματα ξέσπασε ύστερα άπό 
τά  τελευταία λόγια τή ς  Μικρομέγαλη?. Μά κι’ έγώ δέν κρατήθηκα 
νά μή χειροκροτήσω. , , ,

— Μπράβο, Μικρομέγαλη, είπα . "Ο λοι τά είπαν καλα, μα συ 
τά είπ ες καλύτερα άπ’ δλους. Μ’ έκανες^ κι’ έμέν« νά π εισθώ  πώς 
ή καλύτερη παροιμία είναι αύτή -καί π ώ ς .ή. καλύτερη Απάντηση 
ήταν ή δική σου. Κ αί τώρα άφήστε με ήσυχο γιά νά κάνω τήν 
Απονομή τών βραβείων. _ 1 ,

—  Καθόλου ! κ α θόλου! Ακούστηκαν iv a  οωρό άγανακτισμε- 
νες φωνές. Π ρέπει ν’ άκούσης πρώτα κ Γ  έμ ας! ^

— "Εχομε κΓ έμ εϊς νά μιλήσωμε, φώναζαν άλλοι.
—  Κ Γ  έμ εϊς  I Κ Γ  Ιμ είς  ! Κ Γ  εμείς ! Κ Γ  έμ εϊς ! ■
—  Δέν Ιχει νά μιλήση πιά κανένας, είπα θυμωμένος. "Οσους 

είχα ν’ Ακούσω, τούς ακόυσα. Δέν μπορώ πιά άλλους, κουράστηκα. 
Ά ς  έρχόσαστε νωρίτερα. Κ α ί τώρα. έμπρός. Φεύγετε, σάς παρα­
καλώ ! Μή μ ’ ενοχλείτε περισσότερο. Μή γίνεσθε ενοχλητικοί 
άκρόασις τελείωσε, άκοΰτε; Μή μέ κάνετε νά θυμώσω.

Ή

E ÍK O flB I B PH B E Y 0E R T Q N  Ι Τ Ο Υ Ι  
¿ΙΗ ΓΩ Ν ίΣΒΙΟ Υ Σ Τ Η Σ .Α 10| ΙΛ β Σ Ε β Σ

— Ά νανία ! Ά ν α ν ία ! Τ ί φωνές είναι αυτές ; Τ ί  έπαθες ; Τί
σοΰ συνέβη; , , , ,

Πάνω άπό τό κεφάλι μου βρισκόταν η Ά γα π η  και με κοίταζε 
μ1 Ανησυχία. Ή  κάμαρα ήταν' δλότελα . άδεια. .Μπροστά μου βρί­
σκονταν οί σωροί τώ ν απαντήσεων. ·

— Σ έ ακόυσα πού φώναζες, εξήγησε η 
’Αγάπη βλέποντας τήν σαστισμάρα μου, και
ετρεξα νά ίδώ μήπως μπήκε κανένας μ έ-,
σα καί σέ ανησύχησε. Μά σύ είχες τό κε-

Λ Ε Λ Α  Η .  Τ Σ Ο Τ Κ Α  , 

Δικπγθρίν«.— Ά&ήναι,

τ^ν 3-διιV Κύριαχήν.

μ α τ η  {¿ον ,

φάλι Ακουμπισμένο απάνω στό γραφείο σου 
καί κοιμόσουν. Φαίνεται θάβλεπες κανένα 
όνειρο πού σέ τρόμαξε.

— Μά, ¿τραύλισα, δέν ήρθαν τίποτα 
παιδιά νά μέ ζητήσουν ; Μιά επιτροπή άπό 
συνδρόμητάς τή ς  Δ ιαπλάσεω ς;

—  Κ αλέ όχι, κανένας δέν ήρθε. Ό ν ε ι-  
ρεύθηκες, Ά νανία μου, εκανε ή ’Αγάπη 
γελώντας.

—  Τ ό τε ΐή τ ω  ! ξήτω !■ ζ ή τ ω ! φώνα­
ξα Αγκαλιάζοντας τήν ’Αγάπη. Έ γ ιν ε  ή 
Κυριακή, άδελφούλα μου, πάει, ξεμπέρδε­
ψ ε. Τ ί ώ ραϊα , τ ί χαρά I

—  Κ αλέ τ ί έπα θες, Ά νανία, ρώτησε 
ή Α γά π η, μ ’ Ακόμη μεγαλύτερη Ανησυχία.

—Δέν έπα θα τίποτε,άνειρεύθηκα, δπως 
είπες καί σύ. Μά τ ’ όνειρό-μου ήταν τόσο 
ζωντανό καί καθαρό, ώστε δέν έχω  παρά 
νά καθήσω  νά τό  γράψω γιά νά γίνη ή 
κρίση τής Κυριακής,

. Κ αί πραγματικά. Κάθησα^ κΓ έγραψα 
τό  όνειρό μου, τό  υπέβαλα στήν κρίση τής 
κυρίας Διαπλάσεο>ς καί, σύμφοινα μέ δσα 

. μοΰ είπε,έκανα τήν Απονομή τών βραβείων. 
"Υ στερά δμως άπο τδνειρο αύτό, για μένα ή 
καλύτερη παροιμία ε ίν α ι : Κοιμήσου, Ά κ α -  

ή μ οίρα  αον δουλεύει.

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑ ΒΕΙΩ Ν
Α' Β Ρ Λ Β Ε ΙΟ Ν : Μ ικ ρομ έγαλη  [20Έ].
Β ’ Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ΛΓουσηγέτη? Άπόλί<υκ|1ί)Ε].—  Κ ά ρ μ εν [1 ΊΕ  [

Γ ’ Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Μ ικ ρ ή  Γ ό η σ σ α  \ 16Ε]. — Σ υ ρ ά  - Φ ροαύνη  
|16Ε].— Έ β « έ« η [1 6 Ε ].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ (άπό [15Ε] εις έκαστον :). Μάγισσα, Μ. Β . Μ., 
Καλυψώ Θυμανάκη, Λήδα Δρόσου, Βμλέντσια , "Αγνωστος X , 
’Ανεμώνη τού Βουνού, Θύελλα, Μακντόφ.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ (άπό [10Ε] εις έκαστον :) Κυρά τής ’Έγνοιας, 
Χαραυγή, Ροδάνθη, Καραμπαμπάς, "Η βη, Κυρά τής Θάλασσας, 
Μοκοκό, Μαρία Π ετρίτου, Ε λλη ν όπ α ις, Ν εράιδα τής Σκοτεινιάς, 
Μορέλλα, Λαμπαδίας,. Π ιτσιρίκος τοΰ Α γρίνιου, ΓΓρωτεύς.

F '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ (άπό [8Ε] ε ’ις έκαστον :) Π αιδί τής Σαλονίκης, 
Εύα, Λιλιάνα, Σαπουνόφουσκα, Μ.ελαγχολική "Υ παρξις, Νεράιδα 
τού Γιαλού, Λυσόχαρτο, Ε λ ευ θ έρ ιο ς  Ρουσσάκης, Γ ε ιά  Σ Α Σ , Χ α - 
λιμά, Σ οφ ισιής, Ί ά ς ,  Αιγύπτιος Αύτοκράτωρ, Δούλα, Λ επτή Κ α ρ ­
δούλα, Α λέξανδρος Ζαχαρίου, Νίκη-Δόξα, Καπετανοπούλα, ’Α τα ­
λάντη, Καστανή Νεράιδα, ’Ιούλιος Κ αΐσαρ, Φαύστα,^ Χρυσαέτός, 
’Αστραπόβροντο,' Βασιλεύς τού Ά δ ο υ , Υ ίό ς τοΰ Α ίθέρος.

ΕΥ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν ΕΙΑ  : Ό λ ο ι  δσοι άναφέρονται εις τήν κρίσιν, 
μέ |5Ε] εις έκαστον.

(Ή  έρώιηοΐί riis Wnç Κυριακή? οπι«&8ν>
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ερωτΗςις 
Δια ΤΗΝ 4οΗΝ κυριΑκην

iA r i i S<ía μ α δ ή μ α τ α  δ ι δ α χ θ ή κ α τ ε  
<άς τ ώ ρ α ,  e t t s  à t à  σ χ ο ΐ ε ΐ ο ,  ε ί τ έ  d t ê  
ά Λ ί τ ι ,  n o i à  σ ά ς  ά ρ ε σ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α  Mal  
γ ι α τ ί  i  '

’Απαντήσεις δεπταί ω ς τό τέλος Δεκεμ­
βρίου.

Κατ’ έντολήν τής ΔιαπλαΟεαϊς 

' 0  ANANIAS

Ο Α Κ Α Ρ Δ Ο Σ
ΓΕΡΜΑΝΙΚΟ ΠΑΡΑΜΓΘΙ

— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος —
Τ ή ν  τρίτη  λοιπόν ήμέρα; σάν κουρά­

στηκε. ξανά Από τδ δρόμο, κάθησε νά 
φάή καί είίϊέ τϊάλί.:

— "Οποιος πεινάει $ς έρθη νά φάη 
μ α ζί-μ ο υ .

Κ α ί στή σ τιγμ ή  -παρουσιάστηκε Ινας 
μεγάλος άετδς καί τάν ρώ τησ ε:

—  Είπ ες πώς δποιος πεινάει νά έρθη 
νά φάη μαζί σ ο υ ;

—  Κ α ί βέβαια τό είπα, Απάντησε τδ 
Παιδί. Καλύτερα είναι νά τρώη κανείς 
μέ συντροφιά παρά μονάχος του.

Κάθησαν λοιπόν νά φάνε οί δυό τους, 
καί σάν χορτάσανε, είπε ό ά ετός:

— •"Οπότε βρεθης σε Ανάγκη καί μέ 
χρείασΐής, δέν έχεις παρά νά μέ φωνά- 
ξης κ ι’  εγώ θά πεΐά ξω  στή σ τιγμ ή  νά 
βέ βοηθήσω.

Κ α ί λέγοντας' αδτά, δ Αετός πέταξε 
ψηλά στά σύννεφα καί ΐό  παιδί έξακο- 
λούθησε τδ δρόμο του. .

Περπάτησε-περπάτησε καί μιά μέρα 
είδε έπί τέλους τή ν.εκκλη σ ία  άπδ μα- 
κρυά. "Α ρ χισ ε  λοιπδν νά περπατάη γ ρ η - 
γορότεραι.κα,ί σέ λίγο πιά Ιφθασε κοντά 

,της. Περισσότερο όμως δέν.μττοροΟαε νά 
προχω ρήση, γ ια τί μπροστά τΟυ ήταν τδ 
χαντάκι καί τοΟ έκλεινε τδ- δρόμο, καί 
ήτανε πολύ βαθύ γιά νά τδ περάαη περ­
πατώντας, κ ι5 ούτε ήξερε τδ παιδί κ ο ­
λύμπ ι γιά νά τδ περάαη κολυμπώντας. 
Τ ό τε  θυμήθηκε τδ βώδι.

—  Α ο τό  . μπορούσε νά μέ βοηθήση 
τώρα, σκέφθηκε. " A y  ήτανε τώρα τδ 
βώδι έδώ, θάνέδαινα ¿πάνω στή ράχη 
του κ ι5 αύτδ θά μέ περνούσε κολυμπώ ν­
τας ά π9 τδ άλλο μέρος.

"Ωσπου νά τελειώση τά λόγια του, φα 
νερώθηκε μπροστά του τδ' βώδι, καί τδ 
παιδί άνέβηκε στή ράχη του, κ ι9 έπεσε 
τδ βώδι μέσα στδ νερδ καί τδν πέρασε 
κολυμπώντας στήν ά λλη  μεριά.

Βρέθηκε λοιπδν τδ παιδί μπροστά 
στήν έκκλησία, άλλά πώς νά μ πή μέσα 
πού είχε κάτι βαρειές σιδερένιες πόρτες 
κλεισμένες μέ κά τι θεόρατες άμπάρες, 
καί πού οί το ίχο ι της ή ΐα ν τρεις δργυιές 
χοντροί': Καθώς δέν ήξερε λοιπδν τϊ νά 
κάνη, άποφάαισε νά βγάλη τις πέτρες 
ά π9 τδν το ίχο  μιά μιά, καί μέ πολύ κόπο

κατάφέρέ νά βγάλη μιά πέτρα. Τό τε  θυ­
μήθηκε έκέίνο πού τδϋ / ίχ ε  πει τδ Αγριο­
γούρουνο καί φώ ναξε:

— " Α χ  νάτανε τδ Αγριογούρουνο εδ ώ ! 
. ' ϊ τ ή  σ τιγμ ή  παρουσιάστηκε τδ Αγριο­

γούρουνο, καί χύμηξε στδν το ίχο  με τέ­
τοια όρμή, πού Ικανέ μιά μεγάλη-μεγάλη 
τρύπα. Χ ώ θηκε λοιπδν άδ παιδί μέσα 
στήν τρύπα καί κατάφερε νά μπή στήν 
έχκλησίά.

.Σά ν μπήκε μέθα, είδε τδ πουλί νά 
πετάη.

— Έ γ ώ  δ ίδιος δέν θά μπορέσω νά τδ 
πιάσω σκέφθηκε, άλλά Αν ήταν εδώ δ 
άετδς θά τό κατάφερνε.

"Ωσπου νά τελειώση τά λόγια του, φα­
νερώθηκε μπροστά του δ άετδς, άλλά 
κ ι5 αύτδς μέ πολύ μεγάλο κόπο κατά­
φερε νά πιάση τδ πουλί καί νά τδ δώση 
ζωντανέ ατά.χέριάτοδ παιδιού. Τ ό π α ιδ Ο  
γεμάτο χάρά, Ιβαλε τδ πουλί μέσα στδ 
καλάθι καί,ξεκίνησε νά γυρίση πίσω. 
Σά ν Ιφτασε στδ σπίτι πού βρισκόταν ή 
άρραβωνιαστικιά του, τή  βρήκε μοναχή 
της γιατί ό γέρος έλειπε στδ δάσος.

Τ ή ς  διηγήθηκε λοιπδν δλα δσα είχε 
τραβήξει, καί τής είπε δτι είχε τδ πουλί 
κρυμμένο μέσα στδ καλάθι του.

Ε κ ε ίν η ,  μόλις τδ Ακούσε αύτό,χάρηκε 
πολύ καί τού είπε :

—  Κά τσε τώρα γρήγορα νά φας, καί 
κρύψου ύστερα κάτω άπδ τδ κρεβάτι 
μαζί μέ τδ πουλί γιά νά μήν σέ κατα- 

-λάβη £ γέρος.
Έ κ α ν ε  λοιπδν τδ παιδί δπως τού είπε

ή  Αρραβωνιαστικιά του, καί μόλις . είχε 
χω θεί κάτω Απ’ τδ κρεβάτι, ήρθε, κ ι9, 
δ γέρος στδ σπίτι. *Ηταν δμως κακά καί 
μαύρα καί παραπονιόταν.

Τ ό τ ε  τδ κορίτσι Αρχισε νά κλαί-η καί 
νά λεη.

^ Ά χ ,  μπάρμπα, νά τώρα θά πεθά- 
νης καί μοδλεγες ψέμματα πώς δέν έ­
χεις καρδιά.

— "Ω χ , καΐμένη, σώπα, τ ή ς λ έ ε ι.Ικ ε ί- 
νος. Έ γ ώ  δέν μπορώ νά πεθάνω. Μιά 
Αδιαθεσία είναι μόνο καί θά μοδπεράσή.

Ε κ ε ίν η  τή  στιγμή δμως έσφιξε λιγά κ ι 
τδ παιδί τδ λαιμδ τού πουλιού, καί τού 
γέρου τοΟ ήρθε ζ ά λ η  καί κάθησε στήν 
καρέκλα. Κ α ί σάν έσφιξε τδ παιδί άκό- 
μη περισσότερο, δ .γέρος λιποθύμησε 'κι9 
έπεσε κάτω ά π’ τή ν  καρέκλα.

Τ δ ΐε  φώναξε ή  κοπέλλα :
—  Στρίψε του ·τδ λαιμό Ι · . - '
Κ ι 9 εύθύς τδ παιδί επ νιξε’τδ  πουλί κ ι9 

δ γέρος έμεινε κόκκαλο. Τ ό τ ε  έβγαλε 
τδ κορίτσι πρώτα τδν Αρραβωνιαστικό 
της άπδ κάτω ά π9 τδ κρεβάτι, κι9 έπει­
τα πήγα νε κ ι“ οί δυό τους καί πήραν τό 
ραβδάκι πού ήταν κρυμμένο πάνω άπδ 
τήν ¿ξώπορτα, καί χτύπησαν μ 9 αύτδ 
τούς άδελφοός του καί τις Αδελφές της 
πού ήτανε μαρμαρωμένοι, καί ζωντάνε­
ψαν στή στιγμή Τούς είπανε λοιπήν τί 
είχανε τραβήξει, καί ξεκίνησαν δλοι τους 
καί πήγα νε πίσω στδ σπίτι τους, καί κά ­
ναν γάμους καί χαρές, κ ι ’ Αν είμαστε κ ι9 
εμείς έκεί, θά περνάμε κανένα κουφέτο.·

Γ Ε Π Ρ ΓΙ* Τ4ΡΪ0ΥΛ Η

Μ Ε Σ Α  Σ Τ Η Ν  Α Β Υ Σ Σ Ο
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ν κ ό  M A U R IC E  C H A M PA G N E

—  Συνέχει« άπδ. τό προηγούμενο —
Κανείς δέν τδν Ακούσε, γ ια τί δλοι 

κοιμούνταν βαθιά, κουρασμένοι άπδ τις 
συγκινήσεις.

Τ ό τε  σιγά, πολύ σιγά, μέ άθδρυβα 
καί εύλύγιστα κινήματα, δ Κ ο ύτι σηκώ 
νεται άπάνω καί στέκει γιά  κάμποσες 
στιγμές κ ι’  άφογκράζεται. 'Ύστερα , 
βγαίνει άγάλι ά γάλι άπδ τδ κρεβάτι του 
καί πατώντας σά γάτα με τά ξυπόλητα 
πόδια του, διευθύνεται σ9 Ινα σωρό άπδ 
σχοινιά, καί άθόρυβα,πάντα .δένει Ινα  
σχοινί γύρω στή μέση του. Τώ ρ α  π η ­
γαίνει πρδς τή  μικρή σκάλα καί Απλώ ­
νει τδ χέρι του πρδς τό κουμπί, μέ τδ 
δποΐο άνοιγει ή  καταπακτή. Διστάζει 
λίγο, μήπως δ θόρυβος ξυπνήσει τούς 
συντρόφους του.

Ά λ λ ά  πέρνει τήν Απόφαση, κ ι ’ ή 
καταπακτή άνοίγει μ ’ Ινα έλαφρδ τρί­
ξιμο.

’Ό χ ι ,  κανείς δέν ξύπνησε. Ε ίν α ι δλοι 
βυθισμένοι στά δνειρά τους, πού σίγουρα 
θά είναι πολύ τρομαχτικά.

Τ ό τ ε  δ Ιθαγενής σκαρφαλώνει γοργά 
στή σκάλα καί σέ λίγο βρίσκεται στδν

έξώστη. Ξανακλείνει άμέσως τή ν  κατα­
π α κ τή , φοβούμενος μήπω ς δ ψυχρός 
νυχτερινός άέρας ξυπνήσει τούς κοιμι­
σμένους Εύρωπαίους.

Φαίνεται δτι δ Ανθρωπος αύτδς Ιχ ε ι 
πάρει δλα τά μέτρα του καί -ξέρει- · μέ. 
σιγουριά πού πηγαίνει. Μ όλις βρέθηκε 
στδ σκοτάδι, Αναψε μιά ήλε-κτρική λά μ ­
πα καί προχώρησε πρδς τά κάγκελα.

Έ κ ε ί ,  έδεσε τή  λάμπα του ατά κά γ­
κελα, γιά νάχέι ¿λεύθερα τά χέρια του, 
κ ι9 ύστερα έδεσε γερά στά  ίδια κά γκε­
λα  τή ν  Ακρη τού σχοινιού καί τδρριξε 
σιγά-σιγά κάτω.

Γώ ρα, χωρίς δισταγμό; πέρνει τ ή  
λάμπα του κι° Αρχίζει τδ κατέβασμα μέ 
τδ σχοινί.

Μ οιάζει σά μιά τεράστια Αράχνη, 
πού κρέμίται στδν ίστό της καί τα λα ν­
τεύεται στδ κενό.

" Α ν  κάνει πώς κόβεται ή  πώς λύνε­
ται τδ σχοινί, δ Ανθρωπος αύτδς θά βρεί 
τδν τραγικώτερο θάνατο μέσα στήν πιό 
άπίστευτη Αβυσσο.

Φ αίνεται δμως δτι δ Κ ο ύ τι δέν τδ 
συλλογίζεται αύτδ.. Στα μα τά  τδ κατέβα­
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σμά του, άνάβει τ ή  λάμπα του καί μέ 
τδ φώς της -ψάχνει τριγύρω, μέσα ατά 
σκοτάδια. Ψ άχνει πάνω ,, κάτω , δεξιά, 
Αριστερά. ’Έξα φ να , τδ φώς σταματά 
στδ Ανοιγμα μιδς σπηλιάς, πού χάσκει 
κάμποσα μέτρα κάτω άπδ τά πόδια του, 
λίγο λοξά ' πρδς τά δεξιά. Γ ιά  νά φτά­
σει σ’ αύτδ, δ Κ ο ύτι πρέπει νά κάμει 
ενα τεράστιο πήδημα, Ινα  πήδημα  πού 
σίγουρα θά είναι τδ πήδημα  τού θανά­
του. Κ ι 9 δμως φαίνεται δτι δ παράδοξος 
αύτδς άνθρωπος *4χει σκεφθεΐ δλα.
' Ά φ ο ϋ  βεβαιώθηκε, μέ τό φώς. τής 
λάμπας, γιά  τή  θέση τής σπηλιάς, στε­
ρέωσε τή  λάμπα του πάνω στή μπλούζα 
του. καί, κρεμασμένος καθώς ήταν άπδ 
τδ σχοινί, άρχισε νά κάνει μιά παράξενη 
κούνια, δμοια μέ τήν κ ίνησ η -π ο ύ κάκει 
τό Ικκρεμές άπδ -ένα ρολόγι.

■Η αιώρηση αύτή είναι έλαφρή στή 
ά ρχή , άλλά σιγά-σιγά γίνεται δυνατώ: 
τερη καί κάθε φορά δ ιθαγενής π λησιά ­
ζε ι καί περισσότερο πρδς τή  σπηλιά.

Τ ί  παράτολμο σχέδιο.! Τώ ρ α  κρέμε­
ται μόνο μέ’  τά χέρια, καί τά πόδια του, 
έλεύθερα, γυρεύουν νά βροϋν τδ' έπίπεδο 
Ανοιγμα τής σπηλιάς γιά  νά σκαλώσουν.

Δυδ φορές προσπάθησε νά δώσει τέρ­
μα στήν άνατριχιαστική αύτή γυμνα ­
σ τικ ή ,'κα ί τις δυδ φορές δεν βρέθηκε αρ­
κετά προετοιμασμένος. Μόνο τή ν  τρίτη 

• φορά, μαζεύοντας δλη τ ή  δύναμή του 
καί τήν Απειρη Ιλαστικότητά  του, π ή - 
δηοε σάν Αγριο ζώο στδ κενό καί βρέ­
θηκε ισορροπημένος στήν προεξοχή τοϋ 
βράχου, δπου βρισκόταν τδ στόμιο' τής 
σπηλιάς, χωρίς ώστόσο νάφίνει τδ σχοινί 
άπδ τά. χέρια του.

Σώ θηκε.
Στέκετα ι τώρα μιά στιγμή νά πάρει 

άνάσα. ’Αμέσως δμως κοιτάζει γύρω του 
ζωηρά καί, σά νά ξέρει καλά πού βρί­
σκεται, ά ρχίζει μέ δλη του τήν ψυχραι­
μία νά δένει τδ σχοινί του σέ μιά προε­
ξ ο χ ή  του βράχου. Β γ ά ζε ι δστερα τή 
λάμπα του καί προχωρεί πρδς τδ βάθος 
τής σπηλιάς.

Ά φ ο Ο  πέρασε καμμιά εικοσαριά μέ­
τρα, στάθηκε.

Μπροστά του άνοίγουνε τρείς στοές. 
Χω ρίς νά διστάζει, μπαίνει σ’ ¿κείνη πού 
ήταν δεξιά του, βαδίζοντας πάντα σί­
γουρα καί χωρίς δισταγμό.

’Έ τ σ ι  χάνεται σιγά-σιγά μέσα στδ σκο­
τάδι.
: ΠοΟ πήγαινε άραγε καί τί θέλει νά 

κ ά μ ει; Α ύ τδ  μόνον & ίδιος μπορεί νά 
τδ ξέρει.

'Ό π ω ς  κ ι9 Α ν ' είναι, Απομακρύνεται 
δλοένα καί χάνεται σέ ,μιά κα μπή τής 
στοάς, Αξαφνα-Αξαφνα, σά νά τδν έκρυ­
ψε μονομιάς μιά μυστηριώδης αδλαία.

. Ή  άπουσία του βάστηξε σχεδδν δυδ 
όλόκληρες ώρες.

"Υστερα πρόβαλε πάλι, Αξαφνα-Αξα- 
φνα, σά νά ξεφύτρωσε μέσ9 ά π’  τδ βρά­

χο. Έ φ τ α σ ε  π ά λι στήν είσοδο τής σπη­
λιάς, έλυσε τά σχοινί, έδεσε άπάνω του 
τή  λάμπα του κ ι’ Ιφτασε στδ χείλος τής 
Αβύσσου.

Έ δ ώ  σταμάτησε γιά λ ίγο  κ ι’  Ιν α  πα 
ράξενο χαμόγελο φάνηκε στά χ ε ίλη  του.

Ξαφνικά, Αρπάζει τό σχοΐγ( κ ι9 άρχί- 
ζε ι νά σκαρφαλώνει μέ εύλύγιστα κ ινή ­
ματα, πού θά τά ζήλευέ καί γάτα. .

Έ σ τ ε ρ ’ άπδ πέντε λεπτά, είχε. φτά­
σει π ά λι στήν ταράτσα τής συσκευής. 
Μάζεψε τδ.σχοινί, τδκρυψε σέ μιά γω ­
νιά, Ανοιξε τή ν  καταπακτή καί γλύσ τρ η - 
σε μέσα.

*
*

.Δέν είχε άκόμη κατεβεί τή  μικρή έ- 
σωτερική σκάλα, δταν Ακούσε πάνω άπδ 
τδ  κεφάλι του Ινα  μικρδ χτύπο, πού 
τδν κάρφωσε ά κίνητο 'σ τή  θέση του. Θ Α - 
λεγε κανείς δτι ενα σώμα βαρύ καί μα- 
λακδ είχε πέσει πάνω στήν ταράτσα.

Ό  ήχος αύτδς φαίνεται δτι τρόμαξε 
τδν ιθαγενή πολύ περισσότερο, παρά δ 
κίνδυνος πού πέρασε πριν άπδ λίγη ν  
ώρα. Φαίνεται νά τεντώνει τ ’ αύτιά του 
γιά νάκούσει καί τά μάτια του. φανε­
ρώνουν άληθινδ τρόμο.

Τώ ρα  άκοΰγεται άπδ πάνω Ινας θό­
ρυβος, σάν κά τι νά κουνιέται, νά σέρνε­
τα ι, νά χτυπιέται. Ό  ιθαγενής τότε άπο- 
φασίζει νά κοιτάξει έξω, καί μονομιάς 
τδ πρόσωπό ίο υ  πανιάζει καί πηδά μέσα

«Καί δένει ένα σχοινί γύρω στή μέση ίο·#. 
(Σ ελ . 589, στ. β '.)

στδ - δωμάτιο, άφίνοντας μιά δυνατή 
κραυγή.

Μ έ τήν κραυγή αύτή, ξύπνησαν οί 
τέσσερις σύντροφοι κ ι9 άντίκρυσαν τδν 
Κ ο ύ τι, μέ τά μάτια γουρλωμένα καί τδ 
μαχαίρι του σφυχτοκρατημένο στδ χέρι.

Μ ’ Ινα  πήδημα , 6  Ίδ α ίν , Αν καί π λ η ­
γωμένος, βρέθηκε στδ πόδι.

9Α λ λ ά  ή  φωνή τοΟ Κ ο ύ τι τδν κάρ­
φωσε στή θέση του. γ ια τί ό ιθαγενής σάν 
άπδ ένστικτο φ ώ ναξε:

— ’Α φ έντη , φυλάξου !
Παρακολουθώντας τ ή  ματιά τοΟ Κούτι, 

δ μηχανικός άντίκρυσε κάτι, πού μά τήν 
άλήθεια ί ] ι χ ί  ίκανδ νά τοΟ παγώσει τδ 
αίμα.

9Α π δ  τή ν  ά νοιχτή θυρίδα, δυδ τερά­
στια Ιρπετά  κρέμονται μέσα στδ δωμά- 
μάτιο. Ό  Ίδ α ίν , πού Ιχ έ ι  ζήσει σ’  αύτά 
τά μέρη, Αναγνωρίζει τδ φοβερώτερο 
είδος φιδιών, πού τδ δάγκαμά τους δέ 
χαρίζει ποτέ τ ή  ζω ή . Φ έρνει τό θάνατο 
σάΫ κεραυνό, μέσα σ9 Ινα ή  δυδ λεπτά.

Κ ι 9 οί Αλλοι έξερευνητές κατάλαβαν 
άμέσως τδν κίνδυνο κ ι9 Ιτρεξαν δλοι στήν 
δπλοθήκη. Ό  Ίδ α ίν  προτίμησε νά πά­
ρει Ιν α  μακρύ γιαπω νέζικο μαχαίρι, πού 
ή  λεπίδα του κόβει σάν ξυράφι.

'Ωστόσο, τά δυδ φίδια ξετεντώθηκαν 
μονομιάς κ ι9 έπεσαν μέσα στδ δωμάτιο. 
Έ ν α  έπεσε μπροστά στά πόδια τού 
Κούτι, καί τότε.έγινε κά?ι περίεργο : ‘Ο  

ιθαγενής ούρλιασε άπδ τδ φόβο του, 
σήκωσε .τό μαχαίρι του γιά  ν9 Αμυν­
θεί, ώστόσο δεν τόλμησε νά χ τυ ­
πήσει. ,

Τ δ  δεύτερο έπεσε μπροστά στό 
μηχανικό. -

—  Φυλάξου, Ί δ α ΐΫ ! φώναξε δ 
γιατρός.

Έ  σύσταση δμως. ήταν περιττή. 
,Ό  μηχανικός κρατούσε καλά τό 

μαχαίρι του . καί μέ τ ή  γρηγοράδα 
κεραυνού τδ κατέβασε κ ι’ Ικοψε πέρα 
γιά  πέρα τ δ  κεφάλι τοϋ φοβεροΟ 
ζφου, πού κυλίστηκε τώρα μέσα στό 
μαΟρο α ίμα  του.

Χω ρίς δμως νά χάσει καιρό, δρ -' 
μησε κ α ί στ9 ά λλο, καί μέ μιά δμοια 
κίνηση, τοϋ χώρισε τό κεφάλι άπδ 
τδ κορμί.

Έ ν α  δευτερόλεπτο άκόμη, κ Τ  ό 
.Ίνδ δς ήταν χαμένος. Τ ό  μαχαίρι 
τοδ είχε  γλυστρήσει άπό τή ν  πα ­
λά μ η  του.

- τ  Κ λ ε ίσ ε  γρήγορα, ϋάδδυ I φώ- ¡ 
ναξε τότε δ  μηχανικός δείχνοντας 
τήν ά νοιχτή καταπακτή. Δ έ  μάς 
χρειάζονται καθόλου κ ι9 Α λλοι ί π ι -  ‘ 
σκέπτες αύτοϋ τοϋ είδους! - 

ΚΕΦΑΑΑ.ΙΟΝ Η’
. Τ ό  ιερά φίδια  

Ή  καταπακτή έκλεισε μονομιάς 
μ9 έναν ξηρό κρότο, κ ι ’ εύθύς τότε 
Ακούστηκαν οί ίδιοι δπόκωφοι.κρό­
τοι πάνω στήν ταράτσα. Μάλιστα
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πολλαπλασιάοτηκαν γρήγορά, κ α ί η ϊ  λ ί­
γο , άπάνω άπό τά κεφάλια των έξερευ- 
νητώ ν, άκουγίτα ν ίνα  σωστέ ποδοβολη­
τό, Ινα  φοβερέ πάλεμα' άπέ κορμιά βα- 
ptá, πού σηκώνονται, ξαναπέφτουν, 
γλυστροΟν, χτυπούν τδνα μέ τάλλο καί 
σφυρίζουν σά δαίμονες άπό τήν κόλαση.

Δίχω ς άλλο, Ινας μεγάλος σωρές άπέ 
φίδια, θά βρίσκονται έκεΐ πάνω.

—  θά να ι τοδλάχισχο εκατό, λέει ό 
μηχανικός. ,

Ο  τρομερές αυτός άνθρωπος κρατεί 
άκόμη τέ ματωμένο μαχαίρι κ ι3 6 έπ ί- 
δεσμός του στδ κεφάλι του είναι κ ι3 αύ- 
τίς ματωμένος.’Α λ λ ά — τί περίεργο ! —  
αύτός μόνο βρίσκεται ντυμένος, ένώ ό­
λοι οί ά λλοι έχουν πεταχτεΐ άπέ τά 
κρεβάτια τους μέ τά μανικοποκάμισα.

• Ό  γιατρές έτοιμάζεται νά τέν ρωτή­
σει γ ι ’  α ϋτή τή  λεπτομέρεια, α λλά  ό 
'Ίδ α ίν  πιάνει άμέσως ά λλη  κουβέντα,

—  Λοιπόν, άγαπητέ μου Σέλλυς, 
λέει χαμογελώντας, φάντάζομαι πώς θά- 
ναί πάνω άπέ έκατδ αύτά τά φίδια. 
“Α ν  θέλεις όμως νά βεβαιωθείς, τέ  πρά­
γμα δέν είναι καθόλου δύσκολο.

—  Δέν είναι δύσκολο; ρωτά μέ άπο- 
ρία δ λοχαγός.

—  Μ ά τέν άγιο Π ατρίκιο, 
φώναξε ό Πάδδυ, μήπως σκο- 

.πεόετε ν ’ ανοίξετε τήν πόρτα;
— ’Ό χ ι ,  καλέ μου ΪΙάδδυ, 

θά τά ΕδοΟμε χωρίς νά κινδυ­
νεύσουμε. Τ ώ ρ ’ άμέσως μά­
λιστα.

Κ ι ’ ό μηχανικές πιέζει I -  
να κουμπί στήν ήλεκτρική 
μ η χα νή . ’Α π έ  τή  μέση του 
ταβανιού ά νο ίγε ι' μιά θυρίδα 
καί κατεβαίνει μιά μικρή σκα­
λίτσα. .

—  Ά π έ  δ& μπορείτε νά- 
νεβήτε στέν πύργο, λέει ό 
Ίδ α ίν . Ά π έ  κ ε ί μπορείτε ά- 
κίνδυνα νά ίδήτε δσο θέλετε.'
• Ό  γιατρός κ ι’  δ Σέλλυς 

βιάστηκαν νάνεβούν. Ό  ί ϊά δ - 
δυ περίμενε άνυπόμονα τή  
σειρά του, γ ια τί δ πύργος δέ 
χωρούσε πάνω ά πέ' δυέ ά ν · 
θρώπους. Ό  Κ ο ύτι καθόταν 
σέ μιά γω νιά, συλλογισμένος 
κ ι’  άμίλητος.

Ό  μηχανικές κόβει βόλτες 
πάνω κάτω καί φαίνεται ή ­
συχος. Μόνο κάπου κάπου ή 

ματιά του πέφτει στέν 
ιθαγενή, πού δέ σαλεύει 
διόλου άπέ τή  θέση του. -~

Έ ν α ς  πού ξέρει γά  
ψ υχολογεί, θά σ τοίχη - “Δυέ τεράστια ερπετά κρέμονται μέσα στο δωμάτιο.»

«’Ανάβει τή  λάμπα τον καί ψάχνει μέσα 
σκοτάδια.» (Σ ελ . 583, στ. β '.)

μά τιζε δτι ό μηχανικές 
τή  στιγμή αότή είναι 
χαρούμενος κ ι ’ ένθουσιασμένος μέ 
τήν περιπέτεια.

Σ έ  λίγο  δμως προβάλλουν στή 
σκάλα δ Γκάρτνερ κ ι’ ό λοχαγός, 
ΐ ά  πρόσωπά τους είναι χλω μά  κ ι5 
άλλαγμένα.

—  Τ ρ ο μ α χ τικ ό ! τρομαχτικό I 
φωνάζει έ λοχαγός.

—  Πόσα ; ρωτάει δ  Ράλφ.
—  Α μ έ τ ρ η τ α ! Κ α ί ά π’ δλα 

τά ε ίδ η ! Ά ,  τί φ ρ ίκ η ! λέει ά , 
γιατρός.

—  Έ ,  αξίζει τέν κόπο νά πάει 
κανείς νά ίδεΐ. Έ λ α ,  Π ά δδυ! Έ - .  
σύ, Σέλλυς, πρόσεχε αύτέ τέν άν­
θρωπο, είπε δ  μηχανικές δείχνον­
τας τέν Κούτι.

"Ο τα ν έφτασε άπάνω κ ι’  είδε 
τέ θέαμα άπέ τέ φ εγγίτη τού 
πύργου, δ μηχανικές έμεινε μ* ά- 
νοιχτέ τέ στόμα. Α λ η θ ιν ά , έκεΐ 
πάνω ήταν ένας άμέτρητος σωρές 
άπέ φίδια κάθε λογής, καί τέ θέα­
μα , έφερνε άνατριχίλα · καί στέν . 
πιέ Θαρραλέο άνθρωπο. "Έμοια ζε 
σάν πίνακας ζωγράφου ή  σά μιά 
σκηνή άπέ παραμύθι τής Χαλιμάς.

'Ο  μηχανικές είδε, άνάμεσαστ’ 
άλλα, άρκετά «κ όβρα » καί κ ά μ -' 
ποσα «κ ο ρ ά λια ». Ε ίν α ι καί τά 
δυέ άπέ τά πιέ φαρμακερά είδη.

(Σ ε λ . 573, στ. ν ’ ·)

—  Ν ά  πάρει ή  δργή ! λέει ό μ η χ α ­
νικός ! Έ δ δ ι μάς χρειαζόταν ένας «σ .α - 
π ρ ο « λ λ ά χ ! » ( * )  Μού φαίνεται πώς 
θάναλάβω εγώ τ ή  θέση του.

Ό .  στρατιώ της-τέν κοίταξε σαστισμέ­
νος καί μουρμούρισε,

—  ΙΙώ ς ; Σέρ Ίδ α ίν , θά γ ίν ε τε . .  .
—  θ ά  γίνω φιδογηΐευτής, μάλιστα! 

‘Γπ ά ρχει κάποιος λόγος, φίλε μου, για­
πί πρέπει βέβαια νά κοιμηθούμε, καί μ ’ 
αύτή τή · φασαρία δέ.θά κλέίσουμε μάτι. 
Θ ά  τούς στείλω λοιπόν στέ διάβολο', 
ά π’ όπου μάς ήλθαν οί. άνεπιθύμητοι 
έπισκέπτες μας.

Ό  στρατιώτης κατάλαβε δτι ό μ η χ α ­
νικές είχε στέ νσϋ του κάποιο σχέδιο 
πρακτικέ κ ι’  άποτελεσματικό.

—  Μπορώ νά σας βοηθήσω σέ τίπο­
τα ; ρώτησε.

— Έ λ α  μαζί μου! .
Κατέβηκαν μαζί καί άκουσαν τέν για­

τρέ νά ρωτά άπότομα τέν Κ ο ύτι :
— Βρέ ζώο, γ ια τί άνοιξες τή ν  πόρτα;
Ό  ιθαγενής όμως δέν έδωσε άπάν- 

τηση, ούτε σάλεψε καθόλου άπέ τή  θέσή 
του. Ό  γιατρές φουρκίστηκε : ...

—  θ ά  μιλήσεις ; ! φώναξε. "Ο τα ν σ’ 
Ιπιασε -ό φόβος, ήξερες καί φώναζες. 
Τώ ρα  5έ βγάζεις μιλιά  !

. · ( ’Ακολουθεί) '

(*) Γόης τών φιδιών
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ΔΗΛΩΣΗ : -
Δ έν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ ατα  

μ έ  π ρ ό σ & ετ ο  τ έλ ος  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  
■νά τό π λ η ρ ώ σ ω  εγ ώ . Ν ά  ζυ γ ίζετ ε  
δ , τ ί  μ ο ν  σ τέλ ν ετε  μ έ  τ ά  τ α χ υ ­
δ ρ ο μ ε ίο ,  καί νά β ά ζ ε τ ε  τό  γ ρ α μ ­
μ α τ ό σ η μ ο  σω σ τό .

Η 40ή ΚΓΡΙΑΚΗ
'  ”Ε , πώς σάς διασκέδασε ή 39η  

Κυριακή, καί πώς σας φάνηκε. ή  ε­
ρώτηση γιά τήν- 40ή ; — Τήν ίδια 
αυτή έρώτηση τήν έκαμα ‘κι’ δλλη 
φορά, έδώ καί δεκαπέντε χρόνια.θυ­
μούμαι μάλιστα πού βραβεύθηκε δ 
τότε Β α σ ίλ ε ιο ;  Β ο υ λ γ α ρ ο χ τό ν ο ;  
— Βασίλειος Παπαδάκης μέ τδνομά 

. που -πού.είπ* πώς θά σπούδαζε πο­
λιτικές "έ.πιοτήμες· (άύτδ ,τό «μάθη­
μ α *  τού άρεσε καλύτερα) γιά νάκο- 
λουθή'οη τό διπλωματικό στάδισ.ΚαΙ 
σίραγματικώς χό Ακολούθησε, καί 
Σήμερα δ τότε Β α σ ίλ ε ιο ;  Β ου λ γ α-  
ρ ο χ τ ό ν ο ;  είναι ανώτερος ίιπάλλη- 
λος ιτου ’Γπουργείου χών ’Εξωτερι­
κών κι* ,αδριο Ισως Λρεαβυς . . . Γιά 
νά ίδδδμε λοιπόν τί λένε καί τά'ση- 
μερινά μου παιδιά ; θά  μοδ' γράψη 
κανένας πώς τού αρέσει π. χ. ή Φυ­
τολόγια, καί θά τόν ίδώ μετά χρώ- 
ν ι*  καθηγητή τής Φυτολογίας στό 
^Πανεπιστήμιο ; Ή  θά μοΰ γράψουν 
όλοι — τά (όρια τουλάχιστο -  πώς 
προτιμούν τδ-μάθημα . .  . τής Γυ­
μναστικής ; — Έ τσι ήάλλοιώς, αύτή 
•ή έρώτηση θά μάς δέίξη άρκετά τό 
«πνεύμα τής εποχής», με άλλους 
λόγους τί άνεμος φυσφ σήμερα , . ,

'2 ΐή ν  40ή Κυριακή μπορούν νά· λά­
χουν μέρος όλοι. *Αλλά δω ρ εάν  μόνο 
όσοι θά. έχουν ψευδώνυμο εγκεκρι­
μένο, βϊχε γιά τό 1930 άν στείλουν 
τήν απάντησή τους τώρα, είτε γιά 
τό 1931 άν τήν στείλουν τόν Δε­
κέμβρη. 01 χωρίς ψευδώνυμο ουνδρο- 
μηταί ή άδέλιρια συνδρομητών πρέ­
π ει νά πληρώσουν δικαίωμα συμμε- 
τοχής δρ·. τ ρ ε ί ; ,  κκί οί άπλοι άγο- 
ρασταί δρ . π έν τ ε .

Ή  απάντηση τοΰ κκβενός πρέπει 
νά είναι γραμμένη σέ χωριστό χαρτί, 
μόνη της, καθαρά, εύανάγνωστα,— 
μ έ  μαύρη μελάνη, γιά τό θ εό  !—καί 
νάναι όσο χό δυνατό σύντομη : 'μιά, 
χό πολύ 8υό σελίδες μικρής κόλλας 
γιά γράμμα. Κι’ αΰτό πρός τό ουμ- 
φέρο σας γιατί ποτέ, ποτέ δέν βρα- 
όεύθηκε έκτενής, .πολύλογη, φλύα­
ρη άτιάντηοη σέ Κυριακή !

Ή  Κυριακή δέν άφισε τόπο σή­
μερα γιά Σελίδα Συνεργασίας. Ούτε 
γιά τό τέλος τής κωμωδίας «Πύργοι 
στήν Άμέρικα». Αύτό πιάθά δημο· 
σιευθή στό έρχόμενο. μέ μερικά α­
κόμα σκίτσα, πού, καθώς βέθαια κα­
ταλάβατε,- είναι καμωμένα άπό τήν 
ΐδια τή συγγραφέα. Μόνο . άπό τό 
«Μέσα. στήν'δίυσσο» κατάφερα νά 
βάλω άρκετό, καί στά έρχόμενα φυλ­
λάδια θά βάζω άκόμα περισσότερο, 
γιαε’ είναι πολύ · άκόμα καί πρέπει 
νά τελειώση μέ τόν τόμο. Κατ’ ά- 
νάγκη λοιπόν' τά τελευταία αυτά 
φυλλάδια δέν θά,είναι τόσο ποικίλα. 
Έ ,δ έν  πειράζει! Τό «Μέσχ ατήν ά ­
βυσσο» είναι τόσο ώραίο, πού θά τά- 
ναπληρώνη δλα . . .

Έμελίχησα, Μ εγάλη Έ . ίίάσ,αύ·
τά πού μοΟ γράφεις γιά τήν πρότα­
ση τοδ Τ ρ ο β α δ ο ύ ρ ο υ .  Ναί, πάντα 
υπάρχει κίνδυνος νά δπερισχύσουν 
τά έκλογικά τεχνάσματα. ΜποροΒν 
όμως νά τεθοΒν περιορισμοί. Ε : χ  : 
νά μήν Ιχουν δικαίωμα ψήφου παρά 
μόνο συνδρομήταί καί, άπό τάδέλ-. 
φια τους, τά γνωστά μου, δηλ. δσα 
έχουν ψευδώνυμο καί μού γράφουν. 
’Ακόμα. νάπαγορβυθοΒν οί ένέργβιες 
τώνόμάδων, συλλόγων κ τλ ., οί φα­
νερές τουλάχιστο, μέ Μικρές 'Αγγε­
λίες. Κι’ άλλα τέτοια μερικά.—Ναι, 
στό ϋπ’ άριβ. 601 Μικτόν, ή τετάρ- 
τη λέξη είναι αηοο, λείπει δηλ. 
Ινα άλφα.

Φαντάζομαι τή χαρά σου, U v- 
&1α, δγαν εΐδβς δημοσιευμένο τό 
πρώτο σου κομμάτι. ’Εννοείς όμως 
ότι αύτό. σοΒ δίνει καί τήν 5πο- 
χρέωοη νά στείλης κάτι καλύτερο. 
Ναί, κι’ έγώ φρονώ δτι τό Δημοψή­
φισμα πού έπρότεινε ό Τ ρ ο β α δ ο ύ ­
ρ ο ς  θά δίνη καλύτβρά'άποτβλέοματ* 
άπ’ αύΐό .πού κάνομε .τώρα. Όπως- 
δήποτε^ μπορεί νά γίνονται καί τά 
δυό. Γιατί καί κβίνο 'Ιχει τό οκοτιό 
του. ·

Μέ χαρά οέ ξαναβλέπω, "Ηβη, 
δστερ’ άπό δυό χρόνια . . . Έ ,  «εί­
χες δίκηο, άφου σοδ ουνέβησαν τό­
σα σ? αύτό τό διάστημα. . . Τώρα 
λοιπόν, καί οϊκΐοδέοποινα !. ΤΕ σκο- 
τοΟρα, ναί, άλλά καί.τί ιϋχαρίστη- 
οη ίχαν—κα ί,ϊέν  άμφιβάλλω — τά 
βγάζης πέρα περίφημα ! Καί καλύ­
τερα,’ νά γυμνάζεσαι. ,Γιατί άν αή- 
μερα-, αϋτ,ό είναι προσωρινό, αύριο- 
μεθαύριο θόίναι ήριοτικό — μήν τό 
ξεχνάς ! . ..

θά  γράψω.κι’ έγώ , “Ε ρ σ η  Δ ρό ­
σ ου , ένα άρθρο γιά τήν Έκθεσηαύ· 
τή τής λαϊκής τέχνης των Βαλκα­
νίων, άπό τήν^δποίαν , αποκομίζεις 
τόσο· ώραΐες εντυπώσεις. Τό γατάκι 
τί κάνει Τό βάφτισες; ’Ά ς είναι, 
ήταν τυχερός δ τελευταίος γιδς τής 
Χιονίας νάποχτήση. μιά καλή κυρά 
σάν καί σένα. Ό  κ . Φαίδων είναι 
πολύ ευχαριστημένος γι’ αύτή τήν 
αποκατάσταση.

Δ έν-είχες άνάγκη νά διστάζης, 
Ά ν ν α μ π έλ λ α ,  γιατί βλέπω δτι γρά­

φεις πολύ ώρ*ία. Εύχαριστώ γιάτά 
καλά λόγια καί γιά τήν υπόσχεση 
τοΟ ξεσπαθώματος. Ναί, κόπους κά­
νω πολλούς- άλλά έχω τή μεγάλη 
Ικανοποίηση νά βλέπω τήν αγάπη 
τών παιδιών μου.

Πολύ μοΒ άρεσε. Χ α ρ ά  τ ο ΰ  Σ π ι ­
τ ιο ύ ,  αύτή ή περιγραφή τής δύσης 
μετά τή ραγδαία βροχή, Κι’ άλή- 
θεςα, τέτοιες ήμερες τό ήλισβασί- 
λεμμΚ είναι θαυμάσιο, θά π ή ς καί 
πότε δέν είναι; . .  Περίεργη κΐ’αύτή 
ή «έορτή τοΰ σταφυλιού» πού γίνε- 
ται σ’ όλη τήν Ιτα λία , γιά νάγνω- 
ρισθή περισσότερο τό σταφύλι καί 
νά καλλιεργηθή καλύτερα. Άλλά 
θά φτάση ποτέ τό έλληνικό ; , Δέν 
τό πιστεύω, γιατί δέν άρκεί, βλέ­
πεις, ή προπαγάνδα, Χρειάζεται καί 
γή καί ήλιος-. . .

Φυσικά, Γ ο ν δ ο λ ιέ ρ α ,  τό σχολείο 
σου φέτο θά είναι πιό δύσκολο άπό 
πέρσυ,. άφοΒ πδς σέ άνώτερη τάξη. 
Δέν πιστεύω όμως νά είναι καί «τρο­
μερό» . . . Τό «τρομερό» — έδώ τό 
λές πολύ οωοτά— ήταν εκείνο-πού 
έκαναν άλλοτε μεβϊχά-παιδιά, πού 
άμα δηλαδή τελείωναν τό Γυμνά-

οιο , Ικαΐ(αν τά βιβλία τους. Ώ ,  τί 
τρομερό t Γιά τή φράση-έκείνη'τής 
Άγγλίδας μυθιστορισγράφδυ, δίκαια 
άγανάκτηοε ή έλληνική σου ψυχή.' 
Άκοδς έκεϊ νά μάς θεωρή τό ίδιο 
μέ Τούρκους κ α ί . , . ,  μ έ ’ μαύρους 
τής.-Αφρικής ! Ά λλ’ αύτό προέρ­
χεται βέβαια άπό άγνοια. Ά ν  ήξερε 
ή Άγγλίδα αύτή πόσες παχριώτϊα- 
σ έ ; της πήραν Έ λληνες, δέν θά- 
γραφε Ιτσι ποτέ..

Ή  Β Ι Ι μ α  Μ π ά ν χ υ  στέλνοντάς 
μου τά χρήματα γιά .τό Σήμα, μοίί 
γράφει : «Ή  χαρά μου είναι πολύ 
μεγάλη. Μέ τί καμάρι ίά·τό φορού­
με μείς τά' Διαπλααύπουλα, γιατί- 
ϊτσι θά τό δείχνομαι σ’ όλο τόν κό· 
σμο πώς είμαστε παιδιά σου, δηλαδή 
άνώτερα άπό τδλλα χάρις στήν άγα« 
πημένη μας Διάπλασι !».·—"Ας μοϋ 
στείλη δ,τι θέλε* άπ' αύτά πού μοΒ 
γράφει, Άλλ'ά ή «Ιστορία χωρίς λό- 
για» νά μήν είναι αντιγραφή. Προ­
τιμώ. άν μπορή, -νά μοΒ -σιείλη τό 
πρωτότυπο. ‘

*Η- Δούλη Δ οιδεχάνηοος  πού 
βρήκε Ιπιτέλους καί λίγον κάιρό νά 
μοΒ γράψη — άπαντψ στήν Ι Ι ε ρ ι -  
π λ ο κ ά δ α  δτι δέν Ιχει δίκιο νά κα- 
ταχάσση κι’ αυτήν σιά ;μεγάλα κο­
ρίτσια πού. δέν Ιχουν άλλη δουλειά 
παρά λίγο πιάνο καί -νοικοκυριό. 
Γιατί ή φίλη μου,' άν καί καταγί­
νεται τόσο μαζί μου, έργφζεται ... . 
αγορίστικα άπό τις 8 τό πρωί <δς τή 
μία, .κι’ ,άπό τις 4.τάπόγεμα. ώς τις 
8  βράδυ. Χωριστά ’οί κσ,ριτσίστικις 
δουλειές της, ράψιμο, κέντημα κτλ. 
Τά διαπλασίστικα τά κάνε; μόνο τή 
νύχτα. Καί γελ$ μάλιατά μαζί της 
δχι ή μέρα, άλλά δ άδελφός της, πού 
,τή βλέπει νά ψάχνη λεξικά κι’ Ινα 
σωρό άλλα βιβλία γιά τις λόσεις.Για- 
τίέκείνοςδέν έννοεί νά λαβαίνη μέ­
ρος στήν κίνηση, μέ τήν πρόφαση 
διι έργάζετάι, καί τις ώρες πού εΐν’ 
έλεύθερος, δέν κάνει σγ̂ εδόν τίποτα 
έκτός .άπό λίγο 'διάβασμα κι’ άθλή-1 
τισμό.Αύτάμοδ γράφει ή Δ ούλη Δ ω ­
δεκ άν η σ ος .

Ά λλά καί κάτι άλλο, πού μέ 
στενοχώρησε : Δέν θά λάβη μέρος 
στό Πένχαθλο, έξαετίας τοΒ ίρχαίου 
’Επιγράμματος, επειδή δέν ξέρει άρ- 
χαία Ιλληνικά. Δυστυχώς καί πολ: 
λοί άλλοι μοΒ έδήλωσαν αποχή γιά 
τήν ίδια αιτία. Ά ν τδξερα,.δέν θά· 
βαζα τέτοιο αγώνισμα. Ά λλά δέν 
έφανταζόμουν. πώ ς'τάρχκία  έλλη- 
νικά πκραμελοδνται σήμερα τόσο. 
Μόν'ο τά λκτινικά ένόμιζα. Νά όμως 
πού 6πάρχουν παιδιά μεγάλα, μέ 
τέλεια κατά τάλλα μόρφωση, μέ 
γνώσεις έγκυκλοπκιδικές; μ| ξένες 
γλώσσες, πού ώςτόσο 8έν μπορούν 
νά μεταφράσουν δυό αρχαίους έλλη- 
νικούς στίχους . . .

Κι’ .έπειδή ό λόγος γιά τό Πέν­
ταθλο, πρέπει νά πώ καί τούτο. Σή­
μερα έπρεπε νά δημοσιευθοΒν οί λύ­
σεις τοδ 33 φυλλαδίου, δηλαδή τών 
Ασκήσεων πού άπρτελοδν Ιν’ άπ’ 
τ ’ άγωνίοματα -τοΒ Πεντάθλου. Καί 
μολονότι ή προθεσμία του έληξε 
τήν 3 1 ’Οκτωβρίου, κΓ'ούτί θά δοθη 
παράτασή, αναβάλλω τή δημο­
σίευση αύτών τών λύσεων γιά λίγον 
καιρό,ώς που νά φθάσουν στά χέρια 
μου κΓ οί άπαντήοεις πού τώρα 
ίσως είναι στό δρόμο, γιά να μήν 
πή κανένας δτι τις έλαβα άφοϋ 
πιά οί λύσεις είχαν δημοσιευθεί.

Μέ άλλους λόγους γιά τό- άσκαν-. 
δάλιστο . . .  ■ , -

Ή  Σ γου ράμ αλλ η  άπαντα στή Μ ε-  
γάλη "Ελλάδα, δτι εκείνο τόν και- . 
ρό, έκτός τών άρχηγών. καί τών 
οδηγών, στήν κίνηοη, τών μετρη­
μένων έστω, δπήρχαν καί πολλοί 
άλλοι, πού άν δέν ήταν κφθαυτό 
¿ π α δ ο ί ,  — ή λέξη δέν- έχει νά -,κά­
νη — «προσπαθούσαν, καταβάλλον­
τας τή δύναμή τους, δση είχαν, νά 
δημιουργήσουν μιά κίνηση ζωηρή 
κι! άξιόσημείωτη». Ή  ίδια παρα-’ 
δέχεται καί τόν ,άθλητισμό-: ώς μιά 
αίτία τής σημερινής άποχής τών 
άγοριών. ’Επιμένει δμω'ς δτι ή κυ- 
ριώτερη είναι εκείνη πού είπε,, ή 
έλλειψη όδηγών.

Τό ξέρω, Ε ύ β ο ΐχ ό  'Α κ ρ ογ ιά ­
λ ι, δτι -φέτος δέν θά μπορείς νά. 
μοΒ γράφης τόσο συχνά, γιατί έ ­
χεις πιό δύσκολα μαθήματα, πού 
απαιτούν περισσότερη μελέτη. Καί 
μάλιστα τώρα. στήν'άρχή; Γιατί ό­
ταν ηηγαίνη κανείς σέ ανώτερη 
τάξη κι’ άρχίζη καινούργια μαθή­
ματα, μόνο τούς δυό-τρείς πρώ­
τους μήνες δυσκολεύεται. Έ π ειτα  
τά μαθαίνει κι’ αύτά μέ περισσό-' 
τερη εύκολία, κΓ δτ'αν φτάνη πιά 
στή μέση τοδ. χρόνου, νομίζει πώς 
9έν άλλαξε τάξη . . . Πολύ. σωστά 
κΓ αύτά πού γράφεις γιά τόν Ά·. 
θλητισμό; . ;

Πολό λυπήθηκα, “Α γνω στε... 
αύτά πού μου γράφεις. Ά λλά ' τί 
νά σοΒ πώ ! 'Ο..προϊστάμενος ένός 
ρρφανοδ .δέν : είνίι σάν , πατέρας ; 
Κι’ άν ό'^ατέρας.'σου.δέν. σοδ ίχέ- 
τρ.επε’ ,Ινα πράγμα, ?έν θδπρεπε ν.ά 
συμμορφώθής Συμμορφώσου, .λ ο ι­
πόν καί δπόμενε. Δύσκολα .μπορεί 
κανείς- νά τά :|χη δλά. Κ Γ δταν 
κινδυνεύη,. νά χάση μι· αύτά π.Ο» 
έχει, δέν είναι βέβαια φρόνιμο νά 
έπιμένη γιά κάτι τί ,  . ..

.Καλώς, ήλθες, Κ ά π ο ιεΛ  Χαίρω 
πολό πού θά σ έχω  τώρα πιό κον­
τά, κι’ άκόμα πού σ’ ένθουσίασε ή 
Αθήνα. Πολύ καλές ο! Μ. Εικόνες 
σου καί κάποτε θά τις δημοσιεύ­
σω. Τδ Σήμα μου τό οχεδίασε πιά 
ή Δ ο ρ ο λ ά ϊ  πού θά τό κατασκευή- 
ση. Ά λ λ ω ςτε  δέν θάπρεπε νά πα- 
ραλλάξη πολύ άπό τό πρώτο πού 
είχα- -κάνει : Ινα μονόγραμμα στή 
μέσηΆ. ΐ .  Π./ όλόγυρα Ινας 'μαίαν- 
δρος, κΓ άποκάτω τό έτος τής Ε- 
δρύσβως 1879.Αύτό θά είναι τόΣήμα.

'Περίεργο, Ά γ γ ο ύ ρ ο λ ο γ ιώ τ α τε ,  
πώς σοδ είχε περάσει ή ιδέα πώς 
δέν σάγαπώ ! “Ωστόσο χαίρω πολύ 
πού σοδ βγήκε καί σ’ εύχαριστώ 
γιά δσα μοδ γράφεις. Μόνο τά. τ ε ­
λευταία περί «διαψεύσεων* δεν κα­
τάλαβα. Τί θέλεις νά πής ; Έ ξή - 
(ησέ μου τα καλύτερα, ή μάλλον 
γράψε μού τα πιό εύανάγνωστα,γιατί 
ατό τέλος τό γράμμα σου ήταν τό­
σο βιαστικό, πού δέν διαβαζόταν.

Δέν Ιχει νά'κάνη, Χ 6 ρ-Χ 6 ρ  Ά ­
γ α .  Μπορεί νά έγκριθή κΓ ένα 
κομμάτι νέου συνδρομητοΰ, δταν ε ί­
ναι καλό — σπάνιο βέβαια, άλλά 
συμβαίνει — ένψ. μπορεί νάπορρι- 
φθή Ινα παλαιού'!' πού συμβαίνει 
καί συχνότερα. Σωστή ή παρατή­
ρησή σου- άλλά έργα- μέ π λ ρ χ η  
δύσκολο νά γραφοδν . άπό παιδιά 
γι’ αύτό. οί περισσότεροι γράφουν 
περιγραφές κι’ έντυπωοεις. Χαίρω



678 B  Aía UAASIS TÖN IUIA öN 1 Νοεμβρίου

πού άποφάσιοε£ νά μοΒ γραφές τα­
χτικά καθ’ ^βδομάξατ

S«8 Istcttat ¿,3t έζήτησε£, Χ α ­
ραυ γή . ’Αλλά νά σοΒ πώ ι?οιά εί­
ναι ή 4 .  δέν μπορώ, δέν Ιπίτρέ-' 
πετρά. Ζήτησε της vet σοδ φανέρω­
ση τδνομΛ της. άν βέλη, μέ Η. 
’Αγγελία Ή  Σ .  Β .  είναι Γαλλί- 
δα πού μένει βτήν Ελλάδα, άλλα 
δεν ξέρει άκόμ* τίαο καλά χά έλλη- 
νικά’ γι’ αυτό μοδ έγραψε γαλλικά. 
Κ«ί τώρα ...περιμένω νά μάθω τήν 
'έπιτυχία ecu οτίς έξετίσεις. —  “ή. ! 
τώρα δά έλαβ* καί τό άλλο γράμ­
μα sou' Πού μοδ τήν αναγγέλλει. 
Θερμά λοιπόν συγχαρητήρια)

’Η Χ ά ϊίω  μοβ έχει τόση άγάπη,. 
πού δέν θά λιγοστέψη οδτε δταν 
θά γίνη . ; . έξήντα χρονών ! Καί 
σήμερα πάλι μοδ γράφει Ινα. τδρο 
ώραίο.'γράμμα I Τό κύριο θέμα της 
είναι τό .ταξίδι της οχά Γιάννενα 
γιά τή  γιορτή τής 'Εκατονταεχη- 
ρΐδας. — Διεβίβαοα τήν έπιθυμ/α

μεγάλη·) Ρ ογ ή ρ ον  (χαίρω πού θά 
μπβρής τώρα νά μοβ γράφης ταχ­
τικά άφοβ οοβ μένουν δυό ώρες τήν 
έββομάδα έλεύθερες' σέ περιμένω') 
ΦΙλαΦλον (δέν τά κατάλαβα καλά· 
αύτά πρέπει νά διαβιβασθοδν ¿πως 
τά θέλεις μέΜ . ’Αγγελία') ΛΓικρόν 
"Ε δισσω ν  (μπορείς νά στείλης τις 
Απαντήσεις σέ Ανοιχτό φάκελλο ώς 
«χειρόγραφα»' Αλλά 'συστημένο' καί 
θά σοδ πουν ατό ταχυδρομείο τί θά 

. πληρώσης' γιάντα ένάριθμα δέν ξ έ ­
ρω ') νΐιόκάτβν (τετράδια καί βρα- 
βείον έστειλα') Σ τν μ φ α λ ίδ α  (καί 
πού ξέρω ; δέν ήλθε Ακόμα ή σειρά 
του νά τό.διαβάσω' τά κομμάτια Αρ- 
γοβν κι’ Ινα μήνα καί δυό, γιατί 
είναι π ο λ λ ά .. .)  Ε .  Α . Κ αλ αμ ί-  
ίαν (έλαβα, εόχαριστώ') Χ ρυοή ν  
ΖΓεταΑσύία'· (δέν πειράζει' δταν 
εύκαιρής') Ν ικ όλ αον  Χ άχαν. (δέν. 
κάνει νά δν^ιοσιεύσω γελοιογραφίες 
Από άλλο.έλληνικό περιοδικό") Ί -  
Γ- 'ιπι- 7Γγτ·'τπγγ ιτεριμένω
■ Ι-ΙΓ·ί-■■-*! ■ΐ··*̂ Τ’ι έΛ'ι.’Γί ,

μ ε τά . χαράς,· _______
Π α ρ α κ α λ »  Κ αι πάλι όσους «α· 

Φ υοτεροή ν  α ν ν δ ρ ρ μ ίς , .ν ά  τ ίς  
ο τ ε ίλ ο ο ν , Π λ η σ ιά ζ ε ι  ν ά  τελ ειώ -  
of) ό  χ ρόνος , x t  ’ Α κόμη ;  E t n a  
κ α ί  α τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ό  πόσο rtol- 
ρ ε μ π ο δ ίζ ο υ ν  τ ά  δργο  μ ο ν  αύ τ ές  
ο ίκ α Φ ν α τ ε ρ ή ό ε ις ,  Κ ι ’  H π ί ζ α  4 - 
I I  ο ι κ α φ υ ο τ εβ ρ ν ν τ ες  Φ ά φ ιλ οτ ι-  
μηΦ ούν έ π ιτ έ λ ο ν ς  . . .

fípí^rr

Ή Διαπλαοιςά̂πάζεταντούς
φίλους της, Κ ΐοκΑ &  (γράφε μου τό 
χειμώνα καί δέν πειράζει Αν δέν μοβ 
έγραφες τό καλοκαίρι' εύχάριστώ
Ϊ .ά τά χαλά λόγια'} Δ ικη γθρίναν  

πολύ ώραία ή περιγραφή τού προ­
σκυνήματος που έκαμες στήν ’Ακρό­
πολη μέ τήν Αγαπητή-μας Κ ά ρ μ εν  
Σ ύ λ β α )  ’Δ το ίγ γ αν ον  (ώραία αύτά 
πού μοδ γράφεις" γιά τήν τελετή 
τής Έκατονταετηρίδος οτήν πόλη 
όας- ναί, κι’ εδώ Α ρ χ ι σ ε  νά χει­
μωνιάζω . ■ .) Κ ύ κ ν ο ν  τής  Ε ν ιυ ·  
χ ία ς  (έκαμες πολύ καλά' χαρτί λύ­
σεων έστειλα' γράφε μουή Μ ιχ. 
J .  Π α ν το σ τ ό π ο ν λ ο ν  (χαίρω κι’εύ- 
jfapioxdS'· τό τετράδιο τών ’Ασκή­
σεων πρέπει νάναι μεγάλο όσο άύτή 
ή κόλλα πού μοδ γράφεις· συνήθως 
παίρνουν χαρτί του γραψίματος, σάν 
.τών σχολικών Διαγωνισμών,. κα) κά­
νουν ένα . -τετράδιο μέ. τίς: κόλλες 
άτοάκιστες-'ψιίΚοβρφυβιχόκΛΙπε- 

: μπέ».·(έστ3ΐλοι' ίΓρτιόχατα'*4τ4 πού 
μοδ γράφης γιά τόνάιαπλασόκοσμο, 
«πού στέκει πιό ψηλά, άπ* δλους, 
συνδεμένος μέ τους πιό γερούς κρί­
κους τής όμονοίας, έχοντας τά πιό 
ευγενικά ιδεώδη, ξεχωριστός -μεοα 
στους ξεχωριστού Κ υ ρ ά -Φ ρ ο-  
ούνη ν  (έστειλα 7 τετράδια' τό έλα­
βα') Ξ εφ τέρ ι τής ’Η π ε ίρ ο υ  καί 
Θ λιμ μ ένο  Ή τιειρω ιάπι (έστειλα 
φύλλα 22-46 καί φαντάζομαι μέ τί 
λαχτάρα τα διαβάσατε δστερ' Από 
οτίρηση τριών μηνών . . .) Γ λ υ κ ό -  
χ άρ α γ μ α  (κι’ εγώ νομίζω δτι πρέ­
πει νά γίνωνται εκ  παραλλήλου κι’ 
οί δυό διαγωνισμοί' περιμένω τις φω­
τογραφίες πού θά έπαληθεύσουν τήν 
ώραία περιγραφή τοδ νηοιοΒ σου· 
όσο γιά τήν Απορία σου, δέν ξέρω 
περισσότερα Από σένα, γιατί δέν έ ­
καμα τό πείραμα' δταν ΘΑ τό κά- 
μης Ισό, θά ίδής: Αν δέν γίνεται μέ 
μικρή μπαταρία, θά βάλης μιάπιό

τοΰν σέ Ανώνυμα1 γράμμάτα'j Γ α -  
'β ρ ιά ν  (καλή ή ίδέα. Αλλά ή ζω·· 
γραφιά Ατεχνη') Ν ερ ά ιδ α ν  τω ν  
Κ ύ κ ν ω ν  (έστειλα' θ ά  σοδ πώ Αμα 
τό διαβάσω' Αλλά γιατί τόσοι δι­
σταγμοί ;)  Σ .  Α . Σ άν δη ν ,  έλήφθη. 
"Υ μ νον τής  Λευτεριάς, Π α ιν ε ­
μ έν ο  Ά ν ά ρ ιω τ ά κ ι  κτλ. κτλ.

ΕΓς ¿ σ α ς  έΧιοτολάς Ιλαβα μετά 
τήν 2 7  'Ο κ τω β ρ ίου , ΘΑπαντήσω 
στά έρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
2 Γ Ν Ε Χ Β Ι Α  τ ο δ  25 1Μ4 Λ ι« ΐ« * ν ΐ4 μ ο & .  Γ ο Β  
φολλαόίσυ yvutou αι Adociç elrai dt creí 
μέχρι* 1 ’lavouepíeu. ,

, β 7 4 ·  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Α ρ χ ίζε ις  άπδ μιαν άντωνυμία, 
2 χ ό  τέλος βάζεις άλλη μία,
Σχή μέση άπό χή μουσική δυό 

(νότες.
Κ αί γίνεται μ’ αύιά  θαύμα θαυ· 

(μάχων ; 
Ώ ρα ία  κόρη, πρώτη μέσ’ στίς 

[πρώτες.
Π ού γράφτηκε γ ι’ αίκήν $σμ α ...

[ήσμάτων. 
Φαόσια 

G 7 5 . Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  
Πρόή -χί-νά στέκω  ■ ακίνητος ··' - 
Νά· μέ χτυπάη τό  κύμα, 
ϊ ί »  μ έ  τρίΜίάγι άλύπητα 
Κ αί νά μέ κάνη μνήμα ;
Π αίρνω κ ι' εγώ  δυό γράμματα, 
Σ ιό ν  τράχηλο ιά  βάζω 
Κ αί ζωντανεύω άξαφνα 
Κ ι ' άρχίζω νά κοάζω.

'Άγνωστη 
6 7 8 .  Μ εταγ ραμ μ ατ ιαμ ός

"Αν τό Η  ,τό κάνης Α 
Κ αί τόν τόνο του άνεβάοης,. 
Ζώο, άπό τά σπιτικά,
Θά τό πιής καί θά  χορχάσης.

Γ ι ν α ν ι ι α ι ο ς  Ν ά ν ο ς  

6 7 7 .  Α ίν ιγμ α  
'Α πό τή μύτη μου μπορώ νά

,  (βγάζω
Τ ις  μεγαλύτερες σοφίες'
Μά μιά χαρά μπορώ καί νάρα- 

[διάζω
Τ ο ύ  κόσμου τίς άνοηοίες’
— Α νάλογα μ ’ αΰτόν πού μί έχει 
Κ αί πού μέ πιάνει καί μέ . . .

(β ρ έ χ ε ι .

6 7 8 .  Γ ω ν (α ι  
*  *

*
*  *

α' * .  »
• «

#

Ή  α/ γωνία σχηματίζεται ά- 
πό πόλιν .τής 'Ε λ β ετία ς  καί άπό 
διακοσμητικόν εξωτικόν φυτόν' 
ή β ' γωνία άπό ίερέα τώ ν Έ  
βραίοιν καί άπό ύπάλληλον ά- 
ιμ οπλοΐκή ; εταιρείας (ή  αντι­
πρόσωπον, προξενικόν, έμπορι- 
κόν κτλ.)

Μόρια Γ . Ρβκοο 
, 6 7 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

’-Αλεξάνδρό«' 
- ,στάύλον ' ■

3 8 3 2 1  
4 7 8 4 3  
6 4 7 8  
6 4 6 3 8 '
7 6 8  
8 4 2 8 5

=EJç î5î>v; σταύλού 
—Ε ις ' τ  ό -Α  I γ αί o V 
= Ε Ι ς  τήν ,  Μικρασίαν 
— Ε£ς τήν Ιερουσαλήμ 
-= Ε ίς  τήν Μ υθολογίαν 
= Ε ( ς  τήν κεφαλήν

ΓΤής τιόνος. 
Γιά · 'τήν Dmpifia

6 8 0 - 6 8 4 .  Μ αγ ικόν  Γ ρ ά μ μ α  ■ 
Τ ή  άνταλλαγή ένός γράμμα­

τος Ικάστης χών κά τω θι λέξεων 
δ ι’ ένός άλλου, πάντοτε τού αυ­
τού. νά σχηματισθούν άνευ ανα­
γραμματισμού δλλαιτόσαι λέξεις: 

νεύμα, χ& μ α, π ε ίν α ,  κ ή π ο ς ,  
Ε ϋ β ο ια ,

Αστραπόβροντο
6 8 3 .  Ά κ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  Ι ξ  άντιΦ έτιον  

Νά είρ εθο ύν  αντίθετα  τών 
κά τω θι λέξεων τοιαύτα, ώστε 
τ ’ αρχικά των νάποτελούν χερ­
σόνησον :

ψ ευ δή ς , τ ρ αχ ύ ς ,  ισχυρός, συγ­
κ εχ υ μ έν ος , π λ ή ρη ς, ευ δ α ίμ ω ν .

/ Άρλάνδκ
6 8 6 - 6 9 1 .  'Ο μ ο ιόμ ο ρ φ α  Φω- 

ν η εν τό λ ιπ α
,Π  Ν 

Μέ τρία φωνήεντα :
1, Φάρμακον* 2 , Έ πακόλουθον 

σφάλματϋς· 3 , Ε ίδος ποιήματος 
ή.μέλους; · 4 , .  Συναίσθημα.

Μέ δύό .φ ω νή εντα :
6, Π αθολογικόν έκκριμα· δ. 

Φύσημα, άέρος.
.. Ίοόλιος Καΐσαρ

6 9 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  
ιβ ήκε

ιβ ιβ ήκε ήκ|
I <5;μή θ ε  η. 

ιβ ιβ ήκε ήχε
ιβ- ήκε .

A im  τ ο ύ ;  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
6.93. C h if fr é  

ï̂ 34565=Ecrivain franç. clas- 
245 =Paltuipè<le [slque
345665 =Plante grimp.
435 = T e r m e  géographique
5335 = P ro n o m .
6215 = V i ! l e

Α ντιγόνη
69 i-6 9 5 . C in é-R ébu s

1. Λ επίς, Ικ εΙ, εχει.
2. Π ερ ίπ τω σις,'ύπ α γε, έκεΐ. 
(Δύο έλληνικαί πόλεις).

ΆβανΑσιίς Διάκο:

Π Α Ρ Λ Κ Α Λ Ο  Υ Ν Τ Α Γ

ο ί ο υ ν δ ρ ο β η τ α ί  μ ο υ , δ τ α ν  
Ιή ν ΐΙ ύ  ο υ ν ά ρ ο μ ή  τω ν , νά- 
εήν Α νανεώ νουν  ά μ έο ω ς ,  
χω ρίς  ν ά  μ ϊ  ύ π ο β ά ίλ ο υ ν  ε ίς . 
ιόν κ ό π ο ν  κ α ί  τ δ  ί ξ ο δ ο ν  νΑ 
τό ύπεν^Η /μίζω  o tb v  πα& έ-  
να  Ιδ ια ιτ έρ ω ς  Ή  &γχαιρφ  
άν α ν έω σ η  της σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
είναι τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χ ρ έ ο ς  
τοΟ tta lo i)  αυνδρομιττοϋ^

Β  4ΙΑΠΛΑ2Ι2

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛ1ΑΓ
Α ι «  Ί  . Ιω ^  *1 Ο  τί>

« r n i n t s  d p .  © , * f d  ¿ λ ά ν ιά τ ο ν τ ίμ ή π « ,  Q é û
I Ö  2*ξκ-
At i “ pi­

p i μή άανίρομιιτ«
Ή  τ ιρ ο τ λ η α μ μ ίΐ  ιΤ ν α ι ά π κ ρ β ϊτ π τ ί ι .  . · ·

----------------------  7  Λ ' —' 5 2 5 . '  ----------- 1-----------'

Τ ριτιής tñe Φ ιλολογίας  {nntaaua- 
ό ό ο β ις  i f ’  ¿ Ι ω ν  τ ΰ ν  τ ά ί ε ω ν  τ ο δ  Γ ο -

μ ν α φ ίο υ ί A íd aM cp a  r rp o d lte . A» Ε σ θ υ ν τ ίο ν ϊ
Δ . Ά ν τ ζ ο υ λ ά τ ο ν ,  Χ ν ιφ & τ ό ν ζ  75 . Ά 6 ΐ Ί ν « ι .  

 —  \· — 826 1   ____

Α π ο ιή λ ύ ψ β ις  ι Κ ό ρ η .τ ΰ γ  Λ θ η ν Α ν . TTof>-
T o p ö y e w u t  >>='AÄeÄif “ i  ϊτ α φ υ 1 ο .Γ τ ό » η . 

Λ ά ο ν ρ ν ^ Ν ίκ η  θ ι » μ 5  'Α ν θ ισ μ έ ν η  Ί 'ρ ια ν -  
τ« φ ν λ Χ « 4 . « l e a l  & Χ ρ  . . Μ , . ϊ ΐ  . · ' . .  4

Ν α ο Ο ο έ π α ι ό ο

--------------------- I λ : —  * 2 7 J ---------------------

Δ ιβ α λ α ο σ π ο ό ΐις  a ,  δ έ ν  θ '  ά ρ ν ιιθ ό  κ α ν τ ισ  
ν ά ο ο μ μ ε τ ά σ χ ε  σ τ ό ν  ¿ la y u v iu p ó  μ ο υ  

Ι Λ ' — 7 7 2 ) .   -ΜπΙλο Ν τ ό β
ΙΛ' -  !

Χ ρ υ β ο π η ν Λ . « ρ ά φ ι μ ο ν  τ ή ν  v n t v  A 'a i v .  
B a o i i c i e  Μ α κ εδ ώ ν ,  X o p ^ J p  ’ Α γ ά .  D e -  

τ β χ τ ο έ λ « .  Ή β η ,  Γ ο β ρ ι ί .  π ιρ ιμ έ ν α ,  β ν μ -  
μ Ε το χ ή  « τ ό ν  δ ια γ ν> ν ι« μ ό  p o n  (  Λ '  -  77 2  I.

Μπίλμ Ντββ
I Λ '  —  8 2 9  I

» λ λ η λ ο γ ρ β » ®  Μ Ε δ Ιο υ ς -£ ς .  Ϊ 8 ι « ι τ έ ρ ^ .  
Α  μ έ  τ ό  A u e o x a p t o ,  2 y o u p 0 p « X ln .  Κ ά -  
rro iov, Δ ι ι« ιγ ο ρ ίν α .  Ά θ έ ρ τ ή ν .  Δ/ β ις  : DA-: 
ν ο ν  ( l a n a a t o p iT n v  Μ .  Γ .  Κ ιχ ικ ρ ισ ο ία ν ,  
δ ιά :  " Γ ρ ν β ν  r n s  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς

 !-------------- ‘ Α '  -  8 3 0 1  ----------   —
Υ Υ  ρ ω τ ο μ τ ο ίν ο ν τ α ς  β τ ή ν  ν ίν ι, ίπ  τ ή ς  Δ , α -  
| I n la f lE u i 'x a ip E T a i  δλοο; «« Ι.β Χτζ.

Λευ·ός 1 Λράππί
---------------------. / Λ '  —  831 I  ------- :-------------

'  Τ ΕΛΕ ΙΙΓΡ Α Φ Ο Ν  ΠΡΟ Σ «ΒΑΤΡΑΧΘ Τ Ϊ»

Ε κ ε ν ε υ β ά σ η ς ,  ά ν ε υ  ά ιταντήσευ ίς ,.τπ τ δ ε -  
ΧΕΕΠΕνθημέρου^ « ρ ό ς  , η ιρ β δ ό χ ή ν  ή  & -  

ηόρριφιντων ή ρ ε ιέ ρ ιβ ν δ ρ ω ν .π α ρ 'β η χ ε θ Ε ί·  
β ή ί  Λ ρ ο θ Ε β μ ία ς , χ ϊ ιρ ύ Τ Τ β κ β θ ' p p S v T S v  
π ό λ ε μ β ν  . . . ΓΟΡΔ ΙΟ Σ flEFMOE

  --------  I Λ - —  83 2  / ---------------------

Η Α ρ χ ή  τ β β  τέλους τΰν  · Β α τ ρ ό χ α ν » ι  
Β ά τ ρ ν χ ο ς  N o  1— Λ ό ό η ς ,  Ν ρ  2  = ,  Μ ο -  

ρ β Ο π ι.  3 Β Χ ρ η β τ ώ η ι ,  4 = Δ ο « ιο ς .  5  —  Β α ~  
« ιλ ε ιά δ η ς ,  8 — Π ε τ ρ ό π ο ο λ ο < , Ί3  —  Ε ό ο τ ρ α -  
τ ίο υ .  1 5 = Κ « ρ ρ η ς .  ΓΟΡΛΙΟΣ 1 E J M 0 I

-------------— | Α' — 8 »  | ---------------
Π ΕΤβχτβόλα -  I'ilrcn Μ υ λ ο ι ν δ  : Γ·ό= 

ν ά  μ ά θ π ς  S U o t e , « τ ή ν  ε χ θ ε ο ι ν ά  μή, 
μ ο υ ρ μ ο υ ρ ίξ ο ς  δ β ό  π ίοω  μ ο υ  !

ΓΟ Ρ Α ΙΟ Σ ,ίΕ ΙΜ Ο Γ :
______________ '  Λ '  —  83 4  / —  ______________

κ ε π τ ι κ ι σ τ ή ,  v e r y  w e ll,  t h a n k  y o u .  
^  l l o io c  E lO K l ό μ ω ς. Κ ύ ρ ιε  ι  Ό  π α λ ιό ς  
Ω ρ ι γ κ η ψ  Ν ικ ο λ ά Τ ε φ  ί  :  'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  
θ & β χο ληόω  μ έ  τ ή ν  τ ρ ιλ ο γ ία  « ο υ  ϊό ιπ ιτ έ .  
ρ ω ϊ  π ι 'δ ν  Δ π α ιτ ή ί  τ ό  ξ ίφ ο ι μ ο υ  .*. . μ β —
λ ώ ν  X a g á  !  !

μ β -
Γ0ΡΔΙ01 BElUei

Α σ τ ε ί ε  Π α ν ικ έ  ν ά  :  Λ ά θ ο ς  ο ί  άποκα λΰ . 
φ ε ις  a i  « χ ε τ ιε α ί  μ έ  τ ο ύ :  χ α τω τέρ ω .

Π ά ν ο ς - Π ά ν ά υ

Α '  —  83 6  I

Γ ο ρ δ ι ο ς Δ ε σ μ β ς  - " Ε ν α  π α ιό ϊ  ά ν ε χ τ ί -  
μ μ το ,  π ο λ υ μ α θ έ ς  χ α ΐ  ^ υ π ν ο .  T flPZAk

!  Α '  —  837 ;
μ  ά ν θ ιπ π ε ,  π ε ρ  μ έν ε τά ν υ π ό μ Ο ν α  γ ρ ά μ -  
¿ ¡ξ  μ α  x a i  έ ξ η γ ή σ ε ις  γ ιά  τ ό ν  φ α ν τ ά ρ ο .  '  

Ί ο π * ν ι ό λ β

Τόποις ΣΕΡΓΙΛΔΟΥ, Γεωργίου Σταύρου 10, Άθήνπι


