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Σ’ ενα χωριό πού είναι χτισμένο στά 
ριζοβούνια τών “Αλπεων, κατοικούσ’ έ
νας ξυλοκόπος πού τδν έλεγαν Μαλίνο. 
Είχε δυό παιδιά: έν’ άγόρικαμμιά δεκα
πενταριά χρόνων, πού τδλεγαν Μαθιό, 
καί μιά κόρη δέκα χρόνων, τή Μαριάν- 
να, Ό ’γιδς , βοηθούσε τδν πατέρα του, 
στή σκληρή δουλειά του, μά μ’ όλους 
τούς κόπους καί τών δυονών, κέρδι
ζαν πολύ λίγα κι’ ή οικογένεια ζοΟσε 
σ̂τενόχωρα καί φτωχικά. ΚΓ ,δχι μόνο 
αύτό, άλλά κΓ ή μητέρα ήταν άρρωστη 
άπό καιρδ καί δέν μπορούσε νά σηκωθή 
άπδ τδ κρεβάτι.

Ό  Μαθιός Ιβλεπε τούς συνομήλικους 
του νά είναι καλοντυμένοι κκΐ νά καλο
περνούν, κΓ δλ'ο, καταριόταν τήν τύχη 

'που τούς είχε ρίξει στά; φτώχεια.
—Ήθελα νά συναντήσω καμμιά νε

ράιδα, Ιλεγε στή μητέρα.του, καί νά γί
νω μονομιάς πλούσιος μ’ Ινα χτύπημα 
τοΟ μαγικού ραβδιού της !

— Ή άληθινή νεράιδα, πού μπορεί 
νά φέρει τήν εύτυχία, Απαντούσε ή μη
τέρα, είναι ή δουλειά. Δέν πλουτίζει κα
νείς πάντα μέ τή δουλειά, άλλά ταυλά 
χιστο δέν πεθαίνει ποτέ τής πείνας.

— Ναι! μουρμούριζε ό Μαθιός' ξέ
ρω άλλους πού δέ. δουλεύουν διόλου κι" 
ίχουν δλα τά καλά. 1 '

Ή γλύκειά κ'Γ ύπομονετική Μαριάν- 
να'πολεμούσε τού κάκου .νά παρηγορή
σει τδν αδερφό της.

Σίμωναν οί γιορτές καί τδ χιόνι εί
χε πέσει-άφθονο στδ δάσος. Οί φτωχοί 
ξυλοκόποι δέ μπορούσαν πιά νά πάνε 
κεί γιά ξύλα,.

'— ΙΙρέπει νά βρώ λεφτά, είπε έ Μα- 
θιός, γιά νά γλεντήσουμε καί μείς τίς 
γιορτές, δπως θά κάνουν κι’ οί διπλα
νοί μας. Είδα τίς ετοιμασίες τους.

— Πού θά τά βρής! είπε ή Μαριάν- 
να. “Ας κάνουμε τδ' σταυρό μας νά φέ
ρει 6 καινούργιος χρόνος τήν ύγειά στή 
μητέρα μας κΓ αύτδ θά είναι άρκετή 
εύτυχία. --

—’Όχι, όχι, Ιχω στδ νοΰ μου ενα 
σχέδιο. "Ενας γέρος ξυλοκόπος μού I-

« — Π ο ύ  π δ ς ,  μ ι κ ρ ή  Μ η ρ ι ά ν ν α  ; »  
( Σ ε λ .  4 6 ,  σ τ .  α ' . )

χει πεΐ, δτι κάτω άπδ τδ Βράχο τής 
Κυράς, πού τδν Ιχω ίδεί πολλές φορές 

-μέσα στό δάσος, δπάρχει μιά σπηλιά, 
δπου κάμποσοι νάνοι φυλάνε Ινα μεγά
λο θησαυρό άπδ χρυσάφι καί διαμάντια.

— Καί τά' πιστεύεις αύτά τά παρα
μύθια ;

- Στήν άρχή δεν τά πίστευα, άλλά 
ό γέρος μου είπε πώς είδε τούς νάνους 
μέ τά μάτια του.’Έλαμπε λέει ή.σπη
λιά τους άπδ τά ρουμπίνια καί τά μπριλ- 
λάντια.

— Τότε θά είναι επίφοβο νά σιμώσει 
κανείς, γιατί θά τδν φυλάνε καλά τδ θη
σαυρό τους.

— Μόνο μιά φορά τδ χρόνο μπορεί 
κανείς νά μπει στή σπηλιά τους: τήν 
παραμονή τής πρωτοχρονιάς. Τή νύχτα 
φεύγουν δλοι καί πηγαίνουν αλλού, ποιδς 
ξέρει πού, καί γυρίζουν . μόλις φέξει έ 
καινούργιος χρόνος Νά μιά εύκαιρία, 
νά τρυπώσω κρυφά μέσα στή σπηλιά, 
νά μαζέψω ία ο  χρυσάφι μπορέσω καί 
νά γυρίσω πίσω σπίτι μας.
' — Κακόμοιρε, άσε αύτά τά σχέδιά, 

γιατί θά πάθεις κανένα κακό. Καλύτερα 
κάθησε νά κάνεις συντροφιά στούς γονείς 
μας, γιατί έγώ θά πάω νά μαζέψω Ιν- 
τελβά'ίς. Αένε πώς τήν παραμονή τής 
πρωτοχρονιάς, τά λουλούδια αύτά τών 
’’Αλπεων γίνονται άστρα, κΓ όποιος τά 
μαζέψει, μίιορεΐ νά κάμει καλά μ’ αύτά 
όποιον άρρωστο θέλει, θά μαζέψω καί 
γώ, γιά νά τά δώσω στή μητέρα νά γί- 
νη καλά. Κάθησε λοιπόν στδ σπίτι μας' 
καί φυλάξου, γιατί λένε πώς οί νάνοι εί-. 
ναι κακΟί κΓ έκδικοΰνται.

Ό  Μάθιός, βλέποντας πώς ή αδερφή 
του φοβόταν, .'δέν απάντησε μιλιά.

* *
Μετά τδ φαγητό, είπε πώς θά πήγαι

νε νά μαζέψει ξύλα κΓ έφυγε γιά τδ δά
σος. Τράβηξε κατά τδ Βράχο τής Κυ
ράς, Αποφασισμένος νά κρυφτεί και νά 
περιμένει νά φύγουν οί νάνοι γιά νά 
πάρει τδ θησαυρό.

Έ  Μαριάννα πήρε τήν πλαγιά γιά νά 
βρει τά σπάνια λουλούδια. Ί*δ χιόνι έ
φτανε ώς τά γόνατά της κΓ ό αέρας ή-
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ταν παγωμένος. Μά ή μικρούλα προχω-* 
ροΰαε μέ θάρρος.

—. ΙΙοΰ πας, μικρή Μαριάννα ; ρώτη
σε Ινα κορ.άκι άπδνα έλατο.

} — ΙΙηγαίνω νά μαζέψω λουλουδένια
• άστρα, γιά νά γιάνει ή μαννούλα μου.

« Ή  Μ α ρ ι ά ν ν α  ά γ γ ι ξ ε  χ/> β ρ ά χ ο  |ΐέ τ ύ  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  τ η ς  .  . . »  
( Σ ε λ .  6 0 ,  σ τ .  β ' . )

¡— Φαξε στο χιόνι καί θά βρείς.
— Εύχαριατώ, καλό μου κοράκι, ό 

θεός μαζί σου.
"Εσκυψε καί.βρήκε ένα άσπρο λου- 

δουδάκι ποϋλαμπε σάν άστρο.
— ΙΙοΰ πας, μικρή Μαριάννα ; ρώτη

σε μιά άλεπού πού περκοΟσε κάτω άπό 
τά κλαδιά.

— Πηγαίνω γιά νά βρώ λουλουδέ
νια άστρα,, γιά νά κάμω καλά τή μαν- 
νούλα μου.

— Σκύψε καί σκάλισε τό χιόνι καί 
θά βρεις.

— Ευχαριστώ, καλή άλεπού, ό θεός 
νά σέ φυλά. 1

Σκάλισε τό χιόνι καί βρήκε μιά τούφ- 
φα άσπρα λουλούδια πού λαμποκοπού
σαν σάν άστρα.

’Έτσι μάζεψε κάμποσα έντεΧβάίς- καί 
•σκίφθηκε νά γυρίσει πιά πίσω.
„ Σ’ Ινα μονοπάτι, είδε μπροστά της 
Ινα μεγάλο βράχο κι5 άπό κάτω μιά 
μαύρη σπηλιά. Κάτι μικρά άνθρωπάκια 
έβγαιναν άπό μέσα καί σκορπίζονταν 
τρέχοντάς ατό 8άσος. Κατάλαβε τότε 
πώς ή τύχη τήν είχε φέρει μπροστά 
στό μαγεμένο Βράχο τής Κυράς.

— Ποΰ πας, μικρή Μαριάννα; τή ρώ- 
τησ’ ένας νάνος.

— Μάζεψα λοΰλουδα γιά νά γιάνει 
ή μαννούλα μου καί τώρα γυρίζω 
πίσω.

— Μπράβο, είσαι καλό' παιδί, άέν εί
σαι σάν αύτό τό παλιόπαιίδο, που παρα
φύλαγε νά μπει στή σπηλ.ιά μας νά μάς 
κλέψει. Άλλά τόν πιάσ«με καί τόν έ
χουμε μέσα.' "Οταν γυρίσουμε, θά τιμω
ρηθεί όπως τοϋ άξίζει.

Ή μικρούλα κατάλαβε πώς θά ήταν 
ό άδερφός της, καί χωρίς νά πει τίπο
τα, κρύφτηκε πίσω άπό τά δέντρα.

"Οταν χάθηκε κι’ ό τελευταίος νάνος 
μέσα στά βάθη τού δάσους, πλησίασε ή 
μικρή στή σπηλιά, πού τήν έφραζε ό 

μεγάλος βρά
χος. ’Αδύνατο 
νά μπει.

— Μαθιέ, 
φώναξε, πού 
είσαι;

—Σύ είσαι, 
Μαριαννούλα; 
άκούστηκε ή 
φωνή τού Μκ- 

,θιοΰ. Μ’ έκλει
σαν έδώ μέσα 
κι’ είναι άδύ- 
νατο νά κυλή
σω τό βράχο 
καί νά βγώ.

— Δυστυχι
σμένε. γιατί δέ 
μ’ άκουγες ; 
Τώρα τί μπο-

,ρ® νά σοΰ κά
μω Ιγώ;

-  ’Άγγιξε τό βράχο μέ τά μαγεμένα 
λοΰλουδα πού κρατείς! άκούστηκε μιά 
άγνωστη φωνή άπό μέσα.

Ή Μαριάννα άγγιξε τό βράχο μέ τά 
λουλούδια της κι’ ευθύς εκόλησε καί 
φάνηκε δ Μαθιός χλωμός άπό τό φό
βο του.

— Καλή μου άδελφούλα,' μοδσωσε; 
τή ζωή μου! "Ας φύγουμε γρήγορα, μή 
μάς πιάσουν τά μοχθηρά πλάσματα.

Γύρισαν τρεχάλα στό σπίτι κι5 ή Μα- 
ριάννα έδωσε στή μητέρα νά μυριστεί 
τά μαγεμένα λουλούδια.

—· Μικρή Μαριάννα, άκούστηκε τότε 
ή ίδια φωνή πού τής είχε μιλήσει στό 
βράχο. Είμαι ή νεράιδα του δάσους. Εί
σαι καλό κορίτσι κι’ ή μητέρα σου θά 
γίνει καλά καί θά σηκωθεί. Γιά χατήρι 
σου συγχωρώ' καΓ τόν ά&ρφό'σοΰ, πού' 
θέλησε νά πάρει τά ξένα πλοΰτη . . .  Νά- 
σαι πάντα έτσι καλή, Μαριάννα-καί σύ, 
Μαθιέ, νά δουλεύεις πάντα μέ ύπομονή: 
"Ετσι θάσαι πάντα εδτυχισμένος, γιατί 
ή έργασία κι5 ή άρετή είναι ή αληθινή 
εύτυχια. ®η«ιηκ θλλεροτ

Ρ  Η  Τ  Α
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ΦΒΟΝΤΟΡ ΝΤΟΣΤΟΓΕΦΣΚΗ

ΕΝΑ ΦΤΩΧΟΠΑΙΔΟ ' 
ΣΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ

Είχε έρθει μαζί μέ τήν άρρωστη μη
τέρα του στήν απέραντη, τήν πνιγμένη, 
πόλη, γιά νά πάνε σ’ ένα γιατρό. "Ε
μειναν σ’ ένα χάνι φτωχικό. -Μά ή μη
τέρα είχε πεθάνει πιά άπό τις στερή
σεις καί τό κρύο, καί κριτόταν ξαπλω
μένη στήν παλιά, κουρελιασμένη ψάθα. 
Τό πρωί πού ξύπνησε, ό μικρός τήν εί
χε βρει άκίνητη, παγωμένη. Όλόκλη- 
ρη τήν ήμέρα έμεινε δίπλα της, περι- 
μένοντας νά τήν δή νάνοίγη τά μάτια, 
νά ιού μιλήση, νά του δώση λίγο .ψωμί. 
"Αδικα δμως- κι* άπορούσε πού ένιωθε 
τό πρόσωπό της κρύα σάν τόν τοίχο, 
θά κρυώνει πολύ,—σκέφθηκε. ·
. Σηκώθηκε κι5 άρχισε νά ψάχνη μέσα 
στό σακούλι τους, μέ τήν ΙΧπίδα νά βρή 
κάποιο ξεροκόμματο. ΝΜά γύρισε απο
γοητευμένος. Τό. σακούλι ήταν άδειανό 
κι’ αύτός πεινούσε, πεινούσε πολύ καί 
κρύωνε. Φύσησε μέσα στις φούχτες του 
γιά νά ζεστάνη μέ τόν άτμό πού έβγαζε 
άπ’ τό στόμα τά παγωμένα του δάχτυλα.

Έταν παραμονή Χριστουγέννων, βρά
δυ. Τό σκοτάδι είχε πλακώσει, μά κα
νείς δέν άναψε φ©ς. Ή ξενοδόχα έλει
πε πάντα, ένας έργάτης κοιμόταν άπό 
τή νύχτα πού γύρισε μεθυσμένος. Μιά. 
γριά ήταν ξαπλωμένη σέ μιαν άλλη γω
νιά καί τό παιδί φοβόταν νά τήν πλη- 
σιάση. Τπέφερε άπό ρευματισμούς κι” 
οί πόνοι τήν έκαναν νά μουγγρίζη, "Η
θελε νά βγή, ' άλλά ό μεγάλος σκύλος 
ούρλιαζε τρομερά καί τά παιδί ζάρωνε 
φοβισμένο καθώς τόν άκουε,
- Επιτέλους δ σκύλος, νικημένος άπό 
τήν πείνα, έφυγε άπό , τήν αύλή. Τό 
παιδί πήγε πάλι κοντά στή μητέρα του. 
Κι’ βταν τήν,είδε άσάλευτη καί παγω
μένη, πήρε τό σκούφο του καί βγήκε 
στό δρόμο. Στάθηκε σαστισμένος. Πρώ
τη φορά είδε τόσο μεγάλους δρόμους,' 
φώτα' εκτυφλωτικά; 'άλογά, Αμάξια, αύ- 
τοκίνητα. Στό χωριό του οί νύχτες ήταν 
κατασκότεινες καί τά σπίτια ξύλινα. Έ 
να φανάρι είχε κάθε δρόμος. Κι’ αύτά 
πάλι έρήμωναν μόλις άρχιζε νά νυχτώ
νει. Ευχή στό δρόμο. Μονάχα σκυλιά 
—άμέτρητα σκυλιά — πού άλυχτοΰσαν 
καί ούρλιαζαν δλη τή νύχτα. ’Αλλά I- 
κεί ήταν ζεστά καί είχαν ψωμί μπόλι
κο. "Αχ! άς έβρισκε κάτι νά φάη ! Τά 
δάχτυλά του τόν πονοΰσαν άπό τό κρύο. 
"Ενας χωροφύλακας πέρασε δίπλα του. 
"Εκαμε μερικά βήματα, γύρισε καί τόν 
ξανακοίταξε. Γιατί; Τί κακό μπορούσε 
νά κάμη Ινα παιδί έξη - ίφτά χρο- 
νών ; Μόνο πού ήταν κουρελιάρικο καί 
πεινούσε, ένώ αύτοί πού περνούσαν 
δίπλα του ήταν καλοντυμένοι καί φαί
νονταν χορτάτοι. Μά ήταν δικό του τό 
λάθος ; . .
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Τώρά, ένας άλλος δρόμος, γεμάτος 
άνθρώπους πού πηγαινοερχόνταν βιαστι
κοί, αμάξια, σκυλιά, βοή καί φώτα, 
φώτα. .  .Σ’ ένα μέρος, σταμάτησε μπρο
στά σ’ ένα παράθυρο. Μέσ’ άπό τό πα
ράθυρο, ένα μεγάλο δωμάτιο, καί στό 
δωμάτιο ένα πελώριο δέντρο πόύ έφτανε 
ώς τό ταβάνι. "Ενα' χριστουγεννιάτικο 
δέντρο, γεμάτο κεριά,' χρυσόχαρτα καί 
ψεύτικα φρούτα. Κι’ όλόγύρα κρεμα
σμένα, κούκλες, άλογάκια, καραγκιόζη
δες κι’ Ίνα σωρό άλλα πφιχ-νίδιά. Μέσα 
στήν κάμαρα πηγαινοέρχονταν παιδάκια 
όμορφα, καθαρά, ντυμένα στις νταντέ- 
λες καί τά βελούδα. Γελούσαν κι’ έτρω 
γαν γλυκίσματα. Ένα ξανθό κοριτσάκι 
άγκάλιασε ενα άγοράκι κι’ άρχισαν νά 
χορεύουν καθώς έπαιζε ή μουσική. Μιά 
γλυκεία μουσική πού άκουγόταν έξω άπό 
τό τζάμι. Ήταν τόσο όμορφα, πού ό μι
κρός άρχισε νά γελά. Μά τά δάχτυλα 
τών ποδιών τού πονοΰσαν. Τά αισθανό
ταν ξυλιασμένα καί δε μπορούσε, νά 
j& λυγίση. Ξαφνικά άρχισε 'νά κλαίει 
κι’ έφυγε μακριά. Μά !ν’ άλλο ολόφωτο 
παράθυρό τράβηξε πάλιτήν προσοχή του. 
Κοίταξε μέσα. Τραπέζια πολλά στρωμέ
να, καί στό καθένα άπό ένα μικροσκο- 
πικό δέντρο’ καί γλυκίσματα—κάθε λο- 
γής γλύκισμα. Τέσσερις στολισμένες κο
πέλες τριγύριζαν · κι" έδιναν σ’ δποιον 
έρχόταν. Κάθε λεπτό σχεδόν, ή πόρτα 
άνοιγε- άλλοι έρχονταν, άλλοι έφευγαν. 
Μιά στιγμή' μπήκε μέσα καί τό φτωχό
παιδο. ’Απόρησε γιατί είδε δλους έκεΐ 
μέσα νά χειρονομούν παράξενα. Ένα  
άπό τά κορίτσια πήγε κοντά του, τού- 
βαλε ένα, άσημένιο νόμισμα στό χέρι καί 
τόν έσπρωξε έξω άπαλά. Καθώς έβγαι
νε, τό φράγκο κύλησε· Μά τά χέρια του 
ήταν τόσο παγωμένα, πού δέ μπόρεσε νά 
τό πιάση. Άρχισε νά τρέχη σάν τρελ- 
λό. "ΕΦελε νά κλάψη, νά φωνάξη, μά 
φοβόταν,, καί μονάχα έτρεχε χουχουλί- 
ζοντάς τίς φούχτες του γιά νά ζεστα
θούν. Ήταν τόσο λυπημένο, τό έρημο...

Μά έξαφνα στάθηκε, θεέ μού ! τί ή
ταν πάλι 'αύτό τό θαύμα; Κόσμος πολύς 
στέκεται μπροστά σέ μιά πελώρια βι- 
τρίνα. Μέσα, τρεις μεγάλες κούκλες, ό- 
μορφοντυμένες σά ζωντανά παιδιά.Έ'<ας 
γέρος στέκεται κοντά τους μ’ ένα βιολί 
στο χέρι, καί δίπλα του άλλοι δυό πού 
παίζουν έπίσης βιολιά. Κοίταζαν δ ένας 
τόν άλλον κουνώντας ρυθμικά τό κεφά
λι καί 'σαλεύοντας τά χείλη. Μά ή φω
νή τους δέν άκούγεται. Στήν άρχή νό
μισε πώς ήταν αληθινοί άνθρωποι. Κι’ 
δταν βεβαιώθηκε πώς ήταν κούκλες, 
γέλασε δυνατά. Ποτέ δέν είχε δεΐ, κι’ 
ούτε φαντάστηκε πώς θά όπήρχαν πο
τέ, τέτοιες κούκλες. Έπρεπε νά κλάψη, 
κι’ δμωςγελούσ$·—ήταν τόσοάλλόκοτες 
καί τόσο διασκεδαστικές οί κούκλες ! . .

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
ΕΛΕΝΚ ΡΕΣ-ΖΛΦΕΙΡΟΓΙΟΥΙΟΤ

Μ  Μ Ε Γ Α Λ Η  Π Ο Ι Η Σ Η  
II

Α Π Ο  Τ Ο Ν  Κ Υ Κ Λ Ο  Τ Ω Ν  Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ Ι Χ Ω Ν

Ο ΑΙΩΝΙΟΣ ΠΟΛΕΜ ΟΣ

Πόλεμος υπήρξε, δπάρχει καί θά ΰπάρχη. · 
καθώς ήταν, είναι, Μ  είναι κεραυνός.
Ότάν ή ώρα του Ιρθη, πόντος, γή, ουρανός 
καρτερούν τό πρόσταγμά σας, πολεμάρχοι I

Η ΓΙΟΡΤΗ ΜΟΥ

Γενέθλια. Στό τραπέζι μου τό άδειο γυαλένιο βάζο 
τού κάκου τάνθια καρτερεί. Γενάρης. "Εξω ούρλιάζει 
καί ή μπόρα. ’Έτσι θά τδδερναν βροχή, άνεμος, χαλάζι 
τό σπίτι δταν γεννήθηκα. Καί μόνος μου ρεμβάζω.·

Κ α εΤ Η Σ ' ΓΑΑΑΜΑΣ

Ο  Τ Η Σ  Ε Ρ Η Μ Ο Υ
. | Α Ν Α Γ Ν Ω 2 Μ Α  Π Α  Π Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ ]  ,  .

" “ Ε'. ' ■ 7 ' ·
Άλλά ό καλός, βασιλιάς δέν φροντίζει μόνο γιά τό παλάτι του και 

σκεδάζει μόνο με τήν οΐκογένειά του. Φροντίζει και για τό λαό του, 
δάζει καί μαζί του.

"Ετσι κι’ δ καλός βασιλιάς Όσκάρ δ ΙΘ' έκανε συχνά γιορτές, 
πανηγύρια, χορούς, διασκεδάσεις γιά τούς υπηκόους του· Καί μιά άπό 
σκεδάσεις άύτές ήταν καΓ τό Βασιλικό 'Ιπποδρόμιο πού μάζευε δλα 
τού μικρού βασιλείου.

Τό έλεγαν «Ιπποδρόμιο», αν καί άλογα δέν είχε. Είχε δμως ένα 
σχοινοβάτη καί γυμναστή, πού τόν έλεγαν Πιθίκ-Μαϊμουδιάν καί τόν

δέν διό
δια σκε-

τελέτές, 
τις δια- 
τά ζώα

λαμπρό
ύποστή-

1
ριζε πολύ δ βασιλιάς καί τού έκανε δλα τά έξοδα. Αυτός είχε κι’ άλλους βοη
θούς κι’ ήξερε νά κάνη μαζί τους διάφορα παιχνίδια-

Μέ μεγάλη πομπή πήγαινε στό 'Ιπποδρόμιο τού κ. Μαϊμουδιάν ή βασι
λική οικογένεια: δ βασιλιάς Όσκάρ μέ τό στέμμα του φορεμένο, ή βασίλισσα 
Γερτρουδη, δ διάδοχος Άλφόνσος. Καθόνταν μπροστά-μπροστά, κι’ άπό πίσω 
τους σεεκόνταν δ αυλάρχης, οί υπασπιστές, οί ακόλουθοι. Ό  βασιλιάς έδινε τό 
σημείο κι’ ή παράσταση άρχιζε.

’Ανάμεσα στά παιχνίδια πού έκανε δ κ·' Μαϊμουδιάν ήταν κι’ αύτό : Περ
πατούσε καί χόρευε απάνω στό λαιμό μιας καμηλοπάρδαλης, πού καθόταν χάμω 
καί στήριζε τό κεφάλι της σ’ ενα παλρύκι διχαλωτό σάν κράνα. ̂ Έτσι ό λαιμός 
της απλωνόταν μακρύς κι’ ίσιος σάν σκοινί. Ά ,  τί γέλια πού̂  έκαναν οί βασι
λείς κι’ οί άλλοι θεατές 1 Μά δέν ήταν άστεΐο. νά βλέπουν εναν Πιθίκ-Μαΐ- 
μουδιάν νά χορευη τσάρλεστον απάνω στό λαιμό μιας καμηλοπάρδαλης; Τέτοιο 
θέαμα θά ΐό γουστάριζαν καί στό Παρίσι, καί στά Λονδίνο, καί στήν Α θήνα...

( ’Α κολουθεί) Η  Κ Υ Ρ Α -Μ Α Ρ Θ Α
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ΔΕΚΑ ΧΡΟΝΙΑ ΟΡΦΑΝΗ
ΔΙΗ ΓΗΜ Α

'— Δέν σας τάλεγα εγώ πώς 8έν πρέ
πει ή Λίτσα νά μάθη τίποτα; Δεν σάς 
τάλεγα ¿γώ; είπε ή κυρά-Μαρώ ή γει- 
τόνισσα, κουνώντας τό κεφάλι της. Τώρα 
τρεχάτε νά τήν πιάσετε. “Ο,τι καί νά 
τής κάνετε, θά φυγή. Δέν είναι παΐξε- 
. γέλασε ένα τέτοιο πράμμα! . .

Στδ άκουσμα αύτό, ή κ. Γαλαζίδου, 
πού καθόταν στό παράθυρο, μέ τό βλέμ
μα της άφιμένο έλεόθερα νά παρακολου
θώ τούς άρτους διαβάτες τού δρόμου, πε- 
τάχτηκε μέ μιάς έπάνω σά νά ξυπνού
σε άπό Ινα τρομαχτικέ εφιάλτη.

— Τί μοΟ λες, κυρά-Μαρώ;
— Τί σού λέω; Νά, πήγαινε - στο σα- 

λονάκι νά δής τή Λίτσα σου. Πήγαινε... 
Είναι κεί κι' ή ύπηρέτριά σας, ή Βασι-

-  λική. Δέν ξέρει κι' έκείνη τί νά τής πή, 
τί νά τής κάνη γιά νά τήν παοηγορή- 
ση. Είναι νά τό λυπάται κανείς αύτό τδ 
κορίτσι. Κλαίει σά μωρουδάκι.. .  Άμ’ 
βέβαια δέν είναι παΐξε-γελασε.

— Καί δέ μου λες γιατί θέλει νά 
φύγη ; Γιατί; Δέν είμαι λοιπδν εγώ ή 
μαμμά της"; Δέν είναι κόρη μου; Πού 
θέλει νά φύγη, που ;

τ -  Στό σπίτι τους! που άλλου-;
— Καί μ5 άφίνει μόνη, μόνη, όλομό- 

ναχη . . .  καί δέ μέ λογαριάζει πιά γιά 
τίποτα; έμενα, έμενα τή μαμμά της; 
'Αφίνει τήν ευτυχία καί πάει νά ζήση 
μέσα στή φτώχεια καί στήν αθλιότητα; 
Τίλέτε!

Μιά μεγάλη θλίψη απλώθηκε στό πρό
σωπό της, Ινώ έλεγε αυτά, κι’ Ινα δά
κρυ γλύστρησε άπδ τις κόχες τών θαμ
πωμένων ματιών της.

— Γιά. τό φυλακισμένο πουλί, τδ χρυ- 
σδ κλουβί δέν έχει κάμμιά άξία. . .
ν— Μά τί λόγια είν’ αύτά, κυρά-Μα

ρώ : Τί λόγια είν’ αύτά ; φώναξε νευ
ριασμένη.

— Κι’ δμως ή ζωή τής Λίτσας, άπδ 
τή μέρα έκείνη πού ήρθε ό μπαμπάς 
της, είναι μαρτύριο, είναι σκλαβιά. Σκε- 
φθήτε το λιγάκι καί θά δήτε. . .

— Μήτε νά οκεφθώ μπορώ, μήτε νά 
δώ άπό,πήν ταραχή μου. . .  θέλω νά 
μιλήσω στή Λίτσα μου. Στή Λίτσα μου I 
(ξανώπε καί τόνισε τδ μ ο υ παραπάνω). 
Δέν ήθελε ούτε νά φανταστή πώς δέν 
είναι δική της. Κι' ύστερα πρόσθεσε:

— Πάμε κάτω, πάμε! .  .
Καί βγήκαν. . .

*■ * *■.·
Η αίτία, πού έκανε τή Λίτσα νά βρί

σκεται μακριά άπ’ τδ σπιτάκι της, εξό
ριστη, είναι ή γνωστή ο' δλο τδνκόσμο, 
ή φτώχεια πού ματώνει τίς ψυχές, ή 
φτώχεια πού γεννά τούς πόνους. . .

Ήταν καί δέν ήταν τριών χρονών, δ- 
ταυ οί γονείς της, μή μπορώντας νά κα- 
λοθρέψουν τά έφτά έπίλοιπα παιδιά τους,

αναγκάστηκαν νά τή δώσουν ψυχοπαί
δα στήν πλούσια οικογένεια Γαλαζίδου, 
πού δέν είχε παιδιά.

Ή κ. Γαλαζίδου έβρισκε άπδ τότε 
τή ζωή της γλυκεία, γιατ' είχε νά φρον- 
τίζη γιά τήν άνατροφή τής μικρούλας Λί- 
τσας, τής «Λίτσας της» ¿πως τήν έλεγε.

Ό  καιρδς περνούσε κι’ ή σωματική 
καί πνευματική άνάπτυξη τής μικρής 
προχωρούσε κανονικά. Πέρασαν έτσι δέ
κα χρόνια. Ή- Λίτσα δέν ήξερε ποιοι 
ήταν ο£ γονείς τής, ποιά ή οικογένεια 
της. Κι’ αύτδ τήν βασάνιζε. “Οταν ρω
τούσε τήν κ. Γαλαζίδου σχετικά μέ τήν 
καταγωγή της. έκείνη τήν άρπαζε, 
τήν έσφιγγε στήν άγκαλιά της καί τής 
άπαντούσε πώς ήταν πραγματικά ή μαμ
μά της. Κι' ή φτωχή μικρούλα ζάρωνε 
μή τολμώντας νά ξεστομίση λέξη.,

Τδ ήξερε δμως, τδ ήξερε σίγουρα πώς 
δέν ήταν παιδί τής κι'Γαλαζίδου. “Ολή 
ή γειτονιά άλλωςτε τδ ήξερε. Κι’ δταν 
κάποτε, στό σχολειό, μάλωσε με κάποια 
αυμμαθήτριά της, ακούσε γιά προσβολή 
πώς είναι «μιά ξένη, μια ζητιάνα, πού 
τή συμμάζεψαν άπδ ευσπλαχνία». Τί
ποτα δμως περισσότερο δέν μπορούσε 
νά μάθη, δσο κι’ άν φρόντιζε, δσο κι’ 
άν ρωτούσε. Μά καί ποιδςνά τής τδπή;

ΟΕ γονείς της έμεναν μακριά στό νη- 
σί, φτωχοί ψαράδες, καταδικασμένοι νά 
πονούν -καί νά υποφέρουν σ’ δλη τους 
τήζωή. ι ’

Ποτέ. ίσως δέ θά μάθαινε τίποτα, άν 
μιά καινούργια συμφορά δέν έρχόταν νά 
ξεσπάση στή βαρεμένη άπδ τή δυστυ
χία πατρική της στέγη,—ό θάνατος τής 
μητέρας της.

Ό  δυστυχισμένο; ό μπαμπάς της, σάν 
έρημος κι’ άποδιώγμένος, ήρθε νά χτυ- 
πήση τήν πόρτα τού κουμπάρου του — 
λησμόνησα νά πώ πώς & κ. Γαλαζίδης 
είχε βαφτίσει τδ μικρότερο του παιδί 
τότε πού πήρε ψυχοπαίδα τή Αίτσα — 
για δεύτερη φορά.

Βρισκόταν πιά σέ χάλια. · Μά μ’ δλη 
του τήν πίκρα, μ’ δλο του τόν καϊμό, 
δέ. θαθελε νά φανερωθή στό κορίτσι του, 
δέ θάθελε νά τδ κάνη νά ύποφέρη. Για
τί ένας πού δοκίμασε πόσο βαρύς είναι 
ό πόνος, δέ θέλει ποτέ νά κάνη τδν άλ
λο νά πονέση, καί μάλιστα δταν αύτό;
6 άλλος είναι τδ παιδί του. Ό  φτωχδς 
ψαράς θάφευγε πίσω στδ νησί του κι' ή 
ζωή τής Λίτσας θά Ιξακολουθούσε τδ 
δρόμο της. Μά νά, πού ένα επεισόδιο., 
τυχαίο, δίνει μιά διαφορετική τροπή σ' 
δλη τήν κατάσταση :

Ή δασκάλα, ήταν άδιάθετη εκείνο τό 
άπόγεμα καί τά·κορίτσια, Ιπειδή δέν 
θάκαναν μάθημα, γύρισαν πίσω. Περ
νώντας ή Λίτσα άπ’ τδ διάδρομο, άκου- 
σε μέσα στό σαλονάκι ομιλίες. “Αθελα 
οχεδόν σίμωσε κοντά στήν πόρτα. Κι’ 
άκουσε μιά βαρειά καί θλιμμένη φωνή 
πού ελεγε :

— Πού είναι λοιπόν ή Λίτσα μου, τό 
παιδάκι μου, νά τό δώ μοναχά ; . .

— Μά είπαμε, είναι στό σχολειό, εί
πε ή κ. Γαλαζίδου.

Δυό τρία λεπτά νεκρικής σιωπής πέ
ρασαν, πού δέν τόλμησε νά τήν ταρά- 
ξη τίποτα, εκτός άπδ ένα βαρύ άναατε- 
ναγμό,πού έβγαινε θαρρείς άπδ τδν "Αδη.

—“Αχ! παιδάκι μου, Λίτσα μου! .  .
Σ' αύτδ τδ. άναμεταξύ ή καρδιά τής 

μικρούλας πήγαινε νά σπάση. Μιά τρε
μούλα τήν Ιπιασε, μιά συγκίνηση μεγά
λη, αβάσταχτη. Κι’ δταν άκουσε τ’ όνο
μά της, δρμησε μέσα στδ σαλόνι, φωνά- 
ζοντας:

— Μπαμπά μου, χρυσέ μου μπαμπά!
Καί κρεμάστηκε, μέσα στή γενική

κατάπληξη, άπ’ τό ' λαιμό ένός γέρου, 
πού τό πρόσωπό του ήταν σκεπασμένο 
άπό πυκνά κάτασπρα γένια. Τί έγινε πιά 

"τότε ούτε λέγεται, ούτε γράφεόαι. ' ;
* * *

Ήταν στις άρχές τού Δεκέμβρη. Ώς- 
τόσο τό άπόγεμα έκείνο ήταν θερμό κι’ 
ό άέρας.πού έμπαινε άπό τό παράθυρο,' 
χαϊδεύοντας απαλά τά άφθονα χρυσάν
θεμα τόϋ κήπου, ήταν χλιαρός κι’ έ- 
λαφρά άρωματισμένος.

Σά μιά μεγάλη χτυπητή άντίθεση 
στήν ¿μορφιά τής ήλιόλουστης φύσης, 
μέσα στό σαλόνι, ή Αίτσα μας Ικλαιγε 
απαρηγόρητη. Καί κοντά της ή Βασι
λική, ή ύπηρέτριά, τή ρωτούσε κάθε τό
σο γιατί κλαίει. Μά τδ φτωχό κορίτσι 
δέν έβγαζε μιλιά. Μοναχά Ικλαιγε . . .

“Οταν μιά φωνή τήν έκαμε νά σηκώ- 
ση τδ κεφάλι της γιά μιά στιγμή :

— Αίτσα, Λίτσα μου . . .
Ή φωνή της μαμμάς της! Ήταν ά- 

λήθεια ή μαμμά της; Ή μαμμά της 
είχε πεθάνει. . .  Ή κ. Γαλαζίδου πλη · 
σίασε τή μικρούλα, κάθησε πλάι της, 
τήν έσφιξε στήν αγκαλιά της καί τή 
γέμισε χάδια καί φιλιά, έπαναλαμβά- 
νοντα κάθε τόσο :

— Λίτσα, Λίτσα μου
Έ  μικρούλα . δμως -ήταν άπαρηγό- .

ρη·” };,
—Έπαψες πιά, μικρούλα μου, νά μ’ · 

άγαπάς καί θές νά φύγης ; τή ρώτησε 
μ’ iva τόνο παραπονιάρικο καί μέ δά
κρυα στά μάτια.

—“Οχι, μαμμά λ  . δ χ ι... τραύλισε 
πνιγμένη μές τ’ άναφυλλητά. ·

— Γιατί λοιπόν, χρυσό μου, θές νά 
φύγης; εδώ δέν καλοπερνάς; πού άλ
λου θά πάς νά βρής δπως' έμαθες ; . .  
Θά πεθάνης άπδ τήν κακοπέραση, άπό 
τήν πείνα. ΪΙές μου, τό θέλεις iva τέτοιο 
πράγμα;

— θέλω στό σπίτι μας. . .
—“Οχι, παιδάκι μου, δχι, χρυσό μου...
Μέσα στδ κεφαλάκι τής Λίτσας στρι

φογύριζαν μέ μιά ίλιγγιώδη γρηγοράδα 
δλα δσ’ άκουγε, δσα θυμόταν κι’ όσα έ
βλεπε. Ό  πατέρας της έφυγε πίσώ στδ
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νησί. Τί γύρευε λοιπόν εκείνη έδώ; Μα
κριά άπδ τδ σπίτι της. τ’ άδέρφια της, 
μακριά άπό τδν τάφο.τής μαμμάς της;

Νά καλοπερνά αύτή κι’ οί άλλοι νά 
υποφέρουν ; ώ, αύτό δέν θά γινόταν ποτέ. 
’Απάντησε δπως καί πρωτύτερα :

— θέλω ατό σπίτι μας ! . .
“Ενας κόμπος τήν έσφιγγε στδ λαρύγ

γι καί δέν τήν άφινε νά συνέχιση. Πο
ταμός τά δάκρυα κατρακυλούσαν στδ 
προσωπάκι της, Ινώ άπό πάνω ή μαμ

μά της, πού θάχανε πιά τό παιδί πού 
τό μεγάλωνε δέκα χρόνια τώρα, έσκυψε 
σάν Ινα χλωμό, μαραμένο κρίνο, κι’ έ
σμιξε τά δάκρυά της μέ τής μικρής δρ- 
φανούλας, ψιθυρίζοντας:

— Μ’ άφίνεις λοιπόν, Λίτσα μου, χρυ
σό μου ; . .  . ■
■ —“Οχι. . .  ’Αλλά . . .  θέλω στό σπίτι 

μας. . .
Κι’ έξαχολούθησαν νά κλαίνε κι° οί

δυό μαζί. . ' ΠΑΝΝΗΣ ΚΟΤΗΤΟΥΡΗ1

Η ΚΑΑΤΒΑ ΤΟ Τ  Μ ΠΑΡΜ ΠΑ-ΤΟΜ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰ π ό  H A R R I E T  B E E C H E R - S T O W E

—  Σ υ ν έ χ ε ι α  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η  —

Σείς πού διαβάζετε αύτές τις γραμ
μές-, είστε παιδιά ακόμη καί δέν ξέρετε 
καλά τί.σημαίνουν αύτά τά κλάματα.. 
Μιά μητέρα δμως ή Ινας πατέρας, πού 
είδε τό παιδί του 'νά πεθαίνει μέσα στά 
χέρια του, αύτοί θά καταλάβουν γιατί ό 
φτωχός αύτός. σκλάβος Ικλαιγε έτσι δυ
νατά κι’ άπαρηγόρητα σά μικρό παιδί. 
Τί άλλο ήταν γι’αδτόν; Χωριζόταν άπό 
τή γυναίκα του, άπό τά παιδιά του. Τά- 
χανε 8λα γιά πάντα, χωρίς έλπίδα νά 
νά ξανασυναντήση ποτέ. θρηνούσε πολ
λούς θανάτους, μαζί, é δυστυχισμένος 
δ μπαρμπα-Τόμ . . .

— Πριν φύγω, κάτι θά σάς παρακα- 
λέσω, είπε ή Έλίζα. Άν Εδήτε τόν άν
τρα μου, πήτε του δτι έφυγα καί θά 
προσπαθήσω νά φτάσω στόν Καναδά. 
Κι’ άν δέν μπορέσω νά τόν ξαναϊδώ πο
τέ, (έδώ τά μάτια της βούρκωσαν κΓ 
ένα δάκρυ κύλησε στά μάγουλά της), 
πήτε του δτι ίσως νά συναντηθούμε στήν 
άλλη-ζωή . . .  Κρατήστε τόν Μπρούνο 
νά μήν έρθει μαζί μου.

Άποχαιρετησε κλαίγοντας τούς κα
λούς ανθρώπους καί, σφίγγοντας τό φο
βισμένο παιδάκι της στήν άγκαλιά της, 
άπομακρόνθηκε βιαστικά μέσα στή 
νύχτα.

Ί Κ Ε Φ Α  Λ Α Ι Ο Ν  

Ά*αχάλνψη
“Γστερ’.άπό τή μακριά συνομιλία τους, 

δ κύριος κι’ ή κυρία Σέλμπυ, λυπημένοι, 
δέν άποκοιμήθηκαν άμέσως. Γιαύτό, τ’ 
άλλο πρωί ξύπνησαν κάπως άργότερ’ ά
πό τό συνηθισμένο.

Ή κυρία Σέλμπυ χτύπησε κάμποσες 
φορές τό κουδούνι, χωρίς νά λάβει ά- 
πάντηοη.·

— Μά. τί κάνει αύτή ή Έλίζα τόσην 
ώρα ; ρώτησε. Δέν άκούει;

Ό  κ. Σέλμπυ στεκόταν μπροστά στόν 
καθρέφτη του κι’ άκόνιζε τό ξυράφι 
του. "Ενας μαύρος μπήκε μέσα κι’ έφε
ρε νερό γιά ξύρισμα.

— Άντυ, είπε ή κυρία, χτύπησε, τήν 
πόρτα τής Έλίζάς, νά τήν ξυπνίσεις, 
καί πές της πώς τή φώναξα τρείς φορές.

Ό  ’Άντυ γύρισε σ| λίγο μέ τά μάτια

γουρλωμένά άπδ μιά μεγάλη Ικπληξή-
— Κυρία ! Τά συρτάρια τής Έλίζάς 

είναι δλάνοιχτα καί τά πράγματά της 
πεταγμένα άνω κάτω.-Φαίνεται πώςθά- 

,φυγε.
Ή άλήθεια πέρασε σάν αστραπή στά 

μάτια τών δυό λευκών.
— Κάτι θά μυρίστηκε, είπε δ Σέλμπυ, 

καί τδσκασε!
—Ά ς έχει δόξα ό Θεός! είπε ή κυ

ρία Σέλμπυ, σάν άνακουφισμένη. Τδπε- 
ρίμεναΐ

—  Γυναίκα, είπε αυστηρά ό Σέλμπυ, 
μή λές άπερίσκεπτα λόγια. Ξέρεις τί ι
στορίες μοΟ άνοίγει τώρα αύτή ή δρα
πέτευση; , . .'Ο Χάλεϋ θά νομίσει 
πώς έγώ τήν έβαλα νά φύγει, κι’ αύτό 
είναι σπουδαίο, πολύ σπουδαίο γιά τήν 
τιμή μου!
. Βγήκε βιαστικά άπό τήν κάμαρά του 

καί σέ λίγο δλοίοί σκλάβοι είχαν άνα- 
στατωθεί. Φωνές, τρεχάματα, σωστό 
πανδαιμόνιο. Τό μόνο πρόσωπο πού 
μπορούσε'νά δώσει πληροφορίες, δηλα
δή ή κυρά Χλόη, ήταν άμίλητη καί πι
κραμένη, κι’ Ιργαζόταν στήν κουζίνα 
της σά νά μήν έτρεχε τίποτα.

Σέ λίγο, κάμποσα αραπάκια είχαν 
σκαρφαλώσει στή σκάλα τής βεράντας, 
σάν κοράκια πού προμήνοδν κάτι κακό, 
καί περίμεναν νάρθεί ό Χάλεϋ νά τού 
πούν τό νέο.

—: Θά. σκάσει άπό τό κακό του; έλε
γε δ “Αντυ.

— θάοχίσει τίς βλαστήμιες, έλεγε έ 
Ζάκ. ' -

Μόλις παρουσιάστηκε δ Χάλεϋ μέτίς 
μπόττες του καί μέ τά σπηρούνια του,' 
δλοΐ τού έδωσαν άπ’ δλες τίς μεριές τή 
δυσάρεστη είδηση. ’Άρχισε τότε τίς 
βλαστήμιες καί τίς φωνές, ένώ τά μαύρα 
διαβολάκια γελούσαν μέ τήν καρδιά τους.

—Νά σάς πιάσω, βρωμόπαιδα, νάσάς 
τσακίσω στό ξύλο 5 φώναξε δ Χάλεϋ 
καταφουρκι σμένος.

— Πιάσε μας άν μπορείς ! φώναξε μέ 
αύθάδεια δ “Αντυ, έτοιμος νά τδ σκάσει.

— Γιά πές μου, Σέλμπυ, φώναξε δ 
Χάλεϋ μπαίνοντας στό σπίτι σά νάμπαι- 
νε σπίτι του’ τίμού λέν αύτά τά καταρα

μένα; έφυγε, άλήθεια, ή γυναίκα μέ τδ 
παιδί;

— Κύριε, άπάντησε ψύχραιμα δ Σέλ
μπυ, πρώτα-πρώτα σάς παρακαλώ νά 
μού μιλάτε σάν ένας τζέντλεμαν. Ά ν  
τυ, πάρε τό καπέλλο καί τό μαστίγιο 
τού κυρίου. Καθήστε, κύριε Χάλεϋ. 
Δυστυχώς, είμαι ύποχρεωμένος ν.ά σάς 
πώ, δτι ή μητέρα τού παιδιού ύποπτεύ- 
θηκε, φαίνεται, · τήν άλήθεια, πήρε τό 
παιδί της κι’ έφυγε.
. — Καί γώ είχα τήν έλπίδα δτι θά 

τελείωνε τίμια αύτή ή ύπόθεση.
Ό  Σέλμπυ τινάχτηκε άπάνω.
— Τί έννοείτε, κύριε! ; φώναξε. “Αν 

θέλετε νά προσβάλετε τήν τιμή μου, ξέ
ρετε ποιά άπάντηση είμ’ έτοιμος νάσάς 
δώσω· ’Αναγνωρίζω ωστόσο, δτι τό γε
γονός αύτό είναι δυσάρεστο. Βάζω στή 
διάθεσή σας τούς άνθρώπους μου δλους 
καί τά ζώα μου, για νά ψάξετε δσο 
μπορείτε. Τί άλλο μπορώ νά κάμω; Γιά 
τήν ώρα δμως, μή χαλάτε τήν καρδιά 
σας κι’ έλάτε νά πάρετε κάτι. “Γστερά
βλέπουμε τί θά. κάμουμε . . .

** *
Ποτέ ή πτώση μιάς κυβέρνησης δέν 

προξένησε τόση ταραχή σ’ ένα λαό. 
δση προξένησε στούς μαύρους ή είδηση 
δτι έφευγε δ Τδμ. "Ολοι μιλούσαν γι’ 
αύτό άπό τό πρωί κι’ ήταν λυπημένοι 
καί γεμάτοι άπδ έναν άόριστο φόβο.

— Κακός άνεμος έπιασε καί φυσά 
άπόδώ! είπε δ Σαμουήλ δ Μαύρος, πού 
τόν έλεγαν έτσι γιατί ήτάν πιό μαύρος- 
άπ’ δλα τά παιδιά τής ’Αφρικής. Σή
μερα δ Τόμ, αύριο ένας άπό μάς . . .

—Άκου δώ, Σαμουήλ! τόν έκοψε δ 
Άντυ. Ό  κύριος λέει νά σελλώσουμετό 
Μπίλ καί τόν Τζέρρυ. Ό κ. Χάλεϋ θά 
φύγει σε λίγο, νά ψάξει γιά τήν Έλί- 
ζα. Σύ καί γώ θά τόν συνοδεύσουμε.

—- Καλά, είπε δ Σάμ. θά κάμω δ,τι 
μπορέσω. .

— Νάχεις στδ νού σου, αύτδ : “Αν 
καταφέρεις καί βρεις.τήν Έλίζα, ή κυ
ρία δέ θά σού τό συχωρέσει ποτέ. Σή
μερα τό πρωί τήν άκουσα πού είπε : 
«Δόξα νάχει δ θεός !» δταν έμαθε πώς 
έφυγε ή Έλίζα. '6  κύριος θύμωσε καί 
τής λέει: « Τ ρ ελ λ ά θ η κ ες . Λοιπόν, 
κοίταξε νά μήν τή βρεις. Καλύτερα τά 
είσαι μέ τό μέρος τής κυρίας, παρά τού 
κυρίου.

- , Ό  Σαμουήλ δ Μαύρος Ιξυσε μιά 
στιγμή τά κεφάλι του'.

— Ποτέ δέν είναι σίγουρος κανείς, 
είπε. Κι’ έγώ θάβαζα τδ κεφάλι μου 
πώς ή κυρία δέ θά ήσυχάσει δς πού νά 
βροϋμε τήν Έλίζα !

— Μά δέν καταλαβαίνεις,, κουταρά- 
πη, πώς ή κυρία δέ θέλει νά πάρει δ 
Χάλεϋ τό παιδί Αύτό είν’ δλο !

—Ά ! έκαμε δ Σάμ, σά νά φωτίστηκε.
"Γστερα Ιτρεξε στούς σταύλους καί 

γύρισε θριαμβευτικά μέ τδ Μπίλ καί τόν
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Τζέρρυ. Μόλις πλησίασε, τό άλογο τού 
Χάλείΐ άρχισε νά χλιμνηρά καί νά πο
λεμά νά σπάσει τδ χαλινάρι του.

—"Í2. , τώρα θά σε μερώσω εγώ !
είπε ό Σάμ, καί τό -πρόσωπό του Ιλαμψε 
άπδ κάποια πονηρή σκέψη.

"Έκοψε τότε "ένα βαλανίδι άπό τήν δ- 
ξι$ πού · σκίαζε, κέΐνο τό μέρος, πλη
σίασε τ’ άλογο,τό χαΐδεψε, τδ καλόπια- 
σε, καί κεΤ πού Ικανέ πώς τού ταχτο- 
ποιίΟσε τή σέλλα, Ιχωσε τδ βαλανίδι· 
τής δξιάς. άπδ κάτω άπδ τή σέλλα του. 
“Ετσι τδ πάραμικρδ βάρος θά ερέθιζε 
τρομερά τδ ζώο, χωρίς ώστόσο νά τδ 
πληγώσει, ; .
;·.· Τή στιγμή έκείνη, ή κυρία 
Σέλμπυ . -τδν φώναξε .άπδ τδ 
μπαλκόνι.
, — Μή. χασομεράς, Σάμ!. τού . 

είπε.
θήσεις τδν κ.- Χάλεύ. "Πρόσεξε 
δμωςτδν Τζέρρο, γιατί ήταν ά- 
διάθετος τήν περασμένη Ιβδο- 
μάδα. Μήν τδν κάνεις νά τρέ 
χει «ολό.

Τά τελευταία αυτά λόγια, ή 
.κυρία Σέλμπυ·τά τόνισείδιαί- 
τερα κι’ ό μαύρος κατάλαβε ά- 
μέσως.

—"Έννοια σας, κυρία, ξέρω! 
είπε.

Πλησίασε-τότε τδν “Αντυ καί 
τού είπε:

. — Καμμιά φορά,, ξέρεις, τ’ 
άλογα, άμα τά καβαλλικεύεις, 
άρχίζουν καί χορεύουν. ΜόΟ 
φαίνεται πώς αύτδ θά κάνει 
καί τ’ άλογο τού κ. Χάλεϋ.

Μισόκλεισε τδ μάτι κι’ δ άλ
λος κατάλαβε άμέσως. -

— Μπράβο ! είττε, γελώντας 
σιγανά.·.,

— Λοιπόν, άμα τδ ίδούμε νά 
χορεύει, θά τρεξουμε να τδ 
βοηθήσουμε καί θ’ άφίσουμε τά 
δικά μας νά βοσκήσουν. Τρέξε 
πιάσ’ τα δστερα!'

Κι’οί δυδ μαύροι γέλασαν δεί
χνοντας τ’ άσπρα τους δόντια.

Τή στιγμή αύτή φάνηκε κι" 
δ Χάλεϋ μέ διορθωμένο τδ κέ
φι, ίσως άπ’ τδν καλδ καφέ πού είχε πιεί.

—’Εμπρός παιδιά! φώναξε- μή χά
νουμε ούτε στιγμή!

.— Ούτε στιγμή, Μάσσα ! είπε δ Σάμ 
δίνοντας του τδ χαλινάρι τοΟ άλόγου.

"Αλλά μόλις & Χάλεϋ άκούμπησε στή 
σέλλα, τ’ άλογο τινάχτηκε μέ τόση δρ- 
μή, ώστε έστειλε τδν έμπορο νά κυλι
στεί στή χλόη. Ό  Σάμ άφιισε μιά φω
νή κι’ -δρμησε g á  πιάσει τ’ άίλογο, άλλ’ 
Ικείνο, ξαγριεμμένο πιά, έτριεξε μέ καλ
πασμό πρδς τδ λειβάδι.' Ό  Μπίλ κι’ ό 
Τζέρρο τδ άκολούθησαν (γιατί κι’ ό 
*Αντυ τά είχε άφίσει έλεύθερα τάχα γιά 
νά βοηθήσει κι’ αυτός) κι°. οί δυδ μαϋ-

ροι τότε δρμησαν πίσω τους για νά τά 
ταάαουν Καινούργια άναστάτωση, φω
νές, βρισιές, χαλασμδς κόσμου.

Ό  Χάλεϋ άφριζε άπδ τδ κακό του. 
ΤοΟ κάκου ήΣέλμπυ φώναζε άπδ τδ πα
ράθυρο κι’ έδινε δδηγίες, ενώ ή κυρία 
Σέλμπυ. κοίταζε άπδ τδ μπαλκόνι καί 
χαμογελούσε, γιατί υποπτευόταν λιγάκι 
τήν αίτια δλου αύτοδ του άναστατώματος.

Επιτέλους, κατά τδ μεσημέρι, φάνη
κε δ Σάμκαβάλλα στδν Τζέρρυ καί σέρ
νοντας άπδ τδ χαλινάρι τ’ άλογο τοΰ 
Χάλεϋ.

— Τόπιασα! φώναξε θριαμβευτικά.

• Νά σ α ς  πιώσω, β ρ ο μ ό π α ι δ α ,  νά σάς τσακίσω 
σ τ ό  ξ ύ λ ο  · · . »  ( Σ ε λ .  5 3 ,  σ τ .  β \ )

"Αν δέν ήμουν Ιγώ, μπορεί καί νάταν 
σκοτωμένο. ’Εγώ τόπιασα I

—Έ σύ! έκαμε φουρκισμένος ό Χά
λευ. Μούφαγες τρεις ώρες μέ τις βλα 
κείες σου. Εμπρός τώρα, δρόμο κι’όχι 
άλλες αταξίες!

— Τί δρόμο, Μάσσα!,; φώναξε πάλι 
ό Σαμουήλ. Ώρισμένως θέλετε νά μάς 
ξεκάμετε καί μάς καί τ’ άλογα θέλουν 
φαί, ξύσιμο κι’ άνάπαυση. Δέν βλέπετε 
τ’ άλογό σας σέ τί χάλι είναι; ’Άλλως- 
τε, δέν υπάρχει φόβος νά μάς ξεφΰγει 
ή ’Ελίζα. ’Εκείνη μ! τά πόδια, ίμεΐς 
καβάλλα— ποΰ θά μάς πάει 5. .

Έ  κυρία Σέλμπυ άκουσε αύτές τίς κου

βέντες καί κατέβηκε. Ζήτησε συγγνώμη 
εύγενικά άπδ τδ Χάλεύ γιά τδ δυσάρεστο 
επεισόδιο, καί τδν προσκάλεσε νά φάνε 
μαζί..

’Εκείνος δίστασε λιγάκι, άλλά τέλος 
δέχτηκε τήν. τόσο ευγενική αύτή πρό 
σκληση.

Κ Ι 2 Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Ζ \
‘Η άγοινία μια; μητέρας

’Αδύνατο νά φαντασθεί κανείς μητέ
ρα πιδ έρημη καί πιδ δυστυχισμένη ά- . 
πδ τήν ’Ελίζα, τή στιγμή πού έφυγε ά
πδ τήν καλύβα τού μπάρμπα-Τόμ.

Ή σκέψη τού κινδύνου, πού άπειλοΟ- 
.. σε τδ παιδί της καθώς καί τδν 

άντρα της έσμιγε μέ τή θλίψη πού 
δοκίμαζε γιατί έφευγε άπδ τδ-μό
νο σπίτι,πού είχε άγαπήσει στδν 
κόσμο, από τάμέρηδπου είχε με-' 

, γαλώσει,κι’ δηου είχε, γνωρίσει τή 
χαρά κοντά σέ καλούς κι’ άγαπη- 
μένους κυρίους.
. Μά δυνατότερο άπ’ ολα αύτά τά 

συναισθήματα ήταν ή μητρική 
στοργή, πούτή μεγάλωνε τδ πλη-. 
σίασμά τοΰ κινδύνου. Ό  Χάρρυ ή
ταν άρκετά μεγάλος καί μπορού
σε νά περπατεί στδ πλάϊ της. Μ’ 
άπδ τήν πολλή της λαχτάρα, τδν 
είχε πάρει ,στήν άγκαλιά της καί 
τδν έσφιγγε' πάνω ·στό στήθος της, 
καί μόνο ή σκέψη' πώς μπορούσε 
νά τής πάρουν μακριά της αύτδ 
τ’ άγαπημένο πλασματάκι, τήν I 
κανε ν’ ανατριχιάζει.

Ξαφνιζόταν κι’ ή ίδια γιά τή 
δύναμή τής,, καί τό παιδάκι τής 
φαινόταν σάν πούπουλο. Τδ παγω
μένο χώμα έτριζε κάτω άπδ τα 
πόδια της. άλλά ή ύπεράνθρώπη 
δύναμη πού τήν έσπρωχνε, τής έ
δινε φτερά. '·
. Ά ν τίς γραμμές αύτές τίς δια 
βάζει καμμιά μητέρα, ά, πόσο βα
θιά θά τις. καταλάβει! Γίώς θά έ
κανε φτερά κι’ αυτή, άν ήταν νά 

" τή'ς'άρπά'ξοϋν' ΐδ'-Χάρ'ρυ της. καί 
νά τδν παραδώσουν σ’ ένα βάναυ
σο έμπορο ! Πόσα χιλιόμετρα θά 
πέρναγε δλη τή νύχτα, μέ 'τδ παι
δάκι κοιμισμένο στήν άγκαλιά της, 

μέ τά χεράκια του τυλιγμένα μ’ έμπιστο- 
σύνη γύρω στδ λαιμό της!

’Αληθινά, τδ παιδάκι κοιμόταν. Στήν 
αρχή, 6 τρόμος τδ κρατούσε ξυπνητό, 
άλλά ή μαννούλα του τδσφιγγε τόσο ζε
στά στήν αγκαλιά της καί τοδλεγε τόσο 
παρηγόρα καί γλυκά λόγια, ώστε κείνο 
ήσύχασε καί τής είπε - 

' — Μαμμά, νυστάζω. Νά κοιμηθώ.;
— Κοιμήσου, χρυσό μου. /  .
— Δε θά μ’ άφϊσεις νά μέ πάρουν ;

,—’Όχι, χρυσό μου.' έγώ νά σ’ άφίσω ;
• — Μαμμά, θά μέ κρύψεις καλά, άμα 

έρθουν;
— Ναί, νάί; δέ θά μάς βρει κανένας,..
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*
Τδ μικρό τότε. άφισε τδ κουρασμένο 

του κεφαλάκι .πάνω στδν ώμο τής μήτε-,
. ρας του κι’ άποκοιμήθηκε;

. Τά σύνορα τόύ χτήματος, τδ περιβόλι, 
τδ δάσος, βλα περνούσαν μπροστά στά 
μάτια τής μητέρας σάν Ινας στρόβιλος. 
Οί πρώτες λάμψεις τής χαραυγής τήν 
βρήκαν στδ μεγάλο δρόμο, κάμποσες λεύ
γες μακριά, άπδ τήν κατοικία τού Σέλ
μπυ. Είχ’ έρθει άρκετές φορές μαζύ 
μέ τήν. κυρία της στδ χωρ'ιδ Τ . . . κον
τά στδ.’Όχιο, κι’ ήξερε καλά τδ δρόμο. . 
Τδ χωριδ αδτδ καί τδ ποτάμι πού λογά
ριαζε νά περάσει; ήταν τά τελευταία ση
μεία π,ύ είχε στδ σχέδιό της. Παραπέ
ρα δέν ήξερε’ τίποτα. Ό  θεός πιά θά 

'τήν όδηγούσε.
(*Α.κολο\)θεΐ) νπχ. παςϊνοπουαοχ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ
Δ Ι Η Γ Η ΜΑ

— Συνέχεια από τό προηγ. και τέλος — 
Τής έλεγε πόσο τή στενοχώρησε, 

πού φέρθηκε έτσι άσχημα στδν ξάδερ
φό της ΙΙώς αύτδ τό πράγμα δέν τδ πε- 
ρίμε.νε ποτέ άπδ τήν κόρη της. Πώς έ
πρεπε ή Χρηστίν« νά συλλογιστή δτι

αύριο γεννιόταν, ό Χριστούλης κι’ δλα. 
τά παιδάκια έπρεπε νά είναι καλά κι’ 
αγαπημένα μεταξύ τους. Καί πόσο 
περισσότερο αύτή, πού ήταν πάντα τόσο 
άγαπημένη μέ τδν ξαδερφούλη της.’Όχι 
νά τού πετάξη τήν άρκούδα στδ κεφάλι 
καί νά τοΟ ματώση τά δόντια! Ιΐώ,πώ, 
άν τδ μάθαινε ό Χριστούλης, πόσο θά θύ
μωνε . . .

Ή Χρηστίνα έκλαιγε σιωπηλά καίτά 
δάκρυα ,της πέφτανε χοντρά-χοντρά I- 
πάνω στδ φουστάνι τδ δικό της καί οτή 
φούστα τής μητέράς της'.

'Οχι, δέν θά ήταν πιά κακό παιδί. 
Δέν θά στενοχωρούσε, τή μαμμά καί 'δέν 
θά θύμωνε τδν Χριστούλη. Καί δέν. τό 
ήθελε πού χτύπησε τδ Μανωλάκη, όλλά 
κι’ αύτή δέν ξέρει πώς τής ξέφυγε ή άρ- 
κούδα καί τινάχτηκε στδ στόμα του. ΚΤ 
ύστερα: άν νόμιζε ή μαμμά πώς έπρεπε 
νά τή)ΐ τιμωρήση, άς έπαιρνε—χΐ-χί —- 
τά γλυκά της—χί-χί—κι’ άς τάδινε τοΰ 
Μανωλάκη. ’Αρκεί νά μήν τής κρατού
σε κάκια καί νά έρχόταν αύριο.

— Αύτδ θά τδ άποφασίο  ̂ δ  ίδιος, 
ή μαμμά. Δέν ξέρω, μιά καί τούε ι π ε

« O í » ?  τ ί ς  β ι τ ρ ί ν ε ς  d ό ίβλβjos. . . »  ( Σ ε λ .  4 3 ,  σ τ .  ν ' . )

φέρθηκες έτσι άσχημα, άν θά θέληση 
νά ξανάρθη έδώ πέρα. ’Ίσως φοβάται 
μήπως τδν ξαναχτυπήσης, γιατί στ’ ά- 

. λήθεια πριν τδν πόνεσες πολύ'. ■
. ‘Η Χρηστίνα’πήγε πάλι σιδ παράθυ

ρο καί κόλλησε τή μύτη της στδ τζάμι. 
°Ολες οί μαύρες σκέψεις τής περνούσαν 
άπδ τδ μυαλό. Συλλογιζόταν, τί άσχη
μη κι’ .άνοστη Η.ά ήταν αύριο ή γιορτή, 
της, άν δέν ερχόταν δ Μανωλάκης. ”Α.ς 
πήγαινε ή μαμμά της νά τού πή, πώς. 
δεν θά τδν ξαναχτυπούσε πιά. *Ας τοδ- 
δινε ακόμη καί φδ μεγάλο της τδ τόπι, 
πού τδ, ήθελε τόσο πάντα ό Μανωλάκης. 
’Αρκεί νά μήν ήταν πιά θυμωμένος.

"Άξαφνα, ώ, θαύμα! Είδε άπδ μα
κριά τδ Μανωλάκη νάρχεται στδ σπίτι 
μέ τδ μπαμπά του Καί μάλιστα στά χέ
ρια του κρατούσε ένα δέντρο! Ένα «-· 
ληθινδ δέντρο τών Χριστουγέννων ! Ή 
Χρηστίνα χτύπησε τά χέρια της.-’Ά , τί 
χαρά! “Έτρεξε στήν πόρτα κι’ ύιτοδέ- 
χτηκε τδ Μανωλάκη. Τού πήρε τδ έλα
το άπδ τά χέρια κι° άνέβηκε μαζί του 
Ιπάνω. Kt’ 6 Μανωλάκης Ιτρεξε στδν 
πατέρα του καί πήρε δυδ μεγάλα πακέ
τα, πού είχε στά χέρια του. Κι° όταν 
τάνοιξε, στδ Ινα ήταν μιά έκτακτη κου
ζίνα μέ τεντζερέδες καί τηγάνια πού ,’ά- 
στράφτανε, καί στ’ άλλο ήταν ένα πελώ
ριο αύτοκίνητο, πού τδ κούρδιζες κάί 

πήγαινε μοναχό του.
— Χωρεί μέσα κι’ ή κού,κλα 

σου κι’ήάρκούδα μου,είπε θριαμ
βευτικά ό Μανωλάκης.

—Ώ , Μανωλάκη, είσαι καλύ
τερος άπδ μένα, είπε ή Χρηστί
να, κατεβάζοντας τά μάτια της. 
Ντρέπουμαι πού σέ χτύπησα. Συ- 
χώρεσέ με !

« Ά λ λ α ξ α ν  τ α  φ ί λ η μ α  τ ή ς .  σ υ μ φ ιλ ίω σ η ς » .  
( Σ ε λ .  5 5 ,  σ τ .  ·/■ )

— Μ’ δλη μου τήν καρδιά, ξαδελ1- · 
φούλα μου! άποκρίθηκε ό Μανωλάκης.

Κι’ άλλαξαν τδ φίλημα τής συμφι-
,λίωσης. ΓΕΩΡΓΙΛ Τ Λ ρ το - Λ Η

ΕΝΑ Κ Α Τ Ε Ρ Γ Α Ρ Ι Κ Ο  ΠΑΙΧΝΙΔΙ

Βάζεις στή μέση. τού τραπεζιού ένα 
ποτήρι- νερδ καί τδ σκεπάζεις μ’ ένα 
καπέλλο.

—· Ποιος μπορεί,, ρωτάς τή συντρο
φιά, νά πιή αύτδ.τδ νερδ χωρίς νά ση- 
κώση, χωρίς κάν νάγγίξη τό καπέλλο ;

Κανένας βέβαια δέν άπαντα. Καί τό
τε προτείνεις :

— Λοιπόν, Ιγώ θά τό πιώ ! Βάζω μά
λιστα καί στοίχημα μ’ δποιον θέλει! -

Βρίσκεται τότε κι’ ένας έξυπνος πού 
δέχεται. Κι’ ή συμφωνία κλείνει : θά 
κερδίσης, άν κατορθώσης νά πιής τδ 
νερδ τού ποτηριού, χώρίς νάγγΐξης κα
θόλου τδ καπέλλο.

Μένεις τότε σάν εκστατικός,. ψιθυρί
ζεις άπδ μέσα σου καί μερική,μαγικά 
τάχα λόγια, κι’ έπειτα αναγγέλλεις ;

— Τδ θαύμα έγινε·! Τδ στοίχημα το 
κέρδισα !

— ”Ω1 πώς είναι δυνατό ¡.κάνει ά- 
μέοως ,ό έξυπνος.

— ”Αν δεν πιστεύης, ίδές !.
Έκεΐκος τότε σηκώνει τδ καπέλλο .

γιά νά ίδή άν τό ποτήρι είναι άδειανό. 
Έ , τότε πιά σύ, γρήγορα-γρήγορα, αρ
πάζεις τδ ποτήρι καί τό πίνεις.

ΓΙοιδς θά πή δτι δέν κέρδισες ;
ΒΛΪΟΥΑΑ Μ ηΟΤΡΚΙΑ
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Τ Ρ Ε Ι Σ  Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Ι
Σ Τ Ο  Β Ο Ρ Ε Ι Ο  Π Ο Λ Ο

¡Sxi&tatÓQη μ α  ϋ π ό  N O R B E R T  S E V E S T R E

— Συνέχεια άπό ιό προηγούμενο— 
Έπρεπε νά βρίσκεται κανείς στήν 

κατάσταση πού βρίσκονταν οΐ ναυαγοί 
μας, γιά νά μή γελάση με τήν κατάντια 
τού παιδαγωγού καί τής κουβερνάντας.

Άλλ’ αύτοί δέν είχαν τέτοια δρεξη 
καί δέν κοίταζαν παρά μόνο τήν τρα
γική πλευρά τής περιπέτειάς τους, πα- 
ραβλέποντας τήν κωμική. Ό  κ. Άχιλ- 
λέας Άντρειωμένος, δίχως άλλο, δέν εί
χε διόλου τύχη.Έν© ατήν καμπίνα του 
καί στδ κατάστρωμα τού' «φίνμαρκ» έ
σκαζε άπό τή ζέστη, γιατί ήταν τόσο 
καλά ντυμένος," έδώ έτρεμε όλδκληρος, 

' ντυμένος έλαφρότατα, μέσα σέ μιά βάρ
κα χαμένη ατήν. έμίχλη. Καί ή όμί- 
χλη αυτή τί παγίδες τούς έστηνε Α
κόμη ; . ’Αλίμονο ! τά μεγάλα δπερβό- 
ρέιά κρύα δέν ήταν παραμύθια. Έ  αδ-

άλλος τό καπέλλο του, άλλος Ινατενεκε- 
δάκι, άλλος ένα παπούτσι. ’Αλλά μ’ αύ· 
τά δέν πρόφθάναν ν’ Αδειάζουν δλα τά 
νερά. Ή βάρκα βάραινε ίλοένα καί πε
ρισσότερο, κι’ ό ΓΙέτερσον αγρίευε δσο 
πήγαινε καί παραπάνω. Δίχως άλλο εί
χε φδύρκα τόν κ. Άχιλλέα Άντρειω- 
μένο, γιατί είχε παραβεί τήν Απαγόρευ
σή του κι’ είχε μπεί στή βάρκα παρα- 
πανιστός. Ό  δυστυχισμένος παιδαγωγός 
τό είχε άντιληφθεΐ . καί δέν τολμούσε 
νά στρέψη τά μάτια του πρός τδ τιμόνι, 
δπου έβριζε καί βλαστημούσε άδιάκο- 
πα ό Πέτερσον.

— "Αν θέληση νά πετάξη κανένα 
στή θάλασσα γιά νά λάφρώση τή βάρ
κα του, αυτός θά είμαι έγώ, συλλο
γιζόταν.

Κι’ έτσι δέν παραξενεύτηκε καί τόσο,

ι Μ ό λ ι ς . ε Ι 8 « ν . ν α  χ ά ν ε τ α ι  ά π '  τ ά . μ ά τ ι «  τ ο υ ς  ή  β ά ρ κ α . , , »  ( Σ ε λ .  5 5  α χ .  γ ’ . )

γουστιάτικη αύτή όμίχλη έδινε στον κ. 
’Αχιλλέα Άντρειωμέν μιά ίδέα γιά τή 
δροσιά πού θά έκανε κεί-πέρα τό Δε
κέμβρη · · ■

— Νά είχα τοι^άχιστο τό κασκέτο 
μου πού σκεπάζει καί τ ’ αδτιά, τις μπό
τες μου και 'τά' βαρύ μου τό παλτό! Α
ναστέναζε ό άμοιρος παιδαγωγός.

Ωστόσο οί κωπηλάτες, -οί Ιπιβάτες 
δηλαδή πού Ικτελούσαν αύτή τή δου
λειά, — είχαν πιά κουραστεί νά παλεύ
ουν 8λη ώρα μέ τά «υματα. Κι’ Ινα 
νέο κακό είχε προστεθιεΐ σέ δλα τάλλα: 
'Ολοένα καί συχνότερα τά κύματα I- 

' σπαζαν άπάνω στήν κοωπαστή καί έλου
ζαν τούς επιβάτες άπό· τήν κορφή ώς 
τά νύχια. Γ.ιά νά ξαλαφρώνουν τή βάρκα, 
έπρεπε νάδειάζουν δλη ώρα τα νερά. 
Χρησιμοποιούσαν δ,τι είχαν πρόχειρο,

δταν ό Πέτερσον, Αφού πλησίασε τή 
βάρκα σ’ ένα μεγάλο κι’ έπίπεδο κάπως 
παγοβούνι, τού πρότεινε νά πηδήση ε
πάνω σ’ αύτό πρώτος. ·

— Αύτό δέν μπορεί νά έξάκολουθή- 
ση έτσι, είπε μέ άγρια φωνή δ κακούρ
γος. “Η μερικοί Από μάς θά περάσουν 
στό παγοβούνι, ή θά βουλιάξουμε δλοι 
μαζί. 'Ό,τι προτιμάτε.

Τί νάπαντήαη κανείς ; Καί τό ένα 
κακό καί τάλλο τρις χειρότερο. Ά λ- 
λωςτε ό Πέτερσον, μαλακώνοντας, Αρχι
σε νά όρκίζεται σέ δλους τούς' Αγίους 
πώς ή βάρκα δέν θάπομακρυνόταν 
διόλου άπδ τό παγοβούνι. θά κωπηλα
τούσαν γΰρω-γύρω, έτοιμοι νά ΐρέξουν 
νά βοηθήσουν έκείνους πού θά βγαίναν 
έξω, μόλις τύχαινε Ανάγκη. Καί γιά νά 
τάποδείξη, πέταξε ένα μακρύ σχοινί πά

νω στόν όγκόπαγο, δπου γλυστρώντας 
καί σκοντάφτοντας, Αποβιβάστηκε πρώ
τος ό κ. Άχιλλέας Άντρειωμέτος.

Οί μικροί Ντεντεβίζ δέν έδίστασαν 
νάκολουθήσουν τό δάσκαλό τους. Βλέ
ποντας αύτό τό πράγμα, ό Τζάκ Ντόνοου 
καί ό Μπόμπ αποφάσισαν νά μιμηθόύν 
τό παράδειγμά τους. Τό ίδιο έκανε κι’ 
ή Νταίζη κι’ ή κουβερνάντα της, καί 
καθώς τά μπαγκάζια τής Άγγλίδας ή
ταν πολύ όγκώδη καί βαριά, ούτε ό 
τιμονιέρης, ούτε οί σύντροφοί του Ικα- 
vecv τό παραμικρό' κίνημα γιά νά τήν 
εμποδίσουν, Άλλωςτε στή βάρκα τώρα 
πιά δέν έμειναν παρά μερικοί επιβάτες 
μαζί μέ τόν Πέτερσον, πού κι’ αύτοί δέν 
είχαν τίποτε τό συμπαθητικό πάνω τους. 
Είχαν τήν ίδια κτηνώδη έκφραση, το 
ίδιο ύπουλο καί κακό βλέμμα. Δίχως 
άλλο, όδτε καλύτεροι ούτε πιό φιλάν
θρωποι Απ’ αύχόν θά ήταν. "Ετσι ή μίς 
Γκράς Κλάριτζ άφησε χωρίς δυσαρέ
σκεια τή συντροφιά των ύποπτων αύτών 
Ανθρώπων. Μόλις δμως είχε πατήσει 
τό πόδι της κι’ είχε άκουμπήσει τή βα
λίτσα τής πάτω στόν Ιπιπλέοντα όγκό
παγο, καί τό σχοινί πού ένωνε τή βάρ
κα μέ τούς ναυαγούς έμεινε στά χέρια 
τοδ κυρίου Άχιλλέα ’Αντρειωμένου : δ 
ΓΙέτερσον είχε πετάξει τήν άλλη άκρη 
του μέσα στή θάλασσα. "Εκανε Ινα νό
ημα κι’ οί σύντροφοί του ξαναπήραν τά 
κουπιά- 'Η βάρκα, ξαλάφρωμένη Από 
Ινα σημαντικό βάρος, χάθηκε' σέ λίγα 
λεπτά μέσ’ στήν πυκνή όμίχλη, 

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν , Γ .
" Ε ρ η μ ο ι  π ά ν α  σ ’  O v a r  o y n i n a y o

— Ό  κακούργος μάς έγκάταλείπει ! 
φώναξε ό Υβόν απελπισμένος.

— Τώρα είμαστε καλά, είπε κι’ δ Γα
βριήλ.

'Η βεβαίωση αύτή Αντιπροσώπευε 
τήν Ιντύπωση πού έννιωσαν δλοι οί «I- 
πιβάκς» τού όγκοπάγου, μόλις είδαν νά 
χάνεται άπδ τά μάτια τους- ή βάρκα μέ 
τούς Απάνθρωπους επιβάτες της. πού 
γιά νά έξασφαλίσουν τή δική τους σω- 

Γ τηρία δέ δίστασαν, νά θυσιάσουν μιά γυ · 
ναΤκα καί πέντε μικρά παιδιά.

Βαθειά σιωπή κυριάρχησε, σιωπή γε
μάτη άγωνία.

Βέβαε« τό παγοβούνι* αύτό, πού τό I- 
να μέρος του ήταν ίσιο κι° επίπεδο καί 
τό Αλλο πιό ψηλό κι’ άπότομο, τούς 
προσέφερε ένα προσωρινό καταφύγιο,, 
μιά κάποια Ασφάλεια. Ήταν άπαλλαγ- 
μένοι άπό τά κύματα πού χτυπούσαν τά 
πλευρά του χωρίς νά τό καβαλικευουν. 
Ό  πελώριος αύτός όγκος, πού δέν είχε 
φόβο ποτέ του νά βουλιάξη, μπορούσε 
ν’ άνθέξη πολύν καιρό στή θάλασ
σα. Μά οί ναυαγοί πού βρίσκονταν πά
νω του, ήταν έκτεθειμένοι στόν άέρα καί 
στό κρύο, πού αύτή τήν ώρά δέν 
θύμιζε καθόλου, μά καθόλου, τή θερμο
κρασία πού Ικανέ στδ βαπόρι κατά τίς

πρώτες μέρες τού ταξιδιού, Καί, άκό- 
μη χειρότερα, ήσαν έκεϊ χωρίς νά έ- 

«χουν έλπίδα σωτηρίας άπδ πουθενά. -
ΚΓ δμως κανένας δένπαραπονέθηκε. 

' “Επρεπε νάντιμετωπίσουν μέ θάρρος 
τήν περίσταση, καίτό θάρρος αύτό δέν 
έλειψε άπδ τούς ναυαγούς μας. Καί 
πρώτα-πρώτα ή μίς Γκράς, Αφού ψιθύ
ρισε δυό λόγια στ’ αύτί τής Νταίζης, 
πήρε τήν περίφημη βαλίζα της καί 
κρύφθηκε πίσω Από ένα δψωματάκι, πού 
βρίσκονταν στό κέντρο τού πλωτού νη
σιού τους.

— Πού πάει; ρώτησε δ, Μπόμπ.
— Περίεργε! είπε ή Νταίζη. Κάνε 

δπομονή. Δέν θ’ Αργήσης νά τό μάθης.
Ιΐραγματικώς, ή κουβερνάντα δέν άρ

γησε νά ξαναπαρουσίασθή, μαζί μέ τή 
βαλίτσα της έννοείται, Αλλά μεταμορ 

, φωμένη αύτή τή φορά στήν έντέλεια. 
Είχε φορέσει τά φουστάνια της, τή σκού
φια της καί τήν πελερίνα της, κΓ είχε 
Απαλλαχθεί Απ’ τίς κουβέρτες της καί τά 
σεντόνια της, πού τώρα μπορούσαν νά 
φανούν χρήσιμα σέ κανέναν Αλλο Απ’ 
τούς ναυαγούς. Γενναιόδωρα, ή μίς Κλά
ριτζ Ιπρότεινε νά ταπετσάρουν καί νά 
στρώσσυν μέ τά σεντόνια ενφΐ βαθούλω
μα τού πάγου, δπου οί ναυαγοί είχαν 
καταφύγει γιά νά προφυλαχθούν όπως- 
δήποτε άπδ τό κρύο καί τόν άέρα. Τήν 
πιό μεγάλη εύγνωμοσύνη γιά τήν εδερ- 
γεσία̂ της αύτή, τήν έδειξε ό κ. Άχιλ- 
λέας Άντρειωμένος, πού τά γυμνά του 
πόδια είχαν μελανιάσει, πατώντας Απ’ 
ιύθείας πάνω στόν πάγο, παρ’ δλο πού 
πηδούσε πότε στό ένα,; πότε στ’ Αλλο, 
δπως κάνουν τ’ Αλογα δταν κρυώνουν.

  ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Ε  ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΓΣΤΟΛΑΙ

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ ΠΑΙΧΝΙΔΙ
. Ά γ α π η ιο ί  μ ο ν ,

ΕΝ ΘΑταν βέβαια τό πρώτο

Δ που μου χάρισαν είναι ό
μως τό πρώτο πού θυμούμαι. 
— ^ ΤΑλλα, τά ξεχασμένα πίά,

δέν θά τάχα καταλάβει, δέν θά μοδχαν 
κάνει ίσως Εντύπωση καί χαρά. ΘΑμουν 
τόσο μικρός, πού θάπαιρνα τό κάθε τί 
γιά παιχνίδι. . .  Άλλά δταν μου χάρι
σαν εκείνο τόν πίθηκο, πού τόσο ζωηρά 
τόν θυμούμαι, ΘΑμουν πιά μεγά λος, 
ΘΑχ’ αρχίσει νά ξεχωρίζω τά πράγματα 
πού μέ τριγύριζαν καί νά βρίσκω δια
φορά άπό παιχνίδι σέ παιχνίδι.. .

Καί ΘΑταν Πρωτοχρονιά, χωρίς νά 
τό ξέρω καί νά περιμένω τίποτα εξαι
ρετικό . . .  Είχα ξυπνήσει τδ πρωί στό 
κρεββατάκι μουκι’ άκουαα μιά στιγμή τή 
φωνή τού πατέρα μου,πού,θά είδε κά
ποιο κίνημά' μου, νά μέ ρωτά σιγά καί· 
χαϊδευτικά: «Ξύπνησες;.. » —«Μμμμ!» 
Ικαμα χωρίς νάνοίξω Ακόμα τά- μάτια.

Σέ λίγο τΑνοιξα. Καί τότε είδα τόν πα
τέρα μου νά κρατή στά χέρια του έν’ Αλ
λόκοτο πράγμα, πού Αμέσως κίνησε τήν 
προσοχή μου. «Τί είναι; τί είναι;» ρώ
τησα ζωηρά, γουρλώνοντας τά μάτια. 
ΜοΟ άποκρίθηκε μΓ Αλλόκοτη φωνή, 
μιά'κραυγή, ένα σφύριγμα. ΚΓ ό πατέ
ρας μου μέ πλησίασε, κρατώντας μπρο
στά μου καί παίζοντας έκεΐνο τό «πράγ
μα». Τό είδα, τό είδα καλά. ΚΓ έμεινα 
έκστατικός.

Ά ,τ ί  όμορφο μαιμουδάκι! Ή γου- 
νίτσα του,' καφετί χρώμα, είχε κάτι 
τριχίτσες κοντές καί λεπτές. Καθόταν 
σταυροπόδι πάνω σ’ ένα κιτρινωπό κου- 
τάκι καί κρατούσε στό χέρι του ένα πρά
σινο φρούτο. Ό  πατέρας μου έπίεζε μέ 
τά δυό δάχτυλα τό κουτάκι, κΓ ό πίθη
κος. φώναζε, άνοιγόκλεινε τά μάτια 
του,—είχε κάτι ζωηρά ματάκια!-καί 
σήκωνε τό χέρι του μέ τό φρούτο στδ 
στόμα. «Τρώει;» ρώτησα. — «Ναί, μού 
άποκρίθηκε ¿ πατέρας μου' μιά μπανά
να». — «ΚΓ είναι πίθηκος ;» — «Ναι, δέν 
τόν βλέπεις ; .  . »— «Γιά, yA τόν δώ I»

"Απλωσα τά χέρια μου,—τά έπιταχτι
κά, τά Ιπίμονα, τάκόρεστα χέρια τού 
μικρού παιδιού, πού τά θέλει δλα δικά 
του, -  κΓ δ πατέρας μου χαμογελώντας 
μού έβαλε σ’ αύτά τό παιχνίδι. «Παρ’ 
το, μού είπε, δικό σου είναι!» Τό Αρπα
ξα κΓ Αρχισα άμέσως νά πιέζω κΓ έγώ 
τδ κουτάκι.’ "Οπως στά χέρια τού πατέ
ρα μου, καί στά δικά μου τώρα ό πίθη
κος φώναζε, άνοιγόκλεινε τά ματάκια κΓ 
έτρωγε τή μπανάνα του. .  . χωρίς νά 
τήν τρώη. ΚΓ ή χαρά μου ήταν μεγά
λη «ού κρατούσα,. πού είχα δικό μου 
ένα τόσο όμορφο πράγμα. Μού φαίνεται 
μάλιστα πώς ποτέ ώς τότε δέν είχα αί- 
στανθεΐ μεγαλύτερη χαρά γιά πράγμα 
πού μού έδιναν !

Μέ πολλή δυςκολία μ- έντυσαν καί 
μοδδωσαν τό γάλα μου ΙκεΤνο τό πρωί'. 
Γιατί έννοούσα νά κρατώ δλη τήν ώρα 
καί νά παίζω τδ μαιμουδάκι μου. Στιγ
μή δέν τάφινα σέ ήσυχία. ΚΓ δταν βα
ριόμουν νά πιέζω ολοένα τδ κουτί, προσ
παθούσα νά τα'ίσω τόν πίθηκο μόνος μου' 
σήκωνα δηλαδή μέ τδ χέρι μου τό χε
ράκι του καί τού τδφερνα στό στόμα. 
«’Όχι £τσι! μού έλεγαν, «θά τό χαλά- 
σης.!» Μά ποΰ νάκούσω ! ΜΑρεσε καλύ
τερα νά τού Ανεβοκατεβάζω εγώ τό χε
ράκι, γιατί μέ τήν κίνηση αύτή δ πίθη
κος Ανοιγόκλεινε-τά μάτια του . . .  μό
νος του. Ήταν σά μιά τελειοποίηση πού 
έκανα στό παιχνίδι μου. Καί σέ λίγο ά- 
νακάλυψα καί μιάν Αλλή: Τό κουτί, 
Από κάτω, είχε μιά τρυπίτσα, σκε
πασμένη παρά μέσα μέ μιά κάτασπρη 
μεμβράνα. ΚΓ Αντί νά πιέζω δλο τό 
κουτί μέ τά δάχτυλά μου. έφτανε νά 
ρουφώ μέ τό στόμα αύτή τήν τρυπίτσα, 
γιά νά φωνάζη ό πίθηκος με μιάν Αλλη. 
πιό ψιλή κι’ Αστεία φωνή !

’Αχ, αύτές οί τελειοποιήσεις πού κά
νουν τά παιδιά στά παιγνίδια .τους! Γί
νονται πάντα αίτιά τού πρόωρου, τού 
τραγικού καί οίκτρότατου τέλους, τους... 
Έτσι κΓ ό πίθηκός μου. άπό τήν πρώ
τη μέρα, πέθανε στά χέρια μου μέ τά 
πιό σκληρά μαρτύρια. Καί πρώτα-πρώ
τα τούκοψα τό χέρι πού κρατούσε ΐή 
μπανάνα . . .  ’Έπειτα, τούβγαλα τά μά
τια . .  . κυριολεκτικώς. Γιατί τά μάτια 
αύτά έπεσαν καί χάθηκαν μέσα στό σώ
μα του, μόλις Ανοιξα μέ τή βία τδ κου- - 
τί, γιά νά Εδώ τί έχει μέσα. ΚΓ έπειδή, 
φαίνεται, ό πίθηκος δέν· μού Αρεσε πιά 
μέ δυό τρύπες στό πρόσωπο Αντί γιά 
μάτια, τοδσπασα καί τή μύτη, ύστερα 
ταύαπασα καί τό κεφάλι καί.... τόν πέ- 
ταξα. Δέν έκράτησα παρά τήν κάτω μό
νο πλευρά τού κουτιού, εκείνη πού είχε 
τήν τρυπίτσα, με τή μεμβράνα. ’Εξακο
λούθησα νά τή ρουφώ καί νά σφυρίζω. 
“Ετσι, μέ τίς ίφευρέσεις μου καί τίς τε
λειοποιήσεις μου, κατάντησα τόν ωραίο 
μου πίθηκο, πού φώναζε, άνοιγόκλεινε 
τά μάτια κΓ. έτρωγε σά ζωντανός, μιάν 
άπλή, Ατελέστατη σφυρίχτρα ί

Καί τό περίεργο είναι πώς ήμουν ι
κανοποιημένος κΓ εύχαριστημένος Γιατ’ 
είχα παίξει τά παιχνίδι μου δσο παιζό
ταν. Δηλαδή ώς που τό χάλασα κι’ ήσύ- 
χασα. Αργότερα, πολύ Αργότερα, ήρθε 
ή λύπη γι’ αύτή τήν καταστροφή, δ
πως', καί γΓ Αλλες πολλές καί μεγαλύ
τερες. “Ω, πόσα, πόσα πράγματα δέν I- 
χάλασα Ιτσι στή ζωή μου! “Αλλα άπό 
Ιπιθυμία νά τά κάμω καλύτερα, νά τά 
τελειοποιήσω· Αλλα άπό άπλή περιέρ
γεια νά Εδώ τί έχουν μέσα . . . Καί στή 
λύπη, στή μετάνοια, · πού μού έρχόταν 
Αργότερα, πάντα θυμόμουν τό πρώτο μου, 
παιχνίδι, τόν ώραιο μου πρωτοχρονιά
τικο πίθηκο. Νά, καί τώρ’ άκόμα τόν 
φέρνω μπροστά μου ; πότε μέ τά ζωηρά, 
γελαστά ματάκια του πού τάνοιγόκλεινε, 
καί πότε μέ δυό σκοτεινές, φριχτές τρύ
πες στό πρόσωπο, άντί γιά μάτια. Ή 
χαρά κι’ ή άπαγοήτευση . . .

Πάντα λοιπόν ή χαρά μάς έρχεται 
Απέξω, άπό τούς Αλλους; καί πάντα ή 
Απογοήτευση είν’ Ιξαιτίας. μας, άπό τήν 
άσυλλογησιά κΓάχορταγιά μας;— Πάν- · 
τα ίσως όχι'. ?άλλά τίς περισσότερες φο
ρές, βεβαιότατα !

Σ α ς  ά α π ά ζ ο μ α ι  Φ Μ & Ο Ν
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Σ Ε Α Ι Σ  Σ Τ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ Μ Ρ Μ Η Τ Ι
Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Π Ο Λ Η Μ Α

Π ό σ ο  θ ά  ή θ ε λ α  ν ά  ζ ο δ σ α  
σ έ  δ ρ ο σ ε ρ ο ύ  β ο ο ν ο υ  μ ι ά ν  ά κ ρ η ,  
ν ά  β λ έ π ω  ά π ό  τ ό  μ έ ρ ο ς  π ο ύ  π ο -  

Ι θ ο ΰ σ α
τ ή ζ  γ ή ξ  κ α ί  τ ο ύ ρ α ν ο ΰ  τ ά  μ ά κ ρ η !

' Ι Ι θ ε λ α  ν ά μ ο υ ν  β ο σ κ ο π ο ύ λ α ,
. μ ό ν η  μ ε α ’ σ τ ή ν  π α ν ώ ρ ι α  π λ ά σ η  

ν ά  τ ρ ι γ υ ρ ν ω  τ ή ν  μ ά θ ε  α ΰ γ ο ύ λ α  
λ α γ κ ά δ ι α ,  ρ ε μ α τ ι έ ς  κ α ί  δ ά σ η . . .

Μ ά τ α ι α  φ ε ύ γ ο υ ν ε  τ ά  χ ρ ό ν ι α ·  
δ ν ε ι ρ ρ  ε ί ν ’  ή  ζ ω ή  κ α ί  π ά ε ι ,

•μ * ή  μ ο ί ρ α  μ α ς  χ ω ρ ί ς  σ υ μ π ό ν ι α  
τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ό  γ ρ α φ τ ό  τ ρ α β ά ε ι .

Εύλβα
sift*

;  Ο  Μ Α Ρ Τ Η Σ  Κ Ι ’ Ο  Τ Σ Ο Π Α Ν Η Σ  

[ . Π α ρ ά δ ο σ η  J

Έ ν α  π ρ ω ΐ ,  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  ά 
ν ο ι ξ η ς ,  ε ν α ς  τ σ ο π ά ν η ς  β γ ή κ ε  μ έ  
τ  ’ α ρ ν ι ά  κ α ί  α π ά ν τ η σ ε  α τ ό  δ ρ ό μ ο  
τ ό υ  τ ό  Μ ά ρ τ η .

Τ ο ύ .  λ έ ε ι  δ  Μ ά ρ τ η ς  :
—  Κ ι ι λ η μ έ ρ α ,  τ σ ο π ά ν η ,  π ο ύ  θ ά  

π α ς  σ ή μ ε ρ α  ν ά  β ό σ κ η σ η ς  τ ά ρ ν ι ά  ;
— " Ε , .  Μ ά ρ τ η ,  σ ή μ ε ρ α  θ ά  π ά ω  

σ τ ό  β ο υ ν ό .
— Μ π ρ ά β ο ,  τ σ ο π ά ν η ,  κ α λ ό  τ α 

ξ ί δ ι .
Κ ι '  ά π ό  μ έ σ α  τ ο υ  ε ί π ε :
— Έ ν ο ι α  σ ο υ  κ α ί  θ ά  σ έ  δ ι ο ρ 

θ ώ σ ω  έ γ ώ  ■
Κ ι ’ ε κ ε ί ν η  ΐ ή  μ έ ρ α  σ τ ό  β ο υ ν ό  

ε γ ι γ ε  α λ η θ ι ν ό ς  κ α τ α κ λ υ σ μ ό ς .  Ό  
τ σ ο π ά ν η ς  ο .μ ω ς ,  π ο ύ  τ ο ν  ε ί χ ε  
κ ο ι  τ ά ξ η  κ α λ ά  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  κ α ί  
.δ έ ν  τ ο ύ  ε ί χ ε  φ α ν ε ί  ε ι λ ι κ ρ ι ν ή ς ,  έ 
κ α ν ε  τ ό  α ν τ ί θ ε τ ο . Τ ό  β ρ ά δ υ ,  γ υ -  
ρ ί ΐ ο ν τ α ς  α τ ό  σ π ί τ ι ,  ά π α ν τ α  τ ό  
Μ ά ρ τ η .

—  Λ ο ι π ό ν ,  τ σ ο π ά ν η ,  π ώ ς  π ή 
γ ε ς  σ ή μ ε ρ α ;

— Π ο λ ύ  ώ ρ α ί α .  Π ή γ α σ τ ή ν  π ε 
δ ι ά δ ά ’ μ ι ά  θ α υ μ α σ ί α  ή μ έ ρ α , έ ν α ς  
ή λ ι ο ς  π ο ύ  έ κ α ι ε .

— Ν α ί ,  I  ;  Ε ί μ α ι  « δ χ α ρ ι σ τ η μ έ ·  
ν ο ς  ( κ α ί  ώ σ τ ό σ ο  δ ά γ κ ω σ ε  τ ο  χ ε ί 
λ ι  τ ο υ ) .  Κ α ί  α ύ ρ ι ο  π ο ύ  θ ά  π α ς  ;

— Α ί ρ . ο  θ ά  π ά ω  π ά λ ι  σ τ ή ν  π ε 
δ ι ά δ α *  μ '  α ΰ τ ό  τ ό ν  ι ό ρ α ί ο  κ α ι ρ ό  
θ ά  ή μ ο υ ν  τ ρ ε λ λ ό ς  ν ’  α λ λ ά ξ ω .

— Ν α ί ;  μ π ρ ά β ο !  γ ε ι ά .  σ ο υ !
Κ α ί  χ ω ρ ί σ τ η κ α ν .  ' Α λ Α ά ό  τ σ ο 

π ά ν η ς ,  α ν τ ί  ν ά  π ά η  σ * ή ν  π ε δ ι ά 
δ α ,  π ή γ ε  σ τ ό  β ο υ ν ό '  κ α ί  ό  Μ ά ρ -  

- τ η ς  δ ό ς τ ο υ  ν ε ρ ό  κ α ί  α έ ρ α  κ α ί  
χ α λ ά ζ ι  σ τ ή ν  π ε δ ι ά δ α .  Τ ό  β ρ ά δ υ  
β ρ ί σ κ ε ι  τ ό ν  τ σ ο π ά ν η  ;

— Έ ,  τ σ ο π ά ν η ,  κ α λ η σ π έ ρ α '  
σ ή μ ε ρ α  π ώ ς  τ ά ·  π ή γ ε ς  ;

—  Θ α υ μ ά σ ι α  ! Ξ έ ρ ε ι ς ,  π ή γ α  
σ τ ό  β ο υ ν ό  κ α ί  ή τ α ν  έ ν α ς  κ α ι ρ ό ς  
μ α γ ε υ τ ι κ ό ς .  T C  ο υ ρ α ν ό ς  ü Τ ί  ή 
λ ι ο ς  !  . .

—  'Α λ η θ ι ν ά  χ α ί ρ ο μ α ι ,  μ π ρ ά β ο ,  
τ σ ο π ά ν η  ! Κ ι '·  α ύ ρ ι ο  π ο ύ  θ ά  π α ς - ; '

— Έ ,  . α ύ ρ ι ο  θ ά  π ά ω  σ τ ή ν  π ε 
δ ι ά δ α ’ ¡ ι ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  β λ έ π ω  
κ ά τ ι  μ ε γ ά λ α  σ ύ ν ν ε φ α  π ί σ ω  ά π ό  
τ ά  β ο υ ν ά  . . .  Δ ε  θ έ λ ω  ν ά  μ α 
κ ρ ύ ν ω  π ο λ ύ  ά π ό  τ ό  σ -π ίτ ιι .

—  Κ α λ ά  θ ά  κ ά ν ε ι ς ,  Α ί ι τ ό . θ ά  
σ έ  σ υ μ β ο ύ λ ε υ α  κ ι *  ε γ ώ .

Έ τ σ ι  λ ο ι π ό ν  ό . τ σ ο π ά ν η ς  τ ο ύ  
έ λ ε γ ε  π ά ν τ α  τ ’ ά ν τ ί θ ε τ ό ,  κ α ί  ό

Μ ά ρ τ η ς  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  π ο τ έ  ν ά  τ ο ύ  
τ ή ν  κ α τ α φ έ ρ ε ι .  Κ ό ν τ ε υ ε  ν ά . τ ε -  
λ ε ι ώ σ η  ό  μ ή ν α ς ,  κ α ι  τ ή ν  τ ε λ ε υ 
τ α ί α  μ έ ρ α  ό .  Μ ά ρ τ η ς  λ έ ε ι  σ τ ό ν  
τ σ ο π ά ν η :

— Λ ο ι π ό ν , τ σ ο π ά ν η , π ώ ς  τ ά  π α ς ;
—  Κ α λ ά '  τ ώ ρ α . π ι ά  τ ε λ ε ί ω σ ε  δ  

Μ ά ρ τ η ς  κ α ί  μ π ο ρ ώ  ν ά  ε ί μ α ι  ή 
σ υ χ ο ς .  Δ έ ν  δ χ »  π ι ά  φ ό β ο .

— Κ α λ ά  λ έ ς .  Κ α ί  α ύ ρ ι ο  π ο ύ  θ ά  
π α ς  ;

— Α ύ ρ ι ο  θ ά  π ά ω  σ τ ή ν  π ε δ ι ά δ α - 
κ ά ν ω  π ι ό  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί  μ ο ύ  ε ί ν α ι  
π ι ο  β ο λ ι κ ό .

— Μ π ρ ά β ο  ! Γ ε ι ά  σ ο υ  !
Τ ό τ ε  ό  Μ ά ρ τ η ς  π η γ α ί ν ε ι  β ι α 

σ τ ι κ ό ς  σ τ ό ν  ’ Α π ρ ί λ η  κ α ί  τ ο ύ  δ ι η 
γ ε ί τ α ι  τ ή ν  υ π ό θ ε σ η ·

— Κ α ί  τ ώ ρ α ,  τ ο ύ  λ έ ε ι  σ τ ό  τ έ 
λ ο ς ,  θ ά  ε ί χ α  α ν ά γ κ η  ν ά  μ ο ύ  δ α -  
ν ε ί σ η ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  μ ι ά  μ έ ρ α .

Κ α ί  ό  Α π ρ ί λ η ς  χ ί ο ρ ί ς  π α ρ α κ ά 
λ ι α  τ ο ύ  δ ά ν ε ι σ ε  μ ι ά  μ έ ρ α .

Τ ό  ά λ λ ο  π ρ α ΰ , ό  τ σ ο π ά ν η ς  β γ ά ζ ε ι  
τ ’ α ρ ν ι ά  κ α ί  η σ υ χ ο ς - ή σ υ χ ο ς  π ά ε ι  
σ τ ή ν  π ε δ ι ά δ α  δ π ω ς  ε ί χ ε  π ε ι ,  ν ο 
μ ί ζ ο ν τ α ς  τ ώ ρ α  π ι ά  π ώ ς ,  ά φ ο ΰ  ή 
τ α ν  Α π ρ ί λ η ς ,  δ έ ν  ε ί χ ε  ν ά  φ ο β ά 
τ α ι  κ α μ μ ι ά  ξ α φ ν ι κ ή  κ α κ ο κ α ι ρ ί α .  
Μ ά  έ ξ α φ ν α ,  δ τ α ν  ό λ α  τ ά  π ρ ό 
β α τ α  έ β ο σ κ α ν  σ κ ο ρ π ι σ μ έ ν α ,  άρ^· 
χ ί ζ ε ι  έ ν α ς  κ α τ α κ λ ' σ μ ο ς  ι ί ο ύ  ο  
κ α ϊ μ έ ν ο ς  ε ί δ ε  κ ι ’ ε π α θ ε  γ ι ά  ν ά  
τ ά  π ά η  μ έ σ α .

Τ ό  β ρ ά δ υ  ό  Μ ά ρ τ η ς  π η γ α ί ν ε ι  
ν ά  β ρ ή  τ ό ν  τ σ ο π ά ν η ,  π ο ύ  κ α θ ό 
τ α ν  ε κ ε ί  σ έ  μ ι ά  γ ω ν ι ά  τ ή ς  <ρ«>- 
τ ι δ ς  α μ ί λ η τ ο ς  κ α ί  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ό ς ,  
κ α ί  τ ο ύ  λ έ ε ι  :

— Τ σ ο π ά ν η ,  κ α λ η σ π έ ρ α ,
—  Κ α λ η σ π έ ρ α ,  Μ ά ρ τ η .
— Σ ή μ ε ρ α  π ώ ς  τ ά  π ή γ ε ς ;
— Ά ,  Μ ά ρ τ η  μ ο υ ,,  μ η ν  τ ά  ρ ω 

τ ά ς !  Σ ή μ ε ρ α  η τ α ν  ά λ η θ ι ν ά  μ α ύ ρ η  
μ έ ρ α .  Ύ π ό φ ε ρ α  κ α ι  τ ι ς  Ι φ τ ά  
π λ η γ έ ς .  Χ ε ι ρ ό τ ε ρ α  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  
ν ά  ε ί ν α ι .  Σ ή μ ε ρ α  μ ο ν ά χ α  ε π α θ α  
γ ι ά  ό λ ο  τ ό  χ ρ ό ν ο .  Τ ύ  κ α ϊ μ έ ν α  
μ ο υ  τ '  α ρ ν ι ά !

Κ α ί  γ ι ’ ο ,ΰ τ ό  λ έ ν ε  δ τ ι  π ρ έ π ε ι  
ν ά  φ ο β ό μ α σ τ ε  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ έ 
ρ α  τ ο ύ  Μ ά ρ τ η ,  π ο ύ  τ ή ν  π ή ρ ε  
δ α ν ε ι κ ι ά  ά π ό  τ ό ν  Α π ρ ί λ η .

• (Ά π ό  τ ό ’ H a im o )  -
Χ α ρ ά  τ ο ν  Σ π ι τ ι ο ύ  

·*#*·
ΠΟΔΗΛΑΤβ

δ λ η  μ ο υ  τ ή  ζ ω ή  .  .  .  Τ ε λ ε υ τ α ί ο  
θ ύ μ α  ή τ α ν  μ ιά . γ ρ ι ο ύ λ « . '  Σ '  α ύ τ ό  
δ μ ω ς  ό έ ν  έ φ τ α ι γ α  ά γ ιό .  Α κ ο ύ σ τ ε  
π ώ ;  έ γ ι ν ε .

Ε ί χ α  δ ι α λ έ ξ ε ι  ε ν α μ ο ν ο π ά τ ι  κ α ί  
π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ α  μ ε  δ λ η  μ ο υ  τ ή ν  τ α 
χ ύ τ η τ α .  Δ ε ξ ι ά  ή τ α ν  ε ν α  χ α ν τ α -  
κ ά κ ι ,  κ α ί  ά ο ι σ τ ε ρ ά  ή  σ ι δ η ρ ο δ ρ ο 
μ ι κ ή  γ ρ α μ μ ή .  Δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  α ΰ τ ό  τ ό  
μ ο ν ο π ά τ ι  τ ό  ε ί χ ε  δ ι α λ έ ξ ε ι  κ α ί  
ή γ ρ ι ο ύ λ α ,  π ο ύ  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε  γ ν έ 
θ ο ν τ α ς  μ έ  τ ή  ρ ό κ α  τ η ς .  Χ τ υ 
π ά ω  τ ό  κ ο υ δ ο ύ ν ι .  Ή  γ ρ ι ά  δ έ ν  
κ ο υ ν ι έ τ α ι .  Χ τ υ π ά ω  δ υ ν α τ ό τ ε ρ α  
κ α ί  "π ιό  π ο λ λ ή  ώ ρ α .  Ή  γ ρ ι ο ύ -  
λ α  ε γ ν ε θ ε  χ ω ρ ί ς  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι  
κ ε φ ά λ ι .  Δ ε ξ ι ά  ν ά  σ τ ρ ί ψ ω ,  τ ό  
χ α ν τ ά κ ι .  Α ρ ι σ τ ε ρ ά  ή  γ ρ α μ μ ή .  
Τ ό  π ο δ ή λ α τ ο  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε  γ ρ τ ψ  
γ ο ρ α .  Ε ί χ α  φ τ ά σ ε ι  π ι ά  κ ο ν τ ά  
τ η ς  κ α ί ,  γ ι ά  ν ά π ο φ ύ γ ω  τ ό  δ υ 
σ τ ύ χ η μ α ,  β ά σ τ η ξ α  α π ό τ ο μ α  φ ρ έ 
ν α  , .  Ή τ α ν  ά ρ γ ά  ό μ ω ς ,  κ α ί
τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  ή τ α ν  ν ά  π έ σ η  
π ρ ώ τ α  ή  γ ρ ι ο ύ λ α  κ α ί  ύ σ τ ε ρ α  
έ γ ώ  ά π ά ν ω  τ η ς  μ έ  τ ό  π ο δ ή λ α τ ο . . .  
Σ η κ ώ θ η κ α  κ ι ' έ β ο ή θ η σ α  τ ή ν  κ α ϊ -  
μ . ίν η  τ ή  γ ρ ι ο ύ λ α  ν ά  σ η κ ω θ ί .

Έ μ ά ζ ε ψ ε  τ ή  ρ ό κ α  τ η ς  κ α ί  τ ό  
μ α ν τ ή λ ι  τ η ς ,  ξ ε σ κ ο ν ί σ τ η κ ε  κ α ί  
έ φ υ γ ε  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  :  « Δ έ  μ α ς  
φ τ ά ν α ν ε  τ α γ ά ρ ι α ,  Α ν ε β ή κ α ν ε  τ ώ 
ρ α  κ α ί  τ σ ο υ π ι ά  σ τ ό  ά π ο δ ή λ α τ ο » ,  
κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν ά κ ο ύ σ ε ι  τ ό  « σ υ γ γ ν ώ 
μ η »  π ο ύ  τ ή ς  Ι λ ε γ α .

Π ώ ς  ν ά  τ ’ ά κ ο ύ σ η  ό μ ω ς  ά φ ο ΰ  
δ έ ν  Α κ ό υ σ ε  τ ό  κ ο ' δ ο ύ ν ι  τ ο ύ  π ο 
δ η λ ά τ ο υ  ;  . .

Κ υ ρ ά -  Φ ρ ο ο ύ ν η  ·. 
■$!*►

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί τ ε  ν ά  φ α ν τ α σ θ ή τ ε .  
τ ί  χ α ρ ά  ε χ ω . . .  Έ μ α θ α  π ο δ ή 
λ α τ ο  σ τ ή ν  ε ν τ έ λ ε ι α  ! Ή ξ ε ρ α  λ ί 
γ ο  τ ή ν  Ι σ ο ρ ρ ο π ί α  ά π ό  τ ή ν  Π ά - .  
τ ρ α ,  ά λ λ ά  ε δ ώ  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή  έ μ α 
θ α  θ α υ μ ά σ ι α  . . .  Τ ό  κ α κ ό μ ο ι ρ ο  
τ ό  π ο δ ή λ α τ ο  β ρ ή κ ε  τ ό  μ π ε λ ά  τ ο υ .  
Δ έ ν  ξ ε κ ο υ ρ ά ζ ε τ α ι  ο ύ τ ε  σ τ ι γ μ ή .  
Ε ί ν α ι  ή  α λ ή θ ε ι α  ό μ ω ς  δ τ ι  ίο ς  δ -  
τ ο υ  μ ά θ ω  κ α λ ά ,  δ έ ν  έ λ ε ι ψ α ν  τ ά  
θ ύ ( ΐ α τ α .

Π ρ ώ τ α ,  5  σ κ ύ λ ο ς  μ α ς ,  δ  Μ π ό -  
μ π υ ,  δ τ α ν  μ ε  ε ί δ ε  σ τ ό  π ο δ ή λ α 
τ ο .  ή θ ε λ ε  ό  κ ύ ρ ι ο ;  ν ά  π α ί ξ η ,  κ ι ’ 
έ τ ρ ε χ ε  π η δ ώ ν τ α ς  κ ο ν τ ά ,  ώ σ π ο υ  
ή  μ ι ά  ρ ό δ α  τ ο ύ  π ά τ η σ ε  τ ό  π ό δ ι ,  
κ ι ’ έ φ ώ ν α ζ ε  μ ι ά  ώ ρ α ^ ά π ό  τ ό ν  
π ό ν ο .  Έ π ε ι τ α  έ κ ο ψ α  ε ν α  κ ο τ ό 
π ο υ λ ο , — έ ν α ς  φ ό ν ο ς  έ σ τ ω  κ α ί  « έ ξ  
ά μ ε λ ε ί α ς »  π ο ν  θ ά  μ ε  β α ρ α ί ν ε ι

’ Ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  β ρ ί σ κ ο υ ν  ά σ κ η μ α  
ν ο ή μ α τ α  μ έ σ ’ α τ ά  ό μ ο ρ φ α  π ρ ά γ 
μ α τ α ,  ε ί ν α ι  δ ι ε φ θ α ρ μ έ ν ο ι .  Κ ι ’ 
α ύ τ ό  ε ί ν α ι  δ υ σ τ ύ χ η μ α .

Σ κ ο π ό ς  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  ε ί ν α ι  ν ά  
φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  τ ή ν  τ έ χ ν η  κ α ί  ν ά  κ ρ α 
τ ά  κ ρ υ μ μ έ ν ο  τ ό ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η .

Η θ ι κ ά  ή  α ν ή θ ι κ α  β ι β λ ί α  δ έ ν  
ΰ π ά ρ χ ο υ ν "  τ ά  β ι β λ ί α  ε ί ν α ι  κ α λ ο 
γ ρ α μ μ έ ν α  ή  κ α κ ο γ ρ α μ μ έ ν α .  Τ ί -  
π ο τ ’ ά λ λ ο .

Γ Ο ,χ ά ρ  Ο έ ά ί Ι δ .  Έ γ γ λ ε ξ ί τ α α
Σ ΐ)μ , τ . Α. — Τρ<5:τ<κ τοΟ Χέγειν. *0  

*0<Μ«δρ Ούάϊλδ ύνομ?ζε< τδνήθ»** διδλί* Και φΑΗίικΑ, ¿ν*'ΚΦλο· 
γραμμένο βιβλίο. &λΐιθιν6  οι>γγρ*φ4βΝ 
8έν μιτορεΤ σοτέ νά είνοιΐ &νήΰ'*&. Μήν®» 
χ&ιοτς. ¿«κατάλληλο γιά παιόιά. *Λ λ λ’· αΰ
τό είναι αλλο τρδγμα.

ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ ΤΟ ΣΟΤΡΟΤΠΟ
Τ ή ς  π α ρ έ α ς  μ ο υ  τ ή ς  κ α τ έ β η κ ε  

κ ε ί ν ο  τ ό  β ρ ά δ υ  ή  λ ό ξ α  ν ά  π ά η ,  
λ έ ε ι ,  ν ά  δ ή  π ώ ς  β γ ό ζ α ν  σ τ ό  χ ω 
ρ ι ό  τ ά  κ ρ ε μ α ύ δ ι α .  " A  I δ λ α  κ ι  δ< 
λ α ,  γ ι ά  τ ά  κ ρ ε μ μ ύ δ ι α  δ ε ν  ε ί χ α  ό 
ρ ε ξ η  ν ά  π ά ρ ω  δ ρ ό μ ο  κ ά π ο υ  τ ρ ί α  
τ έ τ α ρ · α .  δ λ ο ά π ό  β ά τ ο υ ς ,  κ α ί  σ τ ό  
τ έ λ ο ς  ν ά  δ ώ  κ ά τ ι  π ο ύ  τ ό χ α  ξ α 
ν α ζ ε ί .

—  Κ ά Ο η α ε  ν ά  φ υ λ ά ς  τ ό  σ π ί 
τ ι !  ή τ α ν  ό  ε ι ρ ω ν ι κ ό ς  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό ς  
τ ο υ ς . ’ Μ ά  γ ι ά  ν ά  μ η ν  τ ό  « φ υ λ ά ω »  
κ ι '  έ γ ώ  θ ά κ α ν α  ε ν α  π ε ρ ί π α τ ο  μ έ  
τ ή  μ ι κ ρ ή  μ ο υ  φ ί λ η  & ς  τ ο  π ο τ ά μ ι .

Σ έ  λ ί γ α  λ ε π τ ά  β ρ ι σ κ ό μ α σ τ ε  
μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  γ α λ ή ν ι α  ν ε ρ ά  κ α ί  
σ τ ι ς  ό χ θ ε ς ,  τ ι ς  π υ κ ν ο φ υ τ ε μ έ ν ε ς  
μ έ  λ υ γ α ρ ι έ ς  κ α ί  π ι κ ρ ο δ ά φ ν ε ς . Ξ α 

π λ ω θ ή κ α μ ε  ο τ ή ν  'ά ρ χ ή  α μ ί λ η τ ε ς
Ή φ ο ύ ρ κ α  μ ο υ  έ ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ -  

σ ε  ά κ ό μ α .  ,
Μ ά  ή  μ ι κ ρ ή  χ ω ρ ι α τ ο π ο ύ λ α ,  π ο ύ  

τ ό  ψ α λ ί δ ι  τ ή ς  γ λ ω σ σ ί τ σ α ς  τ η ς  
φ η μ ι ζ ό τ α ν  σ τ ο  χ ω ρ ι ό  γ ι ά  π ο λ ύ  
α κ ο ν ι σ μ έ ν ο ,  δ έ  μ π ό ρ ε σ ε  ν ’  ά ν θ έ -  
Sr| π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  σ ’ α υ τ ή  τ ή  β ο υ -  
β α μ ά ρ α ,  κ α ί  δ ε ι λ ά  μ ο ύ - ε ί π ε  :

—  Μ ά  γ ι α τ ί  δ έ  σ έ π ή ρ α ν  μ α 
ζ ί  τ ο υ ς ;

— ’ Ε μ έ ν α  δ ε  μ ’  ά γ α π ο ϋ ν ,  τ η ς  
ε ί π α  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς .  Έ σ ύ ,  Β γ ε -  
ν ι ώ ,  μ '  α γ α π ά ς  λ ί γ ο  ;

— Έ γ ώ ;  Π ο λ ύ ,  π ο λ ύ !
—  ’Α λ ή θ ε ι α ;  ε ί π α  ι κ α ν ο π ο ι η 

μ έ ν η "  μ ά  π ώ ς  θ ά  τ ό  ξ έ ρ ω  α ύ τ ό  ;
—  ’ Α φ ο ύ  σ έ  φ ι λ ώ ,  ή τ α ν  ή  α 

π ά ν τ η σ ή  τ η ; "  κ α ί  σ η κ ώ θ η κ ε  λ ί 
γ ο  γ ι ά  ν ά  μ έ  φ ι λ ή σ ε ι ,

Γ έ λ α σ α  μ έ , τ ή ν  ά φ έ λ ε ι ά τ η ς  κ ι ’ 
ε κ ε ί ν η  γ ύ ρ ι σ ε - κ α ί  μ έ  κ ο ί τ α ξ ε  π α 
ρ ά ξ ε ν α  :

—  Τ ί ,  δ ε ν  τ ό  π ι σ τ ε ύ ε ι ς  ;  Ε γ ώ  
δ έ  λ έ ω  ψ ε υ τ ι έ ς  σ ά ν  τ ή ν  Ά ν ν ι ώ .

Δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α  ν ά  κ α τ α λ ά β ω  γ ι α 
τ ί  α ύ τ ή  ή  κ α κ ί α  γ ι ά  τ ή ν  Ά ν 
ν ι ώ ,  κ α ί  π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν ά  μ ά θ ω :

—  Μ ά  g ï v a t  κ α λ ό  κ ο ρ ί τ σ ι  κ α ί  
κ ε ί ν η ,  σ ά ν  κ α ί  σ έ ν α .  Κ α ί  σ ’ α 
γ α π ά  π ο λ ύ .  Ν ά ,  π ρ ο χ τ έ ς  ε κ λ α ι -  
γ ε  π ο ύ  δ έ  τ ή ν  έ π α ι ζ ε ς  μ α ζ ι  σ ο υ .  
Δ έ ν  τ ή  λ υ π ά σ α ι  ;

—  Α ύ τ ή  ό λ ο  ψ ε υ τ ι έ ς  ε ί ν α ι .  
Έ κ λ α ι γ ε  ;  Ο ύ ,  θ ά τ ρ ι β ε  τ ά  μ ά -  
τ ι σ  τ η ς  γ ι ά  ν ά  β γ ά λ η  δ ά κ ρ υ α .  
Κ α ί  έ π ε ι τ α ,  τ ί  ή θ ε λ ε ;  ν ά  τ ή ς  δ ώ -  
αα> τ ή ν  κ α λ ή  μ ύ υ  κ ο ύ κ λ α  ;

—  Π ο ι ό ς  ε ί π ε  τ ή ν  κ α λ ή  σ ο υ  ; 
Έ ,  κ α ί  τ ή ν  π α λ ι ά  σ ο υ  δ ν  τ ή ς  
Ι δ ι ν ε ς ,  θ ά  ε υ χ α ρ ι σ τ ι ό τ α ν .

Δ ε  μ ί λ η σ ε ,  κ α ί  σ έ  λ ί γ ο  ά φ η σ ε  
ν ά  τ ή ;  φ ύ γ ο υ ν  α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  :

—  Ά φ ο ΰ  θ ά  τ ή  θ υ μ ά σ α ι  κ ε ί 
ν η  σ τ ή ν  Α θ ή ν α  κ α ί  θ ά  τ ή ς σ τ ε ΐ -  
λ η ς  κ α ί  μ ι ά  κ ο ύ κ λ α  . . .

Κ α ί  μ έ  σ υ γ κ ρ α τ η μ έ ν ο  λ υ γ μ ό  :
—  Ε κ ε ί ν η  τ ή ν  ά γ α π δ ;  π ιό

π ο λ ύ  . . .
Α ύ τ ό  λ ο ι π ό ν  ή τ α ν  ; Ζ ή λ ε ι α  

μ '  ά λ λ α  λ ό γ ι α .
Μ ε χ ά ν ο ι ω σ α  γ ι ά  τ ό  ψ ε ύ τ ι κ ο  

π ε ί ρ α γ μ α  κ α ί  τ ή ς  ε ί π α  :
—  Τ ί .  κ ο υ τ ή  π ο ύ .  ε ί σ α ι !  Τ δ  

π ί σ τ ε ψ ε ς  ;  Μ ά  τ ό  ε ί π α  ψ έ μ μ α -  
' τ α ,  έ τ σ ι  γ ι ά  ν ά  δ ώ  τ ί  θ ά  κ ά 

ν η ς  .  .  .  Τ ί  λ έ ς  έ κ ε ϊ  ! Ε σ έ ν α  δ έ  
θ ά  θ υ μ ά μ α ι  ;  , Ί σ α - ί σ α  π ο ύ  θ ύ  
σ ο ΰ  σ τ ε ί λ ω  κ α ί  μ ί ά  κ ο ύ κ λ α ,  κ « ί  
κ α ρ α μ έ λ λ ε ς  π ο λ λ έ ς  . .  Έ λ α ,  γ έ 
λ α σ ε  λ ι γ ά κ ι  .  ·  .

—  Π ό τ ε  θ ά  φ ύ γ ε τ ε  ; γ ύ ρ ι σ ε  
χ ρ ί  μ έ  ρ ώ τ η σ ε -

— Μ ά ,  μ ε θ α ύ ρ ι ρ ^  μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι
Τ ά  θ λ ι μ μ έ ν α  μ α τ ά κ ι α  μ ο ΰ  έ δ ε ι 

ξ α ν  ό λ η  τ η ς  τ ή ν  π ί κ ρ α ,  κ ι ’ ή 
σ ι ω π ή ,  ό λ η  τ ή ν  α μ η χ α ν ί α  τ η ς .  
θ έ λ η σ α  ν ά  τ ή ν  π α ρ η γ ο ρ ή σ ω .

—  Μ π ά ,  λ υ π ά σ α ι ,  Β γ ε ν ι ώ ;  Μ « 
θ α  ξ α ν ά ρ θ ω  κ α ί  τ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  
κ α ί θ ά σ έ  δ ώ  κ ο π έ λ λ α  π ι ά .  *Ε ·  
π ε ι τ ά ,  μ ή ν  ξ ε χ ν ά ς  π ώ ς  θ ά  μ ο ν  
γ ρ ά φ η ς  γ ι ά  τ ά  μ α θ ή μ α τ α ,  καί 
γ ι ά  τ ά  π α ι γ ν ί δ ι α  σ α ς  μ έ  τ ή ν  Ά ν 
ν ι ώ ,  α λ ή θ ε ι α  ;

'■· —  Μ π ά  ! ι
Μ ά  έ ν α  « μ π ά »  μ έ  χ α μ η λ ω μ έ ν ο  

κ ε φ ά λ ι .  ' Α κ ε φ ο  π ο λ ύ .  Χ α μ ή λ ω 
σ α  κ ι ’ έ γ ώ  τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ .  ;

Ή  θ λ ί ψ η  μ έ  τ ή  σ ε ι ρ ά  τ η ς  ήρ·. 
θ ε  κ α ί  σ τ ή  δ ι κ ή  μ ο υ  κ α ρ δ ι ά . .

Β α ρ ω ν έ ο ο α
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ΑΙΑΚΑΟΓΓΑΦΙΑ ΤΗΣ «ΑΙΑΙΜΜ»
Ά ά η τ α ι ,  4 2  ο δ ά ρ  Έ ν ρ ι α ι ί δ ο ν  

τ ή *  2  Ί α ν ο ν α ρ ί ο ν  1 9 3 0 ,

Κ Γ Τ Γ Χ Ι Σ Μ Ε Ν Ο  τ ό  Ν έ ο  “Ε τ ο ς ,  ά -  
γ ε π η τ ά  μ ο υ  π α ιδ ιά  ! Μ έ δ γ ε ί α π ρ ώ -  
τ α -π ρ ώ -τ α ,—  α ΰ τ ό  Β έν  ε ί ν α ι  τ ό  κ υ -  
ρ ιώ τ ε ρ ο  ; — μ ’ έ π ι τ υ χ ί α ,  μ έ  π ρ ό ο δ ο , 
μ έ  ά γ ά π η ,  μ έ  χ α ρ ά  !  Σ ά ς  τ ό  ε ύ χ ο 
μ α ι  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ .  Κ α ί  σ& ς  
δ ια β ιβ ά ζ ω  ά κ ό μ α  τ ι ς  ί ύ χ έ ς  τ ο ό  κ . 
Φ α ί δ ω ν ο ς ,  τ ή ς  Κ υ ρ ά - Μ ά ρ θ α ς ,  τ ο υ  
Ά ν α ν ία  κ ι ’  ό λ ο υ  μ ο υ  τ ο υ  σ π ι τ ι κ ο ύ .

, Σ ά ς  ε -ν / α ρ ισ τ®  κ α ί  γ ιά  τ ί ς  π ρ ώ τ ο -  
χ ρ ο ν ιά τ ικ ε ς  κ ά ρ τ ε ς  π ο ύ  μόΟ  σ τ ε ί λ α 
τ ε ,  γ ι ά  τ ί ς  ε δ χ έ ς  κ α ί  τ ά  κ α λ ά  σ α ς  
λ ό γ ια .  Ν ά  μ ο δ  ζ ή σ ε τ ε  ! Κ α ί  τ ο ϋ  χ ρ ό 
νου !

Τ ό  Ά χ ο ΰ ρ & ί σ τ ο  Ρ ο Χ ύ ϊ  κ ά ν ε ι  
μ ιά  έ κ κ λ η σ η  σ τ ’ α γ ό ρ ια  τ ο 8 κ ύ κ λ ο υ  
μ α ς ,  ν ά .β ά λ ο υ ν  τ ά  δ υ ν α τ ά  τ ο υ ς ,γ ι ά  
νά  .μ ή ν  ά φ ή σ ο υ ν  τ ά  κ ο ρ ί τ σ ι α  ν ά  έ -  
π ικ ρ α τ ή σ ο υ ν  π ά λ ι  σ τ ό  Π έ ν τ α θ λ ο  τ ο 3  

\ 3 9 3 0 - 3 1 .  Κ ι °  ε ίν ξ ΐ ιβ έ β α ιο  τ ρ Ά π ο ύ ρ -  
■ δ ι ο τ ο  Ρ ο Χ ύ ϊ  π ώ ς  τ '  α γ ό ρ ια  θ ά  ό -  

π ε ρ ιο χ ύ σ ο υ ν , φ τ ά ν ε ι  ν ά  μ ή ν  π ά ρ ο υ ν  
τ ί  ζ ή τ η μ α  α ψ ή φ ισ τ α  ό π ω ς  ώ ς  τ ώ -  

. .  ρ α ,  π α ρ ά  ν ά  θ ε λ ή σ ο υ ν  ν ά ό π ε ρ α σ π ι -  
ο ϊο δ ν  τ ό  φ ύ λ ο  τ ο υ ς  μ ’  δ λ η  τ ο υ ς .  τ ή  

· :  θ έ λ η σ η  κ α ί  τ ή ν  Ι κ α ν ό τ η τ α .  " Α ς  ί -  
/ δ ο δ μ ε  λ ο ιπ ό ν ·  « ν δ ν  ό π έ ρ  π ά ν τ ω ν  ά -  
. γ ώ ν -  ! »  . .  Τ ί  ί δ ι ο  π ρ ο β λ έ π ε ι ,  δ τ ι  

·“ τ ό . φ ε τ ε ι ν ό 'ξ ε σ π ά θ ω μ α  θ ά  δ π ε ρ δ ά λ η  
-σλα τ ά  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α ,  γ ι α τ ί  δ λ ο ι  σ* 
ό σ ο υ ς  έ δ ε ι ξ ε , τ ά  π ρ ώ τ α  μ ο υ  φ υ λ λ ά 
δ ι α .  έ ν θ ο υ σ ιά σ θ η κ α ν  κ α ί  τ ο ΰ  δ π ο σ χ ε -  

. θ η κ α ν  ν ά γ ρ α φ  :ο δ ν  τ ώ ρ α  τ ί ς  γ ι ο ρ τ έ ρ .  
ί  Ή  Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Α τ ν τ τ ρ ι α ς  δ έ ν  

μ ο ύ  έ γ ρ α φ ε  π έ ρ σ υ  γ ι α τ ’  ε ί χ ε  'π ά ρ α  
,· π ο λ λ ά  μ α θ ή μ α τ α .  Φ έ τ ο ς  ό μ ω ς ,  π ο ύ  
;  τ ε λ ε ί ω σ ε  τ ό  Γ υ μ ν ά σ ιο  μ έ  ά ρ ι σ τ α  κ ι ’
,  έ χ ε ι  δ λ ό  τ ό ν  κ α ι ρ ό  Β ικ ό  τ η ς ,  θ ά  μ ο υ  

· ' γ ρ ά φ η  σ υ χ ν ά  κ α ί  θ ά  λ α β α ίν η  μ έ ρ ο ς  
σ ’  δ λ η  τ ή ν  κ ί ν η σ η .  Χ α ί ρ ω  π ο λ ύ  γ ι ’ 
α ύ τ ό .  Μ έ  σ υ γ κ ίν η σ ε  κ α ι  τ ό  μ έ ρ ο ς  

/ τ ο δ  γ ρ ά μ μ α τ ό ς  τ η ς  ό π ο υ  μ ο δ  λ έ ε ι  
. γ ιά  τ ή  γ ν ω ρ ιμ ιά  τοΟ  π α τ έ ρ α  τ η ς .

- Τ ια τ ’  ε ί χ ε  π α τ έ ρ α  κ α ί  δ έ ν  τ ό ν  γ ν ώ 
ρ ιζ ε  κ α θ ό λ ο υ : δ ε κ α ε φ τ ά  χ ρ ό ν ια  έ -  

,  λ ε ί π ε  σ τ ή  Ν ο ρ β η γ ία . ’Α λ λ ά  τ ό  π ε -  
. ρ α ο μ έ ν ο  κ α λ ο κ α ί ρ ι  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  κ α -  

. τ ε δ ή  γ ι ά  λ ί γ ο  κ α ιρ ρ  σ τ ή ν  π α τ ρ ί 
δ α  το υ  κ ι *  έ τ σ ι  ή  Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Δ ε ν -  
τ ε ρ ι α ς  έ χ ε ι  τ ώ ρ α  π α τ έ ρ α  π ο ύ  τό ν  

. .γ ν ω ρ ίζ ε ι .  Τ ί  κ α λ ά  !
*0 ' .Β ά τ ρ α χ ο ς  Ν ο  3  μ ο ΰ  γ ρ ά φ ε ι  

. δ τ ι  ά μ α  έ λ α β ε  τ ό  π ρ ώ τ ο  μ ο υ  φ υ λ 
λ ά δ ιο ,  « ε τ ρ ε χ ε ,  π η δ ο δ σ ε  κ α ί  φ ώ ν α -  

- ζ ε  σάν τ ρ ε λ ό ς  ά π ’  τ ή  χ α ρ ά  τ ο υ » .
. Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  τ ώ ρ α  φ ω ν έ ς  κ α ί  π η δ ή 

μ α τ α  Ι ν ό ς .  . β α τ ρ ά χ ο υ  I Β ρ ε κ ε κ έ ξ ,  
κ ο ά ξ ,  - / ,ο ά ξ  1 .  .  ' 0  Ιδ ιο ς  μ ο δ  γ ρ ά 
φ ε ι  δ ν . τ ή ν  « Κ α λ ύ β α  τ ο }  μ π ά ρ μ π α -  
Τ ό μ »  τ ή ν  ε ί δ ε  σ τ ό ν  Κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  
κ α ί  γ ι ’ α ύ τ ό  μ έ  δ ι π λ ή  ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η  

. θ ά  τ ή  δ ια β ά ζ ε ι  σ τ α  φ υ λ λ ά δ ιά  μ ο υ .
θ ά  ε ί δ ε ς ,  Κ ο ρ α ή ,  τ ή ν  έ γ κ ρ ισ η  

το ύ  ψ ευ δ ω ν ύ μ ο υ  σ ο υ . Τ ό  γ ρ ά μ μ α  
σ ο υ  μ ’ ε υ χ α ρ ί σ τ η σ ε  π ο λ ύ .  Έ κ α μ ε ς  

. π ο λ ύ  κ α λ ά  ν ά κ ο λ ο υ θ ή σ η ς  τ ή  σ υ μ 
β ο υ λ ή  τ ο }  κ α θ η γ η τ ο δ  σ ο υ  κ α ί  ν ά ρ - 
χ ίσ η ς  ν ά  σ χ η μ α τ ί ζ η ς  μ ιά  μ ι κ ρ ή  β ι
β λ ι ο θ ή κ η ,  π ο ύ  μ έ  τ ό ν  κ α ιρ ό  θ ά  γ ίν η  

,  μ ε γ ά λ η .  Τ ά  Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α  ύ π ε ρ -  
:. β α ίν ο υ ν  τ ι ς  τ έ σ σ ε ρ ι ς  χ ι λ ι ά δ ε ς ,  χ ω ·
. ρ ισ τ ά , έ ν ν ο ε ί τ α ι ,  τ ά δ έ λ φ ι α  τ ο υ ς ,  

π ο υ  ε ί ν α ι  κ ι ’ α ύ τ ά  Α ια π λ α σ ό π ο υ λ α . 
"Ο σ ο  γ ι ά  τ ό  « β ίο »  τ ο }  κ .  Π κ π α δ ο -  

/ π ο ύ λ ο υ , π ο ύ  θ έ λ ε ι ς ' - ν ά  τ ό ν  ξ έ ρ η ς ,
■ ϊδοίι μ έ  δ ύ ό  λ ό γ ι α  : Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ή ν

" Γ δ ρ α  π ρ ό  έ δ δ ο μ ή ν τ α  έ τ ώ ν .  Μ ι
κ ρ ό ς  ή λ θ ε  σ τ ά ς  ’Α θ ή ν α ς . .  Έ σ π ο ΰ δ α -  
σ ε  έ δ ώ .  Ό τ α ν  ε γ ι ν ε  ε ί κ ο σ ι  π ε ρ ίπ ο υ  
έ τ ώ ι ,  ίδ ρ υ σ ε  -τό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  τ ο ύ τ ο .  
Κ ι ’ ά π ό  τ ό τ ε  Ι σ α μ ε  σ ή μ ε ρ α ,  π ε ν ή ν τ α  
δ ύ ο  χ ρ ό ν ι α ,  τ ό  ε κ δ ί δ ε ι  κ α ί  τ ό  δ ι ε υ 
θ ύ ν ε ι .  Σ ’ α ύ τ ό  ά φ ο σ ι ώ θ η κ ε  δ λ ο ς .  
Δ έ ν  έ κ α μ ε  τ ί π ο τ ’  δ λ λ ο .  Ά λ λ ’ α ύ τ ό  
π ο ύ  έ κ α μ ε  κ α ί  κ ά ν ε ι  ε ί ν α ι  β έ β α ια  
« ά τ ι  τ ί  . .  .

Ν ά  κ ι *  ή  Ξ α ν ' & ή  $ l o v O f t ¿ ,  π ο ύ  
ε ί ν α ι  τ ρ ί α  χ ρ ό ν ια  σ υ ν δ ρ ο μ ή τ ρ ιά  μ ο υ  
κ Γ  ό σ ο  π ε ρ ν ά  δ  κ α ι ρ ό ς ,  τ ό σ ο  μ έ  α 
γ α π ά .  Α δ ι ά φ ο ρ ο  δ ν  ε ί χ ε  π ο λ ύ ν  κ α ι 
ρ ό  ν ά  μ ο υ  γ ρ ά φ η  . .  . Ε ί ν α ι  κ α τ ε ν -  
θ ο υ ο ια σ μ έ ν η  μ έ  τ ά  φ ε τ ε ι ν ά  μ ο υ  μ υ 
θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α ,  κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  μ έ  
τ ή ν  « Κ α λ ύ β α  τ ο δ  μ π α ρ μ π α - Ί 'ό μ » ,  
γ ι α τ ί  ή  Υ (α γ ιά  τ η ς , - π ο ύ  τ ή ν  έ χ ε ι  
δ ι α β ά σ ε ι ,  ά ή ς  ε ί π ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  α ρ ι 
σ τ ο ύ ρ γ η μ α .  Κ α ί  μ ο υ  γ ρ ά φ ε ι :  « 2 ύ 
μ ο ν ά χ α  ξ έ ρ ε ι ς  ν ά  μ α ν τ ε ύ η ς  τ ί ς  έ π ι -  
θ υ μ ί ε ς  τ ® ν  π α ιδ ιώ ν  σ ο υ ,  Τ ό  δ ε ί 
χ ν ο υ ν  α ύ τ ά  π ο ύ  δ ι ά λ ε ξ ε ς  ν ά  μ δ ς  
Β ώ σ η ς  φ’έ τ ό ς  .  .  .  ’

Κ α ί  ο ύ ,  H o i i X t a ,  σ έ  δ ιά σ τ η μ α  
δ έ κ α '  έ τ ώ 'ν ,  δ έ ν  μ ο δ  έ γ ρ α ψ ε ς  π α ρ ά  
δ ύ o - τ p ε t ς  φ ο ρ έ ς .  Δ έ ν  ά μ φ έ β α λ α  ό 
μ ω ς  γ ι ά  τ ή ν  ά γ ά π η  σ ο υ ,  γ ι α τ ί  κ α 
λ ύ τ ε ρ α  ά π ’  τ ά  λ ό γ ι α  μ ο δ  τ ή ν  έ δ ε ι 
χ ν α ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  : ’Α ν α ν ε ώ ν ε ι ς  τ ή  
σ υ ν δ ρ ο μ ή  σ ο υ  τ α χ τ ι κ ά  ά π ό  τ ό  1 9 1 9  
π ο ύ  π ρ ω τ ο γ ρ ά φ τ η κ ε ς .  Π ώ ς  μ π ο ρ ε ί-  
λ ο ιπ ό ν  ν ά  μ ή  μ ά γ α π ά ς  ;  ’β ς τ ό σ ο  
σ ’  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  κ α ί  γ ι ά  τ ά  κ α λ ά ,  τ ά  
ώ ρ α ί α  λ ό γ ι α  π ο ύ  μ ο δ  γ ρ ά φ ε ι ς  σ ή μ ε 
ρ α .  Δ ια β ιβ ά ζ ω  κ α ί  τ ά  σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ι ά  · 
σ ο υ  σ τί.ς  ν ι κ ή τ ρ ι ε ς  τ ο δ  Π ε ν τ ά θ λ ο υ .

Δ έν  π ε ι ρ ά ζ ε ι ,  Γ ά η ο ο α  τ< 3 ν  Ά & η ·  
κ » ν ,  ά φ ό δ  τ ά  π ο λ λ ά  σ ο υ  μ α θ ή μ α 
τ α  ε ί ν α ι  ή  α ί τ ι α .  Σ τ ε ί λ ε  μ ό ν ο  τ ά  
τ ε τ ρ ά δ ι α  π ο ύ  χ ρ ω σ τ ά ς , — α ύ τ ά  ε ί ν α ι  
α ν ά γ κ η  ν ά  τ ά  σ τ ε ί λ η ς , — κ α ί  μ έ ν α  
γ ρ ά φ ε  μ ο υ  μ ό ν ο  β τ α ν  β ρ ίσ κ ε ις  λ ίγ ο ν  
κ α ιρ ό . Έ δ ω σ α  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ ου  νά  
τ ό  δ ια β ά σ ε ι  6  κ .  S .  π ο ύ  ε υ χ α ρ ι σ τ ή 

θ η κ ε  π ο λ ύ  γ ι ά  ό σ α  γ ρ ά φ ε ις .
Χ α ί ρ ω ,  Ρ ε τ σ ί ν α ,  π ο ύ  ε ί σ α ι  τ ώ -  

V «  κ α λ ά .  Ν α ί,  ε υ γ ε ν ι κ ή  ή ' ϊ δ έ α  σ ο υ  
ν ά  γ ί ν η ς ,  ά μ α  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι ς  τ ό  Γ υ 
μ ν ά σ ιο ,  δ η λ α δ ή  τ ο δ  χ ρ ό ν ο υ ,  ν ο σ ο 
κ ό μ α  σ τ ό ν  ’ Ε ρ υ θ ρ ό  Σ τ α υ ρ ό - ά λ λ ’ 
α ύ τ ό  δ έν  ε ί ν α ι  « έ π ά γ γ ε λ μ α »  δ π ω ς  
τ ό  λ έ ς .  Ά ν  έ χ η ς  α ν ά γ κ η  ν ά  ε ρ -  
γ α σ θ ή ς ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ι ά λ ε ξ η ς  κ α ν έ ν *  
ά λ λ ο ·  ά ν  δ έ ν  έ χ ε ι ς  ό μ ω ς ,  α φ ι ε ρ ώ 
σ ο υ  σ ’ α ΰ τ ή ν  τ ή ν  α σ χ ο λ ί α  κ α ί  τ ή ν  
ά π ο σ τ ο λ ή ,  π ο ύ  τ ή  β ρ ίσ κ ε ις  τ ό σ ο  6 - 
ψ η λ ή  κ α ί  ω ρ α ί α .

ξ  Ή  Π ά ν & ε ι α  Ά β ρ α δ ά τ ο α ,  π ο ύ
γ ι ά  τ ή  ν ί κ η  τ η ς  σ τ ό  Π έ ν τ α θ λ ο  S Í -  
χ ε  ν ά  λ ά β ε ι  I v a  δ ώ ρ ο  ά ξ ί α ς  1 3 0  
δ ρ α χ μ ώ ν ,  μ έ  π α ρ ε κ ά λ ε σ ε  ν ά  έ γ γ ρ ά -  
ψ ω  γ ι ά  I v a  χ ρ ό ν ο  I v a  π α ι δ ί ,  φ ι λ ι -  
κ ό  τ η ς  γ ε ι τ ο ν ό π ο υ λ ο .  Κ α ί  μ έ  τ ό  
ύ π ό λ ο ιπ ο  ν ά  τ ή ς  σ τ ε ί λ ω .  I v a  β ιβ λ ίο  
μ έ  'α ύ τ ό γ ρ α φ η  α φ ιέ ρ ω σ η  τ ο δ  κ .  Ξ ε -  
ν ο π ο ύ λ α υ . Έ ν έ χ ρ α ψ α  λ ο ιπ ό ν  τ ό  π α ι 
δί κ α ί  τ ή ς  Ι σ τ ε ι λ α  τ ό  « 'Γ π έ ρ  H a -  
τ ρ ίδ ο ς »  μ έ  τ ό  α ύ τ ό χ ρ α φ ο  π ο ύ  ζ ή 
τ η σ ε .  . Τ ό  ίδ ιο  δ ώ ρ ο  Ι χ ε ι  ν ά  λ ά β η  
κ ι ’  ή  Μ ε γ ά λ η  ‘ Ε λ λ ά ς ,  ν ι κ ή τ ρ ι α  σ τ ή  
Μ ε γ ά λ η  Τ ά ξ η .  Μ ο δ  Ι γ ρ α ψ ε  μ ά λ ι 
σ τ α  ό , τ ι  θ α γ ό ρ ά ζ α  γ ι ά  τ ή ν  Π ά ν -  
d e i a  ’Δ β ρ α δ ά τ ο υ ,  ν α γ ο ρ ά σ ω  κ α ί  
γ Γ  α ύ τ ή ν ,  ώ σ τ ε  ν ά χ ο υ ν  κ Γ  ο ί  δυο  
τ ό  ίδ ιο  α ν α μ ν η σ τ ικ ό .  Φ υ σ ι κ ά ,  α ύ τ ό  
8 έ ν  γ ί ν ε τ α ι  π ι ά .  Έ τ σ ι  ή  Μ ε γ ά λ η  
Ε λ λ ά ς  θ ά  λ ά β η ,  δ ε μ έ ν ο ,  I v a  β ι

β λ ί ο ,  π ο ύ  τ ό  β ρ ίσ κ ω  π ο λ ΰ  κ α τ ά λ λ η 
λ ο ,  κ α ί  π ο ύ  ε ί χ α  σ κ ο π ό  νά  τ ό  σ τ ε ί 
λ ω  κ α ί  σ τ ι ς  δ υ ό ,  (Ο φοΟ  τ ά  χ ρ ή μ α 

τ α  π ο ύ  μ α ζ ε ύ θ η κ α ν ,  δ έ ν  ή τ α ν  ά ρ -  
κ ε τ ά  γ ι ά  κ α ν έ ν α  ά γ α λ μ α τ ά κ ι  ή  δ λ 
λ ο  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ο  π ο ύ  
ν ά ξ ί ζ ή ) :  τ ή ν  « Ε λ λ η ν ι κ ή  Δ ια κ ο σ μ η -  
τ ι κ ή »  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  'Α γ γ ε λ ι κ ή ς  Χ α τ ζ η -  
μ ι χ ή λ ή ,  λ α μ π ρ ό  κ α ί  χ ρ η σ ι μ ό τ α τ ο  
β ιβ λ ίο  γ ιά  έ ν α  κ ο ρ ί τ σ ι ,  μ έ  π λ ή θ ο ς  
χ ρ ω μ α τ ι σ τ έ ς  ε ι κ ό ν ε ς  κ α ί  σ χ έ δ ι α :  Έ 
χ ε ι  1 0 0  δ ρ α χ μ έ ς ,  κ α ί  3 0  φ τά ν ο υ ν  
δ π ω ς δ ή π σ τ ε  γ ι ά  τ ό  δ έ σ ιμ ο  κ α ί  τ ά  
τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά .  Ά ν  ό μ ω ς  ή  Μ ε γ ά λ η  
Ε λ λ ά ς  τ ό  έ χ η  ή  π ρ ο τ ιμ ά  τ ί π ο τ ’δ λ -  

λ ο ,  τ ή ν  π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  μ α δ  γ ρ ά φ η .
Σ ’  ά λ λ ο υ ς  δ έ ν  Ι χ ω  τ ό π ο  ύ ά π α ν -  

τ ή σ ιο  έ δ ώ .  ® ά  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ω  μ ό ν ο  
ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  ξ ε σ π ά θ ω σ α ν .  Ε ί ν α ι  ο ί  
ε π ό μ ε ν ο ι  :  Θ ε ό φ ι λ ο ς  Δ ,  Φ ρ α γ χ ό -  
η ο ν λ ο ς ,  « ~ Ε ν < ο α ι ς  Έ λ λ η ν ο ι τ ο ύ -  
λ ί ο ν » ,  Έ λ η Ι ς  Β ε η λ ε χ τ ζ ί δ σ ν ,  Ι Ζ ι -  
π ί ν α  Ζ α ν τ έ ,  β ά ί « κ ε ά ο ν ι « ή  Δ υ 
ν α σ τ ε ί α ,  Α ο υ λ ο ύ χ α  Μ .  Ρ ά Χ λ η ,  
ϋ ά ν & ε ι α  ’Α β ρ α δ ά ζ ο υ ,  Ε λ έ ν ή  
Φ ο ν ρ ά χ η ,  N a v a t x a  Ν .  Μ ο υ σ ο ύ -  
ρ η ,  ’Α ρ τ ε μ ί σ ι α  Π α κ ε ρ ϊ δ ο υ ,  Μ α ί -  
ρ η  Ζ  Κ α ρ τ ά λ ο ν ,  Έ μ μ .  Α ,  Δ ι α . ·  
κ ό ε τ ο υ λ ο ς ,  U i n t )  Π α π ά ζ ο γ λ ο υ ,  
Σ ο φ ί α  Μ α ρ τ ί ν ο υ ,  Ι ω ά ν ν η ς  Τ ι ά -  
λ ι ο ς ,  Έ ρ υ σ ο ύ λ α  Ζ υ γ ο μ α λ ά ,  Ά ν 
ν α  Κ α ν δ α ρ ά κ η ,  Ί Ι α ν α γ .  Σ .  ’ Α ρ 
β α ν ί τ η ς ,  ‘ Ε λ έ ν ή  Κ ω τ ο ή ,  Β ο ύ λ α  
Λ έ γ γ ε ρ ή ,  B a o .  Γ .  Μ π έ τ σ ο ς ,  Μ α 
ρ ί α  Ν .  Π ο λ ί τ ο υ ,  ' Ο λ υ μ π ί α  I .  
Κ ρ υ ο τ α λ λ Ι δ ο υ ,  " Ε λ ν τ α  Β ά λ γ γ ο υ  
κ α ί  Ί ά ς . — Ε ί ν α ι  κ Γ  ά λ λ ο ι  π ο ύ  δ έν  
τ ο ύ ς  Ι γ ρ α φ α  ά κ ό μ α  σ τ ό  β ιβ λ ίο  μ ο υ . 
Ά λ λ ά  κ ι ’ α υ τ ο ύ ς ,  π ο ύ  8 ά  τ ο ύ ς  α 
ν α φ έ ρ ω  μ ε θ α ύ ρ ιο ,  κ α ί  τ ο ύ ς  α ν ω τ έ 
ρ ω ,  ό λ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  μ έ  τ ή ν  
κ α ρ δ ιά  μ ο υ  ! Ε ύ γ ε ,  κ α λ ά  μ ο υ  π α ι 
δ ι ά ,  π ο ύ  ξ ε σ π α θ ώ ν ε τ ε .  Έ τ σ ι  μ ο δ  
δ ε ί χ ν ε τ ε  τ ή ν  α γ ά π η  σ α ς ,  σ υ ν τ ε λ ε ί 
τ ε  σ τ ή  δ ι α τ ή ρ η σ η  κ α ί  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  ■ 
τ ο ϋ  ά γ α μ η τ ο ϋ  σ α ς  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ ,-  κ α ί  
κ ά ν ε τ ε  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν α  κ Γ  ά λ λ α  π α ι 
δ ι ά ,  π ο ύ  γ ι ’  α ύ τ ό  θ ά  σ ά ς  ε υ γ ν ω μ ο 
ν ο ύ ν  . .  - 

Ω ρ α ί α ς  Έ π ι α τ ο λ ά ς  μ ο δ  Ι σ τ ε ΐ -  
λ α ν  α ύ τ ή ν  τ ή ν  έ β δ ο μ ά δ α  κ ι ’ ο ί  έ ξ ή ς :  
Α σ τ ρ α π ό β ρ ο ν τ ο ,  Έ Χ η ά ,  Ά μ φ ι ο - .  

π ο ύ λ ί ,  Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η τ η ,  Δ ο ύ λ α ,  
Μ ε λ α γ χ ο λ ι χ ή  “ Υ π α ρ ξ ι ς ,  Ν η α ι ω -  
τ ο π ο ύ λ α .  Π ε π ρ ω μ έ ν ο ν ,  Σ μ α ρ ά -  
y S a  Σ ο ν β α λ τ ζ ή ,  "Ε λ ν τ α  Β ό λ γ -  
γ ο υ ,  Ε ί ρ η ν ο ύ λ α  Κ α ρ α χ ώ σ τ α ,  
Φ ώ τ ο ς  Λ ά μ ψ η ς ,  Δ α τ ά ν ι α ,  Φ ά 
ρ ο ς  τ ή ς  Ε ι ρ ή ν η ς ,  Π ρ ι γ κ ί π ι ο ο α  
τ ο ϋ  ’ Ι δ ε ώ δ ο υ ς ,  ’Ε λ ε υ & έ ρ ι ο ς  Ν .  
Ρ ο υ σ σ ά χ η ς ,  ’ Α φ ρ ο δ ί τ η  τ ή ς  Μ ή 
λ ο υ ,  Σ τ α ρ ά τ η ,  Κ ά σ τ ρ ο  τ ο ΰ  M t -  
σ τ ρ & ,  " Α χ η ς  Π ε λ α ρ γ η ν ά ς .  κ α ί  
Σ μ έ Χ Χ ο ς  Χ ρ ύ ο α ν & ο ς .  —- Έ ξ ε τ ε λ ε σ α  
ί ί ς  π α ρ α γ γ ε λ ί ε ς  τ ω ν .  Σ ’  ό σ ο υ ς  μ π ο 
ρ έ σ ω  θ ά π α ν τ ή σ ω  σ τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο .

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ .  Σ. Σ. 
Άπβρρίιιτβνται :
« Ν ύ χ τ α »  τ ο ϋ  Π α ι δ ι ο ύ  τ ή ς  Σ α -  

Χ ο ν ί χ η ς ·  Κ ο ι ν ό τ α τ ο  θ έ μ α  κ α ί  Y p á r  
ψ ιμ ο  μ έ τ ρ ι ο , —  « Δ ι κ α ι ο σ ύ ν η »  τ ο δ  ί 
δ ι ο υ .  θ ε έ  μ ο υ ,  τ ί  θ έ μ α  κ α ί  τ ί  ι δ έ ε ς  
π ο ύ  τ δ χ ο υ ν  έ μ π ν ε ύ σ β ι  ! Μ ά  ε ί ν α ι  
δ υ ν α τ ό  ν ά  Ι χ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ό  δ ικ α ίω μ α  
ν ά  σ κ ο τ ώ ν ε ι  ό λ ο υ ς  ό σ ο ;  τ ο ϋ  φ έ ρ 
ν ο ν τ α ι  σ κ λ η ρ ά  ;  Α ύ τ ό  θ ά φ ε ρ ν β  τ ή ν  
ά ν α ρ χ ί»  κ α ί  τ ύ  γ κ ρ έ μ ι σ μ α  κ ά θ ε  κ ο ι 
ν ω ν ία ς .  Ό χ ι ,  ό χ ι ,  π ρ ο σ έ χ ε τ ε  νά  
μ ή ν  ά κ ο δ τ ε  τ έ τ ο ι ε ς  α ν α τ ρ ε π τ ι κ έ ς  ι 
δ έ ε ς ,  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ο υ ν  ,κ χ ιμ μ ιά  β ά σ η . 
—  « Δ υ ό  ρ έ μ μ α τ α »  τ ο δ  Τ ώ ν η  Έ ρ 
μ ο υ  π ο λ ί τ η .  Τ ό  θ έ μ ο  ε ί ν α ι  κ α λ ο -  
δ ι α λ ε γ μ έ ν ο ,  κ Γ  ά ν  ή τ α ν  γ ρ α μ μ έ 
ν ο  μ έ  .σ χ ε τ ι κ ή ν  ά π λ ό τ η τ α ,  θ ά  ή 

τ α ν  Ι ν α  ώ ρ α ΐ ο -  κ ο μ μ ά τ ι .  Ά λ λ ά  
έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι ,  τ ο δ  λ ε ί π ε ι  κ ά 
θ ε  ά π λ υ τ η ς  κ α ί  π ν ί γ ε τ α ι  σ τ ή ν  
ά ο ρ ισ τ α λ ο γ ία  κ α ί  σ τ ή  φ λ υ α ρ ία .  —
« Φ α ν τ α σ τ ι κ ή  π α ρ έ λ α σ η  »  τ ή ς  ’Ε 
λ ι ά ς . . Τ ό  θ έ μ α  ε ί ν α ι  τ έ τ ο ι ο ,  ώ σ τ ε  θ ά  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ρ ά ψ η  τ ό μ ο  δ λ ό κ λ η ρ ο  
χ ω ρ ί ς  ν ά  σ ώ θ ή .  Κ Γ  8μ ώ ς  α ύ τ ά  τ ά  
λ ί γ α  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε ,  ε ί ν α ι  ή δ η  φ λ ύ α 
ρ α . Φ τ α ί ε ι  ά ρ α γ ε  τ ό  θ έ μ α  ή  τ ό  γ ρ ά 
ψ ιμ ο  ;  Φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  ό τ ι  κ α ί  τ ά  δ υ ό . 
— Ά π ό  τ ά  δ υ ό  κ ο μ μ ά τ ι ο  τ ο ϋ  Ο ν ρ ά -  
ν ι ο υ  Τ ό ξ ο υ ,  Ι γ κ ρ ί ν ε τ α ι  δ  « Ζ ο ζ ό ς »  
κ ι ’ά π .ο ρ ρ ίπ τ ε τ α ι  ή  « Α γ ί α  Β α ρ β ά ρ α » .  
Τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ' π ι ό  ά τ ε 
χ ν ο  κ Γ  Ι χ ε ι  α ρ κ ε τ ή  φ λ υ α ρ ία .  Π α 
ρ α κ α λ ώ  τ ό  Λ υ σ ό χ α ρ τ ο  ν ά  ξ α ν α 
γ ρ ά ψ ε ι  σ έ  ά π λ ο ύ σ τ ε ρ η  κ Γ  δ μ α λ ό τ ε -  
ρ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ ς  δ υ ό  « Μ ύ θ ο υ ς  λ ο υ -  
λ ο υ δ ι ώ ν ε , ν ά  σ ή μ ε ι ώ ο η  κ α ί  ά π ό  π ο υ  
τ ο ύ ς  μ ε τ έ φ ρ α σ ε  κ α ί  ν ά  μ ο δ  τ ο ύ ς  ξ α -  
ν α σ τ ε ί λ η .— Τ έ λ ο ς ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ η ν  
α ύ ο τ η ρ ή  ά ρ χ ή  π ο ύ  Ι θ ε ο » ,  α π ο ρ ρ ί
π τ ω  κ α ί  τ ά  Ι ξ ή ;  κ ο μ μ ά τ ι α ,  ά ν  κ α ί  
σ χ ε τ ι κ ώ ς  κ α λ ά ,  γ ι ά  ν ά  μ ο δ  ο τ ε ί -  
λ ο υ ν  ο ί  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  τ ω ν  ά λ λ α  κ α - . 
λ ό τ ε ρ α  ή - τ ά  ί δ ι α  δ ιο ρ θ ω μ έ ν α  :  3 α -  
λ ά φ ρ ω μ α »  τ ή ς  Κ ά ρ μ ε *  Σ ύ λ β α ,  
« " Γ μ ν ο ς  σ τ ή ν  έ λ π ί δ α »  τ ή ς  Μ ι τ σ ο υ -  
χ ό ,  « Π ρ ώ ι μ η  δ υ σ τ υ χ ί α »  τ ή ς  ί δ ι α ς ,  
« Ζ ή λ ε ι α »  τ ρ δ  Ρ ι γ ο λ έ χ τ ο υ ,  « Σ τ ό  
ν ε κ ρ ο τ α φ ε ί ο »  τ ο δ  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο υ ,  
« Ρ έ μ β η »  κ α ί  « Π έ ν θ ιμ η  ν υ χ τ ι ά »  τ ή ς  
Γ ε λ α σ τ ή ς  Μ ι κ ρ ο ύ λ α ς ,  « Μ α ν ο ύ λ α »  
τ ή ς  Ν ε μ έ ο ε ω ς ,  « Σ ’ Ι ν α  λ ε ύ κ ω μ α »  
τ ή ς  ■ Γ λ υ κ ο μ ί λ η τ η ς ,  « Τ ό  κ υ ν ή γ η 
μ α  Ι κ ό ς  π ο υ λ ιο δ »  τ ο δ  Μ ύ ρ ο υ  τ ή ς  
" Α ν δ ρ ο υ ,  « Έ ν α  ε π ε ι σ ό δ ι ο »  τ ο δ  
Ν ε ο π τ ό λ ε μ ο υ ,  « Ξ ε π ε σ μ έ ν ε ς  ψ υ χ έ ς  » 
τ ή ς  " Ε ξ υ π ν η ς  Γ α τ ο ύ λ α ς ,  ’Ο χ τ ώ  
κ ο μ μ ά τ ι α  τοΟ  Τ ρ ο μ ε ρ ο ύ ,  τ ό ν  ό π ο ιο ν  
π α ρ α κ α λ ώ  ν ά  γ ρ ά φ η  σ ε  ά σ π ρ ο  χ α ρ 
τ ί  δ π ω ς  ό λ ο ς  δ  κ ό σ μ ο ς  κ α ί  δ χ ι  σ έ  
μ π λ έ ,  « Μ ικ ρ ή  δ ια φ ο ρ ά »  τ ο δ  Μ ι -  
χ ρ ο ϋ  Π λ ο ι ά ρ χ ο υ  κ α ί . ,  .  θ ά  ε ξ α 
κ ο λ ο υ θ ή σ ω .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΪΜΠΝ
{¿«ν ένκ  ψΕϋΰώνυμσ ΰέν  οδτ^

ά νοινεώνετ«!, £ ν  ¿ ¿ ν  £no
¿ixaiup«, &/>, ίθ · — Τά iy«piy<5pevw ή ά-
ν « ν *ο 6μ«νβ Ισχίκυον ως τή ν  3 0  Νί>8μβρί«β 
1930. "Ο σ α  o w c3 « t’»ovTftt &πό Α λνήνουν 
o i  i y 0 p>* καί 60α & *ό Κ , ο& ύρρίτοια.

Ν έ α  Ψ ε υ Δ ώ ν υ μ α  ι Δ ρ ο σ ο π η 
γ ή ,  κ .  ( Β Σ ) .  Ν α ύ α ρ χ ο ς  Κ α ν ά -  
ρ η ς ,  ά .  ( α Β ) .  Α τ ρ ό μ η τ ο ς  Ε λ 
λ η ν ό π α ι ς ,  ά .  ( Β Σ ) .  Η ρ α κ λ ή ς ,
(5 . ( Κ Μ ) .  Τ ρ α π ο υ λ ό χ α ρ τ ο ,  κ .
( Ν Φ ) .  Σ μ έ λ λ ο ς  Χ ρ ύ σ α ν θ ο ς ,  ά .  
( Π Τ ) .  . Έ ρ η μ η  Μ ι κ ρ ο ύ λ α ,  κ .  
( Ε Γ Χ ) .  Κ α ρ δ ι ο γ ν ώ σ τ ρ ι α ,  κ ·  ( Μ Π ) .  
Π α ι θ ί  τ ο ΰ  Ε ύ ρ ώ τ α ,  ά .  ( Π Π ) .  
Ν έ σ τ ω ρ ,  ά .  ( 1 1 2 ) .  Ά θ η ν α ί ς ,  κ .  
( Α Π ) .  Φ ά ρ ό ς  τ ή ς  Ε ι ρ ή ν η ς ,  ά .  
( Β Μ ) .  Π ρ τ γ κ ί π ι σ σ α  -τ ο ΰ  Ί δ ε ώ -  . 
δ ο υ ς ,  κ .  ( Α Κ ) .  Φ ά ν - Φ ά ν ,  ά .  Π ε 
τ ρ ό ψ α ρ ο ,  ά .  ( Α Χ ) .  ’ Α ρ γ ο ν α ύ 
τ η ς ,  ά .  ( * ) .

Ά ν ο ι ν ε ώ α ε ι ς  Ψ ε υ Δ ω ν ώ μ ω ν  : 
Μ ι ρ ά ν τ α ,  κ .  Φ ι λ ό σ ο φ η ,  κ .  Ί ο ύ · .  
Χ ι ο ς  Κ α ί σ α ρ ,  ά .  Έ ν δ ο ξ ο ς  Έ λ -  
λ η ν ,  ά .  'Α ν ε μ ώ ν η  τ ο ΰ  Β ο υ ν ο ύ , ,  
κ .  Λ α γ ω ν ι κ ό ,  κ .  Μ ε λ α γ χ ο λ ι κ η  
Ύ π α ρ ξ ι ς ,  κ .  Χ λ ό η ,  κ .  Μ ο ν ά κ ρ · -  
β η ,  κ .  Α τ ρ ό μ η τ η  Φ ο β η τ σ ι ά ρ α ,  
κ .  Ρ ε ί κ ι ,  κ .  Α ρ μ ο ν ί α ,  κ .  Ρ ω 
μ α ί ο ς  Π ρ ί γ κ ι ψ ,  ά .  Κ ο υ τ ο ρ ν ί θ ι ,  
ά .  'Ο λ ό χ α ρ η ,  κ .  Δ ό ν - Ζ ο υ ά ν ,  ά .  
Β ί α μ α ρ κ ,  ά .  Σ μ ΰ ρ ν ι ω τ ά κ ι ,  ά .  
’ Α ρ χ α ί α  Ε λ λ ά ς ,  κ .  Ί θ ώ μ η ,  κ .  
Κ υ κ λ α μ ι ά ,  κ .  Χ ι ο ν ο λ ο ύ λ ο υ δ ο ,  κ .  
Κ υ ρ ά  τ ή ς  Θ ά λ α σ σ α ς ,  χ .·
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Ή  Δ ιά π λ«σις άβπάζετβι τούς 
φίλους της ; Έ ξ ν η ν ο ύ Ια ν  (ο1 ευ
χαριστώ γώ  όσα γράφεις μέ τήν ευ
καιρία της άνανεώοειυς του ψευδω
νύμου σου'πές ατή φίλη μας 8 Γ .Χ " 
Κ . εόχαρίαταις' )-1£υριανόν Δ ιάβ ο
λον (σου Ισίειλα τόν ‘Οδηγό' σ’εΰ- 
χαριατώ γιά τις προσπάθειίς πού 
καταβάλλεις για τή διάδοσή μου κι’ 
ίλπίζω νδχουν καλό αποτέλεσμα') 
’Α σπ ασ ίαν  ΠοΧΧάτον (ευχαριστώ 
καί'περιμένω') Φρύνην (έστειλα 
10 τετράδια' τό ψευδώνυμο,' είδες, 
ένεκρίθη· περιμένω τά «παράξενα 
όνόματα»') ΤοΙν-Τοόν  (τίςίλαβα- 
είχες όμως καιρό, &■/ ήθελες, ν« 
οχεφθής καί νά λύσης περισσότε- 
ρες·) Ίζόλδη ν  (έλαβα, εύχαριστώ 
πολύ γιά όλά· γιά τό κομμάτι σου 
δέν θμμοϋμαΓ μένουν όμως άκόμα 
μερικά πού δέν τά 8ι«βάσα- ίσως 
είναι μέσα ο’ αύτά" όπωςδήποτε 
γ)τό θά τό μάθης γρήγορα') Ά -  
γριοπούλ ι (ίνεκρ ίθη' όταν θά ζή
τησής άλληλογραφία, μέΜικρή’Αγ- 
γελίαψίβαι«, μπορείς νά ¡3άλης ό
ποια διεύθυνση θέλεις') Όίάλιαν 
(χαίρω πού άποφάσισες νά λαβαί- 
νης μέρος στήν κίνηση') ΘαΧαοάο- 
π ού λ ι  (έλαβα, εύχαριστ®' σέ συγ
χαίρω γιά τήν έπιτυχία σου οτίς ει
σαγωγικές έξετάοεις-') 'Κούκλαν τον  
Χ ω ριον  ιτί νάγίνή ! ανεξιχνίαστα, 
παιδί μου, τά θελήματα τού θεού') 
©άλειαν ΑΓαυρουόΙ? (έξετέλεσα'ώ- 
ραϊο τό γραμματάκι αου ί) Φαου- 
ατίναν  (ευχαριστώ καί' περιμένω·) 
Ρ έτη ν  Μ ικρού, (έχει· καλώς’, νά 
μοβ*γράφης όμως κάπου-κάπου* ) 
ρνααούλαν Δ . Ζ νγομάλα  (γιά τό 
ξεσπάθωμα ο’· ευχαρίστησα' « Οδη
γόν» έστειλα*) Λίκ Λάίν (ευχαρι
στώ-πολύ'γιά όλα') ΒιργίΧιον (δέν 
πειράζει' κι’-εγώ δέν είχα αμφι
βολία, άλλ’ είναι τυπικό') Ανσό- 
χαρτο' ((6· χαριτωμένος “Αης-βαοί- 
λης έφταόε σώος καί άβλαβης ατό 
κουτάκι του· εύχαριοτώ πολύ γιά 
τό δώρο') Λ. Μ αδυτηνδν (ναί, αλ
λά τοϋ'χρόνου' τό φετεινό Λημο
ψήφισμα είναι γιά τά ψευδώνυμα 
τού 1929') Α. Ζ αχαρίαν  (ευχαρι
στώ γιά τήν έμμετρη «Πρωτοχρο
νιά»·') Ν ικολέτταν I .  Βαλλι&νον 
(ναί, μήν άνηαυχής, δέν'πειράζει') 
¡Κΰρο ταν Μ αγιού  (τή< έλαβα* εν
νοείς .'όμως·'· ότιτ.τήν'.-κρίση-μου--·θά. 
τήν ίβης-όταν θά δημοοιευθοϋν τ ’ 
’Αποτελέσματα στο' .τέλος τής έςα- 
μηνίας·) Νέοτορο. (μένουν·στή διά
θεσή σου 8ρ. 9 ’) 'Αρμονίαν  (έλα
βα, ευχαριστώ') Ν ικόλαον Κ .Τ ά -  
τον  (νά διαβάτης τόν »‘Οδηγό» δέν 
στέλλονται έτσι οί ιλυσέις') Δόν 
Ζ ουάν  (‘Οδηγόν έστειλα’ οφείλεις 
λεπιά 30' γιά τι ?ι8λία ρώτησες ; 
δέν θυμούμαι' όχι. Από άλλο περι
οδικό δέν μπορείς νά πάρης, έκτός 
άπό.ξένο, καί νά τό μετάφρασης') 
Ζ αυΧ ίικαν  (φίλησε μου καί τήν Α- 
δελφούλα·) Χ ρυοούλαν Άνττανιά- 
δον, Ίά,ν&ην Μ εξα, Ζωήν Αια- 
κοπούλου , Α ρ ισ τε ίδ η *  Χ αϊδή- 
ρογλον, Β Ισμ αρκ  κτλ. κτλ,

Α .  Ζαχαρίαν, Άνδρ. Γ . ΚαΧ- 
Χιαντζήν, Ήρακλήν, Ίοιάν. ¡Άη- 
τρόττουλον, Γεώργιον Όδ. -Βου- 
δούριρ’,ΌΧνμφΐανΚροσχαΧΙίδου, 
Ό ρφέα (’Οδηγόν κτλ-' έστειλα).

ΕΙς ΟίΧξ ¿πιστολάς έλαβα μετά 
τήν 1 Ίανοναρίον,' θ’ απαντήσω 
οτό έρχόμενο.

6 8 . ’Α ρχαίος Γ ρίφ ος
’Ιωάννης όν φιλβίς πώς δν μ' 

άλλον ‘τάχυνον.
Μ β κ ο κ ό  ,

7 0 .  Γ ρ ϊ φ Ο ς
. άν · , 8

όν μν 8 8
ΈμοΟ 08 α

«ν αν e s
αν ε
_________________  ΐ * ρ ζ ά ν

Δ ιά  τούς Γ α λ λο μ α θείς
' 71. Ciné-Rébus

π λ α τ ύ ς ,  ¡ τ ο ς ,  ε ο ρ τ ή ,  ο π ο ν ,  
π λ α τ ύ ς ,  έ τ ο ς ,  ν ε ρ ά ι δ α ,  δ  π ό λ ε μ ο ς .

Νά μεταφραστούν γαλλιστί αί, 
λέξεις αδται καί νά προφβρθοϋν 
τ α χ ί ι ο ς  ώστβ νάκονα&§ κοινότα- 
ιον γαλλικόν ρητόν.

Σμυρνιωτάκι 
7 2  R é b u s -  '

M I K P A i  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α ίΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
¿ Ϊ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τοΰ 248ου Λιανι>νιομού. 

Τ ο ύ  φυλλαδίου τούτου α\ λύτβις « ΐν ο ι ύι*  
υ τβ ί μέ^ρι τής  4  Μ αρτίου.

5 7 .  Λ ε ξ ί γ ρ ί φ ο ς  

Ό  παγοδρόμος φόρεσβ,
. Τό πρώτο μου καί ιδρμησε.λ 
2 ’ όποια πληγή τό δεύτερο 
Τό βλέπεις που άφόρμησε· 
Αύτώ τα δυο αταίριαστα 
Τά συνταιριάζω έγώ 
Καί φτιάνω έναν πβρίφημο 
Ρωμαίο στρατηγό.

Κνρά-Φροβόνη 
5 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τρία σύμφωνα ενωμένα,
Τίποχ’ άλλο μή γυρεύης, 
Καί^φαί πού τόν καθένα 
Ξετφλαίνβι μαγειρεύεις.

>1 ΰρ«*ν τ ή ς  " Α ν ό μ β ο  

5 8 ,  Σ τ ο ι χ ε ι ά γ ρ ι φ ο ς

Βασίλισσα τό στέμμα της 
Φορεΐ τό Ιλληνικό,

"Βάζει καί σεό φουστάνι της 
(ούρα,

Καί πέρα, στην πατρίδα της, 
Ποτάμι ξακουστό 
Μας δείχνει μέ καμάρι καί 

[χαρά. 
Πιτσιρίκος

6 0 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ δ ς

Θεός τής Βαβυλώνας 
Σέ παλαιούς αιώνας 
Τόν τράχηλό του Αλλάξει 
Καί γίνεται μιά πόλη 
Πού καθώς ξέρουν δλοι 
Νόοτιμα μήλα βγάζει.

'Α κ β έ ρ ό ιβ τ β  Ρ β λ ί Τ  

6 1 .  Ά α τ ή ρ
* * * Όριζονιίωςάρ-

* * * χαία πόλις τής
* * * Βοιωτίας' κα-

*  *  *  Α *  *  *  {)ίτω? τ _
*  *  *  Σαίξπηρ μέ ώ-

* * * ' ραϊον δνομ«'
* * * διαγωνίως δέ
Βυζαντινός αύτοκράτωρ καί βαλ
κανικόν βασίλειον.

Νόμεσι; 
6 2 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

1234δ67846=ι·Νήσος τ. ’Αμερικής. 
23827 =Ά νθος. .
35567846 -=Κράτυς τ.Κύρουπης. 
42567846 =Νήοός τήςΒύρώπης. 
561676—." '-'τ-Βΐδφς, άρ.τουτ·.
6867« «Πόλις.
73776 =Μήτηρ άγιου.
86746 —Κράτος τ.Ευρώπης. 

I ό ψευδώνυμόν μου : 6256786
6 3 - 6 7 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Ί’γήανταλλαγή Ινός γράμμα
τος Ικάστη; των κάτωθι λέξβοιν 
δι’ ενός άλλου, πάντοτβ τού αύ- 
τού, νά σχημαΐισθούν άνευ ανα
γραμματισμού δλλαι τόσαιλέξεις: 

( τ ο ς ,  μ ή κ ο ς ,  ξ ν γ ι ζ ω ,  μ ν & ο ς ,  
α ε π τ ύ ς .

Ν ίκ η -Α ΐ ίξ α  

5 5 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ Ι ς  

Τά μέν αρχικά τών κάτωθι 
ζητουμένων λέξεων αποτελούν 
ποταμόν τής ΙΙελο.τοννήσχίι, τά 
δέ τρίτα, γ ρ ά μ μ α τ α  νεοέλληνα 
ποιητήν :

I, Ρωμαίο; ρήτιορ' 2, Είδος 
μικρού ποταμίου· 3, Μία τών Χα- 
ρίτων' 4, Πόλις της ‘Ελλάδος* 5, 
ΪΙόλιςτής Τουρκίας· 6, Βασιλεύς 
τής Αίγυπτου.

Γιά τήν Πατρίδα

LA ..V IE ... . ; .  

1000 Α υ σ έ χ α ρ τ ϋ
Λ -  · * »  Ζ 3  *53 X  2 Ξ

χ ό ο ν  Ι ϊ ν ε υ μ .  Ά ο κ η ο . τ ο ν  φ ύ Χ .  4 2

609. Ίκόνιον (βίκών, ίον). — 
610. Καλάμι (κά, λδ, μι·)—611. 
Σπόρος-σκόρος-κόρος.- 6Í2. Ή» 
ράκλειυς-Ήράκλειτος.
613. Δ Σ

•·ΗΡ Ο I
Μ Α Γ  κ
Η Μ Ρ Ε
Τ Α ' Λ
Ρ r

π α ν Κ Α Ι
614.ΤΗταν τριβνταβξη )36-f-36-f- 
18+9 +  1=100). — 615-619. Διά 
του Σ :1 σαύρα, μ έ ο ο ς ,  τ ό ο ο ς ,  π ό 
σ ο ς , σ ώ μ α .  — 620.ΦΟΡΜΙΓΈ (Φα- 
βιέρος, ΒΟσπορίτης, ΣυΡκούφ, 
ΚοσΜοχαλάστρα, Νάρκίσσος, 
ΛυκάυΓή, ΟύΐλκοΞ.ι— 621. ’Α
νάξιον άνδρα μή επαίνει διά πλού
τον.—622. Περιμένω με α ν υ π ο 
μ ο ν η σ ί α  χ ά & ι  φ υ λ λ ά δ ι ο ,  (περί 
μέν ο, μέ a  vi, Πομόνης. ι, α, κ, 
•θέ, φύλλα δύο.)—¿23. SoiiptrBll 
Soupir, al].} — 624. Ver vert 
dans verre,

Ι Χ ρ ο μ η - β ε ν ϋ ή τ ε  δ λ ο ι  

τ ο  Α π α ρ α ί τ η τ ο  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  ι

Ο Λ Η Γ Ο Σ
ΤΟΥ

Σ Υ Ν Λ Ρ Ο Μ Η Τ Ο Υ

Γ εμ ά τα ι Sç, δ .

Ι ΰ χ ί  ζ α χ ν δ ρ ο / Λ ΐ χ ώ ς  δ ρ ,  8 .

Διά Ί Λ Ο TÔ rraXè λέξεις μ«άτλ&>
οτοιχεία Λμ. τό έλβ ι̂οτον τΓμα̂ ια. <lt-μαν τβ*ν ΙΟ λ4̂ ων ÔO λβπτά Λ'λέξβς, pè Ανχε« βτβΐχεϊα le»rr« 7 0  *β· μέ-·*0 %aiptGTÔ< στΓ̂ ος 01 μή ίΐυνίμομηται πληρώνουν τβ διπλοί. 
Η ίτροηληρωΗΠ είναι Δπαμαιτητη. ·
— U   \λ! ' 1 . ϊ ο ί ---------------------------

H BotOÍAlOOCC t c ù  AfitCÔÜg X d l  ή  K 9 Ü *κ λ α  t e v  X top w -v '« y / e v T « i  « τ© ν  ψειβΛλαοβκοσμβ τριοε̂ υχιβμίνο t̂ v* 
« « u ô ô p y ie  |i»ç χ ρ εν έ ,
 - - - - ' j  Λ ' -  7 1 J  . - - - - - - - - - -
Γ ΐΒ-τή yioprcpAa βου' χ/λΐ£ς ε&χΐς, 

πημένι» μου bútoiXiccoi τοΰ Δαβουζ· 
Κούκλο» χοϊ Xwpioi · 

 :- - - -  I Α ' -  7 2 )  , — - - - - - - - - ■
Τ ά ¿fiatÓTtpc. ψευδώνυμο ΙλΡΖΑΝ- 

Ε μ π ρ ό ς .  Διαπλασόποολα · Δ ίο π λ^ ο ο - 
flOÔXeç. ψη̂ ίβατέ *τΟ.
   /Λ- -73;  --------------
Αγάπη*« e¿»γενικά Διαπλαοδπουλά·

ες, άγαμέΐ'£>/·ίν άκύ euy$v¡*tá «*;. καρ
διά iXAnÁoypof ίαν μα̂ Ι μας. Δ/οις : *V‘ie- 
νίτοαν Πολίτου. Γκοριτοάγ Ιιτάρτης. δι* 
»ήν ; ν •'Κρημη Νίκροώλ«

Π  ρωτομ«ατνθν»βς βτό Διοηλαοόχοομ» τόν χαφηω ψιλικ« < ’Βιιιξ>υμύ άλλιιλο- 
γραψία, άνταλλβγήν καρτών, Μ.Μυοτιχών.
Δ/βις : Γεώ ργιον Λαιιηρόιτουλον, ϊττίμ την*
¿ ι ά  ^  f l â t i d l  T © û  £ & p « . t a

 :---------  ( Λ '  - 7 5 / . -------------    V

Π  ρ ω  Το μ η α ίν Ό ντα ς α τ ό  Α ΐβ π λ β β ό κ ο π μ ο »  
χ α ιρ ε τ ώ  ά π α ξά η α ν τα ς . Ν ε α τ ^

------------------------- | Α '  -  76 |---------------------- ---------------- ·

Γ β λβ ο ίνα , χί>όνια οοι> πολλά κ Γ  εύτυχι* 
ο μ έ ν α . Τ< γ ίν ε ο α ι ;  Λ « τ ά ν ι α

------------------------- / Λ '  - 7 7 / -------------------------------------

Ηϋριγ*ιπισαατφ£ Ίδεώόου*
β τ ό ν  Δ ια β λ α ο ά κ ο ο μ ο  τΟ ν κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ' ' 

χρόνο ϊρ ιοευιυχίσμενυν, Ιδιαιτέρως οτόν 
Ά ΐίά μ β , νΑ γνω θ τη  καί Βαρωνέοόα. 1 '

-------------- ι Λ ' — 78 I -----------------1
Π βριρένα) άννπομόνως Διτο δλους 6ς τε- γ<·

τρ α δ ιά χ Ό  καί κάρτες. AJoiç ; ( Λ —'it/. ΐ>
'© ρ ίρ ε ΰ ξ  '

------------------------- ¡ Λ ί  79 I % Ç

Τ ύ X »© v c A c ü A «ttd o  καί ή  έ\νγ®1ριά»
εδχρνιαι ο’δλα τά Δ ι«π λα ο υ κο υ λα  χ ρ ό · 

ν ια  ιτολλά.

----------------------- , Λ ' - 8 0 '  #---------------------------------- ::

Α γαπημένο άδέλψια,. «ύχοόλες γ (ά  τή«* 
Πρωτοχρονιά* μάς.ξέρετε :

Λ θ ύ λ * >  Λ«Λ£Τβζνφ «Ο4Αλ0:

--------------j A ' - t t r  '-------------—
Μ υ χ ο ιια ι  οέ- δλα τά  Δια^λαοδβουλα - ες 
Ε  εδτϋχΣς τδ  νέον οτος. 1 « ρ ζ ά ν  
   / Λ ' - 8 2 /  ' -

Π οιά ευγβνικιά ψυχή Θ δρνηόχΐ τ ή ν  ψβ» .
<ρο της  βτόν 'ΓαΡΖλΝ ·

-----------------------  | Λ '  — 83 |     ,

Ν απόλέων, Δόν Ζουάν Έμμ. Κηπουρί- , 
δη. ίναμμεν. Δρομαία, ΐίοναπ̂ ατο. 

ΙΙανθεια ‘Λόραδάτου; ΐνυ μ α τής  Σ α λα μ ΐ- 
νος. Μεγάλιτ Κούκλα. ι©Γ· άάβους,εδχαριοτώ διάτβτμαδιάκια· *Έοτειλα,

ΓλΡΖαΝ .;/Υποψήφιος Δημοψηφίσματος
_________________   Λ '  —  84 | ______________

Μ ικρομέγαλη, ό Προμηθέας όΐίτε ν «  ' 
κουνηθή δέν μιτομεϊ άπ’ τίς  δουλειές 

Του, Ή  γυναίκα του δμω ς.μαντάμ Π ρ ο υ ή - 
θεια , ονχνά ¿ γ κ α τ α λ ίίη ε ιη ΐν  &<ττ!α τ ή ς  μα! 
ταξιδεύει , . .  Δ ό ν  ¿ουάν, ή  καλοσύνη «ο υ  
δέν έχει δρ ια . θ ά  *st  θυμπ θΛ δτα γ έλθω ’ 
¿ ν  τί> CociAtJçi μου . . . Βασίλέίέ Π  αρρ£» 
νίδο» δεν μου κάνει καθόλου αίσήη(5η τό 
οκαλάθυρμά οου. Δ1ήίτ«βς δέν ξέρω δ τι ηέκ 
στόματος κόμακος κρά έξελεύρεταιβ j  ’Λ  λ -  '· 
λά μή χαπρέβαί ¿ικζι ·μ |  τδ ν  κ. Μβυκάοιο.
Ο Ι  Γά λλοι « που τόσα π λήγματα  κατάςευες . ' 
σ-inv τάλαινα γλώ ββατους, λένε πώς rirU   ̂
b ien q u i r i r a  le ile rn ie r. Καταλαβαίνεις f; 

ηιστευω .  .  -  ΓΟ^ΡΔΙΟ! δΕΣΜ Ο Σ l

-------------------------  I Λ ’ —  85'.|---------------------------------------  ι·'

Ανταλλάββω Μ , Μ υοτικά. Α/στς : Δ .  Μ . . 
Δ π μ η τ ρ ι ά δ η ν .  Ί π ι τ Ο Η ρ ά τ ο υ ς  2 1 θ ,  Δ ρ ά 

μ α ν ,  , Γ Ο Ρ Μ Ο Σ Δ Κ Μ «  :

 ------- / Λ ' - 8 6 /  ^  Γ  ¡"

Λ ο μ λ β ό δ ικ  ·  Είσαπτε ηολ,υ πειρακτικά, 
ά ν τ ίθ ε τ α  προς ¿ κ ε ίν α  τόν διτοίων' ¿χ£- ; ■ 

t e  π ά ρ ει  τ '  δ ν ο μ α . J l é t p e g  P i p v c o i  j ,
  ---------  / Λ '  —  87 i f  -- :------------- )-
■ λληλογραψω και άνταλλάοοω Μ . Μυβτι* :

Α  κ ά  μ έ  δ λ ο υ ς  ε ς  Δ /σις ι  A fr  D o n Q S O  ί.K o r t e z ,  Α«ωψόρος Κτμρΐροιβς 108.. Ά· p 
èfjvai. Δ β ν έ ξ ®  Κ ^ ρ τ έ ζ

Τυποις ΣΒΡΓΙΑΔΟΥ, Γεωργίου Σταόρου 10, ’Αθήναι


