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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
■ Ό  ΣΙλλυς κΓ ό ΙΊάίδυ σέρνουν, τά 

Ιλκυθρα κΓ δ Κούτι βαδίζει άνάμεσα 
στο μηχανικό καί στό γιατρό.
' Καθώς προχωρούν, διάφορες στοές Α
νοίγουν μπροστά τους, πότε δεξιά, πότε 
Αριστερά. Ό  αιχμάλωτος, χωρίς νά τ ϋ 
τό ζητήσουν; δείχνει κάθε φορά. μέ 8λη 
τήν προθυμία τό δρόμο πού .πρέπει, ya 
πάρουν.

Ή  ' προθυμία -αύτή 
κάνει Ιδιαίτερη εντύπω
ση στούς Ευρωπαίους, 
καί κοιτάζουν ύποπτα 
τόν Κούτι. Είναι δμως 
άποφασισμένοι,καί στήν' 
παραμικρή του απεί
θεια, νά τόν τιμωρήσουν 
σκληρά, άκόμη καί νά 
τάν θανατώσουν!

"Γστερ’ άπό πορεία 
δυό ώρών, ό μηχανικός 
όρίζει στάση. Τόν Κού
τι τόν Ιδεσαν γερά,άφοΟ 
το&δωσαν νά, φάει καί 
νάπιεί,κι’έτοιμάστηκαν 
νά ξενυχτίσουν Ιχεί. Έ 
νας ενας Αγρυπνεί μέ 
τή σειρά του καί τόν 
φρουρεί, δπως είχαν 
κάμει καί μέσα στό,
«πλοίο τής Αβύσσου».

Τήν επομένη, ή πορεία εξακολουθεί 
-χωρίς κανένα Απρόοπτο. Τήν άλλη μέ
ρα, 6 διάδρομος τούς βγάζει σ’ iva μικρό 
χαμηλό σπήλαιο.

Πριν προχωρήσουν δλοι, ό Ίδαίν μπαί
νει μέσα μόνος του, κρατώντας τή λάμ
πα τού μαγνησίου. Μερικά σκαλιά κατε
βάζουν κάτω κΓ δ μηχανικός προχωρεί 
σιγά-αιγά καί μέ προφύλαξη. Άλλά στό 
τέταρτο ή πέμπτο σκαλί, παρατηρεΤ-Ινα 
περίεργο φαινόμενο.

Τό μαγνήσιο δέν φωτίζει πιά δπως 
πριν, άλλά έχει μιά φλογίτσα κίτρινη κΓ

άδύνατη, Λού σιγοτρίζει χαραχτηριστικά. 
Ωστόσο ό μηχανικός προχωρεί ώς που 
τόν πιάνει μιά ζάλη δυνατή—καί τότε 
μόνο καταλαβαίνει τί τρέχει.

Γυρίζει γοργά κΓ ανεβαίνει τά σκα
λοπάτια. Εύθύς ή λάμπα φέγγει πάλι μέ 
τή συνειθισμένη της λάμψη.

— Λοιπόν ; ρωτά ό γιατρός.
— Λοιπόν, άδύνατο νά προχωρήσου-

Μάκουσες ; ρωχά ό μηχανικός,» (Σ ελ . 690, σ τ . γ

με. Στή σπηλιά αδτή δπάρχουν άέριχ, 
πού είναι ίκανά νά μάς φέρουν τό θά
νατοι

— Ανθρακικό δ ξ ύ ;
—  Ναί.
— Ά λλη  διέξοδο δέν έχει;
—  Δέν τό πιστεύω.
—  Μπάί Γκόντ! μουρμουρίζει φουρ

κισμένος 6 γιατρός.
“Γστερα γυρίζει στόν Κούτι:
—  Δέ μού λές έσό, βρέ μαϊμού, τδ- 

ξερες αύτό;
— Τδξερα, άπαντά Ατάραχος Ικεϊνος.

—  Καί δέ μάς τδλεγες;
— Έ γώ  δέν είχα νά πώ τίποτα. Έ γώ  

είχα πεί νά πάτε δεξιά. ‘Δέ y,’ Ακούσατε 
καί πήγατε Αριστερά. ·

Ο Ίδαίν δαγκώνει τά χείλη του. Αύ· 
τή τή φορά b τρομερός άνθρωπος τήν 
επαθε Δέν μπορούσε νά'πιστέψει στήν 
ειλικρίνεια τοΟπροδότη αύτού. καί σκέ- 
φθηκε δτι δ δρόμος πού τούς έδειχνε θά 
ήταν φυσικά δ Αντίθετος άπό τδ σωστό. 
Ά λλά  ό Κούτι είχε πει τήν Αλήθεια! 
Καί ύστερα, μετανοώνιας γιά δ,τι είχε 
πεί, προθυμοποιήθηκε ν.ά τούς δδηγήσει 

σ’ Iva δρόμο πού ήταν 
αδιέξοδος. Έ τσ ι έξη- 
γείται ή προθυμία του.

'Ωστόσο δ μηχανικός 
δέν χάνει καιρό Γυρί
ζουν πίσω μέ πορεία 
βιαστική, καί βρίσκονται 
πάλι σέ τρεις μέρες στήν 
κορυφή τής τεράστιας 
σκάλας, άφοΰ χασομέ
ρησαν Ιξη δλόκληρες 
μέρες, Ιξη πολύτιμες μέ
ρες Αύτή τή φορά, ό 
Κούτι φέρν εΐ πολλές δυ
σκολίες γιά νά Ανοίξει 
τήν άλλη τή δεύτερη 
πόρτα. ’Αλλά βλέπει τό 
μηχανικό Αγριεμμένο,έ
τοιμο νΑ τού τινάξει τά 
μυαλά μέ τό ρεβόλβερ 
στό χέρι, κΓάναγκάζε- 
ται νά ύποχωρήαει.

Τώρα βρίσκονται έμ- 
μπρδς σέ μιάν άλλη σκάλα, πιό στενή, 
πού τούς βγάζει σέ μιά στοά γεμάτη πε
ρίεργες τοιχογραφίες καί άλλα άντικεί- 
μενα, πού οί Εόρωπαϊοι δέν καταλαβαί
νουν τόν προορισμό τους: Ταμπούρλα, 
κουδούνια, πιάτα μετάλλινα, χωνιά, ά- 
γαλματάκια καί πολύτιμα πετράδια. Φαί
νεται δτι έδώ είναι οί θησαυροί τών !ε- 
ρών τόπων. ‘Ο Κοότί είναι Αμίλητος,άλ
λά στό πρόσωπό του διαβάζεται ή λύσ
σα καί τό μίσος.

Μετά δυό μέρες, βγαίνουν, σ’ Ιναν άλ
λο διάδρομο, σκοτεινό, χωρίς κανένα στο-
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λίδι, πού εχει κατεύθυνση νοτιοανατο
λική.

Βράδυ-βράδυ, οί πέντε ίδοιπόροι στέ
κονται νά ξεκουραστούν στήν δχθη άπ’ 
Ινα ρεύμα, ποδκυλά κάτω άπ’ iva τοΰν- 
νελ θεοσκότεινο καί άπαίσιο.

Ό  Κούτι, πού Ιζήτησε νά τδν ελευ
θερώσουν άπό τά δεσμά του, κάθεται σ’ 
Ινα βράχο, άκουμπώντας τή ράχη του

άφοκράζεται. Οί άλλοι τδν κοιτάζουν 
χωρίς νά καταλαβαίνουν τίποτα. Τέλος 
σηκώνεται.

— ’Ακριβώς δπώς' τδ δποπτεύθηκα, 
λέει. Μάς δδήγησες ίσαμε δ®, μόνο καί 
μόνο γιά νά μάς έξολοθρεύσεις. Σέ λίγες 
ώρες, σέ λίγα λεπτά ίσιος, οί φίλοι οου 
είναι Ιδ® κι’  έμείς είμαστε χαμένοι πιά...

— ’Αφέντη, σοΟ δρκϊζομαι.. .

« *0  Ίδ α ίν , μέ τή  λάμπα oto  χέρι, π ρ ο χ ω ρ εί. . . »  (Σ ελ. 592, σ ι . α*.)

στδν τοίχο. Ό  Πάδδυ ετοιμάζει φα
γητό κι’ οί τρεις άλλοι κάθονται στήν 
όχθη καί κοιτάζουν συλλογισμένοι.

’Από τή θέση του, 6 ιθαγενής παρα
κολουθεί τούς Εδρωπαίους, κι° είτε γιά 
διασκέδασή, είτε γϊ’ άλλο σκοπό, χτυπά 
τδ γρανιτικό τοίχο ρυθμικά,.μ” Ινα κομ
μάτι τσακμακόπετρα πού κρατούσε ατδ 
χέρι.

Περνούν κάμποσα λεπτά.
Τή στιγμή αδτή, τά μάτια του πέφ

τουν στδ δοχείο μέ τδ νερό, πού τδχει 
άφίαει έκεΐ κοντά του δ Πάδδυ. ΆφοΟ 
βεβαιώθηκε πώς οί έξερευνητές δέν τόν 
Ιβλεπαν, σηκώνεται, βουτά τό χέρι του 
γοργά· μέσα στδ νερό καί ξανακάθεται 
άμέσως στή θέση του. Στδ χέρι αύτδ φο
ρούσε Ινα χοντρό δαχτυλίδι κι5 είχε ξε
βιδώσει πριν τό πετράδι του. Τδ νερδ θό
λωσε λιγάκι στήν άρχή, άλλά ύστερα 
πήρε πάλι τδ φυσικό του χρώμα.

"()λ’ αύτά έγιναν τόσο γρήγορα, ώστε 
σίγουρα κανείς δέν πήρε μυρωδιά.

Σέ λίγο δμως, οί Εδρωπαΐοι γυρίζουν 
καί προχωρούν πρδς τδ μέρος του. Ε 
κείνος δπιαθοχωρεΐ σάν Ινοχος.

— Πιάστι τον αδτδν τον κακούργο! 
προστάζει ό -Ίδαίν.

Ό  γιατρός κι’ δ λοχαγός έκτελοΰν ά- 
μέσως τή διαταγή, ένώ ό Ιθαγενής φέρ
νει κάποια άντίσταση, πού εύκολα κα
ταπνίγεται. ,

Ό  μηχανικός σκύβει καί σηκώνει μιά 
πέτρα κι’ άρχίζει νά κτυπά μ’ αύτή τδ 
βράχο άργά-άργά, στδ ίδιο μέρος άκρι- 
βώς δπου τδν χτυπούσε πριν άπό λίγο 
6 Κούτι, “Γστερα κολλά τ’ αύτί του κι’

—- Περιττό. Γιάτήν ώρα σέ κρατούμε 
κάΐ δέ -θά σέ άφίσουμε εύκολα, νά τδ 
ξέρεις, θά  πουλήσουμε πολύ άκριβά τδ 
πετσί μας. Κι’ όταν έρθουν οί φίλοι σου, 
πρώτη δουλειά πού θά κάνω (σέ προει
δοποιώ) θά είναι νά σού τινάξω τά μυα
λά. θά  χαθούμε κι’ Ιμεΐς, μά καί σύ 
μαζί μας.

Ό  Κούτι σκύβει άμΐλητος. Στρεφόμε-

ματική γλώσσα, γιά νά ειδοποιήσει τούς 
δικούς του δτι είμαστε έδώ. Καί'τώρα 
Ινα άπδ τά δυό: ή  θάρθούν εδώ νά μάς 
χτυπήσουν, ή θά μάς παραμονέψουν σέ 
καμμιά στροφή νά μάς ξεκάνουν. Δέν τά 
λέω σωστά, φίλε Κοόάι;

Ό  Κούτι ρίχνει μιά ματιά γεμάτη μί
σος καί δέν βγάζει μιλιά.

— "Οπως νάναι. κρατήστε τον καλά 
τδ φίλο. "Αν είναι, μετρημένες οί δικές 
μας ώρες, θά είναι κι’ οί δικές του . . . .  
Έγώ , στδ μεταξύ, θά φροντίσω νά μάθω 
πόσον καιρό Ιχουμε στή διάθεσή μας,

— Ι Ι ώ ς ; . '
— θά ΐδήτε δτι θά μέ πληροφορή

σουν οΐ Ιδιοι οί Ιχθροί μας. .Έ γ ώ  θά 
χτυπήσω στδ βράχο καί σύ, Σέλλυς, θά 
κρατάς τδ χρονόμετρό σου καί θά με
τρήσεις σέ πόση ώρα θάρθεί άπάντηση. 
Έ τοιμ ος;

— "Ετοιμος.
'Ο Ίδαίν χτυπά μιά' φορά τδ βράχο. 

Ακολουθεί σιγή κι’ ό Κούτι κοιτάζει 
περίεργος τή σκηνή αύτή. Ξαφνικά ύ
στερα, δ Ίδαίν σηκώνεται:

— ’Απάντησαν ί Πόσο ;
' — Τριάντα δευτερόλεπτα.

— Ευχαριστώ. Τώρα πρέπει νά πά
ρουμε τά μισό,' δηλαδή δεκαπέντε δευ
τερόλεπτα. Ό  ήχος πηγαίνει σέ δεκα
πέντε δευτερόλεπτα καί άρχεται σέ άλ
λα δεκαπέντε, Χίλια είκοσι πόδια σ έ . 
κάθε. δευτερόλεπτο, μάς κάνουν δεκα
πέντε χιλιάδες τριακόσια πόδια. "Εννοια 
σας, Ιχουμε καιρό. ’Απέχουν πάνώ άπδ 
μιά λεύγα. "Ας τσιμπήσουμε γάτι. γιατί 
μάς χρειάζονται δυνάμεις.

Καί γυρίζοντας στδν Πάδδύ :

«Β ουτά τό χέρι χον γουργά μέσα στό 
νερό . . .» (2 ελ . 602, στ. « '.)

νος στούς φίλους του, όΊδαίν τούς έξηγεϊ: 
— ‘βρισμένοι φυσικοί νόμοι επιτρέ

πουν, καθώς θάξέρετε, τή μετάδοση τού 
ήχου σέ τεράστιες άποστάσεις χάρη στή 
σύσταση τών τοιχωμάτων καί στδ σχή
μα τών διαδρόμων. Α5τό συμβαίνει, λ. 
χ .σ τή ν  Ισωτερίκή στοά.τού 'Αγίου Πέ
τρου τής Ρώμης καί στά θαυμαστά σπή
λαια τής Σικελίας. Τδ ίδιο συμβαίνει 
κι’ έδώ, κι’ ό όδηγός μας τδ ήξερε πολύ 
καλά. Καί τά χτυπήματα αύτά μέ την 
πέτρα ατδ βράχο, είναι μυστική συνθη-

— "Ετοιμο τδ φαγητό, Πάδδυ; ρωτά. 
Τδν Κούτι θά τδν σερβίρεις ιδιαιτέρως, 
μέ δλες τις τιμές του πολέμου . . .

— Κάί περιποίηση Ιξτρα, προσθέτει 
γελώντας ό Πάδδυ.

‘Ωστόσο ό Κούτι κάθεται νά φάει δί
χως νά δίνει σημασία σ’ δοα λένε γύρω· 
του.
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«Τά δάχτυλά ion  ξεσχίζουν τό στήθος 
τ ο υ . . . »  (Σ ελ . 608, στ. α ’.)

Τδ δοχείο, δπου βούτηξε τό δαχτυλί- 
δι του, είναι πρδς τδ μέρος τών Εδρω- 
παίων. 'Ο ΓΙάδδυ τοδδωαε Ινα άλλο μι
κρότερο, ώστε άπ’ αύτή τή μεριά, 6 ι
θαγενής είναι ήσυχος.

Οί έξερευνητές τρώνε .βιαστικά κι’ έ
χουν .τά όπλα τους στραμένα γιά κάθε 
ένδεχόμενο πρδς τδν ιθαγενή.

Ωστόσο, δσο προχωρεί στδ φαί, δ 
Κούτι δείχνει κάποιον έκνευρισμδ καί 
κοιτάζει έπίμονα τούς Εδρωπαίους.

Καί ξαφνικά, μέ μιά άπΐστευτη κραυ
γή, τινάζεται άπάνω σά νά τόν χτύπη
σε ήλεκτρικδς σπινθήρας.

Οί έξερευνητές πετάγονται κι’ αδτο.Ι 
άπάνω αρπάζοντας τά δπλα τους.

Μά κανένας κίνδυνος δέν τούς άπει- 
λεί. Απεναντίας άντικρίζουν Ινα θλιβε- 
ρδ θέαμα. Ό  Κούτι δρθιος, μέ τά μά
τια γουρλωμένα, μέ μιά φριχτή σύσπα
ση στά χαραχτηριστικά του φαίνεται σά 
νάέπαθε μονομιάς παραφροσύνη καίμα 
νία.Οδρλιάσματα θηρίου βγαίνουν άπ’ τδ 
στόμα του. Τά δάχτυλά του ξεσχίζουν 
τδ στήθος του, καί θάθελε νά όρμήσει 
πάνω στούς Ιχθρούς του καινά τούς σκο
τώνει, άλλά τά δεσμά τδν Ιμποδίζουν.

Οί έξερευνητές δέν ξέρουν τί νά βά
λουν μέ τδ νοΟ τους.

'Ο Ιθαγενής σωριάζεται τώρα ξαφνι
κά καταγής, ούρλιάζει' καί στριφογυρί
ζει σά φίδι. Καί άπδ τά χείλη του βγαί
νουν τώρα αδτές οί λέξεις, πού οί .άλλοι 
δέν καταλαβαίνουν τδ νόημά τους:

—  Τδ νερδ 5. . Τδ νερό! . .  ’Ήπια 
άπ’ τδ νερό ! . ,

Ό  Πάδδυ, νομίζοντας πώς διψούσε, 
τού πηγαίνει τδ δοχείο μέ τδ νερό, άπ’

δπου έχει πιει·. Μά ό Κούτι άγριεύεικαί 
τδ πετά, ξεφωνίζοντας:

— Κακούργε 1 ..  Φονιά·!
Ό  Πάδδυ τώρα γίνεται μονομιάς 

κίτρινος σάν τδ κερί καί μεριάζει άπδ 
κεΐ.

Πιάνει τδ μέτωπό του, πού είναι 
καταίδρωμένα, κι’ ύστερα κοιτάζει μέ 
μιά άπερίγράπτη έκφραση τδν ιθαγενή, 
πού είναι ξαπλωμένος χάμω. Τοδρχεται 
νά ριχτεί άπάνω του καί νά τδν πνίξει;

—- Ληστή ! φωνάζει! Δολοφόνε ! . .  
θέλησες νά μάς φαρμακώσεις, I ;

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ϊ Γ .
• Ή  σ χ ΐ ϋ α

Ό  Πάδδυ είναι κυριευμένος άπδ ά - ' 
περίγραπτη δργή . κι’ οί σύντροφοί του 
μέ κόπο τδν συγκρατοΰν

— Τδ δολοφόνο! φωνάζει, "Αν αδ- 
τή τή στιγμή στεκόμαστε στά ποδάρια 
μας, τδ χρωστάμε σέ θαύμα άληθινό. 
Κεϊ πού έκαμα τή δουλειά μου, σκόν
ταψα στδν τενεκέ καί τδν έχυσα. "Γστε
ρα δ,τι έμεινε τδβαλα σ’ αότδ τδ δοχείο, 
τού τδδωσα νά τδ πιεΐ, .καί ξαναγέμισα 
τδν τενεκέ γιά λογαριασμό μας. Αύτδ 
μάς γλύτωσε. Ό  ίδιος είδε άλλο. δοχείο, 
ήσύχασε κι’ή π ιε ,. .  Φαρμακώθηκε μό
νος του, ό κακούργος 1. .·

Μάήώρα δέν Ιπιτρέπει μνησικακίες' 
ό Κούτι παρουσιάζει άξιολύπητο θέαμα 
καί φωνάζει :

— Σώστε με ! Σώστε με ! . .
Ό  γιατρός τρέχει καί τδν εξετάζει, 

ύστερα κοιτάζει τδν μηχανικό καί μέ τδ 
βλέμμα τού δίνει νά καταλάβει δτι ό 
άνθρωπος είναι χαμένος Ανεπανόρθωτα.

Τότε μιά ϊδέα,μιά φαεινή ιδέα σωτηρίας,

« — Σκόνταψα στόν τενεκέ καί τόν I;
(Σ ελ . 603, σ τ . β '.)  ·

περνά άπό τδ μυαλό τού μηχανικού.
— Πάδδυ, λέει, φέρε τό κουτί μέ τά 

φάρμακα.
Σκύβει ύστερα στδν Ιθαγενή καί τού 

λ έε ι: *
— "Ωστε άλήθεια, Κούτι, θέλησες νά 

μάς σκοτώσεις κι’ έρριξες δηλητήριο 
στδ νερό ;

Ό  άθλιος εκείνος δέν έχει πιά τή 
δύναμη ν’ άρνηθεί τό έγκλημά του.

—  Ναί,. ναί, μουρμουρίζει. . .  άλλά

ήπια έγώ ¿Ιδιος... .’Αχ,-τί μαρτύριο ..... 
θά  μ° άφίσετε νά πεθάνω έτσι;.

— "Οχι, τού άποκρίνεται ό Ίδαίν, θά 
κάνουμε δ,τι μπορέσουμε γιά νάαέ γλυ
τώσουμε. ’Αλλά σό . .  . σύ τί θά μάς δώ
σεις γι’ άντάλλαγμα ; Σκέψΰυ καλά : θά 
σέ σώσουμε, άν μάς σώσεις. Δέχεσαι;

— Όρκιστήτε μου δτι θά μέ σώσετε.
— Έ  Ιπιστήμη μας δύνεται πολλά, 

μά δέν είναι καί παντοδύναμη, θά  κά
νουμε δ,τι μπορέσουμε . . .  *

— Ά ,  δέ μοΰ δρκίζεστε! φωνάζει δ 
ιθαγενής, κι’ έγώ δποφέρω, δποφέρω . . .

Ό  γιατρός σκύβει σ’ αύτόν.
— Δείξε μας πώς νά σωθούμε καί θά 

σού πάψω έγώ τούς πόνους, τού λέει. 
Σού τ’ δρκίζομαι. . .  Πές μας, υπάρχει 
άπ’ έδώ καμμιά διέξοδος; ΙΙές μας, καί

. θά έκπληρώσω άμέσως τήν υπόσχεσή 
μου. '

— Ναί, ψιθυρίζει έκείνος, είναι μιά 
στοά.

— Πού είναι;
— ,Τό ποτάμι. . .  Ή  σχεδία. .  .
— Υπάρχει σχεδία; Πού; Πές γρή

γορα !
. — Ε κ ε ί ; στή στροφή... ή άλυσσίδα...
Ό  Ίδαίν κάνει Ινα νόημα κι’ ό Πάδ

δυ, πού είχε φέρει στδ γιατρό τδ κουτί 
μέ τά φάρμακα, τρέχει- μαζί μέ τδ Σέλ
λυς στδ μέρος πού έδειχνε ό Ιθαγενής. 
’Αληθινά έκεΐ ύπήρχε μιά άλυαίδα.

Τήν τράβηξαν καί φάνηκε μιά μεγά
λη, καί γερή σχεδία, πού· δέν τήν είχαν 
Ιδεΐ ώςτώρα, γιατί ήταν κρυμμένη στδ 
μισόφωτο τού τοΰννελ.'

— Φορτώστε άμέσως τά Ιλκυθρα! φω
νάζει ό Ίδαίν. Σέ λίγο, οί Ιχθροί μας

γενής αρπά
ζει τδ γιατρό καί τού φωνάζει σπαρα
χτικά :

—  Μού όποσχέθηκες. . .  σώσε με...
—  Ναί, ναί, άπαντά ό γιατρός, ψάχ

νοντας στδ κουτί του. "Εννοια σου, Κούτι, 
ήσύχασε, σέ λίγο δέ θά δποφέρεις πιά.

Πήρε μιά' σύριγκα,. τή γέμισε μ’ Ινα 
όγρό, πού τδ πήρε άπ’ Ινα μπουκαλάκι
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καί τούκαμε τρεις ένέσεις. "Γοτερα τόν 
ξάπλωσε σιγά-σιγά χάμω.

—  Σέ λίγο ο? πόνοι του 0ά λιγοστέ- 
φουν, είπε δ γιατρός πλησιάζοντας τούς 
άλλους. Μά τρόπος σωτηρίας δέν δπάρ- 
χει γι’ αύτόν. Τ ό ’δηλητήριο, πού προο
ριζόταν γιά μάς,..είναι άπά κείνα πού ο! 
’Ινδοί κρατούν τό μυστικό τους άπό γε
νιά σέ γενιά καί πού δέν καταπολεμούν
ται μέ κανένα άντίδοτο. Σέ λίγα λεπτά, 
δ δυστυχισμένο; «ύτό; θά δποκύψει.°Αλ- 
λά κρατήσαμε τήν υπόσχεσή μας: θά 
πεθάνει τούλάχιστο δίχως νά δποφέρει.

— Πάλι κ α λ ά ,. .  μουρμουρίζει ό Πάδ- 
δυ. "Οσο συλλογίζομαι δτι. .  ,

— Σιωπή, είπε αύστηρά 6 μηχανι
κός. "Ας σεβασθούμε τό θάνατό του. 
Πλήρωσε ετσι κι’ Ιξαγόρασε δλες του 
τις κακίες.

Ό  γιατρός δμως Ιχει άλλού τό νού 
του. .

— ’Ακούστε! λέεα
(Τ ό  τέλος στό έρχόμενο)

Α .  2  Ε ϊ  Μ  Ο  X

Πέρα, τοίχο τοίχο, στό στενό πεζο- 
δρόμι, μιά σκιά.

Είναι μιά ώρα πού δλα είναι κλει
στά, κι5 0 κεντρικός δρόμος ήσυχάζει. 
"Ολα γύρω είναι άφωνα, σά νά παρευ- 
ρίσκωνται σέ μιά μυσταγωγία, ή σά ν’ 
άκούνε κάποια νυχτωδία. Καί ρυθμός 
τής νυχτωδΐας είναι τα βήματα τού 
διαβάτη.

Ή  σκιά γλυστράει καί χάνεται. Τήν 
κατάπιε τό σκοτάδι ένός στενού.

*
*  *

"Αξαφνα ένας θόρυβος. Σά νά βρέχη, 
σά ν’ άναβράζη κάτι. ΕΕν’ Ιν’ αύτοκί- 
νητο. "Ερχεται κατά δω.

Οί προβολείς του, βλοσυροί, τινά
ζουν τό φώς ώς τό στενό. Ό  διαβάτης 
γυρίζει καί τού ρίχνει μιά ματιά δλο 
άδιαφορία. Καί πάλι κοιτάζει μπροστά 
του. Τραβάει τό δρόμο πού παίρνει άπό 
πάντα του. Καί τό φώς τραβιέται, καί 
τόν άγκαλιάζει ξανά ή άφάνεια.

Ταύτοκίνητο στρίβει, κυλάει ατδν 
κατήφορο.

*
*  *

Πόσοι σάν αύτόν τό διαβάτη'! "Αγνω
στοι,— μιά σκιά πού τρίβεται στούς τοί
χους τών κεντρικών δρόμων, δταν δλα 
είναι κλειστά, δλα άφωνα, σά νά πα- 
ρευρίσκωνται σέ μιά μυσταγωγία, κι’ οί 
γλόμποι- άράδα, άραιά, φωτίζουν τά 
σταυροδρόμια. Κι’ δλους τούς καταπί
νει τό σκοτάδι ένός στενού, καί’ τά φώ
τα ένός αδτοκίνητου έρχονται νά τό 
σκάψουν καί νά τούς ξεθάψουν. Μά ε
κείνοι γυρίζουν καί τό κοιτάνε· άδιά- 
φορα,. δίχως νά σταματήσουν. Καί πά
νε, μέ τό ίδιο βήμα, ώσπου τό φώς 
τραβιέται: ταύτοκίνητο στρίβει.

κ. π· λ εν*.
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Έ  ίστορία μου, πού θά σάς τή διηγη- 
θώ, είναι μαζί κι’ ή ιστορία τής μικρής 
μου φίλης 'Ισαβέλλας, πού πέθανε δώ 
καί λίγον καιρό. Ήταν μιά χλωμή ξαν- 
θούλα, πού πέρασε δλη τή μικρή της 
ζωή πάνω σέ μιά βελουδένια πολυθρόνα 
μέ ρόδες. ’ Q, θ εέ  μου, πόσο δυστυχι
σμένο ήταν τό κορίτσι αδτό, μά καί πό
σο υπομονητικό ! ’’Ay ήμουν Ιγώ στή 
θέση της, δέ θά μπορούσα νά ζήσω 
ούτε μιά βδομάδα τή ζωή πού Ιζησε 
έκείνη. Μά θέλω νά σάς διηγηθώ τήν 
ίστορία μας άπ’ τήν άρχή.

Πριν γνωριστώ μέ τήν ’Ισαβέλλα καί 
πάω μαζί της, ζούσα στό Παρίσι, μέσα 
σέ μιά μεγάλη βιτρίνα, μαζί μέ τις άλ
λες συντρόφισσές μου Μά δέν κατοι
κούσαμε-μόνο έμεΐς μέσ’ στή, βιτρίνα. 
"Εμεναν μαζί μάς καί κάμποσοι παληά- 
τσοι καί φασουλήδες, μέ χρωματισμένα 
πρόσωπα. Ήταν πολύ κωμικοί καί 
κακοαναθρεμμένοι. Μάς έκαναν τόσο 
γελοίες γκριμάτσες, πού χωρίς νά τό 
θέλουμε γελούσαμε καί μεΤς μαζί τους. 
Εκείνο πού μάς Ικανέ παντα ν’ άπο- 
ρούμε, ήταν πού τήν έβρισκαν κάθε στι
γμή τόση διάθεση. Δέν είχαν κι’ αυτοί 
τίς στενοχώριες τους; Δέν άνησυχοΰσαν 
γιά τήν τύχη τους ; Σέ μένα, πού ήμου
να πάντα μελαγχολική, αύτδ φαινόταν 
άκατανόητο.

Ή  βιτρίνα μας ήταν σ’ Ινα μεγάλο 
μαγαζί μιας κεντρικής πλατείας. Έγώ 
πού ήμουνα κοντά στό τζάμι, έβλεπα 
δλη τήν κίνηση καί διασκέδαζα τήν 
πλήξη μου. Έθαύμαζα τά γαντοφορεμέ
νο άστυφύλακα, πού μ’ ένα κίνημα τού 
μικρού ραβδιού πού κρατούσε στό χέρι, 
κατόρθωνε νά σταματούν δλα τ’ αύ- 
τοκίνητα, δσα περνούσαν κείνη τή στιγ
μή άπ° τήν πλατεία.

Τό βράδυ ή βιτρίνα μας πλημμύριζε 
άπό φώς. Ήταν τόσο πολύ τό φώς, πού 
καί τώρα άπορώ πώς δέν τυφλωθήκαμε 
δλες έκεΐ μέσα.

Κάθε βράδυ λοιπόν μαζευόταν ένα 
σωρό κόσμος μπροστά στή βιτρίνα καί 
μάς θαύμαζε. Ήταν κύριοι καλοντυμέ
νοι καί φρεσκοξυρισμένοι κι’ άλλοι πού 
φαίνονταν πολύ φτωχοί. Τί νά σάς πώ] 
Μ’ άρέσει βέβαια καί μένα ό καλός κό
σμος, άλλά τόν φτωχόκοσμο τόν συμ
παθώ περισσότερο. Μά οί πολυπλη
θέστεροι θαυμαστές μας ήταν βέβαια 
μικρά κορίτσια.· "Ακουγα πολλές φο
ρές τούς καυγάδες τους, μέ τή μαμμά 
τους ή τή γκουβερνάντα τους, πού τά 
συνόδευαν καί βιάζονταν νά πάνε στις 
δουλειές τους ή νά επιστρέφουν στό σπί
τι. Μένα μέ ουγκινούσαν πολύ τά φτω
χοκόριτσα, πού μάς κοιτούσαν ώρες δ- 
λόκληρες, μέ άληθινή λατρεία. Κολλού
σαν τά χλωμό προσωπάκι τους πάνω 
στό τζάμι καί τό άχνιζαν μέ τήν άνα-

σα τους. Μάς έλεγαν λόγια άκατανόη
τα, μά Ιγώ καταλάβαινα άπό τά βλέμ
μα -τους τό μεγάλο τους πόθο νά μάς 
άποχτήσουν.

Δέν είμαι μιά πουπέ φαντασμένη. Κι’ 
άν σάς πώ τώρα δτι ήμουνα ή πιό S- 
μορφη άπ’ δλες τίς άλλες συντρόφισσές 
μου, πρέπει, νά μέ πιστέψετε. Αύτή εί
ναι ή άλήθεια. "Ολοι, δσοι σταματού
σαν μπροστά στή βιτρίνα, τδλεγαν αύτό.

Είμαι ξανθή — σ’ αύτό μόνο έμοιαζα 
μέ τήν πεθαμένη μου φίλη. “Ισαβέλλα. 
’Έχω  Ινα στρογγυλό, ροδοκόκκινο προ
σωπάκι κι’ ήμουν πάντα καλοντυμένη."· 
Είμαι μέ λίγα λόγια μιά πολύ χαριτω
μένη. Παρισινούλα! («Παρισινούλα» μέ 
φώναζε ή ’ Ισαβέλλα!)·

Μιά καλοκαιριάτικη βραδυά, είδα νά 
σταματά μπρδς στή βιτρίνα μας μιά κα
λοντυμένη κυρία. Είχε βγει άπ’ Ινα αύ- 
τοκίνητο, πού σταμάτησε κοντά στό πε
ζοδρόμιο. Τή συνόδευε μιά μπόννα, πού 
κρατούσε στήν άγκαλιά της ένα πολύ 
χλωμό κοριτσάκι. Μας κοίταζαν δλες 
προσεκτικά κι’ έπειτα τό κοριτσάκι ά
πλωσε τά χέρια του πρός έμένα. Είχε , 
κάνει τήν έκλογή του. Έκείνη τή στιγ
μή ένοιωσα ,.τήν καρδιά μου νά χτυπά 
δυνατά. Κατάλαβα δτι θά μ’ Ιπερναν 
μαζί τους. ’Αποχαιρέτησα μέ συγκίνη
ση τίς συντρόφισσές μου καί τις εύχή- 
θηκα καλή τύχη.

Ήρθε ένας όπάλληλος, μέ πήρε άπό 
τή βιτρίνα καί μ’ έδωσε στήν ’Ισαβέλλα 
— έτσι άκουσα νά φωνάζουν τό χλωμό 
κοριτσάκι

Ά π ’ τήν πρώτη στιγμή φαινόταν έν- 
θουσιασμένη μαζί του. ,Μ’ έσφιξε στήν 
άγκαλιά της καί μέ φίλησε Αύτό μ’ έ
κανε νά τήν άγαπήσω κι’ έγώ άμέσως 
κα! νά πιστέψω δτι θά γίνουμε δυό κα
λές φίλες. Ευχαρίστησα τό - Θεό πού 
μ’ Ιρριξε σέ τόσο καλά χέρια.

Ξαναμπήκανε στ αδτοκίνητο, πού τίς 
περίμενε, κι’ είπανε στό σωφερ νά τίς 
φέρει στό ξενοδοχείο. Ά π ’ αύτό κατά
λαβα δτι δέν ήταν ντόπιες., Ά ν  ήταν 
Παρισινές, δέ θάμεναν βέβαια στό ξενο
δοχείο. Βλέπετε δτι μπορώ νά σκέπτου- 
μαι κι’ έγώ. Ή  σκέψη αύτή, σάς βεβαιώ, 
πώς δέ μ’ έκανε καθόλου νά φοβηθώ. 
’Ας μέ πήγαιναν δπου ήθελαν. Φαί
νονταν καλοί άνθρωποι. Είχαν κερδίσει 
τήν εμπιστοσύνη μου. "Οταν φτάσαμε 
<Λό ξενοδοχείο, τά έμαθα δλα. ’Έμαθα 
δτι ή ’Ισαβέλλα ήταν Ινα πολύ δυστυ 
χισμένο κορίτσι. Ήταν παραλυτική καί 
τήν είχαν φέρει άπό τή μακρυνή τους 
πατρίδα γιά νά τή δούν οί γιατροί.

Πόσο τή λυπήθηκα τή μικρή μου 
φίλη ! Τήν έβαλαν προσεκτικά σέ μιά 
μαλακή πολυθρόνα μέ ρόδες κι’ έδειχναν 
τόσες φροντίδες γι’ αύτηνί Σέ λίγο ήρθε 
κι’ δ μπαμπάς της. Φαινόταν πολύ στε
νοχωρημένος. Τού είχαν πει οί γιατροί 
δτι δέν υπήρχε καμμία έλπίδα νά γίνη
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καλά ή κορούλα του. Τάκουσα νά τό 
λέει κρυφά στή γυναίκα του, κι’ όρκί- 
στηκα νά μή πώ ποτέ τό φριχτό αύτό 
μυστικό στήν ’Ισαβέλλα. Θά τήν άφί- 
ναμε νά έλπίζη.

*  '
*  *

Ή  κάμαρα τής ’Ισαβέλλας ήταν ένας 
μικρός παιδικός παράδεισος. Έ να  σωρό 
παιχνίδια μέσά σ’ αύτήν γιά νά παίζη 
δλοένα καί νά ξεχνά τήν κακή της 
μοίρα. Ήταν άκόμη μιά μικρή βιβλιο
θήκη μ! μεγάλα εικονογραφημένα βι
βλία, καί μιά μεγάλη γυάλα μέ χρυσό
ψαρα. Ή  κάμαρα ήταν μεγάλη καί 
στολισμένη μ’ ώραία έπιπλά. Ή  πόρτα 
τού βάθους έβγαζε σέ μιά βεράντα πνιγ
μένη ατά λουλούδια, Έ κ εΐ περνούσαμε 
μέ τήν ’Ισαβέλλα τίς καλύτερες μας 
στιγμές. Ξαπλωμένη στήν πολυθρόνα 
τής, μοΟ διάβαζε μέ τή γλυκειά της φω
νή διάφορες ιστορίες γιά ώραίες, μακρι
νές χώρες.

Τά μάτια της έλαμπαν τότε μέ μιά 
παράξενη λάμψη, πού έδειχνε άλλοτε 
Ινθουσιασμό κι’ άλλοτε οδύνη. Ποτέ δέ 
θά ξεχάαω τή λάμψη αύτή τών ματιών 
της δυστυχισμένης μου φίλης.

"Ολοι μέσα στδ σπίτι άγαπούσαν μέ 
πραγματική λατρεία τό χλωμό κοριτσά
κι, πού ήταν καταδικασμένο νά περά- 
ση δλη του τή ζωή πάνω σιή φριχτή 
πολυθρόνα. "Οσο γιά μένα ήμουν ή πιό 
καλή της κι’ άχώριστη φίλη. Μ’ έλεγε 
χρυσή της κορούλα καί Παρισινούλα. 
Μέ κάθιζαν σέ μιά καρέκλα, άπέναντί 
της, καί τήν κοιτούσα δλη τήν ώρα στά 
μάτια. Ά λλοτε μ’ έπερνεατήν άγκαλιά 
της καί μούλεγε χίλια-δυό μυστικά. Μού- 
λεγε πώς θά περνούσαμε τίς ήμέρες 
μας δταν θά γινόταν καλά. Θά γυρίζα
με δλες τίς ώρες έξω καί μόνο τό βρά
δυ θά γυρίζαμε στδ σπίτι, θά  πηγαίνα
με στόν κινηματόγραφο καί θά παίζαμε 
μέ τάλλα παιδιά στήν άκρογιαλιά. Κα
ταλαβαίνετε τώρα πόσο μ’ έκαναν νά 
πονώ δλ’ αύτά καί νά λυπάμαι τή'μι- 
κρή μου φίλη.

Μιά μέρα πού μέ είχε στά γόνατά 
της, ξέσπασε άξαφνα σέ κλάματα. Μού- , 
λεγε μέσ° στ' άναφυλλητά της πώς 
δέν τήν άγαπώ καθόλου, πώς δέν τήν 
καταλαβαίνω κι’ δτι δέν είμαι άξια ού
τε μιά λέξη νά τής πώ. Μά, Θεέ μου! 
τί φταίω έγώ πού μ’ έχουν κάνει έτσι, 
δίχως νά μπορώ νά μιλώ ;· Μήπως κι’ 
έγώ δέν στενοχωριέμαι άφάνταστα γι’ 
αύτό ;

Ά ν  μπορούσα νά μιλήσω, πόσα θά 
εΕχα νά πώ στή μικρή μου φίλη! Θά 
τής τραγουδούσα δλη τήν ήμέρα γιά νά 
τή διασκεδάζω.

Μά τώρα δέ μπορώ νά κάνω τίποτα 
άλλο, παρά νά τήν άκοόω καί νά τήν 
κοιτάζω μέσα στά μάτια.

Ά ν  δέν ήταν άρρωστη ή ’Ισαβέλλα,

θά ήμουνα πολύ εύχαριστημένη κοντά 
της. Γιατί δλοι μ’ άγαπούσαν καί μού 
φέρνονταν μ’ εύγένεια στό σπίτι, "ίές 
κι’ ό Έ κτω ρ  άκόμα —  τό χαδιάρικο 
ακυλλάκι τής ’Ισαβέλλας —  πού δέν ά- 
φινε σέ ήσυχία κανένα, σέ μένα έδειχνε 
μεγάλη εύγένεια. Δέ μ’ ένόχλησε ποτέ. 
Ά ,  θ εέ  μου, τί τραβούσε μαζί του ή 
Αουλού, —  μιά ώραία γάτα τής Άγκιύ- 
ρας μέ κατάλευκη, παχειά γούνα. Τής 
έκανε ένα σωρό μαρτύρια, θαύμαζα τήν 
όπομονή της. Μά μιά μέρα θύμωσε κι’ 
αύτή καί θά τού έβγαζε τά μάτια μέ τά 
νύχια της, άν δέν τούς χωρίζανε.

Ή  μικρή μου φίλη—πώς μπορώ πο
τέ νά τήν ξεχάαω;— μέ περιποιόταν πο
λύ. Ά ν  μπορούσα, θά τή γέμιζα κάθε 
μέρα φιλιά, γιά νά τής δείξω τήν εύ- 
γνωμοσύνη μου. Πώς μέ βασάνιζε ή 
σκέψη, άν καταλάβα.νε άπό τά μάτια 
μου δλη μου τήν άγάπη !

Τρεις φορές τήν ήμίρα μου άλλαζε 
τουαλέττα. Είχα δά Ινα σωρό : πρωι
νές, τού τσαγιού, τού περιπάτου — κι’ 
5ς μήν έβγαινα σχεδόν καθόλου περί
πατο.

**  *

"Οσο καιρό πέρασα κοντά στήν ’Ισα
βέλλα, δέ θυμάμαι νά βγήκαμε περισ
σότερες άπό πέντε·!ξη φορές έξω. Πη
γαίναμε πάντα σ’ Ινα μεγάλο κήπο καί 
βλέπαμε τά παιδιά νά παίζουν. Έ κ εΐ 
ή ’Ισαβέλλα έβρισκε ένα σωρό. φίλες. 
Μά καμμιά δέν καθόταν νά τής κάνη 
συντροφιά. Τή χαιρετούσαν κι5 έτρεχαν 
άμέσως στά παιχνίδια τους. Γι’ αύτό, 
δταν γυρίζαμε στδ σπίτι,· ή μικρή μου 
φίλη ήταν πάντα μελαγχολική. Ξέχασα 
νά σάς πώ δτι 6 περίπατός μας αύτός 
γινόταν μ’ Ινα δμορφο, μικρό άμαξάκι, 
γεμάτο προσκέφαλα καί δαντέλλες, πού 
τό οδηγούσε ή μπόννα, μιά καλή γυ
ναίκα πού λάτρευε τή μικρή της 
κυρία.

Μιά μέρα ξύπνησε ή ’Ισαβέλλα μέ 
μεγάλο πυρετό. Μέ είχε — δπως δλες 
τίς νύχτες— στδ κρεβάτι της, κι’ δταν 
τό πρωί Ικεΐνο μέ πήρε στά χέρια της, 
αίσΐάνθηκα αμέσως τίς χούφτες της νά 
καίνε. Πόσο μέ άνησύχησε αύτό 1 Κά- 
λεσαν στή στιγμή τό.γιατρό. Ήταν Ε
νας κοντόχοντρος, γελαστός άνθρωπος, 
φίλος τού μπαμπά της, Τήν Ιξέτασε 
μέ προσοχή καί φάνηκε στενοχωρημέ
νος. "Εγραψε πολλές συνταγές "Οταν 
Ιφυγε, τόν συνόδευσαν μέχρι τή σκάλα 
ό μπαμπάς κι’ ή μαμά τής μικρής μου 
φίλης.

Ή κάμαρα είχε πιά άδειάσει άπ’ τό 
πλήθος τών παιχνιδιών κι’ ήταν γεμά
τη άπό φάρμακα.

Καί μένα μέ είχαν ξεχάσει σέ μιά 
γωνιά, πάνω στή βελουδένια πολυθρό
να. Μά δέν είχα κανένα παράπονο γι’ 
αύτό. Παρακαλούσα μόνο τό Θεό νά κά

νη καλά τήν άγαπημένη μου ’Ισαβέλλα.
Είχα κακές προαισθήσεις. Φοβοΰμου- 

να δτι κάτι τό φριχτό θά γινόταν μέσα 
σ'αύτή τήν κάμαρα, δπου φτερούριζε ό 
θάι/ατος μέ τά μαύρα του φτερά. Καί 
δέν άργησε νά γίνη. Μέσα στό ήμίφως, 
πού άφιναν νά μπαίνη οί κλεισμένες 
κουρτίνες, σφαλίσανε τά γαλανά λυπη
μένα μάτια τής καλής μου φίλης.

Τήν είδα γιά τελευταία φορά, άνάμε- 
σα σέ δύδ μεγάλες, .λευκές λαμπάδες, 
μέ σταυρωμένα τά κρύα χεράκια., στο
λισμένη μέ λουλούδια. Θέ μου, τί χλω
μή πού ήταν 1

Τώρα Ιγώ μένω μοναχή μέσα στήν 
άδειανή κάμαρα, πάνω στήν πολυθρόνα 
τής ’Ισαβέλλας.

Μ ’ Ιχει κεΐ - -ή άμοιρη. .μαμμά της 
γιά νά θυμάται τήν πεθαμένη της κο- 
ροόλα. "Οταν μέ βλέπει, πλέκει τά 
χέρια της σάν άπελπισμένη καί πλημ
μυρίζουν τά μάτια της άπό δάκρυα. Μά 
κι’ Ιγώ -ά ν μπορούσα— θάκλαιγα, 65- 
κλαιγά άπαρηγόρητά τή φτωχούλα μου 
φίλη.

' Μά δέν μπορώ ούτε νά κλάψω . . .
ΓΙΑΝΝΗΣ Α. ΚΑΜΑΡΙΝΑΚΗΧ

ΤΤΑΛΑΤΙ ΚΑΙ ΚΑΛΥΒΙ

Τ ό  παλάτι πού χτίζαμε 
μοναχοί μ«ς μιάν ώρα, 
οί τρβλΚοί τό γκρεμίζομε - 
μέ τήν πρώτη τή μπόρα.

"Οταν είναι ψηλότερ.ο, 
τό τες  πιότερο πέφτει 
καί συντρίμι σωριάζεται 
ά π ’ τό· Χρόνο τόν κλέφτη.

'Υστερνά, καταριόμαστε . 
τή  σκληρή μ α ;τ ή ν  Τύχη, 
πού σβκήιού; δταν στέλνει μας, 
μδς γκρεμίζονται οί τ ο ίχ ο ι . .  .

■ Κάλλιο είναι νά χτίζδμε 
μικροτΑάκι καλύβι 
μά πού μέσα τήν άδολη 
τήν' '.Ελπίδα νά κρύβη . . .

Τ ό  καλύβι πού υψώνεται 
στά γερά τά άεμέλια, 
μοναχά τό τραντάζουνε 
τά τραγούδια, τά γέλια . . .

Ό  σεισμός δέν πειράζει το , 
ή βροχή δέν τό θλίβ ει, 
τό μικρό μά χαρούμενα 
φωτισμένο καλύβ ι! .  .

ΛΙΛΑ ΚΑΡΑ ΚΑΛΟΥ
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Ε Γ Π Δ Ε Ν  ΤΟ ΠΙΣΤΕΤΠ!

“Ο Τ ο τό ς  : Ό  μπαμπάς 8<p2Q8 ίνα και
νούριος βιβλίο μέ εικόνες, σέ χαρτί, λέει, 
πού δέ αχίζεεαι. 'Ε γ ώ  δέν τό π ιο τεύ ω ! 
Γ ιά , νά ίδοΰμε . . .  ( Ό  Τ ο ιό ς  βάζει δλα 
ίου τά  δυνατά καί τό βιβλίο, φυσικά, σέ 
λίγο είναι χομμάτια.)

Ό  « íe io jT ^ o νφ ιοκέφ αΧ ος ·■ Α γόρασα 
Ινα λαμπιόνι τώ ν 50 κηρίων. Ά λ λά  άξί- 
ζε ι τοϋτο τό φ®ς ϊσα με τό φ ω ς άπό 50 
κ ερ ιά ; Έ γ ώ  δέν τό πιστεύω ! Γ ιά , νά I- 
δοΰμε . . . (Κ Γ  άγοράζει 50 κεριά καί τά- 

,νάβει, γιά νά κάνη ιή  σύγκριση.)
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‘Ο μ π α κ ά λ η ς  π $ ό ς  τ ό 'γ ρ α μ μ α το χ ο μ ι-  
'οτή ; Τ ί Ικαμ ε, λ έ ε ι ; Π ρέπει νά πληρώσω 
πρόστιμο για τί τό γράμμα ζυ γ ίζει πέντε 
γραμμάρια, παραπάνω; ’Εγώ  δεν τό πι
στεύω  ! Γ ιά , νά ίδοΟμε. . . (Καί κουβαλεΐ 
τή  ζυγαριά τον, πού τό μικρότ.ερό της1 ζύγι 
είναι 50 δράμια I)

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΣ

Η ΔΙΑΠΔΑ212 TÖN HAIASN

Β Α Λ Κ Α Ν ΙΚ Η  Ε Κ Θ Ε Σ Η

— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος —
Είναι καμωμένα στόγ Ιργαλειό καί 

ύφασμένα σύμφωνα μ’ Ιναν Ιδιαίτερο 
τρόπο πού άνακάλυψε ή κυρία Σικελια- 
νοδ, άφοΟ έπί χρόνια πολλά έψαχνε νά 
βρή τό μυστικό τής ύφαντοΟργικής τέχ
νης τών άρχκίων, πού τά υφάσματά τους 
— δπιος άλλωςτε βλέπομε καί στ’ άρ- 
χαία άγάλματα — πέφτουν τόσο ώραία 
καί σχηματίζουν τόσο θαυμάσιες πτυχές. 
Τούτα δμως πού είναι εδώ έκτεθειμένα, 
έχουν άκόμη τό ιδιαίτερο χαρακτηριστι
κό δτι είναι όλομέταξα, γιά νά κάνουν 
ωραιότερη Ιντύπωση στό θέατρο, καί εί
ναι δλα πλουσιώτατα κεντημένα στδν Ιρ- 
γαλειό σύμφωνα μέ άρχαΐκ σχέδια καί 
οί θαυμάσιους συνδυασμούς σχημάτων 
καί χρωμάτων. ’Έτσι π. χ . στά φορέματα 
τών Ώκεανίδων είναι κεντημένα ψάρια, 
γλάροι, κοράλλια, κταπόδια, θαλάσσιες 
άνεμώνες· στό φόρεμα τού Ηφαίστου εί
ναι κεντημένες φλόγες πού φαίνονται 
σάν άληθινές’ τό φόρεμα τού Απόλλω
νος είναι χρυσοκόκκινο μέόλόχρυσα κεν
τήματα. Δέν μας κάνει άλήθεια καρδιά 
νά ξεκολλήσωμε τά μάτια μας άπ’ τ ’ 
άριστουργήματα αύτά τής όφαντικής.

Καί μιά έκπληξη: Μιά διαπλασοπού- 
λα είναι κι’ αύτή Ικθέτις ! Είγαι ή'δ. 
Φαϊνη Γρώμανν, ή άγαπητή μας ^Ιορε 
Αάϊ,πού σπούδασε χρυσοχοΐα καί έκθέτει 
τώρα τά προϊόντα τής τέχνης της. Τήν 
άναγνωρίζομε καί τήν χαιρετούμε μ’ εν
θουσιασμό, 0 {  άδελφές μου γουρλώνουν 
τά μάτια μπρός στή βιτρίνα της.

— Μόνη σας τάχετε κάνει αύτά; ρω
τούν μ’ έκπληξη.

— "Οχι, τήν. βοήθησα κι” έγώ! λέει 
ό Άνανίας άγανακτισμένος. Τί κουτή 
Ιρώτηση είναι αύτή ;

Ή  άλήθεια δμως είναι πώς δέν έχουν 
πολύ άδικο οί άδελφές μου. Τούς φαί
νεται περίεργο πώς αύτές οί  θαυμάσιες 
καρφίτσες, τά περιδέραια, τά δαχτυλίδια, 
οί πίπες, είναι άποκλειστικά Ιργα τών 
χειρών Ινός κοριτσιού!

Άλλά ή ώρα περνάειΓ
—  Μήν ξεχνάτε τό Σήμα ! λέγομε 

φεύγοντζς στή Λ ο ρ ε λ ά ϊ  καί διευθυνό 
μαστέ σ’ άλλα τμήματα.

Νά τώρα κι’ άλλα δφάσματα μέ αρ
χαϊκά σχέδια. Είναι τού «Διπλού Ιίελέ- 
κεως» Ινός κρητικού έργαστηρίου. Τό 
ιδιαίτερο χαρακτηριστικό τών υφασμά
των αϊτών,πού γίνονται έπίσης δλα στδν 
Ιργαλειό, - είναι δτι τά κεύτήματά .τους 
είναι παρμένα άποκλειστικά άπ’ τις μι- 
νωΐκές τοιχογραφίες τών άνακτόρωντής 
Κνωσσοδ. Μερικά σχέδια είναι τόσο πε
τυχημένα, τόσο «μοντέρνα» ,δπως τά 
χαρακτήρισε ό Άνανίας,ώστε δυσκολεύε
ται κανείς νά πιστέψη πώς Ιγιναν δυό 
καί τρεΐ; χιλιάδες χρόνια πρδ Χριστού!
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Ό  Άνανίας μού επέστησε τήν προσοχή 
μου· σ’ Ινα μαξιλάρι θαλασσόπράσινο μέ 
ψάρια καί θαλασσινά φυτά.

—  Δέν φαίνονται αύτά τά ψάρια σά 
νά κολυμπούν ; μοδ είπε.

Καί τώρα πέρνουμε γραμμή τά τμή
ματα τών Ιπαρχιών. Τής Μυτιλήνης μέ 
τά τόσα ώράϊα κεντήματα, τής Ζακύν
θου, δπου έκτος άπ’ τά. υφάσματα καί 
τά κιλίμια, δπάρχει καί ώραιότατο μαν
τολάτο καί γίνεται Ανάρπαστο  άπό τις 
άδελφές μου, τόν άδελφό μου καί τήν 
δποφαινομένη. Μόνο ή κυρά-Μάρθα δή
λωσε άποχή γιατί δέν κάνει, λέει, γιά 
τά δόντια της.

Νά καί τό Καλαματιανό Ιργαατήριο 
όφαντικής τής κυρίας Καπόμπαση, δπου 
μαζί μέ τά ωραία μεταξωτά, είναι έκτε- 
θειμένος κι’ ένας αληθινός Ιργαλειός. 
Στον Ιργαλειό είναι καθισμένο Ινα κο
ρίτσι κι° δφαίνεί; γιά νά δείξη στούς I- 
πισκέπτες πώς γίνεται τό πανί. Ή  κυ
ρά-Μάρθα θυμήθηκε τά παλιά της καί 
συγκινήθηκε.

Ά ς  πάμε τώρα στήν άλλη πλευρά 
γιά νά έπισκεφθούμε τό τμήμα τού «έργα
στηρίου τών άπορων γυναικών», μέ τά 
θαυμάσια κιλιμωτά χαλιά του, μέ τά 
ώραΐαλινά στόρ του, μέ τά κεντήματα 
καί τά φορέματα του- άς περάσουμε τρέ- 
χοντας άπό τά τμήματα τού «Εθνικού 
συμβουλίου», τής «’Αμερικανικής Περι- 
θάλψεως», τού «Σκυριανού σπιτιού» πού 
Ικθέτούν δλο έλληνικά κεντήματα, κι’ 
άς άνεβοΟμε ατό επάνω πάτωμα δπου . 
μάς περιμένουν νέες έκπλήξεις.

Πρώτο-πρώτο αντίκρυ μας τό τμήμα 
τού «Κεραμεικού». Τί θέλεις καί δέν 
βλέπεις έδώ μέσα ! Βάζα άπό πορσελ- 
λάνη, σερβίτσια φαγητού, τσαγιού, πιάτα . 
γιά τοίχους, μπομπονιέρες. Καί δλα μέ 
σχέδια καμωμένα άπάνω σέ άρχαΐα πρό
τυπα, σέ βυζαντινά, σε έλληνικά σύγ
χρονα.

—Ά πό αύριο, έδήλωσε άποφασιστικά 
ό Άνανίας,'δέν έννοώ νά βάλουμε ξένο 
πιάτο στό σπίτι μας. Κάνουμε στόν τόπο 
μας τέτοια θαυμάσια πράγματα, καί με
ταχειριζόμαστε φλιτζάνια φερμένα άπ’ 
τήν ’Αγγλία ή άπό τή Γερμανία, πού 
τά σχέδιά τους δέν μάς λένε τίποτε !

"Οσο μεγάλος δμως καί άν ήταν ό 
θαυμασμός μας γιά τά προϊόντα τού «Κε- · 
ραμεικοΰ», άκόμη μεγαλύτερος ήταν Ι 
κτίνος πού αίστχνθήκαμε δταν επισκε- 
φθήκαμε τό δελουργικό τμήμα τής Ε τα ι
ρείας Λιπασμάτων. Στό κέντρο τού τμή
ματος κρεμόταν μιά ώραία γυάλινη λάμ
πα μέ ζωγραφισμένες επάνω διάφορες 
σκηνές άπό τήν κατεργασία τού γυαλιού 
στά εργαστήριο. Τό δωμάτιο στόλιζε μιά 
πελώρια γυάλα-μέ χρυσόψαρα, καί γύρω 
γύρω ήταν Ικτεθειμένα δλα τά είδη τής 
δελαυργίας.

Ή  κυρά Μάρθα έβλεπε Ινα σερβίτσιο 
ποτηριών άπό σκαλιστό κρύσταλλο καί
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ή καΐμένη έκανε τό σταυρό της.
. —  2τήν' Ιποχή μου,, έλεγε, γιά νά- 

ποκτήση κανείς ένα τέτοιο σερβίτσιο, 
έπρεπε νά τό παραγγείλη Ιπίτηδες νά 
τού τό φέρουν άπό τήν Εύρώπη. Καί- 
τώρα νά κάνουμε Ιδώ τέτοια έξοχα πράγ
ματα ! Ά ν  δέν μού τό έλεγαν, δέν θά τό 
πίστευα 1

Μά καί μάς άν δέν μάς τδλβγαν, δέν 
θά πιστεύαμε πώς τά ώραιότατα αύτά 
βάζα, οί λάμπες, οί  μπομπονιέρες, οί κα
ράφες, μέ τά ώραιότατα χρώματα καί τά 
θαυμάσια έλληνικά σχέδια, γίνονται στήν 
Ελλάδα, 'Ως καί γυάλινες κρικέλες, γιά 
τις πετσέτες τού φαγητού, βρίσκει κανείς 
έδώ, άλλά παρ’ δλες- τις παρακλήσεις 
τών άδελφών μου νά τούς πάρω άπό μιά, 
δέν δποχώρησα, γιατί συλλογίστηκα δτι 
οί κρικέλες αύτές θά ήθελαν κάθε μέρα 
άντικατάσταση. . .

— ’Εμπρός, Ιμπρός, λέει ό  Άνανίας. 
Έ  ώρα πέρασε.

Ά ς  φύγουμε άπό τά «Λιπάσματα» κι’ 
άς πάμε στή «Σάμο». Τό τμήμα τής 
Σάμου είναι τό διασκεδαστικώτερο άπ’ 
δλα. Τά εκθέματά.του είναι δλα-δλα 
δύο,: Η δ ίκ ια  κ ο ύ π α  καί τό κανάτι

τ ις  τρύπ ες·  Είναι καί τά δύο πή
λινα, καί ή μέν δ ίκ ια  κ ο ύ π α  δέν γεμί
ζει'παρά ώς ένα ώρισμένο σημείο μο
νάχα: άμα. θέληση νά βάλη κανείς μέ
σα λίγο περισσότερο κρασί ή νερό, τότε 
χύνεται άπό κάτω δλο τό δγρό, καί

τό παραπανιστό καί τό κανονικά μαζί. 
«“Οποιος ζητάει τά πολλά χάνει καί 
τά λίγα», δπως λέει πολύ σωστά μιά έπι- 
γραφή πού βρίσκεται καρφωμένη στόν 
τοίχο.

Τό «κανάτι μέ τίς τρύπες»— π α (γ -

ν ιο ν  συναναστροφής, το λέει Ó πωλη- 
τής του—  έχει γόρω-γύρω στά λαιμά 
τρύπες. Πρέπει λοιπόν κανείς νά κατα- 
φέρη νά πιή νερό άπ’ αύτό χωρίς νά 
χύση Ιξω ‘ούτε σταγόνα. 'Ü Άνανίας, 
πού έδήλωσε περιφρονητικά δτι«αύτό εί-

ναι εύκολώτατο πράγμα», μουσκεύτηκε 
δλος' κι’ Ιγινε ρεζίλης" τά ίδιο Ιπα- 
θαν καί οί μικρότερες άδελ.φές μου. "Ως- 
που Ιπιτέλους έδήλωσε ή Κική δτι ήθε
λε νά άγοράση Ινα τέτοιο κανάτι, καί 
άπαίτησε νά βγούμε δλοι Ιξω, γιά νά 

μαρτυρήση μονάχα σ’ 
αύτήν ό πωλητής τό 
μυστικό. Πού είναι 
ποιό; Ά  δέν ξέρω ! 
Ή  Κική δέν μάς τό 
μαρτύρησε άκόμα.

Ά πό τή Σάμο πε
ταγόμαστε στήν «"Η
πειρο» μέ δυό βήμα
τα. θαυμάζομε τά έ
ξοχα χαλιά της («ό 
κάμπος μέ τά λοόλοο- 
δα» είπε ή Αιλή δεί- 
γνοντας Ινα) τά κεν
τήματα τού «Εθνικού 
οικοτροφείου Ίωαννί- 
νων», τά λεπτότατα 
δουλεμμένα ασημικά 
— τασάκια, πόρπες, 
φωτογραφοθήκες — 
πού τά περισσότερα! 
χουνγιάκυριότερο θέ
μα τόν βυζαντινά άετό, 
κ α ί. . .  βάζουμε δρό·. 
μο γιά τήν Κέρκυρα.

Τό τμήμα τής Κέρ
κυρας είναι άπό τά 

πλ,ουσιώτερα. Τήν προσοχή μας προ- 
καλούν άμέσως τά άφθονώτατα χρυ
σαφικά : καρφίτσες, σκουλαρίκια, βελό
νες, δλα βαριά καί πολυποίκιλα. Είναι 
τά κοσμήματα πού συνειθίζουν νά φο
ρούν οί Κερκυραίες τίς έπισημες ήμερες

μαζί μέ τήν γραφική ένδυμασία'τού νη- 
. σιού τους. Καί «γιά δείγμα», δπως είπε 

ό Άνανίας, σέ μιά γωνία τού τμήματος 
ήταν βαλμένη μιά κούκλα σέ φυσικά μέ
γεθος μέ τήν τοπική κερκυραϊκή Ινδυ- 

• μασία, καί μέ τό κεφάλι, τό λαιμό, τό ατή-

θος, τά χέρι«,, κατάφορτα άπό τ ζ ο β α ϊ 
ρ ικ ά  πού Ósy ήταν καί τόσο μικροσκο- 
πικά κατά τό μέγεθος. Μονάχα τά σκου
λαρίκια της σχημάτιζαν ένα μεγάλο 
κύκλο, καί στή μέση τού κύκλου ήταν 
ενα πουλάκι, χρυσό κι’ αύτό; πού τσιμ
πούσε Ινα λουλουδάκι. "Ενα άλλο ζευ
γάρι σκουλαρίκια περιεργότατο, ήταν 
καμωμένο άπό φιλιγκράν χρυσό,πού σχη
μάτιζε σάν ένα άπίδι μεγάλο καί μακρδ 
δσο Ινα δάχτυλο. Τό άπίδι αύτό. ήταν 
κούφιο φυσικά καί τό κενό τό γέμιζε 
Ινα κόκκινο πανάκι. “Οπως μάς έξήγησε 
δμως ή Κερκυραία κυρία πού διηύθυνε 
τό τμήμα, άλλοτε στά σκουλαρίκια αύτά 
συνήθιζαν νά βάζουν, άντί γιά πανί, Ινα 
σφουγγαράκι, καί δποτε ήθελαν νά φο
ρέσουν ϊά σκουλαρίκια, τά βουτοδσαν μέ
σα σέ μυρωδιά γιά νά ρουφήξη καί νά μο
σχοβολούν δλη τήν ήμέρα!

Άκόμη π·.ό περίεργες είναι κάτι ζα
χαρένιες κ ο ν εσ ο ν ν ες  πού Ιχουν Ικτε- 
θεΐ στό τμήμα τής Κερκύρας. Μιά μά
λιστα άπ’ αύτές, άρκετά μεγάλη, βαμμέ
νη μέ ζωηρά χρώματα, έμοιαζε μέ κάτι 
Ινδικά άγάλματα πού παριστάνουν χο
ρεύτριες καί μέ τή μινωϊκή θεά τών 
δφεων. Οί κουτσοΟνες αύτές γίνονται 
στήν Κέρκυρα σύμφωνα μέ μιά άρχαιο- 
τάτη προχριστιανική παράδοση, πού δια- 
τηρήθηκε καί στήν χριστιανική έποχή, 
καί πουλιούνται στά πανηγύρια, δπου εί
ναι περιζήτητες άπό τά χωριατόπουλά.

Λίγο παραπέρα είναι Ικτεθειμένα τά 
ξύλινα βάζα, οί δίσκοι, , τά κουτιά τού 
Ιργοστασίου Άσπιώτη. "Ολα καμωμένα 
άπό ξύλο Ιλιάς, γυαλιστερά, ολοστρόγ
γυλα καί ώραιότατα . . .

Ντίν, ντίν, ντίν ντίν ντίν ! Τί είναΐ(
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καλέ; Τδ κουδούνι! Ή  δρα πέρασε κι’ 
ή έκθεση πρόκειται νά κλείση. Ά  τί 

. κρίμα, κι’ έχομε νά ίδούμε άκόμη ίόσα 
ώραΐα πράγματα I Τόσα τμήματα έμει
ναν χωρίς νά τά έπισκεφθοΟμε.

—  Δέν πειράζει, καί του χρόνου ! λέει 
δ Άνανίας αισιόδοξα.

Κατεβαίνομε τις σκάλες μέ βχρεώ 
καρδιά, άλλά γεμάτοι περηφάνεια. Ε ί
δαμε τί μπορεί νά παρουσιάση ή πατρίδα 
μας σέ πράγματα πού γίνονται άπδ τδν 
ίδιο τδν λαό, μέ τά χέρια του, χωρίς τή 
βοήθεια καμμιά; μηχανή; καί χωρίς τήν 

,έπίδρασιτοΟ ξενικού γούστου καί τών ξέ
νιον σχεδίων. Κι’ αύτά πού κατορθώ
νουμε νά κάνουμε, είναι πολύ περισσό
τερα άπ’ δσα θά έλπιζε κανείς κι5 άπ’ 
δσα θά όνειρευόταν ή κυρά-Μάρθα στδν 
καιρό της. Με τήν έκθεση τής'λαίκής 
τέχνης γνωρίσαμε καλύτερα τήν ικανό
τητα τοΟ έλληνικοΟ λαού, τήν καλλι
τεχνική του άντίληψη, τδ δημιουργικό 
μυαλό του. Ή  λαϊκή μας τέχνη έδωσε 
έξετάσεις, καί στις Ιξετάσεις αότές πήρε 
«άριστα» καί μάλιστα μέ τόνο 1

___________  ίΓΑΠΗ

Α Θ Η Ν Α ΊΚ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α ΐ 

Α Ο  Ρ  Ε Λ Α  I
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΕΝ θά σάς μιλήσω γιά τή σει-
Δ ρήνα αδτή τής γερμανικής 

Μυθολογίας' θά σάς μιλήσω
 !  μόνο γιά τή Διαπλασοπσύλα
πού έχει πάρει τδνομα της γιά ψευ
δώνυμο. Τήν ξέρετε τή Λορελάΐ μας. 
Οί παλιοί τήν βλέπατε ταχτικά στή 8ια- 
πλασιακή κίνηση, στήν ’Αλληλογραφία, 
στούς Διαγωνισμούς, στις Μικρές ’Αγγε
λίες, Ίσ ώ ς  νάλλάξατε καί μαζί της Μι
κρά Μυστικά. Οί σημερινοί πάλι τήν ξέ
ρετε άπδ τό Σήμα. Ήταν στή Γερμα
νία καί σπούδαζε χρυσοχοΐα, δταν είπα
με νά κάμωμε πάλι ενα Σήμα, γιά νά τδ 
φορούν οά διακριτικό τδ. Αιαπλααδπου- 
λα, κι’ είχε γράψει στήν πάντ’ άγαπη- 
μένη της Διάπλασι πώς θά γύριζε σέ λί
γο στήν Ελλάδα γιά νά Ιξασκήση τήν 
τέχνη της. Τί καλά! τής άποκρίθηκε 
τότε ή Διάπλασις' έσύ λοιπόν θά μάς 
κάνης καί τδ Σήμα! Κι’ α  λόγος έπι«σε; 
Κι’ ή Αορελάϊ, πού είχε γυρίσει στδ με
ταξύ, άνέλαβε δλοπρόθυμ* νά σχεδιάση 
καί νά κατασκευάση τδ Σήμα πού θά φο
ρούν σά διακριτικό τά Διαπλασόπουλα...

Τότε είχα τήν εύχαρίστηση νά τή 
γνωρίσω κι’ έγώ άπδ κοντά. Ε ίχ ’ έρθει 
στδ γραφείο γιά νά μάς δείξη μερικά έρ
γα της καινά μάς ρωτήση πώ; άκριβώς 
θέλαμε νά γίνη τδ Σήμα. θαυμάσαμε 
τά ώραΐα Ικεϊνα δείγματα τής τέχνης 
της. Ήταν πραγματικώς καλλιτεχνικώ- 
τατα σχεδιασμένα καί λεπτότατα δουλε
μένα : λιθοκόλλητα χρυσαφικά, δξειδω- 
μένα καί σμαλτωμένα μέταλλα, πλεξί

ματα, γαντζώματα, άλυσιδίτσες,—δ,τι 
κάνε; ή τελειότερη σήμερα χρυσοχοΐα μέ 
τά τελευταία καί τά καλύτερα τεχνικά 
μέσα. ’Αλλά προπάντων θαυμάσαμε αυ
τό τό ίδιο τδ κορίτσι, πού είναι ίσως ή 
πρώτη Έλληνίδα πού καταπιάνεται μ’ 
αδτή τήν τέχνη, κι’ δχι άπλώς Ιρασιτε- 
χνικά, δπως μπορεί νά τήν έμαθαν κι’ 
άλλες, άλλά γιά νά τήν καλλιεργήση μέ 
τά δλατης, νάτήν κάνη επάγγελμά της. 
Μάς είπε μάλιστα πώς έκείνες τις ήμέ- ' 
ρες, περίμενε άπδ τή Γερμανία τά εργα
λεία καί τά μηχανήματα πού είχε πα- 
ραγγείλη γιά τδ έργαστήρι της, τδ χρυ
σοχοείο της. Καί καθώς βλέπετε παρα
πάνω, στδ άρθρο τής ’ Αγάπης, μιά βι- 
τρίνα μέ έργα της θαυμάστηκε καί στή 
Βαλκανική Έ κθεση.

θά νομίσετε τώρα, δσοι δέν τήν ξέρε
τε, πώς ή Λορελάϊμας είναι καμμιά 
φτωχούλα, ή καϊμένη, πού είχε άνάγκη 
γιά νά ζήση καί, άντί νά γίνη δασκάλα 
τής γαλλικής ή τού πιάνου, ή δάκτυλο 
γράφοςσέ κανένα έμπορικό, ¿προτίμησε, 
μέ τά μετρημένα λεπτά πού οικονόμησαν 
οί γονείς της γιά νά τή σπουδάσουν, νά 
πάη στή Γερμανία καί νά μάθη χρυσο- 
χόος, γιά νά κερδίζη Ασφαλέστερα καί 
περισσότερα. Έ ,  λοιπόν δχι! Ή  Λορε
λάΐ είν’ ένα κορίτσι πού δέν είχε καμ- 
μιά άνάγκη νά εργασθή γιά βιοπορισμό. 
Μεταλλεία κι° έκατομμύρια εχει ό πατέ
ρα; της, παλάτι τό σπίτι πού κάθεται — 
πύργος σωστός στήν έξοχή, μέσα σ’ Ινα 
μεγάλο κήπο, άλλά δυό βήματ’ άπό τήν 
’Αθήνα— κι’ είναι μονάκριβη μέσα σ’ έξη 
Αδέλφια παλλικάρια! Φαντασθήτε λοι
πόν Αν τήν ύποχρέωνε τίποτα καί κανέ
νας νά έργασθεΐ. Μιά φίλη μας, πού τή 
γνωρίζει καλά, μου διηγήθηκε πώς ό 
πατέρας της, Απεναντίας, ήθελε νά τήν 
έμποδίση.

—  Τί τά θέλεις αύτά; τής έλεγε. Κι’ 
έγώ νά μήν ήμουν, έχεις έξη Αδέλφια. 
Τί διάβολο! έξη Αδέλφια δέν. θά μπο
ρούν νά συντηρήσουν μιαν Αδελφή ;

Κι’ ή Λορελάΐ Απαντούσε:
— Καί δώδεκα νά είχα, θά έργαζό- 

μουν. Κάθε άνθρωπος πρέπει νά έργά-, 
ζεται. Τό αύριο δέν τό ξέρει. Πρέπει νά 
ζή μέ τήν έργασία του καί νά μην έξαρ-·' 
τάται άπό κανένα.

Καταλάβατε τώρα γιατί ή Λορελάΐ, 
μ° 8λα της τά πατρικά σήμερα καί τά- 
δελφικά αύριο έκατομμύρια, Αποφάσισε 
νά μάθη μιά τέχνη καί νά τήν κάνη έ- 
πάγγελμα ; "Αν μέ ρωτήσετε δμως γιατί 
προτίμησε τή χρυσοχοΐα, δέν ξέρω νά 
σάς πώ. Ίσω ς καλά-καλά δέν ξέρει κΓ 
ή ίδια. Τό βέβαιο είναι, πώς πήγαινε στή 
Γερμανία νά σπουδάση κάτι Αλλο, κι’ 
Ικεΐ Αξαφνα τήν τράβηξε ή τέχνη αύτή. 
Έ τσ ι συμβαίνει συχνά. Μιά κλίση, πού 
δέν έχει Ακόμα «συνείδησιν έαυτής»,πού 
λανθάνει, πού κοιμάται, πού ύπάρχει 8- 
μως,—ξυπνά Αξαφνα, έκδηλώνεται καί

κυριαρχεί άπό ένα μικρό καί τυχαίο πε
ριστατικό. Καί τώρα δέ-ν ύπάρχει Αμφι
βολία πώς ή Λορελάΐ είχε τήν κλίση. 
Τό μαρτυρεί ή γρήγορη εύδοκίμησή της 
σ’ αύτή τήν τέχνη κι’ ή όλόθερμη αγά
πη—κάτι περισσότερο άπδ ζήλος,—μέ 
τήν όποια τήν περιβάλλει.

. Ή  ίδια φίλη μας, πού πηγαίνει στδ 
σπίτι της κΓ είδε τδ έργαστήρι τής Λορε
λάΐ, μού μετάδωσε 5λη τήν έκπληξη καί 
τό θαυμασμό πού αίστάνθηκε κεΐ-μέσα.

— Τί μηχανήματα, μού έλεγε, τί έρ- 
γαλεία, τί φούρνοι γιά τά μέταλλα, γιά 
τά σμάλτα, τί λίμες . . . νά,κάτι τόσες λι
μάρες ! Ό λ ’ αύτά ΘΑπεφταν βαριά καί σέ 
χέρια άντρίκια Καί να συλλογίζεται κα
νένας πώς τά μεταχειρίζεται ένα τόσο 
λεπτδ'^κΓ Αβρό .κορίτσι σάν τή Λορελάΐ! 
Γιατί δέν είναι μόνο καλλιτεχνική ή ¿ρ- 
γασία πού κάνει. Είναι καί χειρωνακτι
κή. Δουλειά, δχι αστεία ! «Μέ τόν ιδρώ
τα τού προσώπου της», σάν ,έργάτης.Μά 
γΓαύτότή θαυμάζω άκόμα περισσότερο.

ΚΓ έγώ τή θαυμάζω. Καί γΓ αύτό, 
καί γιά δλα. Στή γερμανική Μυθολογία 
δέν ξέρω τι ακριβώς συμβολίζει ή Αο- 
ρελάϊ. Ή  Λορελάΐ όμως τής Διαπλάσεως 
μπορεί έξαίρετα νά γίνη τό σύμβολό τού 
κοριτσιού τής εποχής μας, τού καλού 
κοριτσιού μέ τις σωστές καί φρόνιμες ιδέ
ες. πού πρώτ’ Απ’ 8λα άγαπδ τήν ϊ  ρ- 
γ « σ ΐ α, πού θέλει νά εργάζεται καί χω
ρίς ,νΑχη άνάγκη, καί πού στήν έργασία 
μόνο στηρίζει τήν Ανεξαρτησία, τήν έ- 
λευθερία του. Σήμερα δλα τά κορίτσια 
θέλουν έλευθερία. Λίγα δμωςτήν έπιδιώ- 
κουν μέ τδν τρόπο τής Λορελάΐ. Τά πε
ρισσότερα έννοοΰν νά κάνουν δ,τι θέλουν 
χωρίς νά κάνουν τίποτα. "Αλλος νά κο- 
πιάζη καί νά δουλεύη'γι’ Αγάπη τους, 

•κι’ αύτά νά ραχατεύουν και νά διασκε
δάζουν.Ή Λορελάΐ δμως κάνει δ,τι πρέ
πει. θέλει νά έργάζεται καί νά ζή, χω
ρίς νά δ£γη βάρος σέ κανένα. ΚΓ έτσι 
μόνο αισθάνεται πώς είν’ έλεύθερη κΓ 
εύτυχισμένη.

Γιά τήν ιδεολογία αδτή τής Λορελάΐ, 
πού τή βάζει τώρα σέ πράξη, —«δουλειά, 
δχι αστεία!»—μπορεί νά καυχιέται λίγο 
κι’ ή Διάπλασι. Γιατί άπό τδ σχολείο 
της βγήκε κι’ ή πρώτη Έλληνίδα χ?υ- 
σοχόος: τήν έβαλε άπδ μικρή-μικρή ή 
μητέρα της, πού κΓ αύτή ήταν μιά Απδ' 
τις θερμότερες Διαπλασοπούλες τού και
ρού της, ή Καρδερίνα. . .  Τώρα ή Αο- 
ρελάϊ κάνει τδ Σήμα. "Ετσι ΘΑχη κΓ 
αύτδ άκόμα μεγαλύτερη Αξία, παρ’ άν τδ- 
κανε ένας όποιοςδήποτε χρυσοχόος. Στά 
Διαπλασόπουλα, πού θά τδ φορούν μέ 
καμάρι, θά θυμίζη τή Διάπλασι, θά θυ- 
μΐζη μαζί καί τή Διαπλασοπούλα πού 
τδκανε,—τό κορίτσι τής έποχής μέ τήν 
ώραία ιδεολογία, τή γενναία δράση καί 
τό Αξιομίμητο παράδειγμα. Τό ένα σύμ
βολο θά συμπληρώνη τδ Αλλο . . .

Σ ά ς  ά α π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Περήφανος, αλύγιστος, χλωμός, 
μέ άπαλό βελούδινο κεφάλι, 
κάποιος παναές αργοπεθαίνει ά- 

[πό χτές,
σε πράαινο κρυστάλλινο άνθο- 

(γυάλι.

Σάν δνειρο φαντάζει διαλεχτό 
κι’ έχει στήν ’όψη τέτο ια  γλύκα 

[πάρει,
σάν ονειρο, Θεέ μου, λατρευτό, 
πού σβύνει άργά καί χάνεται

(καί πάει . - .

Κ ι’ έτσι καθώ ς τ ’ απόβραδο πυ-
[κνό

γλυστρά στήν άδεια σάλα τή με- 
[γάλη.

Μ οιάζει σά νά είναι σάβανο ά-
[χνό

γιά τόν πανσέ π’ Αργοπεθαίνει 
[σ τ ’ Ανθογυάλι. 

Β α ρ ω ν ία α α
·(&·

Λ Ο ΓΙΑ  ΤΩ Ν  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ ΙΩ Ν

Ή τ α ν  κάποιο βράδυ τού Ι 
ουλίου. Έ κ α ν ε  πολλή ζέστη  ά π ’ 
τήν ή μέρα, κΓ ή νύχτα άκόμα 
δεν είχε δροσίσει σταλιά. Έ 
ν ιω θες κάτι τό καταθλιπτικο νά 
βαραίνη-άπάνω σου, ούτε φύλ
λο δέ σειόταν, ούτε νυχτοπου
λιού φωνή, τίποτα, τίποτα. Μιά 
απόλυτη ησυχία βασίλευε παν
τού, σά σέ άπέραντο νεκροτα
φ είο, γεμάτη μυστήριο καί δέος.

Μ έ είχε κυριέψει μιά νευρι
κότητα καί μιά άύπνία αφάντα
στη. Δέν μπορούσα νά κλησιο 
μ άτι, πνιγόμουν. Σηκώνομαι λοι
πόν κι’ άκουμπώ στό κατώφλι 
τής πόρτας μου, πού βγαίνει σ’ 
Ινα μικρό αΰλιδάκι, καί παραδί
νομαι στις αιώ νιες σκέψεις μου.

- Ξάφνου νιώθω κάτι σάν ψί
θυρο, σάν απόκοσμες φωνές, άλ- 
λο ιώ τικες,σά  νά μιλούσαν τέλος 
τά  λουλούδια καί τά δέντρου- 
λάκια τοΰ κήπου μ ο υ .. . Προσέ
χω  ναί νά τ ί άκατισα, έκβίνο τό 
πνιγερό βράδυ.·

Λ εβάντα.—Τ ί  ζέσ τη , Θ έ μου ! 
Τ ό  χώμμ μου είναι κατάξερο. 
Κ ι’ δμως άξιζα καλύτερη τύχη. 
Τ ά  άνθη μου μοσκομυρίζουν τά 
ρούχα τής κυρά«.

’Α μπέλι.— Κ ι’ εγώ τ ί χρωστώ 
νά βρίσκουμαι έδώ-νά, χαμένο, 
χωρισμένο άπ’ τάδέλφια μου; 
Μιά Ιδιοτροπία τής κυρδς μας 
μ’ ¿φύτρωσε σ’ αυτή τήν άκρη 
πού πνίγομπι.

Μέλισσα (ή Λ ουίζα .)— Τ ί κόν
τεψα νά π ά θω  ή καίμένη ! Π ρο
χθές γινόταν γάμος σ τ ’ Ά λα δ ι- 
νού καί ριχτήκανε άπάνω μου 
στά γεμάτα νά μέ μαδήσουν γιά 
νά στολίσουν τήν «κούνα» πού 
θ ά  στέλνανε στή ν ύ φ η . . . Μά' 
ευτυχώς ή κυρά μέ γλύτω σε !

Τριααΐ (ή άρμπαρρόριζαί I -  
πεμβαίνοντας.— Εύτυχώς είμαι 
Ανεπιθύμητη σέ γάμους . . .

Τριανταφυλλιά (ακατάδεκτα 
στό .Τρισα ΐ).— Δέ σέ ρώτησε «α· ,

νένας. (Στή Μέλισσα) ’Αφού ε ί
σαι κουτή καί π ήγε; νά φυτςώ- 
σής μπροστά στήν πόρτα. Τό 
πήρα είδηση κ Γ  εγώ πώς γυ
ρεύανε λουλούδια, μά . . . άπδ 
δώ! Τ ά βλέπεις τά ρόζ μου τρι
αντάφυλλα μέ τί καμάρι τάχω 
φυλαγμένα. Ε ίμαι κοντά σ τ ό ν . 
τοίχο καί δέ φαίνονται, γιατί 
βγήκαν άπ’ τή μέσα μεριά. Μά 
πού είνα ι δ Νάρκισσος-, έχω  μ έ
ρες νά τόν δώ.

Μουσμουλιά. — *Ά σ’ τον κι’αύ- 
τόν τόν κακομοίρη. Ζωή σέ λό
γου μας. Π έθ α ν ε. άπ( τόν κα’ί- 
μό του σάν έμ αθε πώς τό έγγόνι 
τής κυράς πήρε τδνομά του γιά 
ψευδώνυμο στή Διάπλασι. Νά, 
φαίνεται άκόμα τό ξεραμένο 
κορμί του . . .

Τδλλα λουλούδια του κήπου 
κουνήσανε θλιβερά τό κεφάλι τους 
καί θέλησαν νά πουν κάτι' μά 
ή Χ ιονία  τοΰ σπιτιού τούς έκο
ψε τή μ ιλιά : κυνηγούσε Ινα σα- 
μιαμίθι. Ω σ τό σ ο  ή τριανταφυλ
λιά βρήκε ευκαιρία μιά στιγμή 
νά παινεθή, πού τά κατάφερε 
νά κρύψη τά τριαντάφυλλά της.

Μιά ήσυχία Απλώθηκε πάλι 
παντού. —Τ ά χα  νά είχε διακοπεί; 
— Τάστρα άρχίζουν νά ξεθωριά
ζουν κι’ εγώ , βαρυεστισμένος, 
σύρθηκα ως τό κρεβάτι νά κοι
μηθώ.

Τήν άλλη μέρα, έκεΐ πού διά
βαζα, άκούω τήν αδελφή μου νά 
μέ φ ω ν ά ζη :
— Τρέξε νά ίδής, τί ώραία τριαν

τάφυλλα. Τρελλα  ! Π ώς δέν τά 
είδα προχτές . . .

Καί χωρίς νά χάση καιρό, τά 
κόβει «σί σ το λ ίζει.τ ' Ανθογυά
λι. Μ άταιος κόπος . . .  Μπαίνον
τας στό σαλόνι, βρίσκω κάτι ά
θλιους μίσχους, νά γέρνουν λυ
πημένα στό γυαλί, τό δέ τραπέ
ζ ι γεμάτο σκόρπια ροδοπέταλα.

Νάρκισσος
# *-

ΔΕΝ  Ξ Ε Ρ Ω !

Αύτή τήν ιστορία πού θ ά  σάς 
διηγηθώ, τήν εκαμε μιά έξαδέλ- 
φη μου ως οκτώ χρόνων.

Ε ίχ ε  τό ελάττωμα δ ,τι άκου- 
γε μέσα στό σπίτι νά τό λέη σ’ 
δλον τόν κόομο, γ Γ  αύτό καί 
πολύ συχνά τή  μάλωναν.

Μιά μέρα δ μπαμπάς της έχα
σε τήν ύπομονή του, βλέποντας 
τις συμβουλές του καί τις φωνές 
του νά πηγαίνουν χαμένες, καί 
τής. ε ίπ ε  :

—Κ οίταξε καλά, Σοφία, άλλη 
φορά δ,τιδήποτε κι' αν σέ ρω
τούν 8|ο>, ν’ απαντάς «δέν ξέ- 
ξω», γιατί άλλοιώς ποτέ σου δέν 
θά μάθης νά συγκρατής τή γλώσ
σα σου.

Τ ό ίδιο απόγευμα πήγαμε μα
ζί στόν κήπο, κι’ Ινώ  έκείνη ή 
ταν απασχολημένη μέ τά παι
γνίδια της, λίγο πιό μακριά άπό 
μένα, έγώ διάβαζα μηχανικά έ
να βιβλίο.

Έ ξα φ ν α ,μ ιά  πολά_γνωστή μας 
κυρία πλησιάζει τήν έξαδελφη.

— Ιίαλημέρα, Σοφία.
— Κάλημέρα, άπαντα έκείνη 

ξηρά-ξηρά.
— 'ί ί  κάνουν στό σ π ίτ ι ;
— Δέν ξέρω.
— Π ω ς είναι ή μαμμά ;
—  Δέν ξέρω.
— Ή  θ εία  θδβγη εξω τώρα 

τ ’ άπόγευμα ;
• _  Δέν ξέρω.

— Μά γιατί δέ- μού μιλάς ;
— Δέν ξέρω.
’Απάντησε γιά μιά άκόμη φο

ρά, ϊχοντας στό νοΰ της τά λό
για τού μπαμπά τ η :.

Κ ι’ Ινώ  ή κυρία ήταν έτοιμη 
νά φύγη δυσαρεστημίνη,Αναγκά
σθηκα νά Ιπέμβω , σκασμένος δ
πως ήμουν στά γέλια, γιά νά 
τής εξηγήσω τήν παρεξήγηση 
πού ε ίχ ε  γίνει.

(Γεγονύς) Ί ο ν λ  10? ΚαΧσαρ
_«gg».

Δ Ε Ι Λ Ι Ν Ο

Έ ν α  μουντό τού φθινοπώρου 
[δείλι,

Τό νοΰ μου άφίνω καί πετά 
Λέξη δέ βγάζω άπό τά χείλη,
Μά πλημμυρεί τό είναι μου χαρά.

Λουλούδια βλέπω μυρωμένα, 
Σκυφ τά , λές κάνουν προσευχή, 
Καί φάίνουνται σάν κοιμισμένα 
Στοΰ δειλινού μέσ* τή  σιωπή.

’Ανάβουν* στόν ούρανό τάστερια, 
Καί π έφ τει ή νύχτα άργά-άργά, 
Κ Γ  έγώ , σταυρώνοντας τά χέρια, 
Προσεύχομαι σιγά-σιγά.

Παραμυθένιος
■«it·

Ο ΡΦΑ Ν Α

Σήμερα ήρθαν νά μού φέρουν 
κά“ . ό Γιάννης κι' ή Γιαννού 
λα. Τ ά κακομοίρα ! "Απλυτα, ξε- 
κουρελιασμένα . . .  Τοΰ Γιάννη δ 
μισός ώμος ήταν εξιο. Ε ίναι ξαν- 
θούλικα καί τά  δυό, μέ κόκκινα 
μάγουλα . . . Πριν λίγες μέρες 
σκοτώθηκε ό πατέρας τους. ’Ο 
ένας σπρώχνει τόν άλλο, καί σάν 
πιό μεγάλη πουναι ή Γιαννούλα 
μπαίνει πρώτη.

— ίύαλώς τή Γιαννούλα' πώς 
π ά ς ;

— Νά, καλά είμαι.
Κ Γ  ύστερα ή πρώτη της κου

βέντα ε ίν α ι :
— Νά, ε ίδ ες τί ανόητος που

ναι δ Γιάννης μου; δέν τρώ ει τή 
μανέστρα έτσ ι, τή θ έλ ε ι μέ τό 
κρέας, κι’ ή  μαμμά μου τόν έδει
ρε σήμερα' θ έλ ε ι ολό κρέας νά 
τρώη ’* Γ  ή μαμμά μου. δέν Ιχει 
νά μάς άγοράζη.

Τώρα καθίζουν καί τά δυό 
«αΐ λέν διάφορες κουβέντες. " Υ 
στερα ρωτώ τό Γιάννη :

— 0 έ λ ε ις  γλυκό ;
—  Ν α ί .
Ή  Γιαννούλα θυμώνει. Τούς 

φέρνω τό γλυκό κΓ ό Γιάννης 
αρχίζει νά τρώη . .  .

— Καλά, Γιάννη, φωνάζει η α
δελφή του, τώρα πού θά πάμε 
στό σπίτι, θ ά  τό πώ τής μαμμάς 
πώς μόλις σού εϊπάν νά σού δώ-, 
σουν γλυκό, ε ίπ ες ναί, κ Γ  εύ θ ύ ; 
άρχισες νά τό τρως. Καλά . . .

Έ γ ώ  γελώ , καί μέ τά  πολλά

π είθω  . . . καί τή Γιαννούλα καί 
τρώ ει κι’ αύτή μιά κουταλιά.

’ Υ στερα φέρνουν τήν κουβέν
τα γιά νό σκοτωμό τού πατέρα 
τ ο υ ς .Ό  Γιάννης καί τό  ξέρει καί 
δέν μπορεί νά τδ καταλάβη— ε ί 
ναι μόλις 3 χρονών.— Ά μ α  σκο
τώ θη κε, τού είπαν πώς -ήταν έ 
νας β οσκός. .  .

— Ν ά, λ έει ή.Γιαννούλα,προ
χθές πού εκλαιε ή μαμμά. μου, 
στό κόλλυβο τού πατέρα μου, δ 
Γιάννης ελ εε  πώς ήταν ή γυναί
κα τοΰ βοσκού πού Ικλα ιε' ξ έ 
ρεις δεν τοΰ τδπαμε, καί προ
χτές ποθκλαιε δεν φώναζε ,«δ- 
χον, μάννα μου», μόνο έλεγε «ά- 
χου, πατέρα μου».

'Ó  Γιάννης κάθεται κα ί τήν 
άκούει προσεχτικά.

— Γιάννη, τόν ρω τώ  έγώ,πού- 
ναι δ ,πατέρας ;

— ΚεΧ πού λέει ή Γιαννούλα.
— Π ού ;
— Νά, π έθα νε. .
Καίμένα παιδιά ! Κακόμοιρε 

Γιάννη καί Γιαννούλα! Πόσο μι
κρά είσ τε  άκόμα γιά νά καταλά
βετε τής όρφάνιας τόν κ α ϊμ ό .Ό  
Θεός νά σάς προστατεύη σάν τά 
πουλάκια τ’ ούρανοΰ.

Ι ν δ ι ά ν α

ΑΝΕΚΔΟΤΑ
Ω Ρ Α ΙΑ  Ε Π ΙΘ Υ Μ ΙΑ

Στήν αρχαιότητα, μιά μέρα, 
μερικές θ η β α ίες  μητέρες συζη
τούσαν, κι’ έλεγε ή κάθε μιά 
τί μέλλον θ έλ ε ι γιά τό παιδί της. 
Ή  μιά έλεγε δτι ή θελε νά ίδή 
τό γιό της γενναίο πολεμιστή, 
ή άλλη πλούσιο γαιοκτήμονα, ή 
άλλη καλό βυρσοδέψη κτλ. Ό 
ταν τελείωσαν δλες, - παρατήρη
σαν δτι μιά άπό τή  συντροφιά 
τους καθόταν άμίλητη εως εκ εί
νη τή στιγμή. Ό τ α ν  λοιπόν τήν 
ρώτησαν πώ ς σκέπτεται νά Ιδή 
τό γιό της στό μέλλον, ή μητέ
ρα πού καθόταν άμίλητη ώς τό 
τ ε , τ ις  οδήγησε κοντά σ ’ ενα 
απέριττο μνημείο ποΰταν έκ εΐ 
κοντά, καί πού ήταν γραμμένες 
οί λ έ ξ ε ις : « Ό  ’Επαμεινώνδας 
ποτέ του δέν είπ ε ψέμμπτα».

Καί άφοΰ τούς Ιδιάβασε τήν 
ώ ραία Ιπιγραφή γιά τδν περί
φημο στρατηγό, τούς ε ίπ ε μέ 
πβρηφάνεια: «Α ύτή τήν Ιπι- 
γραφή θέλω  νά βάλουν καί στόν 
τάφο τού γιοδ μου».

Γ ιώ ρ γ ιο ς  Ά β έ ρ ω φ
■ m

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ
• Ό  Τάκης, ύστερα άπό τήν έ- 

πΐακεψη τού Ζωολογικού Κήπου, 
στό Διευθυντή :

—  Γ ια τ ί είναι Ιτσ ι έρημος ό 
Κ ή π ο ς ;

Ό  Δ ιευ θυ ν τή ς: — Ό λ α  τά 
ζώ α μας ψόφησαν.

Κ Γ  ό Τάκης σοβαρά : — Καί 
μόνο σ είς  μ είν α τε ;

'  Ί α μ ή ν η

— Γ ια τί, Λάκη, βγάζεις κάθε 
τόσο τήν καραμέλλα άπό τό σ τό 
μα σου ;

— Γ ιά  νά ίδώ μήπως έχει τ ε 
λειώ σει καί κουράζομαι άδικα !

Β ά τ ρ α χ ο ς  ¿Yo 4
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ΜΕ χό ερχόμενο φυλλάδιο 
συμπληρώνω χό 52° έτος μου 
καί άπό τό μεθεπόμενο, τής 
δυς Δεκεμβρίου, μπαίνω στο 
53°. Εδχαριστώ πρώτα-πρώ
τα τό θ εό , πού μέ αξίωσε νά 
φθάσω σ' Ιναν τόσο προχω
ρημένο σταθμό — ζωής στα
θμό οπου δέν εφ θα σε ποτέ 
κανέν’ άλλο ελληνικό περιο
δικό,—κι’ Ιπ ειτα  δλους Ικεί- 
νους πού μέ τόση άγάπη κι' 

αφοσίωση μέ βοήθησαν ατό μακροχρόνιο κι' επίπονο αύτό §ργο, 
καί μάλιστα τά  δ«δ τελευταία  χρόνια πού έγινε άκόμα έπιπονώ- 
τ ε ρ ο : Γ ια τί αύξήθηκαν οΐ σελίδες μου άπό 8 σέ 12. Κ ι' αύτό 
δέν μου δίνει μόνο περισσότερο- κόπο άπό άλλοτε, άλλά, επειδή 
ίέν  αν ξή & η κ ε κ ι  ’ ή συνδρομ ή  άναλόγω ς, μοϋ δίνει κΓ Αρκετή ζη 
μία. Βασιζόμενη δμως στήν Αγάπη τώ ν καλών μόυ παιδιών, θά 
Ιξακολουθήτω  νά βγαίνω δωδεκασέλιδη καί κατά τό 1981, καί 
πάλι χ ω ρ ίς  ναυ ξή σω  τι) σ υ ν δρομ ή  ούτε κατά μια δραχμή. Ε λ 
πίζω  λοιπόν πώς ©αναγνωρίσετε τή θυσία, τήν πραγματική θ υ 
σία πού κάνω γιά σας καί πρώτα θά σπεΰοετε νά ναν εώ αετε  τή 
συνδρομή σας— άν λήγη στό τέλος Νοεμβρίου—γιά τό επόμενο 
έτο ς—ή τήν εξαμηνία, ή τήν τριμηνία, οπως θ έλ ε τε ,—καί συγ- 

■ χρόνως θά  βάλετε τά δυνατά οα ς νά ξεσ π α θ ώ σ ετε  καί νά μοΟ 
εγγράφ ετε, δλοι, άπό ένα τουλάχιστο νέο συνδρομητή. Γ ια τί μόνο 
μ ' αύτό τόν τρόπο μπορεί νά καλυφθή ή ζημία μου, κι’ ΐπ ο θ έτω  
πώς κανένα παιδί μου 8έ θ έλ ε ι, δέν καταδέχεται, ναχω ζημία. 
Δέν ε ϊν ’ ε τ σ ι ;

Γ ιά  τό ξεσπάθωμα θ ά  σας πώ πάρα κάτω. Ό σ ο  γιά τήν 
Ανανέωση τής συνδρομής,σάς παραπέμπω στον Ό δη γό  τού Συν- 
δρομητοΟ (Κ εφ . Α ’, § 9 , σελ. 4, καί Κ εφ . Ζ ’, § 5 — 8. σελ. 18). 
'Ε κ εί θά (δήτε με ποιό τρόπο θ ά  έμβάσετε τά χρήματα «αί δ,τι 
άλλο οχετικό. Ά λ λ ω ς τ ε  οί παλιοί μου φίλοι αυτά τά ξέρουν 
ά π έξο  κι' ανακατωτά. Κ ι’ έρχομαι- τώρα στά Ν έα  τοΰ  1 9 3 1 ,  πού 
είναι πολλά καί μεγάλα. "Α ς αρχίσουμε άπό τό

ΣΗΜΑ
πού θά είναι έτοιμο, ελπ ίζω , πριν άπό τήν Πρωτοχρονιά, ώστε 
νά τό λάβετε, δσοι τά παραγγείλατε καί όσοι θά  τό παραγγεί· 
λετε τώρα μέ τήν ανανέωση τής συνδρομής σας, σά δώρο Πρω
τοχρονιάτικο. Τ ό  Σήμα λοιπόν, πού είσάγεται καί πάλι άπό ιό  
1931, είναι κάτι σημαντικό, γ ια τί θά  ζωηρέψη γενικά τήν κίνη
ση μέ τίς γνωριμιές πού θ ά  προκαλή, καί θ ά  συντέλεση άκό- 
μα καί στό Ιεσπά θω μ α . Γ ια τί κάθε παιδί καί κορίτσι θά  ζήλε- 
ψη τήν ωραία καρφιτσούλα, πού θά βλέπη νά τή φορούν μέ 
τόσο καμάρι τάλλα, καί θά  ©ελήση νά τή φορέση κΓ α ύ τό '.. .  
"Ε π ειτα  θάχουμε τό  καινούργιο, τό δεύτερο

ΔΗΜ ΟΨ ΗΦΙΣΜ Α
δχι π ιά γιά  τήν.Ανακήρυξη τού ώραιοτέρου ψευδωνύμου τού 1931 
—αύτό δηλ. πού προκηρύχθηκε ήδη—άλλά τό άλλο πού θ ά  προ- 
κηρυχθή αργότερα, πρός Ανακήρυξη τού πιό διακεκριμένου Δια- 
πλασόπουλου καί τής πιό διακεκριμένης Διαπλασοπούλας. Μέ 
άλλους λόγους, καθένας καί καθεμιά θ ά  κοιτάξη νά διακριθή 
δσο μπορεί κατά τό διάστημα τού 1931, καί μά τήν αλήθεια δέν 
ξέρω τ ί άλλο θ ά  μπορούσε περισσότερο νά σπρώξη σέ πνευματι
κή δράση νά βελτιώση καί τή  Σελίδα Συνεργασίας, καί τή  στή
λη τώ ν Μ. Α γγελιώ ν , καί δλα . . .

Ό σ ο  γιά τά νέα αναγνώσματα τού 193!, αδύνατο βέβαια 
μού είναι νά σάς τά προσδιορίσω ένα-ένα άπό τώρα. Με τό δα>- 
δεκασέλιδο, β λέπ ετε, φυλλάδιο ό τόμος μου χώ ρεί τόσα πολλά ! 
Μπορώ δμως νά ο δ ; Αναγγείλω τό μεγάλο αριστούργημα,—κάτι 
άνάλογΟ μέ τήν «Καλύβα τού Μ πάρμπα-Τόμ» καί τόν αξέχαστο 
«Τ ζά κ»—πού είναι 6

“ ΔΑΥΙΔ ΚΟΤΤΠΈΡΦΗΛΔ,,
τού Κ α ρ ό λ ο υ  Δ ίκ ενς . Τόν ξέρετε τόν μεγάλο αύιόν Ά γ γ λ ο  μυ- 
θιστοριογράφο, πού φ έτος ΐσα -ϊσα  διαβάσατε τήν παιδική του 
ζω ή  (« Ό  μικρός συγγραφεύς’ ). Τ ό  ωραιότερο λοιπόν μυθιστό
ρημά του, Ινα είδος αυτοβιογραφίας, είναι ό «Δαυίδ Κόππερ- 
φηλδ», δπου ά ήρωας παοακολουθήται άπό τή νητιακή σχεδόν 
ηλικία του,Π αλιό έργο (πρωτοδημοσιευθηκε στά 1850, στό Λονδΐ-

νο) άλλά αίώ νιο,άθάνατο.’ Ε χει μεταφ ρασθεΐ κ ι’αύτό σ’ όλες τίς 
γλώσσες τού κόσμου, καί μόνο στήν ’Αγγλία αριθμεί χίλιες εκδό
σεις. Ά ,  τί όμορφο I πόσο θά σάς διασκέδαση, πόσο θά σας συ
γκίνηση ! Γ ια τί ό Δίκενς. ξέρετε, δέν γράφει μόνο μέ μιά έξοχη 
τρυφερότητα, άλλά, σά γνήσιος Ά γ γ λ ο ς , καί μ’ εν ’ αμίμητο χιού
μορ. ’Ε κ ε ί ’ πού δακρύζει κανένας σέ μιά σελίδα του, άξαφνα 
σπαρταρίζει άπό τά γέλια.' Σημειώ στε δτι θά  τό δημοσιεύσω μέ 
τίς ίδιες εικονογραφίες τής πρώτης εκείνη ; έκδοσης τού 1850. 
Είναι καμωμένες άπό μεγάλο Ά γ γ λ ο  ζωγράφο κι’ Αποδίδουν 
όλο τό χιούμορ τού συγγραφέα. Μ ερικέ? μάλιστα είναι καθαυτό 
γελοιογραφίες.

Τ ό δεύτερο μυθιστόρημα τού 1931 είναι επίσης άριστουργη- 
ματικό, άλλά νέο, γραμμένο άπό συγγραφέα πού ζ ε ΐ. 'Επιγρά
φεται

“ τ ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Α Κ Ι  Τ Ο Υ  Τ Ε Μ Π Λ Ο Υ , ,
κ ι’ .είν α ι έργο τού πολύ γνωστού σας Γάλλου Ju le s  C h a u ce l,  
που πολλά του θαυμάσια μυθιστορήματα Ιχουν δημοσιευθεΐ σέ 
προηγούμενους τόμους μου ί« Ό  Λουλού στό Μαρόκο», « Ό  μι
κρός Ε ρ ρ ίκ ο ς  Δαλινύ* κ ά .) Δέν πάει παρακάτω καί τό «Λου
λουδάκι τ ο ν  Τ έ μ π λ ο υ » .  Ε ίνα ι ιστορικό, περιεργότατο καί δραμα- 
τικώ τατο. Μας περιγράφει τή  σύντομη, περιπετειώδη καί πολυ
δάκρυτη ζωή τού μικρού Ικείνου διαδόχου τού Λουδοβίκου 1 ζ '  
—τού βασιλιά τής Γαλλίας που καρατομήθηκε κατά τήν Ε π α νά 

σταση— καί πού είναι γνωστός στήν 'Ιστορία  ώ ς Λουδοβίκος 
ΙΖ ', δν καί δέν άνέβηκε στό θρόνο ποτέ, Γ ια τί μικρός διάδοχος 
Ακόμα, φυλακίσθηκε μ ' όλη τή βασιλική οικογένεια στό Τέμπλο 
(είναι τόνομα τής φ υλακή;) κΓ άπό κ εΐ, μετά τόν τραγικό θάνατο 
τών γονέων του, τόν πήρε ένας παπουτσής, νά τού μ άθει τήν . 
τ ε χ ν η τ ο ύ ! . .  Τό λεγόμενο Λουλουδάκι τού Τέμπλου είναι ενα 
κοριτσάκι πού πουλούσε λουλούδια . . .  Τ ό  μυθιστόρημα ζω ντα
νεύει τήν πολυτάραχη εκείνη εποχή, καί συνοδεύεται άπό ώραιό- 
τατες εικόνες πού τή  ζιυντανεύουν άκόμα.— Ξ έρ ετί όμως ποιος 
είναι ό μεγαλύτερος πεζογράφος τής σύγχρονης Γα λλία ς ; Ό  
ακαδημαϊκός A nalole F r o n c e ,  παιδιά μου, πού π έθανε εδώ καί 
λίγα χρόνια. Κ Γ αυτού θ α  δημοσιεύσω ένα περίφημο έργο :

“ Τ Α  Π ΑΙΔΙΑ  ΜΑΣ,,
μιά αδιάκοπη σειρά άπό παιδικά διηγήματα, μέ ωραιότατες ε ι 
κόνες. Ε ίναι βέβαια γιά μικρότερα παιδιά, άλλά πιο πολύ ίσως 
θ ά  τά γουστάρουν τά μεγαλύτερα, Αφού είναι γραιιμένα άπό 
τόσο μεγάλο συγγραφή στυλίστα πού δέν έχ ει ίσως στόν κόσμο 
τό ταίρι του. Τώρα, γιά τά πολύ μικρά παιδιά, ή Κ υ ρ ά -Μ ά ρ ϋ α  
ετοιμάζει άλλο Ανάγνωσμα :

“ ο ι  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  Ε Ν Ο Σ  Γ Α Τ Ο Υ , ,
εκτενέστερο απ’ ολα όσα έγραψε ώς τώρα κι’ ώρισμένως τό α στειό
τερο και τό διασκεδαστικώτερο. Π εριττό νά σάς πώ ότι κ ι’ αυτά 
θ ά  συνοδεύεται άπό πολλές καί νοστιμότατες εικόνες—μά γίνε
τα ι χωρίς εικόνες ανάγνωσμα γιά πολύ μικρά παιδιά ; . .

Ά π ό  πέρσυ άκόμα έχω  αναγγείλει τή « Μ ικ ρή  "Α γνωστη· 
καί τό < Ό  Τ ζ ίτζ ικ α ς  κ α ι το  Μ ερ μ ή γ κ ι·  τού κ . Ξενοπούλου. 
Ά λ λ ά  τό δεύτερο, ô συγγραφέας, μέ τίς τόσες του άλλες άαχό- 
λίες, δέν πρόφτασε νά τό τελείωση καί δέν μπορεί νά έγγιιηθή 
ότι θ ά  τό χάμη γιά τό 1931 (έλπίξει μόνο). Τό πρώτο όμως 
θ ά  θημοσιευθή άμα τελειώση τό «Λουλουδάκι τοΰ Τ έ μ π λ ο υ * ,  
έκτός δν παρουσιασθή πάλι στό αναμεταξύ κανέν' άλλο πού θά 
πρέπη νά τό προτιμήσω. Θ ά'δημοσιεύσω έπίσης πλήθος διηγή
ματα— Ανάμεσα σ ’ αύτά κΓ ένα μεγάλο, μέ Αρχαία ύπόθεση ,« Ο ί  
’Ο λ υ μ π ια κ ο ί ’Α γώ νες* —παραμύθια τού Ά ν δερ σ εν  καί άλλων, 
επιστημονικά περίεργα, βιογραφίες μεγάλων άνδρών. άστεΐες 
ίστρρίες τ ον  Δ ο ν κ ια ν ο ϋ  Χ ο ρ μ όο υ ν ο υ , παιχνίδια κτλ. κτλ. * 0  κ. 
Φαίδων θ ά  εξακολούθηση τίς « Ά & η ν α ΐκ ές  ’Ε π ισ τ ο λ έ ς ’· του, δ 
Ά νανίας τίς «Κ υριάκέ?»—μόνο νά ίδοΰμε πόσες θά  κάμη φ έτος 
:—κι’ εγώ τούς Διαγωνισμός μου κ α ί . . . τήν ’Αλληλογραφία μου, 
όπως πάντα. Β λ έπ ετε  λοιπόν, καί μόνο άπ’ αύτά πού μπόρεσα 
νά σάς πώ, ότι δ Τόμος μου τού 1931 θά  ϋπερβή καί τόν Τόμο 
τού 1930, πού είναι ό ανώτερος α π ’ όλους πού έβγαλα ώς τώρα. 
Δέν μένει νά σάς πώ τώρα παρά γιά

ΤΟ  ΞΕΣΠΑΘΟΜΑ.
Ά λ λ ά  τί ; Νά σάς προτρέψ ω ; Τό θεω ρ ώ , ΰστερ’ άπ ’ 5λ’ αύτό,

1930 Η ΔΙΔΠΑΔΣΙΣ ΤΩΝ OAIAUN β ιι.

π ερ ιττό . Ε ίμαι βέβαιη πώς όλοι θά  θελή σετε νά λάβετε μέρος 
-στόν 3 1 ο  Δ ιαγω ν ισ μ ό  ξ εα π α & ώ μ α τ ο ς  πού προκηρύσσεται σήμερα 
γιά τό 1931 Έ π ίσ η ς  περιττό νά σάς πώ καί τούς όρους. Οί 
παλιοί τούς ξέρετε άπό πέρσυ (γιατί μένουν οί ίδιοι). Οί νέοι 
τούς βρίσκετε εν έκτάσει στόν ‘Οδηγό τοϋ Συνδρομητοΰ, Κ εφ .. 
Α ' § 28. σελ. 8 καί κα θεξής. Κ Γ  όσοι δέν έχετε Ό δη γ ό , πρέπει 
-νάγοράσειε. Ε ίναι απαραίτητος, όχι μόνο γιά ιό Ξεσπάθωμα, 
■άλλά καί γιά ολα. (Τιμάται δρ. 5 , καί ταχυδρομικής δρ. 8).

’Εμπρός λοιπόν ! Ά π ό  τόν καθένα σας καί τήν καθεμιά  <raS 
περιμένω τώρα τήν Ανανέωση τής συνδρομής καί τόν πρώτο συν
δρομητή —αν είναι καί δυό μ α ζ ί. . .  δέν πειράζ ε ι— γιά τό 1931, 
δηλαδή άπό 1ης Δεκεμβρίου πού Αρχίζει τό έτος μου. Παραπέρα, 
βλέπομε. Γ ια τ ί, κ α θώ ς ξέρετε, δ Διαγωνισμός Ξεσπαθώ ματος ή 
μάλλον τό Ξεσπάθωμα γ Γ  αύτόν τόν Διαγωνισμό, Αρχίζει άπό 
τώρα, άλλά εξακολουθεί όλο τό  χρόνο, ώς τό τέλος τού άλλου 
Νοέμβρη. Καί σ ’ αύτό τό διάστημα μπορεί κανείς νά ξεσπαθώνη 

δλοένα , επωφελούμενος άπό κ ά θε εύκαιρία πού τού παρουσιάζε
τα ι νά έγγράψη συνδρομητή μου ενα συγγενή του. ένα φίλο του, 
ενα συμμαθητή του. Ό σ ο ι  μάγαποΰν, τό Ξεσπάθωμα τό θ ε ω 

ρούν χ α& ή κον , κ ι' έχουν γι’ αυτό μιά φροντίδα πού δέν άποχοι- 
μ ιέτα ι π ο τέ . . .

- Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  .

ΜΙΗΑΟΓΡλΦΙΑ TBS «AlAfliASEflS®
Ά & ή ν α ι, 4 2  ό δ ό ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ ,  

τήν 2 0  Ν ο εμ β ρ ίο υ  1 9 3 0
ΔΗΛΩΣΗ

Δ έν π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τα  
j t s  π ρ ό σ θετο  τέλος π ο υ  π ρ έπ ει 
ν ά  τό  π λ η ρ ώ σ ω  δγώ. Ν ά ζ υ γ ίζ ετ ε  
3 , τ ι  μ ο ΰ  σ τ έλ ν ετε  μ έ  τ ό  τ α χ υ 
δ ρ ο μ ε ίο ,  κ α ί  ν ά  β ά ζ ε τ ε  τ ό  γ ραμ 
μ α τ ό σ η μ ο  σ ω σ τό .

Ό  σεβαστός φίλος καί παλαιός 
μου συνεργάτης κ . Τωάκ. X . Δρα- 
γάτσης δ λυκειάρχης, Αγγέλλει τήν 
έκδοσή μι5ς του διαλέξεις μέ τόν 
τίτλο «Τό Φανάρι καί αί Φαναρίώ- 
τισοαι». Συσταίνω αυτό τό τεδχος 
σ ’ όσους ένδιαφέρονται γιά τά έθνι- 
κά μας Ιστορικά. Τιμάται δρ. δέκα, 
-καί γιά μαθητάς 8ρ. οκτώ.

Μ αακώ τ, τό  τετράδιο τών Πνευ
ματικών ’Ασκήσεων, γιά τον Δια
γωνισμό Καλλΐ(ραφ(«ς, πρέπει νά 
έχη τό συνηθισμένο μέγεθος, δήλ. 
λίγο μικρότερο άπό τό σχήμα τοϋ 
•φυλλαδίου μου. Τά γράμματα, νά ε ί
ναι μέτρια, ούτε μεγάλα* οδτ* μικρά. 
Καί ν& ίχη φόλλα όσα άρκσϋν γιά 
νά περιλάβουν άνέτω; 10-12 ’Ασκή
σεις. Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά 
σου στή Μ ικ ρ ομ έγ α λ η  γιά τή νίκη 
της στήν «Κυριακή» κα ί. . .  στά 
-δικά σου !

Αλήθεια, Σ ιφ ο ν έτ ,  σέ τίποτα 
δέν ώφελοϋν τά δάκρυα, κΓ έκαμε; 
-πολύ καλά νά σκουπίσης τά δικά 
σου καί νά ζητήσης παρηγοριά στήν 
έργαοία. Έ τσ ι κάνουν οί γενναίοι, 
*Η φίπελπιοία, ή απόγνωση, ή έπί- 
κληση τοϋ θανάτου σε κάθε αναποδιά 
τής ζωής, είναι-γιά τούς δειλούς. 

•Μά εσύ δέν είσαι καθόλου δειλή. ΚΓ 
έγώ Ιχω  κάθε πεποίθηση πώς θά 
νικήσης σ’ αυτόν τόν Αγώνα καί θά 
δημιουργήσης. μέ τά χέρια σου, Ινα 
ευτυχισμένο μέλλον.

Μά κΓ εδώ στήν ’Ελλάδα, Γ ε ώ ρ 
γ ιο  Ά β έ ρ ω φ ,  όσα παιδιά έβγαλαν 
τό Γυμνάσιο, ξέρουν αρκετά άρχαία 
έλληνικά, καί καλύτερα ίσως άπό 
κάθε ξένον απόφοιτο Γυμνασίου,γιατί 
τό κάτω-κάτω είναι ή γλώσσα τους, 
—ή γλώσσα ifoö άπό, τόν καιρό τοϊ 
Ομήρου ώς σήμερα, κατά βάθος,εί
ναι μία, ή ίδια- Μόνο πού δλα τά 
παιδιά δέν βγάζουν τό Γυμνάσιο, 
« Γ  είναι πολλά Ελληνόπουλα πού

ζοδν στό ’Εξωτερικό καί σπουδάζουν 
σέ ξένα σχολεία, δπως ή φίλη μας 
Ικείνη. Περιοδικό νομισματολογικό, 
γιά τόν κόσμο, δέν βγαίνει, οδτε 
έκλαΐκευτικά συγγράμματα αΐτής 
τής έπιστήμης δπάρχουν. Είναι μό
νο γιά τούς ειδικούς, όπως π: χ  : τά 
βιβλία του μακαρίτη Σβορώναυ καί
τό νομισματολογικό περιοδικό του.

Ό  ΙΙολ υ β ώ τη ς  άπό τή Ρόδο μοΰ 
άναγγέλλει τό θάνατο του φίλου του 
καί φίλου μας Νίκου Σακελλαρίδη, 
γνωσιοδ κι* Αγαπητού με τό ψευ
δώνυμο Σ κ λ ά β α  Δ ω δεκάννη σος, 
Τό καίμένο τά παιδί! είχε τόσα 
προτερήματα, πού τό ζήλεψε κι’ ί  
χάρος. Κ Γ οί δύστυχοι γονείς, πού 
οδτε νά τό νεκροφιλήσουν δέν μπό
ρεσαν, γιατί πέθανε μακρυά τους, 
στήν ξενιτιά 1 . . Αύτά μοδ γράφει 
μέ σπαραγμό ψυχής δ ΙΙολ υ β ώ τη ς . 
Έ κα μ ε μάλιστα κΓ Ινα έλεγείσ στό 
πεζό· δέν τό δημοσιεύω όμως στή 
Σελίδα, όπως θά ήθελε, γιατί δέν 
λέει τίποτα παραπάνω. Αύτά ή πρέ
πει νά είναι τέλεια, ή καλύτερα άς 
λείπουν . . .  ‘Ο Ιδιος μοδ γράφει ότι 
έκαμε έγχείρηση στό μάτι του—πε
ραστικά, καλό μου παιδί ! — κι’ δ 
γιατρός τοδ άπαγόρευσε, φυσικά, 
νά διαβάζη καί νά γροίφη πολύ. ΓΓ 
αύτό άνάγκάζεχαι νά διακόψη· πρός 
καιρό τήν αλληλογραφία -του, καί 
ζητεί συγγνώμη άπό τάδέλφια πού 
του έγραψαν τελευταία καί δέν έλα
βαν απάντηση.

Πώς μου φάνηκε τό κομμάτι σου, 
Χ ά ρ -Χ όρ  ’Α γά, θά σου πώ άμα 

. ελθη ή σειρά του νά τό διαβάσω.' 
Είναι κάπως δύσκολο νάσοδ έξηγή- 
σιο πώς λύνονται οΕ Γρίφοι. Είναι 
ίνχ είδος πού έχει πολλές ποικιλίες 
καί παραλλαγές. Ό  καλύτερος τρό
πος είναι νά σύγκρίνης τους δημο
σιευμένους Γρίφους μέ τίς λύσεις 
των. δταν δημοσιεύωνται κΓ αυτές. 
Κ Γ  Ιτσι θά μάθης, νά πο5με( τόν 
μηχανισμό, δπως τόν έμαθαν καί 
τόσοι άλλοι λύτες, χωρίς νά τούς 
δώσω καμμιά ιδιαίτερη δδηγία.

’Εγώ λοιπόν, Μ αντίνα Μ αντά- 
κ ο υ ,  πρέπει νά εύγνωμονώ Καί τή 
μιά πού σ’ ένέγραψε, καί τήν άλλη 
πού σ’ έσπρωξε νά μοδ γράψης. Χαί
ρω πού μέ διαβάζεις μέ τόση ευχα
ρίστηση, κι’ έλ'πίζω νά πάρης καί 
ψευδώνυμο, τώρα μέ τό νέο χρόνο, 
γιά νά μοδ γράφης ταχτικά.

Ναι, Μ ύρον  τον  "Α νδρου, πολ
λοί άοπάσθηκαν τήν ιδέα σου γιά τό 
Σήμα καί μοδ τό προπλήρωσαν. 
"Ελπίζω νά είναι έτοιμο, νά τό φο
ρέσετε, καί πριν από τήν Πρωτο
χρονιά. Αύτό πού είδες στις εφη
μερίδες είναι αλήθεια. Ό ·κ . Ξενό- 
πουλος συνεβλήθη μέ τή νέα κινημα- 
τογραφική έταιρεία «Έλλάς-Φίλμ» 
ήιά τήν κινηματογράφηση μερι
κών έργων του. Τώρα έτοιμάζει 
τή «Στέλλα Βιολάντη». Κατόπι 
«Φοιτητάς». Τό πρώτο θά δοθή .τόν 
χειμώνα' τό δεύτερο τήν άνοιξη.

Σέ συγχαίρω. Λ α γ ω ν ικ ό ,  γιά 
τήν έπιτυχία «ου στις εισαγωγικές 
έξετάσεις γιά τήν ’Ανώτερη ’Εμπο
ρική Σχολή. Μά ήταν δυνατό νά 
μήν πετόχης, κι' άπό τούς πρώτους 
μάλιστα, έσύ, μιά Διαπλαοοπού- 
λα ; Μόνο σ’ έκεΤνο πού μοδ γρά
φεις δέν συμφωνώ, δτι, άν δέν έμ
παινες, στή Σχολή,θάποσυρόσουν κΓ 
άπό τήν κίνηση,γιατί «δέν θ ίχες μά
τια νά μέ Εδής». "Οχι δά ! Δέν θδταν 
καί καμμιά τόσο μεγάλη ντροπή, αν 
σ’ έβρισκαν κάπως αδύνατη γιά νά 
μπής σέ τέτοια Σχολή -καί σοδλε- 
γαν νά μιλετήσης λίγο άκόμα. Δέν 
είδες πόσοι άπέτυχαν ; θέλω  νά πώ 
ότι δέν πρέπει νά χάνη κανείς ποτέ 
τό θάρρος του, τήν έπιμονή του .Κ Γ 
όταν ένα Διαπλασόπουλο Ιχη  θάρ
ρος καί έπιμονή, μπορεί, κΓ άκόμα 
δστερ’ άπό μιά Αποτυχία, νάχηκαί 
μάτια νά μέ βλέπη . . , — Ό  κ. 3 . 
σ’ εύχαριστεί καί μέ πολλή του *ύ- 
χαρίστηση θδκανε τή γνωριμία σου.

Ή  Σ τυ μ φ αλ ις  θά φορή τό Σήμα 
μέ τή μαύρη ποδιά τοδ σχολειοδ 
της, στό άνοιγμα, ψηλά-ψηλά, γιά 
νά διακρίνεται άπό τίς ουμμαθήτριές 
της καί τούς καθηγητές. Κ Γ δταν 
κανένας καθηγητής, πού δέν θά τό 
ξέρη, θά τή ριοτήί : «Τί είναι αύτό 
πούφορ^ς;» θάπαντψ μέ καμάρι: 
«Είναι τό Σήμα τής Διαπλάσεως !». 
Κι’ δταν πάλι οί ουμμαθήτριές της 
θά τή ρωτοΰν : «Καί τί είναι αύτή 
ή Διάπλασις», θά τούς πλέκη τόν 
πανηγυρικό μου. Άλλά δχι μόνο 
μέ τήν ποδιά τοϋ σχολείου θά τό 
φορή, άλλά καί μέ τά καλύτερά τη ; 
φορέματα, στόν περίπατο, στή συ
ναναστροφή, παντού, γιά νά φαίνε
ται σ’ όλους πώς είναι Διαπλασο- 
πούλα. Κι’ δπου συναντφ άλλο κο
ρίτσι με τό Σήμα, κΓ άγνωστο, θά 
τό χαιρετφ μέ φιλία, σά νά χό Ιγνώ 
ριζε καιρό. Αύτά μοδ γράφει ή κα
λή μου Σ τυ μ φ α λ ις ,

Ξεπληρώθηκε καί τδνειρο τοδ 
Ά τ α β υ ρ ίο υ ,  πού ήταν νάρίηστάς 
’Αθήνας καί-νά σπουδάοη δικηγόρος : 
‘ Ηρθε, έδωσε εξετάσεις στό Πανε
πιστήμιο, πέτυχε—I ,  φυσικά ! -καί 
τώρα είναι φοιτητής τής^Νομικής. 
Μπράβο του 1 Τήν ίδια έπιτυχία 
το.ϋ εύχομαι ώς τό τέλος. Κ Γ  οδτε 
άμφιβάλλώ, άφοδ ξέρη τόσο καλά, 
ότι ή επιμονή νικςί όλες τίς δυσκο
λίες . . .

"Ημουν βέβαιη, Β ά τ ρ α χ ε  Νο 4 ,  
πώς δέν μέ είχες ξεχάσει- δέν έ- 
φανταζόμουν όμως πώς σ’ εμπόδιζε 
νά μου γράψης ή γραμματοπλημ- 
μόρα ! Δέν σάς είπα νά μοδ γράφε
τε  όταν θέλετε, χωρίς νά σας νοιά- 
ζη άν λαβαίνω πολλά γράμματα ή 
λίγα ; Αύτό είναι δικός μου λογα
ριασμός. Ή  μόνη άξίωση πού-Ιχω 
άπό τά παιδιά μου, είναι νά μοδ

γράφουν εύανάγνωστα καί μέ μαδρο 
μελάνι, νά, σάν τό δικό σου. Τά 
έλαβα όλα κΓ ευχαριστώ,

Δέν φταίει 5 Άνανίας, Ν ά ρ κ ισ ο ε .  
Ή  απάντησή σαυ θά χ ά θ η κ ε-χ ω 
ρίς έπεισόδιο—γιατί θάταν Αδύνατο 
νά μήν άκουσθή. Στούς Διαγωνι
σμούς δέν έπιτρέπεται συνεργασία 
καί γΓ αύτό, άφοδ οί Απαντήσεις 
ήταν μέ τό χέρι της, στό Πένταθλο 
άνέφερα μόνο τήν Κ . Κ .  Διαβιβά
ζω  στήν δ. Καρακάλου τά συγχα
ρητήριά σου γιά τήν ώραία ίξέλιξη 
πού μαρτυρεί ή τελευταία της κ ω 
μωδία «Πύργος στήν Άμέρικα». Γιά 
τό Σήμα Ιγώ  βρίσκω ότι Ιγεινε 
δεκτό μ* ενθουσιασμό μεγάλο. Δέν 
σημαίνει αν σχετικώς λίγοι τό πα- 
ράγγειλαν πρωτύτερα. Οί περισσό
τεροι Ιπιφυλάσσονται νά τό παραγ- 
γείλουν τώρα μέ τήν άνανεωση τής 
συνδρομής.

«Μιά ντουζίνα χρόνια» πέρασαν 
άπό τότε πού γεννήθηκε ή Χ αραυ γή  
καί τίς προάλλες μπήκε στό δέκατα 
τρίτο. Νά τά έκατοστήση ή καλή 
μου φίλ« ! Τό σπίτι της, πού λέτε, 
δνω-κάτω εκείνη τήν ήμέρα ι συγυ
ρίσματα, λουκουμάδες, έπισκέψεις, 
εύχές, δώρα. Ή  μαμμά τής Ανανέω
σε τή συνδρομή της, δ μπαμπάς τής 
ύποσχίθηκε τόμους μου, τάδέλφια. 
της τής έδωσαν φυλάκια. Κ Γ ή φίλη 
μου μοδ τά γράφει όλα χαρούμενη 
κ Γ  εύτυχισμένη. Δέν ξέρει δμως τί 
θά πή «έπισόδειο» πού άνάφέρε- 
ται τόσο συχνά στήν «Κυριακή» καί , 
θέλει νά τής τό έξηγήσω. Λοιπόν, 
σέ κάθε σχεδόν «Κυριακή», συμβαί
νει κάτι τί, τυχαίο κΓ αθέλητο, 
πού καταστρέφει κάμποσες Απαντή
σεις, πότε τίς παίρνει Αέρας δυνα
τός, .πότε τίς βρέχει μιά πλημμύ
ρα, πάτε πιάνουν φωτιά, πότε πε- 
τιοϋνται κατά λάθος στά σκουπίδια 
κτλ. κτλ. Φέτος δέν συνέβηκε τί
ποτα.— ‘Αγγελία δέν βρίσκω' άς 
τήν ξαναγράψη κι* άς τή στείλη μέ 
τό αντίτιμο νά δημοσιευθή.

Ρέξ τό έβγαλε ή "Ε ρση  Δ ρ όα ον  
τό γατάκι πρότής χάρισε ί  κ. Φαί
δων, κι’ είναι κατενθουσιασμένη μα
ζί του. ’Ισχυρίζεται μάλιστα δτι εί
ναι πολύ ώραιότερο κΓ Ιξυπνότερο 
κ Γ  άπό τή μητέρα του τή Χιονιά. 
(Μά βέβαια, άφοδ είναι τώρα δικό 
τη|ς, μπορεί νά μήν τό βρίσκη τ έ 
λειο ;) Μου γράφει καί γιά τά τελευ
ταία της διαβάσματα. Ά ,  ναί, οί 
«Εξόριστοι Βασιλείς» τοδ Ντωντέ 
είναι κάτι θαυμάσιο !

Στό επόμενο φυλλάδιο, Μ π ο υ -  
μ π ο υ λ ίν α ,  τελειώνει τό «Μέσα στήν 
άβυσσο» πού σου άρεσε τόσο. Τίς 
«εκπλήξεις» τίς βλέπεις στά Νέα 
τοδ 1931. Ά ,  τί πολλές καί τί κα
λές Διαπλασοπούλες έχεις συμμαθή- 
τριες στό λαμπρό αύτό σχολείο ! Τή 
Συλλογή σου νά μοΰ τή στείλης· δέν 
σημαίνει άν δέν Ιχης άπ’ δλα τά 
είδη τών Ασκήσεων, φτάνει νάνοι 
καλές — κΓ αρκετές — αΰτές πού 
Ιχεις.'

Ξ έν ν ο ια σ τε  Ά π ά χ η .  δ «Δαυίδ 
Κόππερφηλδ», πού θά διαδεχθή τήν 
«Καλύβα τοδ Μπάρμπα-Τόμ», θά 
σάρέση πολύ. Είναι άλλου είδους 
Ιργο βέβαια, άλλά έπίσης αριστούρ
γημα. Ναί. πρέπει σιγά-σιγά νά κα
τάρτισης μιά δική σου βιβλιοθηκούλα, 
κΓ.δποθέτω πώς δέν είναι δύσκολο. 
Ή  φωτογραφία, όχι, δέν είναι δπο-
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χρεωτική. “Ενας. ico'û- ¡ΐρκβιύετάι, 
έχει τό δικαίωμα νά δημοσιεύσω τήν 
εικόνα -tou· μπορεί όμως κάί νά μή 
θέλη ·ιί( κάμη χρήση αύτοβ τού-βι-, 
καιώματος.

«ΊΓί ώραια πού ήταν ή Κυριακή ! 
— μο3 γράφει ή Ί ά ς . —'Ο Άνάνίας 
αργεί νά έμπνευσθή, άλλα δταν έμ· 
πνέεται, έχει μεγάλη έπιχυχί«.' δλοι 
άπό τό σπίτι έμειναν κατενθουσια- 
βμένοι. Ποβ τά βρίσκει ! απορούσα 
έγώ . . ■ »■.— Τή φωτογραφία της 
μπορεί νά τή στείλη δταν θέλη. Τό 
δικαίωμΛ,δέν παραγράφεται ποτέ. 
Οδτε . μπβρδ να φαντασία δτι θά 
χάμφ , . ι χρίνια νά μοδ τή σιείλη !

Καί στήν Έ λ εν ίτ α ο . Λ α γ οπ ά τη ,  
— πού-τής έστειλα πάλι τό φυλλά
διο 47—  ή Κυριακή άρεσε πόλύ. 
«Ή ταν, μοδ γράφει λακωνικά, ή πιό' 
πετυχημένη κι’ ή πιό αστεία · άπ.’ 
δλες ! »

Χαίρω πολύ, Α τ ά λ α ν τ η , πού 
Υπερνίκησες τήν «ανεξήγητη άϋχή 
δύναμη». Ναί·, τά λοιπά εννοούν
ται. Κι’ είναι τόσο εύχάριστα ! “Ωστε 
οδτε ή ’Αγγελία δεν έίημοσιεύθη ; 
Τότε, χωρίς άλλο, τό γράμμα μέ 
τα χρήματα επεσ* στά χέρια τοϋ 
κακού ¿κείνου διανομέα- Τώρα γρά
φε μου καί μή φοβάσαι : τδν έχουν 
οχή φυλακή.

4έν είναι άνάγκη, ’Ισ μ ή ν η ,  νάν- 
τιγράψης, γιά τόν Διαγωνισμό Καλ
λιγραφίας, Α σκήσεις τελευταίου 
φυλλαδίου, πού ίσως δεν θά μποροΟ- 
οες νά τις λύσης δλες. Άντίγραψε 
άπό παλαιό φυλλάδιο πού οί Χύσεις 
του Ιχουν δημοσιεοθεί.'Ναι. δ αδελ
φός αοί) έχει τό δικαίωμα νά πάρη 
ψευδώνυμο' άλλά γιατί μέ ρωτάς 
πράγματα πού τά λέγει δ ‘Οδηγός ; 
— Χαίρω πού φέτος Ιχεις συμμαθή- 
βρια κα ΐτή  Μ ον άκ ρ ιβ η . Κι’ «4χα- 
ριοτδ πολύ γιά τά καλά λόγια.

Σέ δικαιολογώ, Γ λ ν κ ε ιά  Ι Ι α τ ρ ί-  
ία , άφοϋ είναι δ πρώτος χρόνος 
πού είσ’ ελεύθερη άπο σχολείο : 
Ιπρεπε νά ξεκουραοτής γιά καλά. 
“Τποθέτω δμως πώς ξεκουράστηκες 
πιά καί, μιά πού 8έν με ξέχασεί,θά 
έξακολοοθήσης νά μούγρώφης.Άλλά 
γιατί λές ότι-Sév γνωρίζεις τήνΕϋα 
Σαίν-Κλάρ ·, Δέν έδιάβαοες λοιπόν 
τήν «Καλύβα τού μπάρμπα-Τόμ»; 
— Τά έλαβα δλκ καί συμμορφώθηκα.

Γεμάτο άγάπη τό γράμμα σου, 
Α ρ ο ο ά Ιο υ σ τη  Αυγή. ΰ ολύ  κολα
κεύτηκα πού'μόνο τούς τόμους μου 
οολλογίσθηκες νά σώσης άπό κείνη 
τή  βροχοπλημμύρα, κΓ άκόμα πού 
δταν σοδ προτείνουν βιβλία γιά διά
βασμα, ίπαντψί : « Έ γ ώ  δέν διαβά
ζω  άλλο άπό Διάπλασι !s>. Εύχα- 
ριστώ πολύ καί γιά τίς συνδρομή- 
τριες πού θά μού έγγράψης.

Σ’ άλλους—  δν καί δέν μένουν 
πολλοί—δέν Ιχω  «αιρό νάπαντήσο». 
οήμερα. Στό Ιρχόμενο θάπαντήσω 
σ’ όλους. Καί γίνομαι πιά ενήμερη· 
βάπαντώ σ' όλα τά γράμματα τής 
έδδόμάδος. ______  ,

Ή  Δ ιάπλοισις à  σ π ά ζετα ι τούς 
φίλους τ η ς : Ά ρ χ ιζ ιζ ά ν ιο  (εστειλα 
8,xt έζήτησες· ευχαριστώ γιά δλα') 
Μ ιχαή λ Π α ν ν ο οτόπ ο υ λ ο ν  (έλαβα’ 
οτόν κ. Φαίδωνα μπορείς νά γρά* 
ψη; διά τού γραφείου μου- τήν «Κυ
ριακή» θά τή στείλης σεμενα'ψευ- 
βώνυμο δέν μπορώ νά π ώ ') Σ τ ρ α 
τη γ όν  Μ ίίέρ ντ  (όλες αδτές τίςπλη-

ροφορίες θά τίςβρής σχόν «’Οδηγό»' 
τιμδται μέ τά ταχυδρομικά δρ. 6 ')  
Ουράνιο Τ ό ξ ο {τ ό  κομμάτι σου αύτό 
έχει έγκριθβί πρό πολλοί! κάί θά ίη - 
μοσιευθή πολύ γρήγορα' Ιτυχε,δταν 
ήταν ή σειρά το·;, νά μή χωρη στή 
Σελίδα κι’ έμεινε’ γι’ αυτό είδες νά 
σοδ δημοσιεύονται άλλα που έστει
λες κατόπι'.) Ε υ β ο ϊκ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι  
(κάνω, βλέπεις,.ό,τι μπορώ, γιά νά 
μήν άφίνιο τά παιδιά μου χωρίς α
πάντηση· ναί, σ’ δλα τά σχολεία 
τά Αιαπλασόπουλα διακρίνονται, 
καί προπάντων στις εκθέσεις· έστει
λα ') Ά γγουρσλογια> τατον  (μά γι' 
αύτάκαί.γι’ αϋτά σκέπτομαι σοβαρά 
νά καταργήσω τίς Μικρές ’Αγγελίες- 
μπορώ νά τά «έπιβλίπ», δλα ; έ· 
πίοης δέν εύκαιρώ νά διαβάζω άλ- 
λήλογραφίκ- γι’ αύτό ή «διά μέσου 
τού γραφείου μου» Ιχει παταργηθεί 
πρό πολλοδ')Βάσιχ«Γ<»ν(σ.ήμερα δη 
μοσιεύω « ‘Ομοιόμορφα Φωνηεντόλι- 
πα»καί μπορείς νάκαχαλάβης τίζη - 
τείταΓχό ίδιο είναι καί τά *Ό μοιί- 
μΟρφα Έλλιποσόμφωνα»·) ’Ιο ύ λ ιον  
Κ α ίσ α ρ α  (δεκτές') Ίω ά ν ν η ν  Κ ςον -  
ιηράν(Ιχείς καιρό.νά ατείλης τή  Σολ 
λογή σου Δ ςτό  τέλοςτοΟ Δεκέμβρη’ 
τί ¿ννοείς «δυό εργασίες μ" ένα ψευ
δώνυμο» ,- καί γιατί δέν σημειώνεις 
τό ψευδώνυμό σου ; αύτό δέν πρέπει 
νά τό παραλείπης ποτέ·) Ρ ίαόίαν  
(ναί, καλή άρχή' τή γνώμη μου 
γιά κείνους πύύ δεν άνταποδίδουν 
τετράδια κτλ. τήν είπα πολλές φο
ρές : είναι ασυγχώρητοι· πολύ μού 
άρεο* τό γράμμα σου ) ΛίαΛολεό- 
νηυ (μά βέβαια θά οέ περιμένω· ή
θελε καί ρώτημα ; I Μ ιμ όζαν  (έστει
λα ') Ά & β ο  Δ ια β ο λ ά κ ι, Χ ιμ α ιρο -  
κυνηγόν , ’Α εροναύ τη ν  κ τλ .  *τλ .

Ε ις  <3<5Λς έπιστολάς έλαβα μετά
τήν 1 9  Ν οεμ β ρ ίο υ ,  θάπαντήσω στό 
έρχόμενο. ·______

Π Ν Ε Υ Ι Α Τ Ι Κ  Α Ι Α 2 Κ Η 2 Ε 1 2
ΧΥΝ ΒΧΚ1Α τού 251ου Αιβγςονέβμοδ. (*ον 
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7 2 7 . Λ $ξίγ& φ ος
2μίγ<ο πολίχνη »ής Γο β φ ^ ί 
Μ ’ €ν’ άκοίσχήθΐ έλληνινΛ 
Καί ξεπροβάλλει παρευΟύς 
"Ενα πουλί μελωδικό.

Πάνθεια Άβραδέτου
7 3 8 .  Σ υ λλαβόγρ ιφ ος  

Κ λητική πο,ι&ιοΰ τδ  πρώτο 
Καί τό άλλο μετοχή, 
θ ε ΐο  γιατρό τά δυό μάς κάνουν 
Ό η ο ή  άφΐ|σ’ εποχή.

Μ ι κ ρ ο ύ λ α  Τ ρ α λ α λ ά

7 2 9 .  Στοιχειόχριφος 
Μιά πόλη τής ‘Ελλάδος 
Α κ έφ α λη  αν ά,φήσησ,
Μιτοο«ί καί νάναβάλλης.
Α ΰιήν κι’ δλες τίς λ ύ σ ε ι ς . . .

Τ α ρ ζ ά ν  

7 3 0 .  Μ εταγ ρ αμ μ ατ ισ μ ός  
Μέ τό Π Ι  μου &ά παγώσής, 
Μέ τό Τ α  δμως δά  λυώοης 
Καί μέ Λάμβδα θ ά  τελείωσης.

‘ Λνριατριανταφυλλικ 
7 3 1 · Γ φ ν ία  μ ς τ ά  Ι Ιυ ρ α μ Ιό ο ς

η. * * * * *  *  
η. ^. *  *  *  *  *

-μ 4- +· *  *  *  *
+  +  +  +  *  *  *

-μ-μ-μ *  # # #
4 - -μ *  ·» *  *  *

4 - *  * * * * *

Ό ριζονείω ς, Ικ  τω ν ανω,σταυ
ροί καί αστερίσκοι: ’Α ργείος 
τραγικός βασ.ιλόπαις· πτηνόν 
μυθικός ή ρω ς’ ιερόν π λ ο ίο ν  νή
σος τού Σαρωνικοΰ' επίρρημα 
χρόνου' εθνικός ποιητής. ΚαΘε- 
τω ς οί σταυροί : σύμφωνον, έπ ί- 
θετον, συνώνυμον τοϋ  τέλους, 
ποταμός τής Ρ ω σ σ ίσ ς .Ή  δέ κά
θετος τής πυραμίδος (σταυροί) 
πρόθεσις.

1 Πορφυρενέννητπ
7 8 2 .  Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν

1234551 ύ6Β«=Ήρανς Α λβανός
23485 =0& ράνιον σώμα
343485 . = Μ έχρον  βάρους
43242 . = Έ θ ν ιχ ό ς  χορός
5218 = Π ο τ ό ν
613652 = Ν ή σ ο ς
762 — Χ ρονική μονάς
852 = θ ε ά

MCpe τεδ MstyieS

7 3 3 - 7 3 7 .  Φ φ νηεντόγριφ ος  
Δ ι ’ ένός καί τοϋ αύτοϋ φωνήεν

τος, όσαςδήποτε φοράς έπανα- 
λαμβανομένου, μεταξύ ιώ ν  κά
τω θ ι συμφώνων, τών όποιων ή 
τάξις ε (ς  Ικαστόν σωρόν δύναταν 
καί νά μεταβληθή, νά σχηιιατι- 
σθοΰν πέντε λέξεις :

π ξ α λ  -  κ& μ ρ -  κ π τ λ μ ο  -  χ λ σμ -  
τκ μ γ

Μιχρυμέγαλη 
7 3 8 - 7 4 2 .  'Ο μ οιό μ ορ φ α  Φ<ο-

νη τν τόλ ιπ α
Μ Ρ

Μέ αύτά τά  δυό σύμφωνα,τών 
δποίων ή τάξις θ ά  μένη άμετά- 
βλητοφ, «αί μέ οίαδήποτε φ ω 
νήεντα, δπωςδήποτε παρεντιθέ
μενα, νά σ^ηματισθύΟν πέντε λ έ 
ξεις, έκ πεντε γραμμάτων Ικά- 
στη , σημαίνουσαι : θεότητα , ά ρ -  

χαίαν πόλιν, δένδρον, κύριον ό
νομα γυναικείοι·, αριθμόν.

Αοΰλη Δωόεκάνησρς
7 4 3 .  Γ ρ ίφ ο ς

1
1 1 T ó v iy  t (  *n  i

ουύ ωμοί pou
t  1 πρω εο ιι ιπ  - τ ι  ι 

1 τι ι
Ο ύ ρ ά ν ι ο  Γ ί ξ β

~ χ* 3 3  J S  c  
τών ΙΤναυμ. Ά ο κ ή ο .  zmv φ ύλ . 3 5

4Θ7. Ιω ν ία  (ϊον, ία ) ,—498 .Ά -  
ν ία-Χ α νία .—499. Φλοιός-κλοιύς. 
— 500. Κ ωφή-φώκη.
501. 1er ΜΑ 502. A Σ Ν

Υ Δ Ω Ρ  1 I Ο
Μ  Û  Ρ A  Π Ϊ Γ
A  Ρ  A  Ψ  Σ  A  Τ  Τ  Ρ  C f  ϊ

503. 0 Κ Τ Α Β Ι 0 2  ι Ζο Λ ο .  
(κισσός, Τάκιτος, . 4 2  ν 
αστακός, βάτος, ίκτίς, Σάββας). 
— 504-509. Διά τοϋ Σ Κ  : σκ άφ η , 
ο κ ό ο τ ιου, α σ κ ό ς , σ κ α ιό ς , Σ κ υ ρ ος .  
— 509. ‘Αλκίνοος— νόος αλχη ,
4 *  (Παβία — π α = )  β ία  ή - (δύσβα
το ς— β ά τσ ς = ) Χ ς =  A A K IB ÍA - 
Δ Η Σ . -  510. Ε Κ Α Τ Ο Γ Χ Ε ΪΡ -  
ΙΕ Ρ Ο Υ Σ Α Λ Η Μ  Γ Ε φ Ιά λ χ η ς , 
Κ λΕαρχος, Ά γΡ ίν ιο ν , ΤρΟ πι- 
κός,Ό λΥ μ π ιάς,Γα Σ τόύνη ,Χ λΑ ΐ- 
νιον, '"ΕπΑειφις, ΊσΗ μερία , Ρέ· 
Μ πρανχ).-~511: Ά μ μ ες  δέ γ ’Ια- 
σόμεθα πολλώ κάρρονες. (αμ ές 
δέ, γ ’ ές  ο , μ εθ ρ , πωλώ, κάρρό, 
ναί, ς·)

T è  τ ΐρ ώ η σ τ ο ν  xfX'&qHov
κ α λ ό ν  c w Sqo μ η το ΐί 

ε ίν α ι  -η syκ α ιρ ό ς  âvavêco- 
4'OiÇ τή ς  ανν^ ρομης τον ·

MÍKPAI ΑΓΓΕΛ1ΑΙ
Λ ι»  Λ έ'ως imXv Κ ξ β ι ς  μ ε  outXár

ύτρ»χβΐβ bρ . & , Ί σ  Ιλίιχιβτβν ▼'>·«μ * . Π έ-  
ροιντών Ι Ο  λέμβων ο Ο  λβτΐι» ft λέξις* 
μ έ ίτ *χέβ  J é  ίτοιχβία λβίττά * 7 0  x«i 
«βφαλβΓβδρ.Ί /<> χο»ριοτέ« etí^oc δ ρ » 3 *  
0 \  μ  ή  (Juv¿popr>Tdii α λ η ρ β ν ο υ ν  t e  ¿ iitA Sw  
Ή  πρατώηρ&μή ¿'ναι άοαραέτηττι. 
--------------------  / Α '  _  8 6 2  . -------- '------------

Ο Π β κ ν » χ β $  Αοφ αλώ ς : τ ρ ε λ λ ά 8 η * 4  J Γ
" A p V y p í ^ V  λ έ ^ σ μ α μ  ^ f O x a i íc f s  frpo· 

QBXTinértfHí α ι*  ίσ<ος ίκ χ κ β Α ν ψ β * *  π 6 ς  
t e j i ^ e ú ^ í u  erft Χ ϊ λ ή ν η  f  t λ α ν  . . 0 *  ... 
v t , . o H  ! ^ f c g ü n v e ú A e — Teíp&t».
c o m p r a n e z  ?  Ξ έ ν ο ι α σ τ ο ς  Ά π α χ η ς  

— :----------—  J A '  86 3  I --------------------- -

Κ  ΟιΤβιώτη« Α λλη λ& γρ α ^ οϋ μ β ; Γράψατεί--- 
Γ Ι ά π η  Δ η μ ί ύ β υ ,  Χ « ο .  T p ix o i» t ií  9Ζ- 

(γ *ά  B t v p i c w T o  Ά π ά χ η )

— -------------- -- '  J A '  i- -  8 6 4  |  --------------------

Π α ν ι χ έ ,  β ά ν  έ ξσηνο ς  μ ο ύ  φ α ίνΕβα τ Δ έ ν  
6ά ζβ ΐ5  \ ο α λ ιά  νά  ο ΐα 6 ά σ ρ 9  Χ«λ«ότεμ»- 

« η ν  <Λ ’ —  67 3 ) A yyeX t«  μ ο »  *,«—  Ι  ρ ελλ έ»  
Φ ο ι τ η ΐ ά κ ι *  Λ α ύ ρ α «  * Αφ ού  π ρ ο τ^ ίν β τ «  
Αλληλογραφ ία , γ ια τ ί  δ ί ν  íw e m a t t  *.

ΑΤΑΛΑΝΤΗ
 :---------  I Λ’ — $6$ | ----------------
T é τ«λ®ί τΦΪ» τ£Λθι>9 X&V αΙΪΛτρά-

.· Ό *τρ*χο< ζ  )8*ββε<τλ<5γαo ,  Í 9  = ■  
Χ ρ μ β ό » η ς ,  2 2βρΣ ιμ ι5 το μ λος .25— Κ ω ν υ τ α ν -  
t ív o o .  2 6 = A a ¿e ^ iío i3 9 ,  2 8 = Κ α γ Α ρ ι? ς ,  3 0 ^  
Λ ι β Η ^ ο λ ο ς .  Γ Ο Τ Λ ΙΟ Ι'Α Ε Γ Μ α ί
--------------------- / Λ ’ -  8 6 6 ) -------------------------

Τ βρζΛ ν, είναι- étv&tttípriTo n aiéir 
t d  ; Κ Α λ ύ ι^ ρ α  v a  έ -

χ τ ιμ α τ α ι  & π 0  β έ ν * ,  ítapdc ν ί ν α ι  A ve x rf-  
μ η τ ο  y>4 τ ο ύ <  M a y i o A e i S A « v $ »

Λ ξ ή ν α  *. Μ ίτ μ ο υ τ ά  ΰ τ Α χ ρ ιό Τ έ τ ο η α  m o -í  
¡»Φη λ έ  ν ο ή μ α τ α  τπ <  Λ β νγβ ς  Μ ο ν α τ » -
νη  $ v r ¡y ta p u iá i&  <>bxt I v a  K e J  Α ια *

r r v  <τρ ζή τη ο ι.  «βατ^Χα ία  -την·
μ ικ μ ^ τ τ ιτ ά  μ ο υ  ! Ί ο π α ν ι ό λ α ,  έ π ε ιτ α  Ακ6> 
1 8  μ η ν ώ ν  οιω ιτή. tX a € *  πά\ ι γ ρ ά μ μ α  βοι». 
Έ ξ α ιρ ε τ ικ ά ς  γ ΐά  β έν « ,  α ό τ ή ν  γ ο ρ 4 ,
Θ ^ η α ν ιή ο ω ,  δ ν  ι μ « τ ά 1 8  μπνε<>  ό λ λ Α  17...

Γ Ο Ρ ΰ ΙΟ Ι P U N IO Σ ,

  --------- | Λ' — 86 7  [ ---------------
.  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  s T P O M O S u  ϊΐ& ρατώ υας t f t v  

y j  ά η ο ο τ ο λ Λ ν  το υ ,.δ ία λό β τα ·.

Δ ιατλαοόχοομβ. υχΰ̂ τήριξΕ ωραιότε
ρα φ&υόώνυμα : Tocyxé tWV P®ôwV^

Ν * π β λ « Ρ ν η  O t ó  Δ η μ ο φ ή φ έ Λ μ « .

  ι λ :  86 9  1 ----------------------

T üiarñgrlíí ΦιλΟΑβγιαζ ζητεί «apa. 
οόβ«ις è̂ * δλων των τάζε«·ν του Γυ. 

μ ν α σ ίο υ .  Δίδακτρα Λ'ροβιτά,’Απευδυντέονξ. 
Δ· ’Avt^ouXÓ TO V, Σω^ράτοος 75, ’Αθήνας,

/ Λ '  —  87 0  /
*  Λ Α Ν ΙΑ Ρύ. & ΐτρ ά ο ίΓ τα  τ ρ α γ ι κ ό  Θ ά ν α -

f \  τ ο  τ ο  a  4âel<çoi; οα< Κ ύΓΤΑ ΚΗ  Κ Α Π Α Ρ 3 Τ  
— Π 6 5 ΐπ λ © Η * ώ « ^  -  β μ μ ρ β ρ ίζβ μ α ί éaôe iec  
τ ή  9 λ ίφ η  <ι«ς.

Ά ν θ ι ο μ έ ν η  Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά  

_______________  / Λ '  —  87 1  / -----------:----------

Η Απαραίτητος δι* δλους «ήμερον
Γ Α Λ Λ ΙΚ Η  Γ Λ & £ £ Α

μ ε  μ έθ ο & ο ν  & ρ ίθ τη ν ,  e ü v tó u t íC  μ β ΐ  o lx û -  
νομικώς. ΠιίτΙνοο 5·Α (Xtâoiç 'AvY8-1'©,w>à- 
λου ), 6 Α ό ς  J 1 a t n d « v .

Ε ύ Η Α ΐ ρ ί α  δ ι ά τ α ς  φ ο ι τ ή τ ρ ι α ς  κ α ι  τους 
φ ο ιτη τα ς .
!   / Λ '  —  87 2  f  ---------------------

Ε π α ν β ρ β ω β ί δ *  Ή  Δ / β ΐζ  μ ο υ  ç îv e n  < Α '.
— 78 2  *χ*\ δ χ ΐ | \ '— 7 2 U  η ο 4  

« α τ ά  λ ά 6 ο <  ο τ ή ν  á y y e i í e  μ ο ι/ ·ρ ο ί5 0ο υ  
λ ο υ  « a l πού  ε ίν α ι  τ ο  δ Σ υ λ λ ό γ ο υ  Σ .  Ε .  Κ .  
* 0  Π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ο ύ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  Σ - Ε .  Κ -  δ ν  λ ό ~  
8 η  κ α ν έν α  τ ε τ ρ α δ ίό κ ι δ ικ ό  μ ο ο  ηαρα«αλ£Τ· 
τ α ι  ν $  μ ο ό τ ό  οτ^ ίλτι β τ ή ν  (  *^782.J.

BóoiyKTUv

9 1  Α Λ Λ λ Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ ν ν ά ρ ο μ η τ a i  τ ία ρ α π α λ ο υ ν τ α ι  ν ά  
^ ηλώ νονν à fU o o ç  τήν v¿av x to r  
à is v & w o iv  »¿s t 6  γρ*φ *Ζ ον  μ α ς  
ά η ο σ ν έλ λ ο ν χ ίς  Mal ά ρ α χ μ ,  β  δ ιά  
r èxxvrtû>oiv τ η ς  ν ε α ς  τ α ιν ία ς ,  
“Α λ λ ω ς  è è v  *& & ννόμ?& α δ ιά  τη ν  
α π ώ λ ε ια ν  τ ώ ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

Τβποις ΣΕΡΓΙΑΑΟΪ» ΓββργίοΒ Σταύρου 10) Άθηναι


