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Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  

- N I N A ,  1 7  χ ρ ό ν τ ο ν ,

Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ ,  β  χ ρ ό ν ι α ν ,

Η  Τ Υ Φ Λ Η  Π Α Γ Ι Α ,

• Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Α ,  φ ί λ η  τ ν ί  Ν ί ν α ς ,  λ ί γ ο  
μ ε γ α λ · ύ τ ε ρ ή  τ η ς .

Μ Α Ρ Θ Α ,  μ ε σ ό κ ο π η  δ π η ρ ί τ ρ ι α ,

Ο  Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ  _________

Κ ο ρ ι τ σ ί σ τ ι κ η  κ ρ ε β α τ ο κ ά μ α ρ α  ά σ τ ικ ο δ  σ π ι-  
τ ι ο δ .  Μ ικ ρ ό  ά σ π ρ α  σ ιδ ε ρ έ ν ιο  κ ρ ε β ά τ ι  ξ έ σ τ ρ ω τ ο '  
ο ί  κ ο υ β έ ρ τ ε ς ,  π ε τ α μ έ ν ε ς  σ τ ή ν .  ά κ ρ η ,  κ υ λ ιο ύ ν 
τ α ι  σ χ ε δ ό ν ’ ο τ ό  π ά τ ω μ α .  - Γ ρ α φ ε ι ά κ ι  σ έ  μ ε γ ά 
λ η  .Α κ α τ α σ τ α σ ία .  Λ α β ο μ ά ν ό . λ Γ -π ρ ο ο τά -μ π ρ ο - 
σ τ ά  δ υ ό  μ π ο υ κ α λ ά κ ι α ,  ε ν α  ά σ π ρ ο  μ έ  F o l i ó n  
" R i v i e r a ,  έ ν α  σ κ ο ύ ρ ο  μ έ  α ρ σ ε ν ι κ ό .  Ν τ ιβ ά ν ι. 
Δ υ ό  π ό ρ τ ε ς ,  ή  μ ιά  σ τ ό  β ά θ ο ς , δ ίν ε ι  σ τό ν  ε ξ ω 
τ ε ρ ι κ ό  δ ιά δ ρ ο μ ο , ή  ά λ λ η  δ ε ξ ι ά  σ τ ή ν  τ ρ α π ε 
ζ α ρ ί α ."  Π α ρ ά θ υ ρ α  μ έ  λ ε π τ έ ς  κ ο υ ρ τ ί ν ε ς .

Σ Κ Η Ν Η  Δ ' .

Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ , δ ο τ ε ρ α  Μ Α Ρ Θ Α  

" Ο τ α ν  Α ν ο ί γ ε ι  ή  α υ λ α ί α ,  δ  Γ ι α ν ν ά κ η ς  

ε ί ν α ι  μ ό ν ο ς ,  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς '  α τ ό  ν τ ι β ά ν ι .  

Σ κ ε π α σ μ έ ν ο ς  μ ε  μ ι ά  β α μ β α κ ε ρ ή  κ ο υ β έ ρ 

τ α .  Τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο ν  ά κ ο υ μ π ι ο μ έ ν ο  σ τ ά  κ ε ν 

τ η τ ά  μ α ξ ι λ α ρ ά κ ι σ .  Δ ί π λ α  τ ο υ ,  σ ’  i v a  μ ι 

κ ρ ό  τ ρ α π ε ζ ά κ ι ,  έ ν α ς  π ά ν ι ν ο ς  κ ο ύ κ λ ο ς ,  

σ τ ρ α τ ι ω τ ά κ ι α ,  κ α ρ α μ έ λ λ ε ς .  Ά ν α α η κ ώ -  

ν ε τ α ι  λ ί γ ο ,  π α ί ρ ν ε ι  τ ό ν  κ ο ύ κ λ ο  τ ο υ ,  τ ό ν  

κ ο ι τ ά ζ ε ι  κ α ί  ι ο ν  π ε τ ά ε ι .  Ώ ι ά ν ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  

τ ο , ν  κ α ί  ξ α ν α π έ φ τ ε ι . Σ έ  λ ί γ ο ,  ά π ό  τ η  δ ε ξ ι ά  

π ό ρ τ ά ,  φ α ί ν ε τ α ι  ή  Μ ά ρ ΰ α .  Μ ε σ ό κ ο π η  ΰ -  

π η ρ έ τ ρ ι α ,  μ α λ λ ι ά  γ κ ρ ί ζ α ,  σ κ ο ύ ρ α  π ο δ ι ά .

Μ Α Ρ Θ Α

Μπά, μπά, γιρχα μί,.έδώ μούσαι ; , . 
Γιατ| έφυγες άπ’ τήν κάμαρη σου ; Στό 
ντιβάνι έπεσες ; .  . Γιά νάχης συντροφιά

¿ή.Νίνα, I’; . . (Τόν πλη-, 
£άζει και τον πιάνει τό 

βάλι, ηιιίένριοτό)  κα
λέ, αύτό ψένει 1 ( δυνατά) 
ΙΙούναι ή Νΐνα;.Δέν άχ 
παντάς . . .  θερμάθηκες, 
πα'ιδάκιμου, I ; . . Δέν εί
ναι τίποτις, μπά, καλέ. .  . 
«Στους άνθρώπους πάνε - 
οί άρρώστιες, δέν πάνε 

’ ατά βουνά». Ψέμματα ;.. 
θέρμες, χαρά στδ πράμ- 
μα !. . Γιατί δέ μιλάς, 
καλέ; . Ι’ιαννάκο ! Γιαν- 
νάκο! ..

Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ  (ψ ιθ υ ρ ισ τ ά )  

Μή φωνάζεις τόσο δύ- 
νατά στ’ αύτί μου, νά χά
ρ η ς  ! . ΓΏχ, τό κεφαλά.κι 
μου!

Μ Α Ρ Θ Α

Είσαι καί μοναχούλης 
σου,καί σεκλετίζεσαι,παι
δάκι μου.· Πούναι ή Νί- 
να ;.  . Πότες έφυγε καί 
δέν τό πήρα χαμπάρι;. .

Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ  

05, είναι ώρα! (π α 
ραπονιάρικα) Τής έίπκ 
έγώ νάκάτσηνά μοΟ κά
νει συντροφιά.’ Μπά ! . . 
Έφυγε ! ΚΓ έπειτα λέίι 
νά πάρω τό.γιατρικό μου. 
«Στις 4, ,μήν τό ξεχά- 
οης 1 · ·» Έννοια σου δ-

μως καί τό . . ; ξέχασα 'γώ ! . .  Τώρα 
πάν= οί τέσσερις '■. ■

Μ Α Ρ Θ Α

"Οχι, γιόκα μου, νά τό πάρης, έγώ θά 
σοΰ τό δώσω.' Που τδχει, ξέρεις; . .

Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ  ( μ α σ σ η μ έ ν α )

Ημμ. . .  ξέρω 5γώκάπου κεϊ τ’ ά- 
κούμπησε σάν έφυγε’. ..

MAPéA
,θά τό βρούμε καί θά σοΰ τό 3ώσω 

στις τέσσερις' άκόμα είναι τρεΤς και δέ
κα ή ώρα.

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Μόνο τρεις καί δέκα; , . Κι’ έγώ έ
λεγα πώς κοντεύει νά νυχτώση ! . , Μάρ
θα, γιατί άργει νά περάση ή ώρα; δταν 
είναι κανείς στό κρεβάτι, ϊ ; , .

- Μ ά ,  γ ι α γ ι ά ,  π ο ί  τ ό  θ υ μ ή θ η κ ε ς  τ ώ ρ α  ( Σ ε λ .  9 9 ,  a x .  α * . )
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Μ Α Ρ 9 Α

Μή και ξέρω , πο υλάκι μου; . .  θά στα
ματάνε φαίνεται 6ί ρολοδείχτες! (γε
λάει) Πράμμα πού βρήκες νά ρωτήξης ! 
Νάμουνα μαθέ καί καμμιά γραμματιζού
μενη ; . .  Μά ποΟ «’Άνθρωπος αγράμ
ματος, ξύλο άπελεκητο», Iirat δέν τό 
λέει ή γιαγιά σου ; . .  Νά, τέτοια είμαι 
κι’ έγώ. Ά σε νά πάει μεθαύριο ό  Γιαν- 
νάκης μου σκολειό, καί τότες θά μέ μά- 
θη κι’ εμένα, νά ξέρω τό έλάχιστο νά 
βάνω τήν υπογραφή μου (γυρίζει και 
ρίχνει μ ια ματιά ανήν κ άμ αρα ). Πώ, 
πώ, άνω · κάτω είναι δώ - μέσα! . .  Τό 
κρεβάτι ξέστρωτο. . .  Kt’ αυτό πιά τό 
κορίτσι (μιλάει καί στρώνει τό κρεβάτι) 
ούλο όξω . . .  ούλο όξω ! . .  Καί μήγ«- 
ρις είχε σήμερα, Πέφτη, μάθημα Μά 
έτσι είναι αύτούνη, στιγμή δέ/τή κρα
τάς. Καί θάρθή τάπόγιομα ό  γιατρός, 
Ιχω νά φτιάσω καί κεφτεδάκια ..  -.

. Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Σώπα, καϊμένη Μάρθα, οδφ, μέ ζά
λισες πιά. . .  Λές, λες, λές . .  . καί ποΟ 
σοδρθε τώρα νά θυμηθής τά κεφτεδά
κια'! Τό κεφαλάκι μου . . .  & χ . . . Τί 
νά κάνω, έ·; . .  τί νά κάνω;. . (αν ακά 
θεται ατό ντιβάνι).

Μ Α Ρ Θ Α

Πέσε, γιόκα μου. . .  κι’ έγώ δέ μι
λάω πιά. . .  'Ησύχασε, κι’ άπέ αάν Ιρ- 
τει ό γιατρός, θά σοΟ φέρη καραμέλλες...

• Π Α Ν Ν Α Κ Η 2  

Οχι, δχι, δέ θέλω ! Οί καραμέλλες 
τού γιατρού είναι πικρές ! . .  “Οχι. δχι... 
Ιήσυχότερα) Ή γιαγιά ποΟ είναι; .. 

Μ Α Ρ Θ Α .
Τί τή θέλεις ; . .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  
Νά μοΟ πή παραμύθι. . .  - 

Μ Α Ρ Θ Α

,Δέν τή λυπάσαι, γριά γυναίκα καί 
τυφλή ; . .  Πλαγιάζει. . .

' Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Κι° έγώ πλαγιάζω, μά Ιχω καί πυ
ρετό . . .  Δέ μέ λυπάται; . .  ’Έλα, τή 
γιαγιά... (Επιτακτικά) τή θέλω !.. 

Μ Α Ρ Θ Α

Καλά, καλά, ήσύχασε. (προχω ρεί 
πρός τήν πόρτα τής τραπεζαρ ίας  καί 
φεύγει) Κυρία ! .  . Κυρία ! .  .

Σ Κ Η Ν Η  Β '
Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ , Β ο τ ε ρ α  Γ Ι Α Γ Ι Α ,  Μ Α Ρ Θ Α  

( Ό  Γιαννάκης,τήν π αρακολουθεί &ς 
που χάνεται ατό β άθος . Σηκώνεναι. Φο- 
ρ ε ί Ενα μ ακρύ  άσπρο νυχτικό,, ξυπόλυ
τος. Σ ιγά-σιγά πλησιάζει τό λαβομάνο.

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  ■

Έδώ τδβαλε . . .  Μπά; . .  δοό μπου- 
καλάκια; . .  (Π αίρνει τό P o tio n  R im ers  
και το κρύβει ατό συρτάρι' Ετοιμάζεται 
νά κρνψη καί τό μ αύρο  μπονκαλάκι, 
μ  άκονει βήματα. Τ'άψίνει ατό λαβο
μάνο). 0&, έρχονται! . , (Κλείνει β ια 
στικά τό  συρτάρι, τρέχει κα ί κουκον-

λώνεται κάτω  άπ ' τήν κουβέρτα. Βογ- 
γάει. Μ παίνει ή Μ άρθα , βαστάει απ' 
τό μπράτσο τή Γ ιαγιά. Ε ίν α ι τυφλή: 
Φοράει γυαλιά άνασηκωμένα στο μέτω 
πο. Μ προστά της, στις φούστες της, 
μπερδεύεται μ ιά μαύρη γάτα.)

Γ Ι Α Γ Ι Α

Ψίνα! . . Ψίνα ! . . άει στό καλό ! . .  
(τή σπρώχνει Ελαφρά μ ε  ιό μπαστούνι 
που κρατάει στο .χέρι).

Μ Α Ρ Θ Α

(Κ αθ ίζει τή Γ ιαγ ιά  σε μιά πολνθρο- 
νίτσα δίπλα στο ντιβάνι). Παραμύθι θέ
λ ε ι ... (  φεύγει.)

«Ου ! Ιρχονεαι! . . .» {Σελ. 98,.στ. &'.)

Γ Ι Α Γ Ι Α  (τρυφερά)
Τί Ιπαθε ό Γιαννάκης μου, τό καλό 

μου τό παλληκαράκι; . .  Πονάει τό κε
φαλάκι του; . .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Ναί, πολύ, πολύ, πολύ... Μά, για- 
γοόλα μου, τά ξέρεις εσύ τό γιατρικό, 
(τήν αγκαλιάζει) ένα παραμυθάκι; Ένα 
τόσο δάκι μικρούτσικο παραμυθάκι, I, 
γιαγιάκα; . .

Π Α Γ Ι Α  ( γ ε λ α σ τ ά )

Γαλίφη ! . .  "Όλο γλύκες μοΟ είσαι 
σά θέλεις νά πετύχης τίποτα, μασκα- 
ρατζίκο . . . .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ

 ̂“Ιδιο. . .  μελομακάρονο, γιαγούλα! . .  
Τί παραμύθι θά μοϋ πής; . .

Γ Ι Α Γ Ι Α  (μ ,ιο ο τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ά , μ 4  κ ο μ μ έ ν η  φ » ν ή  

Τί παραμύθι νά οού πώ, 
πουλί μου, νά σ’ άρέσει : . .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Ή Μάρθα τό λέει άλλιώς. . .  «Τί 
τραγουδάκι νά σαύ πώ . . .»

Γ Ι Α Γ Ι Α

Ναί, μά σύ δέ θέλεις τραγουδάκι, πα
ραμύθι θέλεις. . .  Λοιπόν άρχίζω..  Κα
λησπέρα τσ’ Αφεντιάς σας! . .

Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ  ( κ ά β ε τ α ι  ε ϋ χ ο ρ ι ο τ η μ ί ν ρ ;
κ α ί  τ ρ ί β ε ι  τ ά  χ ε ρ ά κ ι α  τ ο υ )

Τί καλά! . .  “Αν δέ μοϋ πόναγε τό 
κεφάλι μου,- θάμουνα περίφημα ! : .  Τή 

Σταχτοπούτα θά μού πής, γιαγιά ; . .
( 'Η  γ ά τ α  κ ο υ λ ο υ ρ 'ιά ζ ε τ α ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ  

Γ ι α ν ν ά κ η  κ α ί  τ ή ς  Γ ι α γ ι ά ς . )

π Α γ ι α

“Οχι. θά σοΟ πώ Ινα παραμύθι 
χωρίς βασιλόπουλα καί δράκους, ενα 
άληθινό, δμορφο παραμύθι. Μιά φο
ρά κι° Ιναν. καιρό ήταν . . .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  ( τ ή ν  κ ό β ε ι )

Ούφ, κι’ αύτή ή γάτα ! Γκρρρ. . .  
γκρρρ . δέ μ3 άφίνει ν’ άκούσω. 
Ψ ιτ!.. Πιού-πιού!.. (τή σπρώχνει, 

'πέφτει ά π * ιό ντιβάνι καί φεύγει 
θυμωμένη).

Γ Ι Α Γ Ι Α  '

Τήν έσπρωξες κι’ έπεσε, μά για- 
• τί.;. .  Δέν έχουν κι’ αύτά τά'δύστυ- 

χα ψυχή ;.  .
Δ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Ψυχή . (συλλογίζεται). Βέβαια 
πρέπει νάχουν. . .  Καί πολλές ψυ
χές μάλιστα. «Εφτάψυχα» δέν τά 
λένε τά γατιά ; . .

Γ Ι Α Γ Ι Α  ( χ α μ ο γ ε λ ά ε ι )

Βλέπεις ; . .
Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Δεν τήν ξαναπειράζω πιά, γιαγιά’ 
έλα, πές μου ! . .

Π Α Γ Ι Α

Μιά φορά κι’ Ινα καιρό, ήταν έ
νας πολύ φτωχός άνθρωπος. Μα τό
σο φτωχός, πού δέν είχε νά φάηκα- 
λά-καλά. Τό μεσημέρι 8λο του τά 
φαί'ήταν- ένα κομμάτι μαύρο ψωμί...

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Ξερό, γιαγιά, θάπρεπε νάταν καί ξε
ρό, άφού ’τανε τόσο φτωχός.

Γ Ι Α Γ Ι Α

"Εστω, ξερό. Μά μή μέ κόβεις . . .  δέ 
θά σού τό πώ'.

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

’Όχι, δχι πιά . . .  Λέγε, γιαγιάκα. 
Γιατί μόλις σταματάς, τσπούπ! μέ ξα
ναπιάνει τό κεφάλι μου. . .  · “Αχ ! Λοι
πόν, Ινα'κομμάτι ξερό ψωμί’ καί τί. 
άλλο ; . .

Π Α Π Α

Νά, καί λίγο τυρί. . .
Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ  

Τής Σβίτσερης, γιαγιά ; . .
Γ Ι Α Π Α

Κουταμάρες ! . .  Πώς μπορεί νά τρώη
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τυρί τής Σβίτσερης, ενας φτωχός .άνθρω
πος .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Πού έτρωγε ξερό ψωμί, I ; . .
Γ Ι Α Γ Ι Α

Βέβαια. ·Μά δλο θά μέ κόβης έσύ ; . .
Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ

"Οχι, δχι πιά. Νά μέ κάψη ή Πα
ναγιά ί . .

Γ Ι Α Γ Ι Α

Πώ, πώ, τί λόγια είναι αδτά! Βά
ζουν δρκους τά καλά παιδιά; Καί τέ
τοιους δρκους μάλιστα ;

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

Καλά, τότε.. .  (μ έ κωμική επισημό
τητα). ΣοΟ δίνω τό λόγο μου ! . .

Γ Ι Α Γ Ι Α  ( χ α μ ο γ ε λ ά ε ι )

Τώρα μάλιστα! . .  Λοιπόν : μιά μέρα 
είχε πάει σ’ ενα μακρινό έξοχικό έστια- 
τόρώ. ’“Όχι 'γιά ί ά ' φαή ό δύστυχος, άλ- 
λά έτσι,.γιά'νά μύρίση λιγάκι τά φα
γητά -καί νάκούση τά γκαρσόνια. Χόρ
ταινε αύτός μέ τίς μυρουδιές καί τίς πα
ραγγελίες: «’Αρνάκι τής σούβλας, ένα, 
μάστορα !. . Πάστίτσο Ινα ατά δυό ! . . 
Ντομάτες γεμιστές τρία! . .» Αύτός, κά
τω άπ’ τό πλατάνι, έτρωγε τό ψωμάκι 
του καί τό τυρί του, δταν ακούει καλ
πασμό άλόγων καί βλέπει ( μ ’ ενα π ε
ρίεργό τόνο στη φωνή) βλέπει . . .  (σα 
νά μιλάει μόνη της) Τί περίεργο! ’Από 
τότε πού έγώ δέ βλέπω πιά, μού φαί
νεται παράξενο νά δπάρχουν άνθρωποι 
που μπορούν νά 8ούν τά δέντρα, τά 
πουλιά καί τά μερμΐγκια άκόμα. ’Αλή
θεια, πώς μπορούν νά δούν Ινα τόσο δά 
μικρούλι μερμιγκάκι, δταν έγώ δέ βλέ
πω Ινα μεγάλο (άνάλογη κίνηση) άλο
γο πού. περνά, ή Ινα . . .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  ( π ο ύ  5 σ ο  μ ιλ ο ϋ ο ε  ή  Γ ια γ ιά  
ή τ α ν  Ι τ ο ι μ ο ς  ν ά  τ ή ν  δ ια κ 'ό ψ η , μ ά  κ ρ α 
τ ι ό τ α ν  τ ώ ρ α  τ ά π ο φ α ο ί ζ ε ι )

Μά, γιαγιά; . .  Πού τό θυμήθηκες 
τώρα ; . .

Γ Ι Α Γ Ι Α

Έχεις δίκιο . . .  Κουταμάρες ! . .  Μά 
γιατί, νομίζεις, μάς λένε i μας τούς γέ
ρους «παλίμπαιδες» ; .  . Γιατί είμαστε 
σά μικρά παιδάκια. Νά, πάλι παιδιά. 
Δέ βλέπεις ; . .  Έσύ κι’ εγώ τά δύο ά
κρα 'Η νύχτα κι’ ή αύγή. Κι’ δμως 
Αγαπιόμαστε καί κάνουμε μιά καλή συν
τροφιά μαζί, ψεμματα.; . . Ά ς είναι.. .  
(μ ' άλλο τόνο)  Τό παραμύθι μας τώρα,! 
Πού είμαστε;. . Ά , ναί, θυμήθηκα. . . 
Μέσα στάμάξι λοιπόν. . .

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

ΙΙοιό αμάξι, δέν είπες τίποτα γι’ ά- 
μάξι. ’Έλεγες (μ ιμείται τή φωνή της) 
«"Οταν Ακούει. . .  καί βλέπει» νά, έτσι 
Ιλεγες, Ικεΐ σταμάτησες...

Γ Ι Α Γ Ι Α  ( έ ξ * κ ο λ ο υ 6 ε ΐ )

. .  ."Οταν βλέπει Ινα πλούσιο άμάξι, 
ψηλό, μέ δυό κάτασπρα άλογα . . .  κι’ I- 
ναν άμαξά μέ στολή . . .  Δέν τά πρό- 
φτασες, μικρούλη μου έσύ, αύτά τ’ ά-

μάξια. Τί θμορφιά πού τήν είχανε ! .. 
’Όχι σάν τά τωρινά παλιοαυτοκίνητα !...

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  

- Μά αύ δέν τάχεις . . .  ( σταματάει στε
νοχωρημένος).

Γ Ι Α Γ Ι Α

Δέν τάχω δει, θέλεις νά πής; Μάδχι! 
Τά πρόφτασα κι’ έγώ πρίν χάσω τό 
φώς μου. “Ησουν ,άγέννητος έσύ τότε. 
Μέσα λοιπόν στ’ άμάξι, ήταν ενας κύ
ριος. Σταμάτησε μπρός στό έστιατόριο,

φώναξε τί γκαρσόνι καί τοΰφερε, Ικεΐ 
στ’ άμάξι πού καθόταν, διάφορα φαγη
τά. Τί ψητά, τί ψάρια, τί γλυκά. . .  -

Γ ΙΑ Ν Ν Α Κ Η Σ  (φιθυριβτά)
Κι’ έγώ ήθελα γλυκά. . .

Γ Ι Α Γ Ι Α  ( 4 ξ α κ ο λ ο υ 9 * ϊ )

'Ο φτωχούλης πού έτρωγε στή σκιά 
τού πλατάνου τό ψωμάκι του . . .

(ΆΚ0λ0υ9βϊ) ΛΙΛΑ ΚΑΡΛΚΑΛΟΪ
(Τά βχίτοβε τβς ϊδιβς)

Ο  Β 7 * Σ Ι Λ Ι 7 * Χ  Τ Η Σ  Ε Ρ Η Μ Ο Υ
[Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α )

Θ'.
.. Πώς^καταντοΰν .καμμιά φορά τά βασιλικά στέμματα ! . .  Κοιτάξτε αδτό το 

κάκόμοιρ'Α ποτήεπεσέάτά χέρια ενός. πρόστυχου πελεκάνου. Τί νά τόκανε; Νά 
τό φορούσε; Ούτε του ερχόταν στο κεφάλι., μά ούτε βασιλιάς ήταν ό Λουκια
νός. Τό έβαλε λοιπόν χάμω, τό γέμισε χώμα καί φύτεψε μέσα λουλούδια.  ̂Τό- 
κανε δηλαδή γάστρα! ’Αργότερα ιοβαλε ανάποδα, τό γέμισε άχερα κι’ έβαζε

μέσα τό παιδί του νά κοιμάται. Τδκανε δηλαδή κούνια! Τί βεβήλωση-! τί ίερο-
συ^ α ' 3Στό παλάτι ωστόσο θρηνούσαν και δερνόχταν. "Ο,η άλλο κι’ αν έχαναν,
δέν θά τούς ένοιαζε, βασιλιάδες Μιαν πάντα. ’Αλλά νά χάσουν τό στέμμα;! 
ΈΓταν δυστύχημα μεγάλο καί φοβερό! ·

Του κάκου έψαξαν παντού, του κάκου έβαλαν τά πιστά τους ζώα νά ψά
ξουν, μήπως βρούν τό σπίτι τού Λουκιανού. Ό  κακός πελεκάνος κατοικούσε σέ 
άγνωστο μέρος. Τό στέμμα δεν ξαναβρέθηκε. Κι’ ή βασιλική οίκογένεια βυθί
στηκε στή λύπη καί στήν άπελπισία.

"Οταν ένας βασιλιάς χάσει τό στέμμα του, δέν αξίζει πιά περισσότερο άπό 
τον τελευταίο υπήκοό του. 'Ο Όσκαρ ΙΘ’ τδξερε αδτό καλά. Και συλλογιόταν; 
Πάει πιά! Δέν είμαι ουτε βασιλιάς, ούτε τίποτα 1. · "Ας είχα τό νού μου κι’ 
άς μήν άφινα τό παιδί νά παίζη μέ τό στέμμα μου σά. νάταν κανένα τόπι I.. 
Νά τώρα, τήν ϊπαθα. Τί θά κάμω ; Πώς θά ζήσω; Οί ύπήκοοί μου δέ θέ
λουν πιά ούτε νά μέ ξέρουν! . .

Κι’ Αλήθεια. Σ ’ δλο τό βασίλειο είχε μαθευτεί πώς & Όσκάρ είχε χάσει 
τό στέμμα του. Τά ζώα επαψαν νά σέβουνται τόν παλιό τους βασιλιά, κανένας 
δέν πήγαινε πιά. νά τού, γυρέψη δικαιοσύνη, καί σκέπτονταν σοβαρά νά φέρουν 
άλλο βασιλιά απέξω, που νάχει στέμμα κι’, εξουσία.

(Άχολου&εΙ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ0Α
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Ο Μ Ο Μ Ο Γ ί Ο Σ  ΤΗ Σ Γ Ρ ΙΑ  Κ Α Α Η Σ
'Όλοι μακάριζαν τήν κυρά-Καλή για 

τό μοναχογιό της.
— Νά οοθ ζήση, κερά ! Προκομμένο 

παιδί !
— Ναί, καλός βγήκε -  έλεγε μετριό 

φρονα με τά χείλη της. Μέ τό μάτι τής 
δμως έλεγε : «αύτός είναι κι5 άλλος δεν 
είναι! . .8

Παστρική-παστρική καί νοικοκυρεμέ
νη πάντα, ή γριά-Καλή έβγαινε στήν 
πορτίτσα της μεσημέρι κι’ άπόβραδο, 
γιά νάγναντέψη τά μονάκριβό της που 
θά πρόβαινε άπ’ τήν πέρα άκρη τής 
γωνιάς τοΟ δρόμου.

Καθόνταν ατό Ροδακιό τής παλιάς 
'Αθήνας, τον καιρό πού τήν είχαν άκό- 
μα οί'Τούρκοι. . .

** *
Μιά μέρα, ό γιός της τής είπε πώς 

θά μπή στη δούλεψη Ινός πλούσιου καί 
σημαντικού "Αγά.

Ή γριά ξεροκατάπιε καί δέ μίλησε.
Πέρασε κάμποσος καιρός καί τής λέει 

πάλι μιά μέρα:
— Μάννα ! νά στείλης νά φέρης σπί

τι τήν ξαδέρφη, νά σο,Ο κάνη συντροφιά, 
γιατί Ιγώ θά λείψω γιά λίγον καιρό" θά 
πάω με τον ’Αγά στήν Πόλη.

— ’Αφού τό θέλει τό νιτερέσο σου, 
νά πας, παιδί μου, μέ_ τήν εύχή μου. 
Έγώ δέ . θέλω συντροφιά. Είμαι γερή 
ακόμα, κι’ έχω καί τους γειτόνους πού

' μ’ άγαποδνε δλοι. "Αν τύχη, ό’Θεός νά 
μήν τό δώση, κι’ άρρωστήσω, τότε φω
νάζω ή τήν άνιψιά μου, πού τής είπες, 
ή καμμιάν άλλη. Δέ θά χαλάση ό κό
σμος.

— Νά μή λυπηθής, μάννα" θά γυρί- 
σω γρήγορα.

— .Μπά ! -γιατί νά λυπηθώ ; άφού 
φεύγεις γιά τό καλό σου καίί μέ τόση 
εύχαρίστηση.-..

Μόλις ό γιός της βγήκ’ Ιξω, ■αυτή 
γονάτισε’στά. εικονίσματα κι° έχυσε δά
κρυα πολλά.

** * *
Ο καιρός περνούσε. Λάβαινε ταχτι

κά γράμματ’ άπ’ τό γιό της, καί χρή
ματα καί δώρα. Μά όπως τά λάβαινε, 
έτσι καί τάφινε. Τί νά τά κάμη τά χα
ρίσματα, σάν έλειπ’ εκείνος ;

Στό τελευταίο του γράμμα τής έγραφε:
«Έγώ, μάννα μου, είναι καιρός τώ

ρα ποδφυγα άπ’ τή δούλεψη τού ’Αγά. 
Κάνω δουλιες δικές μου. Άπόχτησα 
πολλά. Κάθουμαι σέ μεγάλο σπίτι" Ιχω 
δούλους κσί δούλες, καί νιώθω πώς εί
ναι ντροπή ή μάννα μου νά κάθεται σέ 
μιά χαμοκέλλα καταμόναχη. Νάρθης 
κοντά μου. "Αμα τάποφασίσης, νά μοΰ 
τόγράψης, κι° Ιγώ θά στείλω άνθρώ- 
πους νά σέ πάρουν καί νά σέ προσέχουν 
οάν τά μάτια τους.»

Τό σκέφτηκ’ Ιτσι,'τό σκέφτηκε άλ· 
λιώς ή γριά. . .  Στά τελευταία είπε : 
« Ας πάω γιά λίγο. "Ετσι Ιλπίζω κιό
λας στό θεό, πώς θά τόν καταφέρω νά 
γυρίσουμε μαζί. Τί ώφελεϊ τό βιός σέ 
ξένο μέρος ; . . "Αν γυρίση στόν τόπο· 
μας πλούσιος καί τιμημένος, κι’ έγώ θά 
πεθάνω εύχαριστημένη, κι’ α&τουνοΟ 
θά βουίξη τδνομά του καί θά σκάσουν 
οι κρυφοί ¿χτροί μας’ γιατί στά φανερά 
δέν Ιχουμε κανένα. Προσκυνάω κιόλας 
καί στήν Άγιά Σόφιά, κι’ άς τήν έχου
νε κι° οΕ Τούρκοι. .  .»

** *
Έφτασ5 ή γριά στήν Πόλη. Ό  γιός 

της δέν ήξερε πιά τί νά τής πρωτοκά- 
νη. Χωμένη σ’ Ινα μαλακό καναπέ, τυ
λιγμένη μέ μιά πλούσια σαιτουρόγουνα, 
είχε καί τού πουλιού τό γάλα. Μά τή 
βασάνιζε μιά ύποψία-'μιά κρυφή τρομά
ρα είχε στήν καρδιά... "Ο,τι έβλεπε 
γύρω της, ήταν τούρκικο . . .  Ρωτούσε 
μέ τρόπο, μά δλοι έστεκαν σά μουδια
σμένοι’ δλο καί μασσούσαν τά λόγια 
.τους. Σά νά φοβόνταν νά πουν τήν άλή- 
θεια, σά νά τούς είχαν πεϊ: «προσέξτε, 
γιατί άλΕμονό σας!. .»

Τό πήρε πιά απόφαση. Έτρωγε, έ
πινε, κοιμότανε καί περίμε'νε πότε θάρ- 
θη ή ώρα νά κλείση τά μάτια της γιά 
πάντα.

** *
— Ένα παράπονο έχω, μάννα, της 

λέει δ γιός της μιά μέρα. Ποτέ δέ σέ 
είδα νά γελάσης.

— Μπά, μετά χαράς σου, άκοΰς ; . .  
γιατί νά μή γελάσω, παιδί μου,’πού σέ . 
βλέπω έτσι εύχαριστημένο ;

Καί σούφρωσε τά μάγουλά της, τά
χατες πώς χαμογελούσε.

## *
Μιά μέρα πάλι τής λέει καταχαρού

μενος :
— Αύριο, μάννα μου, θά μου γίνη 

ένα μεγάλο καλό . . .  Τί θές άπδ μένα ; 
Πές καί θά γίνη.

— Νά πάμε στόν τόπο μας" νά πάμε 
στήν ’Αθήνα ! Καλή ’ναι κι’ ή Πόλη, 
δέ σσύ λέω, μά καί τό Ροδακιό, πού I- 
κεί γεννήθηκα, παντρέφτηκα, σ’ άνά- 
στησα. . .

.— Καλά, καλά ! Σύχασε, θάρθή καί 
μέρα πού θά φύγουμε. Τώρα δέ μπο
ρώ άκόμα νά ξεκάμω . . . Θέλεις τή 
ζημιά μου ; . .

— Μπά, θεός νά φυλάξη !. . Καλά 
’μαι καί δώ, παιδάκι μου.

*-* *
Ξημέρωσε κι’ ή αύρινή. Μεγάλη.φα

σαρία στό σπίτι. Κοντά τό μεσημέρι, σά 
μιά βουή άκούστηκε άπδ μακριά. . .  .

Οί δούλοι μπαινοβγαίνουν τώρα, τρέ
χουν, πέφτει ό ένας πάνω στόν άλλον 
άπ’ τήν πολλή τήν προθυμία.

Τή γριά τήν έζωσαν τά φίδια.

Τώρα ή βουή άκούεται κάτω άπ’ τά 
παραθύρια τους.

Μιά σκλάβα δέ βάσταξε. Τρέχει καί 
γονατίζει μπρός στή γριά.

— Σήκω, κερά μου ! . .  πρόβαλ’ άπ’ 
τό παραθύρι νά δής τόν άφέντη, τό γιό 
σου, πού τόν φέρνει κόσμος καί ντου 
νιάς. . . .  Έγίνηκε Π «σ σ ά ς!

Κι’ ή γριά, κουνώντας τό κεφάλι της, 
μέ πικρό χαμόγελο, καί σά νάκουσε.κά- 
τι πού τό περίμενε :

— Τί νά σηκωθώ, καί'μένή, νά ίδώ ! 
Μήπως μού τόν φέρνουν Δ εσ π ό τ η ; ..

Κι’ έκρυψε τό πρόσωπό της μέσ’ τά 1 
χέρια της άπό ντροπή καί λύπη.

SUM. ΓΡ. ΚίΗηοΥΡΟΓΛΟΪΪ
ΧΙΛΙΑ Mffli

ΜΙΑ ΕΠΙΧΕΙΡΗ ΣΗ

Ένας φουκαράς Ρωμιός λένε — πα
ρουσιάστηκε στό διευθυντή Ινός έργο- 
στάσιου πού Ικανέ πυρεία, καί τού είπε:

— "Εχω νά σάς ύποδείξώ έναν ά- 
πλούατατο τρόπο νά διπλασιάσετε τήν 
κατανάλωση των ¿σπίρτων σας καί νά 
κερδίζετε τά διπλά, χωρίς τό έλάχιστο 
έξοδο. Πόσα μού δίνετε ; .

— Πόσα θέλετε ; ρώτησε χαμογελών
τας δ Ιργοστασιάρχης, πού κατάλαβε 
άμέσω; μέ τί άνθρωπο είχε νά κάνη.

— θέλω προκαταβολικά, τά μισά άπδ 
τό κέρδος ένός χρόνου.

— Μάλιστα. Πήτε μας. τόν . τρόπο 
σας, νά ίδοϋμε.

— ’Ιδού, κύριέ μου. Πάρτε, σάς πα
ρακαλώ, αύτδ τό κουτί μέ. τά σπίρτα 
καί άνοίξτε το. θά ίδήτε.

Ό  Ιργοστασιάρχης πήρε τό κουτί, τό" 
άνοιξε καί,.. .  δλα σχεδόν τά σπίρτα πού 
είχε μέσα, .χύθηκαν χάμω,
■ — Μπά ! έκαμε" τό άσκέπαστο κουτί 

μέ τά σπίρτα τόχάτε βάλει άνάποδα μέ
σα στή θήκη του. Μήπως αύτός είναι δ 
τρόπος σας ;

— Αύτός είναι ! άποκρίθηκε. δ έπι- 
χειρηματίας. Έτσι θά βάζετε καί-σείς 
δλα τάσκέπαστα κουτιά μέσ’ στις θήκες 
τους : άνάποδα. Ό  πελάτης, φυσικά, 
άνύποπτος, θά τάνοίγη ίσια, όπως πάν
τα, θά τού χύνονται τούλάχιστο τά μισά 
σπίρτα, θά βαριέται νά τά μαζέψη, — 
άν είναι μάλιστα στό δρόμο, — τό κουτί 
6ά τού τελειώνη γρήγορα καί θάνάγκά- 
ζεται νάγοράζη άλλο. Δέν διπλασιάζε
ται λοιπόν ή κατανάλωση καί τό κέρ
δος : Καί δέν είναι τό άπλούστερο πράγ
μα τού κόσμου ;

Ή 'Ιστορία δεν αναφέρει τΕ άποκρί
θηκε ό. Ιργοστασιάρχης στον πρωτότυπο 
ΙπιχειρηματΕα. Τό μόνο- βέβαιο είνάι, 
δτι ή πρόταση αύτή έμεινε ιστορική.

Ο ΑΝΛΝΙΔ3

1930 Η ΔΙΑΠΑΑΣΕ ΤΩΝ ΠΑΙΑΟΝ 202

Η ΚΑΛΪΒΑ ΤΟ Τ  Μ ΠΑΡΜ ΠΑ-ΤΟΜ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ η ό  H A R R I E T  B E E C H E R - S T O W E

—  Σ υ ν έ χ ε ι α  άπ6 τό προηγούμενο —
Πρέπει νά προσθέσουμε, δτι δ Σάμ 

μέ τήν κυρά· Χλόη είχε πάντα μιά μι- 
κρή ψυχρότητα. Σήμερα δμως, ό Σάμ 
μπήκε στήν κουζίνα μέ Οφος μισοκακό
μοιρο, σάν άνθρωπος πού είχε υποφέ
ρει δλ.η τήν ήμέρα καί περίμενε νά τσιμ
πήσει κάτι τι γιά νά συνέλθει.

Ή κυρά-Χλόη ήταν πονετικιά καί τό 
τέχνασμα τού Σάμ πέτυχε στήν Ιντέ- 
λεια. 'Η μαγείρισσα τόν περιποιήθηκε 
πολύ καί τοδδωσε τούς καλύτερους με
ζέδες. Άφαΰ έφαγαν λοιπόν καλά κι’ οί 
δυό ήρωες τής ήμέρας, ό Σάμ άρχισε 
■νά διηγήται τις περιπέτειές,του.

-------------- Κ ΕΦ Α Λ Ά ΤΟ 'Ν  Θ '. "
" Ο π ό ν  β λ έ π ο μ ε  ότι κ ι  ’ ο ί  γ ε ρ ο υ ο ι α ο τ α ί  

δ ε ν  π α ύ ο υ ν  ν ά  ε ί ν α ι  Η ν & ρ ω π ο ι  !

Λαμπρή φωτιά, φώτιζε τό δωμάτιο, 
δπου ό γερουσιαστής Μπίρδ έτοιμαζόταν 
νά βγάλει τίς μπόττες του καί νά φορέ
σει τίς παντούφλες, πού τού είχε κεν
τήσει ή γυναίκα του στήν περσινή σύ
νοδο τής γερουσίας. -Στό τραπέζι έλαμ
πε ή τσαγιέρα μέτά φλιτζάνια, κι* ή κυ
ρία Μπίρδ, ζωντανή εικόνα τής εύτυ- 
χίας, ετοίμαζε τό τραπέζι, μαλώνοντας 
κάθε τόσο τ’ άνήσυχα παιδάκια της,πού 
γελούσαν κι’ έπαιζαν τριγύρω της σά 
γατάκια.

— Πώς χαίρομαι, είπε στόν άντρα 
της, πού ήρθες απόψε κοντά μας.

— Ναι, ναί, άποκρίθηκε'κείνος, ήρ
θα νά. ξεκουραστώ λιγάκι, γιατί μά τήν 
άλήθεια, τό κεφάλι μου πάει νά σπάσει. 
Ά , τί φοβερή δουλιά κι’ αύτή, νά φτιά
νεις νόμους!

— Μά ήταν τίποτα τόσο σπουδαίο 
στήν «'Ημερήσια Διάταξη»; ρώτησε ή 
κυρία, σερβίροντας τό τσάι.

Ήταν άσυνεϊθιστο πράγμα ν’ άνακα- 
τώνεται στις δουλιές τού Κοινοβουλίου 
ή κυρία Μπίρδ, πού δέν τήν ένοιαζε 
ποτέ γιά τίποτα άλλο, εκτός άπό τό 
σπιτικό της Γιαύτό ό γερουσιαστής, κά
πως ξαφνιασμένος, τής άπάντησε:

— Τίποτα σπουδαίο.
— Είναι άλήθεια πώς ψηφίστηκε νό

μος, πού απαγορεύει νά βοηθάει κανείς 
τούς μαύρους πού τυχαίνει υά περνούν 
άπδ δώ; Μού φαίνεται πώς τέτοιος νό
μος δέν θά ήταν καθόλου χριστιανικός.

— Μπά! Βλέπω, Μαρία, δτι άρχισες 
ν’ ,άνακατώνεσαι καί στήν πολιτική.

—Έγώ ; Δέν δίνω πεντάρα γιά τήν 
πολιτική σας! ’Αλλά αύτός δ νόμος μοΰ 
φαίνεται άδικος κι’ απάνθρωπος. Καί 
πιστεύω πώς δέν τόν ψηφίσατε.

— Ψηφίστηκε ένας νόμος, πού άπα- 
γορεύει νά βοηθούμε σκλάβους πού έ
χουν φύγει κρυφά άπό' τήν πολιτεία 
Κέντουκυ. Φαίνεται πώς έκαναν Ιδώ

οί άνθρωποι πολλά ψυχικά κι’ οί γεί- 
τονές μας θύμωσαν κι’ απαίτησαν νά 
ψηφιστεί αύτός δ νόμος. Ήταν λοιπόν 
καί λογικό καί δίκαιο νά ψηφιστεί.

— Καί τί νόμος είν’ αύτός; Ποιός 
μπορεί νά μ’ έμποδίσει νά δώσω άσυλο 
στά φτωχά αύτά πλάσματα, νά τούς δώ
σω ένα κομμάτι ψωμί κι’ ένα ρούχο νά. 
ντυθούν;

— θά σ’ έμποδίζει σ"ξό εξής δ νόμος, 
γιατί έτσι θά βοηθούσες τή φυγή τους. 
Κι’ αύτό άκριβώς άπαγορεύεται.

Ή  κυρία Μπίρδ ήταν μιά δειλή καί 
καλόκαρδη γυναικούλα. Ένα σκυλάκι 
νά γαύγιζε, τήν τρόμαζε. Ό  άντρας 
καί τά παιδιά της ήταν. όλόκληρο; ό 
κόσμος της, καί βασίλευε εκεί μέσα δχι 
μέ τήν επιβολή άλλά μέ τήν καλοσύ
νη της.

Ένα πράγμα δμως τήν άγρίευε.
Δέν μπορούσε νά ίδεΐ κάτι, πού νά 

μοιάζει μέ σκληρότητα ή άπονιά, γιατί 
άμέσως άναβε καί κόρωνε καί γινόταν 
αγνώριστη. Τά παιδιά της θυμούνται 
πάντα μιά σκληρή τιμωρία πού τούς 
έβαλε ή μητέρα τους, δταν κάποτε εί
χαν πετροβολήσει, άσπλαχνα ένα άρρω
στο γατάκι.

— Τά πόδια μου έχουν άκόμη σημά
δια, έλεγε ό Μπίλλυ, δταν μιλούσε γι’ 
αύτή τήν τιμωρία, Ή μητέρα μου μ° I- 
πιασε μ’ ένα καμτσίκι στό χέρι καί μού- 
δωσε, μοδδωσε. . .  'Ύστερα μ’ έστειλε 
νά κοιμηθώ νηστικός..  . ”Α, σάς έρκί- 
ζομαι δτι άπό τότε δέν ξαναχτύπησα 
γατί.

Καθώς άκουσε τήν έξήγηση πού τής 
έδωσε δ άντρας της γιά τό νόμο, ή κυ
ρία Μπίρδ σηκώθηκε κόκκινη κόκκινη 
καί τόν ρώτησε:

— Στό θεό σου, .Τζών, έχεις τήν ι
δέα δτι αύτός δ  νόμος είναι δίκαιος;

— Μά έσό, άν σου πώ ναί, θά μέ σκο
τώσεις ώρισμένω;!

—"Ωστε τόν βρίσκεις σωστό καί σό ; 
Ντροπή, Τζών, ντροπή! Κακόμοιρα 
πλάσματα, χωρίς σπίτι, - χωρίς ψωμί! 
Είναι νόμος σκληρός καί άδικος αύτός 
κι’ έγώ θά τόν παραβιάσω εύθύς μόλις 
μοΰ τύχει εύκαιρία. 'Ωραία καταντήσα
με τώρα, νά μή μού έπιτρέπεται νά δώ
σω ένα πιάτο ζεστή σούπα κι’ ένα στρώ
μα στά πεινασμενα αύτά πλάσματα, πού 
σ’ δλη τους τή ζωή άλλο δέν κάνουν 
παρά νά δουλεύουν καί νά ξυλοκοπιούν- 
ται σάν τά σκυλιά! Πές πώς μιά έρημη 
σκλάβα έρχεται ένα βράδυ μέ βροχή κι’ 
άέρα καί χτυπά τήν πόρτά μας. ΓΓί θά 
μοΰ πεις; "Οτιπρέπει νά τή διώξω,γι«- 
τί τό λέει ό- νόμος ;

— Βέβαια θά είναι σκληρό αύτό τό 
καθήκον, πάντα δμως είναι καθήκον νά

ύπακούει κανείς στούς νόμους, άποκρί
θηκε μελαγχολικά ό κύριος Μπίρδ.

— Μήν τό λες καθήκον αύτό ! Άν 
θέλουν νά μή τούς φεύγουν οί σκλάβοι 
τους, άς τούς μεταχειρίζονται καλά, σάν 
άνθρώπους. Άν είχα έγώ σκλάβους (ό 
θεός νά δώσει νά μήν έχω ποτέ!) δέ 
θά μοδφευγε κανένας. "Οταν περνούν 
καλά, δέ φεύγουν. Κι’ δταν. φεύγουν, 
τραβούνε μαρτύρια άπό τήν πείνα, τό 
κρύο, τή βροχή. Τώρα θά τούς κυνη
γούμε καί μεΐς ; Ά , αύτό δέθά τό κά
νω ποτέ, άς είναι μάρτυς μου ¿ θεός!

— Μά στάσου νά μιλήσουμε λογικά, 
άγαπητή μου.

— Περιττό, Τζών. Σείς οί πολιτικοί 
ξέρετε νά λέτε τή.μέρα νύχτα καί τή νύ
χτα μέρα. Άλλά σιό βάθος είμαι σίγουρη 
δτι σιχαίνεσαι καί αύ αύτό τό νόμο, δ· 
πως κι’ Ιγώ.

Τή στιγμή αύτή, δ γέρο Κούτζοε, 
μαύρος άφοσιωμένος άπό χρόνια-στήν 
ύπηρεσία τού σπιτιού, πρόβαλε τό κεφά- . 
λι του στήν πόρτα.

— Μπορεί ή κυρία νά περάσει στήν 
κουζίνα;

Ό  γερουσιαστής είδε μέ άνακούφιση 
τή γυναίκα του νά τρέχει στήν κουζίνα, 
καί ξαπλώθηκε άναπαυτικά στήν πο
λυθρόνα του γιά νά διαβάσει τήν έφη- 
μερίδα. . .

Άλλά σέ λίγο, ή φωνή τής γυναίκας 
του άκούστηκε καί πάλι:

— Τζών, Τζών,. Ιλα δώ, σέ παρα
καλώ !

Άφισε τήν έφημερίδατού καί, καθώς 
μπήκε στήν κουζίνα, άντίκρυσ’ ένα θέα
μα, πού τόν έκαμε ν’ άνατριχιάσει. Μιά 
νέα καί λεπτή γυναίκα ήταν ξαπλωμένη 
λιπόθυμη σέ δυό καρέκλες. Τά φορέμα
τα της ήταν κουρελιασμένα, τά πόδια 
της πληγωμένα καί γεμάτα αίματα. Άπό 
τά χαρακτηριστικά τη; φαινόταν πώς 
ανήκε στή φύλή τών σκλάβων, άλλά 
δέν μπορούσε νάμή θαυμάσει κανείς τή 
θλιμμένη ¿μορφιά τού προσώπου της.

Ή συγκίνηση έμπόδιζε τόν κύριο 
Μπίρδ νά βγάλει μιά λέξη. Ή γυναίκα 
του κι’ ή Ντίνα, ή μαύρη μαγείρισσά 
τους, πολεμούσαν νάσυνεφέρουν τήν ξέ
νη, ένψ ό γερο-Κούτζοε είχε πάρει τό 
παιδάκι, τοϋβγαλε τά παπούτσια καί πο
λεμούσε νά τού ζεστάνει τά πόδια πού 
ήταν παγωμένα.

— Τήν κακομοίρα! έλεγε ή Ντίνα 
μέ συμπόνια. Φαίνεται πώς τήν πείραξε 
ή ζέστη. "Οταν μπήκε μέσα, ήταν άρ- 
κετά καλά. Μέ ρώτηρε άν μπορούσε νά 
ζεσταθεί λιγάκι, καί κεί πού τή ρωτού
σα yá μάθω ποιά ήταν, ξαφνικά λιγο
θύμησε . . .

— Δυστυχισμένο πλάσμα! ψιθύριζε ή 
κυρία Μπίρδ.

Τή στιγμή εκείνη, ή ξένη άνοιξε τά . 
μάτια της κι’ Ιρριξε γύρω της ένα τρο
μαγμένο βλέμμα. Ξαφνικά έκφραση φρι.-
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χτήςΆγωγίας φάνηκε στά πρδαωπό της, 
άνασηκώθηκε μονομιάς καί ρώτησε :

— Χάρρυ! Χάρρυ μου! ΜοΟ τάν 
πήραν;'

Το παιδάκι πήδησε από τά γόνατα 
τοϋ Κούτζοε, Ιτρεξε στή μητέρα του καί 
τήν αγκάλιασε μέ τά χεράκι* του.

—"Αχ, κυρία, είπε ή μάννα στήν κυ
ρία Μπίρδ, προστατέψετέ το και μήν ά- 
φίσετε νά μού τά πάρουν.

— Κανείς δέ μπορεί νά σας πειράξει 
εδώ μέσα, είπε μέ καλοσύνη ή κυρία 
Μπίρδ. Μή φοβάστε τίποτα!

—Ό θεάς νά σάς τά πληρώσει! εί
πε ή δυστυχισμένη σκλάβα, καί σκέπασε 
τά πρόσωπό της, ένώ τά μικρά πολε
μούσε νά τήν παρηγορήσει.

Σέ λίγην ώρα ήσύχασε, "Εστρωσαν 
ένα πρόχειρο στρώμα πλάι στή φωτιά 
κι’ άμέσως τήν πήρε ενας βαθύς.ύπνος, 
κι’ αύτή καί τά παιδάκι της, πού τδ- 
σφιγγε πάντα στήν αγκαλιά
τηξ-

. — Ποιά νά είναι άραγε; · 
είπε δ κύριος Μπίρδ οταν γύ
ρισε μαζί με τή γυναίκα του 
στά δωμάτιο.

—"Οταν ξυπνήσει, θά τή 
ρωτήσουμε, άπάντησε ή κυ
ρία Μπίρδ.'

— Δεν τής δίνεις νά φορέ
σει τίποτα δικό σου;

Ή καλή γυναίκα χαμογέ
λασε ευχαριστημένη.

— Θά ίδούμε, είπε.
— Στάσου, δεν τής δίνεις 

Ικείνο τά παλιό παλτό, πού 
μοΟ ρίχνεις, δταν κοιμούμαι 
το μεσημέρι; Φαίνεται πώς 
δέν έχει ρούχα ή δυστυχι
σμένη.

’Αργότερα μπήκε ή Ντίνα 
κι’ είπε 8τι ή ξένη ξύπνησε κι’ ήθελε 
νά μιλήσει στήν Κυρία. .

'Ο κύριος κι5 ή κυρία Μπίρδ, μαζί 
μέ τά δυά μεγαλύτερα παιδιά τους (για
τί τά· μικρότερα είχαν πλαγιάσει σ’ αύτά 
τά μεταξύ)'πήγαν στήν κουζίνα. 'Η* ξέ
νη είχεκαθήσει πλάϊ στή φωτιά καί κοί
ταζε Αμίλητη καί θλιμμένη τις φλόγες.

— Μέ θέλετε τίποτα ; ρώτησε στορ
γικά ή καλή κυρία. Είστε καλύτερα 
τώρα;

"Ενας βαθύς Αναστεναγμός ήταν ή μό
νη Απάντηση. 'Η σκλάβα δμως σήκωσε 
τά μάτι* καί τά στήλωσε στήν κυρία 
Μπίρδ μέ έκφραση τέτοιας θλίψης καί 
ικεσίας, ώστε ή καλή γυναίκα αίστάν- 
θηκε δτι τά μάτια της θάμπωναν άπά 
τά δάκρυ«.

— Μή φοβάσαι, μή φοβάσαι, κόρη 
μου, είπε. Πές μου άπά που έρχεσαι καί 
τί μπορούμε νά κάνουμε γιά σένα.

—"Ερχομαι άπά τά Κέντουκυ.
— ΙΙότε ήρθατε ; ρώτησε 6  κύριος 

Μπίρδ, πούάνέλαβε νά τήν άνακρίνει.

—’Απόψε.
— Πώς περάσατε τά ποτάμι;
— Πάνω ατούς πάγους.
— Πάνω ατούς πάγους ! έκαμαν δλοι 

κατάπληκτοι,
— Ναί, άποκρίθηκε σιγά-σιγά, όθεδς 

μέ βοήθησε καί πέρασα πάνω ατούς πά
γους. Δέ μπορούσα νά κάμω Αλλοιώς, 
γιατί μέ κυνηγούσαν καί δεν είχα άλλο 
δρόμο.

— Είσαι σκλάβα ;
— Ναί, κύριε, ανήκω σ’ Ιναν κτη

ματία στά Κέντουκυ.
— Σέ κακομεταχειριζόταν;
—· Κάθε άλλο. ’Ηταν πολύ καλάς κι* 

ή κυρία μου είχε χρυσή καρδιά.
— Γιατί λοιπόν σηκώθης κι’ έφυγες, 

καί πέρασες τόσους κινδύνους;
Ή σκλάβα Ιρριξε μιά ματιά στήν κυ

ρία Μπίρδ καί τήν είδε πού πενθούσε.
— Κυρία, είπε ξαφνικά, βλέπω δτι φο-

Ήλθα νώ ξεκουραστώ λιγάκι, άποκρίθηκε ό γερουσιαστή;, 
(Σελ. 101, στ. α'.)

ρείτε μαΰρϊ... έχετε χάσει κανένα παιδί ;
Ή Απρόοπτη αύτή έρώτηση άνοιγε 

μιά πρόσφατη πληγή.-Γιατί ωόλις λίγοι 
μήνες είχαν περάσει άφότου Ιναάγαπη- 
πημένο παιδάκι είχε κλείσει τά μάτια 
του γιά πάντα. Ό κύριος Μπίρδ γύρισε 
κατά τά παράθυρο, κι’ ή κυρία άφησε 
τά δάκρυα της νά κυλήσουν.

"Οταν μπόρεσε νά μιλήσει, είπε :
— Γιατί μοΟ τά ρωτάς αύτό, κόρη 

μου; Ναί, έχασα Ενα παιδάκι.
— Τότε Θά μέ καταλάβετε. Έχω χά

σει καί γώ' δυό, κοντά-κοντά. Δέ μου 
μένει παρά μόνο αύτό. Δέν πέρασε νύ
χτα πού νά μήν. κοιμηθεί στήν άγκα* 
λιά μου. Αύτά είναι ή ζωή μου, ή πα
ρηγοριά μου, νύχτα καί μέρα. Λοιπόν, 
κυρία μου, ήθελαν νά μού τά αρπάξουν 
γιά νά τά πουλήσουν, άκοΰτεί νά 
μοδ τά πουλήσουν στά Νότια, κυρία μου, 
μοναχό, μοναχούλη του ! Ένα παιδάκι, 
τ’ άγγελούδι μου, πού δέν έμεινε στιγμή 
μακριά άπά τή μητέρα του. Νά τά αρ
πάξουν μοναχά καί νά τά στείλουν-Ινάς

θεάς ξέρει πού ! . . Έ, δέ μπορούσα νά 
τά βαστάξω αύτό, κυρία! ’Ήξερα 2τιάν 
μού τδπερναν, θά πέθαινα. "Οταν έμαθα 
λοιπόν πώς ύπογράψανε τά χαρτιά, τά 
πήρα χΓ Ιφυγα κρυφά τή νύχτα. Μέ 
κυνήγησαν, κόντευαν νά μέ φτάσουν. 
Βρήκα μπροστά' μου τά ποτάμι, πήδη
σα πάνω στούς πάγους ν.αί γλύτωσα, θυ
μούμαι πώς κάποιος βρέθηκε στήν δχθη 
καί μοδδωσε τά χέρι γιά νά μέ βοηθήσει.

Ή δυστυχισμένη γυναίκα δέν Ικλαι- 
γε πιά, γιατί τά μάτια της είχαν στε
ρέψει. 'Όλοι δμως . όσοι τήν άκουγαν 
γύρω-γύρω ήταν δχκρυσμένοι.
■ Τά δυά παιδάκια, άφού έψαξαν τού 

κάκου στις τσέπες τους γιά νά βρούν 
αύτά τά μαντήλια πού οί μητέρες τά 
βάζουν πάντοτε εκεί, άλλά πού δέν βρί
σκονται ποτέ, πήγαν στά. τέλος κοντά 
στή μητέρα τους καί σκόύπϊζάν άπαρ.η-, 
γόρητα τά δάκουά τους στά φόρεμά της.

'Η ίδια ή κυρία Μπίρδ σκού
πιζε τά- δάκρυα της μέ τά 
μαντήλι της, κι’ Ντίνα άφινε 
κάθε τόσο. επιφωνή ματά: «θεέ 
μου, -βάλε τά χέρι σου!»

Ό γέρο Κούτζοε έτριβε τά 
μάτια του μέ τήν άνάποδη 
τών μανικιών. του, καί τέλος 
ό κύριος Μπίρδ, πού σάν άν
θρωπος μέ Επίσημό άξίωμ« 
δέν μπραρούσε νά κλαίει, είχε 
τραβηχτεί κατά τά παράθυρο 
κι’ έκανε πώς σκούπιζε τά 
γυαλιά του μέ τά μαντήλι του. 
Ξαφνικά δμως γύρισε καί ρώ
τησε τή σκλάβα :

— Καί πώς λές πώς ήταν 
καλάς ά κύριός σου, άφοΟ σου 
πούλησε, τά παιδί σου ;

— Καλάς ήταν καί τά ξα- 
νχλέω. Μά δέ μπορούσε νά

κάμει άλλοιώς. Χρωστούσε χρήματα καί 
βρισκόταν στά χέρια ένάς έμπορου σκλά
βων, πού ήθελε καλά καί σώνει νά τού 
πουλήσουν τά παιδί μου. Τ’ άκουσα πού 
τδλεγε ό κύριος στήν κυρία μου. Τά χαρ
τιά ήταν Ιτοιμα, δέ μπορούσε νά γίνει άλ- 
λοιώς. Τότε λοιπόν πήρα καί γώ τά παιδί 
μου κΓέφυγα. θά τςεθαινα Αν μού τδπερ
ναν, γιατί άλλο άπ’ αύτά δέν έχω ! . .

(Άκολου&εΐ)

.Η ΣΥΜΦΩΝΙΑ ΤΩΝ ΡΟΔΩΝ '
Τόσα φλογάεα ρόδα στό πανέρι
α; είν’ εόλογηνιένο αύτό ιό χέρι. 
πού τδχει τόσο Εγκάρδια προσφέρει.
Τό σπίτι εχει σάν κήπος λουλουδίσει. 
Ρόδα φεραενα άπ' τό νοτιά, άπ’ τή δύση, 
τόχουν γεμίσει, τδχουν πλημμυρίσει.
ΙΙόσο βαθιά ταράζουνε τά φρένα ! 
Σκύβουν.τά μάτια χάμω σαστισμένα, 
στέκουν τά λόγια ακίνητα, ολοένα
ΓλυστροΟν οί στοχασμοί καί σάν τ’Απρίλη 
τόν ήλιο 5λ’ άχνόφεγγουνε τά χείλη.

I. Μ. ΠΑΝΛΠητΟΠΟΥΛΟΙ
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Μν&ιοτό$ημ« in è  NORBERT SEVESTilE-

παιδαγω-

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
— Πολύ άσχημη ήταν ή έμπνευση 

τού κ. Ντεντεβίζ νά σάς προτείνη τά τα
ξίδι αύτό, συλλογιζόταν. Είναι όμως καί 
δικό μου λάθος. 4 έν είχα παρά νά μή 
δεχθώ τήν πρότασή του. Μπορούσα δ
μως νά μαντέψω, πώς άμα τή δεχό
μουν, θά καταδίκαζα τάν έαυτό . μου καί 
τά παιδιά του ατά θάνατο άπά τήν ασι
τία κΓ άπ’ τά κρύο, Ιπάνω σ’ Ινα παγο
βούνι τού Βορείου Παγωμένου Ωκεανού;

Έντωμεταξύ ό Τβάν Ικανέ τήν πα- 
ρατήρηση̂ πώς-ή_άμίχ)̂ η-έδευχνε · πώς 
είχε σκοπό νά σκορπισθή όλότελα.

— Κοιτάξτε, κύριε. Νά ά ήλιος πού 
τρυπάει τήν ¿μίχλη. "Ολος δ ούρανάς 
καθαρίζει.- .

— Βλέπω, βλέπω, είιιε 
γός, άλλά δέν ξέρω άν αύ
τά είναι γιά νά χαιρόμα
στε ή γιά νά κλαίμε. ’Α
κούατε !

’Αλήθεια, άπ? δλες τις 
άκρες τοΟόγνίόπχγουΆν.ού- 
γονταν τριξίματα. Τά πα- 
γοβούνι κινδύνευε νά δια- 
λυθή ολόκληρό σέ .άπειρα 
κομματάκια. Καί νά πούό 
άμοιρος κ. Άχιλλέας Άν- 
τρειωμένος, πειναλέος, ξε
παγιασμένος, τρέμοντας ά- 
πά τά κρύο καί τάν πυρε
τό, καί γι’ αύτά τά λόγο δι
καιολογημένος, άρχισε νά 
παραμιλή.

— Ό ήλιος λάμπει... 
ό ήλιος λάμπει-.. . Ναί, 
λάμπει ό ήλιος, Λάμπει τό
σο δυνατά, ώστε σέ λίγο
θά μεταμόρφωση τή σχεδία μα; σέ μπα 
νιέρα κΓ δλοι θά-κολυμπούμε στά νερό.

— Σέρ ! είπε ή μις Γκράς Κλάριτζ, 
θέλοντας νά τάν καθησυχ\ση λίγο.

—"Οχι, εύχαριστώ μις, είπε ό δυστυ
χισμένος παιδαγωγός, χωρίς ν’ άντιλαμ- 
βάνεται τί λέει, δέ Θέλω πιά σοκολάτες. 
Θά δεχόμουν δμως εύχαρίστως, άν μού 

. προσφέρατε άκόμη λίγη άπά τήν έξο
χη αύτή μουρούνα, πού ...

"Εξαφνα δμως, ύστερα άπ’ αύτά τά 
λόγια,-ό κ.Άχιλλέας Άντρειωμένοςσυ
νήλθε καί, πιάνοντας τό μέτωπό του μέ 
τά χέρι του, ετραύλισε σάν άνθρωπος 
πού καταλαβαίνει πώς είπε μια κουτα- 
μάρα.

— Σάς ζητώ συγγνώμη, μίς. Παρα
μιλούσα ξύπνιος, θά sírta μεγάλες ανοη
σίες βέβαια.

Κανένας δέν είχε τά κουράγιο ν’ ά- 
παντήση. Τά παραμιλητά τού κ. Άν-

τρειωμένσυ είχαν ταράξει καί στενοχω
ρήσει δλους.

ΚΓ ό ίδιος άλλωςτε δέν μίλησε πιά 
καθόλου. Είχε συνελθεί άπά τήν περα
στική του Αδιαθεσία, άλλ’ αισθανόταν 
τάν έαυτό του καταντροπιασμένο κΓ ε
ξευτελισμένο μπροστά στά- μάτια τής 
γυναίκας κΓ αύτών τών μικρών παιδιών, 
πού ΰπέφεραν δσα δπέφερε κΓ αύτάς κΓ 
δμως εδειχνάν μεγαλύτερη αντοχή.

Μέ τά μάτια απλανή, καρφωμένα 3 ’ 
Ινα σημείο τού όρίζοντα, 6 κ. Άχιλ-

-ά

«—"Ενα μπαλλόνι ! 
(Σελ. 103,

ενα μπαλλόνι ! 
οτ. γ·.)

λέας Άντρειωμένος ήταν τό
σο πολύ βυθισμένος στις θλι
βερές του σκέψεις, ώστε δέν 
πρόσεχε σ’ δ,τι φαινόταν μπρο
στά του. ’Εκεί μακριά έβλεπε 
ένα πράγμα, αύΐά είναι ή Α

λήθεια, άλλά τδβλεπε χωρίς νά τά δια- 
κρίνη καθαρά, σά νά μή φορούσε τά 
γυαλιά του. Πραγματικώς, αύτά πού έ
βλεπε δέν ήταν παρά ενα μικροσκοπικό 
σημαδάκι στά βάθος τού όρίζοντα.

*Ηταν άραγε κανένα παγοβούνι; ’Ό
χι, άν ήταν παγοβούνι,-τά ρεύμα θά τά 
τραβούσε πράς τήν ίδια διεύθυνση πού 
τραβούσε καί τό δικό τους. Δέν θ’ άλ
λαζε λοιπόν μέγεθος. ΚΓ δμως τά ση
μαδάκι εκείνο μεγάλωνε όλοέν* καί πε
ρισσότερο.

Κανένα πλοίο; Ούτε. Μ’ δλο πού ή 
γραμμή τόύ όρίζοντα δέν. διακρινόταν 
καθαρά, τό σημαδάκι αύτά φαινόταν σά 
νά βρίσκονταν Ανάμεσα στή γή καίστόν 
ούρανά κΓ όχι σά νάπλεε στή θάλασ
σα. ΚΓάκόμη, το σημαδάκι πού μεγάλω
νε όλοένα, καί πού ό κ. Άχιλλέας Άν- 
τρειωμένος τόβλέπε χωρίς νά τά διακρί- 
νη, άλλά στά τέλος Αναγκάστηκε νά τά

πρόσέξη, — τά σημαδάκι αύτό δέΐ είχε 
ούτε1 πανιά, ούτε καπνό.

- Κοίτα! Κοίτα ! Έ, μά! Τί νάναι 
τούτϊ ; μουρμούριζε ό παιδαγωγός.

Γιά μιά στιγμή Αμφέβαλε Ακόμη για 
τον ίδιο τον έαυτό του. Μπορεί νά 
τάν γελούσε ή μυωπία του, πού τού έ
παιζε -καμμιά φορά τέτοια παιχνίδια’ 
μπορεί τά γυαλιά του νά ήταν θαμπά' 
μπορεί ό πυρετός, πού τόν είχε κάνει 
νά παραμιλήση, νά τάν Ικανέ τώρα νά 
βλέπη άλλ’ άντ’ άλλων. ^

— Δέν είναι δυνατό, οραματίζομαι, 
συλλογιζόταν.

ΚΓ δμως, βίαν ξανασήκωσέ τά μά- - 
τι« του κι4 είδε τά Αινιγματικά εκείνο 
σημαδάκι* πού. είχε κιόλας μεταμ&ρφώ- 
θέΐ σέ σφαίρα, μιά άφαΐρά μεγάλη μό
λις σάν ενα πορτοκάλι, νά στρίβη ξα
φνικά καί νά παίρνη σχήμα πούρου, δέ 
μπόρεσε πια νά συγκρατήση τον έαυτό 
του. Βεβαιωμένος αύτή τή φορά καί 
τρέμοντας όλόκληρος Από χαρά, γιά-τή. 
μεγάλη του ανακάλυψη, άρχισε νά κά

νη χειρονομίες καί νά φω- 
νάζη μ’ δλη του τή δύναμη: 

— Ένα μπαλλόνι! ένα 
μπαλλόνι!

Ή έντόπωση πού έκαναν 
τά λόγια του αύτά γ.Γ οί χει
ρονομίες, είναι εύνόητη. Ύ
στερα Απά τις συγκινήσεις, 
πού είχαν περάσει τά παι
διά κΓ ή μίς, άκούγοντας 
τάν παιδαγωγό νά παραμι- 
λή, δέν ήταν καθόλου διατε
θειμένοι νά δώσουν τώρα 
πίστη στά λόγια του, ΚΓδν 
ή κουβερνάντα σήκωσε τά 

μάτια της πράς τάν ούρανό, τδκανε δχε 
γιά νά κοιτάξη τό μπαλλόνι, άλλά για 
νά πάρη μάρτυρα τά θεό γιά τή φρι
χτή κατάσταση πού βρισκόταν, αύτή, μιά 
φτωχή γυναίκα ναυαγισμένη, πάνω σ’ 
Ινα παγοβούνι, μέ πέντε παιδάκια καί 
μ’ Ιναν τρελλό, πού όνειρευόταν τά πιά 
αφάνταστα πράγματα!

Οί μικροί Ντεντεβίζ κΓ οί φίλοι τους 
δέν- τρόμαξαν κΓ αδτοί λιγότερο. Σάν 
άπά ένστικτο, τά' παιδιά έτρεξαν καί ζή
τησαν καταφύγιο καί προστασία γύρω άτ 
πά τή μίς Κλάριτζ, πού προσπαθούσε 
νά διατηρήση τήν ψυχραιμία της.

. —Αφήστε τον νά φωνάζη, είπε στ.ά 
παιδιά μέ χαμηλή φώνή. Μή γυρίζετε 
πράς τά μέρος του. Μή μιλάτε καθόλου 
καί μήν κάνετε τίποτε πού νά μπορεί νά 
τάν έξερεθίση περισσότερο.

— Μά τί Ιχει; Τί μπορεί νά Ιχει πά- 
θει ά καϊμένος;

— Παράκρουση άπά τήν πείνα καί 
τά κρύο, καί τώρα παραμιλεΐ.

:— Ένα μπαλλόνι! Ένα μπαλλόνι! 
δέν επαυε ώστόσο νά φωνάζη ό κ. Ά-* 
χιλλέας Άντρειωμένος. Κοιτάξτε ! Μά 
κοιτάξτε το λοιπόν, πού νά πάρη ή εύ-
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χή.. Αερόστατο είναι, πηδαλιουχούμενο. 
Έρχετα· προς τό μέρος μκςΓ'Οχι, στρί- 
βει. "Οχι, 5χι, έρχεται κατά Bö I

ΓΙοιά μαγική δύναμη ύπήρχε μέοα 
στή φωνή τού παιδαγωγού; Ποια πείθω·; 
"Η μήπως ή περιέργεια μονάχα ήταν ε
κείνη πού έκανε τλ παιδιά νά κοιτάξουν 
πρός τή διεύθυνση πού τούς έδειχνε ό 
καθηγητής τους;

"Οπως κι’ *ν έχει τό πράγμα, παρ 
δ λα όσα τούς αυνιστούσε ή κουβερνάν
τα, τά παιδιά γύρισαν τά μάτια τους ο’ 
Ικεΐνο τό μέρος. Καί τότε ή μίς Κλά- 
ριτζ τάχασε όλότελα καί βεβαιώθηκε

«*0 κ. Άντρειωμένος μεταμορφώ^κε 
σέ κοντύ σημαίας. . .».(Σελ· 104» στ. ρ - )

πώς 8λοι γύρω της τρελλάθηκαν ή πώς 
είχε τρελλαθεΐ αύτή ή Ιδια !

Ή Νταίζη πήδησε στό λαιμό της. ϋ 
Μπόμπ κι5 δ Τζάκ Ντόνοου άρχισαν νά 
χορεύουν γύρω της εναν άγριο τρελ- 
λο χορό, κι’ οί μικροί ΝτεντεβΙζ _ τους 
χρατοΟοαν το ρυθμό, χτυπώντας τα χέ 
ρ;« τους καί τά πόδ<α τους. Κι δλοι 
φώναζαν μ5 ασυγκράτητη χαρά;'

—"Ενα μπαλλόνι! ένα μπαλλόνι ·
.  Μά πού τό βλέπετε- έπιτέλους ·τδ
μπαλλόνι αύτό; ρώτησε ή καϊμένη ή 
μίς Κλάριτζ-

—5Ω, καλή μου μις, στ αλήθεια δεν 
-τό βλέπετε; είπε ή Νταίζη. Κάνετε σάν 
τόν κύριο τό Γάλλο, Βάλτε καί σιϊςτά 
γυαλιά σας.

—’Αλήθεια, άλήθεια, τό βλέπω κι” I- 
γώ τώρα!.φώναξε ή μίς Γκράς Κλάριτζ.
*Ω, θεέ μου, είναι δυνατό; Νομίζετε 
δτι κι’ αυτοί εκεί έπάνω μάς βλέπουν 
δπως τούς βλέπουμε.κι’ ΙμεΤς, κι’ ετοι
μάζονται νάρθουν νά μάς σώσουν ;

'  &έν πιστεύω, είπε ό παιδαγωγός
πιδ ήρεμος τώρα. Καί στερεώνοντας τα ·- 
γυαλιά του, πρόσθεσε μ’ άνησυχΐα:

— Άρκεΐ νά μή ατρίψη πρός άλλη 
διεύθυνση. Δέν τό βλέπω νάρχεται κατ’ 
εύθεϊαν πρός τό μέρος μας. Μάλλον λο
ξά πηγαίνει. Καί τί είμαστε μεΐς γι’ αύ- 
τσύς άπ’αδτή την άπόσταση ; Μύγες Ού

τε καν μύγες... 
Μυγάκιαείμαστε 
άόρατα!

Παρ’ δλο πού 
ή παρομοίωση 
αύτή τούς φάνη
κε κάπως ταπει
νωτική, ή μίς 
Γκράς Κλάριτζ 
τήν παραδέχτη. 
κε στενάζοντας.

— ’Αλήθεια, ά 
λήθεια. Μυγάκια 

είμαστε μονάχα.καί μάλιστα 
δίχως φτερά, Αγαπητέ γκό- 
βερνορ, μιά κΓ είμαστε 
καρφωμένοι στό παγοβούνι 
μας. Πώς νά προκαλέσουμε 

τήν προσοχή τού άερόστατου ; Εύτυχι- 
σμένο άερόστατο! Δέν φοβάται τούς 

. ογκόπαγους.
— Κύριε, είπε ό Γαβριήλ. Νομίζω 

πώς πρέπει νά τούς κάνουμε σήματα.
— Μπορούμε όπωςδήποτε νά δοκι

μάσουμε, είπε δ παιδαγωγός.
Οί παντόφλες εόκόλυναν τό περπά

τημα Ιπάνω στον πάγο, κι'έτσι ό κ.Ά- 
χιλλέας Άντρειωμένος μπόρεσε εύκο
λα νά σκαρφαλώση δς τήν κορυφή τού 
μικρού υψώματος, δπου οι μαθητές του 
τόν Ακολούθησαν σκουντουφλώντας̂  μέ 

τά τέσσερα. Καί τότε άρχισαν κι - οι 
τρεϊς τους νά κουνούν τά χέρια τους Α
πεγνωσμένα,

— Χρειαζόμαστε τουλάχιστο μιά πε
τσέτα, είπε 6 Υβόν. Έγώ έχω τά μαν
τήλι μου, μά είναι πολύ μικρό.

— Τζάκ ! φώναξε ό Γαβριήλ. „Φέρε 
μας Ιν’ άπό τά συντόνια πού έχουμε 
στρώσει χάμω. Τό χρειαζόμαστε!

Ό μικρός "Αγγλος Ιξετέλεσε τή δια
ταγή όσο πιό γρήγορα γινόταν, κΓ ό κ. 
’Αχιλλέας Άντρειωμένος, τεντώνοντας 
δσο μπορούσε τό κορμί του, άπλωσε τό 
δεξί του χέρι καί μεταμορφώθηκε, σέ 
κοντό σημαίας. Μ’ δλο δμως πού τό σεν
τόνι άνέμιζε έλεύθερο στόν άνεμο, ήκα· 
τεύθυνση τού άερόστατου δέν φάνηκε κα
θόλου ν’ Αλλάζη. Λόξευε όλοένα καί πε
ρισσότερο, καί τώρα φαινόταν όλόκληρο 
τό πλάϊ του, πού τραβούσε κατά κάθετη 
σχεδόν διεύθυνση πρός τή γραμμή πού

βρισκόταν τό παγοβούνι τών ναυαγών.
— Θά περάαη δίχως νά μάς δή, εί* 

πε ό 'Γβόν. Τά σεντόνι αύτό είναι _ ά
σπρο καί'τό άσπρο δέν ξεχωρίζει έπάνω 
στ’ άσπρο. "Εχω δμως μιά Ιδέα. Ο κα
πνός δέν θά τραβούσε περισσότερο τήν
προσοχή ;

— Καί μέ τι θά τον κάνης τόν καπνό
αύτόν;

— Μέ φωτιά βέβαια !
— Αύτό εννοείται, τό ενα δέν γίνε

ται δίχως τ’ άλλο. Τό πώς θά χάνουμε 
δμως τή φωτιά, αύτό είναι πού μ Απα- 
σχολεί.

—Έμενα καθόλου, κύριε. Εχετε λί
γο χαρτί καί κανένα σπίρτο;

Κουρασμένος νά κρατ'ή τό χέρι του 
τόσην ώρα τεντωμένο, ό κ. Άχιλλέα; 
Άντρειωμένος τό κατέβασε καί κούνη
σε Απελπιστικά τό κεφάλι του. ■ _ 

—’Έχω Ινα σημειωματάριο στήν τσε- . 
πη τής πυτζάμας·μου. Αύτό είναι δλο.

—Έγώ, είπε ό Κίντ, εχω ένα Ανα
πτήρα μέ βένζίνα.

- 'Ωραία! είπε ό Υβόν. Γρήγορα, 
κύριε, σχίστε μερικά φύλλα Από τό ση
μειωματάριό σας καί δώστε μου τα" καί 
σύ Κίντ, Αναψε τόν Αναπτήρα σου. Θα 

'βάλουμε φωτιά στό σεντόνι. Έσό, Γα
βριήλ, τρέξε νά φέρης τ’ άλλο. Φέρε 
καί τίς κουβέρτες, καί. τή μάλλινη και 
τήν πάνινη. Είναι Αρκετές για τή δου- 
λιΑ πού τά θέλουμε.

Ή ιδέα του 'Γβόν ήταν τόσο έξυπνη, 
ώστε οί ναυαγοί, παίζοντας δλα γιά 5- .
λα, δέν ¿δίστασαν ούτε μιά στιγμή ν’ α
κολουθήσουν τίς οδηγίες του.Ό κ.Άχιλ- 
λέας Άντρειωμένος θυσίασε πρόθυμα 
τά σημειωματάριό του κΓ ή μίς Γκράς 
Κλάριτζ τά σεντόνια της' καί τίς κου
βέρτες της. 'Η φωτιά Ανάφτηκε καί σέ 
λίγο μιά λεπτή στήλη, καπνού ύψώθηκε 
πάνω Απ’ τό παγοβούνι-

Εύτυχώς ή διπλή αύτή θυσία, πού έ
κανε καί τόν Ινα καί τήν άλλη ν’ Ανα
στενάζουν Απ’ τά βάθη τής καρδιάςτους 
δέν έμεινε δίχως Αποτέλεσμα. Για μιά 
στιγμή δλο: ένοιωσαν τίς καρδιές τους 
νά σφίγγωνται, νομίζοντας πώς οί θυσίες 
τους θά πήγαιναν χαμένες. Τό Αερόστα
το δέν φαινόταν νά δίνη προσοχή στόν 
καπνό,' δπως δέν είχε δώσει στή σημαία 
τού κ. Άντρειωμένου. Άλλά στό· τέλος 
φαίνεται δτι τόν Αντελήφθη. ά*Ρ°- 
στατο μετρΐασε τό δρόμο του, κι ή α
πόγνωση πού είχε κυριεύσει τά θύματα 
τού Πέτερσεν, παραχώρησε τή θέση τη; 
στήν έλπίδα. ·

(Ακολουθεί) γη»πα ταρ*ου*η

1930 0  ΔΙΑΠ ΛΑΖΙΪ ΤΒΒΓ HAI42N 1 0 5

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΚΠΙΣΤΟΛΑΙ 

ΚΑΛΛΙΣΤΕΙΑ
Ά γ α π η ΐ ο ί  μ ο ν ,

Α Καλλιστεία δεν είναι άσή-
Τ μαντος κΓ Ανάξιος διαγωνι

σμός, δπως νομίζουν μερικοί.
  Ή σωματική ¿μορφιά είν’ Ιν’

Από τά πολυτιμότερα δώρα τής Μητέ
ρας Φύσης στόν άνθρωπο, κΓ Ακόμα 
είν’ Ιπιδεκτικό καλλιέργειας δπως κά
θε φυσικό δώρο. "Ενας διαγωνισμός λοι
πόν πού θά βράβευε τά ώραιότερα, τα 
τελειότερα σώματα, — άπό κάθε πόλη 
κΓ Από κάθε χώρα, — μπορούσε νΑχη 
σκοπό κΓ Αποτέλεσμα τή βελτίωση τής 
ράτσας, Απαράλλαχτα' δπως καί τά καλ- 

.. λιστεΐα.ωκύλων,-άλόγων, Αγε
λάδων, γατών καί καθεξής, — πού κά
νουν τούς ζωόφιλους καί τούς κτηνοτρό- 
φου'ς νά προσέχουν καλύτερα τήν Ανα
τροφή τους, νά δποβοηθοϋν δηλαδή τή 
Φύση καί νά τά τελειοποιούν.

Ταπεινωτική κάπως — θά πήτε — ή 
σύγκριση τού Ανθρώπου μέ τά ζώα. 
ΚΓ δμως, σ’ αύτό τό κεφάλαιο, δέν 
βλέπω καμμιά Απολύτως διαφορά. 'Υ
πάρχουν δμ.ορφα κΓ άσχημα, ζώα, δπως 
ύπάρχοον δμορφοι κΓ Ασχημοι άνθρω
ποι.' Καί τόσο στά ζώα, δσο' καί στόν 
άνθρωπο, ή όμορφιά κΓ ή Ασχήμια έ
χουν τόν ΐδιο λόγο, τά ίδια αίτια.Επο
μένως μέ· τούς ίδιους τρόπους ύποβοη- 
θεΐται, αδξάνει,- φτάνει στήν τελειότητα 
ή ¿μορφιά, τόσο στόν άνθρωπο δσο καί 
στά ζώα. Κατά βάθος λοιπόν δέν δια
φέρει καθόλου ένας διαγωνισμός γιά τώ- 
ραιότερο σκυλάκι άπό Ινα διαγωνισμό 
γιά τώραιότερο παιδάκι.

Άλλά τί είναι έπιτέλους αύτή ή ’Ο
μορφιά, καί γιατί τή θεωρούμε τόσο πο · 
λύτιμο φυσικό δώρο ; ’Αξίζει, νομίζω, 
νά σάς τό έξηγήσω. Γιά κάθε φυτικό ή 
ζωικό-είδος,— δέντρο, πουλί, τετράπο
δο, Ανθρωπο,-̂ ύπάρχει Ινα ιδανικό, 
δηλαδή ό τύπος τής τελειότητάς του.Τό 
ίδανικό αύτό κάθε είδος τό πλησιάζει 
όλοένα, καί τό φτάνει δσο μπορεί, μέ τήν 
εξέλιξη. Άλλά ή εξέλιξη δποδοηθείται 
•ή παρεμποδίζεται άπό τίς συνθήκες του 
περιβάλλοντος κΓ άπό τόν τρόπο τής 
ζωής. Πρέπει δηλαδή νά είναι ευνοϊκές 
αύτές οί συνθήκες γιά νά πραγματοποι
ηθώ ό τόπος τής τελειότητας. ΚΓ Ας πε
ριοριστούμε τώρα μόνο στόν Ανθρωπο.Τό 
είδος αύτό. Αν κΓ είναι τό τελειότερο 
Απ’ δλα, δέν παρουσιάζει, καθώς ξέ
ρουμε, τήν ίδια τελειότητα'παντού. "Ο. 
ταν τό κλίμα είναι τραχύ, βαρύ, Ανθυ
γιεινό' δταν ή χώρα είναι σχεδόν Ακα
τοίκητη άπό τήν πολλή ζέστη ή Από 
τό πολύ κρύο, οί άνθρωποι πού ζούν I- 
κεΐ είναι άσχημοι' (Άραπάδες τής Α 
φρικής, Έσκιμώοι τών πάγων καί κα
θεξής.) "Οσο πιό εύκρατο γίνεται τό

κλίμα, δσο πιό κατοικήσιμη ή χώρα, 
τόσο κΓ οί άνθρωποι γίνονται ωραιότε
ροι. Επίσης, δσο ή ζωή τους είναι πιο 
άνετη, πιό φυσική, πιό δγιεινή, τόσο δ- 
μορφαίνοαν Απεναντίας τόσο άσχημί- 
ζουν, δσο είναι υποχρεωμένοι νά κακο- 
τρέφωνται, νά δουλεύουν πολύ, νά ζούν 

. βασανισμένα. Γι’ αύτό στά εύκρατα κλί
ματα άπαντά κανείς τούς ώραιότερους 
Ανθρώπους· καί πάλι, άπό τούς κατοί
κους τής ίδιας χώρας, ώραιότέροισυνή
θως είναι .¿κείνοι πού Ιχουν τόν τρόπο 
νά ζούν Ανθρώπινα.

'Ωστόσο ό ιδανικός τύπος τής ¿μορ
φιάς είναι ενας, 6 ίδιος, γιά δλους τούς 
Ανθρώπους. Οί Άραπάδες, δταν Αλλά
ξουν κλίμα ή ζωή, γίνονται σιγά-σιγά ω
ραίοι σάν τούς Εύρωπαίους.. Οί Άβυσ- 
σήνοί γενικά είναι άσχημοι. Ό γιδς τού 
Μενελίκ δμως, τού βασιλιά, σέ νεαρή 
ήλικία, ήταν άπό τά ώραιότερα παιδιά 
πού μπορούσε κανείς νά ίδή. Γιατί Ανή
κε σέ οικογένεια πού Ανέκαθεν ζούσε 
διαφορετικά άπό .τόν κάτω λαό, καί για» 
τί, σά βασιλόπουλο, είχε δλα τά μέσα 
νά τρέφεται, νά γυμνάζεται, νά.κοιτά
ζεται, νά γιατρεύεται καί νά μήν κου
ράζεται περισσότερο άπό'τό πρέπον, δ
πως κουράζονται π, χ. τά φτωχά παι
διά τού λαού, είτε στήν Άβυασηνία, 
είτε στήν Αγγλία, πού είναι ύποχρεω- 
μένα νά δουλεύουν σκληρά άπό τήν πιδ 
τρυφερή ήλικία.

"Οταν υπάρχουν οί συνθήκες πού εί
παμε, ή φυλή γενικά, ή τά περισσότε
ρα, ή μερικά Ατομα αυτής τής φυλής 
πλησιάζουν καί σχεδόν, φτάνουν τό ιδα
νικό τής ¿μορφιάς. Αύτό σημαίνει Απλού
στατα δτι ή ¿μορφιά δέν είναι παρά ύ- 
γεία. Γιατί ξέρομε, δτι γιά νά διατηρή 
κανείς τήν δγεία τού, πρέπει προπάν
των νά διαιτάται καλά. Ό φυσιο
λογικός Ανθρωπος, σάς λέει ή Επιστή
μη, είναι δ ώραϊος Ανθρωπος. Κάθε τί 
τό παθολογικό, κάθε άρρώστεια,̂ φανε
ρή ή κρυφή, παλιά ή πρόσφατη, φέρ
νει παραμόρφωση, Απομάκρυνση Από τόν 
ίδανικό τύπο, Ασχήμια. Μπορεί ποτέ 
νά είναι ώραϊα μάτια π. χ. πού πάσχουν 
άπό ύπεραιμία τών βλεφάρων ή τραχώ
ματα ; Μπορεί νά είναι κανονικό Ινα 
σώμα πού Ιπασχε κάποτε Από ραχίτι
δα ; Τό ίδιο παραμορφώνουν διάφορα 
μέρη τού σώματος ή χοιράδωση, ή Α
ναιμία,- ή Ατροφία, ή προδιάθεση γιά φυ
ματίωση καί καθεξής. ΚΓ Ακόμα ή κα
κή γυμναστική, ή υπερβολική κούραση, 
ή μεγάλη άκινησία,—¿κνηρία, —τά στε
νά ρούχα, τά σφιχτά παπούτσια κτλ. 
Γιάνά,φτάση ενα άτομο, δσο τούλάχιστο 
τού Ιπιτρέπει ή φυλή του, ήχώρα του,ή 
ράτσα του, ή τάξη του, ή οικογένεια του, 
οί πρόγονοί του (κληρονομικότης) τόν 
ίδανικό τύπο, πρέπει νά προσέξη, Από 
μικρό παιδί, τήν ύγεϊα του σέ δλα. Ό
μορφιά καί υγεία είναι συνώνυμα. Οί

ύγιεινοί κανόνες γενικά δέν είναι παρά 
κανόνες σωματικής ¿μορφιάς.

Οί άρχαΐοι Έλληνες, πού ζούσαν στό 
εύνοϊκώτερο, φαίνεται, κλίμα τής γής 
καί συγχρόνως έκαναν τήν ύγιεινότερη 
ζωή, - λουτρά, γυμναστική, ύπαιθρο,‘λί
γα κΓ Ανετα ρούχα κτλ.— έφτασαν πε
ρισσότερο άπό κάθε άλλη φυλή τόν ι
δανικό τύπο τού φυσιολογικού, τού ώ- 
ραίου Ανθρώπου ΚΓ δχι μόνο τόν έ
φτασαν, Αλλά καί τόν. προσδιόρισαν οί 
ίδιοι μέ τή μεγαλύτερη Ακρίβεια: Εί
ναι ό άνθρωπος, τής Αρχαίας έλληνικής 
Τέχνης, ό Έρμης τού Πραξιτέλη π. 
χ. ή δ Έφηβος τών ’Αντικυθήρων. Με
τρούν αύτά τάγάλματα καί βρίσκουν δ- 
λες τις Αναλογίες πού πρέπει νά Ιχη 

. τό τέλειο σώμα.
Οί-καταμετρήαεις πούΙκαμαν οίνέώ- 

τεροι έπιστήμονες καί καλλιτέχνες, — 
φυσιολόγοι, άνατόμοι, άνθρωπολόγοι, 
γλύπτες,ζωγράφοι, -  διαφέρουν Ιλάχιστα 
ή καθόλου άπό τον τύπο τών αρχαίων 
Ελλήνων. Καί σήμερα ή Επιστήμη κα
τέχει τόν Κανόνα τού τέλειου Ανθρώπι
νου σώματος, Ιπάνω στόν όποιο μπο
ρεί νά μετρά κάθε σώμα καί νά βλέπη 
πόσο Ακριβώς τόν πλησιάζει ή πόσο Α
πομακρύνεται Απ’ αύτόν.Υπάρχουν πολ
λά είδικά συγγράμματα, - πού πραγμα
τεύονται αύτό τό θέμα. Έν’ Απ’ αύτά, 
τό προσιτώτερο σέ μή επιστήμονες, Αλ
λά γιά τή γυναικεία μόνο ώροκότητα, εί
ναι τού γερμανού γιατρού C, Η. Stratz, 
μέ πλήθος είκόνες, πού τό μεταφράζει 
ή δ. Γεωργία Ταρσούλη καί τό έκδίδει 
σέ παράρτημα ή «Νέα Εστία». Είν’ !· 
να-βιβλίο Απαραίτητο γιά γιατρούς, καλ
λιτέχνες̂ . καί μητέρες πού Ανατρέφουν 
κορίτσια.’Εκεί μαθαίνουν δλες τίς ¿μορ
φιές, μά κΓ δλες τίς σωματικέ; Ασχή
μιες, καί πώς μπορούν νά ύποβοηθόύν 
τίς πρώτες καί νάπαφεύγουν τίς δεύτερες.

Με τέτοια βάση, γιά νάχουν σκοπό 
κΓ Αποτέλεσμα, έπρεπε νά γίνονται καί 
τά Καλλιστεία, οί διαγωνισμοί αύτοίτής 
¿μορφιάς. Δυστυχώς περιορίζονται μόνο 
στά κορίτσια, κΓ οί παρουσιαζόμενες δ- 
ποψήφιες κρίνονται, πολύ πρόχειρα κΓ 
έπιπόλαια, άπό Ανθρώπους πού συμβου
λεύονται μόνο τό Ατομικό τους γούστο, 
χωρίς καμμιά επιστημονική μέθοδο. Καλ
λιστεία δμως έπρεπε νά γίνονται 
καί γι’ άντρες, καί νά κρίνονται άπό ει
δικούς μέ τόν Κανόνα πού έχει δώ
σει ή Επιστήμη. Άς ελπίσουμε .δτι μέ 
τόν καιρό ΘΑ Ιξελιχθή δπως- πρέπει κι’ 
ό διαγωνισμός αύτός γιά τίς διάφορες 
«μίς», πού δπως γίνεται σήμερα, είναι 
μάλλον γιά νά προκαλή θόρυβο, φασα
ρία, καυγάδες, διασκέδαση, παρά γιά νά 
εξυπηρετη τό μεγάλο σκοπό, πού είναι, 
καθώς είπαμε, ή βελτίωση κΓ .ή τελειο
ποίηση τής ράτσας.

2 3 ς  &α¡τάζομαι -Φ Α ΙΔΩ Ν



1 0 6 Β  ΔΙΑΠΛΑΣΗ Τ 2 Κ  BAláQH 1  Φεβρουάριου

ΣΕΛίΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ Σ Μ Ρ Ο Μ Μ
ΓΑΛΗΝΗ ΣΤΟ ΣΟΥΡΟΥΠΟ

Κάθε θόρυβο; ουχάζβι·
Οΰιβ φλοίσβισμα κυμάτου 
Τή γαλήνη δέν ταράζει,
Κάθε θόρυβος συχάζει.
Καί ιό σούρουπο σκορπάει ι 
Ρόδα μέσα στό νερό·
Χαρωπούς άνθούς τοδ Μάη 
Καί ιό σούρουπο σκορπάει.
Μέσ’ «τά κόκκινα ντυμένη 
Ό λ ’ ή θάλασσα λές μοιάζει, 
Σά. μιά σιράτα μαγεμένη 
Μέσ’ στά κόκκινα ντυμένη.
Στή βαθβιά την ήρεμίμ 
ΚβΙ ν« πάη ξεκινά,.,.

. ‘Η ψυχή μέ προθυμία,
Στή βαθειά 'τήν ηρεμία.
Ώ , τί όμορφο πού είναι 
Ροδογάλαζο τό διάβα !
«Κεΐ, ψυχή μου, λίγο μείνε,
*Ώ, τί όμορφο πού είναι!»

Κείνη βιάζεται νά φτάση 
Ής τό τέλος τό μακρύ,
Στων νεφών τά πυκνά δάση 
Κείνη βιιιζβται νά φτάση.
Τών όνβίο«)ν της παλάτια, 
Χρυσορόδινα, φαντάζουν 
Στοθ γιαλού μέσα τά πλάτκι, 
'Τών δνείρων της παλάτια.
Νύχτα πού γοργά προβαίνει, ι 
Λίγο-λίγο δλα τά αβύνει, | 
Κι’ ή "ψυχή μου μόνη μένει’ 
Νύχτα πού γοργά προβαίνει...

Πάνε τώρα τά παλάτια.
Λύπη σφίγγει τήν καρδιά μου, 
Μέσ’ άπ’ τού γιαλού τά πλάτι« 
Πάνε τώρα τά παλάτια...

Μικρομέγαλη 1

ΤΟ ΟΡΦΑΝΟ
Δυστυχισμένο παιδί! Τό Εί

χαν βρεί μισοπεθαμένο μιά με- 
λαγχολική χειμωνιάτικη βραδιά 
στή γωνιά, ενός έρημου δρόμου, 
χλωμό καί παγωμένο, βρεμένο α
πό χιονόνερο και καταλασπωμέ- 
νο... Τό πήγαν Αμέσως στό νο
σοκομείο, όπου με τις πρόθυμες 
περιποιήσεις ένός γιατρού άρχι
σε νά συνέρχεται, νάναπνεει πιό 

•δυνατά καί νά ζωηρεύει τό χροι- 
,μα του.

Ό  γιατρός πού τό ξανακοίτα- 
'.|ε, είπε ότι δεν θά ζούρε, γιατί 
οί στερήσεις καί ή πείνα είχαν 
Εξαντλήσει πάρα πολύ ιό εΰθραυ- 
<στο παιδικό του σώμα.

Καϊμένο παιδί ■ ΊΛαν ίεξη 
χρόνων. Είχε τό κεφάλι σκεπα
σμένο μέ_πυκνά ξανθά μαλλιά, 
πού επεφταν μπούκλες στούς λε· 
πτούς του ώμους. Τό μικρό μα
κρουλό πρόσωπό του είχε θαυ
μάσια λεπτά χαρακτηριστικά.Καί 
ή χλωμάδα του σχεδόν ιό έξαύ- 
λωνε έτσι, πού κάτω άπσ τό 
χρυσό στεφάνι τών μαλλιών φαι
νόταν τό πρόσωπο ενός αγγέλου.

Τό ρώτησαν τονομά του, τΐί έ
κανε, άπό πού έρχόταν . ·. . Μά

στις τόσες έρωτήσεις εκείνο δέν 
ήξερε νάπαντήσει, Ιψέλιζε μόνο 
λίγες αόριστες λέξεις. Στό κεφα- 
λάκι του μέσα έπρεπε νά ήταν 
κάποιο συννέφιασμα, πού τό εμ
πόδιζε νά κοιτάξη στό παρελθόν.

'Ωστόσο οί λίγες λέξεις πού 
πρόφερε ψελλίζοντας,άφηναν νά , 
φαντασθή κανείς τήν άπλή θλι
βερή Ιστορία.

Ή  μαμμά είχε πεθάνει άπό 
λίγον καιρό. Ό  μπαμπάς φαίνε
ται νά ήταν μακριά, πολύ μα 
κριά... ποιός ξέρει πού... ποιός 
ξέρει γιατί. Δέν τόν είχε δεί πο
τέ ή δέ θυμόταν . . . Όταν πέ- 
θανε ή. μαμμά, βρέθηκε μόνο 
στόν απέραντο κόσμο, χωρίς έ
ναν άνθρωπο νά τό Αγαπά, χω
ρίς κανένα νά τό περιποιηθή 

I καί \ά τού δ®ση νά φάη-.- Χω·
I ρίς χάδια καί χωρίς ψωμί ! Έ -  
κλαψε πολύ, χωρίς νά έννοή τή 
μοίρα του. . . Γύρισε άπό . διό κι’ I 
άπό κεί, χωρίς νά ξέρη πού πή- ! 
γαινε. Ζάρωνε όταν ήταν κου
ρασμένο στις πόρτες τών πλου
σίων ή ξαπλωνόταν στά σκαλιά 

1 τής έκκλησιάς. Πόσος καιρός πέ
ρασε έτσι, άπό τότε πού είχε δεί 
νά κλείνουν τή μαμμά σε μιά ά
σπρη κάσσα, άπό τότε που είχε 
δεϊ νά περνούν πάνω σ’ Ινα μαϋ 
ρο «μάξι τή δυστυχισμένη τή . 
μαμμά του ; Δέν τόξερε . . .  1

| Ένα βράδυ πού επεφτε χιόνι, 
Ινα βράδυ πού έτρεμε δυνατά ά 
πό τό κρύο καί τήν πείνα, «’ένα 
μέρος σκοτεινό, πολύ σκοτεινό, 
—κοντά ΐ-σως στό παλιό μητρι
κό σπίτι όπου τό είχε οδηγήσει 
τό ένστικτο, έπεσε κάτω καί δέν 
μπόρεσε νά ξανασηκωθή· · -Ά λ 
λο δέ θυμόταν !

Δυστυχισμένο παιδί !.. . Τώ- ι 
ρα ήταν τόσο καλά στό εύρύ- 1 
χωρο δωμάτιο, γεμάτο ήλιο, γε
μάτο ζεστασιά και φως ! Ήταν 
τόσα καλά σ’ έκείνο τό κρεβα- 
τάκι, κάτω άπό τά ωραία ασπρα 
σεντόνια, με τις περιποιήσεις 
τής καλής καλογριάς. Θά τό ά
φηναν γιά πάντα έκεΐ ; Ή , πώς 
θά ήταν ευτυχισμένο άν τό κρα
τούσαν γιά πάντα.! Μά τήν τρί
τη μέρα άπό τότε πού τό περι- I 
μάζεψαν άπό τή λάσπη τού δρό
μου, τήν τρίτη μέρα Ικείνης τής 
νέας κι’ ευτυχισμένης ζωής, έ
κλεισε ήσυχα τά μάτια στόν 

: παντοτεινό ύπνο, σάν Ινα φτωχό 
λουλούδι — ξερριζωμένο άπό τή 
θύελλα- πού πριν μαραθή, τού 
χαμογέλα μιά τελευταία Ακτίνα 

1 τού ήλιου !
( Μ ιτ ά γ ρ < χ σ σ  4 »ά  t i  Ιτ α λ ικ έ )

’Ανεμώνη
IMAM - ΜΠΑΓΙΛΝΤΙ

Μιά Φορά, ό ’Ιμάμης ένός χω
ριού στην Τουρκία, έτυχε^νά εί
ναι ένας πολύ παράξενος άνθρω
πος, πού ή μεγαλύτερη του πα
ραξενιά ήταν στό φαγητό του : 
δέν εννοούσε νά τρώη γιά πο- 
λύν καιρό τό ίδιο φαγητό. I

i Ή γυναίκα του, άφοϋ εξάν- 1

τλησβ πιά όλα τά φαγητά πού 
ήξερε, άποφάσισε νά κάμη ένα 
δικό της γιά νά ευχαρίστηση τόν 
Ι μ ά μ η .

- ΓΙέρνβι λοιπόν μελιτζάνες, τις 
βράζει λίγο, τις παραγεμίζει ύ
στερα μέ ντομάτες, κρομμύδια, 
σκόρδα καί άλλα, τις ξαναβρά
ζει, καί τό μεσημέρι τις παρου
σιάζει στόν άντρα της.

Αύτός τις βρήκε τόσο νόστιμες,
I ώστε σέ πέντε λεπτά είχε φάει 
τις περισσότερες' ύστερα, άφοϋ 
έπαίνεσε αρκετά τή γυναίκα του 
γιά τη μαγειρική της, κοιμήθηκε,
■ Τό άπσγεμα, ή γυναίκα τού 
Ιμάμη,, περήφανη γιά τήν εφεύ
ρεσή της, γύριζε στις φίλες της ! 
καί τούς έλεγε τή συνταγή τον ) 
φαγητού της, τελειώνοντας πάν- I 
τότε μέ τή φράση «Ίμάμ μπα- 
γιλντί» πού θά πή : ό ’Ιμάμης εύ- 
χαριστήθηκε.Έτσι, αποφάσισαν ι 
όίσυχωριανέςιτης: νά όνομάσουν I 
τό καινούργιο φαγητό’Ιμάμ-μπα- 
γιλντί, καί άπό τότε |χει τό Ιδιο 
όνομα.

’Ιούλιος Καΐοαρ  ̂
-HÍ3·

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Η ΣΙΩΠΗ ΤΟΥ ΔΟΥΜΑ
’Ο πατέρας Αλέξανδρος Δου- ι 

μας είχε προσκληθεί Από ενα I 
μαρκήσιο oé γεύμα. Στό γεύμα, 
θά ήταν κι’ ένας έχθρός τού 
Δουμά. Όταν· ό κύριος αύτός α
κούσε, ότι ήταν καλεσμένος κι’ ό 
Δουμάς, είηε στό μαρκήσιο ότι 

ι δεχόταν τήν πρόσκληση, μέ τή 
συμφωνία, ό Δούμάς νά μή μι- 

; λήση καθόλου κατά τή διάρκεια 
I τού γεύματος, Ό  Δουμας έδέ- 

χθη καί τό γεύμα άρχισε.
Μέ μεγάλη εύθυμια διασκέ

δαζαν οί καλεσμένοι, προπάντων 
δέ ό εχθρός τού Δουμα ήταν πο
λύ χαρούμενο«· 'Απεναντίας δ 
Δουμάς καθόταν στή θέση του ; 
άφωνος.

Έκτος άπό τ’ άλλα φαγητά, 
έφεραν καί πατάτες πού τις Α
γαπούσε ύπερβολικά ό έχθρός 
τού Δουμά κι’ έφαγε πάρα πολ
λές. Όταν μιά.στιγμή, ό γείτο
νας του τον μρόσφερε καί τις δι
κές του, είπε ·:

ι '— Εύχαριστώ, έφαγα τόσες,δ- 
I σους φιλισταίους σκότωσε όΣαμ- 
. ψών ! . .

— Καί μέ τό ίδιο μάλιστα έρ- 
γαλείο, είπε ύ Δόυμάς, πού γιά 

ι πρώτη φορά άνοιγε τό στόμα του 
1'θτό γεύμα νά μιλήση. ·

"Ολοι ξέσπασαν σ’ Ακράτητα 
γέλια, ένώ 6 κύριος έκεϊνος, κα- 
τακόκκινος άπό αγανάκτηση,.ση
κώθηκε κι’ έφυγε άπό τό γεύμα.

(’Atr’ τό Γαϋικό >
Φλώρης Οΰράνης I

Π ΑΙΔΙΚ Ο Ν  Π ΝΕΥΜ Α

"Ο δμιλητής. — Παρατήρησα, 
αγαπητέ μου, πώς μιλούσατε σ’ 
όλη τή διάρκεια τής διαλέξεώς 
μου.

Ό  μικρός ακροατής. — Συγ
γνώμη, κύριε, στόν ϋπνο μου συ- 
νειθίζω νά παραμιλώ.

Γονδολιέρα

■ ΑΑΑΗΛ0ΓΡΑΦ1Α ΤΗΣ «,ΑΙΑΠΜΜ»

Ά θήναι, 4 2  όδός Ενριπίδου 
την' 2 7  Ίανουαρίον 1930.

Ό κ. ΦΑΙΔΩΝ (Γρ. Βενόπουλος) 
μέ'παρακκλεί νά διαβιβάσω· τις θερ
μότατες ευχαριστίες του σ’ δλα τά 
Διαπλασόπουλα πού είχαν τήν κα
λοσύνη νά· τόν- συγχαρούν καί · νά 
τόν ευχηθούν στήν όνομαστυκή του 
γιορτή. '■

Γιά τήν παλιά μου φίλη Χρυοο- 
μαλλοϋσα τών Σφακιών, πού ο
νομάζεται τώρα κυρία Φρερη, δφ  

ι βασα μέ μεγάλη μου χαράζ οέ μιάν 
εφημερίδα πού ,μοδ έστειλαν, δτι 
είναι καί μουσικοσυνθέτη. "Εχει 
συνθέσει ώς τώρα πολλούς χορούς, 
Ιχει. τονίσει διάφορα τραγούδια νεω- 
τερων. μας ποιητών, κι’ έτ,οιμάζει 
ολόκληρο παιδικό θέατρο άπό μι
κρές δπερέττες κι’ 'άλλα θεατρικά 
έργα μέ μουσική γιά παιδιά. 'Αλή
θεια, ύπάρχει μεγάλη έλλειψη τέ
τοιων μοοσικοθεατρικβν έργων γιά 

' σχολικές κι’ οικογενειακές έορτές. 
Δυό-τρείς όπερεττες ποό έχει κάνει 
ό- κ. Σακελλαρίδης, νομίζω -πώς 
δέν έχουν καν έκδοθεί μέ τή μου
σική τους. ΚΓ όταν καμμιά φορά 

. οτά- σχολεία παίζουν καί κανένα 
έργο πού έχει τραγούδια, αναγκά
ζονται νά 3άζοόν όποια μουσική 
ταιοιάζει στό μέτρο τών στίχων, 
άδιάφορο δν ταιριάζη ή όχι καί στό 
νόημα. Γι’ αύτό τό Μουσικό. Παιδι
κό θέατρο τής κυρίας Φρίρή, ποό 
θά έκδοθή γρήγρρα Ιδώ, ελπίζω 
νάχη πολύ καλή θποδοχή. Σημειω- 
,τέσν δτι ή κ. Φρέρη συνεργάζεται 
με' τόν άντρα της πού είναι γνω
στός καί ίιάλός λογοτέχνης, μιά εγ
γύηση ότι καί τό κείμενο τών έρ
γων θά είναι ί,τί πρέπει. .

*0 φίλος καί παλιός συνεργάτης 
ι μου κ. Ν. I. Χατζηδάκις, καθηγη- 
I. τής του Πανεπιστημίου, μο5 γρά

φει .ότι, κοντά μέ τό φιλολογικό 
μνημόσυνό πού έκαμε τό «θρακικό 
Κέντρο»,· καλό θδταν νδδγαζα κι’ 
έγώ Ινα τεύχος άφιερωμένο στόν 
’Αριστοτέλη- Κουρτίδη. Πραγματι- 
κώς, αύτό έπρεπε νά τδχα κάνει 
κιόλα εύθός μετά τό θάνατό του. 
’Αλλά ποιός μπορούσε ν,ά έργασθή 
εκείνο τόν καιρό" μέ τήν επιδημία 
του Δαγγείου πού μάστιζε τάς ’Α
θήνας, καί μέ τό πένθος πού μάς 
είχε καταθλίψει . - · 'ίΐςτόσο, Ινα 
τεύχος γιά τόν Κουρτίδη·, πού 
κανένας βέβαια δέν τόν ξέχαοε, 
μπορεί νά βγή καί τώρα, κι’ άργό- 
τερα. Μαθαίνω δτι κι’ ό •'Παρνα- 
σός Ιτοιμάζει Ινα φιλολογικό μνη
μόσυνο. Μπορεί λοιπόν νά βγάλω 
κι’ έγώ τότε Ινα φυλλάδιό μου μέ 
ιούς λόγους πού θά έκφιονηθοδν έ · 
κεϊ, μέ άλλα άρθρα πού θά στεί- 
λουν συνεργάτες μου, — κι’ δ κ. 
Χατζηδάκης είναι πρόθυμο; νάγρά- 
ψη ενα,—καί μέ διάφορα διηγήμα
τα, ποιήματα καί θεατρικά ' έργα 
τού Κουρτίδη, άπό τά θαυμάσια έ- 
κεΐνα πού έχει γράψει γιά παιδιά.

Νά.πάρης καί νά διαβάσης τόν 
«Όδηγό», ΙΙαιδί του Ευρώτα. Ε 
κεί θά ϊδής δτι γιά τή Σελίδα Συ
νεργασίας δέν είναι δεκτά κομμά-, 
τια μεγαλύτερα από μιά περίπου 
στήλη "2στε άμα ίδής δτι δέχομαι
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•πάλι·, γιά τή Σελίδα,—φέτος .δέν 
άρχισα νά δέχομαι ακόμη, γιατί I-, 
;χω πολλά αδημοσίευτα άπό πέρ- 
συ,—θά γράψης, (κι’ δχι «θά κατα- 
•σκευάσης» όπως τό λές, ή.λέξη 
•δέν είναι κατάλληλη γιά πνευματι
κά έργα) θά γράφης λοιπόν ίνα διή- 
-γημα μικρότερο καί θά μου τό στεί- 

• ληςτΣ’εύχαριατώ πολύ πού θά έργα- 
•σθής γιά τή διάδοσή μου.ίού Ιστει- I 
Λα τετράδια καί χαρτί γιά λύσεις, ι 

Ν ιότη  ’Α δάμα , καί τό παίγνιο 
•ίιού μοθ στέλνεις είναι γνωστό, άπό 
τά Παιδικά Πνεύματα όμως μερικά 
“θά 9ημοσιευθούν."Οσο γιάτάγνωμικά 
•σου,μόνο τό πρώτο κάτι λέει: «Ποτέ 
•δέν συγκινεϊς καρδιά,δν δέ μιλδς άπ’ 
•τήν καρδιά σου». ’Αλλά τό δεύτερο 
■είναι παλιό(«ή τάξη έξοικονομεΓχρό- 
νο») καί τό τρίτο, («εύτυχής είν’ | 
¿κείνος ποό διδάσκεται») δέν λέει 
τίποτα ή μάλλον δέν τό λέει σω- 
•στά· γιατί γενικεύει Ινα μερικό 
-στοινεϊο εύτίΥίασ, ώστε θά αποοοά- . 

σε νά φταση κανείς ατό άτοπο συμ
πέρασμα: «ευτυχία =  διδασκαλία». 
¿Αύτά πρέπε νά τά προσέχετε. Καί 
νά σκέπτεσθε πολύ δταν γράφετε, 
ή κι’όταν άντιγράφετε Ινα γνωμικό.

Ε ά π ο ιε ,·  αύτό, καθώς θά είδες, 
-ιό ψευδώνυμο οού Ιδιάλεξα.'Ε, τώ- 
,φα πού.μπήκες στήν κίνησή μου,-; 
κι’ ήταν καιρός δστερ’ άπό τρία 
χρόνια,— καθόλου άπίθανο νά βρής 
οέ κανένα Διαπλασόπουλο τόν κα
λό φίλο πού σοΟ λείπει. Μόύ άρε
σε τό γράμμα σου κι’ ίλπίζω νά μου 
•γράφη; συχνά. Σοδ έστειλα δ,τι έ- 
■ζήτησες.

Ναί, "Ε ρση  Α ρδα ου , είχα κά
ποτε Ινα τέτοιο-«Ταμείο πρός Εγ
γραφήν Απόρων», κι’ οί φίλοι μου 
ιμοδ έστελναν πρόθυμα, κι’ άρκετά 
•φτωχόπαιδα γίνονταν-συνδρομηταί 
¡μου δωρεάν. Τό κατήργησα όμως- 
γιά τόν έξης λόγο: Ερχόταν στιγμή 
πού είχα έκατό νά ποδμε αιτήσεις,' 
καί οί πόροι του Ταμείου δέν έφθαναν 
•ούτε γιά δέκα. Φαντάσου τώρα τήν 
Απογοήτευση τών άλλων ένενήντα ! 
*Έ, τό ίδιο θά γινόταν, δν σόσταινα 
-πάλι κανένα τέτοιο κατά τήν ευγενι
κή οου πρόταση. — θά διαβάσω τό 
•παραμύθι καί θά σοδ π®.

Μετά χαρδς σέ δέχομαι, μικρή 
;μου Β ασιλ οπ ούλ α . ’Εκαμες πολύ 
καλά, άφοδ ξέρεις τώρα πιάνάδια- 
•βάζης.’Αλλά καί νάγράφης, ξέρεις, 
καθώς βλέπω άπό τώραΐο γραμμα- 
τάκι οου. Ευχαριστώ πολύ-πολύ. 
τήν αδελφή σου, τήν παλιά μου 
•φίληνάδα, πού δέν μέ ξεχνά, κι’ 
ελπίζω πώς θά τής μοιάσης. Γιατί 
πρέπει νά σοδ πώ πώς ήταν μιά άπό 

.-ιί; Μά ένθουσιώδειςΔιαπλασοπούλες.
«Σέ άλλους δέν έχω τόπο νάπαν- 

τήσω έδώ. Γι’ αύτό δέν άναφέρω 
•οδτ’ Ικείνους πού" ξεσπάθωσαν- Στό 
■έρχόμενο.

Ώρ«ίοις Έπιστολκς μού I- 
κπειλαν αύτήν τήν έβδομάδα κι* οί· 
Ιξής : Σ γονρ ύμ α λλ η , Ά κ τ ί ς  Ή -  
Χίου, "Ε ξυ π ν η  Γ ατούλα , ’Α σ τρ α 
πόβροντο , Β ονα π ά ρ τη ς , Κ ό ρ η  
των Ά έλη νω ν , Μ αχαβαράτα, Βα
σίλισσα τών Ρ όδω ν, Ά γ κ ά Φ I , ' 
Α μ οόχα ρτο , Π ρ ίγχ ιψ  τη ς Ό μ ί·  
ίλης, " Ιπ π ό τη ς  τ& ν Κ ύ κ νω ν ,  
’Ισμήνη  Δ ρ όσου , Μορέή,λα, Δ ι -  

:§ω, Α ιγ υ π τ ια κ ό ς  Ά ο τ ή ρ ,  Πόρ- 
φ υρ ίς. Τ α π εινό  Κ υκ λ ά μ ινο , Ξ ι
φ ομ ά χος , Κ α γκ α νΙνι, Δ ικ ηγορΙ-

να. Δούλα, Κμέλλος Χρύοαν&ος, 
Άφρικάνα, Δή&η, ’Ολόχαρη, 
ΙΙαραμν&ένιος καί Καπολέων. —
‘Εξετέλεσα τί; παραγγελίες των καί 
τούς εύχαριστώ δλους γιά τά καλά 
των λόγια. '

|, Ο ί  ο λ ίγ ο ι  π α λ α ι ο ί  μ ο υ  ο υ ν δ ρ ο -  
μ η χ α ι ,  τ ώ ν  ό π ο ι ω ν  ή σ υ ν δ ρ ο μ ή  
ε λ η ξ ε  τ ή ν  3 0  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  κ α ί  δ έ ν  
τ ή ν  ε ν α ν ϊ ω σ α ν  ά κ ό μ η , .  είναι, ν ο 
μ ί ζ ω ,  κ α ι ρ ό ς  ν ά  τ ό  κ ά μ ο υ ν .  " Ε 
λ α β α ν  ε ν ν έ α  φ υ λ λ ά δ ια  μ έ  τ ο ϋ ε ο ,  
κ α ί  μ ο λ ο ν ό τ ι  ε π α ν ε ι λ η μ μ έ ν η ς  
π α ρ ε κ ά λ ε σ α ,  δ σ ο ι  δ ε ν  ε π ι θ υ μ ο ύ ν  
ν ά  ε ί ν α ι  σ υ ν δ ρ ο μ ή τ α ϊ ,  τ ά  μ ο ν  
τά έ π ι α τ ρ έ ψ ο υ ν ,  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  
δ ι α γ ρ ά ψ ω ,  τά  ε κ ρ ά τ η ο α ν .  Τ ο υ ς  
θ ε ω ρ ώ  ί π ο μ ί ν ω ς  ο υ ν δ ρ ο μ η ι ά ς .  

ι Ε ί ν α ι  ά ρ γ ά  π λ έ ο ν  γ ι ά  ν ά  μ ο υ  
\ έ π ι α τ ρ έ ψ ο υ ν  τ ό σ α  φ υ λ λ ά δ ια  π ο υ  

έ λ α β α ν .  Τ ό  σ ω σ τ ό  ε ί ν α ι  ν ά  σ τ ε ί -  
λ ο υ ν  τ ώ ρ α  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν .
'  ’ Ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  δ τ ι  ά π ό  τ ή ν  π ρ ό ς ·  

κ λ η ο η  α ύ τ ή  ε ξ α ιρ ο ύ ν τ α ι δ σ ο ι έ- 
δ ή λ ω ο α ν  ή ό η  δ τ ι δέν θ έ λ ο υ ν  νά  
δ ια γ ρ ά φ ο υ ν  κ ι ’  ¿ ζ ή τ η σ α ν  f u & \  
π ρ ο θ ε σ μ ί α  γ ιά  ν ά  π λ η ρ ώ σ ο υ ν .

ΓΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ . Σ .
’Απορρίπτονται : «'Ο μπαρ- 

μπερης» τοδ Αυοόχαρτου. Άτεχνο 
καί κάπου * κάπου λανθασμένο στό 
μέτρο. — «Τό άργυροδν κύπελλον» 
τής Κ ό ρ η ς  τώ ν Κ υ μ ά τω ν . ”2ραϊο 
ανέκδοτο, άλλά πρέπει νά γραφεί 
στή δημοτική γλώσσα. — «’Αθέλη
τος φόνος» τοδ Γ υ φ τά κ ι. "Εχει 
πολλή δύναμη περιγραφής.Άλλά τό 
θέμα είναι φριχτά ρεαλιστικό καί 
Ισως-ϊσως καί κάπως άπίθανο. . . 
—“"Οσα φεύγουν» τοδ Ν εκρού ’Ο 
νείρου. Τό μέτρο θέλει χιένισμα 
γιά νά γίνει πιό στρωτό. Τά νοή
ματα νά γίνουν πιό καθαρά, λι- 
γώτερο άόριο'τα. Τέλος, ή διάθεση . 
δέν πρέπει νά έχει τόση άπαισιοδο- 1 
ξία, σχεδόν άφύσικη.— «Στή σιγα
λιά» τής Γα λα νής Νεράιδας ναλ 
«Καλοκαίρι» τοΒ Μ ικ ρ ο ύ  Κ α λ λ ι
τέχνη. Καί στά δυό, ο! εικόνες εί
ναι κοινές κι’ ή περιγραφή πολύ 
μέτρια, οχεξόν στερεότυπη. — «Τό 
καρόττο» τοδ 7εω ργίον ‘Αβέρω φ  
Γνωστό -άνέκδοτο". Άλλά' καί τό 
γράψιμό του σχολαστικό.— ’Επίσης 
άπορρίπνονται ώς γνωστά ή καί χω
ρίς πολύ ενδιαφέρον τά «άνέκδοτα» 
καί «φαιδρά» πού έχουν στείλει οί 
έξης : Α τα λ ά ν τη , Κατάσκοπος, 
Μ ύρον τής "Ανδρου, Τσ ο π α νό 
πουλα,· Ρ οζέττα , Ά ν ύ τ η , φ α ιδ ί 
τής Σα λονίκη ς, Λ ιά να  καί Μ ήλον  
τής "Εριδας.—Χωρίς ενδιαφέρον ε
πίσης καί ή«Σκηνή τοδ δρόμου» τοδ 
Μ ούσηγέτου Άπάλλοννος . — «Σκέ- 
φεις»τοδ Π ω γω νά τα υ .Κοινές οί πε
ρισσότερες καί γνωστές.—«Ό&μαξη- 
λάτης»τοδ ίδίου.’Ασήμαντο καί γραμ 
μενο σχολαστικά. — «Τό μυστικό 
μου» τής Γαλάτειας. Τδ μέτρο χα
λασμένο άπό τήν τρίτη στροφή καί 
κάτω.—«Μετά τό χωρισμό» τής 
Μ ελαγχολιπής Ύ π ά ρ ξ ε ω ς . Έχει 
συχνότατες έπαναλήψεις καί έκ- 
φράσεις δπερβολικές.— «Τά φευ- . 
δώνυμά μας» τής Ροζέττα ς. Τό εί
δος αύτό .πρέπει νά είναι πολύ κα
λογραμμένο, άλλοιώς είναι κοινό 
καί χωρίς κανένα ένδιαφέρον.—

Άμό τά ποιήματα τής Μικρο
μέγαλης ενεκρινα μόνο τά δημο- 
σιευθέντα. Τ’ δλλα, άν κι’ έχουν 
καλές ιδέες, παρουσιάζουν έδώ 
καί κεί μερικά ελαττώματα, πού 
πρέπει νά διορθωθούν.—«Μία ευτυ
χία πού πέταξε» τής Ίζόλδης. 
Τπερβολικό καί χωρίς Λπλότητα 
γραμμένο.— Τέλος, άπορρίπτω τά 
έξής· κομμάτια, άν καί σχετικώς κα
λογραμμένα, γιά νάμοΟ τάστείλοον 
πάλι οί φίλοι μου διορθωμένα, ή νά 
μοδ στείλουν άλλα καλύτερα : «Τό 
μαύρο κουτάκι», «Πίσω άπό τότζά- , 
μι», «Μιδς μέρας ζωή» τής Βαρώ- \ 
νέσσας· «Πάει νά βρε! τό χαμένο» 1 
τοδ θεϊκού  Δοξαριού· «Ένα πεί
ραμα» τής Κνρας Φροσύνης, «Ό 
παππούς καί τ’ άγγονάκι» τής #«- 
Αάσοφης· «Είρηνούλα» τής Χώρας 
"Ανθη, «Στό θάνατο τής 'Γβόνης» 
τής Δικηγορίνας, (είναι αύτό, 
νομίζω, πού δημοοιεύθηκε οτίς 
Μικρές Αγγελίες)· «Ή άρρώστειαΊ 
τής Λινοόλας» τής Νεμέσεως' «Γα- ι 
λάζιο» τοδ Ξανθίππου· «Σημαιο
φόρος» καί «Στό Καραπολίτη» τοδ 
Σαρδανάπαλου' «Άχ, αύτό τό 
Γειά σας» τοδ Γειά Σας' «Καλο
καιρινές τρέλλες·», «Παιδικός καυ- I 
γάς» καί «Σκέψεις» τής Μικρομέ
γαλης.

Μοδ μένουν άκόμη κάτι λίγα, 
γιά τά δποΐ« θά γράφω στό έρχό- 
μενο. Έτσι, δσοι δέν ίδήτε καμμιά 
απάντηση στή στήλη αύτή, πρέπει 
νά ξέρετε δτι τά κομμάτια σας Ινε- 
κρίθησαν ή δτιδέν τά ϊλαβα.

Στό μεταξύ μπορείτε νά έτοιμα- 
ζεστε νά μοΟ στέλνετε άλλα. Για
τ ί  πλησιάζει δ καιρός που θά  
δηλώσω δτι δέχομαι πάλι κομ
μάτια χιά τή Σελίδα Συνεργασίας.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΔΟΝΪΜΟΝ 
Νέο: Ψευόώνυμ« ι Έφηβος 

"Ανδρου, Α.. (+ , + ,..) . Φεγγα
ράκι,·«. (ΜΜ). Άραπ(να,κ. (Η 
.Ν). Μικρο«τκοπική, κ. [ΛΔ). Έ 
ξυπνη Χωριατοποΰλα, κ. (ΧΓ). 
Γάμ>α Λάμβδα, ά. (ΓΧ,—Έτσι 
θά τό γράφης καί'δχρ μέ τά άρ· 
γικά γ.Λ πού δεν είναι ψευδώ
νυμο). Μικρός Ήριος, ά- (ΕΣ). 
Λεπτή Έλπίο, κ. ίΕΒ). Βάτρα
χος Νο 1 0 , ά. (ΣΛ). Βάτραχος 
Νο 11 , Α. (ΑΚ). Βάτραχος Νο 
12, ά. (ΕΚ). Κρίνος "Ανθιμος, 
ά. (ΣΚ). Αντάρτης, ά. (ΘΤ). 
Ελληνική Θάλασσα, κ. (ΙΚ). 
Βασίλισσα τής Νύκτας, κ. (!).

Άνοενεώσεις Ψευδωνύμων: 
ΑΙγυπτιακός Άστήρ, ά. Διδώ, 
κ. ΙΙαγκανίνι, κ. Ρομαντική Ύ -  
παρξις, κ. ’Αγαπημένη, κ. Χα· 
λιμά, κ. Έλπιδοφόρος, ά. Κήπος 
Ποτιστικός,' ά.

. Ή  Δι& τλκαις ¿σπάζεται τούς 
φίλους της: Κοραήν (όφείλεις ίρ. 
1,40 γιατί ή Αγγελία Ικανέ δρ. 6 ) 
Τριφασικό Κουνούπι (σοδ τά έ
στειλα τήν 6 Ίανουαρίου' εύχαρι· 
στώ τή μαμμά σου, τήν παλιά μου 
άξέχαστη φίλη, γιά τήν παντοτινή 

'. τήί άγάπη') “Ηβην (σοδ έστειλα 
τή διεύθυνση' δίν πειράζει-) Χαρ- 
δανάπαλον (έννοια οου, θά Ιξακο- 
λουθήαιυ' ί  κ. Ξ. δέν Ιχει τίποτα 
μαζί σου, μόνο πολύ άπασχολημέ- 
μένος ήταν αϊτόν τόν καιρό· γιά 
τό άλλο, δέν ξέρω- άλλ’ άν παρου-

σιασθή τίποτα, θά σέ συστήσω’) 
Αλκαίον (δλα καλά, μά πολύ ά
σπρη ή μελάνη σου, παιδί μου’ δυς- 
κολεύθηκα τόσο νά διαβάσω τό 
γράμμα σου!) ’Αγοροκόριτσο (εύ- 
χαρ.ιστώ γιά τις εύχϊς καί γιά δλα’ 
σοδ Ιστειλα «‘Οδηγό» καί λ]σμό') 
Αφελή Κυπριοπούλαν (είδες λοι
πόν πόσα γράμματα, πόσα πράμμα- 
τα λαβαίνεις τώρα πού μπήκες στήν 
κίνησή μου ;) Κρυαταλλένιαν Βρυ- 
οούλαν (ευχαριστώ γιά τις ευχές 
καί γιά όλα' ναί, νά μοδ τό στεί- 
λης άμα ίδής ότι δέχομαιΊΣελ/ιόν 
(αύτό σοδ ενεκρίθη· εύχαριστώ’ γρά
φε μόυ*) Γόρδιον Δεσμόν (τό" εί
πα τοδ Άνανία· έχει τήν ιδέα, δτι, 
αύτή τή φορά, οί μεγάλοι αύτοί θα
λασσινοί θά Ρροδν τή Μάλτα, εκτός 
π«λι . . . άν δεν τή βρουν’) Ά· 
νύτην (είμαι πολύ ευχαριστημένη 
πού ξανάγραφες έτσι γρήγορα' καί 
πάλι περιμένω" ναί, ή A. X. είναι 
πάντα συνδρομήτρια· οί λύσεις δε
κτές· τετράδιά έστειλα") Τυφλόν 
Μουσικόν (χαίρω πολύ’ έστειλα 
καί «'Οδηγό·- εύχαριστώ .πολύ γιά 
τίς-ένέργειες στό σχολείο, καί δέν 
άμφιδάλλω δτι γρήγορά θά γίνετε 

| στήν τάξη σου καμμιά δεκαριά οί 
| Διαπλασοπούλες*) Καρδιογνώστρι- 
αν (εύχαριστώ πολύ γιά δλα·· Ιχει 
καλώς·) "Ερημην Μικρούλαν (καί 
σένα σ’ ευχαριστώ γιά τά τόσο κα
λά λόγια' γιά τή Σελίδα δέν δέχο
μαι άχόμα· πλ-ησιάζει . δμως δ και
ρό; ποδ θά δεχθώ καί φυλάω γιά 
τότε αύτά πού μοδ. έστειλες') Λα
τανίαν (δΣουρκούφ ήταν πειρατής, 
ήταν όμως καί μεγάλος θαλασσο
πόρος" τό Διγενής-Διογένης θά ταί
ριαζε, όπως σέ κάθε σχεδόν Ά 
σκηση ταιριάζει κι’ άλλη μιά λύση" 
τό γαλλικό έκείνο τό λένε κατά 
πολλούς καί διαφόρους τρόπους· δ 
Χειρόμυλος δπ’άριθ.693 έχει διορθω- 
θείδέντό*{δες;)Κρητί«όν ’Αέραν 
(πολύ μί συγκίνησε τό γράμμα σου" 
σ' εύχαριστώ γιά δλα· έπίσης κι’ & 
S. ποό τοδ είπα δοα γράφεις· καί 
περαστικά !) Νέοτορα (ώ, Ιχω 
πολλές χιλιάδες συνδρομητάς· αύτοί 
όμως πού κάνουν τή «μεγάλη κίνη
ση» πού βλέπεις,· δέν είναι περισ
σότεροι άπό πεντακόοιους ίύς έπτα- 
κόσιο.υς· κι* άπ' αυτούς πάλι οί τα
κτικοί,"νά πούμε, êxetvOc πού -λα
βαίνουν μέρος σέ δλα, είναι πολύ 
λιγώτεροι· φυσικά, μπορούν δλοι;) 
Ναττάσα Ράμποβα  (χαίρω πολύ’ 
σοδ έστειλα καί τόν «'Οδηγό» νά 
γίνης καθ’ όλα Διαπλασοπούλα, δ- 
πως τό ποθούσες τόσον καιρό") 
Περιπλοκάδα (καί γιατί δέν 6ά 
βρίσκης καιρό γιά Ινα πράγμα πού 
τόσο σάρέσει ; έγώ έχω κι’ άλλους 
φίλους φοιτητές, πού ευκαιρούν καί 
μοδ γράφουν,καί διαγωνίζονται,δπως 
σάν ήταν γυμναοιόπαιδες· Ιλαβα, έ
στειλα') Hροακσπάκι τοϋ Ευξει- 
νσυ (γιά τό ξεσπάθωμα σ’ ευχαρί
στησα· λύσεις δέν στέλλονται Ixot’ . 
δέν εδιάβασες .τόν «Όδηγό» ;) Έλ- 
πίζουσαν Νιότητα (εύχαριστώ πο
λύ πού έργάζεσαι γιά τή _διάδοσή 
μου· τετράδια έστειλα-) ’Ππειρω- 
τόπονίο  (σοδ ανανέωσα καί τό 
άλλο') ΤΓαλλιπάτειρα* (αύτό ορδ 
έ,έκρινα* μένει στή διάθεσή σου ύ- 
πόλοιπο δρ. 16*) Υ άκινθον  (πολύ 
λυπήθηκα" νά τής διαβιβάσης καί τά 
δικά μου έγκάρδιά συλλυπητήρια·)
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Κ . Σ τ ο Ι .  (ψβυδώθύμο παίρνουν μό- 
νον συνβρομηταί καί άδέλψια τω ν  
γράμμα σου μέ 10  δρ. ϊέν ϊλαβα ') 
Β α σ ίλ ειο ν  Μ α χεδόνα  (τό φίοδώ- 
νϋμο πού λές, δόθηκε οτόν Χ ν μ .  
Μ α λ )  Τ ο ίν -Τ ο ύ ν  (μά, παιδί μου, 
τί μοθ Εγραφες: 94ν θυμοθμαι τώρα; 
άλΧά για νά οοδ άπαντήοω §ται, 
όποθέτιο 5 «  ΘΑ μοδ έγραφες ότι άρ
γησες ή παρέλειψες νά κώμης κάτι 
τ ί ,— π ; χ .  νά μ’ εύχηθής τήν πρω- 
τοχονιά, νάνάνεώσης τήν συνδρομή 
βόυ, ξέρω κι’ έγώ;.—καί σου άπήν- 
τήοα “δέν πειράζει, καί τοδ χρόνου»' 
τί τό άπογόητευτικό ; μπορεί βέβαια 
νά μου Ιγραφές κι’ &λλά, κλλά δ χώ
ρος δεν μου επέτρεπε'νά σοδ άπαντή- 
οω οβ όλα' καί περιορίοθηκα οτό 
οποιίδαιότερο'μήνείσαι δπερδολικός!) 
Χ α ρ ιτω μ ένον ,Δ ια β ολ ά χ ον  {ή  θεία 
οου ήλθε καί πάρέλχβε τίς 2 0 0  
δραχμές-) ’Χσχόν τ ο ν 'Κ ε η ρ ω μ έ -  
ν ο ν  (ευχαριστώ πολύ- 'δπόλοίπο στ ή  
διάθεσή σου δρ. 3 0 ,6 0 ;)  ίΤαστα- 
νήν Ν ερά ιδαν  ' [ τ ίπ ό τ ά  δ ϊ ν  Ι λ ά δ α  
άπ’ αδτά πού λές οτό γράμμα σοιυ 
τής 2 5  Ια /ουα ρ ίον) ’Έ·κ«5οϊοκ "Ε λ 
ληνα  (τυπογραφικό λάθος, πού τό 
διορθώνω σήμερα στή Λ'— 196") 
Ί ο ίά ννη ν  Δ . Τ α ιρ ιμ ώ χ ογ  (ευχα
ριστώ γιά τά καλά λόγια· δλ’ αϋτα 
πού .ρωτάς, θά τά ίδής οτόν «'Οδη
γό»· πού σοδ' στέλνω") ΪΙα π α ρού - 
να ν , Σ β υ ο μ ένη  Μ α τιά ν, Τ ζίνα ν, 
κ τλ . κτλ. · . ·

Τ α ρξά ν, Ζ α φ είρ ιον  Μ αργχαν, 
Κ α λ υψ ώ  Α . Θ υμανάχη, Γ ιγα ν- 
τ ια ΐο ν  Ν ά νον , Τ Ιόπην  · ΙΙα γ ια ύ -  
λα, Μ ικ ρήν ’Α μ α ζόνα , Χ α ρ α υ 
γή ν , ’Α Χϊχην Π ιερράκ ου , ’Ε ρ α 
τ ώ  Κ α ν  όρη , Α ΐμ . Ί ω α ν ν ίδ ο ν ,  
Α ικ α τερ ίνη ν  Τ Ιαηαϊω άννου  ·( έ 
στειλα )

Ε Ις  &σκς ¿πιστολάς Ιλαδα μετά 
τήν 2 9  ΊανοΟ αρίου , θ ' άπαντήοω 
οτό ίρχόμενο.' .

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι 2
XYNEXË1A τοδ  248οι> άιαινωνιομοθ.

,ΰ φυλλαδίου τούτον αΐ'λόρεις ίΐναι δι- 
ai μέχρι τής 1 Ά/ιριΜου.

116 , Λ εξίχρίψ ος  
Σ το ν  κόσμ.0 έγώ  Ιφ ερα Π ο ρ θ έ ν α ,  
Π ο ίμ α ι πολύ πβρηφάνη γ ι’αΰ τή . 
Ά λ λ ’ ά'θβλ« μέ δίνουν τώρα σενά  
Θ ηβαίο βασιλιά ,— καί ποιητή  
Μ ί  κάνουν« σέ χρόνια πέρασμένα.

-Περιπλοκάς
117 . Δ ο γ ο π α ιχ τ ιχ ό ς  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Mè σ ιν ,.,ικ ή , μελάνη βέβαια,
Ί α  δοκίμασα νά ζωγραφίσω, 
Ά λ λ 5 Απροσδόκητα «ατάφ ερα  
Μ ίά χώρα ελληνική νά σ χή μ α -

Ι τ ι σ ω .
Ουράνιον Ιόξον

118 . Σ το ιχειά γρ ιφ ρς  
Σ χίζω  γοργά  τή  θά λα σ σ α ,
'Α ν  μέ τά  Ιφ τά  μάφίσης,
Κ α ί γίνομαι Ακρωτήριο,
Τόνοι μου μόνο άν σβύσή ς.' ' 

Σαπουνόφουσκ« 
110. Σ το ιχ ε ιο το νό γρ ιφ ο ς  

’ Σ τ α  πόδια μιας θεα ς  
Α κ ό μ α  ενα π ρ οσ θέτεις,.
Τ ό γ  τόνο μ ετα θέτεις  
Κ α ι πολιτεία  κοιτιά ς.

Και»μπ«μπά; 
1 2 0 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν  

1 2 2 4 = Γ « λ λ ο ς  σ υγγρ ά φ εύς■■ γνω - 
2 3 1 2 — ’Α γώ νισμα. .· στός μας,
8 '2 Ι·2— Ζ ώ ον. · -
Α112=πΜβλός. Λυσέχαρτβ

1 2 1 . Δ ιχ τυο ιτόν
* * * * * * *  =  Μουσικόν δρ- 
*  *  *  *  [γανόν.
* * * * * *  *  =  -Ελληνικόν δ-

*  Ι ο « ς ·
*  *  =  Ζωικόν

*

«  *  *

, * # * * * * " : =  Σ ύζυγος τού  
Ι ’ Α λ κ μ ά ίω ν ο ς .

Κ α ί κ α θέτώ ς τά  ίδια .
Λ υ γ α ρ ιά

. 1 2 2 -1 2 6 . Μ α γικ όν  Γ ράμμα
Τ ή  α ντα λλαγή ενός γράμμα

τος έκάητης τών· κ ά τω θι λέξεων  
δ ι ’ ένός ά λλου, π ά ντοτε τού αύ- 
τρΰ, νά σχη ματισθοΰν άνβυ,άνα»  
γραμματισμοΰ ά λλα ι τόσαι λέξεις: 
Σ ά ρος,π α ρ ά ,χα λ ά ς,ά π ά τή ,  τό π ο ς.

Λ ©y λ «

1 2 7 ■ Δ ιπ λό Κ εφάλι
μ η ν , ι ν α , όλος, ώ μ ος, ο ό ς , Ορος

Ε ις  έκάοτην τω ν λέξεω ν τού
τω ν νά π ροστβθή άπό εν γράμ- 

ιμα-ως κ*φ α λή, - ώ σ τε νά σχήμα* 
τισ θ ο θν  ά λλα ι τόσα ι λέξεις,, των 
όποιω ν τάρχικά νάποτβλοΰν ν ή 
σον. Paaireoriv

1 2 8 . Φ αινηεντάλιπόν
πλλ - μτξ -  π λ - κλκς"- κ - χλς - «ρ  

’Β ρ ε ίκ η
1 2 9 . Γ ρ ίφ ο ς

ή τ εια
μελ ' ίν

Μικρά Ά λββτί;

A i «  t « ù $  r K A X c j i « 8 c ï ç

- 130. M etagraim iie  
C ’e s t g ra n d e  fête ,
On d an se , ou ch aiit ; 
Q u elle  occasion  
P o u r les m a rch a n d s ’. 
C h angez la  t ê t e  ;
V ous a u re z , so u d ain .
C h er le c te u r , un bon 
P r ü it  d a n s 'v o tr e  m ain ,

(npwïoTuirovJ MlpPÇ-x

231. L e ttr e  M agique 
E n  re m p la ç a n t une l e t t r e  à  

ch acun  d es m o ts  c i-d esso u s p ar  
une a n tr e , to u jo u rs  la . m êm e, 
fo rm e z  sans, a n ag ram m e' s i x  
a u tr e s  m o ts  :
p in , m aure, in titr é , é l ie r , gra de  

’leiiAiçç Kaïrap

/ V  “X *  2 S  2 S  1  2 &  

r œ v  Π ν ε ν μ .  Ά α π η ο . τ ο ν  φ ν λ .  4 6

670. Κ α λ ύ β η (κ «λ ή , β ή .}—6 7 1 .Δί
σκος- Δρίσκός.—Θ 72.Πόνβς·φόνος.
013. Σ Α Μ Ο Σ  Μ Α Ί Α Σ  Μ Η Ν  

ο  r  a  Η ν  
S  S  r  Ν Φ  Ν ΓιΜ  ο
A Y  I Ω,  A

A 11 Ν « Ο Λ  Ο Σ  E A Λ H Ν

674. Τ Υ Ρ Τ Α Ι Ο Σ  (,υίός, ροιά, 
"Α ρ τα , " Ιο ς , ούριος, σταυρός.)—  
675» Ά ν ά , ήδη, ά λ λ ά , άρά. —  
676. Ό τ α ν  οΐ αριθμοί e ivai λ«-, 
■σινικοί : I X — I  μένει X .  —  67-7, 
Κ Λ Ο Π Η  (Κ ασπία, Λ άρισσα,"Ο 
μηρος, Π έρ α ν, 'Η ρ α κ λ ή ς .)—678- 
681'. Γίύρρος, Πύλο'ς, Κ ύθνος (ή 
Σ ύ ρ ο ς), σκύλος.— 682. Ε Ιοα ι πο·. 
λό  έξυ π νο ς  (είς ε π ό λ η  εξη πνός). 
688-687 . P a r  la  l e t t r e  C : fo r c e ,  
à r c , c ie l , a c id e , p i c .—  688. Di- 
do d în a , d it-o n , du d ot d°un 
dodu dtnilon. ’

¡fe & fc fc -M .àAAAÎiiAdtAdkÂAdfJkà, 
T O M O l  .

T N I i im A U Ù I  TON (ΤΛΙ40Κ

Τ ή ς Â" Κ ε ρ ιό ό ο υ  ( 1 8 7 9 -  1893) 
άπό τούς Ικ δοθέντα ς 24  τόμους  
ύπάρχουν άκόμη μόνον οί έξης 
τρβίς : 7ος, 14ος, καί 18ος. " Ε 
καστος τόμος δρ χ. 2 5 ,  τάχυ- 
δρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 , 5 0  διά τό ’ Εσω τερικόν καί 
δρχ. 8 6  διά τό  Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τής Β · Π ερ ιό δ ο υ  ( 1 8 6 4 -1 9 2 9 )  
ύπάρχουν όλοι οΐ έκ δοθέντες τ ό 
μοι,. 86 έν'όλ<ρ. Έ κ  τούτω ν, οί 
μεν Τόμοι τω ν ετώ ν 1 8 9 4 -1 9 2 8  
τιμ ώ νται Ικαστος άρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ό  6έ  
Τ όμος  τοδ 1 9 2 9  τιμ ά τα ι άρρα- 
φος 5ρ. 110  καί ραμμένος δ ρ .2 2 5 .

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου  
τόμου π ρ ο σ θετέα  είς τά ς άνω 
τιμάς : : Διά τό  Έ σω τερ ικ όν’ δρχ.. 
8  ό άρςαφ ος καί δρχ. 1 5  0 ραμ
μένος, διά δέ τό  ’Εξω τερικόν  
δρχ. 2 8  ε ϊτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμ
μένος.

Μ 1 Κ Ρ Α 1  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α 1

Διά *1 ί ω ;  Η ο  ϊο  ποΧύ Αζ(βις \iè ι»τλ« 
(ττοιχεϊα dp- 0 ,  τό έλάχιΰτόν πρτ)>ια. Πέ·
ρ α ν τ ώ ν  Ι Ο  Θ Ο  λβίττβ ft λ«ξις'
μέ ηαχβα 6 è  ρτοιχέία λ&πτά 7 0  ><*ί μέ 
««ίραλβΤ« &ρ.*1 ,’Ο  χωριβτάς «τίχς^ d p .3 ·  
01 μ ή ορν&ρομτιτβιί πληρώνουν, τάδίπίδ- 
Η  π ροπ ληρω μ ή ^ΐν*ι·ά 3α ρα ίτη»η . 

t \ ' -  1 7 1  ̂

Χ ίλια εδ^αριβτΰ ο* èxôivou  ̂ ftôù έοτβι·
> "    Vê. 40 S_ λαν ατπν (Α '-1δ;,λοΐ7ΐθλΐς νά-πίφίΰένω )

ΦιλιχΑ Β »βίλιoc# ν Ρ όί»ν

ΑΝΊολλαβ«« κάρτες τοπίων καί Οδοποιών 
— Κ ά ρ α ή ς ί Πωγβνιανή Ή πτίρουϊ,

I Λ' . 17Α I

Σ -τηριζόμένος οτά ίΐ’ιγενικά α1ο6ό·
ι̂ ατβ «ατέρχξται στό ¿ομοΦήφιομα ό 

Π Ρ Ι Γ Κ Ι 'Κ  I  H L  Ο Μ ίΧ .Λ Η £
I λ :  -  174 I

«  νταλλάορω π ά ρ ι τ ς  T O r r e i u v  t p w i c p i x o o *  
ψ\ δέχομαι 4λλ))λογρ«ψία ν . Δ /βις ;  Γ ιά ν 
νη  ν  Γ η ο  uA ïoüpjtv. K a i ir o p ta v , Ν

\ X ' —  175 I
u  A f l E l A N O n c y Ά|\ *ϊ'π©ψηφΐΛ ΔηΗ©ψΓίφίβμ«τ©5

I Λ' — m )
Σ δ η ο ιο γ  pnop«)jç) κ α ί μ ’ άποκοτλόψη

το Ο  & ώ οω  d ô ip o  ëvot  β ι β Χ ί ο  τ ή ς  ά ρ ^ *  
σκδίας το υ  Δρχ, 25 , ’ Εμπρός λ ο ιπ ό ν ! S t  
•Οάς Δώ I ' ”NWMÛ?: ΠΟΘΗΤΟΙ

I Λ*' — 177 \ ----------------—

Τ Α Ρ Ζ  A ?  \ 
Α Ρ α . 4  I

Ύΐ&φή?ΐ6ζ
Δ:ΐΜ©ψηφίβμάΤΦ$

,  Λ ' -  178  (Αΐαπλαθβ«&υλα*64,νΔ n£pip«vw τΕίρα- 
¿Δόιάχικ καί κάρτες άπό όσους Δέν fi-iéai 
Δ/Φξ : 13ογ·ατ̂ Δγλσν (Διά \«π. ), Κ«Αα· 
μιώιοΟ  10 f t ,  ’Α θήν α ι, —  Σ ι μ ώ ν  Π. ναί.

Waîïft’Aewv '
1 Λ · —  1 Î 9 I

. τ ο  ΔηΜΟψή^ι^μα Δλοι τόν
Ι Π Π Ο Τ Η  m s  R Y K K S i S

f\’ — 180 i
T b wpaiÔTspp ψευδώνυμον ΙΑΡΖΑΝ

πρέπβι νά  ψ ηψιοθή &πΔ 5 λ ο υ ;·$ ς .
. Π ρ φ κ ρίΐ

î8 f  {
—·α να  μπαίνοντας βτόν Δ ιβπλβοόχοομο θά

άναχατώπω όλρυς-sç ·  Π ροσεχώ ς Απο
καλύψεις, Ά νβ μ β ίνα τ« ΛΚΑΚΑΤΟΣΟΥΡΑΣ 

/ Λ '* -  -̂------ ---

Ο
I  « Β Α  Ι ' Ρ Α χ β Ι ί

1£Ν ϊΠίΙΤΑΙΙΟΗΤΑΙ ΓΟΤΕΣΤΗ» 
Κ Λ Ο Ϊ - Κ β Υ Β - Κ Λ Α Ν
Ι Α · - ;  1 8 3  1 ·

Τ Α ΡΖΛ Ν  -  Λ βΝ  Σ ο Υ Α Ν'|·»ώφήφίθΐΔημβφιιφίβρ*τό4 - 
’U rituxîr είηβφκλιβμένη » .

Τ Α Ρ ί Α Ν ^ Δ β Ν  Ζ ί Γ Α  Ν

I Α '  —  1 8 4  I
Α ΙΑ Ν Δ Ρ ΙΑ  Τ Α Ρ ϊ Α Ν  —  Δ Ο Ν  Ζ Ο Ϊ Ά Ν

ΚΟΠΟΣ :  & το κ ά θιο μ «ι. π ρ ο ι,ή ρ ο ξις  A te -.
H  ycdvidpûv : ,

rWftlVIA A N r f r ïê f l i f l f l f l f lN  = ? η τ β ΰ | Μ ^ 4 ν -  
τ  ιπροσώπους ε ίς  δλα τ ά  jiép  cv τ ή ς  * Ελ λάθο c * 
ε ι ς  Αίγυπτον, Κ ύπρον, Κιον/πολιν. Ά π ο τ α -  
θ ^ τ β  ί ι τ ή ν  Δ | θ ιν  s I  Λ ’ — 20 ^ .

ΤΜ ΗΜ Α ΰΙΰΓΠ Ν ΙΕΜ Π Ν  :  Α ί α ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς
πρωτότυποι Δ ι α ν ο ν ι σ ρ ο ί .  Άναμείνατε.

ΔΙΑ Ν ΔΡΙΑ
/ Λ ' - 1 8 5 /

Π ένθετα*Λ βρ«δάτβτ> καί ΛΰαΝάρα»
» ο ία  ή Α/σίς βας ;  (έλη β μ ο ν ή β α τε ν *  

τή ν  o tB Île  e l  d è v  Z e u à v*Τΐτοψήφ/ος Δημοψηψίομβϊ'ος y
 : —  : | Ά ' —  1 8 6 !  ------------------- —

Μ ικ ρ έ  Ά ρ τ ίπ τ α , Μ ικρή *.\ ρτίοτα , Μ * ρ -  κία, Ματωμένη Δόξα, *Δλεξανόρ«νά
Δταηλαοόπουλο, σ δ ς  ¿εόρω* μ έ  ξεώ ρ ετε ;

Π ρ ίγ χ ιφ  τήδ ’Ο μ ίχληδ
/ Λ ' -  1 8 7 ;

Μπαίνοντα ς ο τό ν  Δ ιαπλάσόκοοιιο χ α ιρ ^  
τ ώ  όλους βς, άνταλλάοοω fît. Η υοτιν

κά Δ/βις i  P é r a ,  T a H a -B a c h i. .Μ Liu )^a- 
caU  ifl, C o n sta n tin o p le  Tui*qiue.

’ Ισ χύ ς t ©û ITcitp ωμ^νβυ
) Λ' -  «88 I

π α ΐύίά , ψηφίοτΕ τ ά  υπέροχα ψτυόώνυμ«.ι αρξάν,Ο ββ*νρ© γέννί* n, 
Π β ^ ο ίμ έ V6V ,,

Γ Λ ' -  1S9 [
_  ϊΠΝΟΠΟΥΑΙ· τ *  ouv® τ *
i  nxousc-Tne, προχωρούν ; .  . Ό  θείο'^ 
6  Κώοτβς. χάνει τρ α κ  ¿ ς  δΗηω . .

·, ΗΡΥΙΟΘΕΚΙΣ 
/Λ' — 190 Λ

Ζ η τώ ντα ς νά  γν»ρ τα τώ  μ4 τό  χά θβ ά ν*. 
θά κ ι-το δ  μϋριόπλουμου μΛ ου»έτου τ ί)ς

Δ ιο η λ ά ο εω ς.ζη τ*  άλληλογραψίαν μ ν ζ ί-το υ . 
Δ/οις: Π όνον Τ οά κα λον . Κ αρόλου 2 3 , Π ά 
τρ α ς, Δ ιά  :  Χ μ έ λ λ ο ν  Χ ρ ό ο α ν δ β ν

. / Λ ' —  191 / ,  ~  ’

Διατιλαοόκόάμί, μ ίά  καινούργια  0ιαπλκ< 
οοποόλα σ ε  χ α ιρετά  καί άνταλλάοβίν

ιετρ -ϊό ιά χ ία , χ ά ρ τες  σ τή  Δ/βι ; Ε λ έ ν η  Ρ « *  
χή » Π ό β τ- Ρ β οτά ντ, Μ υτιλή '  η ,  Ô ιά » Λ  ήόιγ

/ Λ' — 192 /

Η Π Α ϊ Ι Α Μ Ί Γ Ν Α ,  στηριζόμβνη « τ «  
ψιλικά α ί σ θ ή ^ τ α  τ ο ν  Δ ιαπλβσόκο» 

ομ ου , κα τεβ α ίνει ο τό  όιιμοψήψκτμα.
/ δ '  —  193 1

Ο νειροπ όλο ’τΐσ τέρ*, νΕ ρ μ ο  ’Α κρογιά λι, 
Π ορφ υρογέννητη Δόν Ζ ουά ν, Φ τ β ρ ω - 

τ ε  Π ήγα σε, Τ α ρ ίά ν , Γ εώ ρ γ ιε  Ά θβρω ψ  1νο· 
λοκοτρώ νπ , « α ς  βψήίριο*. ΜΑΑΡΟΤΝ1!  1 

/ Λ '— 194)

Διαπλαοόκοομε, άλληλογραφ̂  ήνταΐλάσ- 
ΰα> ήθοποιοός» τ ε ιμ α δ ιό κ ια . Π ά ο τ-Ρ ε-

ο τό ν τ 3 . ΪιΔ η ρ ο ό ρ ο μ ικ ο ς  ϊ τ α θ μ ό ς ,  . θ ε ό  
σαλονί χ η . Γ α  ρ ό έ ν  ι «

/ Λ ' ν - 1 9 5 . / -----------------------
8Λ |  Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ι »  

V  fKAf£PXÛ«£KCÎ ΠΟ âtftfOVM Htfd' 
M E  Τ Ο  Υ Π Η Ρ Ο Χ Ο  T R ÏA Û N T H  Ο 

« T A P S  A N .
ZHT0YWÊN την  ι π ο π η ρ ιι ι ν  οαον

Α '  - . 1 9 6  /
5 η > ν  ίΛ '—<150; Αντί Oa>W -, 

v{<uv 3,· θ έλ ε ι Π α ια ν ώ ν  3,
I Α· -  197  I

Ε -Ι^ερχόμ ενος ε ΐ ς  ιό ν  Δ ιαπλαοόχοβρον 
χ α ιρετώ  θλους ε ς  ’Α λληλογραφώ ναι 

άνταλλάσοω* κάρτες η θοπ οιώ ν, —  ΐ'α/>ζαν.
Δ/π*ς ί Î5. Κ ιο υ ρ κ τσ ίό η ν , Α Ϊμίλιάνοδ Γ ρ ε »  
β ενώ ν 9 ,  θ ε ο  'νίκην ό  ιά ? Μ ë p x ά κ Φ ς

I Λ' - i f
Ο  ΚΡΙΝΟΙ ftKOlùJGT■ ξαναμπαίνοντας a r h  

Δ ιχπλαπιαχή κίν ησ η , Α λληλογραφεί 
κ α ί άνταλλάβοει κάρτες χ α ΐ Μ , Μ υοτικά -μ έ 
μ εγάλα Διαπλασόπουλα ε ς .  Δ/οις : Σπόρον 
Κ ιονσταντακάτον. ΙΙόρτ* Ρ ε ο τ ά ν τ .Π ε ιρ ^ ά . 

I Λ ' -  199 /

Μ  τταίνοντας ο τό  -Δ ιαπλαοόχοόμο. χ«ι- 
p a r r â  Δλους·ε<> Α λλη λογ ρα φ ώ  μ έ  χ ο -  

ρ ίτβ ια . Σ τ ε ίλ τ ε  :  "Α αυλον Π α ιό ιο ΰ , Πόλον, 
όι* Ά & η ν « ΐό «
------------------^  S Λ ' -  200  i --------------------- -
—  Ω Γ α Ν Α Τ Ο Σ  
1.1 ΎκβψήφνΟί ΔπμοψηφτσμαΤΦ̂

/ Α ' -  201 /
—  αναμπαίν όντας «ν ον · Δ ιαπλάοόκοσμα 

τ ό ν  χάιρετώ. ΉπβιρaréncvXo
-------------------------I Λ ' - -  203  I  ---------^

Πάνόεια Ά̂ μαάάτ̂ υ. φοίμε; άλληλονρβ-
K c p f i i s

Μ 1:
|Η Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  πώς κ ά θ ε irapay- 
Γ γ 6 λ ίβ σ β ς , γιά  νά  έκ τελ είτα ι Αρέβ*#ά 

ttpéw tt ν ά  ο σ ν ο ό εύ ετβ ι χαΐ μ ε  μιά?αιψμμ£ν>  
ν η  T etv fa , άπ’ α ό τές  μ έ  τ ίς  όπύΐες'άάς βτέλ- 
ν ετα ί τ ό  φύλλο κά θ ε εθό ο μ ά ό α .

Τόποις ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γεωργίου Σταύρου 10,  Άθήναι


