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Π Ε ΙΊ  ΕΘ Ν ΙΚΟΥ Θ ΕΑ ΤΡΟ Υ

( ’Λ ν ·γ ν ώ ο 0 η  έ ν  τ φ  Ί Ί λ ο λ ο γ ι κ φ  Σ υ λ λ ό γ ω  Ι Ι α ρ ν α σ φ ) .

Κ ύ ριο ι,

"Ο τι αναγκαία πλέον είνε καί α παρα ίτητο; 
ή έν Ά θή να ι; σύστασις εθνικού δραματικού θεά
τρου, άξιου τοϋ όνόματο; καί τής αποστολής αυ
τού, οΰδείς, ελπίζω , θέλει αμφισβητήσει έκ τών 
παρεχόντων μοι τήν στιγμήν ταύτην τήν ευμενή 
αυτών άκρόασιν. Δέν άγνοώ οτι ύπάρχουσι καί 
άλλοι, οί περιττόν καί έωλον νομίζοντες πάντα 
περί τούτου λόγον· οί μέν, διότι ϋπολαμβάνουσιν 
ίσως αδύνατον την άναγέννησιν τή ς  έθνικής σκη
νής καί τήν έγερσιν αυτής άπό τής έκπτώσεως 
εις ήν κα τά  τά  τελευτα ία  ιδίως έτη  περιήλθεν 
οί δέ, διότι, άκούοντες τά  ύπό τών πλανητών 
ελληνικών θιάσων διδασκόμενα συνήθως δραμα
τικά έργα, πρωτότυπα ή μεταπεφρασμένα, φρο- 
νοϋσιν άπαισιοδοξοϋντες, οτι κενή καί τοϋ κόπου 
άναξία θά ήτο οίαδήποτε μέριμνα περί ίδρύσεως 
οϊκου δραματικού, όπου νά εύρίσκωσιν άσυλον 
καί στέγην τερατικά γεννήματα, άξια τοϋ πυρός 
ή τοϋ Καιάδα· οί δέ τέλος, αβροί έν Άθήναις 
αντιπρόσωποι τοϋ γαλλικού ψευδοπολιτισμοϋ, 
τακτικοί άναγνώσται τού G il B la s  καί τής 
V ie  P a r is ie n n e , ενθουσιώδεις λάτρεις πάσης 
Οφφεμπαχιάδος καί Λεκοκιάδος, άπλώ ς διότι 
πιστεϋουσιν, ότι είνε κωμικός καί αστείος οίοςδή- 
ποτε λόγο; περί θεάτρου πληκτικού, κοινού, προ
στυχού, όπου οϊ ηθοποιοί πρόκειται νά όμιλώσιν.. .  
ελληνιστί.

Περί τών τελευταίων τούτων ον ¡ρροντίς  Ί π ·  
ποχ.lelà i). Οί κύριοι ούτοι είνε ισω; οί "Ελληνες 
τού μέλλοντος, έγώ δέ ούτε τού μακαρίτου Β ά - 
γνερ έζήλωσα τήν δόξαν, ούτε τού ; γαλλοφώνου; 
αυτού; Έ λ λ η ν α ; ή ελληνοφώνου; Γ ά λ λο υ ; έχω  
διάθεσιν νά μεταπείσω , ούτε τήν εθνικήν αυτών 
ανατροφήν αισθάνομαι τήν ικανότητα νά άνα- 
λάοω. Ή δύνατό τ ι ;  ίσως νά παρατηρήση πρό; 
του; άπαλοτραφεΐ; τούτου; όψοφάγους τοϋ γα λ
λικού μαγειρείου, οτι εύπρόσωπον ξενικόν θέα- 
τρον δέν δύναται πλέον σήμερον νά είσαχθή ε’ι ; 
πολιν, ή τ ι ; δέν έννοεϊ νά τό πληρώνη, καί άξίω- 
σιν ε"χει, άντί τ ιμ ή ; εισόδου δύο δραχμών, ν’ ά- 
χουη τουλάχιστον τήν K r a u s  ή τήν M a te rn a  καί 

ιθ'. τοΜοε — 1886

κα τά  πάσαν σχεδόν παράστασιν νά έχη νέον θέα
μα · ότι τό έκ τών ένόντων δυνάμενον νά είσαχθή 
κα ινά  ζή σ η , είσαγόμενον δέ καί φυτοβιοϋν μ ά λ 
λον ή ζών έν Άθήναις κατά παν θέρο; γαλλικόν 
θέατρον, κάλλιον θά ήτο νά μή είσήγετο μηδέ 
νά έδίδασκεν όσα έδίδαξε καί διδάσκει την α θη
ναϊκήν κοινωνίαν ότι όπως δήποτε όλιγώτεροι 
βεβαίως είνε οί όρεγόμενοι λιχνεύματα τών έ- 
χόντων άνάγκην κρέατος καί άρτου, καί ότι πολύ 
άναγκαιοτέοα επομένου; ή μέριμνα περί προμή
θειας διανοητικού άρτου εις τόν ελληνικόν λαόν 
ή περί προμήθεια; γαλλικών τρωγαλίων εί; την 
εύαίσθητον ύπερώαν τών έν Ά θήναις προσκόπων 
τοϋ άθνείου πολιτισμού. Τ α ϋ τα  εν ολίγοι; καί 
πολλά διά μακροτέρων άλλα ήδύνατό τις νά 
παρατηρήση εί; τού; έκ συστήματος άποστρε- 
φομένου; καί καταδικάζοντας κ α τ’ άρχήν ού 
μόνον τό έλληνικόν θέατρον 'δ ία , ά λλα  καί πάν 
ο,τι καθαοώ; έλληνικόν, ολίγον πλέον δ υ σ τυ χ ώ ; 
καί πενιχρόν, περισώζει έτι ή ήμ.ετέρα κοινωνία. 
Π εριττό; όμως θ ’ άπέβαινεν ό προ; αύτού; λόγο;, 
μα ταία  δέ καί προσωρινή θά ήτο, άν έπ ετυγ- 
χάνετο, καί πάσα αύτών έκ πατριω τικής δήθεν 
φιλοτιμία; μετάνοια. Ό σον καί άν μετεπείθον- 
το οί κύριοι ούτοι, ουδέποτε βεβαίως θ’ άπεφά- 
σιζον νά γείνωσιν άκροαταί ελληνικών παρα
στάσεων. Διά τούτο καί παραιτούμαι, ώ ; ελε- 
γον έν άρχή, πάσης πρό; αυτούς συζητήσεω;· 
απαντώ δέ μόνον διά μικρών ε ί; τ ά ;  ά λ λ α ; έ- 
κείνας κα τά  τ ή ;  ίδρύσεως εθνικού θεάτρου ένστά- 
σεις, οσα; έξ αγαθής μέν γνώμη; ά λ λ ’ έκ σφα
λερά ; τών πραγμάτων έκτιμήσεω ; προβάλλουσιν 
οί τό μέλλον τ ή ;  έθνική; ημών σκηνή; δμοιον 
πρό; τό παρόν α υ τή ; οίωνιζόμενοι. Ούτοι μοί φαί
νονται πάσχοντε; ΰ ,τι καί οί καταδικάζοντε; εν 
οψον οίονδήποτε, διότϊ τό έφαγον δ ί; ή τρις ή  καί 
πολλάκι; κακώς μαγιιρευμένον. Τό πάθημα τούτο 
είνε κοινότατον δυστυχώ ; κ’ έπιπολάζει έν Έ λ -  

I λ ά δ ι, επιδρά, δέ όλεθρίω; ε ί; τ ά ;  περί πολλών 
πραγμάτων κρίσεις ημώ ν. Έσυνειθίσαμεν,—  είνε 
δ ’ εύκολο; καί άπονο; ή συνήθεια —  νά κ α τα - 
λογίζωμεν ε ί; βάρος τών θεσμών καί τών νόμων 
τ ά  έκ τ ή ;  κακής αύτών έφαρμογή; ά τοπήματα· 
έσυνειθίσαμεν ν’ άναζητώμεν πάντοτε* μακράν καί 
νά άνάγωμεν όσον τό δυνατόν υψηλότερα τά  αί
τια  τοϋ έλαχίστου δυσαρέστου φαινομένου, όπερ

δ
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προσπίπτει εις τάς ήμετέρας αισθήσεις. Ψιλοσο- 
φούμεν ευκόλως καί προχείρως περί τα  πράγματα, 
τά  μή δυνάμενα ν’ άπχντήσωσιν, Χπέχομεν δέ 
δυσωπούμενοι τ ή ς  περί τών προσώποιν κρίσεως, 
άτινα δύνκντκι επίσης να μά ς κρίνωσι. ΙΙρ κ ττο - 
μεν ίσως οϋτω φρονίμως ά λλ’ ούχί καί δικαίως. 
Ό π ω ς  δέ ό φκγών κα κώ ς μ.κγειρευμένχ; κινάρας 
τον μάγειρόν του μάλλον ή αΰτας πρέπει να α ίτ ι- 
άται, καί εκείνον μάλλον πρέπει νά φροντίση ν’ 
ά λλά ςη  ή νά έξορίση διαρκώς από τή ς τράπε
ζας του το άκακον λάχανον, ούτως, ε’ν γένει μέν 
περί πάντων, ίδια δέ περί ελληνικού θέατρου, 
πριν ή καταδικάσωμεν απολύτως τά  πράγματα, 
πρέπει εΰτόλμως νά κρίνωμεν τήν έκτέλεσιν αυ
τών καί τά  έκτελούντα πρόσυιπα.

Ό τ ι  7) ελληνική σκηνή, όπου κατήντησε καί ώς 
έχει σήμερον, ολίγης, όλιγίστής δύναται ν' άξιωθή 
συμπάθειας παρά τών δυναμένωνκαί θελόντων νά 
κρίνωσιν απαθώς περί δραματικών παραστάσεων 
έν γένει. ίδια δέ περί ελληνικού θεάτρου, ούδείς, 
νομίζο), δύναται εί'λικρινώς ν’ άμφισβητήση. Δέν 
αγνοώ ότι αί έλληνικαί παραστάσεις, άς φιλεύ- 
ουσι περιοδικώς οί ελληνικοί θίασοι τό αθηναϊκόν 
κοινόν, ε’πανηγυρΐσθησαν πολλάκις καί πανηγυ- 
ρίζονται ύπό τή ς επιεικούς δημοσιογραφίας· δέν 
άγνοώ, οΰτε αγνοείτε βεβαίως, διότι καί άνέ- 
γνωσκ καί άνέγνωτε, ότι ό τάδε ηθοποιός ε’κηρύ- 
χ θ η  εφάμιλλος τού R o s s i καί τού S a lv in i ,  ύπο- 
κρινόμενος—  "Λπολλον αποτρόπαιε! —  τίποτε 
όλιγώτερον ή τον H a m le t  καί τον O th e llo - ότι 
ή  δείνα κυρία— ή τις, έν παρ'όδω είρήσθω, λησμο
νεί πολλάκις άπαγγέλλουσα τά ς π τω τικά ς κα τα 
λήξεις τών όνομά των— ε’κρίΟη ύπερβάλλουσα καί 
αυτήν την  Ριστόρην καί ότι δέν υπάρχει ίσως έλ- 
λην ηθοποιός, άπο τών πρωταγιονιστών μέχρι 
τών γραμματοφόρων προσώπων, όστις νά μή φυ- 
λ ά τ τ η  ώς κειμήλιον ε’ν τω  θυλακίω του μικρόν 
άρΟρίδιον έφημερίδος, εξκίρον τήν έκτακτον αύτού 
ικανότητα, τά ς φυσικάς του κινήσεις, τά  ώραι/ί 
του σ χ η η χ α — κα τά  την παραδεδεγμίνην πλέον 
φράσιν— ■ καί νά μή οσφραίνεται άπαύστως τό 
γλυκύ εκείνο θυμίαμα, όπερ άναδίδεί ο έπαινος, 
δίκαιος ή άδικος, καί νά μή ήνε πεπεισμένος, ότι
ό G o t καί ό G o q u elin  είνε μεν δέν λέγει —
διακεκριμένοι ηθοποιοί, α λλά  ήδύναντο ’ίσως νά 
τον συμβουλευθώσιν εις μερικά πράγματα. Τό 
φαινόμ,ενον τούτο, όπερ μ ετέχει άναντιρρήτως καί 
του λυπηρού καί τού αστείου, δέν πρέπει νά μ.5.ς 
έκπλήσση, ά λλά  δέν πρέπει καί νά μας ά π α τά . 
Δέν πρέπει νά μας έκπλήσση, διότι, κύριοι,— πρός 
τί νά τό  κ ρ ύ π τ ω μ .ε ν κ γ α π ώ μ ε ν  οί νέοι "Ε λ λ η 
νες τους επαίνους. ’ V  π  ολ α μ. β ά ν ομ. ε ν αδύνατον νά 
δημ.ιουργήσωμεν οίονδήποτε τον βίον ήμ.ών, καί 
νά άνύσωμεν μέχρι τέλους τον (ίιωτικον ημών 
δρόμον, χωρίς έπικροτήσεων, καί θυμιαμάτων 
καί πανηγυρισμών. Διά τούτο επαινούμεν καί

: έπαινούμ.εθα τόσον άφθόνως· διά τούτο όρεγύμεθα 
τόσον τά ς ε'πευφημ,ίας, καί άποδεχόμ.εθα αύτάς 
έν πλήρει πεποιθήσει οτι είνε δίκαιος πρός τήν 
αξίαν ήμών φόρος, καί τά ς ζητούμε ν όσα κι ς βρα- 
δύνουσι, καί τά ς έκλιπαρόύμεν οσάκις, ή  αίτησις 

I δέν άρκη, καί τρέχομεν εις τήν άκακον ά.λλοδα- 
| πήν, άν τυχόν ή . εγχώριος δημοσιογραφία φειδω- 
¡ λέύετα ι, τέλος δέ καί παρασκευάζομ.εν μ.όνοι τό 

θυμ.ιατήριον, όσάκις οί εύμ,ενείς φίλοι βαρύνονται 
! ή δέν εύκαιρούσι νά καύσωσιν ύπό τήν ρίνα ήμών 

τον λίβανόν τω ν. Ευτυχώ ς: ή μέθοδος είνε τόσον 
πλέον πασίγνωστος καί κοινή, ω στε μειδιώμεν 
ώς επί τό πολύ σήμερον άναγινοίσκοντες ξενου; 
πανηγυρισμ,ούς, διότι, οσον καί άν θέλωμεν, δύ- 

| σκολον όμως είνε νά λησμ.ονήσωμ.εν τους επαίνους 
οϋς χθές εντι μόλις άνέγνωμεν ύπέρ ήμ.ών, καί τών 
οποίων αδύνατον είνε νά κρύψωμεν πρός ή μάς 
αυτούς τόν συγγραφέα. Διά τούτο, λίγω ν πρό 
μικρού, οτι δέν πρέπει νά μάς έκπλήσση τό  φαι- 
νόμενον τών ύπερβολικών επαίνων, οσους άναγι- 
νώσκομεν καθ έκάστην άποδιδομένους εις τούς 
“Ελληνας ηθοποιούς, προσέθετον, οτι δέν πρέπει 
καί νά μ.άς ά πατα . Γνωρίζομεν ώς επί τό πλεϊ- 
στον πώ ς καί δια τί γράφονται οί πανηγυρικοί 
εκείνοι διθύραμ.βοι, μαντεύομεν δ ενίοτε καί τινες 
τούς γράφουσι, διότι πολλοί ευτυχώς τών σκηνι
κών ήρώων τής νέας 'Ελλάδος— οί διαπρεπέστε
ροι αύτών, εννοείται  μ ή  άρκ&ύμενοι πλέον εις
τόν άπότριπτον αύτών κόθορνον, ώρεζαν εϋτολμον 
χείρα καί εις τού συγγραφέως τον κάλαμον.

Ό σόν επομένως καί ά.ν πανηγυρισθώσιν οί- ελ
ληνικοί δραματικοί Οΐασόι, όσα καί άν ΰγρανθώσι 
χειρόμακτρά έκ τής άκροάσεω; τών οικογενεια
κών τω ν δραμάτων, όση καί άν πέση ε’πί σκηνής 

! χρυσή βροχή έπί τάς σεμνάς αύτών κορυφάς, όσοι 
καί άν περιβάλωσι δάφνης στέφανοι τούς κροτά
φους των, όσας καί ά.ν φάγωσι περιστεράς αί Έ λ -  
ληνίδες 'Ριστόραι, μάταια πάντα. Τ Ι  πικρά άλλ’ 
αληθής αλήθεια είνε, ότι σκηνήν εθνικήν αξίαν 
τού ονόματος δέν έχομε ν. Οΰδένα αληθώς, απα
θώς τά  πράγματα κρίνοντα, δύναται πλέον νά 
διαλάθη ή  άπό έτους εις έπος προβαίνουσα ε"κ- 
πτω σις τών έκ διαλειμμάτων διδόμενων έν Ά θ ή - 
ναις ελληνικών παραστάσεων ούδίνα δύναται νά 
διαφυγή ή  παντελής σχεδόν ούδαμινότης εις ήν 
περιήλθον οί ώδε κακείσε πρός χρηματισμόν πε- 
ριφερόμ.ενοι ελληνικοί θίασοι - ούδ’ ή καλλιτεχνική 
ά.σημ,ότης, ίνα μή τ ι χείρον εϊπω, τού δραματο
λογίου τω ν, πηγήν έχοντος, ώς έπί τό πολύ, τήν 
φιλολογικήν ικανότητα αύτών τών Ιδίων ηθοποιών 
ούδ’ ή  αστεία πενιχρότης καί τό πάντη άπροσδιό- 
νυσον τή ς σκηνικής των διασκευής, ουδέ τής υπο
κριτικής τω ν απαγγελίας ή  πεφυσημένη έμφασις, 
ούδέ τή ς  ενδυμασίας αύτών τό αυτόχρημα εύ- 
τράπελον, ούδέ τών κινήσεων καί τής στάσεως 
αύτών τό πάντη άμήχανον καί ε’ζητημ.ένον. Ι Ι ε -
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ραιτέρω θέλω λεπτομερέστερο·/ διατρίψει περί τό 
θέμα τούτο* ά λλ ’ άναγκαϊον όμως νομίζω νά 
παρατηρήσω άπό τούδε γεν.κώτερον, οτι ή τών 
οίκτρών τούτων σκηνικών εκτελέσεων έπιδρασις 
έπί τε τό ήθος καί τήν παλλαισθησίαν τών θεα
τών αποβαίνει όσημέραι όλεθριωτέρα, καί θελει 
μοιραίως άπολήξει ού μόνον εις παντελή θεατρι
κήν διαφθοράν τού αθηναϊκού κοινού, ά λλά  —  
όπερ καί πολύ σπουδαιότερον —  εις τόν έξ ασφυ
ξίας θάνατον τής αρτιγενούς ήμών δραματικής 
φιλολογίας, άν μή ληφθή εγκαίρως πρόνοια ν’ άνα- 
σπασθή πρόρριζον το λαίμαργον φυτόν, οπερ απει
λεί ν’ άπορροφήση πάσαν Ικμάδα θεατρικής κα λ- 
λαισθησίας έν μέση τή  προ/τευούση τού ελληνι
σμού καί νά μεταβά λη εις έρημον χέρσον τόν 
δραματικόν αγρόν τή ς νέας 'Ελλάδος.

Περί τής θεραπείας τού κακού τούτου λαμβά
νω, κύριοι, τό θάρρος νά έκθέσω πρός ύμάς τήν 
άσθενή μου γνώμην. ’Ε π ειδή  δ έ η  περί τή ς θερα
πείας αυτής γνώμη μόνον έ π ’ ακριβούς,διαγνώ- 
σεως τών αιτίων τού κακού δύναται νά στηοι- 
χθή, ανάγκη περί τα ύτα  ιδίως νά διατρίψωμεν 
έν πρώτοις, όσον άχαρι καί άν ήνε τό εργον.

Κύριοι λόγοι τή ς  παντελούς παρ ήμίν ε’κπ τώ - 
σεως τού εθνικού θεάτρου, είνε, νομίζω, δύο- 
πρώτος μέν, οτι έπεκράτησε καί επικρατεί δυστυ
χώς πλέον τού δέοντος κα τά  τάς περιοδικώς ανα- 
φαινομένχς παρ’ ήμίν θεατρικάς επιχειρήσεις άσκο
πος τής χρηματικής αύτών έκμεταλλεύσεω ς, έν έ- 
σχάτη μοίρα τιθέμενου τού καλλιτεχνικού καί ύψη- 
λοτέρου σκοπού τού θεάτρου. Δεύτερος δέ, όστις 
καί συνέπεια μάλλον είνε τού πρώτου, ότι τόν 
κόθορνον τού ηθοποιού υποδύεται συνήθως ό πρώ
τος τυχών, ό μηδέν άλλο έργον δυνάμενος νά 
μετέλθη, ό οΰδεμίαν αισθανθείς ανάγκην νά έξε- 
τάση άν εις τούτο έκλήθη, ό οΰδαμώς έπί τούτω 
παιδευθείς.

Καί είνε μέν βεβαίως τό θέατρον,— τις δύνα- 
ται τούτο ν’ αρνηθή;— έπιχείρησις ώ ς πάσα έπι- 
χείρησις, όφείλουσα νά θρέψη έκ τού ναού αυ
τής τούς έν τώ  ναώ δουλεύοντας- άλλά δέν είνε 
τούτο καί μόνον. Ή  άπό σκηνής διδαχή δραμα
τικών ε'ργων, εθνικόν ιδίως έχόντων τόν χα ρα κτή
ρα— καί τοιαύτην κυρίως εννοώ τήν αποστολήν τού 
εθνικού θεάτρου— δέν άφορκ ούδέ πρέπει ν’ άφορα 
«ίς την στιγμιχίαν κ ’ έκ τού προχείρου τέρψιν 
τών θεατών, ούδέ πρέπει νά έπιδιώκη πρό παν
τός την εμπορικήν έκμετάλλευσιν τού εμφύτου εις 
ταντα άνθρωπον φιλοθεάμονος. Δέν είνε αγώνισμα

νψηλοτέραν τήν έπιδολήν καί πολυ εύγενε- 
ττεραν την αφετηρίαν. Ή  σκηνική ζωογόνησις 
οραματικών έργων σκοπεί ιδίως εις τήν αίσθητι- 
αήν και ηθικήν διαμόοφωσιν τού έν τω  θεάτρω 

■συναγείρομένου κοινού, τήν έξημέρωσιν τή ς  καρ-

δίας του, τήν άναρρϊπισιν τών γενναίων καί κα
λών αυτού αισθημάτων, την  έκρίζωσιν τών κα 
κών αυτού έξεων, τήν περιστολήν τών αγενών 
αυτού ορμών. Άντικατοπτρίζουσα χ ύτω  διά τού 
δράματος τά ς μεγάλας μ.ορφά; τού εθνικού του 
βίου, τάς άρετάς καί τά ς  ελπίδας, ή  τά  πάθη 
καί τά ς κακίας τών προπατόρων του, προβάλλει 
εις τούς άκροατάς έκείνας μέν εις μίμησιν τχ ύ - 
τα ς δέ εις αποτροπήν - άνελίσσουσχ δέ πρό τών 
οφθαλμών χύτου διά τής κω μω δία ; τά  κοινωνι
κά του ε’λ α ττώ μ α τα , τάς ήθικάς αύτού ασχήμιας 
καί τά  γελοϊά του, διορθοί αυτόν άνεπαισθήτως, 
τον ανατρέφει κοινωνικώς καί τον καθιστά κρείτ- 
τονα καί τελειότερον εαυτού. Ό  έξερχόμενος κα
λής δραματικής παραστάσεως θεα τής αποκομί
ζει τήν ένθύμησίν τη ς , καί ή ένθύμησις αύτή εί
νε μάθημα, είνε διδασκαλία του. Ό σ ω  δέ κα λ- 
λιτέρα ήτο ή παράστασις, όσφ δοαστικώτερον 
έπενήργησε τό δράμα έπί τήν ψυχήν αύτού, 
τοσούτω βαθύτερα παραμένει ή μνεία, τοσούτω 
τελεσφορώτεοον αποβαίνει τό μα θημα, τοσούτω 
άμεσωτέρα γίνεται ή  άπο τού θεάτρου βελτίωσις 
αύτού. Τ α ύ τα  λέγων, εννοείται ότι οΰτε σχολεϊον 
οΰτε άμβωνα θέλω νά καταστήσω  τό θέατρον. 
Ή  σκηνική διδα χή είνε καλλιτεχνία , καί τής 
τέχνης ού μόνον προσόν άλλά καί αποστολή είνε 
νά τέρπη. Άλλοίμονον εις τό θέατρον, άν ήθελε 
νά διδάσκη μόνον θά έδίδασκεν ώς έπί τό 
πλεΐστον πρό κενών θρανίων. Αλλοίμονον όμως 
καί εις τό θέατρον, όπερ μόνον αύτού σκοπόν ή -  
θελεν έχει τήν τέρψιν καί ούδέν άλλο* τκ χ έω ε 
ήθελεν έκπέσει εις οίκον διασκεδάσεως, προσφέ- 
ροντα μέν κ α τ ’ ανάγκην εις τούς θεατάς παν 
ό,τι δύναται νά συντέλεση εις τόν έκ τού προχεί
ρου εύάρεστον νυγμόν τών αισθητηρίων αύτών, 
άποφεύγοντα δέ κ α τ ’ ΐσην ανάγκην παν ό,τι 
συμβάλλει μέν εις οικοδομήν τή ς καρδίας αύτών 
ή άναπτέρωσιν τ ή ;  διανοίας των, δύναται όμως 
νά ταράξη την χώνευσίν των ή ν' απασχόληση 
μακρότερον τού δέοντος τήν  προσοχήν αύτών ή 
νά καταπονήση τήν υπομονήν των. Τοιούτον όμως 
καταντά  άναποδράστως τό θέατρον, οσάκις ή 
ΰπαρξις καί ή  προκοπή αύτού ε’ξαρτώνται έκ μό
νης τή ς  μείζονος ή έλάσσονος συρροής τών θεα
τώ ν, τουτέστιν έκ τής μείζονος ή έλάσσονος χρη
μ α τικ ή ; είσπράξεως. Γίνετα ι καθαρά κερδοσκο
πική ή  βιοποριστική έπιχείρησις καί εκπίπτει 
οπού παρ’ ήμίν έξέπεσεν. ’Εννοείται δ έ , ότι 
τοιούτου θεάτρου ανάλογοι κ α τ ’ ανάγκην θά ήνε 
καί οί τών υποκριτών θίασοι. Άποτελούμενοι ώ ; 
έπί τό πλεΐστον έξ ανθρώπων άγνοούντων παν
τελώ ς, ούδέ παιδευθίντων, ούδ’ χίσθχνθέντων 
τήν ανάγκην νά παιδευθώσι τήν τέχνην τού 

ηθοποιού, ύπολαμβανόντων δέ αυτήν πρόχειρον 
βιοποριστικόν επάγγελμα, παρέχουσι το θέαμα 
παιδιών άποστηθιζόντων τό μάθημα αύτών, ά τι-
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να διχστέλλουσιν έν άπορία τού; οφθαλμούς, όσά- 
κις δυσκολώτερός τις των ακροατών χποτολμή- 
ση την παρχτήρησιν, οτι ή  δραματική άνάγνο>- 
σις είνε κάπως διάφορος τής κοινής έν τοϊς «5vj - 
μοτικοΐς σχολείοις άναγνώσεως η  τή ς  έπ ' εκκλη
σία ; απαγγελίας τού m a t e ύαι.

Έ κ  τη ς εν τό μ ο υ  ταύτης τών πραγμάτων έπι- 
σκοπήσεως εϋκολον καί άφ έαυεού ού’τω ς είπεϊν 
ένδεικνύμενον συνάγεται, φρονώ, τό συμπέρασμα, 
οτι προς άνόρΟωσιν τή ς  εθνικής ημών σκηνής 
προσφορώτχτον καί μόνον ασφαλές μέσον είνε 
ή ΐδρυσις μ.ονίμου καί αύτάοκους ελληνικού θεά
τρου έν Ά θήναις.

I I  θεατρική ιστορία τών πλείστων εύρωπχϊ- 
κών έθνών άποό'εικνύει οτι τότε μόνον α πέκτη
σαν αυτά έθνικον θέατρον, άςιον τού ονόματος, 
όσάκις κατωρθώθη ή  οπουδήποτε ιδία δέ έν 
τή  πρωτευούση τού κράτους ιδρυσις μονίμου 
θεάτρου. "Αν ή  Γαλ,λίκ έγκαυ/άται σήμερον 
έπί τή  προτύπω ά ληθώ ; καί μοναδική σκηνή 
τή ς  C o m é d ie  F r a n ç a is e ,  οφείλει τούτο εις τον 
μέγχν αυτής ηγεμόνα, Λουδοβίκον τόν ΙΔ ’. όστις 
ύριστικώς συνέπηξε τόν οίκον τής μούσης τού 
Κορνηλίου καί τού Μολιέρου. Τ α  πολλά καί δια
κεκριμένα σήμ.ερον θέατρα τή ς Γερμανίας ούδέν 
άλλο είνε ώς έπί τό πλεϊστον ή  έπίγονοι τού 
μικρού με'ν έκείνου ά λλ’ ιστορικού θεάτρου τού 
W e im a r ,  έίπου ό μουσοτραφής δούξ Κάρολος 
Αύγουστος παρέσχεν ηγεμονικήν αληθούς φιλοξε
νίαν εις την μεγαλοφυίαν τού G ö th e  καί τού 
S c h i l  1 e r · άν δέ ή Ιτα λ ία , ή τις  στερείται κυ
ρίως είπεϊν εθνικού θεάτρου, έχει σήμερον άξιο- 
λόγους θεατρικούς θιάσους, περιφερομένους μέν 
άπό πόλεως εις πόλιν καί άπό χώρας εις χώραν, 
άλλα καταλέγοντας μεταξύ τών μελών αυτών 
τόν R o s s i  καί τόν S a lv in i  καί την P e z z a n a , 
διδασκαλεΐον τών θιάσων αυτών καί πρώτη των 
αφετηρία ύπήρξεν άναντιρρήτως τό έθνικόν τού 
Τουρίνου θέατρον.

Ά λ λ ’ εκτός τών ιστορικών τούτων λόγων, λό
γοι άλλοι, καθαρώ; αισθητικοί καί καλλιτεχνικοί, 
άπό τή ς  φύσεως δ αυτής τού θεάτρου καί τής 
κοινωνικής καί φιλολογικής του σημασίας συνα
γόμενοι, καθιστώσιν άνεπίδεκτον συζητήσεως τήν 
θεμελιώδη ταύτην άρχήν, οτι μόνον μόνιμος 
έθνική σκηνή δύναται ν’ άνχπτύξη τό θέατρον 
καί προαγάγη τήν δραματικήν τέχνην καί φι
λολογίαν έν οίκδήποτε χώρα.

Τούς λόγους δέ τούτους επιτρέψατε μοι, κύ
ριοι, να συνοψίσω έν τοϊς έξής :

"Αν έν οίαδήποτε καλλιτεχνική παραγωγή ή 
παράδοσις, ή μέθοδος, ή διδασκαλία, τό σ χ ο -  
J e ïo v ,  ώς λέγουσι σήμερα/ έν τή  εσπερία, άσκεΐ 
καί πρέπει ν' άσκή έπ’ αυτής έπίδρασιν σπου- 
δαίαν, πολυ σπουδαιότερα εινε καί πρέπει νά ήνε 
αύτη κ α τ ’ ανάγκην έπί την θεατρικήν παραγω

γήν. καθ' ήν ή  παράδοσις, προφορική πάντως 
καί έκ μνήμης διατηρούμενη, κληροδοτούμενη 
δέ διά γενεών έπαλλήλων άπό στόμ.ατος εις 
στόμα, ανάγκην άναπόδραστον έχει, ώς τό ιε
ρόν τ ή ς  'Ρούμ.ης πύρ, Ε σ τ ία ς  καί Έ στιά δω ν.

"Αν δ ’ έπίσης είνε βέβαιον, οτι θέατρον καί 
κοινόν, ηθοποιοί καί άκροαταί άσκοϋσιν άδιαλεί- 
πτω ς έπ ' ά.λλήλους διαρκή καί άναμφήριστον έπιρ- 
ροήν, βέβαιον έπίσης αποβαίνει, ότι δύσκολο·/, αν 
μή άδύνατον, είνε νά μορφωθή έπαρκώς καί καλ
λιτεχνικούς θίασός τις, άν ημέραν μ εθ ’ ημέραν 
μεταλλάσσω άκροατάς,καί άναγκάζεται έκάστοτε 
νά άρμόζεται, ή κάλλιον είπεϊν νά διαφθείρεται, 
πρός τά ς έκασταχού άλλοίας ορέξεις κοινού δια
φόρου κα τά  τε τήν  αισθητικήν καί ηθικήν καί 
κοινο/νικήν μ.όρφωσιν.

’Α λλά υπέρτατος πάντων καί κυριοίτατος λόγος, 
ύπερμ.αχών τήςσυστά σεω ς αΰτάρκους θεάτρου καί 
μονίμου θιάσου, είνε ό τής υλικής αυτών άνεςαρ- 
τησίας. Θεατρικός θίασος κινητός, έχων κ α τ ’ ά - 
νάγκην καί κλήσιν έργον βιοποριστικόν τήν δρα
ματικήν διδασκαλίαν καί μ-εταφέρων ούχί πλέον 
τήν σκηνήν ά λλά  τά ς σκηνάς αύτού άπό πόλε ως 
εις πόλιν, άναλόγως τής μείζονος ή έλάσσονος 
ισχνό τη τος τού βαλαντίου του καί τής μείζονος 
ή έλάσσονος έλπίδος ήν παρέχει εις τόν στόμαχον 
αύτού ή τού καινοφανούς έκμετάλλευσις, δέν είνε 
πλέον θίασο; θεατρικός, σώμα όμογενές καί υπέρ 
τής τέχνης χάριν τής τέχνης αυτής εργαζόμενον, 
ά λλ’ όμιλος κυβιστήρων, μορφκζόντων έναμίλλω; 
εις θεραπείαν τών ορέξεων τού τρέφοντος αυτούς 
κοινού. "Ομιλος τοιούτος, ούδεμίαν έχων ηθικήν 
ή καλλιτεχνικήν άνεξαρτησίαν, ουδέ την υλικήν 
αύτού συντήρησιν έκ τών προτέρων έξησφαλι- 
σμένην, άναγκάζεται φυσικώ τώ  λόγω νά άπο- 
βλέπη εις τήν χρηματικήν πρόσοδον, καί νά 
άδιαφορή όλως περί τής έσωτερικής αξίας τών 
παραστάσεών του, ή τή ς  προσηκούσης αυτών 
διεξαγω γής. "Τ π ό  τοιούτους δέ ορούς ευκόλως 
έννοεϊται όποιαν λυπηράν έπίδρασιν άσκεΐ έπί τε 
τούς ηθοποιούς καί τήν έκλογήν τού δραματολο
γίου των καί τήν σκηνικήν τέχνην αυτών ή ώς έπί 
πλεϊστον αμόρφωτος πλειονοψηφία τού κοινού, 
καί κοινού μάλιστα διαφόρου έκάστοτε, μ ε τ α 
βαλλόμενου άπό τή ς σήμερον εις τήν κύριον 
άναλόγως τών περιπλανήσεων τού θιάσου. Οί ηθο
ποιοί δίδουσιν ό,τι θέλει καί πληρώνει τό κοινόν, 
τούτο δέ πάλιν συνειθίζει βαθμηδόν νά βλέπη 
τά ς ορέξεις του θεραπευόμενα;, άρέσκεται άνεπχι- 
σθήτως διαφθειρόμενον καί διαφθείρει έτι μ ά λ 
λον τούς ηθοποιούς. II όλεθρίχ αυτή ά λληλεπί- 
δρασις αποβαίνει έτι μείζων καί φοβερωτέρα, 
προκειμένου περί έλληνικού κοινού καί Ε λλή νω ν 
ηθοποιών, διότι έκείνου μέν ή  πλειονοψηφία ίια τε - 
λεΐ έτι αίσθητικώς άπχιδχγώ γητος. ούτοι δέ δέν 
διακρίνονται, ώς προιΐπον ήδη , ούτε είνε δυνατόν^
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νά διακρ’νωνται έπί καλλιτεχνική μορφώσει, ή 
λεπτότητι αισθήματος καί φρονήματος ή καί στοι- 
χειώδει καν συνειδήσει τή ς  σπουδαιότητος τού 
έργου αύτών.

Διά τούς λόγου; λοιπόν τούτους άπαρχίτητο; 
βάσι; οϊαςδήποτε σκοπίμου καί σπουδαίας ένερ- 
γείας πρός άνόρθωσιν τή ς  έθνική; ημών σκηνής 
είνε ή ιδρυσις μονίμου θεάτρου, έκ τών προτέρων 
έχοντος ή  σφαλισμένη* τήν δαπάνην τής συντη- 
ρήσεως αύτού.

Εννοείται. —  καί ούδόλως, υποθέτω, άπατώ- 
μαι, μαντεύων οποία σκέψις άσχολεΐ τήν στιγμήν 
ταύτην έκαστον υμών, —  ότι προς τούτο α π α ιτεί
ται κυρίως και προ π ά ν τω ν ... χρήμα. ’Α λλά το 
χρήμα τούτο, έρωτατε βεβαίως, πώς θέλει εύρεθή; 
Εις τήν έρώτησιν ταύτην ελπίζω , κύριοι, οτι δέν 
άναμένετε παρ’ έμ,ού τήν άπάντησιν. Έξομ.ολο- 
γούμαι ταπεινώς ότι ούδεμίαν άπολύτως έχω  
περί τήν λύσιν τοιούτων ζη τημ ά τω ν αρμοδιότη
τα. Υ π οθέτω  όμως, οτι, εϊτε έξ ιδιω τικής γεν
ναιοδωρίας, οποίας ευτυχώς τά  παραδείγματα 
ούτε σπάνια ούτε πενιχρά είνε παρ' ήμϊν, εϊτε έκ 
μερίμνης κυβερνητικής, εϊτε καί έξ άνωτέρας έτι 
προνοίας, ή πραγματοποίησις τών οικονομικών 
όρων τού μεγάλου τούτου έθνικού έργου δέν εί
νε αδύνατος ούτε δυσχερής, ' ί ’πολαμβάνω δέ 
καθήκον μ.ου, δοθείσης τήν στιγμήν ταύτην τής 
ευκαιρίας, νά άποτείνω καί άπό τού βήματος 
τούτου τό ασθενές μου φώνημα προς τά γενναία 
τής 'Ελλάδος τέκνα, άτινα κενούσι καθ' έκαστην 
τό βαλάντιον αύτών εις τά  θυλάκια τού έθνους, 
καί νά ϋπομνήσω αυτούς, ότι ούδείς, άπολύτως 
ούδείς, δύναται νά ύπάρξη έθνικώτερος, υψηλότε
ρος καί εύγενέστερος σκοπός χρηματικού αφιερώ
ματος τ ή ;  συστάσεως έθνικού θέατρου έν Α θή- 
ναις. "Ας ένθυμ-ηθή έκαστος αύτών όποιαν άπε- 
κόμισεν άφατον ψυχικήν ηδονήν, έξερχόμενος 
δραματικής παραστάσεως, έκ τών τελείων έ -  
κείνων, άς μ,όνον έπί τών πρωτευόντων θεά
τρων τής Εσπερίας δύναται τις ν’ άπολαύση· 
άς άναλογισθή πόσον γλυκύ ήτο τό δάκρυ δι' 
ού ύγρανε τούς οφθαλμούς αύτού ή δραματική 
συγκίνησις, καί πόσον βαθεϊα καί άνεξίτηλος 
παρέμεινεν έν τή, καρδία αύτού ή  ώραία έκείνη 
εντύπωσι; άληθώς καλλιτεχνικού θεαματος· άς 
αναμνησθή, ότι ήμεϊς οί έν Ά θήναις, οί τοσούτον 
αφθόνως σιτιζόμενοι πάντα δυνατόν καί άδύνα
τον πλακούντα τού ξένου πολιτισμ,ού, πεινώμεν έτι 
τού αληθούς αύτού άρτου, διότι έγνωρίσαμεν μέν 
καί έγεύθημεν le  J o u r  e t  la  N u it καί τήν 
Jo lie  P a r fu m e u s e  καί τόν B o c c a c e , άγνοού- 
μεν δέ καί άκούομ,εν μ,όνον ώς μυθεύματα έκ χρό
νων παλαιών τήν Μ α ρ ία ν  Σ το υ ά ρ η /ν ,  καί ζο'νς 
Opuziovç καί rù c  Σ α δ ίν α ς ,  καί παν ό,τι άλλο 

καταλέγει μεταξύ τών άοιστουργημ.άτων αύτής 
η ύγιής ξένη φιλολογία. "Ας ένθυμηθώσι τα ύτα ,

καί άν κρίνωσιν άξιώτερον τού κόπου καί τού 
χρήμ.ατος νά μ.ορφώτωσιν "Ελληνας μάλ,λον πολ
λούς ή σοφούς ολίγους, άν θέλωσι νά ταμιεύσωσιν 
ούχί τήν έφήμερον αύτών φήμην έν ταϊς στήλαις 
τών έφημ,ερίδων άλλά τήν μνήμ-ην καί τήν εύλο- 
γίαν αύτών έν τή  καρδία τής 'Ε λλά δος, άς μή 
λησμονήσωσι τό έθνικόν θέατρον, όταν άποφασί- 
σωσι καί πάλιν νά λύσωσι τό βαλάντιον αύτών.

( "Ε π ετα ι τό  τέλ ο ς.)  Α γ γ κ δ ο ς  Β λ ά χ ο ς .

Π Ι Ο  Α Λ ΕΞΙΒΡΟ ΧΟ Ν

Αςήγημα.

Τήν παρελθούσαν έβδομάδα εύρισκόμην παρά 
τώ  φίλω μ.ου ζωγράφω άσχολουμένω ιδίως
εις εικόνας μαχών. Έκαπνίζομεν συνδιαλεγό- 
μενοι, ότε παρετήρησα ότι ώς έκ τής συνομιλίας 
μ.ας εΐχον λησμονήσει τήν ώραν.

—  Χαϊρε, φίλε μου, τ ώ  είπον εγειρόμενος.
—  Περίμενε μίαν στιγμ-ήν, μοί άπήντησεν, 

έξέρχομ,αι μαζή σου.
Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν ήρχισε πίπτουσα

Ρρ°χή·
—  Δέν πέρνεις τήν όμ.βρέλλα σου : τόν ήοώ-

τησα βλέπων αύτον έτοιμον ν’ αναχώρηση.
Μοί ε’νευσεν άποφατικώς, έφόρεσεν ένα κηρω

τόν επενδυτήν καί έξήλθομ.εν.
Τ ώ  προσέφερα τόν βρκχίονά μ.ου καί το ή μ ι- 

συ τού άλεξιβρόχου μ.ου, άλλ* ήρνήθη, προτιμών 
νά βαδιζη παρ’ έμοί καί νά βρέχηται. ’Επειδή 
έξεπλησσόμην διά τήν επιμονήν του, καί προς- 
επάθουν νά τόν προφυλάξω άπό τήν βροχήν,

—  Ό χ ι ,  όχι, μοί είπε στεναζων, τό άλεξί- 
βροχον μού Ιπροξένησε μέγα  κακόν.

Έ γ ώ  έγέλασα.
—  Γ ελ ά ς ; είπε σχεδόν όργίλω:.
—  Ν α ι, γελώ  μή δυνάμενος νά εννοήσω τί 

κακόν δύναται νά προξενήση αβλαβές καί ώψέ- 
λιμ,ον άντικείυ.ενον, τό όποιον μ.άς προφυλάσσει 
άπό τήν βροχήν, καί τό  όποιον τώρα βρέχει σέ.

—  "Ας μέ βρέχ,η , ευχαριστούμαι δΓ  αύτό. 
"Οσον δ ’ άφορα τό κακόν τό όποιον μού έπροξέ- 
νησεν, άκουσον καί θά κείνης καί σύ ό ίδιος.

—  "Ε λ α  πλησιέστερα, άλ,λέως θά χάσω τό 
ήμισυ τών λόγων σου.

Ένδίδων εις τήν παρατήρησιν ταύτην μέ 
ενλαβεν έκ τού βραχίονος, έξηκόντισε κα τά  τού 
άλεξιβρόχου τελευταϊον βλέμμα μίσους καί έξ- 
ηκολούθησε-

  Πρό τινων άκόμη ήμερων είχον ώς γείτονα
νεάνιδα κατοικούσαν μ ετά  τών γονέων τ η ς  απέ
ναντι τή ς  οικίας μου. Τήν εϋρισκον ώραίαν. Δέν 
ήτο έκτακτος καλλονή· ούτε μέ τήν θεάν ”Αρ- 
τεμιν ώμοίαζεν, ούτε ήτο δ έκα τη  μούσα- ήτον 
όμως αξιέραστος, νεω τάτη , ύγιεστάτη , νοημο- 

| νεστάτη, γυνή τέλος έξ έκεινων αί όποϊαι καθί-
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στανται κα λχί σύζυγοι καί κχλα ί μητέρες. Διά 
μ.αγνητικής έλςε&>ς οσάκις ό εις έξ ημών έπλη- 
σίχζεν εις το παράθυρον έπέσυρε πάντοτε τον 
άλλον. Έ κ  τού μέρους τούτου άν-ηλλάσσομεν 
βλέμματα  έν τώ  κρύπτω καί οΰδέν περιπλέον. 
Καθώς είξεύρεις, οταν τις αγαπά, είναι αδέξιος.

—  Λοιπόν, ή γα π ά σ θ ε;

—  Εϊμ.αι περί τούτου βέβαιος. Εσπέραν τινά> 
προ δύο περίπου μηνών, έ'βρεχε καί έβάδιζον 
κρατών άλεξίβροχον. Μ ετ’ ολίγον ή βροχή έγ έ- 
νετο όχγδαίχ καί ήναγκάσθην νά καταφύγω ύπό 
μίαν αυλόθυραν. ’Α λλά μόλις σταθείς ύπ’ αύτην 
τί β λέπ ω ; την γειτόνισσάν μου περιμένουσαν νά 
πέραση ή  βροχή. Φαντάσου την ε”κπληξιν καί 
την χαοάν μου. Ε κείνη  έξέφρασε μ.ετά χάριτος 
την ευαρέσκειάν της δ ι' χυτόν τον κακόν καιρόν, 
ο όποιος τήν ήνάγκαζε ν’ άργοπορήση, διότι ήτο 
σχεδόν ή δεκά τη  ι’ύρα. Κ α τ ’ εκείνην τήν στιγ
μήν ή βροχή ώλιγόστευσε. Τήν παρεκάλεσα νά 
ίεχ θ ή  τό άλεςίβροχον καί τόν βραχίονα μου, καί 
τ ή  έπρότεινα νά την οδηγήσω εις τήν οικίαν της. 
Φαντάσου τόν Παύλον καί τήν Βιργινίαν. Κ α θ' 
οδόν μοί εξήγησε δ ια τί εύρίσκετο μ.όνη καί κα τά  
τοιαύτην ώραν. Ό  πατήρ της τήν είχεν όδηγή- 
σει παρά τινι ασθενεί θεία της διά νά δειπνήση, 
άλλ’ οταν Ιπρόκειτο ν’ αναχώρηση, ουρείς εύρέθη 
εκεί νά τήν συνοδεύση οϋτε ή υπηρέτρια ούτε 
δύο συγγενείς εις τούς όποιους έβασίζετο. Τότε 
άπεφάσισε νά έπιστρέψη μόνη.

ΙΙύχαρίστουν τήν τύχην μου. Τό σκότος καί ή  
έρημία τής όδού μ.οί έδωκεν ολίγον θάρρος καί 
τ ή  ώμολόγησα ότι τήν ήγάπων καί ότι έπεθύ- 
μ.ουν νά την νυμφευθώ. Δ ι’ άγνής άπαντήσεως 
ές εκείνων, αί όποϊαι οΰτε ναι λέγουσιν οϋτε όχι, 
καί τών όποιων το μυστικόν κατέχουσι γυναίκες 
τινες, μοί έ’δωκε νά εννοήσω ότι ή  καρδία της 
συνεννοείτο μ ετά  τή ς  ίδικής μου. Έ ν ω  συνδιε- 
λεγόμεθα, έθαύμαζον τήν ειλικρίνειαν καί τήν 
αγνότητα τής νέας. Έφθασαμεν, καί τήν ά π ε- j 
χαιρέτισα κατενθουσιασμένος, άλλα τότε μόνον 
παρετήρησα οτ: είχον λησμονήσει τό ούσιωδέ- 
στερον δ η λα δή  τήν ε’ξεύρεσιν καταλλήλου μ έ
σου διά νά παρουσιασθώ εις τήν οικίαν. Έ ν  
τούτοις έμαθον τό όνομά της· είςευρα ότι ώνο- 
μά ζετο Ευγενία.

Τήν επιούσαν οταν έπανήλθομεν ε’ις τό παρά
θυρου ύπήρχέ τι πλειότερον εις τά  βλέμματά 
μ α ς , ά λλ’ ονδεμίαν εϊχομεν κάμει πρόοδον ώς 
πρός τόν σκοπόν τών ελπίδων μας.

Έ ζή τουν  τινά όπως μέ παρουσίαση παρά τή  
οικογένεια ά λ λ ’ ούδένα εΰρον, καί ήναγκασθην 
νά περιμείνω. Ο υτω παρήλθεν αρκετός καιρός.

Ημέραν τινά καθ’ ήν περιεπάτουν κρατών 
κ α τά  τό σύνηθες αυτήν τήν μηχανήν, ή  όποία 
προφυλάσσει τό πρόσωπον, άλλά βρέχει τήν όά- 
χιν καί τούς πόδας, παρετήρησα βαδίζουσαν

I ολίγα β ήμ α τα  πρό έμοϋ μικράν κυρίαν, φιλα- 
ρέσκως ένδεδυμένην, ήτις έφαίνετο φοβουμ.ένη 
μ.ή βρεζη τά  ένδύματά της. Έ κ  φιλανθρωπίας, 
έκ φιλοφροσύνης, ε’ξ  εΰγενείας, όπως αγαπά ς, 
έπροχώρησα πρός αυτήν καί τή  προσέφερα τό ά- 
λεςίβροχόν μου. Ή  γυνή, μελαγχροινή , ευτρα
φής, καί ώραία ακόμη, καίτοί ηλικιωμένη, έ δ έ -  
χθη τήν προσφοράν μου, μ ετά  δέ όλιγόστιγμον 
συνδιάλεςιν ηύχαρίστησα καί πάλιν τήν τύχ ην . .

—  Τ ό  άλεξίβροχον . . .
—  Τήν τύχην, έπανέλαβεν ό ζωγράφος, διότι 

•ή μικρά εκείνη γυνή ή τ ο . . .  μάντευσε ποια;
—  Ή  μητέρα  τή ς  γειτόνισσάς σου.

—  Ακριβώς. Ή  πρώτη έντύπωσίς μου ύ -
I πήρξεν ευνοϊκή, έτόλμησα καί τή  έξωμ-ολογή- 

θηκα τον έρω τά  μ,ου. Ή  σύντροφός μ.θυ μοί ε ι-  
| πεν οτι μέ είχε παρατηρήσει, είχε σχημ.ατίσει 

περί έμ.ού τήν καλλιτέραν ιδέαν, παρετήρησε τά  
βλέμμα τά  μ.ου έκ τού παραθύρου, άλλά μ.οί ώμο- 
λόγησεν ότι τά  έςέλαβεν ώς απευθυνόμενα πρός 
αυτήν. Τέλος γελώ σα έφέρετο πρός με ώς πρός 
μέλλοντα γαμβρόν, καί μ  έβαυκάλιζε μέ χρυσά; 
ελπίδας, οταν αίφνης, κρυπτόμενοι ούτως ύπό τό 
άλεξίβροχον, ήκούσαμ.εν εις δύό βημάτων άπό- 
στασιν άφ’ ημών τάς λέξεις τα ύτας ά παγγελ- 
θείσας διά βρον τοίδους φωνής·

—  Ω ραία ! έξαίρετα ! μή στενοχωρείσθε ! . . .  

’Ανύψωσα τό άλεξίβροχον μας καί είδον ίσ τά -
μενον ένώπιόν μας μέ τούς βραχίονας έσταυρω- 
μ.ένους καί φράσσοντα πρός ημάς τόν δρόμον πε
λώριον άνδρα, παρασημ-οφόρον, έβδομήκοντα πε
ρίπου ετών καί παράστημα εχοντα στρατιωτικόν.

—  Ό  σύζυγός μ ο υ ! είπεν ή μικρά γυνή.
—  Κύριε, μοί είπεν δ κολοσσός, είμαι πρώην 

συνταγματάρχης τών δραγόνων καί σου ζητώ  
ίκανοποίησιν- μολονότι δέ βρέχει, θά εύ’ρωμεν 
καμμ.ίαν γωνίαν διά νά κτυπηθώμεν.

—  Μ ά την αλήθειαν, συνταγματάρχα, άπήν- 
τη σ α , άν ή  επιθυμία μ.ου τού νά προφυλάξω τήν 
κυρίαν άπό τήν βροχήν είνε προσβολή απαιτούσα

, α ίμα , είμαι εις τά ς διαταγάς σας.
—  Πολύ κα λά , είπεν ό γέρων στρατιωτικός 

λαμβάνων τήν χείρά μου καί θλίβων αυτήν τό
σον δυνατά, ά στε παρ’ ολίγον νά τήν συντρίψη.

—  Είςεύρεις περί τίνος πρόκειτα ι; είπεν ή 
σύντροφός μ.ου.

—  Κ α λά ! καλά ! έτονθόρυσεν ό γέρων.
—  Λοιπόν, έξηκολούθησεν ή  σύζυγος, ό κύ

ριος μέ άπήντησε, μ ’ έπροφύλαξεν άπό τήν 
βροχήν, καί μου έζήτει τήν  χεΐρα της Ε ύ γ ε- 
νίας μας.

—  Τ ότε έπρεπε, νέε, νά τό είττής αϋτό.
—  Α λ λά  πώς νά σου όμιλήση : προσέθηκεν 

ή σύντροφός μου.
—  "Ε χω  τόν λόγον σου, κύριε, οτι όλα αυτά 

1 είνε αληθινά;
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 2 4 ς  ορκίζομαι, συνταγματάρχα, οτι είνε
ή μόνη α λήθεια !

Φαίνεται ότι δ πατήρ μέ ηύρε τή ς άρεσκείας 
-ον, διότι έπανέλαβεν έξακολουθών νά μού συν
τριβή τους δακτύλους.

  Σ ε πιστεύω· είσαι καλός νέος καί σέ
θεωρώ ώς άνθρωπον τίμεον. "Ας ίδ ω μ εν  ποιος 
είσαι; τί κάμνεις;
- —  Είμεθα γείτονες, συνταγματάρχα μου.
"Αν δέ λάβητε τόν κόπον ν’ άναβήτε, θά μού 
κάμετε τήν τιμήν νά έπισκεφθήτε τό έργαστή- 
ριόν μου.

—  Τ ί εργαστήριον ;
—  Τής ζωγραφικής.
—  Ά  ! είσαι ζωγράφος :
—  Ναι, ζωγράφος μαχών.
  Μαχών ! Μά τόν διάβολον, φίλε μου,

είπε συντριβών δυνατά τήν χείρά μου, χαίρω, 
τή  άληθεία, διότι σάς έγνώρισα !

’ Άνεβημεν. Ό  συνταγματάρχης, ίδών τά ς ει
κόνας μου αί όποϊαι τώ  ύπενθυμιζον αρχαίας μ ά - 
χας, εστη , θωπεύων τά  πάντα διά τού βλέμ- 
μ α το :. ΙΙνώρθωσε τό ύψηλον αυτού ανάστημα, 
δάκρυ δ ’ άνέβλυσεν άπό τών οφθαλμών του. 
Αίφνης ώσεί μαγνητισθείς διηυθύνθη ε ί; μ.ίαν ει
κόνα, τήν όποιαν τό τε  είργαζόμην ητο ή  μάχη 
τής Μόσχας. Τήν παρετήρησεν ένΟουσιιυδώς έπι 
τινας στιγμάς είτα δ ' άνέκραξεν

Επειτα προσβάλλεται τό τετράγωνον καί κατά 
μέτωπον καί διαλύεται, γίνεται σκόνι ! Ή μ ην 
έκ εϊ... ιδού καί οί δραγόνοι ! . . .

Έ σ τ η  είσέτι στιγμάς τινας έμπροσθεν τή ς ει
κόνας είτα  δέ στραφείς πρός με·

  Έ χ ω ,  είπε, πολύν καιρόν νά ευχαριστηθώ
τόσον πολύ όσον σήμερον. Είσαι ό άνθρωπός μου· 
ή θυγάτηρ μου είνε ίδική σου καθώς καί έγώ.

Τήν φοράν ταύτην μ.’ ένηγκαλίσθη, καί άνευ 
τής κραυγής τήν όποιαν έξέβαλον άδιστάκτω ς
θά μ επνιγε.

—  Τώρα, έπανέλαβεν, άς όμιλ-ήσωμεν καί 
διά τήν ύπόθεσίν μ.ας. Δίδω εις τήν Ευγενίαν 
προίκα σαράντα χιλιάδες φράγκα, καί φυλάττω 
διπλάσια διά νά τά  έ’χ η  αργότερα. Είσαι ευχα
ριστημένος ;

—  " Ω ! συνταγματάρχα μου ! είπον περιχα
ρή;. Α λ λ ά , προσέθηκα, αφήσατε με νά σάς 
είπ ώ .. .

—  Τήν θέσιν σου ; . . . Κερδίζεις τά  πρός το 
ζή ν ;

—  Περίπου έξ -χιλιάδες φράγκα κα τ’ έτος.
—  Δ ιά βολε! τότε θά είσαι πλουσιώτερος άπό 

ή“-άς· Έ ξ  καί δύο κάμνουν οκτώ. «ύά έχετε 
εισόδημα όκτώ χιλιάδων φράγκων. Εις ημάς δέ.

μέ τήν σύνταξίν μ α ς, προσέθηκεν αποτεινόμενος 
πρός τήν σύζυγόν του, θά μάς μείνουν άκομη 
περίπου έπτά χιλιάδες. Είναι περισσότερα άφ' 
όσα μάς χρειάζονται, δέν είν έτσ ι, κυρία; Ηά 
είμεθα όλοι ευτυχείς ώς θεοί.

IIθέλησε νά μ ’έναγκαλισθή έκ νέου. ά λ λ ’ άπέ- 
φυγον τόν έναγκαλισμ-όν, καί τώ  ε'τεινα και τας 
δύο χείρας.

—  Είμεθα  σύμφωνοι, είπε σείων με. Β έβα ια  
ή Ευγενία δέν θά έναντιοιθή. Ό σον όμ.ως άφορα 
τήν εικόνα σου, έξηκολούθησε στρεφόμενος διά 
τελευταίαν φοράν πρός τήν εικόνα, είνε αληθινόν 
αριστούργημα, ά λ λ ά . . .

—  Τ ί λοιπόν ;
—  Δέν κάμνεις τούς Ί ’ώσσους σου αρκετά 

άσχήμους . ..
’Από -.ή ; στιγμής εκείνης είχον έλευθέραν 

την είσοδον εί; τήν οικίαν, σχετιζόμενος <)ε μετά  
τών γειτόνων μ,ου τους έξετίμων καθ’ έκάστην 
περισσότερον. Ό  γέρων στρατιω τικό; ήτο άν
θρωπος εξαίρετος. Ί Ι  σύζυγός του παρά τήν 
φιλαρίσκειχν αύτής, ήτο καλή καί ευχάριστος.

τήν εργασίαν μου, έπανελάμβανε πά,ντοτε·

—  Λαμ.πρά, θαυμάσια! νομίζει τις ότι τά  
πρόσωπα εινε ζω ν τα ν ά ! άλλά δεν κάμνεις 
τούς ’Ρώσσους σου αρκετά άσχημους.

Ό π ω ς  τόν ευχαριστήσω ήφάνισα τους δ υ σ 
τυχείς Ί ’ώσσους- δέν τους είχον ωραίους, ήδη 
δέ τούς έ’καμνόν δυσειδείς, φρικτά δυσειδείς, εις 
τρόπον ώ στε κατέστρεψα τήν εικόνα μ.ου. Α λλ 
αδιάφορο·/· εύρισκόμην εις τόν τρίτον ουρανόν, 
καθ’ έκάστην δέ έπλησίαζα ε ί; τήν γην τής ε 

π α γ γ ελ ία ς ... ,  , , ..
—  Ά λ λ ά , φ ίλτασε μου, ειπον προς τον ',ω - 

γράφον, ολη αύτή ή  ιστορία δέν μού φαίνεται 
δυσάρεστος, έως έδώ δέ εύρίσκω ότι το αλεςί- 
βροχον υπήρξε διά σε είδος προστάτου αγγέλου.

εργον
νά γείνη ό γάμος μου τό προσεχές σάββατον. 
Κ αί τήν  πέμ.πτην αύτην ε"βρεχεν, έγώ δε εκαλυ- 
πτόμ/ην πάντοτε μέ αΰτό τό κχτηραμ.ένον εργα
λείο·/, τό οποίον μοί έ'γεινε τόσον προσφιλές. Είχον 
κάμει τελ ευ τα ία ; τινάς άγοράς, καί εβ α - 
διζον βεβρεγμένος έςωθεν ά λ λ ’ έσωτερικώς ευτυ
χ ή ς , όταν αϊσθχνωμ.αι μίαν χεϊρα στηριζομενην 
ελαφρώς έπί τού βραχίονός μ.ου. Ταύτοχρόνως 
γλυκεία φωνή μοί έλεγε·

—  Κύριε, κύριε, σάς π α ρακαλώ .. .
Παρετήρησα τήν σύντροφόν μου. Ή το ώραιο- 

τά τη  νεάνις, ά λλ’ έ ;  έκεινων αί όποϊαι εκήρυ- 
ξαν διχζύγιον μ.έ τήν αρετήν.
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—  Κύριε, εξακολούθησε προσκολλωμένη είς 
τον βραχίονά ¡¿ου καί πηδώσα παρ’ έμοι, κύριε, 
είσθε εύγενής, φαίνεσθε 5τι εΐσθε εύγενή ς... 
λαμβάνετε ύπό την προστασίαν σας το ύποκεί- 
μενόν μου καί την τ ο α .Ι έ τ τ α τ  μου ; . . .  την έφό- 
ρεσα σήμερον δια πρώτην φοράν... ’Α λ λ ά , τ έ 
λος, αδιαφορώ διά την τ ο α .Ι έ τ τ α γ  μου, θά έχω 
όμως την εύχαρίστησιν νά περιπατήσω ολίγον 
μ α ζή  σας.

Δεν έδυνάμην ν’ απωθήσω αύτην την γυναίκα 
καί νά την άφήσω έκτεθειμένην είς την βροχήν 
καί τόν άνεμο /. Έξηκολουθούμεν συμβαδίζοντες· 
εκείνη έκελάδει, ¿μυκτήριζε τά  πάντα, έγώ δέ 
δέν ήδυνάμην νά μή μειδιάσω άκούων τά ς ευ
φυολογίας τ η ς . . .  IΙλή ν , φ ευ ! ένω έκάμπτομεν ί 
¡κίαν όδόν, παρατηρώ είς άπόστασιν δέκα  β η -  | 
μάτων άπ’ ίυ.ού π ο ιο ν :... μάντευσε. . .

—  Τον μέλλοντα πενθερόν σου;
—  Ό χ ι  ¡/.όνον αυτόν, ά λλά  καί τούς τρεις, 

τον συνταγματάρχην, την σύζυγόν του καί την 
Ευγενίαν ερχομένους πρός τό μέρος μου ώ ; νά | 
έξεφύτρωσαν από την  γην. Έ τίν α ξα  τον βραχίο- 
νά μου όπως α π αλλαγώ  τή ς  συντρόφου μου, ά λλ’ 
εκείνη ο/ι τόσον έκ τού φόβου τή ς  βροχής όσον 
έκ διαβολικής κακεντρεχείας έκρεμάσθη καί πε- 
ριεπλέχθη τοσοϋτον ίσχυρώς περί τον βραχίονά 
μου, ά στε ήναγκάσθην νά σταμα τήσω  ¿ μ η 
χανών. Έ ν  τούτω τώ  μεταξύ ή  οικογένεια έ- 
πλησίαζε, μέ άνεγνώρισεν, έποίησεν έν κίνημα, 
έστη πρός στιγμήν, καί έξηκολούθησε βαδίζουσα 
πρός συνάντησίν μου. Τ ότε ένώ διέβαινον π λη 
σίον μου ό συνταγματάρχης κναστείλας τούς ώ - 
μους μέ παρετήρησεν από κεφαλής μέχρι ποδών, 
ή  σύζυγός του μοί άπηύθυνε περιφρονητικώτατον | 
μορφασμόν, ή δέ Ευγενία ήρυθρίασε καί έκυψε 
πρός την μητέρα της. Ε ίτ χ  άπεμχκρύνθησαν καί 
οί τρεις, χωρίς νά στραφώσιν. Έ σ τ η ν  ώσεί 
άπολιθωθείς.

—  Είξεύρεις τ ί μού έκ α μ ες; είπον πρός τήν 
νέαν.

—  Σου έκαμα λοιπον τ ίπ ο τε ;
—  Κατέστρεψες τόν γάμον μου.
—  Κ αί παρχπονεΐσαι δι’ αύτό, α χ ά ρ ισ τε!___

Προσεπάθησα καί πάλιν νά α παλλαγώ .
—  Οσον δ ι’ αύτό, όχ ι! εΐπεν ή σύντροφός μου 

κρατούσα με σφιγκτά· είσαι άλεξίβρο/όν μου καί 
είς την ζωήν καί είς τόν θάνατον.

Έ κ λ εισ α  όρμητικώς τό κατηραμένον έργα- 
λεΐον, τό συνέτριψα έπί των γονάτων μου καί τό 
έξεσφενδόνησα είς τό  μέσον τή ς  οδού· ή  βροχή 
έπιπτε ^αγδαία.

—  Έ γ ώ  σέ σώζω καί σύ μέ πνίγεις! άνέκοαξεν 
ό δαίμων μου καταλείπω·/με κα ίκα γχά ζω ν . Καί 
άπεμακρύνθη τα χέω ς.

Έ τ ρ ε ξ α  παρά τώ  συνταγματάρχη, ά λλ ’ ή 
Ούρα τή ς  οικίας του ήτο κλειστή . Έ μ ε ιν α  είς τόν

οικόν μου έλπίζων ότι θά ήρχετο νά μού ζη τή σ η  
εξηγήσεις. Έ π ί  τ ή  έλπίδι τα ύτη  ήρχισα νά μ ε 
γεθύνω ε"τι μάλλον τό στόμα καί τήν  ρ.ύτην τών 
κοζάκων μου, ά λλ ’ ούδείς ήλθε. Δέν είδον πλέον 
ψυχήν ζώσαν ούτε έξω  ούτε είς τ ά  παράθυρα. 
Μ ετώκησαν ένζάγνοία μου χωρίς ν’ άφήσουν την 
διεύθυνσίν των. Ή  Εύγενία, b πα τήρ τη ς , ή 
μήτηο τη ς , ήσαν πεπεισμένοι ότι ή  γυνή εκείνη 
ήτο ερωμένη μου, καί ότι μέ κατέλαβαν έξ α 
προόπτου . . .  Καί πώς ν’ αποδείξω πρός αύτούς 
τό εν α ν τίο ν ;...

Εννοείς, τώρα ; είπεν ό ζωγράφος, απομακρυ
νόμενος άπό τό άλεξίβροχόν μου καί εκτιθέμενος 
μ ετά  πίκρας χαράς είς τήν βροχήν.

( Έ χ  του γαλλικού. )

Η ΓΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΚΑΛΛΟΝΗΣ

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Ό  υγιής είνε σχεδόν ώραΓος.— Ή  καλλονή είνε μέγα και 
ώραϊον πράγμα. —  ’ Ολίγα περί τής μεταφυσικής τής αισθη
τικής. —  Κάθοδο; είς ταπεινότερου έδαφος. —  Πάσα ηλικία 
ίχ ε ι τήν ιδίαν αυτής καλλονήν. —  Ο ί κλάδοι του φοίνικο; 
καί αί πεϋκαι. —  "Ε καστος ας μέν^ είς ην έτάχθη θέσιν.

Ε  pu re Ια c iv ilt i i  r ic h h d e  ch e  il b e lle  s i  cou giu ng a 
col vero.

Καί όμως ό πολιτισμός άπαιτεΓ, όπως τό  ώραϊον συνδυά- 
ζηται μετά του άληθοϋς.

( « i o b e i U .  )

Ι.α b eau té m e fa it du b ien  en é ta n t  b e lle .

' I I  καλλονή με εΰεργετεΓ περικαλλής ούσα.

( V i c t o r  H u g o .)

Ό σ τ ις  είνε ύγιής, ούτος διέτρεξεν ή δ η  περισ
σότερον τού ήμίσεος τού δρόμου, τού φέροντος 
πρός τήν καλλονήν. Πάσαι δέ αί ύγιειναί συμ- 
βουλαί, αί διδάσκουσας τό ύγιεινώς τρώγειν, τό 
ύγιεινώς ο’ικεϊν καί τό ύγιεινώς ένδύεσθαι συντε- 
λούσι καί πρός τήν άπόκτησιν τή ς καλλονής.

Παν πλάσμα έξελθόν υγιές άπό τών χειρών 
τή ς φύσεως είνε ώραϊον, καί εντός αυτού μειδιά 
ή ζω ή . ΓΙάσα δ ' άντίθεσις, πάσα βλά βη, παν 
κακόν τό  όποιον επιβάλλει τόν πόνον ή προσβάλ
λει τό πλά σμα  τούτο, καθιστά αύτό άσχημον. 
Διό ή άσχημία είνε πάντοτε άρρωστία ή τερατω 
δία, είνε πάντοτε άποπλάνησις πράγματος έξερ- 
χομένου τού ίδιου αύτού κύκλου, ήτοι τού φυσι
κού αύτού τύπου. Πάν πλάσμα δέ αισθάνεται 

I τήν  άκοσμίαν τή ς  άσχημίας, καί δ ι’ όλων τών 
προσπαθειών, έναγωνίως, ά κα τα σχέτω ς τείνει είς 
τό νά έπανέλθη είς τον κύκλον τή ς ιδίας έαυτού 
καλλονής.

1 Ιάν τό μετέχον ζω ής επιζητεί τό ώραϊον, 6 δέ 
άνθρωπος καί επ ιζη τεί καί δημιουργεί αύτό. Είς 
τήν μυστηριώδη εκείνην κίνησιν τήν  κνυό/ούσαν 
πρός τό βέλτιον όλα 'τ ά  δημιουργήματα τό  ά
σχημον επ ιζητεί τό ώραϊον καί γίνεται όλιγώτε-
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ρον άσ/ημον, τό δέ ώραϊον επ ιζητεί πάλιν τό 
ώραϊον καί πολλαπλασιάζει αύτό, ένω τό καθ' 
έαυτό τερατώ δες αποθνήσκει, διότι είνε κ α τα δ ε- 
δικασμένον τάχιον ή  βράδιον είς τήν στείρωσιν. 
Είς τόν γιγάντειον όρίζοντα τού σύμπαντος οί 
παρκβλώπες, οί ανάπηροι, οί δύσμορφοι άποτε- 
λοΰσιν ώσεί μικράν κηλίδα  έπί τού προσώπου 
ώραίας γυναικός, ώσεί σ τίγμ α τα  έπί τού δίσκου 
τού ήλιου. Ά λ λ ’ όπως οί πλανήται καί οί ήλιοι 
τού ήμετέρου ουρανού τείνουσι πρός ένα ήλιον 
¡«γαλήτερον, τόν όποιον ούδείς ποτε είδε, τοιου
τοτρόπως οί χόρτοι καί τ ά  δένδρα, τά  έντομα 
καί οί άνθρωποι, ολόκληρος ό όμιλος τή ς ζώ ση ; 
φύσεως, τείνουσι διά μέσου τή ς  άλύσεως μυριά
δων γενεών νά μεταδώσωσιν όμ,ού μ ετά  τού 
έρωτος καί την λατρείαν τού ώρκίου. Κ αί τό 
ώραϊον είνε ό άγνωστος Θεός, πρός τόν όποιον 
διευθύνονται αί διάνοιαι καί αί καρδίαι, ή  δ ύ - 
ναμις καί ή σκέψις όλων τών ανθρώπων, όσοι 
γεννώνται έπί τού ήμετέρου πλανήτου.

Ή  φύσις έποίησε τόν άνθρωπον άκατέργαστον 
καί βρωμερόν. Ο πολιτισμός, όστις είνε ή τέχνη 
τού ώραίου, παρήγαγε τήν Άφροδίτην τή ς  Μ ή
λου καί τόν ’Απόλλωνα τού B e lv e d e r e  *.

Αί άνάγκαι τού τρώγειν, τού πίνειν, τού κοι- 
μάσθαι, τα χέω ς ικανοποιούνται, ούτε προς π λή - 
ρωσιν αύτών ήθελεν είναι απολύτως χρήσιμος ή 
ατμάμαξα καί ό τηλέγραφος. Ά λ λ ά  πρός κα τά 
κτησα τού ώραίου, τού όποιου συλλκμβάνομεν 
τήν έννοιαν καί τό όποιον ποθούμεν, δέν έξαρ- 
κούσιν δλαι μας αί έπιστήμαι καί ολαι μας αί 
τέχναι. Διότι ύπεράνω τού θόλου τού Ά γιου Π έ
τρου καί ύπεράνω τής είκόνος τή ς  Μεταμορφώ- 
σεως τού Ραφαήλου, ύπεράνω τού Π α ρ α δ ε ίσ ο υ  
τού Δάντου καί τής Π έμ π τη ς  Μ αίου  τού Μαν- 
τζόνη, ύπεράνω όλων τών καλλονών τούτων, 
διορώμεν, ρεμβάζομε·/ καί ποθούμεν καλλονάς 
τελειοτέρας.

Ή  δίψα τού ώραίου ουδέποτε παρηγορεΐται. 
Τό ώραϊον είνε ό άγνωστος ήλιος πρός τόν όποιον 
βαδίζει όλόκληρος ή  αναρίθμητος πληθύς τών 
δημιουργημάτων. Κ αί αύτκί αί κατακτήσεις τού 
αληθούς καί τού αγαθού δέν γίνονται προσφιλείς, 
εί μη μόνον όταν ελαβον τό  βάπτισμα τού ώραίου. 
Καί αύταί αί μέγισται τών αισθήσεων ήδοναί 
δέν ποιούσι τόν άνθρωπον ευτυχή, εί μή μόνον 
όταν συνδυάζωνται μ ετά  τού παράγοντος καί 
δημιουργούντος ώραίου, τού μεταμορφούντος τό 
δίπουν ζώον είς άνθρωπον σκεπτόμενον καί 
έλπίζοντα.

Εκαστον ον, έν άγνοια του, τείνει πρός τό 
ωρχΐον. Κ αί πάν ώραϊον άντικείμενον είνε ό 
Βενιαμίν τής φύσεως, ή τις  προστατεύει αύτό, 
υπερασπίζεται αύτό, καί είς τούς αγώνας τής

* ’Αριστοτέχνημα τής ελληνικής γλυπτικής έν τω  μου- 
σείω τοϋ Βατικανού εν 'Ρώμ-ρ .
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ζω ής κατορθοϊ όπως τούτο έπιζή τών άδυνάτων 
καί δύσμορφων δημιουργημάτων. Κ αί είς αύτον 
τόν κόσμον τών βοτάνων καί τών ζώων ό Π ά - 
ρις προσφέρει πάντοτε τό  μήλον είς τό  ώραιότα- 
τον πλάσμα. Τ α ύ τα  πάντα άποτελούσιν ¿συνει
δητόν ούτως είπεϊν λατρείαν, τήν όποιαν τ ά  όντα 
προσφέρουσιν είς τόν άγνωστον Θεόν.

Ά λ λ ’ ό άνθρωπος είνε όχι μόνον ό υιός τής 
φύσεως, άλλά καί ό έν έπιγνώσει διερμηνεύς 
αυτής. Πρωτεύων μεταξύ τών ιερέων τού ό/ραίου, 
ό άνθρωπος έπ ιζητή  αύτό απανταχού, είς τά  ενγ - 
κα τα  τής γής καί είς τούς ούρανούς, είς τόν κό
σμον τή ς  έπιστήμης καί τής τέχνης, είς τόν κό
σμον τώ ν  αισθημάτων καί τών σκέψεων, είς τον 
κόσμον τών χρωμάτων καί τής άρμονίας, παντού 
οπού άν άνεγείρηται βωμός είς τήν λατρείαν τού 
ώραίου. Φθάνει δέ ό άνθρωπο; μέχρι τού σημείου 
νά εύρίσκη τούς κανόνας τού ώραίου έξομοιαύμε- 
νος πρός τόν δημιουργόν.

Κ αί καθήκον είνε παντός ανθρώπου όχι μόνον 
νά έπ ιζη τή  τό ώραϊον έκτος έαυτού, άλλά καί το 
ποιεϊν έαυτόν όσον ένεστιν ώραϊον. Ε ίς την ά κα τά - 
σχετον ανάγκην τή ς  φύσεως τεινούσης πρός το 
βέλτιον, ό άνθρωπος πρέπει νά προσθέτη καί τήν 
ίσχυροτάτην βοήθειαν τής διανοίας του καί τή ς 
πείρας του. Ούτος πρέπει νά γνωρίζη τον ίδιον 
έαυτού τύπον, καί νά προσπαθήνά πλησιάζη τόν 
τύπον τούτον οσον τό δυνατόν πρός τον αιώ
νιον τύπον τή ς  καλλονής.

Πας άνθρωπος γεννηθείς ύπό τόν ήλιον έχει 
τόν ίδιον έαυτού τύπον τής καλλονής, διάφορον 
εκείνου όλων τών άλλων ανθρώπων. Ά λ λ ά  το 
ιδανικόν τού τύπου τούτου είνε πάντοτε κνώτερον 
ημώ ν, κεΐται πάντοτε ύπεράνω τών ήμετέρων 
γειρών. ’Ανάγκη δέ νά τηρώμεν τον ίδιον ήμών 
τύπον καί νά πλησιάζωμεν αύτόν πάντοτε προς 
τό ιδανικόν αύτού. Ή  τελευτα ία  πνοή τή ς  ζω ής 
ήμών πρέπει νά ήνε είς τελευταίος πόθος πρός τι 
ώραιότερον ήμών, πρός ένα κόσμον καλήτερον 
τού ήμετέρου.

Πας άνθρωπος κα τέχει ακτίνα τή ς ανθρώπινης 
καλλονής. Ούδείς δέ τά ς κα τέχει άπάσας. Έ ξ α ι -  
ρουμένων ολίγων ατυχών δύσμορφων, καί δή 
άρ^ώστων, ούδείς άνθρωπος είνε απολύτως άσχη- 

| μος. 'Έ καστος δ ’ έχει σπινθήρά τινα πρός ον άν- 
I ταποκρίνεται άλλο πλά σμα, σπινθήρα συμπά

θειας, όπως δύο πυγολαμπίδες πτερυγίζουσαι 
I είς τά  σκότη θερινής νυκτός άνταλλάσσουσιν 

έρωτικάς εκδηλώσεις διά τών φωτεινών αύτών 
άκτίνων.

Γυνή τις έχει τήν χάριν, άλλά μειονεκτεϊ 
κ α τά  τό μειδίαμα τών χειλέων. Ά νήρ τις εινε 
’Α πόλλων, ά λλ’ όχι 'Η ρακλής. Είνε Ζεύς, ά λ λ ’ 
όχι Έ ρ ω ς . Έ κ α σ το ς δέ πρέπει νά κκλλιεργή
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την ιδίαν έαυτού καλλονήν, την τών. ιδίων εαυτού 
τέκνων, την τών προσφιλών εις αύτόν προσώπων.

II θεραπεία αν τη  τ ή ;  καλλονής δέν είνε ούτε 
ελληνική τρυφ ηλότη;, ούτε ανατολική φιληδο- 
νία, ά λλ υποταγή εις τούς χγιωτάτους τ ή ;  φύ- 
σεω ; νόμους. Κ αί αυτός ύ Θ εό ; α π έτα λε τού ναού 
του; δύσμορφους, ούτε ανέχεται ιερείς αναπήρου;. 
Μ η άςιούτε επομένως να εχ η τε  επιείκειαν άνω- 
τέραν τ ή ;  τού θεού.

Α γ α π ά τε  το  ώραΐον, τό  όποιον είνε μία τών I 
μεγίστων δυνάμεων τού κόσμου, καί το όποιον ό 
Π λάτων, ό ε'ν σοφοί; σοφός, έθετεν εύθυ; μ ετά  | 
τήν υγείαν, ότε άπηρίθμει τα  μέγιστα  μετα ξύ  | 
τών ανθρωπίνων αγαθών. Εύθύ; μ ετά  τήν υγείαν 
κ α ί . . . πρό τού πλούτου.

Μή προσλαμβάνετε ποτέ δανείους ψευδείς 
καλλονάς, διότι τό ψεύδος δέν δύναται να ήνε 
ώραΐον, καί ένθυμήθητε, ότι ή  έν έπιγνώσει λατρεία 
τού αγνώστου τούτου Θεού είνε ε”ργον αγωγής καί 
ηθικής.

<) ώραΐο; μεταδίδει περί εαυτόν πολλήν 
χαράν. Το ώραΐον πλάσμα βαβίζει πάντοτε 
περιβαλλόμενου υπό άκτινοβόλου α ϊγ λ η ;, ή τ ι ;  πα- 
ρηγορεΐ του; προσβλέποντας εις αυτό οφθαλμούς, 
καί έμ.πνέει άγάπην εις π ά ντα ; τους έχοντας τήν 
τύχην ν’ άναπνεωσιν έντό; τού αυτού κύκλου.

Έ λεύσετα ί ποτέ ήμερα, καθ’ ήν ή επιστήμη 
θα διδαςη τό δημιουργεϊν ανθρώπου; ώοαίους, 
όπως ή τέχνη διδάσκει τό κατεργάζεσθαι αγάλ
μ α τα  τουλάχιστον σύμμετρα. Ά λ λ ' από τούδε 
ή υγιεινή προφυλάττει άπό πολλών τερατωδών 
εκτροπών, άπό πολλών ασχημιών, διδάσκει δε να 
μεταδίδω μεν εις ή  μάς αυτού; καί εις τά  τέκνα 
ημών τό προσφιλές τ ή ;  υγεία ; χρώμα, τό όποιον 
είνε ή δ η  α λη θή ; καλλονή. Περί τού εσωτερικού 
ικριώματος έφ’ ού στηρίζεται ό άνθρωπος, περί 
τή ς  αρχιτεκτονικής οϋτω ; είπεΐν τού σκελετού, 
θέλει φροντίσει ή  επιστήμη τού μέλλοντος. Ά λ λ ’ 
ή σημερινή επιστήμη κκθιστα ημάς κυρίους τού 
δέρματος, τών ¡ίοστρύχων. τών ονύχων, ολοκλήρου 
εις ένα λόγον τή ς  εξωτερικής περιφερεία; τού 
ανθρωπίνου περιβλήματος, τό όποιον πρώτον προσ
βάλλει τον οφθαλμόν, ότε Οεωρούμεν τόν άνδρα 
καί τήν γυναίκα. Ε ις τ ά ; ολίγα ; σ ελίδα ; τού [ίι- 
βλιαρίου τούτου, καταβαίνοντες άπό τών υψηλών 
καί γαληνιαίων εκτάσεων τού ιδανικού ε’ις τήν τ α 
πεινήν τή ς πρακτικής ατραπόν, θέλετε εύρει πολλά 
παραγγέλματα πρός συντήρησιν τής φυσικής 
καλλονής ή καί πρός δημιουργίαν τχ ύ τη ς . Θ έλετε 
ευρει όπλα αμυντικά, κα τά  τών άπχτηλών κα λ- 
λονών, τά ς οποίας πλάττουσι τά  κοσμ η τικό  
έκεΐνα, τά  όποια δελεάζουσι μ.έν τήν ματαιό
τ η τα  , κατασπαταλώσιν όμως τήν εύεςίαν 
ημώ ν.

'Αποκρούετε τήν καλλονήν εκείνην, ή τ ι ;  δέν 
είνε θυγάτηρ τή ς ύγεία ;. ’Αποκρούετε τήν καλ

λονήν εκείνην, ή τ ι ;  είνε εί; άντίθεσιν πρό; τήν 
εργασίαν καί πρός τήν ηθικήν.

Ό ζ η  τών τή.ν. καλλονήν εί; τήν τετάρτην σε
λίδα τών εφημερίδων, ή  ε ί; τό κομ-μωτήρίον, ς-ώε 
όμοιο; πρό; τόν ζητούντα ά δά μ α ντκ ; έντό; κο- 
πρώνος, ή άρετάς έντό; τών ειρκτών. Ο ύτο; πρέ
πει νά μ ετα β χ λη  διεύθυνσιν καί όδόν, καί νά ζη - 
τήση  την καλλονήν εις τ ά  βιβλία τ ή ; υγιεινής 
καί τή ς  ηθικής

Ζ η τείτε  πρό πάντων τήν καλλονήν όπου αύτη 
εύρίσκεται, καί λάβετε ύπ' όψει, ότι έκφέρων 
τήν παραγγελίαν τκύτην ούδαμώς κρύπτομαι 
όπισθεν ένό; λογοπαιγνίου ή ένό; λογογρίφου.

Ε ίς τ ό  εικοστόν έτος μη θέλετε ν χέχη τε τά ςά α λ" 
λονά; τού τριακοστού, ούτε έΐς ΐό  τεσσαρακοστόν 
άγωνιάτε διά νά ήσθε περικαλλείς όπώς κατά τό 
τοιακοστόν. Π άσα ηλικία έχει τήν καλλονήν τ η ;,  
όπως ενχει καί τον τύτον τη ς . Δέν υπάρχει μεγα- 
λοφυία ικανή νά δημιουργήση τήν καλλονήν έκτό; 
τού τύπου τ ή ;  φύσεώς. Δύναται τ ις  νά πλαστο
γράφηση, νά ύποκριθή, δύναται ν’ άνοιξη τά  ά
δυτα  τού ναού δι’ ά π ά τη ;, ά λλ’ ά ; προσέςη ό 
ιερόσυλο; μή βιασθή νά έξελθη μ ε τ ’ αισχύνης.

Είνε τω  δντι ώραΐον τό βρέφος, τό έκ ρόδων 
καί κρίνων θειον εκείνο δόκίμιον ! Ύ ’πό τό άθώον 
εκείνο μ.ειδίαμ.α, υπό τή ν  ροδοδάκτυλον ·ήώ ή λ ι
ου όστι; άκόυ.η δέν άνετειλε, κρύπτεται μέλλον 
τό όποιον ούδεί; δύναται νά ίρμηνέύση, ά λ λ ’ επί 
τού όποιου είνε έπιγεγραμμένή ή λέξις ανθρο>- 
π ος  ! —  Εν X  ( εν άγνωστον )  ανθρώπινον, τό ό
ποιον ήδη α γαπά  καί είσέτι δέν μ ισ εί! ’( )ποία 
καλλονή !

Κ αί τό παιδιού, δέν είνε καί εκείνο ώραΐον ; 
Ό  ή λιο ; τού ύοός δέν λάμπει ακόμη διά τού πύ
ρινου αύτοϋ δίσκου έπί τού όρίζοντος; ά λ λ ’ αί 
πρώτα: ακτίνες χρύσίζουσίν ή δ η  τάς ν.ο'ρυφά: 
τώ ν άπωτερων ορίων. Κ αί καθ' έκάστην περιμέ- 
νεται μετά. περίφοβου άγωνίας ή  άνατόλή τού 
άστέρος. Κ α ί ε’ν τούτοι; τό παιδιού ψελλίζει ηδη 
τήν γλώσσαν τ η ;  άθωότητος. Είνε ή δ η  δηκτι
κόν. άλλ’ όχι είσέτι κακόβουλον. Κινείται ώ ; 
θύελλα , ώ ; πυροτέχνημα. Είνε εν όν όλον θέρμη, 
όλον χαρά, όλον άπερισκεψία. Είνε ή ώ ; ήδη γε- 
νομένη ήμέρα.

Κ αί δ νέος, δέν είνε αύτό; ό θεό; τ ή ;  καλλο
νή; ; Δέν είνε ό Α πόλλω ν τού ανθρωπίνου Ό 
λυμπ ου; Ό  vio; είνε ακόμη περίχρυσο; ΰπο τής 
ρόδινης ήούς, ά λλ ' ήδη περιφλεγή; ύπό τού με
σημβρινού ήλιου καί ευώδης ύπό τών Οέρμών ά - 
ρωμ.άτων τού κήπου τ ή ;  ζωής. Α λ η θ ώ ς δέν είνε 
ούτος ζώσα άρμ.ονία ισχύος καί εΰκαμψίας, δυνα- 
ρ.εως καί χάριτος ; Δέν ε’χει τήν αστραπήν τής
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διανοία; καί τήν λάμψιν τού έρωτος : Δέν έχει 
τούς κεραυνού; τού Διό; καί τά  θελκτικά  κάλλη 
τού Απόλλωνος; Δέν είνε τό ώραιότατον π λά 
σμα τής οικουμένη; ;

Καί ό μεσήλιξ δέν είνε καί α ύτό; ώ ραΐο ;; II 
γχληνιαία ηρεμία τ ή ;  ε ί; έαυτήν πεποιθυία; δυ- 
νάμεως, ή μεγαλοπρέπεια τ ή ;  στάσεως, ή εί; 
ανδριάντα μάλλον ή εί; εικόνα άομ.όζουσα κα λ
λονή, ή εύγενή; υπερηφάνεια καί αξιοπρέπεια, 
τ ό  θάρρος άνευ τού θράσους, ή  χάρις μ ετα σ χ η - 
ματισθείσα εις δύναμιν, τα ύ τα  πάντα δέν είνε 
τόσαι καλλοναί τού θέρους τή ς  άνθρωπίνη; ζω ή ς;

Καί τό γήρας τού ύγιού; ανθρώπου δέν είνε 
καί έκεΐνο πλήρες ποικίλων καλλονών; Δέν είνε 
δι’ αύτό προωρισμένοι οί άμάραντοι τού λυκόφω- 
το; τ ή ; εσπέρα;, ό ήρεμ.ο; καί ανώδυνο; κάμ,α- 
τος, ή συμπαθής τρυφερότη; τού ¡¿λέμμ-χτος, αί 
επάργυροι καλλοναί τού πώγωνο; καί τών τριχών 
τής κεφαλής, καί πάσα εκείνη ή  όλυμπία μ.εγα- 
λειότης μακρού βίου, διελθόντος έν εύγενεΐ άγώνι 
καί έν εργασία;

Ό χ ι ,  ό ύγιή; άνθρωπο; δέν είνε άσχημος εί; 
καμμίαν ήλικίαν τ ή ;  ζω ής. Έκεΐνο τό όποιον 
είνε άσχημον, είνε τό παιδίον τό κκλλω π ιζόμ ε- 
νον ώ ; νεανία;· είνε ό νεανίσκο; όστι; βιάζει τά 
έφηβικά αύτού χείλη όπω; στολίση α ύτά  διά 
θελγήτρου άνήκοντος ε ί; ήλικίαν ώριμωτέραν. 
Αλλ'.έκεΐνο τό όποιον εινε φρικώδε; νά τό βλέπη 
τις, είνε ό ρυτιδωμένο; γέρων ό φέοων μελανού; 
ώ ; τόν έβενον βοστρύχους, είνε ό άνθρωπο; ό με
ταμορφωμένος ολόκληρος ώσεί ψεύδος ζώ ν, ώσεί 
πλαστογραφημένον συνάλλαγμα, ώσεί μεταμφ ιε- 
σμένο; ώ ; έν άποκρέω ά λ λ ’ ύποκρινόμ.ενο; πρόσω- 
πον σοβαρόν, όμοιο; πρός παρωδίαν προκαλού- 
σαν τόν θρήνον.

Είνε ώραΐο; ό φοΐνιξ ό εκ τών φειδωλών άμμων 
τή ; ερήμου γνωρίζων νά έξχγη τόσον χυμόν, δι’ 
ού άποστάζει τό μέλι τών καρπών του· ό πκρη- 
γορών άπό τ ή ;  φλογερά; ξηρασία; τών τροπικών 
όιά τών μακρών αειθαλών βοστρύχων του. Ά λ λ  
εινε γελοίο; έν τοΐ; φυτοκομείοι; τ ή ; Νορβηγίας 
ό μικρός έκεΐνο; κορμός τού φοίνικας, ό έκ τής 
πλινθίνου φυλακής του προβάλλων τόν ραχι- 
τικον καί ώσεί άργιλον κλάδον του.

Είνε μεγαλοπρεπή; ή  έπί τού άλπινείου βρά
χου πεύκη ή  ύψούσα τήν σεβαστήν καί ύπό τ ή ;  
χιονος έπάργυρον κεφαλήν τ η ς , καί διά τή ς θερ- 
μαινούση; τού; πόδα; αυτής χ λό η ; διατηρούσα 
αιωνίως το πράσινον χρώμ.χ τών κλάδων τ η ;  ύπό 
τον ήλιον τού ’Ιουλίου καί ύπό τά  πάγη τού 
Ιανουάριου. Ά λ λ ’ είνε γελοία ή  έλά τη τ ή ;  Νορ

β η γία ;, ή  έν θερμώ κ. ή πω  τ ή ;  Ι τ α λ ία ς  προτασ- 
, σουσα όνομα μεγαλήτερον τού άναστήμ.ατό; της.

Ώ  άνθρώπινοι φοίνικες, χφίσατε τ ά ;  χιόνα; εις 
τήν πεύκην!

?Ω  ανθρώπινα·, έλά ται, άφίσατε τόν γλυκόν 
τού φοίνικο; καρπόν εις τόν φοίνικα !

Ε καστη καλλονή έχέτω  τήν άρμόζουσα,ν εις 
αύτην Οέσιν. Έ κ ά σ τη  καλλονή έστω  ά ληθής!

("Ε π ετα ι συνέχεια).

ΑΙ Ν Ε Λ Ι  Π Ο Α Ε Μ Ι Κ Α Ι  Μ Η Χ Α Ν Α Ι
Τ ο ρ π ίλ λα : κ α ί τορπιλΧοφόρα.

Ή  έφεύρεσις τη ς  τορπίλλης καί τών τορπιλ- 
λοφόρων, τών φοβερών τούτων οργάνων, π α οήγχ- 
γεν έν τ η  τέχνη τού ναυτικού πολέμου πλήρη 
έπανάστασιν. "Λ πασα ή  αρχαία τα κτική  κα τε- 
σ τρά φ η ,ά λλ ' έπειδή δέν ύπήοξε δυνατόν νά γείνη 
ούδέν κρίσιμον π είρ α μ α — καθόσον δέν έγένοντο 
μετα ξύ  τών μεγάλων ναυτικών δυνάμεων π ή ./(-  
μ ο ι  έν οίς τά  τορπιλλοφόρα νά δυνηθώσι νά δια- 
δραματίσωσι πρόσωπόν τ ι— κατανοούμεν ότι, όταν 
συζητώμεν περί τή ς  σχετικής ά ξια ; τών διαφό
ρων στόλων, συζητούμεν περί αγνώστου. Ο ύτω δε 
τό ζή τη μ α  τούτο συγκινεΐ ού μόνον τόν ναυτικόν 
κόσμον, α λλά  καί τόν τύπον καί άπαν τό κοινόν. 
"Αν άναγνώση τις άπάσχς τά ς σπουδαίας γα λ
λ ικ ά ; εφημερίδας ώς καί τ ά ;  ειδ ικά ; έφημερίδας, 
θέλει Ιδεϊ πόσον ό ναυτικός κόσμος είνε ανήσυχος 
έκ τή ς έπί τ ή ;  σκη νή; εισόδου τού νέου τούτου 
¡ ιαχ η το ϋ , όστι; άνέτρεψε διά μιάς πάσας τάς 
παραδόσεις τού παρελθόντος.

Κ αί τω  δντι, τό τορπιλλοφόρον εμπνέει είδος 
β χθεία ; καί μυστηριώδους ε'ντυπώσεω; καί παρ 
χύτοΐς το ΐ; νχύταις· ή  ακόλουθο; περίοδος έκ τού 
έργου τού κ . Γκουζάρ « Τ ο x o .h ta .x 0 r  ν α υ τ ικ ό ν  
— Θο>ρΐ)χτό χα'ι τθ[>πι.1.1ο6ό.Ια »  είνε κα τα π λη
κτική άπόδειξις. « Είνε περιεργότατον, λέγει ό 
άρχαϊο; υπουργός τών ναυτικών, καί διδακτικυύ- 
τατον νά σπουδάσωμεν, έφ’ οσον δυνάμεθχ νά τό 
πραξωμεν έν προσποιητή μ ά χη , τήν ήθικην κα - 
τάστασιν τών πληρωμάτων τώ ν θωρηκτών, άτινα 
γνωρίζουσιν ότι κα τά  τήν νύκτα θέλουσι προσ- 
βληθή παρά τών τορπιλλοφόρων.'Ενω έτι ή σελή
νη είνε επί τού όρίζοντος, καί γνωρίζουσιν οτι τά  
τορπιλλοφόρα δέν θέλουσι παρουσιασθή, εΐσίν οί άν- 
δρε; έν προφανεΐ κα τχστα σει νευρικής ταραχής. 
Εσήμανεν ή  κα τά κλισις, ά λ λ  ούδεί; κατεκλίθη, 
άπαντές -είσιν έκεΐ, άγωνιώντις, έξερευνώντε; τόν 
ορίζοντα, παρεξηγούντες τόν έλάχιστον κρότον.

Ε ίτα  ή  σελήνη εξαφανίζεται, ή  πολεμική έ- 
γερσις σημαίνει πανταχού, καί ή αγωνία διπλα 
σ ιά ζετα ι. Τέλος δέ οί σκοπιωροί άγγέλλουσι τόν
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εχθρόν καί αρχονται κ α τ’ αυτού πυρές διά τών 
μυδραλλιοβόλων. Ά π ό  τη ς  στιγμής τα ύτης μέ
χρ ι; εκείνης, καθ’ ήν αί ήλεκτρικαί ακτίνες επί 
τέλους το συναντώσιν, ή  αγωνία πάντων είνε α
ληθώ ς αλγεινή καί έκδηλούται διά προφανών 
συμπτω μάτω ν.

Ν ά ύποπτεύη τις τον εχθρόν— καί τίνα εχθρόν; 
—  τόσω πλησίον εαυτού ! Νά διαλογίζηται ρ.ή 
ούτος εινε ίσως ήδη έν βολή τορπίλλης καί νά 
μ ή  διακρίνη α υτόν νά ύποκύψη χωρίς νά δυνηθή 
νά ύπερασπισθή, χωρίς νά ¡3άλη μίαν καν βολήν 
τηλεβόλου! Ε ίτα , αίφνης φαιόν τ ι σημείου ανα
φαίνεται ε’ν ταϊς φωτειναίς άκτΐσι. Φαίνεται ότι 
κτύπημά τ ι μαγικής ρα β ί ου με τε μόρφωσε το 
παν ε’πί παρουσία γνωστού κινδύνου: έκαστος 
άναλαμ-βάνει την αταραξίαν του καί την ψυχραι
μίαν του . .  . . »

Ή  αόριστος αυτη, ά λλ ’ αλγεινή συγκίνησις 
εξηγείτα ι άναγινωσκομένης τή ς δραματικής διη- 
γήσεως τή ς  προσβολής σινικού θωρηκτού παρά 
γαλ.λικού τορπιλλοφόρου έν τή  μ ά χη  τής Φου- 
Τσεού.

« Ή  ενέργεια τού τορπιλλοφόρου είνε τρομερά, 
λέγει ή έκθεσις, οί όδηγούντες δέ τούτο διατρέ- 
χουσι τέν  σοβαρώτερον κίνδυνον. "Εν μόνον των 
ογκωδών βλημάτω ν τού εχθρού δύναται νά το 
κατακερματίση, καί όταν τόν πλησιά ζη , τά  πο
λυβόλα καί ό τυφεκισμέ; θέλουσιν έπενέγκει ε’πί 
τού καταστρώματος του ολέθριας φθοράς. Οότω 
δέ ή  επί τορπιλλοφόρου έπιβίβασις είνε δίπλω μα 
ανδρείας. Φ αντάζεσθε τον άξιωματικόν, ίιο ικη - | 
την τορπιλλοφόρου λαμβάνοντα διαταγήν νά μ ε- 
τα βή όπως βυθίση εχθρικόν σκάφος; Πας κίνδυνος 
δι αυτόν. Η θάλασσα, ή  κρύπτουσα καί προ- 
στατεύουσα αυτόν έν τώ  πρώτιρ μέρει τή ς  έκ- 
στρατείας του, μέλλει ίσως μ ετά  στιγμήν νά κυ- 
λίη το πτώ μά  του. Ο αντίπαλος μέλλ.ει νά τόν 
κατακεραυνοβολήση διά βροχής χάλυβος, χυτο
σιδήρου καί μολύβδου. Α υτή ε"τι ή τορπίλλη ή 
μεθ’ έαυτής φέρουσα τόν τρόμον, δύναται νά 
π λη χθή  παρά βλήματος καί νά διαρρηχθή άνα- 
τινάσσουσα τό τορπιλλοφόρον.

Ή  μ ά χη  ήρξατο. Τ ά  σκάφη τού στόλου ήρξαν- 
το τού πυρός. Αί οβίδες πίπτουσι βροχηδόν παν- 
ταχόθεν. Έ ν  των ήμετέρων καταδρομικών, κα - 
νονοβολούμενον έκ τού δεξιού πλευρού παρά φρου
ρίου έκ δώ δεκα πυροβόλων Κρούπ, προσεβλήθη 
έκ τού αριστερού πλευρού παρ’ εχθρικού θωρηκτού. 
Σ ή μ ά  τι αναβιβάζεται έπί τού ιστού τής νκυαρ- 
χίδος καί τ έ  τορπιλλ.οφόρον έκκινεί. Ό  εχθρός κα
τασκόπων βλέπει τήν κίνησιν. Γινώσκει τόν άπει- 
λούντα αυτόν κίνδυνον καί συγκεντροί-πάραυτα 
άπαν τό πύρ του έπ ί τού μικρού τούτου φαιού 
σημείου, όπερ προχωρεί τα χέω ς προς αύτόν. Τρία 
μίλλια  τούς διαχωριζουσι καί απαιτούνται διά 
τό τορπιλλοφόρον δέκα μόνον λεπ τά  όπως τ ά  δι-

ανύση. Εάν δε δέν βυθισθή πριν διατρέξη τήν 
άπόστασιν ταύτην, τό θωρηκτόν άπώλετο. *0 - 
Οεν οί πυροβοληταί σκοπεύουσι τά  πυροβόλα μ ε τ ’ 
ακριβούς φροντίδος. Αί πρώται οβίδες διέρχονται 
αρκούντως μακράν, αλλά τό ρίμμα διωρθώθη καί 
ήδη πίπτουσι τόσω πλησίον τού τορπιλλοφόρου, 
ώ στε χναρρίπτουσι τ έ  ϋδωρ έπί τού κα τα στρώ 
ματος του. Ιδ ο ύ  μία πίπτουσα έπί τή ς πρώρας. 
ΙΙϊδα ξ υδατος ύψηλός κα τά  δέκα μ-έτρα αποκρύ
π τει τό τορπιλλοφόρον, ό εχθρός τό νομίζει βεβυ· 
Οισμένον καί εκβάλλει εν άπειρον ονρρά !  Αλλά 
τό βλήμα άνεπήίησε καί διήλθεν άνωθεν. Ό  
πίδαξ άναπίπτει ώς βροχή καί τό γενναϊον μ.ι- 
κρόν σκάφος αναφαίνεται, διαρρεόμενον έξ ϋδα- 
τος ώς εί έξήρχετο έκ τού βάθους τή ς θαλάσ- 
σης καί τρέχον πάντοτε ολοταχώς έμπροσθεν νέας 
απειλής θανάτου.

Είσίν έννέα έν όλω έντος τού μ.ικρού τούτου 
σκάφους καί βαίνουσιν όπως προσβάλωσιν εί
δος τ ι λεβιάθαν, έφ’ οΰ έπιβαίνει πολυάριθμον 
πλήρωμα. Δέν είνε παλη ένός κα τά  δέκα , ά λ λ ’ 
ένό; κα τά  εκατόν. Ο ΰδεμία λέξις άπηγγέλθη έκ
τος των αναγκαίων παραγγελμάτων. Οί άνδρες 
ούτοι, οϋς ό θάνατο; έγγίζει διά τού δακτύλου, 
είσί σιωπηλοί καί σύννοες. Κ αί μή νομίσητε ότι 
άδιαφοροϋσι περί τού κινδύνου. Δέν σκέπτονται 
τουναντίον ή περί τούτου. ’Α λλά  δέν πρόκειται 
περί τού ό έ ρ ρ α τ ό ς  τω ν, αλλά  περί τής έπιτυχίας 
τ ή ;  έπιχειρήσεως. Δέον όπως ή τορπίλλη δήξη 
τά  πλευρά τού έχθρικού σκάφους. Μ ετά  τα ύ τα , 
έάν βυθισθώσι, τόσω χειρότερα!

Πάντες οί όφθαλ.μοί είσι προσηλωμένοι, πάντα 
τά  νεύρά είσι τεταμένα  πρές τέν έπιτευκτέον 
σκοπόν. Δέν άπέχουσι πλέον ή  πεντακόσια μέτρα. 
Τ ά  βλήμ.ατα των πολυβόλων συμ.μίγνυνται μετά 
των οβίδων καί σαρούσι τό κατάστρωμα. Πάντα 
τά  ξύλινα μέρη κατακόπτονται παρά των σφυρή
λατω ν βολίδων. Διαρκές πύρ τυφεκίου άρχετνι έκ 
τών θωρακίων τού έχθρού, καί αί βολίδες, διερ- 
χόμεναι διά τών σπανίων άνοιγμ,άτων, ε’θηκαν 
ήδη τρεις χνδρας έκτός μ.άχης. Είσί κα τα κε- 
κλιμ.ένοι έν τή  γωνία, εις ήν ήδυνήθησαν νά συρ- 
θώσι, διότι δέν ε’χουσι τόν καιρόν νά σκεφθώσι 
περί αύτών καί δέν θέλουσι δυνηθή ν’ άσχολη- 
θώσι περί τών τραυματιών ή μ ετά  δύω λ επ τά , 
όταν ή  τύ χ η  πάντων άποφασισθή.

Το τορπιλλοφόρον μέλλει νά έγγίση τού σκοπού. 
Ή  έπιτυχία  τή ς έκστρατείας έξησφαλίσθη, διότι 
τό ρίμμα τών οβίδων είνε ανίσχυραν άπό τής 
μικράς τα ύ τη ς άποστάσεως. Ο τυφεκισμός δέν 
δύναται νά βυθίση τό τορπιλλοφόρον, δέν δύναται 
ή  νά φονεύση άνθρώπους  τούτο δέν είνε σπου
δαία ύπόθεσις!

Ηδη δέον ό πλοίαρχος νά έχη διαγνωστικόν 
όμμα καί άταραξίαν, οί άνδρες του δέον νά έκ- 
τελώ σι τά ς δ ια τα γ ά ; του μ.έ τα χ ύ τη τα  άστρα-
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πήε, διότι ή  τορπίλλη βαλλόμενη έν δεύτερό- I 
λεπτόν ταχύτερον θέλει άποτύχει τού κεραυνό- 
βόλου αποτελέσματος της, καί έάν βραδύνωσιν 
έπί εν δευτερόλεπτου, τό μικρόν σκάφος θέλει 
θραυσθή μ ετά  κα ταπληκτικής ταχύτητας κατά 
τών πλευρών τού ισχυρού του άντιπάλου.

Έγγίζουσι σχεδόν πρός τό εχθρικόν σκάφος. 
Αί διά τής χειρός ριπτόμεναι χειροβομβίδες 
άναπηδώσι διαρρηγνύμεναι. Ε ις άνήο φονεύε
ται, ό πλοίαρχο; τραυματίζεται φρικωδώς εις το 
κρόσωπον, άλλά συνέχων εαυτόν δι’ υπέρτατου 
άγώνος, συγκρατούμενος εις τέν τοίχον, μενει 
£7ΐ όρθιος. Πελιδνός, περιρρεόμενος έξ αίματος, 
φοβερός έξ αταραξίας καί γενναιότητος, έχων το 
όμμα πάντοτε προσηλωμένου έπί του εχθρού:

« —  Προσοχή! —  Ρίψατε ! ! !
Τ έ  τρομερόν μηχάνημα έρρίφθη. Εν κυμα 

άκόμη παράγεται καί φρικώδης κριγμος ακούεται, 
παρακολουθούμε·«; ύπό πένθιμου κραυγής άλγους. 
Ό  πυγμαίος ένίκησε τόν γ ίγα ντα !

—  Έ π ί δεξιά δ λ ω ς !—  καί τό μικρόν σκάφος, 
στρεφόμενου τα χέω ς περί έαυτό, απομακρύνεται 
όλοταχώς, ενώ τό εχθρικόν θωρηκτον βυθίζεται εν 
τοΐς κύμ α σι.

Μετά δέκα λ επ τά , Ιπανευρίσκεται έν τή  θέσει 
του παρά τώ  ναυάρχω, οστις προσκαλει τον 
πλοίαρχον όπως τόν συγχαρή. Φέοουσιν αύτόν 
έπί φορείου. Κ α τά  τόν χρόνον τούτον ή μά χη 
εξακολουθεί. Νέος άγων μ.έλλει ισως να κα τα στή 
αναγκαίος. Τ α χέω ς διορίζεται προσωρινός πλοί
αρχος καί τέσσαρες άνδρες όπως συμπληρωσωσι 
τό μικρόν πλήρωμα, καί ιδού τό τορπιλλοφόρον 
έτοιμον όπως έκτελέση νέαν αποστολήν. Ε π ι
βιβάζονται νέοι ήρ ω ες. η

( Έ χ  ϊοΰ Γα λλιχσ ν .)

Ν . Κ . ΓΟΥΛΙΜΗΕ 

Λοχχγήο τοϋ ΓΙν5οβ<ι>ιχοϋ.

Π ΔΙΛΘ1ΙΚΗ

Μίτο χειμών καί έκαθήμην μ ετά  τού πάππου 
μου πλ.ησίον τής εστίας.

—  Λυτήν τήν εσπέραν, παιδί μ.ου, μοί ειπεν ό 
εξαίρετος γέρων, θά σού διηγηθώ όχι μύθον, διότι 
είσαι πλέον μεγάλος, άλλά κά τι άλλο, το οποίον 
νά σού χρησιμεύση εις τήν ζωήν σου.

—  Λοιπόν, παππούλη, άπήντησα, λέγε, σε α
κούω.

Ό  γέρων ήνοιξε τήν άργυραν ταμβακοθήκην 
του, έλαβε μίαν π ρ ίζ α  ν  ταμβάκου, τήν έφερεν 
εί; τήν όΐνά του, έθεσε τήν άριστεράν κνήμην του 
έπί τής δεξιάς καί έξηκολούθησε·

—  Σέ προειδοποιώ, παιδί μου, οτι θά σού δι- 
τίγηΟώ πράγματα σοβαρά.

  Τ ά  σοβαοά ποτέ δέν μέ κουράζουν όταν
μού τά  διηγήται ό παππούς.

Τήν παιδικήν ταύτην κολακείαν άκούσας ό 
γέρων έμειδίασε.

 Ν ά  ένθυμήσαι καλά, μικρέ μου, τό ρητόν:
Ποτ'ε ν α  μ ι/ν  εχ δύ εσα ι π ρ ίν  στρωσι/ς τ ο  χρεό- 
6ά τ ι  σ ο υ !

—  ’Α λλά , παππούλη μου, αύτό δέν τό κ α τα 
λαμβάνω πολύ καλά Ε ίπέ μ.ου, σέ παρακαλώ, 
τ ι σημαίνει;

—  Έ χ ε ις  δίκαιον, παιδί μου. Πρέπει νά 
σού τό εξηγήσω . Λ υτέ λοιπόν σημαίνει ότι ό 
φρόνιμ.ος άνθρωπος ποτέ δέν πρέπει να διδη όλα 
οσα έχει πρίν άποθάνη.

Προφανώς αυτή ή  έξήγησις καθίστα μέν τό 
ρητόν σαφέστερου, άλλ ητο πολύ μελαγχολική. 
Τ ά  πχιδία  θλίβονται, καί δικαίως, όταν ό μ ιλ ή τις  
πρός αύτά περί θανάτου.

Ό  παππούς μου τό εννόησε καί έσπευσε νά 
πρόσθεση.

' —  Σ έ προειδοποίησα ότι θά σού ομιλήσω διά 
πράγματα σοβαρά, θ ά  σού διηγηθώ όχι μύθον 
ά λ λ ' αληθινήν ιστορίαν, τήν όποιαν ενθυμούμαι, 
διότι έγεινεν όταν ήμην νέος.

“Ακούσε λοιπόν αυτήν την ιστορίαν και να 
τήν διηγηθής καί σύ εις τ ά  έγγόνια σου, διότι 
είνε διδακτική. Πρέπει νά τήν είξεύρουν όλαι 
αί οικογένεια·..

Ιίρο εξήντα περίπου χρόνων έγνώρισα γέροντα 
σεβάσμιον ονομαζόμενου Χαρίδημον * * * . Είχεν 
αναχωρήσει μικρός μέ είκοσι μόνον φράγκα, όταν 
δέ έπέστρεψεν εις τήν πατρίδα του, είχε περιου
σίαν τριακοσίων χιλιάδων φράγκων. Δι αύτό τον 
ώνόμασαν ό π .Ιούσιος.

Ή  σύζυγό; του άπέθανε καί είχε μόνον μίαν 
θυγατέρα δεκαεννέα ετών. Ή  Ουγάτηρ του ήτο 
ή  μόνη χαρά του, καί τό προσφιλέστερου όνειρόν 
του ήτο νά τήν ύπανδοεύση μέ έ'να καλόν νέον 
πρίν άποθάνη. Πρωί λοιπόν καί εσπέρας παρεκά- 
λει τόν Θεόν εις τήν προσευχήν του νά τού στεί- 
λ η  έ'να καλόν γαμβρόν.

ΜΙ Μαρία, ( τοιουτοτρόπως ώνομάζετο ή θυ- 
άτηο τού γέροντος ) ήτο πλούσια και ωραία, ο 
έ θ εό ς  βεβαίως θά τή ς έστελλε καλόν σύζυγον. 

Έπαρουσιάσθησαν δέκα ή δώ δεκα, ά λλ ο 
Χαρίδημος έπροτίμ.ησεν εκείνον, τέν όποΐον^ήγά- 
πα ή θυγάτηο του. Ό  νέος ήτο καλός* εϊξευρεν 
ολίγον άπό όλα, εϊξευρεν ολίγα γα λλικά , ολίγον 
χορόν, όλίγην μουσικήν, ολίγην ζωγραφικήν, δεν 
εϊξευρεν όμως κανέν επάγγελμα.

Ά λ λ ά  τούτο δέν έβ λα π τε· μήπω ς ή νέα δέν 
ήτο πλούσια καί διά τούς δύο ;

Αφού έγεινεν ό γάμος, ό γέρων Χαρίδημος 
έπροσκάλεσε τ ά  τέκνα του καί τούς .είπε^

'« ___ Πολύ καλά κα τα λαμβά νετε, παιδιά μου.
οτι τίποτε δέν αγαπώ  εί; τόν κόσμον περισσό-

Τ Ι  Α  _______________
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ρον άπό σας. Έ γ ώ  τώρα είμαι γέρων είς τί 
Οχ μού χρησιμεύσουν τα  χ ρ ή μ α τα ; Έπροσκάλεσα 
λοιπόν τον συμβολαιγράφον εύρίσκεται είς τό ά λ
λο ίω μ ά τιον  μ έ τ ά  χαρτιά  του, την  π ί ν α ν  καί 
τό μελανοδοχείο·/ του. Θά σας παραχωρήσω άπό 
τιόρα ολην την περιουσίαν μου, καί ούτε λεπτόν 
9ά κρατήσω. Ά λ λ α  θά με γηροκομήσετε σείς, 
είμ,αι δέ βέβαιος ότι πλησίον σας τίποτε δέν θά 
στερηθώ .»

Ή  Μαρία καί ό σύζυγος τη ς  έρρίοθησαν είς 
τάς άγκάλας του γέροντος. τον ήσπάσθησαν καί 
του έξέφρασαν άπειρους ευχαριστίας.

Ό  συμβολαιογράφος συνέταξε τό έγγραφον, ό γέ
ρων τό  ύπέγραψε, τ έ  δ έ  άνδρόγυνον έγεινε πλούσιον.

’Ε π ί ές  μήνας τά  πράγματα ε'βαινον κ α τ ’ εύ- 
χήν. Οί σύζυγοι μεγάλω ς έπεριποιοϋντο τόν γ έ
ροντα, 0 όποιος παρεχώρησε πρός αυτούς μέ τόσην 
γενναιοδωρίαν ολην την περιουσίαν του. Έφρόν- 
τιζον νά ικανοποιούν δλας τά ς επιθυμίας του καί 
νά έκτελούν καί τάς έλα χίστα ς φαντασιοπλη
ξίας του.

Οί σύζυγοι είχον άμαξαν, την οποίαν έδώρησε 
πρός αυτούς ό γέρων. Ό  Χαρίδημος έξήρχετο λοι
πόν είς τόν περίπατον μέ την άμαξαν, έδιδε γεύ
μ α τα  είς τούς φίλους του, όταν τούτο τον η ύ χ α - 
οίστει καί μετεχειρίζετο την οικίαν τού γαμβρού 
του ώς νά ήτον ίδική του.

Τόν ένατον μήνα συνέβη έξαφνα μικρά ψυ- 
χρότης.

Οί σύζυγοι έλεγον μεταξύ των ότι ό γέρων 
ήτο ολίγον αδιάκριτος, ότι έκούραζε πολύ τά  
άλογα, καί ότι διόλου δέν ε'βαζεν νερόν είς τό 
κρασί το υ .

Τόν δέκατον μήνα ό υπηρέτη ; έκαμε πρός 
τούς συζύγους την παρατήρησιν, οτι'ό γέρων έκαιε 
πολύ κερί.

Ε ίς τό τέλος τού έτους όλοι όμού έστραβοκύτ- 
τα ζα ν τους φίλους του, καί κρυφίως έδερναν τόν 
σκύλον του.

Ό  γέρων Χαρίδημος έννόησεν ολα αύτά, έλυ- 
πήθη πολύ, άλλά τίποτε δέν άπέδειξεν.

ΊΙλ π ιζ εν  ότι ή  κατάστασις αυτή θά μ ε τ ε -  
βάλλετο.

Τόν δέκατον τρίτον μήνα έγένετο γάμος- π τω 
χός ένυμφεύετο π τω χή ν . Ό  γέρων ήθέλησε νά 
στείλη  ώς δώρον είς τούς πτωχούς εκείνους μ ελ 
λονύμφους ένα βαρελάκι κρασί, άλλά τά  τέκνα 
του τού είπον

ιι— ΙΙα τέρα , ο,τι εύρίσκεται είς την οικίαν μ α ς < 
είναι είς τήν διάθεσίν σου, άλλά διά άτομικήν 
σου χρήσιν · πολύ όμως θά λυπηθούμεν άν χαρί- 
ξης είς τού; άλλους τά  πράγματα τής οικογέ
νειας σου.»

Ό  γέρων έστέναξε πικρώς καί ε'καμε την έ- 
πομένην σκέψιν

α —  Β έβ α ια , έκαμα μεγάλην άνοησίαν.»

Ά λ λ ’ επειδή ήτον άνθρωπος έξυπνος, έπρόσ- 
θεσεν αμέσως-

« — Λυτό βέβαια είναι δυσάρεστον, ά λ λ ’ ύ- 
πάρχει θεραπεία τού κακού.»

Τ ήν  επαύριον τής άξιομνημονεύτου εκείνης η 
μέρας ό γέρων κατέφυγεν είς τό έξής στρατήγημα-

Ά πεσύρθη είς τό δωμάτιό·/ του, καί παρήγ- 
γειλεν είς τούς ύπηρέτας νά μή τόν άνησυχήσουν.

α— Έ χ ω ,  είπε, σπουδαίαν ύπόθεσιν, ϋπόθεσιν 
συμφέροντος.»

’Εκάθισεν ακολούθως πλησίον είς τήν τράπε
ζαν, ήνοιξεν έν συρτάριον, καί έλ.αβεν έξ αυτού 
έν σακκίδιον.

Μέσα είς τό  σακκίδιον ύπήρχον χρυσά είκοσά-

Μέχρι τή ς  μεσημβρίας έμέτρα τά  ίδια είκο- 
σάφραγκα, καί τ ά  έκουδούνιζεν άρκετά δυνατά 
διά ν’ άκούσουν τόν ήχον ή Μαρία καί ό σύζυ
γός τη ς .

Έ φ θα σεν  ή  ώρα τού προγεύματος. Έ σ τειλ α ν  
τόν υπηρέτην νά τόν προσκαλέση νά καταβή είς 
τό φαγητόν, ά λ λ ’ εκείνο; είπε πρός τόν υπηρέτην

«—  Είπέ τους ότι τούς παρακαλώ νά μή μέ 
περιμένουν. Χήμεοον δέν πεινώ· έπειτα  έχω  καί 
πολλήν εργασίαν.»

Κ α ί έξηκολούθει μέτρων τά  είκοσάφραγκα.

Ή  Μαρία καί ό σύζυγός τη ς  άκούσαντες τόν 
ήχον έ'τρεξαν μέ τά  χειρόμακτρα περί τόν λαιμόν.

« —  Κ α λέ πατέρα, ήρώτησεν ή  Μαρία, πού 
ηύρες τόσα πολλά χρήμα τα, άφού όταν ύπαν- 
δρεύθηκα μού έδωκες ό/.η·/ τήν  περιουσίαν σου 
καί ολα τά  χρήματά σου;»

«—  Α γ α π η τή  μου κόρη, άπήντησεν ό γέρων, 
εινε πληρωμή χρέους, τό όποιον ένόμιζα χαμένο·/. 
Είνε, νομίζω, τριάντα χιλιάδες φράγκα. “Ε χω  
σκοπόν νά σάς τά  χαρίσω  καί αύτά, καί πρέπει 
·,ά προσκαλέσητε τόν συμβολαιογράφον.»

’Α μέσως προσεκλήθη ό συμβολαιογράφος καί 
συνέταξε τήν έπομένην διαθήκην-

« ’Ε γ ώ , Χ α ρ ίδ η μ ο ς*“  οικεία βουλήσει καί 
»σώ ας έχων τά ς φρένα;, σήμερον τήν . .  . συν- 
»τάσσω  καί υπογράφω ίδιοχείρως τήν παρούσαν 
»διαθήκην, διά τή ς  όποιας δ η λ ώ  ότι μ ετά  τόν 
»θάνατόν μου άφίνω είς τήν θυγατέρα μου καί 
»είς τόν γαμβρόν μου ό,τι υπάρχει έντό; τού με- 
»γάλου κιβωτίου τού ευρισκομένου εντός τού δω- 
» ματιού μου.»

Ό  γέρων λαμβάνει τόν κάλαμον καί υπογρά
φει.

Ή  Μαρία καί ό σύζυγός τη ς πετούν άπό τήν 
χαράν των.

Τ ό τε  ό γέρων έπραξε τό έξής. Έ λ α β ε  τά  εί
κοσάφραγκα καί τά  έ'βαλεν είς άσφαλές μέρος 
διά νά τά  έξοδεύση είς τούς φίλους του, έπειτα  
δ έ ολίγον κ α τ ' ολίγον έπλήρωσε τό  κιβώτιο·/ μέ 
π έτρ α ; καί άμμον.
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’Εν τούτοι; είς τήν οικίαν τά  πάντα διά τόν 
γέροντα Χαρίδημον μετεβλήθησαν; τά  τέκνα του 
—όν έπεριποιοϋντο καί πάλιν καί τόν έκολάκευον, 
διότι έφοβούντο μήπω ς άν τόν δυσαρεστήσουν, 
αεταμεληθή καί μεταβά λη τήν διαθήκην του.

Μετά τρία έτη  ό γέρων άπέθανεν.
. Τήν ακόλουθον ημέραν τού θανάτου του τά  

τέκνα τού γέροντος τρέχουν, άνοίγουντό κιβώτιο·/, 
καί μένουν έκθαμβοι βλίπόντε ς έντός αύτού πέ
τρας, άμμον, καί μίαν επιστολήν περιέχουταν μό
νον αύτάς τά ς λέξεις·

«Λ ύταί αί πέτραι καί αυτή ή  άάμος^/ά YpVp
\  ·  ·  ·  . ν '  ·  λ  ι f  I

«καΣυσουν 0 t7. ν ζο yurQ η οικΟ'ϊΟ'ΛΤ} ενΟ; φρένο- 
κομείόυ δι’ εκείνους, οί όποιοι δίδουν υ,τί έχουν 
προ τού θανάτου το>ν! »

|ς. (Κατά τό γαάλιχόν.)

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Σ τ α τ ι σ τ ι κ ή  τ ω ν  κ α ρ φ.ο δ ε λ  ο ν ώ ν. ΙΙε -  
ρίεργοι στατιστικοί υπολογισμοί έγένοντο έπί του πο
σού των καρφο.δελονώ//, αιτινες κατασκευάζονται καθ' 
ημέραν. Τά-χειροτεχνεία τής Βιρμ;γ·/άμης κατέχόυσι 
τήν πρώτην θέσιν έν τή  βιομηχανία τούτη, παράγον
τα καθ’ έκαστη·/ 3 7  εκατομμύρια περίπου καοφοίε- 
λϊβς· τά του Λονδίνου, Slradee καί Δουβλίνου πα- 
ράγουσι 13 εκατομμύρια- επομένως έν όλφ καθημερι
νή παραγωγή 5 0  εκατομμυρίων καρφοόελονών διά 
μόνην τήν Αγγλίαν. Έ ν  Γαλλία τά διάφερα έργο- 
"άοια τού Aislé, του ΗιιςΙο, των ΙΙαρισιιον παράτ 
γουσι περί τά 2 0  εκατομμύρια· έν 'Ολλανδία S i, Γερ
μανία καί άλλαχοΰ γίνεται παραγωγή 10 περίπου 
εκατομμυρίων. "Ωστε’ δυνατά! τις νά άναγάγς ιός έγ
γιστα εις 80 ,0 (10,000 τόν αριθμόν των καθ' έκάστην 
κιτεργαζομένων καρφοδελονών, τουτέστιν 2 9  δισεκα
τομμύρια καί 2 0 0  εκατομμύρια κατ ’ Ιτος. Ί Ι  ποσό- 
ϊης άδήη αντιπροσωπεύει άξi αν 11 καί ήμίοεος εκα
τομμυρίων δραχμών. Παρά τήν καταπληκτικήν αύτήν 
παραγωγήν, καί μολονότι αί κ α ρ ® ί τ  σ α ι ουδέποτε 
φθείρονται καί σπανιώτατα Οραύονται, ακούει τις αγά 
πάσαν στιγμήν: « Δέν έχετε νά μού δανεισετε μίαν 
καρφίτσαν; » ώστε ύφειλομεν νά παραοεχθώμεν ότι 
αύται εκλείπουσιν άπό τήν κυκλοφορίαν χανόμεναι, 
καί ότι χάνονται καθ' έκάστην 8 0  εκατομμύρια· Αί 
καρροόελόναι υπήρξαν έπί πολύ εν άπό τά περίεργα 
παραδείγματα των αποτελεσμάτων, άτινα δίδει ό κα
ταμερισμός τής εργασίας’ έκαστη βελόνη διήρχετο 
των χειρών δώδεκα εργατών, καί έκαστος εργάτης 
συνεισεφερε καθ’ έκάστην είς τήν κατασκευήν 100 
χιλιάδων καρφοδελονών. Σήμερον αί μήχαναί αντικα
τέστησαν έν τοϊς πλείστοις τήν διά των χειρών ερ
γασίαν. 'Εάν μ.ετά τούς κολοσιαίους αριθμούς, τούς 
όποιους παρέχει ή στατιστική τής παραγωγής των 
Καρφοδελονών, ζητήση τις νά μάθη πόσον αξίζει μία 
ΗΟ'η έξ αύτών, ευρίσκει ούχ ήττον περίεργον άριθ- 
μ; ν : κατά τόν μέσον σρον τής πωλήσεως έν τοίς έρ- 
γοστασίοι; ή τιμή μιας καρρσόελόνης ποικίλλει άπό

JW ^έχρι τριών χιλιοστημορίων του λεπτοϋ.

_ Μέχρι τής πρώτη; Ιανουάριου 1884  ύπήρχον εις 
τά διάρορα Ευρωπαϊκά κράτη οιδηραΐ οδοί τών εξής 
εκτάσεων: έν Γερμανία 3 6 ,4 3 7  χιλιομέτρων, έν 
Μεγάλη Βρετανία καί 'Ιρλανδία 2 9 ,0 1 9  χιλιομέ
τρων, έν Γαλλία 2 9 ,1 4 5  χιλιομέτρων, έν Ρωσ-ία 
καί Φιλλανδία 2 5 ,3 6 3  χιλιομέτρων,έν Λϋστρο-Ούγ- 
γαρία 2 1 ,0 3 0  χιλιομέτρων, έν ’Ιταλία 9 ,5 7 8  χιλιο- 
μέτρω·/, έν Ίσπα/ία 8 ,4 9 8 , έν Σουηδία .8 ,249, έν 
'Ολλανδία 2 ,0 6 3 , έν Βελγική και Λο-υξεμδούργω 
5 ,0 6 5 ,  έν 'Ελβετία 3 ,0 0 0 , έν Νορβηγία 1 ,0 9 4 , έν 
Μορτογαλλία 1 ,6 1 4 , έν Ρουμανία 1 ,4 7 7 , έν Τουρ
κία 1 ,105 , έν Βουλγαρία 2 2 4 ,  και έν Έ λ λ ά δ ε 100 
ώ ς έγγιστα χιλιομέτρων, πλήν τών νϋν ·/.ατασκευα- 
ζομέγων.

Ί Ι  μικρά πόλις Gr.ifelil, έκτος τών διαρόρων έν 
αύτή εργοστασίων χημικών προϊόντων, ώρο/.ογίων 
καί μουσικών έργάνων, οιακρίνεται ώ ς πρός τήν με- 
ταςουργίαν, ήτις εινε ή κυριωτίρα βιομηχανία της, 
απασχολούσα περισσοτέρους τών δεκακιοχιλίων έργα- 
τών. 'Αντίζηλός ταύτης είνε ή Λυών, τής όποιας τά 
μετάξινα προϊόντα εινε ώραΤα καί φημίζονται, άλλ' 
εινε λίαν άκριδά, ένεκα τής άκριδείας τοϋ πρώτου υλι
κού καί τού λίαν επιμελούς τής έργαοίας’ οί Γερμανοί, 
μεταχειριζό'μενόι υλικόν τι πολυ κατώτερον τής με- 
τάξης, κατασκευάζουσιν ε ; '  αύτοϋ μαύρα βελούδινα 
υφάσματα είς εύθηνάς τιμάς, συναγωνιζόμενα ουτω; 
έπικινδύνω; πρός τά λυοναΤα προϊόντα. Ά λ λ ’ οι 
Γάλλοι κατώρΟωσαν, μεταρρυΟμίσαντες τήν εργασίαν 
των καί μεταχειρισθέντες υφαντικά; μηχανάς άνα- 

' λόγους προ; τάς γερμανικά;, νά κατασκ.ευάίωσι 
βελούδινα -υφάσματα επωφελώς, όμοια πρός τά τοϋ 
Crelclil.

Ί Ι  μακροδιότης παρά τοϊς άρχαιοις Έλλησιν —  
Ό  Ζήνων έζησε·/ 102 έτη" ό Δημόκριτος 104 - ό 
Διογένης 9 0 ” ό Ιπποκράτης 9 9 ’ ο ΙΙλάτων 8 2 ' ό 
’Ισοκράτης 9 8 ,  ό δε διδάσκαλο: αύτοϋ Γοργίας I 07 ' 
ό Σωκράτης επιε τό κώνειο·/ είς ηλικίαν 7 0  ετών. 
ό δέ Αρχιμήδης έφονεύθη ύφ’ ενός στρατιώτου εις 
ήλικια/ 7  > ετών. Ό  Σοφοκλής ϊζη:ε< 9 0  έτη, δ 
δέ Πίνδαρος συνέγραφε μέχρι τοϋ 8 4  έτους τής η
λικίας αύτοϋ' ο Σιμωνίδης δεν ειχεν αντίπαλον μέ
χρι τοϋ 9 0  έτους τής ηλικίας του.

ΙΙάντες οί κυνηγετικοί κύνες άναγνωρίζουσι τό 
οπλον τοϋ κυνηγιού· μόλις τό παρατηρήσω.σιν είς τάς 
χεϊρας τοϋ.κυρίου των έκδηλοΰσιν τήν χαράν των δι' 
υλακών καί πηδημάτων, έννοοϋντες ότι πρόκειται μετ' 
ολίγον νά ικανοποιηΟή ή μάλλον ευχάριστος άπόλαυ- 
σίς των. Ά λλά  κύων τις Ιξ αύτών ειχεν όξυτέραν 
παρατηρητικότητα.

« Ή τ ο  γέρων,' άχρηστος σχεδόν, γράφει περί 
αύτοϋ ό κύριός του, καί πολ/.άκις συνέδαινε νά έςέλθω 
είς τήν Θήραν χωρίς αύτοϋ. Ά λ λ ά  διά νά μή τόν 
•υπεκφεύγω πλέον, μέ παρεφύλαττεν εκείνος κάθε 
πρωί, ακολουθών με βήμα πρός βήμα, όταν έφερον 
τήν κυνηγετικήν μου ενδυμασίαν, καί αποφεύγω-/ νά 
φάγτ), διά νά μή με άπολεση τής οψεωςΓ Απας τω 
παρέθηκα έν ιδιαίτερον φαγητόν, οπερ κατ’ εξοχήν 

Ι| ήγάπα, καί ενώ τό άπεγεύετο, κατίσχυσε κατ’ εκείνη/
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τήν ήμεραν ή λαιμαργία του, καί ήχάτησα τήν έχα- 
γρύζνησίν του. Έ χ το τε  οίονδήχοτε μαγείρευμχ τω 
χρεσέφερον δέν το ήγγιζε χρό τ-^ς έχιστροφίς μας 
έκ τής Οήρας, ή ¿σάκις, χαρελΟοόσης τής ευνήθους 
χρός άνίνώρηβιν ώρας, ήτο βέβαιος 8τι Οχ έμενον 
cty.cs.

Ά ντιθέτως χρός ίσα βδημοσιεύθησαν χερ!. τής 2υ_ 
τοχτονίαςτών σκορπιών, χερί ής χ«ί εν τή « Έ σ τί?»  
έγενετο λόγος, έχιστέλουσιν εις τήν « ’Επιστημονι
κήν Έχιθεώρησιν » τά επόμενα, άτινχ μεταφέρομβν 
ενταύθα.

« Έχω·/ εις τήν διάθεσίν μου αρκετόν αριθμόν 
σκορχίων, ήθέλησχ να ίδω κατά χεσον είνε βάσιμος 
ή δεξαοία, καθ' ήν ό σκορχίος αύτοκτονεΐ εν δεδομέ
νοι; χεριετάτεσι, μεταξύ δ ’ άλλων καί όταν χερι- 
οτοιχίζεται ύπό χυρός. "Οθεν κατασκεύασα; χόχλον 
εκ θερμή; ανθρακιάς, Ιθεσα έν τω  μέσω χερί τού; 
δεκαπέντε σ/.ορχί’ υ ;.

"Εκαστο; ές αιτώ/ ενήργησε κατά τον αυτόν 
σχεδόν τρόχον. Μετά τινας στιγμάς ακινησίας έν τω 
κέντρω του κύκλου, έκαστος σκορχίος ήρχισε νά χ ε- 
ριτρέχη τγ,δε κακεΐσε, χροσκρούων κατά τοϋ χυρίνου 
διαφράγματος, χαρακάμχτων. ανευρίσκω·/ τδ αυτό έμ.- 
χόδιον, καί έχανερχόμενος έν τώ μέσω μετά έ'να ή 
δύο γύρους. Τότε αναλαμβάνω'/ πολεμικήν στάσιν, ορ- 
ΟώΟη έχί των χοδων του, κλινών χρός τά εμπρός τήν 
κοιλίαν του. εις τρόπον ώστε το κέντρο·/ του εϋρίσκε· 
το ύχεράνω τής κεςαλής του, ή, κυρίως, προ αυτής. 
Μετά εύτολμίας δέ αξίας χρείττονος τύχης, ώρμη- 
σεν εναντίον των ανθράκων, κινώ·/ παντοιοτρόχως τήν 
ούράν του, μεταχειριϊόμενο: αυτήν οπω; άχομακρύ- 
νη τά εμπόδια, χροσχαθών νά πλήξη, άλλ’ ουδέπο
τε ζητών νά πλήξη εαυτόν. Προσήγγισα χολλάκις 
έχί των ράχεών των άναμμένον άνθρακα, τον όχοΤον 
έχεχείρουν μίν νά τον άχομακρόνωσι διά τής εύρας, 
ά λλ’ ούδ’ άπαξ ήγγισαν δι’ αύτής τήν ράχιν. Έ ν  συ- 
νόλφ ούδείς των ούτωσί μαρτυρησάντων σκορπιών 
ηΰτοκτόνησεν, ούδείς μοι έφάνη Οέλων νά αΰτοκτονή- 
ση. Ούχ ήττον πιστεύω 8τι άκουσίως, καί νομίζων 
οτι πλήττει τό παροργίζον αΰτόν χρόσκομ.μα, ί  οχορ- 
χίος αύτοκτονει, άλλα τοΰτο πράττει άκουσίως.

Εις τά. πιρ'ί α έγ θ ο ν ς  έν προηγούμενοι; φϋλ- 
λοις δημ,οσιευθέντα δύνανται νά προστεθώσι καί 
αϊ εξής συμπληρωτικοί παρατηρήσεις. Έ ν  άρχή 
τοϋ κοινωνικού βίου {> άνθρωπος οΰδαμως φαί
νεται μ,εριμνών περί των νεκρών, ά λ λ ’ άφροντί- 
στως παραδίδωσιν αυτούς βοράν εις τά  σαρκοφχ- 
γα  θηρία ή όρνεα. Ενίοτε μά λιστα  ό τύπος ου- 
τος τ ή ς  κηδείας, ή όρθότερον ή ελλειψις παντός 
-ρύπου, διατηρείται καί έν κοινωνίαις αρκούντως 
χροηγμέναις έν τή  ημερώσει· ά λλά  τότε ανα
φαίνονται δεισιδαίμονες συνήθειαι, προστίθενται 
τελ ετα ί, καί άναγκαϊον θεωρείται ζώα προνο
μιούχα νά καταβροχθίσωσι τάς σάρκας τού νε
κρού- οϋτω λόγου χάριν δοξάζουσιν, οτιτόν  νεκρόν 
δέον νά φάγωσιν οί Ιχθύς ώρισμένων ποταμών. 
’Α λλαχού έκθέτουσι τούς νεκρού; έπί ικριωμά

των, έπί δένδρων κλπ. Συνελόντι δ ’ είπεϊν έν 
πάσαις τα ϊς περιστάσεσι τα ύτα ις ή  έγχατάλειψις 
των νεκρών δεν είνε πλέον κτηνώ δης.

"Αλλοι λαοί πάλιν θάπτουσι τούς νεκρούς εις 
σπήλαια ή εις τάφους, κκτασκευχζομένους ενίο
τε κα τά  τόν τρόπον των κατοικιών τών ζώντων, 
ή ύπό τήν γην, ή έπισωρευομενου λόφου χωμ,άτων. 
Έ ρ χ ετ α ι είτα  ή  καύσιε, ό δαπανηρότατος καί 
τιμιώ τα τος τρόπο; της κηδείας.

Όπο>ςδήποτε όμως καί άν γίνεται ή κηδεία, 
φοοντίζουσιν έπιμελώς νά παρέχωσι τω  νεκρώ ό
π λα , τροφάς, έργαλεϊα, ών ύπολαμβάνουσιν ότι 
έχει ανάγκην, ένεκα τής δοξασίας περί παρατά- 
σεως τή ς  ζω ής πέραν τοϋ τάφου. Ώ ς  τό άνθρώπι- 
νον πνεύμα, καί τά  πράγματα έκεΐνα ε’χουσι δ ιτ
τήν φύσιν, ψυχήν ή σκιάν, προωρισμ.ίνην νά ΰπάρ- 
χ η  καί νά χρησιμεϋη έν τω  βασίλειο» τών νε
κρών. Κ αί άναμφιβόλως πρός ταχύτερονκαί π λη - 
ρέστερον χωρισμόν τών αοράτων έκείνων άπεικα- 
σμάτων τών νεκρών καί τών πραγμάτο»ν, έπενόη- 
σαν έν χώραις άσχέτοις απ’ άλλήλων τήν διά τής 

ί πυράς κηδείαν.

Τέλος κα τά  τήν λογικήν ακολουθίαν τή ς  δο
ξασίας έκείνης, εις τόν νεκρόν μεταβαίνοντα εις 
τόν άλλον κόσμον εδει νά παράσχωσιν ευκολίας 
πρός συντήρησιν καί άμυναν, καί διά τούτο κα
λόν καί άναγκαϊον έκριναν νά μη άφήσωσιν αυτόν 
μόνον, ένεκα τών κινδύνων τής πέραν τοϋ τάφου 
όδοιπορίας. Έθυσίαζον λοιπόν έπί τοϋ τάφου του, 
ή συγκατέκαιον έν τ ή  πυρή αυτού, τά  προσφιλέ
σ τα τα  αύτώ  τών κατοικίδιων ζώων, τούς δού
λους του, καί συνήθως, συνηθέστατα, καί την 
γυναίκα ή  τάς γυναίκας του, άν ό τεθνεώς ητο 
άνήρ. ’Εντεύθεν άνάριθμοι φόνοι, ποταμοί α ΐμα- 
το ; ποτίσχντες τήν γήν έπί χιλιετηρίδας, άτινα 
πάντα παρέρχονται έν σιγή οί ήμέτεροι ήθολόγοι 
καί ιερείς, όσάκις πάση δυνάμει εξυμνούσι τό 
μέγα, τό άγνόν, τό ευεργετικόν δόγμα περί αθα
νασίας τής ψυχής. Έ ν  ώ μάλιστα οί πλεϊστοι 
τών λαών πιστεύουσιν ούχί εις τήν αθανασίαν τής 
ψυχής, ά λλά  μόνον εις έπιβράδυνσιν τοϋ θανάτου, 
εις πρόσκαιρον έξακολούθησιν τή ς ύπάρξεως μετά  
θάνατον.

—  Λοιπόν, Ζωίτσα, πόσα κάνουν 2  καί 4 ;
Ή  μικρά Ζωίτσα μετρώσα έχί τών δακτύλων: 

« 3 ,4 ,5 , —  6 , μαμά.
Μ ή τ  η ρ . —  Καί 4 άκόμη ;
Ζ ω ί τ σ α  μ ε τ ρ ώ σ α  χ ά λ ι·/ · 7 ,8 ,9 , —  10 , 

μαμά.
Μ ή τ η ρ.—  Καί άλλα 4 ;
Ζ ω ί τ σ α . — « Μά δεν Ιχω  πλέον δάκτυλα, 

μαμά. »

’Εν Άβήναι«, 1χ τοϋ τυπογραφείου Άνβρέου Κορόμηλα 1884— II', 963.


