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I I  ΛΙΜ ΝΗ T O T  Α Γ Ι Έ Λ Ο Κ Α Σ Ί Τ Ο Υ
'Οδοιηοριχή άνάμνησις.

Έξύιϊνησα Ινώ ή αυγή μόλις έχρύσου τάς 
σχισμάδας τού κλειστού παραθύρου, καί ¿ξύπνησα 
οΰχί τυχαίω ς· κρότος Ισχυρός καί έπανειλημ- 
μένος με είχεν απόσπαση βιαίως εκ βαρυτάτου 
ύπνου. Ό  ύ'πνος δ ’ έν Άγρινίω κα τά  την θερινήν 
ήραν είνε κ α τ ’ εξοχήν βαρύς, πιθανώς έκ της 
έξατμίσεως τών πέριξ λιμναζόντων ύδάτων και 
εκ τής μεθυστικής άναθυμιάσεως τών καπνο
φυτειών. Άφυπνιζόμενός τις, και μ ά λιστα  άπο- 
τόμως, δ ιχ τελεί προ; στιγμήν ε’ις κατάστασιν 
λήθαργου σωματικού καί διανοητικού, από τού 
όποιου μετά  πολλού κόπου α π αλλάσσεται. Έν 
τή καταστάσει τα ύ τη  κυμαινόμενος προσεπάθουν 
διά τού ¿σκοτισμένου λογικού μου να μαντεύσω 
όποιου είδους θόρυβος ήτο αυτός, όστις δεν ώμοία- 
ζεν ούτε πρός τον ήχον ον παρήγεν άπό βαθέος 
ορθρου δ γεΐτων μας σιδηρουργός σφυρηλατών 
πέταλα, ούτε πρός τόν δοϋπον ον παρήγεν άφ’ 
ετέρου ό κρεοπώλ.ης κατατέμνων διά τού πελέκεως 
τού; τράγους καί τούς κριούς του. Ά λ λ ’ δ παρα
κοιμώμενο; σύντροφός μου άφυπνισθείς επίσης 
έσπευσε νά μέ έξαγάγη εκ τη ς  απορίας:

—  Έ ξυπ να , γλήγορα! δεν άκούς τόν χωρο
φύλακα πού κτυπα  τήν πόρτα ;

—  Τί χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς;... ¿ψέλλισα.
—  Μα δέν μού λες πώς 'μέθυσες άπ’ τόν ύπνο ;
Δέν θά πάμε 'ς τή  λίμνη σήμερα ;
Ή  προσφιλής, ή  μαγική λέξις Μ μ τη  μοί άπέ- 

δωκεν έν άκαρεϊ τήν τελείαν χρησιν τού λογικού.

Ό  σύντροφός μου ένδυθείς ήδη έξήλθεν ι'να 
φροντίση περί τών αναγκαίων ζωοτροφιών, μεθ' 
ήμίσειαν δε ώραν, καί ένφ δ χρυσοβλέφαρος ήλιο; 
μόλις έπρόβαλλεν έκ τών βουνών, δπλοφορούντε; 
κμφότεροι ώς έπί Θήραν καί ακολουθούμενοι ύπό 
‘θϋ χωροφύλακος, φέροντο; ύπό τ ω  λινω αύτού 
σάκκω τά  άγορασθέντα έφόδια έξηρχόμεθα τού 
Αγρίνιου.

Οί διαβάται ήσαν σπάνιοι έ τ ι , αί οίκίαι 
* ι’ ών διηρχόμεθα έφαίνοντο σιω πηλαί, κ α τ ά - 
κλειστοι, ώς έάν καί αύταί έκοιμ-ώντο καί 
μόνον τινες άφυπνιζόμεναι, ώς νυσταλέου; ά- 
φθαλμούς διήνοιγον μόλις τα  κλειστά  παράθυρά 
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των. Μόνον οί σκύλοι, οί ταραχω δέστατοι ούτοι 
τετράποδες κάτοικοι τού 'Αγρίνιου, οί ά π οτε- 
λούντες πολυάριθμον μερίδα τού πληθυσμού τή ς 
πόλ.εως, οί άγρυπνοι νυκτοφύλακες τού δήμου 
καί άμισθοι καθαρισται τών δδών, προέπεμ- 
πον ήμ.ας δ ι’ υλακών έστιν ότε λίαν απειλη
τικών.

Ή  πρός τήν λίμνην όδός είν’ ε’στερημένη π ά - 
σης χάριτος κα τά  τήν θερινήν τα ύτην ώραν. Έ ν  
αρχή διέρχεται τις  μέσω καπνοφυτειών, αΐτινες 
καί έν τή  μονοτονία αύτών χάρις εις τό ζωηρόν 
πράσινον χρώμα τών φύλλων καί εις τήν σπα- 
νιότητα πάσης χλοερότητος κα τά  τήν ξηράν 
καί καυστικήν ταύτην εποχήν δέν εινε δυσάρε
στοι τήν θέαν. ’Α λλά  μ ετ ' αύτάς επεται εκτασις 
ολη έκχερσωμένων άγρών, μονότονος, π λη κτική , 
άνά τήν όποιαν μόλις τή δ ε  κακείσε όρθούνται 
μονήρη τινά δένδρα, ένω έπί τού εδάφους σύρον
ται γεγηρακυίαι άκανθαι ή πυκνούσιν εις φάλαγ
γα  τάς ξηράς τρ ιχ ω τά ; κεφαλάς των οστεώδεις 
άγριαι κινάραι. Ιΐροσθετέον ότι ή δδός είνε εύ - 
ρεία, κονιορτώδης καί έκ τών δήθεν άμαξιτών 
λεγομένων.

’Α λλά τό βλέμμα δικγράφον εύρύν κύκλον 
περί τόν δρίζοντα απολαύει θέας έξοχου καί μο
ναδικής. Κύκλιμ ορη ύπερήφανα κύπτουσι τά ς 
δασυδένδρους ράχεις αύτών ώσεί ύποβαστάζοντα 
τά  πέρατα τού ούρανοϋ, εύρεια άπλούται τής 
Τριχωνικής πεδιάδος ή εκτασις, λευκάζουσιν 
εκεί τού ’Αγρίνιου οί οίκοι, διακρίνεται πέραν ή 
χαλικόστρωτος κοίτη τού γέροντος ’Αχελώου, καί 
έν τω  μέσω τή ς όλης αύτής περιοχής τά  γαλανά 
ϋδατα  τών δύο λιμνών, άτινα στεφανούσι κύκλω 
ώς περικαλλείς κροσσωταί βλεφαρίδες εύμήκεις 
κλώνε; δένδρων, λάμ.πουσιν, ώσεί γιγάντειοι γα
λανοί οφθαλμοί τή ς  γης άτενίζοντες έν έκστάσει 
πρός τό άπειρον.

Ιναθ’ όσον προσεγγίζομεν δ αήρ καθίσταται 
ύγρότερος. ΙΙαρακάμψαντες ή δ η  τήν εΰρεϊαν 
δδόν βαδίζομεν διά φυτειών αραβοσίτου, ών τά  
στελέχη  όρθούνται ύψηλά, καταπράσινα, πλήρη 
ακμής καί £ώμης ώς έκ τή ς  βαλτώδους γής έν ή 
(ιιζούνται. Ή  ύγρχσίκ τού έδάφους βαθμηδόν 
ηϋξησεν έπί τοσούτον, ώ στε τά  ύποδήματα ήμών 
διαπερώνται ύπό τού όδα το; καί τ ά  φύλλα μόλις

27



21-2 Ε Σ Τ Ι Α

σε ιό μένα άποστάζουσιν όχι πλέον δρόσον, άλλα 
βροχήν αληθινήν έπί τών ενδυμάτων μα ς.

Ό  σύντροφό; μου προεπορεύετο, ήκολούθουν 
εγώ , καί 6 χωροφύλαξ εϊπετο τελευτα ίο ;. Έ β α - 
δίζομεν άπό τινο; σιωπηλοί καί σπεύδονη βή- 
μ α τι. Moi ειχον είπή δτι ή  λίμνη απέχει τού 
’Αγρίνιου περίπου ώραν μίαν καί ήμίσειαν · 
ύπελόγιζον ότι θά είχομεν ετι ενός τετάρτου δρό- 
ρ.θν. Τό βλέμμα μου περιωρίζετο πανταχόθεν ύπο 
δασέων φυλλωρ-άτων δένδρων, απέναντι μου 
ώρΟοϋτο πυκνότατο; καλαμώ ν. Ό  σύντροφό; μου 
παρέκαμψεν αυτόν καί διήλθε παραμέρισα; τ ά ; 
τελευ τα ία ; καλάμου;· τόν έμ.ιμήθην κ α ί... δέν 
ήδυνήθη>) νά κα τα στείλω  κραυγήν ανακούφισε ω ς, 
θαυμασμού, θριάμβου· ή μην ε ί; τήν όχθην τής 
λίμνη; τού Ά γγελο κάστρου.

Β \

Λ ίμνη ! λίμνη ! Μόνον έξ άτεχνων εικόνων, 
μόνον έξ ατελών αφηγήσεων, μόνον έκ στοιχειω
δών περιγραφών έπλαττον τήν προσφιλή εικόνα 
σου διά τ ή ;  φαντασία; μέχρι τ ή ;  ώ ρα;, καθ’ ήν 
έκ τού πλησίον καί ά ληθώ ; σ ’ έγνώρισα. "Ω  ! 
δέν ήξεύρω δια τί, ά λ λ ’ άπό τών ευτυχών χρόνων 
εκείνων, καθ’ ού; μειράκιον άπειρον ετι ήγνόουν 
καί τήν φύσιν καί την ζωήν, δέν ήξεύρω διατί 
ή  ιδέα τ ή ;  ευτυχία ;, τ ή ;  γαλην-αία; καί ήρε
μου ευτυχίας έταυτίζετο  μετά  σού. Κ α ί δσάκις 
έν πολυχρώμω άναπαραστάσει προσέβλεπον τά 
γαλανά ΰδατά  σου, τού ; θαλερού; λειμώνά; σου, 
πλεκτήν καλ.ύβην μέσω αυτών καί λέμβον 
προσδεδεμένην παρά τή  καλύβη, αβρόν επιθυ
μ ία ; αίσθημα κατελάμβανε τήν ψυχήν μου, 
άόριστον ευτυχία ; όνειρον διήρχετο τού λογισμού 
μου καί φωνή τ ι ;  γλυκεία ώ ; τού κορυδαλού τό 
άσμα έμελφδει έν τή  καρδία μου μονότονον βαυ- 
κά λ η μ α : Π όσον ώ ρ α ΐα  θ ά  ε ίν ε  ή ζωή έχει.'  
Κ αί δσάκι; ποιητής ή πεζογράφο; έδώρει πρό; 
σέ τ ά ;  πιριπαθεστερα; άποστροφά; του καί τού; 
θερμότερου; επαίνου;, καί σέ άπεκάλει άφροστε- 
φανον καί Γλεγεν οτι ήθελε νά ζήση καί νά 
άποθάνη πλησίον σου, εκλειον τό βιβλ.ίον, Ιστένα- 
ζον, καί τό γλυκύ βαυκάλημα ήκούετο πάλιν έν τή  
καρδία μου: Π όσον  ώ ρ α ία  θά ε ίν ε  ή ζωή έχ ει.’ 
Κ αί ήδη δτ’ ένιύπιόν μου άπλούσαι άπαστρά- 
πτουσα ώ ; ή άλήθεια, θχμβοϋσα ώ ; ή καλλονή, 
θέλγουσα ώ ; ή ευτυχία, γαληνιώσχ ώ ; ή ειρήνη, 
τό γλυκύ βαυκάλημα έκ τ η ;  καρδία; άνέρχεται 
καί μέχρι τού χειλού; καί ή φωνή μου άκουσα 
ψιθυρίζει : Π όσον  ώ ρ α ία  θά ε ίν ε  ή ζωή έό φ  !

Διπλού; πυροβολισμό; μ ' έπανήγαγεν εις τήν 
πραγματικότητα . Στρέψας εΐδον τόν σύντροφόν 
μου πληοούντα τό  δίκκννόν του.

—  Τ ί έκτύπησε; ; τόν ήρώτησα.
—  Μιά φ α λ α ρ ίδ α !.. Κ αί μοί Γδειξεν άσπαϊ-

ρον έπί τών ύδάτων φαιόχρουν ύδρόβιον πτηνόν.
Έ κ  τού διπλού κρότου τού πυροβόλου ά ντηχή- 

σαντο; άνά τήν όχθην πάσαν πολλά πτηνά τής 
λ ίμ ν η ;, φαλαρίδες καί βουταλίδια, πτοηθέντα 
άπέπτησαν άπο τών καλαμώνων καί ίπταντο 
ύπέρ η μ ά ς τή δ ε  κάκείσε. Έ ξεκένωσα τή ν  δι
πλήν κάνναν τού όπλου μου κ α τ’ αυτών, ά λλ’ 
άνευζέπιτυχία; πρό; μεγάλην τέρψιν τού εύτυχού; 
συντρόφου μου, οστι; γελών έσπευδεν ήδη πρός 
συνάντησιν τού άλιέως Κ ώ στα  Γιαννιώτη.

Ό  άλιεύς οΰτος μεθ’ έτέρου συναδέλφου του 
είνε ένοικιασταί τών ιχθύων τ ή ;  λίμνης καί ίδιο- 
κτή τα ι τού μικρού στολίσκου, ό’σ τ ι; διαπλέει 
αυτήν. Ή  καλύβη των διακρίνεται ύπό τ ά ; 
μακροκόμου; ιτ έα ;, ώ ; είνε δέ πλεκτή  έκ λιγυών 
δμοιάζει μέγαν τετράγωνον κόφφινον. Ό  Κ ώ σ τα ; 
πρό τ ή ;  χ α μ η λ ή ; θύρα; καθήμενο; παρασκευάζει 
δρμιά; καί άγκιστρα, καταλείπει δέ τήν έργα- 
σίαν ΐνα ε”λθη πρό; ύπάντησίν μας. Είνε άκμαΐος 
τήν ηλικίαν, ω χρότατο; ομω ; διότι πάσχει έξ 
έλωδών πυρετών. Έ κ φ ρ κ σ ι; ειλικρίνειας καί εύ- 
θυμία; άποτυπούται έπί τ ή ;  μ,ορφής του καί οί 
πονηροί οφθαλμοί του, μικροί καί στρογγύλοι, 
νομίζει;, περιστρέφονται άεννάω; περί τόν άξονά 
των. Β αδίζει γυμνόπους, φέρει περισκελίδα βρα- 
χυτάτην, τού; ώμους καί τά  στέρνα περιβάλλει 
κυανάχρους μάλλινο; ύπενδύτη; καί τήν κεφαλήν 
του καλύπτει ορθο; σκούφο; μέλας.

"Οταν έμαθε μ ετά  προφανούς εύχχριστήσεω ; 
οτι έμέλλομεν νά μεταβώμεν ε ί; τήν άντίπεραν 
όχθην, ε ί; τά  ιαματικά λουτρά τού Μουρστιάνου, 
καί δτι άνάγκη ήτο άνευ άναβολή; νά έτοι- 
μάση τήν μεγάλην λέμβον του, δ άλιεύ ; έκλεί- 
δωσε πρώτον τήν καλύβην, χω ρήσα; δ ’ είτα  πρό; 
τό σύνδενδρον μέρος τ ή ;  όχθη; ένέβαλε τού; δα
κτύλου; ε ί; τό στόμα καί έσύριξεν όξύτατα  τρις 
κ α τ ’ έπανάληψιν. "Ομοιο; συριγμό; άπήντησε προ; 
τόν ίδικόν του καί μ ε τ ' ολίγον έπρόβαλεν ό σύν
τροφός του, γ ίγα ; δύο μέτρων, μορφή δασύτριχο; 
ώ ; μ η λ ω τή , άνευ οΰδεμιά; έκφράσεως.

—  Ά ντώ νη, ε”λα  νά ρίξουμε τ ή  φρεγάδα, είπεν 
δ Κ ώ σ τα ; γελώ ν.

—  Κ αί πού τ α ί; εχείς τ α ί; βάρκαι; σου; 
ήρώτησα περιέργως.

—  Έ δ α π ά · κοπιάστε σάν θέτε νά ίδ ή τε καί 
τόν νο.ύσταθμο.

Ε ί ;  άπόστασιν εκατόν περίπου βημάτων άπο 
τ ή ;  καλύβη; αί αίχμ.αί μακρών καλάμων ώρθούν- 
το πυκναί ιό; δόρατα ολοκλήρου στρατιάς- κυρ- 
τώ σα ντε; τά σώμα διήλθομεν μέσω αυτών καί 
εϋρέθημεν άπροσδοκήτω; εί; τόν ναύσταθμον τών 
άλιέων. ΤΗν δέ δ ναύσταθμο; μικρό; λιμενίσκο; 
κυκλοτερή; περιστοιχισμένος πανταχόθεν ύπο 
καλάμων, αϊτινες καθίστων αύτών άφανή καί 
έκ τού μέρους τ ή ;  λίμνη; άκόμη. Κ α τά  το 
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τέκειντο πλαγίως τέσσαρα σκάφη, μία λέμβο; 
άβαθή ε'χουσα τήν τρόπιδα καί τρία μικρά μονό
ξυλα.

—  Μιά φρεγάδα καί τρία δίκροτα ! Σάν πως, 
βλέπει;, τό γκουβέρνο έχει καλλίτερο στόλο ά π ’ 
τόν ’δικό μα ; ' είπεν δ Κ ώ σ τα ; μειδιών τό 
ιλαρόν μειδίαμά του.

Ό  γίγα ; ’Αντώνιο; ύπεγείρα; ώ ; λίκνον βρέ
φους τήν βαρεϊαν λέμβον έν τή  άγκάλη έσυρεν 
αύτήν βυθ ισθεί; έν τώ  δδατι άχρις όσφύος. Έ π ε -  
βιβάσθημεν έν αύτή π ά ντε; καί διελάσαντες 
¡¿έσω τών καλάμο>ν, αϊτινες έμάστιζον διά τών 
λεπιδωτών φύλλων τάς κεφαλάς ημών, έστρέ- 
ψαμεν τήν πρώραν προ; τήν απέναντι όχθην.

Έ κ  τών δύο αίτωλικών λιμνών ή λίμνη ή 
φερουσα έν τ ή  άρχαιότητι τό  όνομα Τριχωνίς, 
νύν δέ λίμνη τού Βραχωριού ή τού Άποκούρου ή 
άπλώ; ’Επάνω Λίμνη καλούμενη, είνε πολλφ μεί- 
ζων τ ή ;  κά τω  λίμ.νης, τ ή ;  λίμνη; τού ’Αγγελο
κάστρου, ήν οϊ άρχαϊοι "Υδραν, είτα  δέ Λυσι- 
μαχίαν έκάλεσαν. Ή  έπάνω λίμνη ε'χει περίπου 
51 χιλιομέτρων περίμετρον, ένφ ή κάτω  δεν υ
περβαίνει τ ά  1 6 , καί ένω τό μέγιστον πλάτος 
τή ; άνω λίμνης είνε μέχρι 5 χιλιομέτρων, ή τού 
'Αγγελοκάστρου μόλις φθάνει τά  2  χιλιόμετρα. 
Τά ΰδατα τ ή ;  άνω λίμνη; είνε διαυγέστερα, αί 
όχθαι δ ’ α ύ τή ; δέν είνε τελμα τώ δεις ώ ; αϊ τής 
ετέρας, κυλίει δέ ήρέμα τ ά  ΰδατά  τ η ;  διά φυ
σικής διώρυγο; πρό; τήν λίμνην τού Ά γ γελ οκά - 
στρου, ή τ ι ;  είνε τρόπον τινά θυγάτηρ α ύ τή ;, άπο 
τή; λίμνης δέ τα ύ τη ; τά  ΰδατα  μεταβιβάζονται 
διά μακρά; οφιοειδούς αΰλακο; ε ί; τήν κοίτην 
τού Α χελώ ου. Έ π ί  τή ς  συνενούση; τ ά ;  δύο λ ί- 
μνα; διώρυγο; ήν ιδρυμένη ή  πολύτοξο; γέφυρα 
τού Ά λ ά ϊμ π εη , ήν άντικατέστησεν ήδη έν τή 
συγκοινωνία ή  σιδηρά γέφυρα τ ή ; πρό; Μεσολόγ- 
γιον ά μ α ξιτή ; δδού.

Έ νφ  οϊ δύο άλιει; έκωπηλάτουν γοργώ; καί 
ή άβαθή; λέμβο; ώλίσθαινεν έπί τών λείων ύδά
των ώ ; έλκηθρον έπί τών πάγων, καθήμενο; έπί 
τή ; πρώρα; περιεσκόπουν τ ά ;  γραφικω τάτα; ό- 
χθα; τ ή ;  λ ίμ νη ;. Κ αί συγκρίνων έν τ φ  λογισμώ 
ταύτα; πρό; τ ά ; αμμώδεις ή βραχώδεις άκτάς, 
αϊτινες περικλείουσι πάσαν θάλασσαν, άνωμολό- 
γουν έγώ, b τ ή ;  θαλάσση; προσκυνητής, ύπερο- 
χην χάριτο; έν τή  χλοερή τα ύτη  περιβολή τ ή ;  
λίμνης.

— Ή  νεροφίδαι; μού ’βγήκαν πρωί πρωί ’;  τό 
σιργιάνι, είπεν b Κ ώ σ τα ; διακόπτων τήν έπι- 
κρατούσαν σιωπήν.

Ά λ η θ ώ ; περί τήν λέμβον έφαίνοντο έπιπλέον- 
"X ώσεί έλικοειδή ελά σμα τα  χάλυβο;, καί μικραί 
'ριγωνοειδεϊ; κεφαλαί όρθούμεναι ύπέρ τήν έπ ι-

φάνειαν προσήλουν περιέργως τού; σμαραγδίνου; 
οφθαλμού; των έφ' ή μ ά ; καί έβυθίζοντο πάλιν 
περίφοβοι. Ό  σύντροφό; μου ζητώ ν διασκέδασιν 
ήρχισε νά καταπυροβολή α ύ τά ; διά τού δικάννου 
του πρό; μεγάλην εύχαρίστησιν τού Κ ώ στα , 
οστι; Γλεγεν ό τ ι: Τ ή ; έχει ’;έ  ά χτι γ ια τί τού 
τρώνε τά  ψάρια. Ε ί ;  έπικύρωσιν δέ τών λόγων 
του έδείκνυε τήδε κάκείσε ταλαντευόμενα π τώ 
μ α τα  μικρών ιχθύων έσπαραγμένα κα τά  τό 
ήμισυ.

Τον ήρώτησα άν ή  λίμνη έχει πολλούς ιχθύ; 
καί μεγάλους.

—  Έ τ σ ι  κ ’ έτσι, ά π ήντη σεν  μά κάποτε τυ 
χαίνουν πολύ μεγάλα  ψάρια, λαβράκια μά λιστα  
τετράπα χα, πού δέν τά  φθάνουν τά  θαλασσινά.

—  Κ αί π ώ ; τρέφονται έτσι πολύ ;

—  Τρέφονται, γιατί όταν είνε γεμάτο τό φεγ
γάρι βγαίνουν τή  νύχτα ' ;  τόν κάμπο καί βό
σκουνε καί τήν αύγή πάλι βουτάνε ;  τό νερό.

Γενικό; γ έλ ω ; ύπεδέχθη τήν έξήγησιν τχύτην , 
ήν δ Κ ώ σ τα ς εξήγγειλε διά τ ή ;  μάλλον κωμι
κής σοβαρότητο;.

—  Κ αί κάνει καμμιά φορά φουρτούνα ή  λίμνη; 
ήρώτησα πάλιν μ ετ ’ ολίγον.

—  Ά μ ' τ ι φουρτούνα νά κάνη έδ φ ; όσω πού 
ανακατώνονται 'λίγο τά  νερά, ’σάν π ώ ; ανακα
τώνεις τό πιάτο τή  σούπα μέ τό χουλιάρι γιά 
νά κρυώση . . . Φουρτούνα νά 'π ή ; ή άπάνω λί
μ ν η ...  ώ π ώ , πώ ! πέλαγος μονάχο!

—  Έ χ ε ι  πολύ βάθος ή  άπάνω λίμνη ;

—  Βάθος, λ έε ι! είνε μεριαίς, μεριαί; πού δέν 
’βρίσκει; πάτο· νά βουλιάξης έδ’ έκεϊ θά π ή ; 
μουσαφίρη; ίσα ’;  τόν κάτω  κόσμο μέ τό κορμί 
σου μ α ζί.

Τήν στιγμήν έκείνην διηρχόμεθα έγγύτα τα  
ώραία; νυμφαίας, ήν έκόσμουν δύο άνθη κα τά - 
λευκα ώ ; πελώρια λευκάνθεμα. Είπον νά σταμα- 
τήσωσι πρό; στιγμήν τήν λέμβον καί διά τ ή ; 
κοπτερά; μκχκίρ κς τού Κ ώ στα  μόλις κατώρθωσα 
νά δρέψω τό έτερον τών άνθών.

—  Ξέρεις τ ί γεραί; είνε α ύτα ί; ή  π .Ια το ρ ,αν -  
τ Ι .Ια ις  ;  σάν βούνευρα είνε ή ^ίζαι; του ; πού περ
νούν μέσ' ’;  τό νερό, καί ξέρει; π ώ ; σηκώνουν τά  
πλατειά  του ; φύλλα; μικρό παιδί ’μπορεί νά κα- 
θήση άπάνω καί νά μ ή  βουλιχζη, είπεν δ Κ ώ στας.

Ό  σύντροφό; μου μοί είχεν είπ-ή οτι ολίγοι 
ήσαν οί Ή πειρώται οί δυνάμενοι νά παραβληθώ- 
σι πρό; τόν Ίωαννίτην άλιέα ώ ; πρό; τήν γλυ- 
κύ τητα  καί περιπάθειαν μ εθ ’ ή ;  ήδε τά  ίδιάζον- 
τα  άσματα τ ή ;  πατρίδο; του, τά  γ ιανν^ ώ η χα  
άνά τήν Ε λλά δα  πάσαν καλούμενα καί ύπερέ- 
χοντχ όλων τών έν τ ή  δημώ δει ημών ανθολογία 
περιλαμβανόμενων ώ ; πρός τό ΰψος τών αισθη
μάτων καί τήν βαθύτητα τού ερωτικού πόνου.

—  Κ α λά  αύτά, Κ ώ στα , μά  δέν θά μ ά ; ’π ή ; 
καί κανένα σεβδχλίδικο τραγούδι, άμα κχπνί-
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σγς  τό τσιγάρο σου; έμαθα πώς έχεις οιοννι 
πολύ γλυκεία.

—  ’Αλήθεια είχα φωνή γλυκεία, μά τόρα μέ 
τή ς  θερμαις μού την φαρμ,άκωσε τό κινίνο.

—  Θ ά σ τή  γλυκάννι πάλι τό κρασί! . . .
Έ νευσα  πρός τόν χωροφύλακα νά προσφέρω

εις τούς άλιεϊς τό εκ λευκοσιδήρου ύδροδοχεΐόν 
του, οπερ ειχομεν πληρώστι μελανός οίνου.

—  Topa μ ά λισ τα , άπεκρίνατο ο Κ ώ σ τα ς άπο- 
γευθείς τού οίνου· μα τά  σεβδαλίδικα τραγούδια 
Οά τάφήσουμε γιά υστέρα ’ς τό φαί που Θ5χω- 
με και μπουζούκι. Τώρα Οά πούμε με τόν ’Αυ
τών·/) γιά χάρι σας ένα ψαράδικο τραγούδι. ’Ε μ 
πρός, Ά ν τώ ν η , φωνή βαθειά καί χοντρή σάν 
τούμπανο!

Ή  φωνή τού Ήπειρώτου άλιέως αντήχησε 
τότε όςεΐα ιός φωνη αύλού άφυπνίσασα άπο άκρου 
εις άκρον τά  κοιμώμενα ϋδατα  τής λίμνης, καί 
ήτο πράγματι διαυγής, γλυκεία, μ ετα λλική  έν 
άντιΟεσει πρός τήνφωνήν τού ηρακλείου Ά ντώ νη, 
ή τις  έδούπει έν εκπληκτική άντιΟεσει, βαΟεία 
καί ανέκφραστος, ώς άν αληθώς έξήρχετο άπό 
τυμπάνου· έπλατάγουν δ ’ άμα ερρύθμως αί κώ - 
παι επί τού ΰδατος, και έγόγγυζον τής λέμβου 
τά  πλευρά καί συνετριζον οί σκαλμοί, καί ά π ετε- 
λεΐτο έκ τής παραδόξου ταύτης συνηχήσεως θέλ- 
γουσά τις δυσαρμονία. Τού δέ άσματος τό μέλος 
ήν γοργον άμα καί νωχελές, άριστα έφηρμ-οσμέ- 
νον πρός τόν ύυθμόν κωπηλατουμ.ένης λέμβου, καί 
οί στίχοι του χα ριέστα τοι:

Έ γ  α είμ* ένός ψαρά παιδί, του πρω-ou κ.αμακ.ιάρη,
Παίρνω τό καλαμάκι μου και τ.%  γ ι4  v i  ψαρέψω.
Κ α ι μέσ ' 'ς  τα ψάρ_|χ τά πολλά π|άνω χαί 3υό ψαράχια.
ΙΙαγαίνα) τα  τής μάνας μου γιά νάν τά τηγανίση.
Κ* έ χ ε ι  που τά τηγάνιζε πετιοΰνται δυό χοπέλλαις,
Ή  μιά ήτανε άρ/όντισσχ χ ' ή άλλη φτωηοπούλα.
Μ’ έχάλεσ1 ή  αρχόντισσα ’ς  τό σπίτι της νά φάω.
Μου ‘βγάλε κάτασπρο ψωμί, χι* όλόγλυχο χρχσάχι,
Μου στρώνει στρώμα μάλλινο, πούπουλο προσχεφάλι.
Πέφτω, άγχαλ,ιάζοι κούτσουρο. Θέ μου, νά ξημερώσν,!
Μ ' Ιχάλεσε χαί ή φτωχή ‘ς τό σπίτι της νά φάω ,
Μοϋ Ργάζει κρίθινο ψωμί, χρχσάχι ’σάν τό ’ξεΓδι,
Μου στρώνει στρωμ* άπ* χ/υσο και πέτρα προσχεφχλι.
Π έφτω, άγχχλ_ιάζω μάλχμμα. θ έ  μου, μήν ‘ ξημερώσγ, !

[  "Ε πετχι τό  τέλος ]

Γ κ ο γ π ο ε  Δ ρ ο ε ιν η ε

Πλέον ή άπα; έγένοντο ¿htÓKStpai, ά λ λ ’ άνευ με
γάλης επιτυχίας, κατασκευής τεχνητού έλεοαντε- 
δοντος, ένεκα τοΰ οσημέραι σπανιωτε'ρου καθιστά
μενου φυσικού, ούτινος προίλέπετα: ή μετά τινα 
χρόνον ανεπάρκεια εις τάς μεγάλα; άνάγκας τού 
εμπορίου. Έ ν  τή εκθέσει τοΰ Άμστερδαμ έπεδεί- 
χβησαν προϊόντα τοισύτων αποπειρών περιοοότερον 
έπιτυχή των προγενεστέρων. Ό  νέος ουτος τεχνητός 
έλεφαντόδους παράγεται έξ οστών προβάτων καί τοΰ 
λευκού ϊε'ρματος έλάφων καί εριφίων.

II  Κ ΟΡΗ  Τ Η Σ  ΛΗΜΝΟΥ

( 1 4 7 5 )

Οί Τούρκοι αναταράζουνε ‘Ανατολή καί Αότ: !
Τό όνειρο που τοΰ ’Οσμάν τόν ύπνο είχ ε 'ξαφνίσει 
'Ό τα ν τήν χάρη αγάπησε τού σέχη τω ν ’Αδάνων,
Τό δέντρο πού έφάνηχε ’ ς τόν πρώτο των λουλγόνων 
ΙΙώ ς έξαφνα ξεφύτροισεν άπό τά σωθικά του,
K at ’ς τά  σπαθάτα ιεύλλα του, ‘ ς τούς χλώνους τ ’ ά-

[  ποκάχου
‘Έκρυψ ε κάθε θάλασσα καί γή χαΐ κάθε χώρα,
Καί ύστερα, ‘ς τήν π εώ  φριχτή τού Οερ^εμού του ώρα. 
Έ γ υ ρ ε  τά κλωνάρια του ‘ ς τήν ΙΙόλι μας άπάνου, 
Έ σ τ ρ εξ ε  τώνειρο τού Ό σ μ ά ν , τού φοβερού Σουλτάνου! 
'Σ  τήν ΙΙόλι τήν Έ πτάλοφ η γροικιέταί τό Κοράνι, 
Σερά·|γα :ά  παλάτια τη ς  ό Μ ωχαμέτ τά χάνει,
Στήνει εδώ ’ ψηλά ντζαμια, χαί έχει, ’ψηλαίς χρεμάλαις, 
Καί ώμορφιαίς άγγελιχα ίς, χ ι’ αρχόντισσα·.; μεγάλαις 
Τ α ίς  σούνει πότε ό δήμιος, χαί πότε τό χαρέμι,
Καί τόνε χα ίρ ετ’ ό μουφτής, χ ι ’ ό κόσμος τόνε τρε'μει. 
"Οταν ’ς τήν κούνια τό παιδί ςαγρυπνισμένο κλπίη , 
τού Μ ωχαμέτ ή μάννα του τό όνομα τού λέει,
K a l μαρμαρώνει τό παιδί, χ ι’ ανατριχιάζει έχείνη.
’Σ τά χέρια ή ’Ανατολή τού Τούοκου τρεμοσούνει, 
’ Σάν περιστέρι ¿ρημο ’ς τά νύχια τού πετρίτη.

’Αλλοίμονο! Σχεντέρμπεη, ανίκητε ’Αρβανίτη,
Α κ ό μ η  είνε κατάχλωρη ή  γή πού σ’ έχ ε. κλείσει!
Γ ιά  μάς άργά χ ι’ ανώφελα Ορηνολογάς, ώ  Λύσι 
Κ ϊ’·5ν  έξαφνα, χ ι’ 3ν κάποτε ά π ’ τάπονά σ·.υ στήθί« 
Τ ύ χ η  νά ρίςγ,ς μιά φωνή πονετική "ς τάλήθεια,
’ 11 "δια πνίγεις τή  φωνή καί μετανοιώνεις πάλι. 
Μόσκοβε, φτέρνα σού πατεί ΐα τά ρου τό  xsoáXt.
Μονά/’  άπ’ τά ’ψηλά βουνά κι’ άνάρηα άνάρηα, ώ

[Μάνη,
Καμμιά φορά φλόγες σκοιπάς χαί π α ίζει; γιαταγάνι. 
Μαραίνειθε καί κα 'γεοθ ; μέσ’ ’ς τη ς  σκλαβιάς τούς

¡ πάγους,
Μωριά χαί Ρούμελη, κι’ έσεϊς, νησιά τ ’ ’Αρχιπελάγους- 
Μέσ’ τά  γαλάζια του νερά σάς έ’χ ’ ή φΰσις σπείρει. 
Ω σά ν σμαράγδια σκαλιστά σε πλάκ’ άπό ζαοείρι·
Ό  ήλιος εγιννήθηχε ’ ς έν άπό σας μιά ’ μέρα.
Καί χρυσόμαλλης καί θεός όψώθη ’ ς τόν αιθέρα,
Κ ι’ ό ήλιος σάς ¿πλούτισε γ ι’ αύτό μ έ κάθε χάρι,
Καί πιό ξανθό ’ς τούς κάμπους σας φυτρολνει τό σιτάρι, 
Τάνθη σας πειό μοσχοβολά χαί πειό γλυκά τά μ ήλα ,
Μά τόρα τ ή ς  σκλαβιάς καί σας ¿σκέπασε ή  μαυρίλα, 
ΙΙέρνα άπαλά, τραγούδι μου, καί χαΐδεψε τ ’ αγάλια, 
Καί τράβα διαβατάρικο ’ς  τή ς  Θράκης τάκρογιάλια 
Που γειτονεύουν μ έ καλά χαί βάσανα περίσσια 
Ί Ι  Θάσο ή  μαρμαρόχτιστη, κι’ ή "Ιμβρος ή βουνήσια, 
Κ ι’ ό ’ξακουστός Ε λλήσπ ο ντος χυλάει τά νερά του.
Νά τ ' ‘ Αγιονδρους ή χορφή· ’ς  τόν ίσκιο τ'ά ποκάτου 
'Σ ά  βρέφος μ έσ ' τήν κούνια του, ’σά. βρέφος που ήσυ-

ί χ * ^ 1»
Καί σκύβει ενας δράκοντας 'ς  αύτό καί τό σκεπάζει, 
Τ ή  Λήμνο μ έ τά χα μηλά βουνά γιά ίδ'ες ’ μπροστάσου, 

Κ ι’ ix s t , δειλό τραγούδι μου, σταμάτα τά φτερά σου 1

Τούρκοι βροντούν 'ς  τόν κάμπο τη ς  καί λάμπουν καί
[μαυρίζουν,

Καί τριγυρίζουν τό νησί, τό Κάστρο φοβερίζουν,
Καί δλω πύργους χτίζουνε, κι’ ίλ ω  χαντάκια ανοίγουν 
Σημαίαις όλοχόχκιναις κι’ άσπρα σαρίκια σμίγουν 
Κάθ’ Ιμμορτιά μαραίνεται καί πάει, 'ς  τήν τόση λΰσεα. 
Μέ δίχως μ έλ’ ή  μέλισσαις άφήσαν’ τά μέλισσα, . ,
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Ξε-ριζωμέναις ή έλ|αίς, όλόξερα τα μ π έλια , 
Φτερουγιασμίναις ή  χα ρα ίς, οί ερω τες, τά γέλια,
Κι' έκεϊ όπού έφοιλιαζαν γλυκόλαλα πουλάκια,
Τόρ’ ανυπόμονα πετούν καί σκούζουν τά κοράκια.
Κ ι' δπου φλογέρα έπαιζεν, ή  σάλπιγγα γροικιέται,
Κι' ο Τούρκος είς τόν ήχο της ξυπνφ καί ςεπ ετιέτα ι.

Τά πύρινα φτερούγια του τάσκέρι ξεδιπλώνει.
Τό 'μάτι κ ι’ άν δέν σκιάζεταί, μά πάντοτε θαμπώνει 
Σέ πράσινα καί κόκκινα καί άσπρα τουλουπάνια,
Μεσα σε ζώναις, άρματα, λαχούργια, καί καφτάνια, 
Μ ώ’ σέβαρειά γουναρικά καί 'ς  ακριβά κασμίρια 
ΙΙνιγμένα μ έσ ’ ’ς τό μάλαμα καί σέ πετράδια μύρια. 
Νά οί σπαχήδες 'ς  τάγρια ταρτάρικ’ άλογά των 
Ά π ’ όλους ξεχωρίζουνε μέ τά  γυρτά σπαθια’ των,
Καί οί τσαούσηδες π ’ όρμούν μ έ  βούνευρα καί δέρνουν 
Ό σους 'ς  τόν πόλεμο δειλά τό βήμα 'π ίσ ω  σέρνουν.
Κι' οί φοβεροί γιανίτσαροι μέσ’ σ' τά  θεριά λιοντάρια. 
Μέ -τά λίόκά σαρίκια των καί τάργυρα χαντζάρια- 
Θαρρείς γραφτά ς ’ τό πρόσωπο καθένας των πώ ς έχ ει 
Τά λόγια τού Χ α τζή  Β εχ τά ς , τού πρώτου των τού σεχη: 
« — Πάντα μέ κοφτερό σπαθί κ ι’ αλάθευτο κοντάρι 
Νά τό γυρνάτε ανίκητο ’ς τόν κόσμο τό φεγγάρι! — »

Ό  κάθε .πύργος που 'ψηλός τό Κάστρο αντίκρυ σκιάζει. 
Ρίχνει σαίτταις σά’ βροχή καί πέτραις 'σά χα λάζι,
Σιμά τά τείχη  αράπηδες λάκκους κι’ αυλάκια σ/.άφτουν. 
Ά λλοι μολύβια χύνουνε, κι’ άλλοι λαγούμι’ άνάφτουν. 
Καί άλλοι άπό ξερόκλαδα καί πίσσα καί κατράμι 
'Μπροστά 'ς  τά τε ίχ η  άνάβουνε χιλιόφλογό ποτάμι,
Κι' εκείνο όρμφ καί ρυάζεται καί βράζει μ ε  μανία,
Καί μέσ’ ’ς τή  χώ ν’ άντίφλογο σκορπά καί δυσωδία,
Καί τ ’ αγεράκι τού γιαλού μαζώνει τά φτερά του ' 
Μήπως χαθή 'ς  τή  λαύρα του καί δρόσο κ ' ευωδιά του 
Καί φεύγει 'ς  άλλα χοιματα, σ μακρινά ακρογιάλια. 
Κι’ ένψ παντού Δερβίσιδες νωθέριστα κεφάλια 
Γυρνούν καί δείχνουν καρφωτά σέ μακρυα κοντάρια, 
"Αλλων Λεροίσιοων φ ,ιναίς γροικούντ’ άνάρηα άνάρηα 
Νά κράζουν: σ Λόξα του ’Α λλά χ, καί δόξα του προ-

[ φήτου !β

Ώστόσ’ ό Σουλεϊμάν πασας ¿βγήκε άπ’ τή  σκηνή του. 
Μόλ,ις άκούσθη τόνομα κι’ ή  όψις του έφάνη,
Καί'γέρνουν καί τόν προσκυνούν ιός χότουοί Μουσουλμάνοι. 
Όλόμακρα σκορπίζονται ’ς  τό στήθος του τά γένεια,
Κ’ εγγίζουν άρματα χρυσά καί μαργαριταρένια. 
Καβαλικεύει κάτασπρο καί θεριεμένο άτι 
Καί πρός τό Κάστρο σταματά τάνήμερο τό μάτι 
ΙΙού αποκρίνεται μ ’ άρηά ριξίματ’ άπ’ αγνάντια· 
’Αστράφτουν ’ ς τό καβούκι του σάν ήλιοι τα διαμάντια 
Καί τά ρουμπίνια ’ ς τό ^ρυσό τριγύρω σαλ βάρι.
Α γά ς τό άτι του κρατεί άπό τό χαλινάρι.
Τί μελετάει ό πασάς, τί εχει ς τό  μυαλό του,
Καί ξάφνου όρθός σηκώνεται άπάνου ’ς τάλογό του,
Κι’ άπ’ όλ.ους πιό ψηλότερος έκείνος ξεχωρίζει 
Καί αρπάζει τάσημένιο του δοξάρι άπ’ τό σείζη,
Καί όλοι στέκουν άφωνοι τριγύρω μ έ τρεμούλα ;
Νά ! βγάζει άπό τόν κόρφο του γραφή μ έ μαύρη βούλα, 
- ί  μιας σαίττας τήν κορφή τό γράμμα τό καρφώνει, 
Καί τή σαΐτα ’ ς τό βαρύ δοξάρι τ ’ απιθώνει,
Καί ρίχνει. . .

Έ σφ ύριξε, π ετδ , καί χάνεται ’ς τά  τείχη . 
Μαύρο πουλί μαύρη πετά νά προφητέψη τ ύ χ η !
Κ ι’ άκούγετ’ ή  βραχνή φωνή ενός Δερβίση κρά χτη! 
— Παραδοθήτε, χριστιανοί, αλλιώς φ ω τώ  και σ τά χτη  !

ΤΩ  Λήμνος, δύσε άπόκρισι.— Σ ’ αύτό τό χώ μ α  πες του, 
Έδούλευε τούς κεραυνούς τό χέρι τού Ή φαιστου !

"Ομως ’ς τήν Λήμνο ό καιρός μ ’ απελπισία περάει, 
Καί Βενετσάνος α ρχηγ ό: ορίζει ’ς τό σαράι,
Καί άνεμίζει "ς τό νησί μ ’ άφεντικό καμάρι 
Τ ή ς  Βενετίας τό φλάμπουρο, τό φτερωτό λιοντάρι ! 
ΓΙατρίς, πού ειν’ ή αθάνατη τής δόξης σου σημαία ;

Τό μαγεμένο πέπλο σου πού είνε, Λευκοθέα.
Τό πέπλο σου πού έφθανε μονάχα νά τά π λώ ση ς,
Γ ιά  ν’ άντρειέψης τούς δειλού;, τούς ναυαγούς νά σ ώ σ η ς ; 
Πού είνε ή  σημαία σου ή  μυριοδοξασμένη;
Σέ πολεμούνε βάρβαροι, σέ διαφεντεύουν ξένοι 
Γ ιά  νά μοιράζουν ύστερα γιά πληρω μή των τά χα  

: Τήν έμμορφιά σρυ, λείψανο τή ς  εμμορφ|άς μονάχα.

Μέσ’ τό σαράι σέ κόχχιναις χλαμύδες τυ).ιγμένοι,
Μέσα σέ σάλα κάθονται χρυσή κ ι’ αρματωμένη, 
’Ανάμεσα ό αρχηγός, καί γυοω οί κκπετάνοι·
Μέ γράμμα πού μαυρολογφ ενας ’ ς τήν Ούρα έφάνη.

— Α ύτή τήν ώρα, στρατηγέ, μάς τώφερε τάγέρι 
Σέ μιά σαΐττα καρφωτό· τάγαρηνοΰ τάσκέρι 
Ά ποκρισιάρη τώ σ τειλ ε.—

Κ Γ  ό στρατηγός διαβά ζει;
—  Σουλε μάν τρανός π α τά ; τή ς  ’ Ρούμελης προστάζει- 
Μά τό Σουλτάνο, τού Α λ λ ά χ  σκιά, τοΰ ήλιου ακτίνα, 
Παράδοσε τό κάστρο του καί πέσε καί προσκύνα !—

Κ Γ  άνάκραξεν ό άρχηγός μ έ  π είσμ α !
—  Μουσουλμάνοι! 

’ Εδώ δουλεύουν καί κρατούν τή  σπάθα Βενετσάνοι. 
Ό σ ω  ’χ ’ ή  Λύσι πέλαγα, κι’  ή  ’Ανατολή λιμάνια,
Κ Γ υψώνεται τού στόλου μ α ς ή  φήμη ώ ς  τά ούράνια. 
Έ ν  όσω καί ή  φτωχότερη τ ή ς  Βενετίας παρθένα 
Σέ σκέπη όλόχρυση μαλλιά τυλίγει χρυσοιμένα 
Καί τό φλωρί αφρόντιστα σκορπά γιά ’λεημοσύνη,
Κ Γ  όσω τό κύμα μέ καίίμό κ ι’ άγάπη καταπίνει 
Κάθε χρονιά τού Δόγη μ α ς τή λαμπερή αρραβώνα,
Κ αί, τών νησιών βασίλισσα καί τών γ|αλδ)ν γοργόνα, 
Έ ν  όσω, τήν ποριρύρινη χλαμύδα όταν ξαπλιύνη, 
Σκεπάζει κάθε θάλαστα καί τήνε πορφυρόνει 
Ή  ένδοξη πατρίδα μας, —  δεν τρέμουμε φοβέρα·.;.—

— Τού κάκου! μαύραις. αρχηγέ, μάς ’ πλάκωσαν ήμέραις 1 
Ό  Λορεδάνος πουθενά δέ’ φαίνεται, δέ’ φτάνει,
Κ’ ή  πείνα θά μάς μοιρατθή μαζί κΓ  ο!. Μουσουλμάνοι. 
Μάς λείπουν άρματα, τροφή, μπαρούτι, στρατιώταις, 
Κ’ οί Βενετσάνοι είν’ άρρωστοι, καί φεύγουν οί Α ημνιώταις.

— " Ο χ ι ! άποκρίθηκ’ ένας νιός λεβέντης τοΰ πολέμου. 
Λεν είνε τόσω δίκαια τά λόγια σ’,  άδερφέ μου. 
Έ ξ έχ α σ ες  τό θάνατο τοΰ γέρου τοΰ Λ ημνιώτη,
Πού, γέρος, όμως βρίσκουνταν όπου φωτιαίς καί κρότοι, 
’ Σ τό έ’να χέρι τό σπαθί καί ’ ς τάλλο τήν ασπίδα,
Καί τούς δειλούς έγκάρδιωνε, κ’ έζούσε τήν πατρίδα; 
Ά π ό  έκείνη τή  στιγμ ή  πού έπ εσε ’ ς τά  τείχ η  
Νεκρός άπό φαρμακερή σαΐττα, μαύρη τ ύ χ η ! 
Έ δ είλ ια σ ε κ" έλούφαξεν ή χώρα πέρα πέρα.
Μά ξέρεις π ώ ; τού γέροντα Λ η μ νιώ τ’ ή  θυγατέρα,
Ή  Μάρω, τό αρχοντικό κορμί, τή ς  Λήμνου ή κόρη, 
Τ ρ έχ εΓ ςτο ύ ς  κάμπους τού νησιού κα ί’ς τού νησιού τάορη, 
Καί σέρνει άντρες ’π ’ σω ςης καί αρματώνει ν|άτα,
Κ ι’ έχει σέ κάθε προκοπή, σέ κάθε, τά  πρωτάτα ; 
Ξ έρ εις  π ώ ; μόλις άψυχο τή ς  ’ φέραν τό κορμί του, 
Έ π ή ρ ε  τήν ασπίδα του κ Γ  ίζώ σθη τό σπαθί του,
Καί πνίγοντας μέσ’ τήν καρδιά τά δάκρυα τά γυναικεία, 
Τόρα σκορπούν τά μάτ|α της άντρίκει’ αστροπελέχ|α ; 
Ξ έρεις πώ ς είνε μάγισσα ή Μάριμ, καί γιά ’κείνη 
Καθείς ζω ή  καί θάνατο, καί δ,τι έ χ ε ι , δίνει.
Καί πώ ς γιά τή ς  Λ ημνιώτισσα; μόνο τήν τόση χάρι 
Ό λο σέ ’λίγο τό νησί σηκόνετα: λιοντάρι; —
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Τά λόγια 5'εν άπότωσε, κ»1 σάν άγριοκερι 
Να ’πλάχωσεν έξιφνικδ μά χάλαζα κι’ άγέρι,
Κόβει τά λόγια τ ο υ  βοή β»θε;ά κι’ αγριεμένη!
—  Α I οί Γενίτσαροι χυμοΰν *ς το Κάστρο λυσσασμένοι, 
Καί τω ν σπ α χήίω ν /λ μιντροΰν ή  ίγρ-.αις φοράόες! — 
Δέν εΓνε Τοϋρκ’ ,  είν’ "Ε λληνες, όλιγοσταίς χιλιάδες, 
ΙΙοϋ έφτασαν απ’ τά χω ριά , καί ’μπαίνουνε ’ς  τή  χώρα, 
"Ο μ ω ς για χάρι σας ζητούν να πολεμήσουν τόρα.
Ν ά ! μακρυά άλαλάζοντας πλήθος περίσσιο έφάνη. 

Προς τό σαραϊ έρχονται· χαρά σας, Βενετσάνοι !

"Οπου δεν Εβλεπες ψυχή κ ' ΕννοιωΟες μόνο τρόμο 
'Σ  τδ σπίτι τδ κατάκλειατο, 'ς  τδν Ερημο τδ δρόμο, 
'Ό που δ «εντρας Ικραζεν ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι !  απελπισμένα, 
Καί ή γυναίκα μ έ βαρύ αντιλαλούσε ώ Γ μ  έ ν α,
Κ ι’ ή σ ιγ α λ ή  πού ήτανε χυμένη πέρα ώς πέρα 
Έιρερν’ άτΓ εξω τή  βοή μ έ πειδ πολλή φοβέρα,
Τάρα τή  Δ ή μ ιο  μ^ά πνοή ελευθερίας ζεσταίνει.
Τόρα ’ ς τή  Λήμνο μιά καρδ{ά χτυπα'ει άντρειωμένη, 
Νιούς, άντρες, γέροντες, παιδιά, γυναίκες ‘ς τήν άράδα 
Τούς περιχΰν’ ή  λεβεντιά μ ’ ασύγκριτη έμμορφάδα 
Κ ι’ ή  -χλαλοή πού άπλόνεται απ’ τήν όρμή εκείνη 
Κάβε βροντή καί κανονιά τού Τούρκου καταπίνει. 
Κρατούν ’ς  τά χέρια τους σπαθιά καί πέτρα ιςκαί ίοξάρια, 
Κ ι’ δλοι θαρρείς πώ ς άθελα ξύπνησαν παλληκάρια, 
Καθώς θωρούμε 'ς  τονειρο, έκεί πού περπατούμε 
Πώς ύψωνόμαστ’ έξαφνα καί άεροπετοΰμε.
Καί βλέπεις πώ ς ή  δύναμι δέν εΤνε ’ς ταρματά τω ν , 
’ Αλλά ριζώνει 'ς  τήν καρδιά, σχορπιέται άπ’ τή  ματιά των.

"Ω  ποιδς, ποιδ τά χα  ονειρο, ποιδς άγγελος Κυρίου 
Σκόρπια’ ανδρεία ’ ς τδ νησί καί άφοβιά θηρίου;
Τδ όνειρο κι’ ό ά'γγελος ή  Μάρω είνε μονάχη.
' Σ α ν  νά τούς πάει 'ς  τδ χορδ τούς οδηγεί ’ ς τή  μά χη . 
Ά ν τ ρ ίκ ε ιΟ  ’χ ε ι περπάτημα, μά καί γυναικεία χάρι· 
Χαριτω μένα σάν άνΟδ βαστάει τδ κοντάρι,
Φορεί ασπίδα καί σπαθί καί περικεφαλαία, 
Γαλανομμάτα καί ‘ψηλή καί φοβερή κ ι' ώραία, 
θα ρρείς πώ ς είν’ ή Ά  θ'/ι να σάν έ'φταν’ άπ’ τάστε'ρια 
Κ ι’  ώδήγαε τών ’Ομηρικών παλληκαριών τά χέρια.
Ώ  τραγουδήστρα αιώνια τή ς  δόξης, π ές  μου, λύρα,
Σέ τέτοια κάλλη ποιός θεός έγραψε τέτοια μοίρα ;
— Αύτδς πού κόρη άσθενική θερμύει καί τή  φέρνει 
Νά κόψη τδ ανίκητο κεφάλι τού Όλοφέρνη 1

Ά π ’ τού πατέρα τδ χα μ ό, άπδ τήν Γδια ώρα 
Έ π ή ρ ’ άράδα τά χωρ^ά καί αρα5;αστά τή  χώρα. 
Μιλούσε, κ ι’ είχ ε ’ ς τή  φωνή μ}ά μυστική γλυκάδα, 
Έ σώ π α ινε, κ ι' έμΐλαγε τή ς  όψις ή  έμμορφάδα.
Ά λ λ α  τ ή ς  Λήμνου ή ’σπλαγχνική δέν ήτο πλέον κόρη 
Πού ’μάζωνε τήν έρημη γυναίκα καί τάγόρι,
Κ ι’ χγρύπναε ’ ς τδν άρρωστο μ έ καλωσύνη τόση,
Ε ίχ ε  τή ς  μάνας τδν κα'υμδ καί τού γιατρού τήν γνώσι, 
Χεράίδ' άλλοι τήν έλεγαν, καί άλλοι Παναγία,

Κ ι’ δλοι θεού  ευλογία.
Ή  έμμορφιά της άστραπή καί φώς πολεμιστήριο, 
Κι ’ έ κ δ ί χ η σ ι  τών λόγων τη ς  τ'όλόγλυκο μυστήριο! 
Καί νοιώθουν όσοι τήν άκούν μιάν άσβυστη φροντίδα, 
Μ' αύτή νά 'βγούν, νά πέσουνε μ ' αύτή για τήν πατρίδα.

'Σ  αύτδ τδ ίϊ^ο τδ νησί, ’ς αύτά τά Γδια όρη,
'Σ  ένα πανάρχαιο καιρό, μιά ζηλεμένη κόρη,
Λύτη μονάχη έ γλύτωσε τδ γέρο τη ς  πατέρα 
"Οταν τής Λήμνου Επεσαν οι άντρες πέρα πέρα 
Ά π ’ τα ίς ζηλιάραιςκα ίκακαίς γυναίκες των σφαγμένοι. 
Ή  κόρη Εγινεν ύστερα βασίλισσ’ άχουσμένη | 
θα ύμα τα κάνει τών παιδιών ο  πόνος εδώ π έρ α !
Κ ι’ έσύ γιά τδν πατέρα σου, ώ  Μάρω, μιάν ήμέρα,

θ έ  νά φορίσης ά/.ουστή τή ς  φήμης τδ στεφάνι,
Πού σάν τδ πρώτο δέν 'μπορεί σχαιρδς νά σ ’ τδμαράνη!

Φ εύγει ό ήλιος, τά βουνά ¿χρύσωσε ή δύσι.
Καί φέρν' ή  νύχτα τάστρά τη ς  τδ χρύσωμα νά σβΰση. 
Μά τόρα ύπνο, σιω πή, καί όνειρα οέν κρύβει,
Ά λ λ ά  τδ Χάρο σέ σπαθί καί φλόγα καί μολύβι.
Κ ι' άπδ τ ή  μία τή  μεριά ξεχύνετ’ ώ ς τήν άλλη 
Μία φωνή τρομακτική σέ κάμπο κι’ άκρογιάλι, 
Ε λ ε υ θ ε ρ ί ά  ή  θ ά ν α τ ο ς !

Π ρώτη φορά, φωνοϋλα, 
Μέσ” ςτή ςΈ λ λ ά δ ο ςτ δ χ α μ ό ,’ ςτούΤούρκου τήν τρεμούλα, 
Γροικιέσαι, καί ’ ς τδν ήχο  σου τδ κύμ' άναταράζει, 
Κ ι ' ακόμα κι’ ό Γενίτσαρος τάκούει κι’ ανατριχιάζει. 
Α ιώνες θά διαβούν, φωνή τού γένους μας μεγάλη,
Καί πάλι νά ξανακουσθής, νά κάμης θαύμα πάλι.

"Ολοι ’ς τά τε ίχ η  τρέχουνε, στρατιώ ταις, καπετάνοι, 
Μέ μιά όρμή, μ έ  μ ιά  καρδιά, Λ ημνιώ τα ις, Βενετσάνοι. 
Κανείς περίγελο, κανείς ’ ντροπή δέν πρέπει νάχη 
"Ο τι γυναίκα οδηγεί τή  λεβεντιά ’ς τή  μ ά χ η .
Ά ς  τρέμη κάθε άγαρηνό σπαθί, κάθε σαρίκι.
Γυναίκες ήταν κι’ ή  Οεαίς, παρθένα είν’ ή  Ν ίκ η !

Τούρκοι, ξυπνάτε! άζάβηδες, γενίτσαροι, άκιντζήδες, 
’ Αχόρταγοι έμίριδες, ά .ίκητοι σπαχήδες,
Κ αβαλικευτέ ταλογα, φορέστε τίρ μ α τά  σας,
Τίγριδος βάλτε απονιά ’ς τήν ά'καρδη καρδιάσας, 
Ά γροικηθήτε, σάλπιγγες, προσευχηθήτε, κράχταις, 
Τούρκοι, γενήτε κεραυνοί, βορριαοες, καταρράχταις, 
Τρανέ πασά τή ς  Ρούμελης, ανέβα ’ς τάλογό σου 
Καί τού Έ γ ιο ύ π  ’ξεδίπλωσε τδ φλάμπουρο ¿μπρός σου, 
Γ ιά  κάθε άπιστου κεφαλή φούχτα τάσήμι τάξε,
"Οσους χυμάνε φίλεψε, όσους δειλιάζουν συάξε, 
Δερβίση, πές τα δυνατά παντού μ έ τή φωνή σου 
Τδ μ έλ ι, τανθη, τούς καρπούς, τδ φώς τού παραδείσου, 
Τούς γαλατένιους ποταμούς, τά διάφανα περή του 
’Σ  εκείνους πού θά πέσουνε γ|ά δόξα τού προφήτου, 
Καί τ '  κορμιά λαχταριστά, πουγγιά μ έ τδ καντάρι 
θ ά  πάρουν δσοι στήσουνε ’ ς τδ Κάστρο τδ φεγγάρι!
Ώ  βούνευρα, ματώνετε κάθε αργού τήν πλάτη,
Ώ  δαυασκιά, θαμπώνετε κάθε άνθρωποι/ μάτι,
Α λ λ ά χ ! Α λ λ ά χ I  μήν παραιτείς τάνάκρασμα, Ιμ ά μ η ! 
Χ ίλια  ποτάμια σπείρατε παντού άπδ κατράμι,
Καί θυμηθήτε άπ’ τδν πασά ώς τδν άζάβη, δλοι,
Πώς έίστ έσείς πού ¿πήρατε τήν άπαρτη τήν Πόλι ! 
Τού χάκου! θαλασσόδαρτοι δσοι κ Γ  5ν ήστε βράχοι,
Ποτέ σα ; τέτοια κύματα οέν ε'δατε σέ μά χη .
Ποτέ σας δεν ¿ννοιώσατε βαθύτερο σκοτάδι,
Ποτέ τέτοιαις άλάθευταις χτυπ ια ίς καί τέτοιον "Α,δη! 
θα ρρείτε, άνοιξε τή ς  γης γιά νά σάς π ιή τδ βάθος 
Καί πέφτει καταπάνου σας ό γίγαντας ό Ά θ ω ς .
Κ Γ  όταν ’ ς τή ς  μ ά χ η ς τή φωτιά πού τή  νυχτιά φωτάει 
Τ ή ς Λήμνου ξαγναντεύετε τήν κόρη νά πετάη, 
Ά λ ίγ υ σ τη  καί φ τερωτή, τρομακτική κ ι’ ώραία,
Μέ μόνα τά κυματιστά μαλλιά τη ς  γιά σημαία,
ΙΙοΰ πρώτα μ έ τά μ ά τι»  της βασκαίνΐ: σάν τδ φ είίΐ, 
Κ Γ  ύστερα δίνει τή  χτυπιά  μέ τδ λαμπρδ λεπίδι, 
θα ρρείτε μέσα 'ς  τδ πυκνδ τών σαϊτεών χα λάζι 
Πώς τού ολέθρου ό άγγελος Ά ζα ζιή λ  σάς σφάζει,
Κ Γ  άλλοι δαγκώνετε τή γή , καί τρεμουλιάζετ' άλλοι, 
Καί 'ς  τά  καράβια φεύγετε, φεύγετε 'ς  τάκρογιάλι.

I Καί τ '  άγεοάκι τάκακο τ ή ς  Θράκης ζωντανεύει,
Γοργά ξυπνάει τή θάλασσα, κΓ  ή θάλασσα θεριεύει,
Καί ύστερ’ άπδ τδ χ * μ δ  κ ι’ άπ’ τήν άπελπισία 
Ο ! άνεμοι, τά  κύματα, φριχτότερα θηρία,
Όρμοΰν καί χαμηλώνουνε κΓ  υψώνονται καί ρυάζονται 

| Κά τά στερνά τά λείψανα συντρίβουν καί μοιράζονται,
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Καί μέσα ’ς τδν άλαλαγμό, ’ ς τή  νύχτα καί ’ς τή  φρίκη 
Μία φωνή άπ’ τδ νησί σκορπιέται :

—  Ν ίκη I Ν  ίκη 1

Κ ω ε τ η ς  Π λ λ λ μ α ς

Τ Ο  Γ Ο Δ Ο Ν

Ό  συρμός καί τά άνθη. — Τδ βόδον ώ ; βασίλισσα τών αν- 
βέων. ,Ε'δη ροδών. —  Έζευγένισις τών ροδών δια τής θε
ραπείας. Άνάπτυξις τής ροδής, φύλλωμα, άνθη, καρποί. — 
Τό ρόδον ίν Ανατολή, Αίγύπτιρ, Έλλάδι, παρά ’Ρωμαί
ας. — Ί ο  ψόδον κατά τδν μέσον αιώνα καί κατά τους νεω- 
τέρους χρόνους. —  Τδ ρόδον έν τή ποιήσει.

Είνε αλήθεια καταφανή; καί πανθομολογου- 
μένη ότι ουρείς μέχρι τούδε ήγεμών ή αύτο- 
κρατωρ ήσκηαε τόσω απεριόριστον επί τώ ν υπη
κόων αυτού εξουσίαν καί δύναμιν καί ευρε τόσω 
γενικήν καί άνευ άντιστάσεως ύπακοην όσω b 
κυρίαρχος του ανθρωπίνου γένους συομ.ός, ή  πανί
σχυρος ¡ ιό δ α .  Ή  τύραννο; αϋτη, >>υθμίζουσχ 
διηνεκώς μ ετ ’ άκαταπονήτου δυνάμεως πάσας 
τάς ενδομύχους τής ανθρώπινη; ύπάρξεως συνθή- 
κας, αναγκάζει ημά ς ενίοτε νά δεχθώμεν ¿προ
φασιστώ; διατάξεις παρά φύσιν καί παρά νόμον. 
Ό χ ι μόνον δέ b συρμός επιτάσσει ήμΐν πώς 
θά ένδυθώμεν ή πότε θά πεινάσωμεν, τίνας τρο- 
φάς θά φάγωμεν καί έν ποια οδώ ή έν τίνι δω - 
ματίφ θά κατοικήσωμεν, άλλα προσέτι διαγρά
φει ήμΐν καί τϊνες είνε οί συγγραφείς, οϊτινες θ’ 
¿νχπτύξωσι τό ήμέτερον πνεύμα, ποίχ ή  μουσική 
καί τίνες χί τέρψεις χΐτινες θά φαιδρύνωσιν αυτό 
καί χχροποιήσωσιν, αδιαφορεί δέ άν ήμεϊς δια- 
φερώμεθα μάλλον περί τά  πολιτικά ή  θρη
σκευτικά ζη τή μ α τα  ή περί τό θέατρον καί τό 
χρηματιστήριον. Κ αί εις αυτούς δέ τούς ασθε
νείς b συρμός διατάσσει ένίοτε διά τίνος θερα
πευτικής μεθόδου θά ίαθώσιν ή έν τίνι λουτρω 
θά ζητήσω σι τήν ύγείαν των.

Ά λ λ ’ ή  μό^α Siv  κυριαρχεί μόνον τού άνθρώ
που, έκτείνει τήν ιϊύναμιν αύτής καί έπί τή ς 
αψύχου φύσεως. Κ αί είνε μέν αύτη άγνωστος εις 
τά ζώα, καί τά  φυτά τά  ζώ ντα  κα τά  μ.όνας, 
όπως καί ε ί; τά  συναγελαζόμενα έ ;  αυτών, 
ίιότι ουρείς ήκουσέ ποτε π . χ . οτι ό κάστωρ η ή 
μέλισσα έβαρύνθησαν τήν παναρχαίαν τεχνοτρο
πίαν τής αίκοδομητικής αυτών τέχν η ; η ότι αι 
άηίόνες ασχολούνται σήμερον πρός άλλαγην καί 
μεταρρύθυ.ισιν τών μελωδικών αύτών φθόγγων· 
κ-αί τά  κρίνα S i τού αγρού ένίύονται καί σήμερον 
Sιά τών αύτών λαμπρών περιβολών, τάς όποιας 
ουτε νήθουσι ούτε ΰφαίνουσιν, όπως και κατα 
ιού; χρόνους τού Σολομώντο;- ά λλ ’ οταν τα  
ζώα καί τά  φυτά έρχωνται εις συνάφειαν μετά  τού 
ανθρώπου, όστις τά  πχραλχμβάνει πρός άνχτρο- 
ψην καί θεραπείαν, κλίνουσι καί τχ ύ τα  την κε

φαλήν ϋπό τό σκήπτρο-/ τού συρμού. Είνε S i  γνω
στόν εις πάντα ; ποιαν σημασίαν /χει ό συρμός 
κα τά  τήν ανατροφήν καί θεραπείαν τών οικιακών 
ήμών ζφ ω ν, εις τ ε  τά  ώ ίικ ά  πτηνά καί τούς ψιτ
τακούς, εις τε τά ς  όρνιθας καί τ ά ; περιστεράς, 
εις τ ε  τούς ίππους καί τούς κύνας. Ε ις τά ς μ ετα 
β λ η τά ; όμως ιδιοτροπίας τού συρμού ύπόκεινται 
προπάντων τά  φ υτά , άτινα θεραπεύει 6 άνθρω
πος κ α τ ’ οίκον καί έν τοϊς κήποις.

Ούτε ή  κοπή τών ήμετερων ένδυμάτων, ούτε 
ή  ποιότης τών υφασμάτων μεταβάλλονται 
ταχύτερο-/ καί ποικιλώτερον, 5σον τά  είδη , τ ά  
σχήμ.ατχ καί %ί μ.ορφχί τών φυτών τούτων 
τού συρμού. Οϋτω π. χ .  ύπήρζέ ποτε χρόνος 
έν ω φυτά τού συρμού έν τα ΐς  αίΟούσαις ησαν 
χί τολύπαι, -τχ ύ τχ ς  διεδεχθησαν οί υάκινθοι, οί 
δίανθοι (γαρύφαλλα), τά  πελαργόνια, αί κινερά- 
ριαι, αί καλκεολάριαι, αί άζαλέαι, τά  χρυσάνθεμα, 
αί ¡όεγόνιαι, τά  όρχιδοειδή, τά  φυτά τά  έχοντα 
φύλλα όγχρο* ή φύλλα ώραία πράσινα. Χ θές 
έ ζητούν το φούξια·., έχουσχι κυανήν στεφάνην, 
σήμερον λευκήν. Χ θές πετούνιχι μ.ε πράσινον 
χείλος, σήμερον δ ιπ λα ΐ. Έ κ α σ τ η  ήμέρα φέρει 
καί νέον συρμόν τών φυτών τού καλλωπισμού 
καί λήθην τών παρελθόντων. Μ η νομίση δέ τις 
ότι κυρία τις διαφερεται πλειότερον όταν ε'ρχηται 
ή έφημερίς τού συρρ.ού άπο Παρισίων, όσον ό φι- 
λανθής διά τά  νέα σχήμ .κτχ καί δείγματα  τού 
γντιχοΰ  zoiroB , άτινα δημοσιεύουσι καθ’ εβδο
μάδα αί κηπουρικά! έφηυ-ερίδες τών κεντρικών 
σταθμών τής πηγής τών άνθέων, τού Λονδίνου 
καί τή ς  Γάνδης (έν Β ελγίω ). Ό π ω ς δ έ  οί συρμοί 
τών ένδυμ.άτων επιδεικνύονται τό πρώτον έντός 
τών μεγαλοπρεπών αιθουσών τή ς  αριστοκρατικής 
κοινωνίας, είτα  δέ εξέρχονται και εις τον λοιπόν 
κύκλον τών πολιτών τών μεγαλοπόλεων, μέχρι 
οΰ, ένίοτε μ ετά  δεκαετηρίδας, είσχωρήσωσι κα ί 
εις τόν τή ς  υπηρετικής τά ξ ε ω ; ή τών χωρικών, 
οϋτω καί άνθος τι έφ’ οσον μέν είνε τού συρμού 
τιμα τα ι πολλών χρημάτων καί έπ ιζητεΐται θερ
μώς, άφ’ ούδενός δέ κήπου, άνταποκρινομένου 
πρός τ ά ;  α παιτήσει; τών συγχρόνων ορέξεων, 
δύναται νά έλλείπη. Αυτό καί μόνον ε'χει τό 
δικαίωμα νά διαλάμπη έν τα ΐς άνθοδέσμαις 
τα ΐς προωρισμέναις διά τά ς  πολυτελείς αίθούσας. 
Ό τα ν  δέ ό συρμός τού άνθους παρέλθη, πράγμα 
όπερ συμβαίνει μ ε τ ’ ού πολυν χρόνον, ή άζια 
αύτού κα τα π ίπτει καί τό  άνθος αγοράζεται 
εΰθηνότερον ύπό τών όλιγώτερον έμπαθών φιλαν- 
θών, οϊτινες το καλλιεργούσιν όπισθεν τών ύάλων 
τών παραθύρων, μέχρι ου τέλος καταντήση νά 
διάγη τόν άδοξον αύτού βίον ε’ν τινι κηπαρίφ 
χωρικού άγροφύλακος. Ό  αυτός βολβός, δΓ  ον 
ποτέ φιλανθής τ ι ;  πλούσιος «έπλήρωσε 5 0 0 0  
φιορινίων αγοράζεται σήμερον αντί 4 0  ή 5 0  
λεπ τώ ν, καί τούτο πάλιν έάν είσέτι εύρίσκηται
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έν τή  αγορά, καί είνε ζη τητός, Αιότι χ μ κ  παρίλθη 
δ συρμός ούτε λαμβάνει τις τον κόπον να καλλιερ
γήσει αυτόν.

Ό σ φ  όμως Ισχυρός καί άν είνε δ συρμός 
εν τ φ  βχσιλείφ των άνθεων, όπως καί εν τφ  
βασιλείφ των ανθρώπων, Αέν είνε καί παν
τοδύναμος. Ό π ω ς  Αέ δ καθ’ εαυτόν άνευ αξίας 
χάρτης τών  εισιτηρίων ούχί Αέ καί ο χρυσός καί 
τα  εύγενή μ έτα λλα  έχόυΛν ανάγκην τη ς καθ’ 
εκάστην μεταβαλλόμενης σφραγϊΑος τής ημερο
μηνίας όπως άποκτήσωσι τιμήν, οϋτω καί παν 
τά αληθώς καλόν καί ώραϊον Αιατηρεϊ Αιά 
παντός του χρόνου την ουσιαστικήν αυτού αξίαν. 
Ο ϋτω καί σήμερον ε'τι δ νεανίας αναπτύσσει τό 
πνεϋμά του Αια τών αϋτών ’Ομηρικών επών ά τ ι-  
να ένεΟουσίασαν τόν Σόλωνα, τόν Σωκράτη καί 
έβΑομήκοντα όλας γενεάς μ ε τ ’ αυτόν, οϋτω καί 
παν αληθές καλλιτέχνημα, έστω  ή ΆφροΑίτη 
τής Μήλου ή ή Παναγία του ’Ραφαήλου, πληροί 
καί σήμερον τήν φαντασίαν Αιά του αύτοϋ θα υ
μασμού, δν μετέΑιΑε καί προ πολλών εκατονταε
τηρίδων- οϋτω καί τα  έργα του Σαιξπήρου, του 
Γ κ α ϊτε , του Μ όζαρτ, του Μπετχόβεν θά παρα- 
μένωσιν ώς έξοχα προϊόντα του πνεύματος καί 
όταν θά έχτ, ήΑη λησμονηθή καί ταφή δ συρμό; 
τή ς  ημέρας.

Αυτό τούτο Αυνάμεθα νά εϊπωμεν, ε’πανερχό- 
μ,ενοι εις τά  ήμέτεοα  φ υτά , καί περί τών άν- 
Οέων εκείνων τού συρμού, τών όποιων ή  άξια 
συνίσταται κυρίως εις τά  θέλγητρα του καινοφα
νούς, εις τό σπάνιον τή ς  μορφής, εις τό παράδοξον 
καί ποικιλόχρουν αυτών. Ά λ λ ’ ύπάρχουσι καί 
φυτά, έφ’ ών εύρίσκεται άποτετυποψ,ένη ή αιώ
νια σφραγίς τή ς  ώραιότητος, άτινα συναρπάζουσι 
Αιά τού κάλλους αυτών όλας τά ς  καρΑίας, καί 
άρίσκουσιν εις όλας τά ς ορέξεις. Τ ά  φυτά τα ύτα  
οϋτε ησάν ποτε, οϋτε έπαυσαν όντα τού συρμού, 
Αιότι πάντοτε ήσαν περιζήτητα  καί προσφιλή. 
Τούτο Αέ ε’φαρμόζεται λεγόμενον προπάντων περί 
τού ρόδου , τού κοινού rptavzacpb.l.loo.

Τό ρόΑον ειχεν άναγνωρισθή ώς τό άνθος τών 
άνθέων άπό τών χρόνων έτι καθ’ οδς δ αριθμός 
τών φυτών, άτινα δ άνθρωπος έθεράπευεν, ήτο 
ελάχιστος. "Ε κτοτε δ αριθμός τών φυτών του 
καλλωπισμού ηύξήθη τοσούτον, ω στε καί ή 
ίσχυροτάτη μνήμη μ,όλις Αύναται νά περιλάβτ) 
πάντα . Έ κ τ ο τ ε  ή  βόρειος καί νότιος ’Αμερική, 
αί άνατολικαί καί Αυτικαί ΊνΑίαι, ή  Κίνα καί ή 
Ιαπωνία, τό άκρωτήριον τής Κ α λής ΈλπίΑος 
καί ή Ν έα Ό λλανΑία. άπέστειλαν τά  ωραιότε
ρα τών άνθέων των εις τούς κήπους μ α ς. Ό σ φ  
όμως εράσμια καί μεγαλοπρεπή καί άν είνέ τινα 
τούτων, ουΑέν Αύναται νά παραβληθή πρός τόν 
βασιλέα τών άνθέων, τό ρόΑον. “Αν Αέ δ λέων 
ώς βασιλεύς τών τετραπόΑων καί δ αετός ώς 
βασιλεύς τών πτηνών άπωθουσι τούς άντιποιου-

μ.ίνους τή ς  βασιλείας αίιτών Αιά τών ισχυρών 
γαμψών ονύχων, Αιά τού ισχυρού χ ά σ μ α τ ο ς  τών 
¿Αό) τω>- καί τή ς  μεγάλης αύτών μυϊκής Αυνά- 
μεως, τό £όΑον οϋτε Αιά τής ισχύος προασπίζει 
τόν θρόνον αύτού, οϋτε Αιά τής βίας, άλλά Αιά 
τών ά ηττήτω ν  μαγικών Οελγήτρων, άτινα προ- 
βάλλουσι πάντοτε ή  ώραιότης καί ή χάρις, j

Τό δόΑον εϊλκυσε πάντοτε τόν σεβασμόν καί 
τήν άγάπην απάντων τών άνθρώπων, του πλουσίου 
καί πένητος, τού εύγενούς καί τού χωρικού, τού 
νέου καί τού γέροντος. Τό ρόΑον Αέν δμ.οιάζει 
τήν ύπερήφανον καμέλλιαν, ή τις  μόνον τό εσπέ
ρας έπιΑεικνύεται έν τή  αιθούση τού χορού, οϋτε 
τά  φαντασιώδη όρχεοειΑή, άτινα Αυνάμεθα νά 
ιΑωμεν μόνον εντός τών  θερμοκηπίων τώ ν πλου
σίων. Κοσμεί Αιά τή ς αυτής χάριτος τό κηπά- 
ριον τού χωρικού όπως καί τον πολυτελή κήπον 
του εύγενούς άρχοντος. Μ ετά τη ς  αυτής ε’ρασμιό- 
τη το ς άνθεΐ έπί τού στήθους ήγεμονίΑος μεθ1 οίας 
καί έπί τή ς  κεφαλής πτω χοτάτ/ι; νεάνιΑος.

Κ αί αυτοί Αέ οί φυσιοΑίφαι, οί συνήθως μ α 
κράν πάσης ποιητικής ύπερβολής ευρισκόμενοι, 
ένούσι τήν φωνήν αύτών προς τήν γενικήν συναυ
λίαν τών υμνητών τού όόΑου. "Αν καί Αέν συμ
φωνούσε Αέ μ ετά  τού Γ κ α ϊτε , τού θεωρούντο; τό 
ρόΑον τό τελειότατου δημιούργημα τή ς  φύσεω; 
εις το κλίμα  μ α ς, δμοφωνούσιν όμ.ως πάντες ότι 
κα τέχει μίαν τών πρώτιστο)·/ θέσεων έν τή  φυ
τική κλίμακι, καί ότι μόνον εις τήν εύαίσθητον 
μιμόζαν καί τά  συγγενή αυτής φυτά παραχωρεί 
τά  πρωτεία.

Τ ά  βιβλία τή ς  συστηματικής Βοτανικής, άτι
να παριστώσι τό γενεαλογικόν τρόπον τινά ήμε- 
ρολόγιον του φυτικού κόσμου, ΑιΑάσκουσιν ημάς 
ότι τό γένος τών όοΑών χωρίζεται τών λοιπών 
φυτών Αιά μικράς άποστάσεως, όπως άρμ.όζει εις 
βασιλικήν οικογένειαν. Συγγενείς Αέ στενότατοι 
τού οίκου τούτου είνε τά  εύγενή έκεινα γένη τών 
ΑένΑρων, άτινα μόνα μεταξύ τών λοιπών έν 
ώρα μέν θέρους φέρουσι πλουσίαν άνθησιν, έν ώρα 
Αέ φθινοπώρου γλυκείς καρπούς, οίον ή  άμυγΑα- 
λ ή  καί ή κυΑωνέα, ή  ^οΑακινέα καί ή  βερυκοκ- 
κέα , ή  κερασέα καί ή κορομηλέα, ή  άπιος καί ή 
μ η λ έα . Ά λ λ ά  καί οί μετριόφρονες ανεψιοί αυτής 
ή σοροία καί ή  κράταιγος, ή χαυ,αικέρασσος καί 
ή  βάτος, ή σπιραία, ή ά λχ εμ ίλλ α , καί ή  ποτεν- 
τίλλα  Αέν φαίνονται φέροντα άναξίως τήν ηγε
μονικήν ταύτην συγγένειαν.

Τό γένος τών όοΑών Αιακρίνεται Αιά τήν ποι
κιλίαν τών μορφών αύτού, προερχομένην έκ τού 
εύπλάστου τή ς  πλούσιας αύτύϋ φύσεως. ΙΙρό 50 
ήΑη ετών δ Αέ ΚανΑόλ Αιέκρινεν 1 4 5  κυρίας 
γραμμάς, ήτοι εΐΑη τού γένους τών ροΑιδών. Ό  
αριθμός Αέ τών μορφών, τών ποικιλιών, τών πα
ραλλαγών, τών φύλλων είνε άμετρος. Καίτοι 
Αέ πάντα τα ύτα  είνε Αιάφορα κατά τή ν  εύγέ-
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νειαν τής μορφής καί το κάλλος, έχουσιν όμως 
πάντα τούς αυτούς εΟΑιαγνώστου; χαρακτήρα; 
τής αριστοκρατικής οικογένειας, Αί πλεϊσται 
{ιοΑαΐ είνε θάμνοι μέτριου ϋψους· τινές είνε χθα
μαλοί ώς πόαι τού λειμώνο;· άλλαι αυξάνονται 
Αιά τή ς καλλιέργειας γενόμεναι ύψίκορμα Αέν— 
Ajja. όπως 'ΡοΑή ή έκατοντάφυλλος, καί φθάνου- 
σιν εις ηλικίαν έκατονταετηρίΑων. Διάσημος Αιά 
τό γήρας αύτής είνε ή  χ ιλιέτις ροδή έν τ φ  κρύ- 
π τ/i τή ς μητροπόλεως τού H ild e s h e im , ήν λέ
γεται ότι έφότευσε ΛουΑοβικος δ εύλαβής, καί 
ήτις καίτοι πολλάκι; κατεστραφη ύ—ο τού πυρος, 
άνέΑωκε πάλιν βλαστούς, καί μέχρι σήμερον 
κατακαλύπτει ώς άμπελο; τόν τοίχον τ ή ς  εκ
κλησία; Αιά ζωηρού πρασίνου φυλλώματος και 
άνθέων. Ιίολλά  εϊΑη ροΑών έχουσι τήν ιδιότητα  
νά έφαπλώνται έπί τών τοίχων, σχηματίζοντα 
τάπητα  έκ όόδων, ή περικαλύπτουσι τάς σκιαΑας 
όπως ή  'ΡοΑή ή  ταπητώ Α ης καί ή  βορειοαμε- 
ρικανική ΡοΑή ή  βατόφυλλος. Ποικιλία τής τε 
λευταίας είνε ’ΡοΑή ή κλαίουσα, ήτις κλίνει πρός 
-τήν γήν μελαγχολικώ ; τους χαλαρούς αύτής άν- 
θοβριθεϊς κλάΑους , όπως ή ιτέα  τή ς  Βαβυλώνος. 
ίίερί τής ανεξάντλητου ποικιλίας καί τής αφθο
νίας του γένους τών ροδών μόνον εκείνος Αύναται 
νά λάβη ίΑέαν τινά, όστις είΑέ ποτέ τινα τών 
ποιητικών ροΑωνεώνων oto; π . χ . δ εν C lia r lo t-  
te n h o f παρά τφ  S a n s o u c i .

Ά π α σ α ι αί δοΑαΐ κατάγονται άνευ έξαιρέ- 
σεως άπό τών εύκρατων χωρών τού βορείου ημι
σφαιρίου, ήτοι άπό τής ζώνης έκείνης τή ς  γης, 
ήν ή  φύσις ¿προίκισε καί Αιά τών τά  μά λιστα  
επιδεκτικών άναπτύξεως καί πολιτισμού φυλών 
τού ανθρωπίνου γένους. Αί χώραι τών ίνΑογερμα- 
νικών φυλών, ήτοι άπασα ή  Εύρώπη, πλην τών 
βορειότατων άξενων αύτής χωρών, δ Καύκασος, 
ή Μικρά Ά σ ία , ή  Περσία, ή  Κίνα καί ή  βόρειος 
’Αμερική βρίθουσι ροδών, φυόμενων παρά τά ; 
όχθα; τών ποταμών καί τά  πλ.άγια τών δΑών, τά  
άκρα τών Αασών καί τούς κήπους. Έ ν  Έ λλαΑ ι 
ύπάρχουσι Αύο εϊΑη κοινών αύτοφυών ροδών 'P od ή 
Τ Ο  xvrópodor  (  R o s a  c a n in a  L - ) κοινώς άγρια 
τριαν-.αφυλλια, καί "Ροδή ή úeÍj>v.l.loc (  R - 
s e m p e rv ire n s  L .  )  κοινώς β ά τα , χαμόβατα. 
έν Αέ θερχπευόμενον ή κοινή ροΑή ή Ρ οδή  ή 
Γα.ΙΗ χή  (  R . G a lile a ) , έχουσχ Αύο πχρχλλχγά ς 
τήν ανθούσαν κα τά  μήνα 'Απρίλιον ( απριλιάτι
κη τριανταφυλλιά ) καί τήν κα τά  μήνα Μάϊον 
( μαγιάτικη τριανταφυλλιά ). Ή  'ΡοΑή αποφεύ
γει τό ύπέρθερμον κλίμα τή ς  Αιακεκαυμένης 
ζώνης, όπως καί τό κατάψυχρον τ ή ς  κατεψυγμέ- 
νης· μόλις 'υπερβαίνει τόν βόρειον πολικόν κύκλον, 
παύεται Αέ φυομένη πρό τού τροπικού τού καρ
κίνου. Έκεϊθεν τού ’Ισημερινού ούΑεμίκ ροδή 
φύεται αυτοφυής. Έ ν  ’Αφρική περιορίζεται περί 
τάς όχθχς τ ή ς  Μεσογείου θαλάσσης- τό όέ Αυ- 
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τικόν ήμισφαίριον, όπως Αέν παρήγαγενάφ έαυτου 
οϋτε εν φϋλον ανθρώπων άνεπτυγμένον καί έκ ' 
πολιτίσιμον, οϋτω Αέν Αύναται νά Αείξη ήμϊν οϋτ£ 
μ.ίαν ροδήν αυτοφυή, πάσαι Αέ αί αυτόθι φυόμεναι 
μετενάστευσαν άπό βορρά. Ή  φύσις φαίνεται 
ηύνόησε μόνον εκείνους τους λαούς όσοι ήτο Αυ- 
νχτον νά πολιτισθώσιν έπί τοσούτον ω σ τε νά ίκ τ ι -  
μήσωσιν έπαρκώς τό εύγενές τούτο Αώρον.

Ή  όοΑή άνεφάνη καί υπάρχει έπί τή ς  γης 
μικρόν μόνον χρόνον πρό τού ανθρώπου. Ά μ φ ό τε- 
ροι άνήκουσιν εις τάς νεωτέρας γεω λογικά ; Αια- 
π λά σεις, καθ’ δς ή οργανική ζω ή προεβη έν τε 
τφ  ζω ϊκφ  καί ουτικφ βασιλείφ εις σχηματισμόν 
τελειότερων μορφών. Είνε Αέ πιθανόν ότι οί άρ- 
χεγονοι πρόγονοι καί προπροπάτορες τή ς  δοΑής 

άνεπτύχθησαν κα τά  πρώτον εντός τών Αασών 
τής λιθανθρακικής περιόΑου. Ά λ λ ' ή  ροΑή, ής 
σήμερον άποθαυμάζομεν τό ίΑεώΑες τή ς  φυτικής 
καλλονής, είνε πλά σμα  μάλλον τή ς  ανθρώπινης 
τέχνης ή τής φύσεως. Διότι ή  άγρια δοΑ·ή, ήτοι 
'ΡοΑή τό κυνόοοΑον, έχει μόνον πέντε εϋπτω τα 
π έτα λα  τή ς  στεφάνης τού άνθους, άναΑίΑοντα 
άσθενεστάτην όσμήν. Κ αί προκαλεϊ μέν ή θέα 
τής ροΑής τα ύτης τερπνά α ισθήμα τα, όταν δ 
καταποάσινος άκανθώΑη; Οάμ.νο; έν άρχή τού 
έαρος κατακοσμήται ιίιά τών λευκών ή  ερυθρο
λεύκων αύτού άνθέων, καί Αιεγείρει τόν ποιμένα 
ή κυνηγόν εις άσμα έρωτικόν, άλλά τήν τελείαν 
αΰτοϋ ωραιότητα, ΑΓ ής επίσης προκαλεϊται τό 
αφελές αίσθημα πρός άντίληψιν τού ωραίου έν 
τ ή  φύσει καί ή ανεπτυγμένη Αιέγερσις πρός θαυ
μασμόν, καί τήν ποιητικήν καί ιστορικήν αύτού 
έν τ φ  πολιτισμφ σημασίαν απέκτησε τό δόΑον 
δτε μετεφυτεύθη άπό τού Αάσους καί τή ς  χέρ
σου γής εις τόν κήπον καί έτέθη ύπό την προ
στασίαν καί έπιτήρησιν τού ανθρώπου. Έ κ τ ο τ ε  
ή  θεραπεία τών όοΑών έκπλήσσει ημάς κατ 
έτος Αιά νέων καί ά.Αιακόπως τελειοτέρων μορ
φών, Αιότι καί έπί τών άνθέων συμβαίνει δ,τι 
καί έπί τών άνθρώπων. Ό τ α ν  τ ά  ανθρώπινα 
γένη Αιάγωσιν εντελώς φυσικόν βίον έν ολ.ως 
δμοίαις περιστάσεσιν, δμοιάζουσι καί κα τά  τήν 
μονότονον καί όλως άρχέγονον φυσικήν αύτών 
κατάστασιν, αί Αέ εύνενέστεραι προΑιαθέσεις 
μένουσιν έν τή  νηπιώΑει αυτών αναπτύξει. 
"Ο ταν Αέ άναπτυχθή δ πολιτισμός μεθ’ όλων 
αυτού τών ποικίλων καί πολυειΑών έπιΑράσεων 
καί σχέσεων, ευρύνει τόν χώρον πρός εντελή άνά- 
πτυξιν τών πλούσιοι; πεπροικισμένων φύσεων - επι
μελής ανατροφή δΑηγεϊ πάσαν προΑιατεθειμένην 
φύσιν εις άπροσΑόκητον Αιάπλασιν.

Σπείροντες τά  σπέρματα τή ς  άγριας όοΑή; ή 
άλλου άγριου εί'Αους αυτής έν λελιπασμένφ καί 
π α χεΐ έΑαφει, βλεπομεν αναπτυσσόμενα φυτά. 
ών τά  πλεϊστα  ούΑόλω; ή μικρόν τ ι μόνον Αια- 
φέρουσι κα τά  τά άνθη αυτών τών τής πρώτης
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μητρικής ψοδής. Έ ξ  άπασών όμως τούτων των 
νέων ψοδών θά εΰρωμεν ίσως αίαν, ή τις  διακρί- 
νεται διά του εμφύτου πλεονεκτήματος του παοά- 
γειν άνθη μείζονα των λοιπών, ίχοντα πλείονχ 
αριθμόν πετάλουν. Έ κ  των απογόνων τής ¿οδής 
τα ύτης τών παραγόμενων διά σποράς τών σπερ
μάτων αυτής δυνάμεθα νά έκλέξωμεν έτι τελει- 
οτΙρας μορφάς. ’Εάν ούτω επί σειράν δλην γε
νεών μεταχειριζώμεθα πρός περαιτε'ρω σποράν 
τάς τελειοτέρας μορφάς, θέλομεν κατορθώσει έν 
τελεί νά αναπτύξω μεν ίοδήν ύπερέχουσαν όλων 
τών λοιπών κα τά  την ωραιότητα τών άνΟέων. 
Ά ποκτήσαντος δέ τοϋ κηπουρού τοιοϋτο φυτόν 
μ ετά  πολυετείς κόπους, ό πολλαπλασιασμός αυτού 
αποβαίνει εύκολος δ ι ’ άποτομής καί μεταφυτεϋσεως 
κλάδων ή καί άπλών οφθαλμών, δ ι’ ίδιαζουσών 
τεχνικών μεθόδων ένοφθαλμιζομένων ή μοσχευο- 
μένων μ ετά  τών κορμών τών άγριων ροδών. Διά 
τή ς μεθόδου τα ύτης, ήν όνομάζομεν ε’ξευγένισιν ή 
εμβολισμόν, τό εμβόλιον εκπτύσσεται, αναπτύσ
σει κλάδους καί φύλλα· τό πρώτον ε'τος παρά
γει ολίγα άνθη, κα τά  δέ τά  επόμενα πολυαριθ- 
μότερα. Τό ε’μβόλιον παραλαμβάνει την τροφήν 
αύτού διά τού κορμού τού άγριου είδους, ούτινος 
φροτίζομεν'ν’ άποκόπτωμεν τούς λοιπούς άγριους 
κλάδους έπιμελώς. Διά τή ς  εξευγενίσεως ταύτης 
δύναται ΐδιάζουσά τις μορφή ρόδων, ήτις άνεπτύ- 
χθη έν άνθοκομείψ ένεκα ίδιχζούσης εμφύτου 
προδιαθέσεως, νά πολλαπλασιασθή τα χύ τα τα , 
ούτω δέ μ ετά  τινα έτη  ή νέα αύτη μορφή εύρί- 
σκεται διαδεδομένη εις όλους τούς κήπους τής γης.

( " Ε π β τ ι ι  σ υ ν έχ ει»  ).

( Έ χ  τ ο ϋ  γ ι ρ μ ο ν ι χ ο ΰ . ) Σ .  Μ π λ ι α ρ α κ η ς .

   ------------

Θ ΕΙΟ Σ  Κ Α Ι  ΑΝ ΕΨ ΙΟΣ
Αιήγημα

Συνέχει» χαΐ τέλος· "δε προηγ. ψύλλον.

Ό  κ . Ώ β ρ α ί έσεισεν ήσύχως τόν ώμον τού 
κοιμωμένου, δστις ώρθώθη πάραυτα επί τών 
ποδών του. Πρώτον έτριψε τούς οφθαλμούς, 
όταν δ ’ είδε τάς χεΐράς του δεδεμένας, έμάντευ- 
σε τί συνέβη κα τά  τήν διάρκειαν τού ύπνου του 
καί έξίβαλεν ηχηρόν καγχασμόν.

 Ω ραίος άστείσμός, είπεν.
Ό  Φραγκίσκος έλαβε τόν ιατρόν κ α τ’ Ιδίαν.
—  Β λ έπ ετε ! λοιπόν, ύστερον άπό πέντε λεπτά  

θά γείνη μανιώδης.
—  ’Αφήσατε νά ενεργήσω εγ ώ . Είξεύρω τί 

πρέπει νά κάμω .
’Εμειδίασε πρός τόν πάσχοντα ώς πρός παι- 

δίον, τό όποιον θέλει τις νά διασκεδάσει.
—  Φίλε μου, τω  είπεν, έξυπνάτε εύκολα· 

είδατε καλά όνειρα;
—  Έ γ ώ ! δεν ώνειρεύθηκα. Γ ελ ώ  διότι βλέπω

ότι είμαι δεμένος· νομίζει τις οτι έγώ είμαι 
τρελλός.

—  Ιδ ο ύ ! είπεν ό Φραγκίσκος.
—  Λ ά βετε τήν κχλωσύνην νά μέ λύσετε, 

ιατρέ· θά έξηγωθώ καλλίτερα όταν θά είμαι 
έλεύθερ ος.

—  Θ ά σάς λύσω, φίλε μου· ά λλ’ ΰπόσχεσθε νά 
είσθε φρόνιμος ;

—  ’Α λλά , ιατρέ, μήπω ς μέ τ ά  σωστά σας μέ 
νομίζετε τρελλόν ;

—  Ό χ ι ,  φίλε μου, ά λλ ’ είσθε άσθενής. Θά 
σάς περιποιηθώμεν καί θά σάς θεραπεύσωμ.εν. 
Ιδ ο ύ  ! αί χείρίς σας είνε έλεύθεραι, μ η  κάμετε 
κακήν χρήσιν αύτών.

—  Τ ί διάβολον θέλετε νά κ ά μ ω ; Σ ά ς έφερα 
τόν ανεψιόν μου . . .

—  Κ α λ ά ! είπεν ό κ . Ώ β ρ α ί, θά όμιλήοωμεν 
περί τούτου μ ε τ ’ ολίγον. Σάς εύρον νά κοιμάσθε· 
σάς συμβαίνει συχνά νά κοιμάσθε τήν ημέραν;

—  Π ο τέ! αύτό τό διαβολοβιβλίον....
—  Ώ !  ώ !  είπεν ό συγγραφεύς, τό  πράγμα 

είνε σοβαρόν. Λοιπόν, νομίζετε ότι ό ανεψιός σας 
είνε τρ ελλ ό ς;

 Διά δέσιμον, κύριε· δ ι’ αύτό ήναγκάσθηκα
νά δέσω τά ς χεΐράς του μέ αύτό τό σχοινίον.

—  Ά λ λ ’ αί ίδικαί σας χεΐρες ήσαν δεμέναι. 
Δεν ένθυμείσθε οτι έγώ σάς τά ς έλ υ σ α ;

—  "Ημ.ουν έγώ, ήτον αύτός. ’Α φήστε μ.ε 
λοιπόν νά σάς εξηγήσω όλην τήν ύπόθεσιν !

—  Σιω πή, φίλε μου, έρεθίζεσθε καί έγίνατε 
κατακόκκινος. Δεν θέλω νά κουράζεσθε. ΓΙεριορι- 
σθήτε ν’ απαντάτε εις τά ς ερωτήσεις μου. Λ έγετε 
ότι ανεψιός σας είνε ασθενής;

—  Τρελλός! τρελλός! τρελλός!
—  Κ αί χαίρεσθε νά τόν βλέπετε τρελλόν;
—  Έ γ ώ ;
—  Α π α ντή σα τε μου είλικρινώς. Δέν θέλετε 

νά ίατρευθή, δέν ε'χει ούτω ;
—  Δ ια τί;
—  Διά νά μείνρ εις σάς ή περιουσία του. θ έ λ ε 

τε νά είσθε πλούσιος ; Λυπείσθε διότι είργάσθητε 
τόσον καιρόν χωρίς νά π λουτίσετε; Ν ομίζετε οτι 
ήλθεν ή  σειρά σ α ς;

Ό  κ . Μορλώ δέν ά πήντα . Ε ίχε τούς οφθαλ
μούς προσηλωμένους εις τήν γήν. Έ σ κ έπ τετο  
άν δέν έβλεπε κακόν όνειρον καί έζήτει νά μαν- 
τεύση τ ί υπήρχε πραγματικόν έν τ ή  ιστορία 
τού δεσίματος τών χειρών, έν τή  άνακρϊσει ταύ- 
τ η ,  καί έν τα ΐς έρωτήσεσι τού αγνώστου τούτου, 
οστις άνεγίνωσκεν έν τ ή  συνειδήσει αύτού ώς έν 
άνοικτφ βιβλίω.

—  Ακούεις φωνάς ; ήρώτησεν ό κ . Ώ βρα ί.
Ό  δυστυχής θείος ήσθάνθη όρθουμένα; τάς

τρίχας τή ς  κεφαλής του. Ένεθυμήθη τήν λυσ
σώδη έκείνην φωνήν, ή τ ις  τ ω  ώμίλει εις τό ούς, 
καί άπήντα μηχανικώς ένιοτε.
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—  *Α ! είνε τρελλός 1
— - Ά λ λ ’ όχι, δέν είμαι τρελλός! άφήσατέ 

με νά φύγω! Έ δ ώ  πραγματικώς θά τρελλαθώ ! 
’Ερωτήσατε όλους τούς φίλους μου καί θά σάς 
ιίποϋν ότι έχω  όλον τό λογικόν μου. Ε ξ ε τ ά σ α τ ε  
τόν σφυγμόν μου καί θά ίδήτε οτι δέν ε'χω 
πυρετόν.

—  Π τω χέ θ ε ίε ! είπεν ό Φραγκίσκος. Δέν ε ί-  
ζεύρει ότι ή  τρέλλα δέν συνοδεύεται άπό πυ
ρετόν.

  Κύριε, προσέθηκεν ό ιατρός, άν ήδυνάμεθα
νά δίδωμεν πυρετόν εις τούς ασθενείς μας, θά τούς 
ίατρεύαμεν όλους.

Ό  κ. Μορλώ έρρίφθη έπί τού κλιντηρος. Ό  
ανεψιός αύτού έξηκολούθει διασκελίζων τό γρα- 
φείον τού ιατρού.

—  Κύριε, είπεν ό Φραγκίσκος, λυπούμαι πολύ 
διά τό δυστήχημα  τού θείου μου, άλλά δ ι’ έμέ 
είνε μεγάλη παρηγοριά τό νά δύναμαι νά τόν 
έμπιστευθώ εις άνθρωπον όποιος είσθε ύμεϊς. 
Άνέγνωσα τό θαυμ.άσιον βιβλίον σας ή  A rT i-  
Λεζτιχη M o ro jia r ia -  είνε τό  καλλίτερον εις τό 
εϊδός του άπό τής π ρ α γ μ α τ ε ία ς  π ερ ί z& r d ia -  
Μ ητιχώζ ΐΌ σημάτω ζ  τού μεγάλου Έσκιρόλ. Προ 
ολίγων ημερών έγευμάτισχ εις την Σαλπετριέρην 
μέ τούς έσωτερικούς ιατρούς. Έ χ ω  έκεί ένα συμ
μαθητήν καί φίλον, τόν όποιον γνωρίζετε ίσους, 
τόν κ. ’Ραβέν.

—  Ή κουσα νά όμιλούν περί αύτού ώς περί 
ιατρού ό όποιος ε’χει μέγα  μέλλον.

—  Ό λ ο ι οί κύριοι εκείνοι μέ διεβεβαίωσαν 
οτι ό θεϊός μου μόνον άπό ΰμάς ήτο δυνατόν νά 
θεραπευθή. Είξεύρω άλλως οτι είσθε πατήρ διά 
τούς ασθενείς σας καί νομίζω ότι σάς προσβάλλω 
αν σάς συστήσω τόν κ . Μορλώ. Ό σον άφορά τήν 
διατροφήν του, τό ζή τη μ α  τούτο τά άφίνω καθ' 
δλοκληρίαν πρός ύμάς.

Καί έξαγαγών τών θυλακίων αύτού χιλιό -  
φραγκον γραμμάτιον τό έθηκε τα χέω ς έπί τής 
εστίας, καί προσέθηκε·

—  Θά λάβω  τήν τιμήν νά μετα β ώ  έδώ τήν 
προσεχή εβδομάδα. Κ α τά  ποιαν ιίιραν έπιτοέ- 
πεται ή  έπΐσκεψις τών ασθενών;

—  Ά π ό  τή ς μεσημβρίας μέχρι τής δευτέρας 
ώρας. Τό κ α τ’ έμέ, εύρισκομαι πάντοτε εις τό 
φρενοκομ.εϊον. Χ αίρετε, κύριε.

—  Σ τα μ α τή σ α τε τον ! άνέκραξεν ό θείος Μορ
λώ, μή τόν άφήσετε νά φύγη. Αυτός είνε τρ ελ - 
λός· θά σάς εξηγήσω τήν τρέλλαν του.

—  'Η συχάσατε, φ ίλτα τέ μου θ ε ίε ! είπεν ό 
Φραγκίσκος άποσυρόμενος. Σ ά ς άφίνω εις χεί- 
ρας τού κ. Ώ βραί· θά σάς περιποιηθή καλά.

Ό  κ . Μορλώ ήθέλησε νά τρέξη κατόπιν τού 
ανεψιού του, ά λλ’ ό ιατρός τόν έκρατησε.

—  Δ υστυχία! άνέκραξεν ό δυστυχής θείος· 
δέν θά είπή καμμίαν ανοησίαν! Ά ν ή δ ύ ν α το  τού-

λάχιστον νά μωρολογήση άλίγον, θά έπείθεσθε 
ότι δέν είμαι έγώ 6 τρελλός.

Ό  Φραγκίσκος έκράτει ή δ η  τήν λαβίδα τή ς 
θύρας. Έπανήλθεν ώσεί είχε λησμονήσει τ ι , διηυ- 
θύνθη πρός τόν ιατρόν καί τω  είπε·

—  Κύριε, δέν ήλθον έδώ  μόνον διά τήν  ασθέ
νειαν τού θείου μου.

—  Ά  ! ά  ! έψιθύρισεν ό κ . Μορλώ, ίδών δια- 
λάμπουσαν ακτίνα έλπίδος.

Ό  νέος έξηκολαύθησεν.
—  Έ χ ε τ ε  μίαν θυγατέρα.
—  Τ έλος! άνέκραξεν ό δυστυχής θείος. Είσθε 

μάρτυς τού τί είπεν. « “Ε χ ετε  μίαν θυγατέρα » .
Ό  ιατρός άπήντησε πρός τόν Φραγκίσκον. 

« — Ν αι, κύριε, έξη γ η θή τε . . . »
—  Έ χ ε τ ε  μίαν θυγατέρα, τήν δεσποινίδα 

Κλάραν Ώ β  ρ α ί.
—  Ν ά τος! νάτος! Σ ά ς τό είπα.
—  Ναί, κύριε, είπεν ό ιατρός.
—  Εύρίσκετο πρό τριών μηνών εις τά  λουτρά 

τού Έ μ ς  μ ετά  τή ς  μητρός της.
—  Εύγε 1 εύγε ! ώλόλυξεν ό κ . Μορλώ.
—  Ν αί, κύριε, άπήντησεν ό κ . Ώ βρα ί.

Ό  κ. Μορλώ τρ έξα ; παρά τ ώ  ίατρώ , τώ  είπ εν
—  Δέν είσθε ό ιατρός· είσθε ένας άπό τούς 

τρελλούς τού φρενοκομείου !
—  Φίλε μου, είπεν ό ιατρός, άν δέν είσθε φρό

νιμο:, θά σάς κάμωμεν μίαν ψυχρολουσίαν.
Ό  κ. Μορλώ ώπιοθοχώρησεν έντρομος. Ό  ανε

ψιός του έξηκολούθησε.
—  Κύριε, άγαπώ τήν θυγατέρα σας, έλπίζω 

ότι άνταγαπώμαι, καί άν τά  αίσθήματά της 
δέν μετεβλήθησαν άπό τού σεπτεμβρίου, λαμβά
νω τήν τιμήν νά σάς ζη τή σ ω  τήν χείρά της.

Ό  ιατρός άπ ήντησεν
—  Έ χ ω  λοιπόν τήν τιμήν νά όμιλώ πρός τόν 

κ . Φραγκίσκον θ ω μ ά  ;
—  Πρός τόν ίδιον, κύριε, καί έπρεπεν έξ αρ

χή ς νά σάς είπώ το ονομά μου.
—  Κύριε, επιτρέψετε μοι νά σάς εϊπω οτι πο

λύ έβραδύνατε.
Κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμήν τήν προσοχήν τού 

ιατρού έφείλκυσεν ό κ . Μορλώ, όστις έπέτριβε 
λυσσωδώς τά ς χεϊρας.

—  Τ ί έχ ετε , φίλε μου; τόν ήρώτησε μέ τήν 
γλυκεΐαν καί πατρικήν αύτού φωνήν.

—  Τ ίποτε, τίποτε· τρίβω τά ς χεΐράς μου.
—  Κ α ί δ ια τί;
—  “Ε χ ω  κά τι, τό  όποιον μέ ενοχλεί.
—  Δ είξα τε το· δεν βλέπω  τίποτε.
—  Δέν βλέπετε ! έδώ, έδώ, ανάμεσα εις τά 

δά κτυλα . Έ γ ώ  τό  βλέπω κ α λ ά !
—  Τ ί βλέπετε !
—  Τήν περιουσίαν τού ανεψιού μου. Άφαιρέ- 

σατέ τη ν , ια τρ έ! Είμ,αι τίμιος άνθρωπος, άπό 
κανένα δέν θέλω  νά λάβω  τίποτα.
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Ενώ ο -Ιατρός ήκουε μ ετά  προσοχές τόν πρώ- , 
τον παρκλογισμόν τού κ . Μορλώ, 6 Φραγκίσκος ! 
ώχρία, ησθάνετο ψύχος, οί 0 ' όδόντες του συνε- 
κρούοντο ίσχυρώς. Ο κ . Ώ βρα ί στραφείς πρός 
αύτον τον -/¡ρώτησε τ ί ήσθάνετο.

—  Τ ίπ οτε, άπεκοίθη- Ερχεται, τήν ακούω- 
είνε ή  χ α ρ ά ·., άλλα  μέ κα τα βά λλει. Ή  ευτυ
χία  πίπτει επ ' έμόϋ ώς χιών. Ό  χειμών Οά είνε 
δριμύς διά τούς έραστάς. Ια τρ έ , παρατηρήσατε 
τ ί έχω  εις τ·ην κεφαλήν.

Ό  κ . Μορλώ ετρεξε πρός αύτόν κράζων

—  Φθάνει I μήν παραλογίζεσαι πλέον ! Δεν 
θέλω πλέον να ήσχι τρελλός. Θαρρεί τις 8τι έγώ 
σου έκλεψα το λογικόν σου. Είμαι τίμιος, ιατρέ, 
ίδ ή τε τάς χείράς μου, εξετάσα τε τά  θυλάκιά μου. 
Σ τείλ α τε  εις τήν οικίαν μου οδό; Σαρόν, προά- 
στειον Ά γιου ’Αντωνίου, ανοίξατε όλα τά  συρτά
ρια μου· Οά ίδ ή τε ότι τίποτε δέν έχω  άπό κανένα.

Ό  ιατρός περι-ήλθεν εις μεγάλην αμηχανίαν 
μεταξύ τών δύο ασθενών όταν ήνοίχΟ-η ή Ούρα 
καί ή Κ λάρα είσήλθε ν' άναγγείλ',ρ πρός τόν πα
τέρα της οτι τά πρόγευμα ήτο έτοιμον.

Ό  Φραγκίσκος ήγέρθη ώσεί ώΟησεν αύτόν ελα 
τήριου, αλλά μόνη ή Οέλησίς του έσπευσε πρός 
συνάντησιν τή ς δεσποινίδος Ώ βρα ί. Τό σώυ.ά 
του κατέπεσε βαρύ επί τού κλιντήοος. Μόλις δέ 
ή  Συνήθη νά ψελλίση τά ς λέξεις-

—  Κ λάρα ! είμαι έγώ. Σ α ςά γα π ώ . Θ έ λ ε τ ε ; . . .
“Εφερε την  χεΐρα έπί του μετώπου του, τό

ώχρόν πρόσωπόν του ε'γένετο κατακόκκινον, καί 
τ,σθάνετο άνωθεν τών όφρύων σφοδράν σύνΟλιψιν. 
Ή  Κλάρα έντρομος έλαβε τά ς δύο χείράς του, ό 
δ ’ ιατρός αναγνώρισα; πάντα τά  συμπτώ ματα 
κακοήθους πυρετού, είπεν-

—  Κρίμα νά μή προσβάλη αύτός ό πυρετός 
τόν Οεΐόν του- Οά τόν έΟεράπευε.

Μετέφερον πάραυτα τόν ασθενή εις τό δω μ ά - 
τιον τη ς Κ λάρας, Ινώ δ ’ έπεριποιούντο αύτόν, ό 
θείος, ήρεΟισμένος συνεταράσσετο έν τ φ  δωματίω , 
έσ τα μ ά τα  τόν ιατρόν, ήσπάζετοτόν ασθενή, Ιλά μ- 
βανε τήν χεΐρα τής κυρίας Ώ βρα ί καί έκραύγαζε.

—  Σ ώ σετέ τον γρήγωρα, γρήγωρα· θ' άντι- 
σταθώ εις τόν θάνατόν του- είνε δικαίωμά μου· 
είμαι θεϊός του καί κηδεμών το υ ! "Αν δέν τόν 
ίατρεύσητε, Οά είποΰν οτι έγώ τόνέσκότωσα. Νά 
ήσΟε μάρτυρες οτι δέν ζ η τώ  τήν κληρονομιάν 
του. Δίδω ίίλην τήν περιουσίαν του εις τούς π τ ω 
χούς. Σ α ς παρακαλώ, ένα ποτήρι νερό διά νά 
πλύνω τ ά  χέρια μου !

Τόν μετέφερον εις τό φρενοκομείου, άλ,λά τοσοϋ- 
τον έταράσσετο, ώ στε ήναγκάσΟησαν νά τφ  φορέ- 
σωσι τό ύποκάμισον τών μ,ανιωδών.

Ί Ι  κυρία Ώ β ρ α ί καί ή Ουγάτηρ αυτής έπερι- 
ποιοϋντο νυχθημερόν τόν Φραγκίσκον ούχί ώς ξέ
νον ά λλ ’ ώς γαμβρόν καί σύζυγον, δεν ήδύναντο 
δέ νά έννοήσωσιν ούτε τήν μακράν αύτοϋ σιωπήν,

ούτε τήν απότομον επάνοδόν του, ούτε τούς λό
γους, δ ι’ ούςήλΟεν εις τό φρενοκομείου. "Αν ήγάπα 
τήν Κλάραν, δια τί περιέμεινεν ε’π! τρεις μήνας; 
Διά νά παρουσιασΟή δέ παρ' αύταΐς είχεν ανάγ
κην τής άσΟενείας τού θείου τ ο υ ; "Αν δέ πάλιν 
έλησμόνησε τό ¿’ρωτά του, διατί νά μήν όδηγήση 
τόν Οείόν του α λλα χού; Μήτοι ή παρουσία τής 
Κλάρας άνεζωπύρησε τό άποσβεσθέν πάθος του ; 
Ά λ λ ' ούχί, διότι τήν έζήτησέν εις γάμον πριν 
ή ϊδη αύτήν.

Ε ις  «π ά σα ς τάς ερωτήσεις τα ύτας ά.πήϊχησεν 
ό Φραγκίσκο; έν τ φ  παραλήρφ αύτοϋ. Τ ό τεέπ λ η - 
ροφορήΟησαν οτι είχεν άπολεσει τό λογικόν, καί 
ότι ύπήρξεν αθώο; αίτιος τής άσθενείας τού θείου 
του. Ί Ι  δεσποινίς Κλάρα ήρξατο αισθανόμενη 
νέους φόβους. Ό  Φραγκίσκος ήτο τρελλός. Ή  τρο
μερά αϋτη κρίσις θά τόν ¿θεράπευε ; ΚαίάνεΟ ερα- 

! πεύετο, δεν υπήρχε φόβος ϋποτροπιάσεως; Ό  κ. 
Ωβραί θά συγκατετίθετο νά δώ ση τήν θυγατέρα 

του πρός τρελλόν ; « Τό κ α τ ’ έμέ, έσκέπτετο ή 
Κλάρα μελα γχο λικώς μειδιώσα, τίποτε δεν φοβοϋ- 

ι μαι καί Οά έρρι ψοκινδύνευα. Έ γ ώ  ¿προξένησα τά 
δεινά του· δέν χρεωστώ νά τόν παρηγορήσω ;  Καί 
τέλος, ή τρέλλα του περιωρίζετο εις τό νά ζητή 
τήν χεΐρα μου, τίποτε δέ δέν θά έχη  πλέον νά. 
ζη τή σ η ο τα ν  γείνω σύζυγός του. Δέν υπάρχει λοι
πόν φόβος. Ό  δυστυχής έ’πασχεν ά.πό υπερβολι
κόν έρωτα- θεράπευσε τον, α γαπητέ μου μπαμπά, 
άλλ* όχι όλως διόλου. "Α ς μείνη αρκετά τρελλός 
διά νά μέ αγαπά πάντοτε καθώς τόν ά.γαπώ!))

—  Θά ίδοϋμεν, άπεκρίθη ο Ιατρός. "Α ς περά- 
σή ό πυρετός. "Αν ¿ντρέπεται καί λυπήται διότι 
ήτο τρελλός, άν είνε λυπημένος καί μελαγχολι
κός με τά  τήν θεραπείαν του, τότε δι’ ούδέν έγ- 
γυούμ αι. "Αν όμο/ς ένθυμήται τήν άσθενειάν του 
καί δ  έν ¿ντρέπεται, άν όμιλή δ ι’ αύτήν μ έ έγ- 
καρτέρησιν καί ίδή χωρίς αποστροφήν ¿κείνους, οί 
όποιοι τον περιποιούνται, δέν φοβούμαι τήν ύπο- 
τροπίασιν του.

—  'Α λλά  δ ια τί, μπα μπά  μου, θά έντρεπετο 
διότι ήγάπησε καθ' υπερβολήν; Αύτή είνε εύγε- 
νής καί γενναία τρέλλα, ή  όποια ποτέ δέν προσ
βάλλει τά ς μικράς ψυχάς. Κ α ί πώς θά έπανίδη 
μέ αποστροφήν ¿κείνους, οί οποίοι τόν ¿νοσήλευ
σαν;. . .  Ε ίμεθχ  ήμείς !

Μ ετά  έξαήμερον παράληοον ισχυρά έφίδρο/σις 
εδίωςε τόν πυρετόν καί ήρξατο ή άνάρρωσις τού 
ασθενούς. "Οταν είδεν οτι εϋρίσκετο εντός άγνώ - 
στου δωματίου, μετα ξύ  τής κυρίας καί -τής δε- 
σποινίδο; Ώ β ρα ί, ένόμισεν ότι εύρίσκετο ε’ισέτι ¿ν 
τ φ  ξενοδοχείφ τού “Ε μς, είτα  δ ’ άνεμνήσθη άλλ.’ 
άμυδρώς. Ό  ιατρός έπήλθε πρός βοήθειαν του, 
ό δέ Φραγκίσκος ήρξατο άκούων τήν ζωήν του 
ώς μυθιστόρημα, εις δ ούδέν έλάμβανε μ.έρος- ήτο 

I άλλο; άνθρωπος, άνθρωπος δλως νέος καί έξήρ- 
χ ετο  τού πυρετού ώς εκ τάφου. Μικρόν κατά
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αικοόν τά  κενά τού μνημονικοϋ αυτού ¿πληρώ - ' 
θησκν καί άνεμνήσθη τό παρελθόν. Τ ή  2 5  δ ε -  | 
κεμβρίου ό Φραγκίσκος καθήμενος έπί τή ς  κλίνης 
αύτοϋ διηγήθη άνευ διακοπής, ταραχής καί αι
σχύνης καί μ ετά  ήσύχου χαράς τήν ιστορίαν τών 
παρελθόντων τριών μηνών, ή δέ Κλ.άρα καί ή 
κυρία Ώβραί έάλκ'.ον άκούουσαι αύτόν. Μ ετά τό 
τέλος τή ς  άφηγήσεως αυτού ποοσέθηκ-.

—  Σήαερον, 2 5  δεκεμβρίού, κα τά  τήν 3 
ώραν μ . μ. λέγω  πρός τόν έξαίρετον ιατρόν μου 
κ. Ώβραί, τού όποιου ουδέποτε Οά. λησμονήσω 
πλέον τήν οδόν καί τόν αριθμόν· « Κύριε, έχετε 
μίαν θυγατέρα, τήν δεσποινίδα Κλάραν Ώ βρα ί -  
τήν είδον κα τά  τό θέρο; τούτο εις τ ά  λουτρά τού 
Έ μ ς  μ ετά  τής μητρός της καί τήν άγαπώ· μοί 
απέδειξε καί αύτή οτι μέ ά γαπά , καί άν δέν 
φοβήσθε ν’ ασθενήσω καί πάλιν, λαμβάνω τήν 
τιμήν νά σάς ζη τήσω  τήν χεϊρά τη ς» .

Ό  ιατρός ¿ποίησε μικρόν νεύμα διά τή ς κεφα
λής, ή  δέ Κλάρα, περιπτυχθεϊσα τόν τράχηλον 
τού ασθενούς, ήσπάσθη αύτόν έπί τού μετώπου.

Δέν έπεθύμουν άλλην άπάντησιν όταν Οά κά - 
μοι τοιαύτην αΐτησιν.

Αυθημερόν ό κ. Μορλώ γαληνιώτερος καί άνευ 
τού χιτώνος τώ ν μανιωδών ήγέρθη τήν όγδόην 
τής.πρωίας, έξελθών δέ τής κλίνης έλαβε τάς 
παντούφλας του, εστρεψεν, έπανέστρεψε καί εξή- 
τκσεν αύτάς έπ ιμελώ ς, καί τάς ένεχείρισε προς 
τόν νοσοκόμο-/ ϊκετεύσας αύτόν νά ίδη  άν περιει- 
χον εισόδημα τριάκοντα χιλιάδων φράγκων. Τότε 
μόνον ά,πεφάσισε νά φορέση αύτάς. Έ κτενίζετο  
δ’ επί ήμίσειαν ώραν έπαναλαμβάνων « Δέν 
θέλω νά είπούν οτι ή περιουσία τού άνεψιοϋ 
μου ε'πέρασεν εις τήν κεφαλήν μου » .  Έ τ ί -  
νάςεν έκαστον τών ένδυμάτων αύτοϋ έκ τού 
παραθύρου άφ’ ού έξήτασε καί τήν έλαχίστην 
αύτών πτυχήν, ένδυθείς δ ’ έζήτησε κιμωλίαν καί 
έγραψεν έπί τών τοίχων τού δωμ.ατίου του

Μήν έπιθομήβΐ); τήν περοουβόαν 
τού όίλλοο.

• - Ε ίτα  ήρξατο έπιτρίβων τά ς χείρας μ ετ ' άπι- 
οτεύτου ζωηρότητος, όπως πεισθή ότι ή περιουσία 
τού Φραγκίσκου δέν είχε κολλήσει εις αύτάς. 
Έ ξεσε τούς δακτύλους διά τού μ.ολ,υβδοκονδύ- 
λου αύτοϋ ά.ριθμών αυτούς άπό τού πρώτου μέχρι 
τού δέκατου, καί έζήτησέν έπιμόνως νά έρευνή- 
4ώσιν αύτόν. Ό  ιατρός ¿πληροφόρησε·/ αύτόν οτι 
ό Φραγκίσκο; έθεραπεύθη, ό δέ δυστυχής ήρώ- 
τησεν άν τ ά  χρήματα  εύρέθησαν. « Άφοϋ ό άνε- 
φίος.μου θά φύ-,-η άπό εδώ, έλ εγ ε, χρειάζεται 
-ά ' χρήματά του- πού ε ίν ε ; Έ γ ώ  δέν τά  έχω. 
Έ κ τ  ό; άν εϋρίσκωνται εις τήν κλίνην μου! » Κ αί 
άνέτρεψε τήν κλίνην του μ ετά  τοσχύτης τα χύ - 
τητος, ύϊστε δέν έπρόφθασαν νά τόν έμποδίσωσιν.

ιατρός έξήλθε θλίψας τήν χεϊρά. του, ήν έπέ- 
άριψεηέπιμελώς. Τ ώ  έκόμισκν τό πρόγευμά του

καί ήρξατο ερευνών τό χειρόμακτρόν του, τό π ο - 
τήριόντου, τό μ.αχαίριόν του, τήν παροψίδα του, 
έπαναλαμ.βάνων ότι δέν ήθελε νά φάγη τήν 
περιουσίαν τού ανεψιού του. Μ ετά τό γεύμα ένιψε 
τάς χεΐρα; αύτοϋ μέ άφθονον υδωρ λέγων- « II 
περιουσία είνε άπό ά σ ή μ τ άν ε'μεινεν ά σήμι εις 
τά ς χείράς μου ! η

Ό  κ. Ώ βρα ί δέν α π ελπίζετα ι νά τόν Οερα- 
πεύση, ά λλ’ απαιτείται καιρός. Οί ιατροί θερα- 
πεύουσι τήν τρέλλαν ιδίως κα τά  τά θέρος καί 
τήν άνοιξιν.

E d .  A b o u t .

Η  Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η  Τ Η Σ  Κ Α Λ Λ Ο Ν Η Σ
[ Έ κ  τιόν τοϋ Ί τ α λ ο ϋ  Paolo M a n t c g a z z a  ]

Σ νν έχε·.» · ΐο ε σελίδα 1 9 0 .

"Οταν όλη ή  υγιεινή κα ί ολη ή ιατρική, όταν 
κομμω τα ίκα ί τέτα ρ τα ι σελίδες, μύρα, βάμμα τα , 
ψήκτραι καί πλύσεις ειργάσθησαν ματαίο/ς πρός 
άναδάσωσιν τού στενού έδάφους τού κρανίου σας, 
τότε δεν εχετε πλέον άλλην εκλογήν παρά μ ετα 
ξύ τών δύο τούτων· τ ή ς  νπομυι-τ,ι; -ή τή ς  <ρε- 
rá x i/Q ·

"Οπως ή υπομονή μ.ή βλάψη τήν υγείαν, δέον 
νά πλύνηται συχνά ή  απογυμνωμένη κεφαλή μέ 
ψυχρόν ί/δωρ καί νά άπομάσσηται ίσχυρώς, όπιο; 
κα τα στα θή  ή  χώρα αύ’τη  τού δέρματος όλιγώ τε- 
ρον ευαίσθητος είς τά ς μεταβολάς τή ς θερμ.οκρα- 
σίας. Γενική υδροθεραπεία είνε άλλως λίαν χρή
σιμος είς τόν άπολέσαντα τήν κόμην καί μή 
θέλοντα νά φέρη πρόσθετον τοιαύτην.

Τ Ι φενάκη ένενηκονταεννέα φοράς έπί τοΐς εκα
τόν δέν φέρεται χάριν τής υγιεινής τή ς  κεφαλής, 
ά λλα  χάριν μ α ταιότητος. Πάς άνθρωπος φέρων 
αύτήν κ α τέχετα ι ύπό τής μ α τα ία ς πλάνης, ότι 
θέλει αί/τη έκληφθή παρ’ απάντων ώς αληθής 
καί φυσική καί ωραιότατη κόμη. "Ομως δ ί  αύ- 
τήν τήν μίαν μόνην περίπτωσιν έπί το ί; εκατόν, 
κ α τ ’ επιείκειαν δέν καταδικάζομεν τήν φενάκην 
νά προσηλωθή άτιμω τικώ ς έπί τού ικριώματος 
μετά  τών άλλων αηδών ψευδολογιών τών τριχών, 
τάς όποιας θά διέλθωμεν παρακατιόντες.

At φενάκαι είνε άρχαΐαι όσον ό άνθρο/πος και 
ή  μ α τκ ιό τη ; του, καί φαίνονται είς τινα αρχαιό
τα τα  α γά λμ α τα  τή ς “Ισιδος. Ό  Σουετώνιος, ό 
ΤΙρωδιανός, ό ’Οβίδιος, ό Ίουβενάλης, δμιλούσι 
περί τών προσθέτων κομών τού ΌΟωνος, τού Δο- 

I μιτιανοϋ, τού Κ αρακάλλα, τή ς  Μ εσσαλίνης, ήτις 
I όμως (ρηθήτω  έν παρενθέσει ) έκρυπτε τά ς μελα - 
; νά; τής κεφαλής τ η ;  τρίχας ύπό φενάκην χ ρ ώ - 
; ματος ύποξάνθου, ώς λέγει ό Ιουβενάλης.

N igrum  fla v o  crin eiu  a b scó n ilen le  galero .

« Τήν μέλαιναν κόμην καλύπτουσα ύπό ξαν- 
I η θήν φενάκην. »
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Κ α ί & ποιητής Φ λάβιο; Άρριανός διηγείται έν 
τοίς άνεκδότοις αύτού περί τίνος δωμαίου ιππότου, 
τού οποίου τ-ήν φενάκην ό άνεμος αφήρπασεν έν 
μέσω πχνηγύρεως.

Hujiis ab adverso Boreæ spiramine perflant,
Ridiculum populo conspicienlc capul;
Nam moi dejccto nituil frons nuda gatero.

« Πνέοντος του Βορρά εναντίου, καθίσταται 
» γελοίος ενώπιον του θεωμένου πλήθους· διότι 
» άποβαλλομένης τή ς  φενάκης, αίφνης φαίνεται 
» το γυμνόν μέτωπόν του .»

Αί ξανθαί κόραι τή ς  Γερμανίας εστελλον τάς 
κόμ.ας των εις τά ς 'Ρ ω μ α ία ς, ώς ψάλλει ό 
’Οβίδιος:

Al tibi captivos mittet Germania crines.

a Ά λ λ ’ ή Γερμ-ανία σοί πέμψει κόμ.ας α ίχ μ α - 
» λώ τους.»

Κ α ί b Μ αρτιάλης ψιθυρίζει προς τήν Λεοβίαν: 

Arclóa de gente comam tibi, Lesbia, misi.

« Έ κ  των άρκτώων εθνών οοί επεμψα, ώ  Λε- 
» οβία, κόμ,ην. »

Μάτην δ Τερτυλλιανός ανακράζει :
« Έρυθριάτε τουλάχιστον Οετοντες επί κεφα- 

» λής έξαγιασθείσης ύπό τού βαπτίσματος τα  
»  £άκη άθλιου τίνος θανόντος ε’ν όργίοις ή  κακούρ
γου τίνος θανόντος επί τού Ικριώματος. »

Μ άτην ή  έν Κωνσταντινουπόλει τω  6 9 2  συ- 
νελθοϋοα Σύνοδος άπηγόρευσε τήν χρήσιν των 
προοθέτων κομών.

Μάτην εις πλησιεστέρους χρόνους δ Γουλιέλ- 
μ.ος C o q u illa rd  γελοιογραφεί τήν  φενάκην: 

α Ό τ α ν  αί κόμαι αυτών εΐνε πολύ μικραί, 
» τότε φέρουσι φενάκην παρεσκευασμένην έκ τής 
» ουράς ίππου. »

Μάτην δ Ά β β ά τη ς T h i e r s  ( H i s t o i r e  d es 
P e r r u q u e s , κ τ λ .)  ήγειρε σκληρόν πόλεμ,ον κα τά  
τών προσθέτων κομών, διότι ιερείς καί μ ή  έξη - 
κολούθησαν φέροντες τοιαύτας, καί ύπήρξεν επο
χ ή , ώς πάντες γνωρίζουσι, καθ' ήν καί αυτοί οί 
κάτοχοι τών ώραιοτάτων κομών, άπέκοπτον 
αΰτάς όπως άντ’ αυτών θέτωσι προσθέτους. 
Ή σα ν  εκείνοι οί καιροί οί άξιοι τής ούράς, του 
ταπεινωτικού τούτου προσαρτήματος, τό δποίον 
ή  φύσις ήρνήθη εις τον άνθρωπον διά νά εξευγε
νίσει αυτόν, καί τό δποίον δ άνθρωπος προσέθεσε·/ 
εις έαυτόν πρός καταβιβασμόν του.

Ή  υγιεινή τή ς  φενάκης περιορίζεται εις τάς 
έξής λέςεις· μ ή  ιρ ίρετε αυ τή ν  ε ί  μ ή  e lç  τήν  
¿ αχ άτη ν  άν ά γ χ η ν ,  όταν δηλαδή αί συχναί 
πλύσεις δ ιά  τού ψυχρού ϋδατος καί ή  υδροθερα
πεία δεν σάς άπήλλαζαν τής κεφαλαλγίας, τών 
συχνών κατάέ^ων, τών οδονταλγιών καί άλλων 
παθήσεων, άναφανεισών μετά  τ-ήν πτώσιν τών 
τριχών τ ή ς  κεφαλής.

Ό μ ω ς  σάς δμολογώ, δτι μικράν εχω  ελπίδα

ότι φενακοφόρος τις άναγινώσκων τό αλμανάχιόν 
μου, θά όίψν·, τήν φενάκην άπό τό παράθυρον καί 
θά τρέξγι νά λάβ·/; τήν ύδρίαν μέ τό ψυχρόν 
ΰδωρ.

Conciosiacosaché color cui giova 
Sosten anno l'error, finché avrnn fialo.

« ’Επειδή οί έκ τή ς  πλάνης ωφελούμενοι ύπο- 
στηρίζουσι μέχρι; εσχάτων αυτήν.» (  Δ ά ν τη ς).

Ά λ λ ’ εχω  τ-ήν συνείδησίν μου ήσυχον,

Perché quanto vi dissi lo provai 
Contro ν' έ poco a dir, ma poco assai

«Διότι όσα είπον ύμίν απέδειξα· όλίγα δέ, 
πολύ όλίγα, δύνανται νά ρηθώσιν ύπερ τή ς αντι
θέτου γνώμης.» (Δάντης).

Ή  γενειάς, στόλισμα επίφθονον τού ισχυρού 
φύλου ύπερυψούμενον ύπό τής σαρϊικής παροιμίας, 
h om in e  d e  p a g a  b a rb a , h o m in e  d e  p a g a  p ro e  
( άνή ρ  μ ε  ο.Η γα γ έ ν ε ια , ά ν ή ρ  μ ε  οΛ Ιγην α ν 
δ ρ ε ία ν ) ,  προασπίζει τό  πλουσιώτατον εις νεύρα 
πρόσωπον άπό τών αιφνίδιων μεταβολών τής 
θερμοκρασίας καί εμποδίζει τήν εισαγωγήν τής 
κόνεως εντός τών αναπνευστικών οργάνων. Είνε 
λοιπόν χρησιμώτατον δε’ όλους νά περικόπτωσιν 
αυτήν, άλλ όχι νά τήν ξυρίζωσιν. "Ά λλως τε  ή 
διατήρησις αύτής είνε αναγκαία εις τούς έργά- 
τας τούς ζώντας έν μέσο) τής κόνεως καί εις 
τούς ταξειδεύοντας εις τόπους αμμώδεις ή  όπου 
επικρατεί δ κονιορτός.

Είνε άποδεδειγμένον, ότι οί φέροντες τόν μύ- 
στακα  είνε όλιγώτερον Ιπιρόεπείς εις τούς πόνους 
καί εις τήν καταστροφήν τών όδόντων. Ό  C h ad 
w ic k  ¿σημείωσε περίπτωσιν ψυχράνσεως προκυ- 
ψάσης έκ τού ξυρίσματος τούμύστακος. Ό  W i l 
s o n  είδε σοβαράν περίπτωσιν κυνάγχης προκυ- 
ψάσης έκ τού ξυρίσματος τή ς γενειάδος.

Ό  C h a d w ick  προσθέτει, οτι οί σκαπανείς 
καί οί ύπονομείς τού γαλλικού στρατού, οϊτινες 
εχουσιν ωραίας καί δασείας γενειάδας, δέν προσ
βάλλονται ύπό βρογχικών παθήσεων, καί ότι 
διάφορα πρόσωπα ύποκείμ.ενα εις ψυχράνσεις καί 
πόνους τού λαιμού άπηλλάγησκν τών παθήσεων 
τούτων, άφ' οτου άφήκαν τάς τρίχας ν' αύξά- 
νωσιν ύπό τόν πώγωνα.

Ή  γενειάς αυξάνει κα τά  μ.ίαν γραμμήν καθ' 
έκάστην εβδομάδα, καί κα τά  τέσσαρας δακτύ
λους έτησίως. Διό άνήρ όστις ήθελεν αρχίσει 
άπό τού εικοστού έτους νά ξυρίζη τήν γενειάδα 
καί οστις ήθελεν έξαλουθήσει τούτο μέχρι -τού 
εβδομηκοστού έτους, ήθελεν άποκόψει διά τού 
ξυραφίου ένδεκα πόδας γενείου.

Ή  γενειάς, ήτις είνε τό ε’νδοξον κόσμημ.α τού 
ανδρικού προσώπου, δύναται νά καταστήσει δυσ-
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τύχες έν πλάσμα γυναικείον. Αί Τούρκισσαι, 
«ϊτινες μισούσι τά ς τρίχα; απανταχού, έπιθέτου- 
οιν όπως προκαλέσωσι την  πτώσιν τω ν ύλην 
τινά ήν άποκαλούσι ροΰσμ α , συγκειμένην έξ ίσων 
μερών άσβεστου καί θειούχου άρσενικού. Ά λ λ ’ 
ανάγκη ή όλη αύτη νά μένη ολίγον χρόνον έπί 
τόπου καί νά έπιτηρήται μ ετά  μεγίστης περι- 
φιίψεως ή έπενέργεια αύτής. Έγνώρισα πρό 
μικρού ώραιοτάτην νεάνιδα, ήτις παρεφρόνησεν 
ύπό λύπης, διότι είδεν αύξάνον έπί τών όοδίνων 
χειλέων της ώραιον ζεύγος μυστάκων. Τολμηρός 
τις ιατρός ήθέλησε νά άπαλλάξη αυτήν συγ
χρόνως άπό τήν παραφροσύνην καί άπό τούς 
μύστακας, καί επέθεσε τό  ρο ν αμ α ,  ά λ λ ’ άφήκεν 
αύτό παρά πολύν καιρόν. Ή  νέα δέν άπηλλάγη 
μέν τής παραφροσύνης, ά λ λ ' άντί τών τριχών 
άπέμειναν αύτή παραμορφωτικά! ούλαί.

’Εν τω  μ.έσω τών φώτων καί έν πλήρει δεκάτω  
έννάτω αΐώνι, τινές προσέχουσιν όπως μ.ή άπο- 
κόπτωσι τήν κόμην ή τό γένειον όταν ή  σελήνη 
φθίννι καί κανονίζουσι κα τά  τό σεληνοδρόμιον τάς 
τρίχας καί τά ς κόμας των. Τούς κα τα γγέλλω  
εις τά ς σελίδας τα ύ τα ς ώς ανθρώπους δεισιδαί- 
μονας, οίτινες πρέπει νά πιστεύωσι βεβαίως εί; 
τήν μ.αγείαν καί ε ί; τόν μανδραγόραν ώς άν- 
θρώπους αμαθέστατους, οϊτινες πρέπει νά τεθώσιν 
άντιστρόφω; έπί όνου, νά όδηγηθώσιν άπό δδού 
εις δδόν, μ,ετά μεγάλης συνοδίας σαρώθρων, σφυ
ριχτρών, ^οπάλων, πυραγρών, καί άλλων οργά
νων έντιμων καί πολύκροτων.

Οί όνυχες άνήκουσιν εις τό δέρμα καί ά π οτε- 
λούσι μέρος τού βασιλείου τής καλλονής. Πώς 
δύναται νά ήνε ώραία χειρ τις μέ δυσμόρφους 
όνυχας;

Οί όνυχες προασπίζουσι τ ά  άκρα τών δακτύ
λων, εις τούς όποιους δίδουσι στερεότητα, όπως 
πιέζωσι καί έγγίζωσιν. Εις τήν χεΐρα αύξά- 
νουσιν έν χιλιοστόν τού μέτρου καθ’ έβδομάδκ. 
Εις τούς πόδας αύξάνουσι τό αύτό μήκος έντός 
τεσσάρων εβδομάδων.

Ή  περιποίησις τών ονύχων στενώς περιορίζεται 
εις τήν χρήσιν τού μαχαιριδίου καί τή ς ψαλ- 
λίδος ένεργούντων έπί τού ελευθέρου αύτών χείλους, 
*χ ί  τού έλεφαντίνου πιέστρου τού σκοπούντος 
νά προλάβη όπως ή  έπιδερμ.ίς προσκολλάται 
ε-ι τής έπιφανείας τού όνυχος καί παρεκτείνεται 
ε~* αύτής. Ή  περιφέρεια τής έπιδερμίδος ταύτης 
δέν πρέπει ποτέ νά κό π τετα ι, ούτε πρέπει νά 
¿ “ οξέηται ή  νά ^ινίζηται ή  έπιφάνεια τού όνυ- 
χο;, διότι τό τοιούτον παχύνει ύπερμέτρως αύτόν.

Οί όνυχες πρέπει νά καθαρίζωνται διά βρεγ- | 
(εένου άπομάκτρου, ουδέποτε δέ δι’ έργαλείων 
όξέων. Δέον νά περικόπτωνται οί όνυχες τών 
χειρών έν σ χήμ α τι καμπύλψ καί όχι πολύ βα-

θέως- εις τούς όνυχας τού ποδός προτιμότερον είνε 
νά δίδωμεν σχήμ α  τετραγωνικόν, καί πρό πάν
των νά μή ύποβάλλωμ.εν αύτούς εις πιέσεις δ ι’ 
υποδημάτων παρά πολύ στενών.

Πολύ συνιστώμεν τήν άνω μνημονευθείσαν 
πίεσιν πρός τά  όπίσω τού έλευθέρου χείλους τής 
έπιδερμίδος. τή ς περιοριζούσης τήν βάσιν τού ό
νυχος. Α ρκεί πρός τούτο νά ποιώμεν χρήσιν τού 
έλεφαντίνου πιέστρου δίς τ ή ς  έβδομάδος, όπι.)ς 
διατηρώμεν άπεσπασμένην τήν έπιδερμίδα τα ύ - 
την, χωρίς ουδόλως νά προσβάλλωμεν τ-ήν ρίζαν 
τού όνυχος. Ά λ λ 'ή  συχνή αϋτη χρήσις καί μ ετά  
τίνος βίας γινόμενη, βλά πτει τήν ρίζαν τού όνυ
χος, καί προκκλεϊ τόν σχηματισμόν τών γνωστών 
λευκών κηλίδων.

Ό τ α ν  οί όνυχες εΐνε ρυπαροί ή  χλω μοί, κα 
λόν είνε νά μεταχειριζώμεθα τόν όπόν τού 
λεμονιού.

Τό τηρείν τούς όνυχας μακροτάτους, εΐνε μ ω 
ρία καί συνάμα άπόδειξις θηλυπρεπείας. ’Α παι
τ ε ίτ α ι πρός περιποίησιν τών έπιδεικτικών τού
τω ν έργαλείων νά χάνωμεν πολύν χρόνον, κα ί νά 
στερούμεθα τή ς  ηδυπαθούς έκείνης περισφίγξεως 

] τή ς  χειρός, ή τις  αρμόζει εις εΰγενεϊς άνδρας καί 
τη ν  όποιαν τόσον έπιθυμούσιν αί ώραίαι Κυρίαι. 
Πρέπει νά σεβώμεθα πολύ ολίγον τόν πολύτιμον 
χρόνον, όπως άποδίδωμεν τόσην θεραπείαν εις 
μέρος τόσον άσήμαντον τού σώματός μας.

Ε ις τούς οίονεί ευνούχους τούτους Λ ιόν τα ς  τον  
συρμοϋ, ήθελον ψιθυρίσει τόν στίχον τού Δάντου, 

A che vil fine convicn che tu caschi!

« Ε ις ποίον αισχρόν τέλος σοί έπέπρωτο νά 

κ α τα ν τ ή σ η ς I»
( "Επιται σονϊχιια. )

Ο Σ Α Π Ω Ν

Τού σάπωνος ή έφεύρεσις είνε άρχαιοτάτη, κα 
θόσον μνεία αύτού γίνεται έν τή  Α γία Γραφή, 
ώς καί παρά Θεοκρίτω καί Παύλω τώ  Α ίγινήτη, 
Ό  τελευταίος άναφέρει ότι ό σάπων ε'χει καθαρ
τικήν ιδ ιότητα , ό δέ Πλίνιος, ότε οί Γ α λ ά τα ι 
μετεχειρίζοντο αύτόν όπως κα τα στήσω σι τήν κό
μην αύτών ξανθήν· τόν κατεσκεύαζον δέ έκ λ ί -  

I πους καί τέφρας. Ό  πρώτης ποιότητος κατεσκευ- 
! ά ζετο ύπό τώ ν Γα λ α τώ ν  έκ λίπους α’.γος και 
I τέφρας φηγού, καί έχρησίμευεν εις τούς άνδρας 

μάλλον ή εις τάς γυναίκας. Ά λ λ ' οί Γ α λ ά τα ι 
πάλιν παρέλαβον τόν σάπωνα ~ χ : ί  τών Μ ασσα- 
λιω τών, 'Ελλήνων άποικων, άπό δ έ τή ς  Μ ασσα
λίας ό σάπων έξηπλώθη καθ' άπασαν τ-ήν δυ τι
κήν Ευρώπην.

Παρά τοΐς άρχαίοις δ σάπων η  το  υγρός, πιθα
νώς δέ κα τά  τόν IT  αιώνα οί Ά ρ α β ες, οϊτινες
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υπήρξαν οι πρώ τοι χημικοί, τον κατέστησαν 
στερεόν προσθέσαντες τέτανον, καί άντικαταστή- 
σαντες τό λίπος δ ι  ελαίου.

Ά π ο  τού Θ' αίώνος σημαντικόν εμπόρων σά- 
πωνος έγίνετο έν Μασσαλία, ά λλ ’ ή  χρήσις αύτοϋ 
ήτο αντικείμενου πολυτελείας παρά τ η  ίυτικτ, 
Εύρώπη, μόνον ί '  από τη ς  εποχής των Σταυρο
φόρων, ήτοι άπο τοϋ ΙΒ ' αίώνο; ό σάπων κ α τέ
στη τη ς  πρώτης ανάγκης, ή  5 έ  χρήσις χύτού 
έγενικεύθη. Οί Σταυροφόροι, επανελΟόντες έξ 
Α ν α τολή ς, είσήγαγον τήν χρήσιν των άσπρορ- 
ρούχων, καί τήν καθαριότητα, ήτις κα τά  τον 
Μεσαίωνα η  το άγνωστος έν Ευρώπη ού μόνον 
παρά τώ  λ χ ώ  αλλά καί παρ’ αύτοΐς τοϊς πλου- 
σίοις. Οί μεγιστάνες τή ς  εποχής εκείνης, παρά 
τά  πολυτελή ενδύματα καί τά  πλούσια αυτών 
όπλα, ήσαν όμως ώς προς τό ζή τη μ α  τής καΟα- 
ριότητος σχεδόν βάρβαροι, επειδή δ ' οί Σταυρο
φόροι είσήγαγον έν Ευρώπη έξ ’Ανατολής παρα- 
λαβόντές αυτήν, καί επομένως τήν χρήσιν τοϋ 
σάπωνος, τό έμ.πόριον τοϋ είδους τούτου ηϋςανεν 
έκάστοτε έν Μασσαλία.

Α λ λ ά  τήν Μασσαλίαν μετά  τον ΙΒ ' αιώνα 
ύπεσκέλισαν έν τε  τ ή  κατασκευή καί τ ή  εμπο
ρία τοϋ σάπωνος ή Β εν ετία  καί ή Σαβόνη, ό $έ 
σάπων Γϊίως τής τελευταίας πόλεως απέκτησε 
τοσαύτην φήμην, ώ στε ή  ισχυρά γείτων αυτής 
Γένουα, ζηλοτυπήσασα, απεφάσισε νά την κα τα - | 
στρέψη, καί πρός τοϋτο κατέφυγεν εις τό έπόμε- 
νον μέσον.

Ή  Σαβόνη, έχουσχ λιμένα έπί τή ς Μεσογείου, 
έςήγεν εύχερώς τόν σάπωνα α ύτή ς, ή  ί έ  Γένουα, 
όπως καταστρέψη τήν εξαγωγήν τοϋ σάπωνος 
τή ς Σαβόνης απεφάσισε νά κα τα στήση αυτήν 
άλίμενον. ’Επομένως κα τά  τινα νύκτα είκοσι γε- 
νουήνσιαι γαλέραι πλήρεις λίθων κατέπλευσαν 
εις Σαβόνην καί έ’ρριψαν τό φορτίον αύτών εις τήν 
είσοδον τού λιμ.ένος α ύτή ς, οϋτο> δέ τήν επιού
σαν οϊ τή ς  Σαβόνης κάτοικοι είχον μέν έτι λιμένα 
ά λλ ' άνευ έξόδου, τό όποιον παρέλυε το τής έζα - 
γω γής έμπόριον αυτών.

'Α λλά  τό στρατήγημα τούτο δέν ώφέλησεν 
έπί πολύ τήν Γένουαν, διότι μ ε τ ’ ολίγον, παρά 
τάς προσπάθειας τ ή ς  Γερουσίας, ϋπεσκέλισεν 
αυτήν ή  Μασσαλία, εις ήν άποκλειστικώς συνε- 
κεντρώΟη ή  εις τάς εύρωπαϊκάς αγοράς προμή
θεια τοϋ σάπωνος.

Ν *

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Καθ’ ά άναγράφουσίν οί Κ α ι ρ ο ί  τ ή ς  Ν έ α ς  
Ύ ό ρ κ η ς ,  οί δημοτικοί σύμβουλοι μικρχς τίνος 
πόλεως τής Κοννεκτικούτηςπροεβησαν εις πρωτότυπον 
καί λίαν άγχίνουν καινοτομίαν, έφαρμόζοντες τα επι
τύμβια εις τήν στατιστικήν. Ά ν τί τών τετριμμένων 
καί ψευδών συνήθως καί ανωφελών επί των τάφων έπι-

γραφών έσκέφθησαν οτι λσγικώτερον εΐιε  νά χαράσ- 
σωνται επ’ αυτών οίονεί χρονικά τής κινήσει,ι; τ0ϋ 
πληθυσμού τής πόλεως. ένοεικνύοντα τήν ηλικίαν, 
τό φύλλόν, τό οίκημα, τό επάγγελμα των νεκρών, κ/ι 
τήν ασθένειαν ύφ’ ής απέθανον. Ί 1  πρότασις αϋτη έπε- 
ψηφίσθη μετ' ένθουτιασμού υπό των συμβούλων, έχα- 
ράχθη δε τό πρώτον έπιτύμβιον έν τώ  νεκροταφείο 
τής πόλεως, έπί τή βάσει τοϋ όποιου θά συντάσσων- 
τα: τοϋ λοιπού πάντα. Τό έπιτύμβιον ποιείται μνείαν 
τοϋ ονόματος του νεκρού, τοϋ επαγγέλματος, τής όίοϋ 
καί τοϋ αριθμού τής κατοικίας του, τής κράσεως, 
των εσωτερικών νόσων, τής τελευταίας νόσου, ήτις 
έπήγαγε τόν θάνατον, τής διαίτης, ήν ήκολούθησεν 
ασθενών, καί τέλος τό τοΰ ίατροΰ μετά τής σημειώ- 
σεως τής κατοικίας του.

Ω :  έκ τοΰ τελευταίου μέτρου προδλέπεται ταχεία 
φυγάδευσις εκ τής πόλεως τών ιατρών εκείνων, οί'τινες 
Οά εχωσι τήν ατυχίαν νά σημειώνται συχνότερον έπί 
τής επιταφίου πλακός. Οί δέ Κ α ι ρ ο ί  τ ή ς Ν έ α ς 
Τ  ό ρ κ  η ς άποοίδουσι τήν επίνοιαν τοΰ νεωτερισμού 
τούτου εις νέον ιατρόν, πλουοιώτερον εις ίοέας ή εις 
πελότας, όπως απαλλαγή διά τούτου πολλώ ' επι
κινδύνων αύτοϋ άντιπάλυιν.

Δύο αιώνες άρτι συνεπληρύθησαν, άφ’ ής 'Ολλαν
δός τις χρυσοχόος κατεσκείασε τήν πρώτη ·ι δακτυ
λήθραν, ήτις είνε σήμερον τής πρώτη; ανάγκης διά 
τήν ραπτικήν καί τότε προφανώς κατεσκευάσθη ώς 
άντικείμενον πολυτελείας.

Φ  ρ έ α  τα  β α ρ ό μ ε τ ρ α .  Τό χωρίον Meyrin 
έν τώ νομώ τής Γενεύης κατέχει πλεϊστα φρέατα, 
άτινα παραδόξω; χρησιμεύουσιν ώς βαρόμετρα είς 
τούς κατοίκους του χωρίου. Τά ενκαταλελειμμένα 
ταΰτα φρέατα Ιχουσι μίγα βάθος, εΤνε δ' εντελώς κε- 
κλεισμένα ύπό πλακών" είς τινα εξ αύτών κατέστησαν 
όπά; περιφερείας 10 εκατοστόμετρων περίπου, καί ιδού 
ακριβείς ύποοεϊκται τοΰ καιροΰ" Οταν έλαττοϋται ή 
-ίεσις, ό εσωτερικός άήρ έκοεύγει τοΰ φρέατο;, μετα
δίδω·) ώρισμένον ήχον είς συρίκτραν τεθειμένη ) έπί τοΰ 
στομίου" ή κακοκαιρία προφανής, καί λαμβάνονται αί 
άναγκαϊαι προφυλάξεις. ’Εάν τουναντίον αύςάνη ή 
πίεοις, διαφορετικός ήχος από τής συρίκτρας ειδοποιεί 
τούς γείτονας" ό καιρός ε'νε ευνοϊκός, καί δύνανται 
άκωλύτως νά άσχοληθώσιν είς τάς εργασίας των.

Ό  κ. Γεώργιος Ίαπετίδης μεταβαίνει εσπέραν 
τινά μετά τό μεσονύκτιον είς τήν οικίαν του, ο’.νοόα- 
ρής. "Οπως δέ μή άκουοθή ποσώς, έξάγει από τοΰ 
προδόμου τά υποδήματά του καί εισχωρεί είς τόν κοι
τώνα. Ά λ λ ’ ό τριγμός τής θύρας έξυπνα τήν κοιμω- 
μένην σύζυγον. Ό  Αίαπετίδης, φημιζόμενος διά τήν 
παρουσίαν τοΰ πνεύματος, τρέχει τάχιστα είς τό λ ί- 
κνον και αρχίζει νά κινή αύτό διά τοΰ ποδός ψιθυρί- 
ζων νανούρισμά ν..

—  Τ ί κάνεις έκεΐ τέτοια ώρα, Γεώργη : τώ  λέγει 
ή σύζυγος.

— Δυο ώραις κάθομαι τώρα καί κουνώ τό παιδί 
ποΰ έκλαιε.

—  Καλέ τί λ ες , άνδρα μου ; έγώ τό παιδί τώχω 
έδώ καί κοιμάται !

 ! ! ! ___
— ----
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