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0  ΒΙΚΤΩΡ ΟΤΓΚΩ ΕΝ ΕΛΑΑΔΙ

Σκοπός τού παρόντος άρθρου δεν είνε ή άνά - 
λυσις τών έργων, ούδε ή άπεικόνισις τή ς  μεγαλο- 
φυΐα; του Βίκτορος Ο ύγκώ. * 0  μ έγ χ ς ποιητής 
γ ιν ώ σ κ ετα ι παρά πχσι τοΐς πεπολιτισμε'νοις λαοΐς, 
μ ετεφ ρ ά σ θ η  εις πάσας τάς γλώσσας, έπέδρχσεν : 
επί π ά σ η ς  φιλολογίας. Κ α θ ' όλον τό ήμισυ, καί 
πλέον, τού αίώνος καθ’ δ έπλήρου τήν Γαλλίαν 
διά  τής δόξης του, έπληρούντο δ ι’ αυτόν σελίδες, 
β ιβ λία  κατηρτίζοντο, έν οίς διαδοχικώς έγένετο 
το άντικείμενον κρίσεων καί κατακρίσεων, δι
σ τα γ μ ώ ν  καί παραινέσεων, θαυμασμού καί απο
θεώσεων. ’Α ντί τή ς συνοψίσεως πάντων τούτων 
κρίνομεν ήδη έπικαιρότερον νά παραμείνωμεν 
μάλλον εις άπλήν ε’πισκόπησιν τού ε’ργου του ύπό 
την ε’ποψιν τή ς  δημ.οτικότητος αυτού παρά τω  
ελ λ η ν ικ ώ  κοινώ, τού βαθμού τή ς έπιδράσεω; αυ
τού επί τή ς  νεωτέοας ημών φιλολογίας, καί τής 
έπιδράσεω: τή ς Ε λ λ ά δ ο ς  έπί τής μεγαλο- 
φυίκς του.

Ό  Ούγκώ είνε μ ετά  τόν Δουμάν ό μάλλον 
γνωστός παρ' ήμΐν έκ τών Γάλλων συγγραφέων, 
καί ό κατχφανεστέρχν άσκήσας επιρροήν έπί τών 
πνευμάτων πολλών έκ τών νέων θεραπόντων τών 
Μουσών. Κ α ί όμως ό γάλλος ποιητής είν’ έξ 
εκείνων, οϊτινες ύπέρ πάντα άλλον δύνανται να 
παραπλανήσωσι τούς προσπαθούντας νά άπομι- 
μηθώσιν αυτόν. Ή  μεγαλοφυία τού Βίκτορος 
Βογκώ ύπήρξεν ό κινδυνωδέστερος σκόπελος τών 
τολμηρών θαλασσοπόρων τού πνεύματος. Ε π ίσ η ς  
δυσχερέστατη καθίσταται μετάφρασις έργων καί 
Ρ-άλιστα στίχων τού Ούγγώ, κ α τ’ έξοχήν έπι- 
δαλλομένου καί θαμβούντος διά τού σχήματος, 
μεγάλου καλλιτέχνου τού ρυθμού, τού χρώματος, 

ήχου, χαρισμάτων άτινα εϊμαρται συνήθως 
Ά  διαφεύγωσι παντός χρόνου καί πάσης άξίας 
μεταφραστής. Δ ιά  τούτο ένώ παρ' ήμΐν έγένετο 
Ββόπειρα συστηματικωτέρας μεταγλω ττίσεω ς 
ήοιημ. άτων τού Λαμαρτίνου, καί αύτών τών 
?σμάτων τού Μυσσέ, οϊτινες με θ' όλον τό δαιμό- 

τομος;  ιθ ' .  —  ι8 8 ύ

νιον αύτών δέν παρουσιάζουσι τά ς τεχνικάς δυσ- 
χερείας τού περιδόξου αντιζήλου των, καθ’ ο 
ποιηταί μάλλον έν τ ή  ουσία καί τώ  αίσθήματι, 
οΰδεμία τοιαύτη απόπειρα έγένετο μεθερμηνεύ- 
σεως τών ώδών τού Ούγκώ, εί μ.ή τις άτακτος 
τοιαύτη σποραδικώς εργασία ένθεν κάκεϊθεν ύπό 
διαφόρων έκ τών απέραντων λειμώνων τή ς μού- 
σης αύτού, καί ώς έπί τό πλεΐστον τών εύθηνο- 
τέρων καί ήττον πολυτίμων άνθέων μεταφύτευσις 
εις τον ήμέτερον πενιχρόν λειμώνα τών γραμμά
των. Κ αί όμως έν ταϊς ώδαΐς αύτού ό Βίκτωρ 
Ούγκώ είνε κ α τ έξοχήν εκ ε ίν ο ς ,  καί έν τα ϊς ώ
δαΐς αύτού ένεπνεύσθη ύπέρ πάντα άλλον έκ τής 
πολεμιστήριου α ίγλης τή ς  ήμετέρας πατρίδος.

Ο ύχ ήττον συγκομισθέντα έκ πάντων σχε
δόν τώ ν λυρικών τόμων τού Ούγκού, οϊτινες προ- 
σεγγίζουσι τήν εικοσάδα, είδον το φώς παρ' ή 
μΐν κα τά  περιόδους διάφορα π ο ιή μ α τα , πο- 
λυτρόπως μεθηρμηνευμένα. 'Αμέσως άμα τή  
συστάσει τού νεαρού Ελληνικού βασιλείου είσή- 
λασεν έν αύτώ  ό μόλις άναθάλλων τότε καί ακ
μαίος ρωμκντισμός τή ς  γα λλικής ποιήσεως, ευ- 
πρόσδεκτος γενόμενος παρά τή  ελληνική νεολαία, 
ήτις τεταλαιπω ρημένη έκ τώ ν μαχών έδίψα αι
σθημάτων καί ποιήσεως, χάρις τ ω  γοήτρω ήν 
έξήσκουν αί δίδυμοι λύραι τών Σούτσων. Κ α ί άφ 
ενός μεν είσήρχοντο εις τήν  π α τρίδα , συμμιγνύ- 
μενα μετά  τών νικηφόρων σωμάτων τού άγώνος, 
τά  βαυαρικά στρα τεύματα , άφ' ετέρου δ έ, άνα- 
μεμιγμένοι μ ετά  πρωτοτύπων τινών σατυρικών 
στίχων καί αραιών ασμάτων εμπνευσμένων όντως 
έκ τών εθνικών κλεών, οί ρεμβασμοί, τ ά  θέμα τα , 
οί τρόπος τά  όνειρα, αί όδύναι, αί νευροπάθειαι 
τού Λαμαρτίνου, τού Βαρθελεμή, τού Β ερανζέ- 
ρου, τού Ούγκώ, τού Βύρωνος. Καί τήν μέν άντί- 
θεσιν τών ξενοτρόπων δορυφόρων τού Όθωνος πρός 
τούς ήμετέρους όπλίτας κατανοούντες πάντες κα - 
τέσκ ω π το ν  ά λλ ' άμφιβάλλομεν, άν ύπήρχον τότε 
πολλοί διαγινώσκοντες τό άνάρμοστον τών α ι
σθημάτων ξένων λαών καί τών μεταρρυθμι- 
στικών εκλάμψεων πρεσβυτικών φιλολογιών πρός 
τά  ήμέτεοα  απλοϊκά καί όλως ιδιοφυή αι
σθήματα καί φρονήματα καί τάς άνάγ- 
κας τή ς μόλις άναγεννωμένη: ύπό την βρον- 

! τήν τής πυρίτιδας καί τούς ήχους τών κλεφ τι.
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κών άσμάτο>ν ποιήσεως ήμών. Οΐ τής κλασικής 
σχολής έν Γ α λ λ ία  ματαϊως ύπερεμ,άχουν μετά 
πείσματος τού ώραίου κόσμου τή ς  ελληνικής μυ
θολογίας καί άρχαιότητος, όστις μαρανθείς καί 
παρακμάσας εν ταΐς χερσίν αύτών, ¿θρυμμάτιζετο 
καί έφυγαδεύετο ύπό τοϋ πελέκεως καί τής επι
βολής τοϋ ίωμαντισμοϋ. Ά λ λ ’ ούδείς εύρίσκετο 
τότε εν τ ή  ελεύθερα Έ λ λ ά δ ι  δ δυνάμενος να 
σκεφθή περί φιλοξενίας, άναθερμάνσεως καί νέας 
ζω ής τοϋ έριτίμου φυγάδος έν roi πατρίω έδά- 
φ ε ι . . .  Ή  γλώσσα δέ τοϋ κλέφτου έθεωρεϊτο 
χυδαία.

Δεν ένθυμ.ούμ.εθα κα τά  ποιον ακριβώς έτος έκ 
των πρώτων τής άποκαταστάσεως τοϋ βασιλείου 
έξεδίδετο συλλογή τις  ποιημάτων, λίαν δυσεύ- j 
ρετος σήμερον, γραφέντων ΰπό Νικολάου Σοΰ- 
τσου, ποιητοϋ αγνώστου σχεδόν ή5 η παρά τώ  
κοινφ. Μ εταξύ τών ποιημάτων εκείνων, άτινα 
γεγραμμένα εις την καθαρεύουσαν γλώσσαν τής 
εποχής, καί πλήρη όεμ,βασμών καί απογοητεύσεων, i 
είνε επιτυχείς απομιμήσεις έξ αναγνώσεων τών τότε 
άκμαζόντων όωμαντικών, εύρίσκονται αί πρώται 
εις δεκαεξασυλλάβους παραφράσεις ώδών τινων 
τοϋ Βίκτορος Οΰγκώ, έν αίς ή περίφημος « H ie r , 
la  n u it  d’ é t é ,  κ τ λ .»  τών 'Α σμ άτω ν τον λυ 
καυγούς, έν ή  δ ποιητής έν άρπα Δαβίδ καί βι- j 
βλική μεγαλοπρεπεία εξυμνεί τόν έρωτα. Έ κ -  
τοτε μέχρι τής σήμερον μετεφράσΟησαν κατά 
καιρούς περιληφθέντα έν συλλογαϊς ή έν περιο
δικοί; ποιήματα τινα έκ  τών Α ν α τ ο λ ικ ώ ν ,  ■ 
έκ τώ ν ' Ε νδομ ύ χ ω ν  φωνών, έκ τών ’Ω δώ ν  ααί 
α ίνω ν , έκ τών Θ εω ριώ ν, έκ τοϋ Θ ρύλο» τώ ν  
α ιώ νω ν, έκ τοϋ Τ ρομ ερού έτους. Ί ο  « Ε ’ις γυναί
κα » άσμάτιον τών Φ θινοπω ρινώ ν φ ύλλω ν, με- 
τεφράσΟη παρά πολλών. Ί α  Φ ά σ μ ατα  τών Α 
νατολικών μετήνεγκον παρ’ ήμίν δ Ά γ γ ελ ο ς Β λ ά 
χος καί δ Ά χιλλεύς Παράσχος. Τοϋ γνωστοτάτου 
έν τώ  ’Ρ ου ί-Β λ ά ς άσματος « A  q u o i b o n  e n te n 
d r e  κλπ . »τρεις γινώσκόμεν μεταφραστάς, έλευ- 
θεριιότερον μέν τον κ . Γ .  Παράσχον, πιστότερους 
δέ τούς κ . κ . Δ . Βλάχον καί Ε ΰγ . Ζαλοκώσταν. 
Τ ά  έν τοϊς Σ τ ίχ ο ις  τοϋ κ. Β ικέλα  'Ο ρφανά είνε 
παράφρασες τής Μ άμ μ η ς  τών Ώ δ ώ ν . Ή  έν τή 
Π αν δώ ρ ,,  δημοσιευθείσα έμμετρος μετάφρασις 
τού ΓΙατροχτύνου , έν ώ διήκει ή χορδή τοϋ φρι- 
κώδους καί καταπληκτικού, είνε ενργον τοϋ ΙΙαρ- 
μενίδου. Υ πό τού έν Παρισίοις Έλληνιστού 
W y n d h a m  μετηνέχθησαν εις το άρχαϊον ιδίωμα 
δυ ο ποιήματα έκ τών Τ ιμ ω ριώ ν  δημοσιευθέντα 
άνωνύμως πρό δεκα ετία ς έν τώ  «ΓΙαοθενώνι» τώ  
τότε έκδιδομένω, καί έν ίδίω τεύχει. Μόνη 8k 
μετάφρασις δλοκλήρου ποιητικού τόμου τού Ούγ- 
κώ είνε ή ύπό τοϋ έν Σμύρνη κ . Σολωμονίδου τοϋ 
μεγάλου ποιήματος Θ ρησχείαι χ α ΐ θ ρ η σκ εία , έκ 
τών ποιητικών προϊόντων τοϋ γήρατος αύτοϋ.

Ά π α ν τα  τα  δράματα τοϋ Βίκτορος Ο ύγκώ,

έκτος τού Κοόμ.βελλ καί τού μελοδράματος τής 
Έ σ μ ε ρ ά λ δ α ς  εύρίσκονται μεταφρασμένα έν τή 
ήμετέρα γλώ σση. Αί πλεϊσται τούτων μετά 
σπουδής παρασκευασΟεϊσαι δεν έχουσι πολλά; 
φιλολογικής αξιώσεις. Μόνον τρεις ύπάρχουσιν έξ 
αύτών ε'μμ-ετροι καί πεφροντισμέναι, ή  ύπό τοϋ 
κ. Γεωργίου Παράσχου εις δεκαπεντασυλλάβους 
ομοιοκατάληκτους μ,ετάφρασις τοϋ Έ ρ ν ά ν η ,  τής 
δποίας αποσπάσματα μόνον έγένοντο γνωστά, 
έκτος τής πεζής τού ’Ραπτάρχου, ή τοϋ κ . Εύγ. 
Ζαλοκώστα μ,ετάφρασις τοϋ δράματος Ό  β α σ ι 
λ εύς  δ ια σ κ ε δ ά ζ ε ι ,  καί ή  τοϋ Τ ορχ ον εμ άόα  έν 
Κωνσταντινουπόλει ύπό τού κ . Βουτυρά. Τινά έξ 
αύτών έδιδάχΟησαν καί έξ Ε λλή νω ν ηθοποιών. 
Προ ολίγου καιρού είχον άναβιβασΟή ένταύθα εις 
τήν σκηνήν ύφ’ ένός τών δραματικών θιάσων οί 
Β ν ρ γ ρ ά β ο ι.  Γνωστόν ό'τι οί Βυργράβοι εινε τό 
ήττον άπό τή ς Ιίαρισινής σκηνής ευδοκίμησαν 
δράμα τού ποιητοϋ, τό μάλλον δέ παρέχον σκη
νικής δυσχερείας ένεκα τή ς  πληθύος τών προσώ
πων καί τοϋ πολυτελούς διακόσμου. Κ α ί όμως ή 
φιλοκαλία καί ή  μετριοφροσύνη τών ηθοποιών έκ 
πάντων τούτο έξέλεξαν πρός έπίδειξιν τή ς ιδίας 
αξίας.

Ω σαύτως καί άπό αυτοσχεδίων επαρχιακών 
θεάτρων ήκούσθησαν πολλά/ι; ύπό τοϋ κατα- 
πλησσομένου, αλλά μή συγκινουμένου καί παρα- 
πλανωμένου κοινού, οί μεταφυσικοί καί πλήρεις 
παραδόξων αντιθέσεων ¡ήρωες τών Ούγείων δρα
μάτων.

Κ α τά  τήν ομόφωνον σχεδόν γνώμην τή ς κρι
τικής ή έν τ ώ  δράματι δύναμις τοϋ μ.εγάλου 
καινοτόμου ύπολείπεται τής έν τή  ω δή καί τώ 
μυθιστορήμ.ατι. Τ ά  δράματα αυτού Οαμβοϋντα 
μόνον τούς οφθαλμούς, κηλούντα τήν άκοήν, άφί- 
νουσι ψυχράς τάς καρδίας· διότι έλλείπει έξ αύ
τών δ χαρακτήρ, δ ηθικός άνθρωπος, τό αληθώς 
δραματικόν. Αίτια δέ τής άπό σκηνής ένθουσιώ- 
δους έπιτυχίας αύτών παρά τ ή  γαλλική νεότητι 
ήσαν, καθ’ ά  διατείνεται εις τών κριτικωτέρων 
συγγραφέων, ούχί αί σκηναί αύτών, ά λ λ ’ ή άπα- 
ράμιλλος τήν λυρικότητα ποίησις. "Εχοντες δέ 
ύπ’ όψιν τάς ώχρας μεταγλω ττίσεις τών πλεί- 
στων, έν αίς άπώλλυντο τά  γόητρα τού λυρι- 

I σμ.ού έκείνου, τήν πενιχοότητα τών ήμετέρων 
σκηνών, έφ' ών έγελοιογραφεϊτο ή  άλλαχοϋ έκ- 

¡ θαμ.βούσα ύλική ¡κεγαλοπρέπεια, τήν άγνοιαν 
τών ύποκριτών, καί τό άπαράσκευον τού κοινού 

| πρός τοιαύτα πάντη ¿άφυλλα καί ύπ’ ούδεμιάς 
φιλολογικής ή  έτέρας ανάγκης ύποδεικνυόμενα 

, θεά ματα , δυνάμεθα νά φαντασθώμεν πόσον ολίγη 
είνε ή έξ αύτών παραγομ.ένη καλλιτεχνική τέρ* 

| ψις, πόσον άμ.φίβολος ή  ηθική ωφέλεια, καί πό
σον τερατω δώ ς διαστρέφονται έκ τούτων ή φιλο- 

1 καλία , τό φρόνημα, ή  έννοια τοϋ θεάτρου παρά 
I τώ  πνεύματι τοϋ πτωχού έ'λληνος άκοοατού.

Ε Σ Τ Ι Α

'Αλλά κυρίως τήν ύψίστην δημοτικότητα  τού 
Βίκτορος Ούγκώ έν Έ λ λ ά δ ι άποτελοϋσιν οί "Α
θλιοι. Τό ρηθέν παρ' αύτοϋ τού Ούγκώ ότι έν 
τώ βιβλίω τών Ά θλιω ν έξέφρασε τήν συμπά- 
Οειάν του πρός τά ς άτυχίας πάντων τών λαών 

_  εξηγεί ίσως τόν παγκόσμιον ένθουσιασμόν τόν πα- 
ρα/θέντα έκ τή ς  δημοσιεύσεως αύτών. Καί τά  
μυθιστορικά έργα του πάντα έγένοντο γω στά  παρ 
Τ,μϊν διά μεταφράσεων άπό Χ ά ν  τον Ί σ λ α ν ό ο ϋ  
μέχρι Τ οϋ 9 3 ,  τού τελευταίου αύτοϋ μυθιστορή
ματος, εϊδομεν δ ' έναλλάξ μεταγλω ττιζόμενα 
τόν Β ο ν χ -Ζ α ρ γ ά λ , Κ λ α ύ δ ιο ν  τον  Ι Ιέ ν η τ α ,  τάς 

‘ Τ ελ ευ τα ία ς  'Η μ έρας κ α τ α δ ίκ ο υ ,  κοινωνικήν με
λέτην, τούς Έ ρ γ ά τ α ς  τής Θ αλάσση ς , μέρος τι 
τοϋ Γελώ ντας  ανθρώ που, καί τήν Π α ν α γ ία ν  , 
τών Π αρισ ίω ν. Τ ή ς τελευτα ία ς ή  μ,ετάφρασις 

I ύπό τοϋ αειμνήστου ποιητοϋ Καρασούτσα. έκδο- 
θεϊσα κατά τό 1 8 6 5 ,  είναι άνταξία τού πρωτο
τύπου, ένός έκ τών ωραιότερων έργων τού διδα- 

' οκάλου, τελειότερου καί αύτών τών Ά θ λ ιω ν  
■κατά τήν ενότητα καί τήν καλλιτεχνικήν διά- 
πλασιν, άλλα έλαττουμένου αύτών κα τά  την 
έπιβολήν, τήν ζωήν καί τήν άλήθειαν. Αλλά 
τις αγνοεί τήν ύπό τού κ . I. Σκυλίσση μετάφρα- 
σιν τών Ά θ λ ιω ν : Τίνος καρδίαν δέν συνεκίνησε 
τό είδύλλιον τού Μάριου καί τή ς Τ ιτίκα ς, τίνος 
καρδίαν δέν συνέτριψε τό υψηλόν μαρτύριον τοϋ 
Άγιάννη, τίνος πνεϋμ-α δέν κατέπληςεν ή είκό>ν 

* τής έν Β ατερλώ  μάχης, τίνος ψυχήν δέν ενθου
σίασε·/ δ ηρωισμός τού Ένζολορά καί τών συν
τρόφων το υ ; Καί ό νέος καί ή  κόρη καί ό μεσή- 
λιξ καί δ πρεσβύτης καί ό λόγιος καί δ εργάτης,

[* πάσα ηλικία καί πάσα τάξις, εύρίσκουσιν έντος 
τών σελίδων εκείνων τήν αίωνίαν αύτών ιστορίαν, 
ήτις συγκινεϊ βαθύτατα.

Περιφανές δέ τεκμήριου τής έντυπώσεως την 
δποίαν ένεποίησε παρά τώ  έλληνικώ κοινώ είνε 
τό έκτακτον διά τήν ήμετέραν κοινωνίαν φαινο
μένου τών έπτά  εκδόσεων τών Α θ λ ίω ν  άπο τής 
κατά τό 1 8 6 4  έμιρανίσεως αύτών. ’Ε ξ  αύτών 
«ί δύο έκδόσεις περιέχονται εις έπιφυλλίδας τής 
Τεργεσταίας Η μ έ ρ α ς  καί τών Ν έω ν Ιδεώ ν .  Η 
τελευταία έκδοσις τών Ά θ λ ιω ν  χρονολογείται 
άπό δύο τριών έτών, άνάρπαστος τότε γενομένη 
καί πυρετώδεις εύροϋσα άναγνώστας. Κ α τά  την 

: ¿εποχήν εκείνην ένθυμούμεθα ότι θερινήν τινα έ -  
σπέραν έν άποκέντρω καφενείω τών ’Αθηνών πα - 
ρέστημεν άφωνοι άκροαταί περιεργοτάτης συνδι- 
αλέξεως: τά  πρόσω::α τού διαλόγου άπήρτιζσν 
γηραιός τις ύπαλληλ-.ς τοϋ ύπουργείου, νέος τις 

, σπουδαστής, εις μικρέμπορος καί δ καφεπωλης· 
πάντες ούτοι, οί μέν προσφάτως άναγνόντες, οί 
δέ άναγινώσκοντες έτι τους Ά θ λ ιο υ ς ,  άνεκοί- 

g  νουν πρός άλλήλους τά ς έκ τή ς  άναγνώσεως έν- 
j  -τυπώσεις των, άναπαρίστων τάς σκηνάς. καί άνε- 

| λυον τούς ή ρω ας αύτών, έκαστος κα τά  τον οί-

κειότερον αύτώ  τρόπον καί μάλλον άναλογοϋντα 
πρός τήν θέσιν καί άνάπτυξιν αύτοϋ· δ καφεπώ- 
λης έξεχύνετο εις χυδαίας έπιφωνήσεις θαυμ.α- 
σμοϋ, δ εμ.πορος έζή τει διασαφήσεις περί σκοτει
νών τινων μερών, ώς περί άνεκκαθαοίστων λογα
ριασμών, δ ύπάλληλος υπέβαλλε τά ς  παρατηρή
σεις του έν τ ή  έπιμεμελημένη γλώσση τών δ η 
μοσίων έγγράφων, καί άπεφαίνετο περί Ούγκώ 
μεθ’ οΐου σεβασμού περί τού έξοχωτάτου προϊστα
μένου αύτοϋ, δ δέ σπουδαστής ώμίλει έπί τό ά - 
καδημαϊκώτερον, καί ε”λυε τάς άναφυομένας άπο- 
ρίας· ήτο la  l ia u te  c r i t i q u e ,  ώς θά ε”λεγον οί 
γαλλίζοντες. Παρ’ αύτούς εις ύπηρέτης τοϋ κ α 
φενείου καί έτεροί τινες Οαμ.ώνες ΐσταντο κεχη- 
νότες, άκούοντες καί άποθαυμάζοντες. Π άντες 
ούτοι άντεπροσώπευον τή  στιγμή έκείνη τό εύρύ 
καί ποικίλου σύνολον τών έλλήνων αναγνωστών 
τή ς  κοινωνικής εποποιίας τών 'Αθλίων.

Ώ ς  ανωτέρω εϊπομεν, δ Βίκτω ρ Ούγκώ εινε 
I έκ τών μάλλον παραπλανώντων τούς τολμών

τας ν’ άτενίζωσιν εις αύτόν. Ούδείς δύναται α τι
μωρητί νά προσπελάση τάς Σειρήνας. Ύ πήοξεν  

I έποχή έν Γ α λ λ ία  καθ’ ήν γενεά ολη ποιητών 
I καί φιλολόγων, μ ετά  τήν εύτυχή καί νικηφόοον 

γενεάν τοϋ 1 8 3 0 , περιστοιχίσασα τόν μέγαν δι
δάσκαλον, διέφθειρε καί 'γελοιοποίησε καί εις 
τό μή περαιτέρω κα τήγα γε τόν ρωμαντισμόν 
ό,τι παρά τ ώ  διδασκάλω ήτο πρωτοτυπία καί 
δύναμις κα τέστη  παρ’ αύτοϊς άκολασία καί έπι- 
τήδευσις. Κ αί παρ’ ήμϊν κα τά  διαφόρους περιό- 

i δους άνεφάνησαν κρούσματα τής νόσου ταύτης, 
ήτις δέν ήδύνατο ή νά έ’χ η  έπικινδυνωδέστερον 
καί γελοιότερου χαρακτήρα, ένεκα τών διαφορών 
τοϋ τόπου, τής γλώσσης καί τή ς  φύσεως αύτης,

1 της ιδιοσυγκρασίας, τών εθνικών παραδόσεων 
καί τού προορισμού τή ς μόλις μορφουμένης φιλο
λογίας ημών. 'Ε π ί τού θέματος τούτου ήδύνατό 
τις πολλά σαφέστερου καί ακριβέστερου νά δ ια - 
λάβη, αν έπήρκουν πρός τούτο τά  όρια τοϋ πα
ρόντος άρθρου. Έ κ  τών ποιητών ήμών δ μάλλον 

I πρΟσοικεκοθείς τή  τέχνη τοϋ Βίκτορος Ούγκώ είνε, 
j ώς γνωστόν, δ Β αλαω ρίτης, ά λλά  καί δ μ.όνος 
Ι ϊσως κατορθώσας νά ένωτισθή τοϋ άσματος τών 

Σειρήνων, διασωθείς μέν, ώς ό Ό δυσσεύς, άλλά 
διά μικρας τίνος απώλειας βάρους έκ τής φιλο
λογικής αξίας του. Ό  ΙΒαλαωρίτης κ α τείχ ε τήν 
δύναμιν τού εύφυώς προσοικειούσθαι τά  άςια καί 
δυνατά μιμήσεως στοιχεία, καί τοϋ περιβάλλειν 

όθνείας έπιδράσεις δ ι’ έθνικωτάτου μανδύου. Κ α ί 

πάλιν είνε ύπερτεοος, κα τά  τό λέγειν τού κ. Ροι- 
δου, όταν τής ρωμαντικότητος τού Εύρωπαίου 

ύπερισχύη παρ’ αύτώ  ή έμφυτος τώ  Ε λληνι πλα- 
στικότης. ’Ενταύθα δέ όντος τοϋ λόγου δέν εινε 
άσκοπου νά "ποοσθέσωμ.έν τινα* περι τής. μηπω 
έπαρκώς παρατηρηθείσης σχεσεως τών Μ νημυ-



358 Ε Σ Τ Ι Α

σύνω ν  τοϋ Έ λλη ν ος φαψωδοϋ ττρος τα  Ά ν α τ ο -  
λ ιχ ά  του Γα λά του Βάρδου. Άναδιφώντες έσχά- 
τω ς τά ς  σελίδας των τελευταίων τούτων άνεμνή- 
σθημεν άκοντες εις ώρισμένα ποιήματα καί στρο
φής αυτών ώρισμένα τών Μνημ.οσύνων άσματα- 
■ή συγγένεια αΰτη έκδηλούται άλλοτε μέν σαφέ- 
στερον, ά λλοτε δέ μόλις ύποδηλοϋται εις τον 
προσεκτικόν παρατηρητήν. ’Εννοείται δτι καί 
τού Λευκαδίου ποιητοϋ ή  ανεξαρτησία, καί 
του μεγάλου ψάλτου τό άπαραβίαστον, ουδό
λω ς εκ τούτου θίγονται. Ο ύτως ή  π έμ π τη  
στροφή τοϋ Α τρβίση  έν τοϊς ' Α ν α το λ ιχ ο ίς  φαί
νεται οτι ένέπνευσε τό μέρος εκείνο τοϋ Θ α -  
νάσ η  Β ά γ ια , έν ώ  έξεικονίζεται ή  τών νε
κρών έπιδρομή κα τά  τοϋ Ά λ ή  Π α σά . Ό  
Β ρ ά χ ο ς  χ α ϊ το  χ ύ μ α  τοϋ Βαλαωρίτου νομίζετε 
δτι περιέχει τής συλλήψεως αύτοϋ τό σπέρμα έν 
τω  έπομένω τ φ  Δερβίση άσματι Τ ό  φρούριον. 
Ή  Κ α τ ά ρ α  ενθυμίζει τήν αρχήν τού ΑΤα* 
τσαντώ νη , καί δ ϊππος ό φέρων τόν Μ αζέππαν, 
τό ά τι τή ς  Φυγής, τό σώζον τόν Ά λ ή  πασαν. 
’Ακόμη καί ή Α ιχ μ ά λ ω τ ο ς ,  εί καί εντελώς άνο- 
μοία, παρουσιάζει άκουσίως εις τό πνεύμα τήν 
Σ χ λ ά β α ν .  Κ α ί τέλος, δπως φανή έντελεστέρα ή 
περίεργος αϋτη σχέσις, ή αποθαμένη κόρη τοϋ 
παθητικού Ψ υ χ οσαββ άτου  έν μέσω τώ ν αρειμά
νιων ηρώων καί τών μεγάλων εικόνων τών άλ
λων ασμάτων κα τέχει οιαν θέσιν έν μέσω τών 
εικόνων καί ηρώων τών Ανατολικών ή νέα Ίσ π α - 
νίς τών Φ ασμάτω ν.

Υ π ολείπ ετα ι ή δ η , άναστρέφοντες τό θέμα, νά 
διαλάβωμεν συντομώτατά τινα περί τής έπιδρά- 
σεως ήν έσχεν ή  Ε λ λ ά ς επί τοϋ Βίκτορος Ούγ- 
κώ , ή αίωνία πηγή έμπνεύσεως καί λατρείας 
παρά παντός χρόνου τοϊς ποιηταΐς. Είκοσι καί 
δύο μόλις έτών, άποχαιρετϊζων δ νέος Βίκτωρ 
τόν Βύρωνα, άποθανόντα έν Μεσολογγίω. έγραφε 
πρός τοίς άλλοις: « ’Ιδίως ήμεϊς βαθεΐαν εύγνω- 
τοσύνην χρεωστοϋμεν εις τόν Βύρωνα, διότι άπέ- 
δειξεν εις τήν Ευρώπην δτι οί ποιηταί τή ς  νέας 
σχολής, άν δέν λατρεύωσι πλέον τούς θεούς 
τής ιθνικής Ελλάδος, ά λ λ ’ αείποτε δμως θαυ- 
μαζουσι τούς ήρωας αύτής, καί άν άπέστησαν 
τού Ό λυμπου, οΰ<ϊέ - οτ’ έγκατέλιπον τά ς Θερμο- 
πύλας ». Έ ν  τή  ρήσει τα ύτη  συνοψίζεται εις τών 
κυριωτέρων χαρακτήρων τής τότε μ ετά  τή ς  α
νατολής τής νεωτέρας Ε λ λ ά δ ο ς συνανατελλού- 
σης νέας ποιήσεως τώ ν Βερανζέ καί τών Δελα- 
βίν, τών Λαμαρτίνων καί τών Ο ύγκώ. Οί νέοι 
αίρεσιαρχαι καταρρίψαντες άπό τού Όλύμπου 
τάς κλασικάς θεότητας καί παντχς τούς έξ αυ
τών κανόνας έν τε  τ ή  μορφή καί τ ή  ουσία τής 
τέχνης, καθίδρυσαν τήν λατρείαν τών πρωτακού- 
στων ήοώων τή ς ελληνική; έπαναστάσεως. 'Αντί

τών άποσβεσθέντων ονομάτων τοϋ "Αρεως, τού 
’Απόλλωνος, τοϋ Κ ά λ χ α , τών Μουσών, τών ήμι- 
Οέων, καί τής Δωδιύνης καί τών Δελφών, έπλή- 
οωσαν τού; στίχους των διά τών ονομάτων τοϋ 
Βότσαρη, τοϋ Κίτσου, τοϋ 'Ιωσήφ, τών Σουλιω- 
τισσών, τών κλεφτών, καί τού Μεσολογγίου καί 
τών Ψαρρών. Ό  ϋ'ψηλότερον καί περιφανέστερον 
άντηχήσας έπί τή ς  λύρας αύτοϋ τής ήμετέρας 
πατρικός τούς θριάμβους καί τά ς νίκας, τά ς σφα- 
γάς καί τά  μαρτύρια, τις άλλος είνε ή δ Βίκτωρ 
Ούγκώ, "Ομηρος, ούτινο; δ Ζεύς ονομάζεται 
Κανάρης, κρατών αντί σκήπτρου πυρσόν; Έ κ  
τών τεσσαράκοντα ασμάτων τών Ανατολικών 
πλειότεοα τών δέκα  σπινθηροβολούσι καί ώραί- 
ζονται έκ τού κα τά  Τούρκων μίσους, έκ τοϋ προ; 
τούς ήρωας θαυμασμού, έκ τοϋ έρωτος πρός τάς 
έλληνίδας, έκ τοϋ πόθου τών ελληνικών Οριζόν
των καί τοπείων. Έ ν  μέσω μεθύοντος κόσμου, 
πλήρους άρμονικών ψιθύρων καί βαθέων απόψεων, 
άπροσδοκήτων ρυθμών καί αδαμαντινών λάμψε
ων, παρίστανται πρό τών όμμάτων τοϋ έλληνος 
αναγνώστου, ολίγον αύθαιρετως ενίοτε π λα ττό- 
μενοι καί λίαν ποιητικοί, θαμβούντες τά ς αισθή
σεις μόνον τοϋ ξένου, α λλά  τού έλληνος καί τήν 
καρδίαν συγκινούντες οί Κανάραι καί οί Β ο τσ ά - 
ρεις, οί 'Ιωσήφ καί οί Μ άγερ, δ Ίβραήμης καί 
δ Ά λ ή ς , ή  έρωμ,ένη τοϋ Κλέφτου καί ή  κόρη 
τοϋ παπά, αί Ά θήναι καί δ Παρθένων, ή  Χίος 
καί ή Σμύρνη.

«  Εις τήν 'Ε λ λ ά δ α ! εις τήν Ε λ λ ά δ α  ! . . .  
Χ αίρετε, σεις δλοι! πρέπει νά φύγω! Μ ετά τό 
αίμα τώ ν ήρώων ας ρεύση τέλος τό χυδαίον 
αίμα τών δημίων! ώ φίλοι μου, ε ί; τήν Ε λ λ ά 
δα ! έκδίκησις! ελευθερία! δότε μοι τό ξίφος, 
έτοιμάσατε τόν ίππον μου! Ά γ ω μ εν  ! Φαβιέρε,
δδήγει μας, ώ ; ήγεμών εις τά ς μ ά χ κ ς  »

Ά λ λ ' δ ε’.κοσιπενταέτη; Τυρταίος, δ τοιαύτην 
φωνήν άνατείνων κατά τό 1 8 2 7  αίρεται, άλλά 
δέν σύρεται ύπό τού ένθουσιασμοϋ του- δ Μ α ζέ- 
πας κατορθεΐ νά χαλιναγωγήση τόν ά κα τά σ χε- 
τον ίππον του. Ό  ποιητής δέν θά άναχωρήση 
εις τήν Έ λ λ α δ α , εί μή έπί τώ ν πτερύγων τής 
φαντασίας του. Ο ϊ γέροντες καί τά  παιδία τόν 
κρατοϋσι πλησίον των. Έ χ ε ι  μεγάλην αποστο
λήν νά εκπλήρωσή παρ' αΰτοις καί παρ’ άπάση 
τ ή  άνθρωπότητι. Μ ετά  έξήκοντα περίπου έτών 
πάροδον άπό τού πλήκτρου τή ς άκοιμήτου λύρας 
του ή αύτή Οεσπεσία κραυγή άναδίδεται : Ε ις  
τή ν  'Ε λ λ ά δ α  !  Ούτως έπιγράφεται τό ώραιότε- 
ρον ίσως άσμα έν τω  τελευταίω  τόμω Τ οϋ  Θρύ
λου τώ ν α ιώ νω ν. Ό  γαλήνιος πρεσβύτης τοϋ 
1 8 8 3  δέν είνε πλέον δ πολεμικός νεανίας τού 
1 8 2 7 '  άλ.λ’ έπαναβλέπων τό έσχατον ή δ η  διά 
τών νοερών οφθαλμών τήν Ε λ λ ά δ α  τού ιδεώδους 
του, αίρεται ύπεράνω πάσης ηλικίας, έπανευρί- 

σκων τού; γλυκυτάτους φθόγγους τής νεότητος,
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-ήν Οειοτάτην γλώσσαν τού έρωτος, καί προσκα- 
λών τήν έρωμένην του ύπό τόν ουρανόν τ ή ;  Έ λ -  

| λάδος, όχι πλέον τή ς  τών πκλληκαρίων, τή ς  π υ- 
| ρίτιδος καί τοϋ Κανάρη, άλλά τής Έ λ λ ά δ ο ;
| τών Μουσών καί τή ς  Α φροδίτης, τοϋ Ή ρ χ κ λ έ- 

ους καί τών Άμφικτυόνων, τού Αισχύλου καί τοϋ 
Όλύμπου, τοϋ Σωκράτους καί τής Α σπα σίας.

| Τό άσμα τούτο διά τ ή ;  πλαστικότητος, τή ς  
I γλυκύτητος, καί τοϋ πυρό; αύτοϋ έκ π λή ττει ά -  
| πάντων έν μέσω ζοφερών καί ύπερφυών συλλήψε- 
I ων, ώς τό ’Α σ μ α  τώ ν  'Α σμ άτω ν  έν μέσφ τών 
1 σελίδων τής Παλαιάς Γραφής.

Ά λ λ ’ δ Ούγκώ δέν είνε μόνον ύψηλός ώ ς ποι- 
| ητής, έξοχος ώς αρχηγός Σχολής, μέγας είνε καί 
| ώς πολίτης. Κ αί ώ ; πολίτης ήγωνίσθη καί ύψω

σε τήν φωνήν του ύπίρ τή ς ήμετέρας πατρίδος.
| Μετά τήν ποίησιν τών ημερών τού άγώνο; έπήλ- 

θον αί ήμέραι τή ς  θετικότητος καί τών συμφε
ρόντων. Ή  'Ε λλ ά ς δέν έψάλλετο ούδ’ έθαυμά- 
ζετο, άλλά κατεφρονειτο καί ύπιβλέπετο. Ά λ λ ’

| δ Βίκτωρ Ούγκώ άπό τοϋ βάθους τή ς εξορίας του 
| δέν έλησμόνει τούς άδικουμένους· καί αντί άσμά- 
| των συνέτασσε προκηρύξει; καί άπηύθυνεν έ π ι - 
| στολάς. Γνω στή είνε ή κα τά  τόν Αύγουστον τού 

1856 έπιστολή του πρός τόν κ. Ρηγόπουλον 
I Ά λλ' ιδίως οί άγώνες τής Κ ρήτης εύρον παρ'
! αύτώ τόν ένθερμον προασπιστήν καί κήουκα. 

Κατά Φεβρουάριον τού 1 8 6 7  εις τήν προκήρυξιν 
τών επαναστατών Κοητών άπαντά, ώ ; έν όνό- 

. ματι τής ελευθερίας, δ γηραιός εξόριστος τής ; 
Γχερνεσέϋ. Ή  έπισημοτάτη τών επιστολών αύτοϋ 1 
είνε ή κατά τόν Φεβρουάριον τοϋ ¡ 8 6 9  άπευθυν- 

| θείσχ πρό; τούς Αμερικανούς, δι’ ή ;  προσεκάλει 
I ¿κείνου; νά σπεύσωσιν εις βοήθειαν τής Κρήτης
I « Κ α τά  τόν 18ον αιώνα ή Γαλ.λίχ απελευθέρω

σε τήν ’Α μερικήν κα τά  τόν 19ον αιώνα, δποίχ 
μεγαλοπρεπής άνταπόδοσις, ή  Α μερική νά έλευ- 
θερώση τήν Ε λ λ ά δ α !  Αμερικανοί, χρεω στεϊτε 
πρός ήμάς τό μέγα  έκείνο χρέος, τήν Έ λευθε- 

) ρίαν ! Ελευθερώσατε τήν ’Ε λλά δα , καί σάς ά-
παλλάττομεν αύτοϋ. Νά τό πληρώσετε εις τήν 
Ελλάδα, είνε ώς νά τό πληρώσετε εις τήν Γ α λ 

λίαν ! » Έ κ τ ο τ ε  πολλάκις μέχρι τών τελευταίων 
αύτοϋ ημερών τό όνομα τή ς Ε λ λ ά δ ο ς έξήλθε 
πανηγυρικώς άπό τών χειλέων του.

Ως εν τών καλλίστων άσμάτων τού Βίκτορος 
Ούγκώ κρίνεται τό περιεχόμενον έν τ ή  συλλογή 

! Τών Φ θινοπωρινώ ν Φ ύλλω ν  καί « Τ ί  ακούει τις 
ι“ ί τοϋ όρους » ίπιγραφόμενον. Ό  ποιητής άπό 

I τής ούρανογιίτονος τοϋ όρους κορυφής περιλαμβά- 
! νί1 διά τών βαθέων αύτοϋ όμμάτων ένθεν μέν 
ί Τήν γήν, ένθεν δέ τήν  θάλασσαν, άφ’ ών άκούει 

.αίφνης άνερχόμενον συγκεχυμένον τινά μέγαν καί 
I * νίκφραστον βόμβον· ά λ λ ’ δ βόμβος ούτος μ ετ’

ού πολύ διευκρινίζεται εις δύο φωνάς, διαστα υ- 
ρουμένας έν τ ώ  άπείρω, ώς άντίθετα ρεύματα 
ύπό τό κύμα. Έ ν  έκατέρα τών φωνών τούτων, 
έν τα ύτη  μέν τή  άπό τού ώκεανού διαχεομίνη 
ψάλλει ή φύσις τόν μεγαλοπρεπή πρός τήν  δημι
ουργίαν ύμνον, έν έκείνη δ έ, τ ή  άπό τ ή ς  γ ή ς, 
κραυγάζει ή άνθρωπότης, άδικουμένη, καταρω - 
μένη, καί κλαίουσα.

Έ ν  τώ  ποιήματι τούτω είκονικώτατα, νομί- 
ζομεν, χαρακτηρίζεται ή  μεγαλοφυία τού Β ίκ το 
ρος Ούγκώ Εις τόν έπισκοπούντκ έν τώ  συνόλψ 
τό έ'ργον τοϋ μεγάλου ποιητοϋ παοίσταται τούτο 
ώς δ εύρύς καί βαθύς βόμ.βος,αό πλήρης λαμπρών 
συμφωνιών, ήδέων ψιθύρων, γλυκυς ώς έσπέριον 
άσμα, ισχυρός ώ ς όπλων σύρραξις, όταν ύπό τους 
ήχους τών σαλπίγγων έκοήγνυται ή  μ ά χ η  μανιώ
δης, άρρητος μουσική, ύφ’ ής ή κτίσις άπασα κα- 
τέχετα ι, ώς ύπό τοϋ άέρος.» Εις τόν θέλοντα δέ 
νά διευκρίνιση καί λεπτομερέστερον έρευνήση τό 
έ'ργον τού Ούγκώ παοίσταται τούτο διαχωριζόμε
νου εις δύο μεγάλα  τ μ ή μ α τα - δύο διακεκριμέναι 
άρμονίαι έξ έκατέρου διαχέονται, ώσεί δύο Μού- 
σαι καθοδηγούσιν έναλλάξ τό πλήκτρον έπί τής 
μυριοχόρδου λύρας τοϋ ποιητοϋ, άντηχούσης έν 
ίση δυνάμει τό άσμα τής φύσεως καί τήν κραυ
γήν τή ς άνθρωπότητος.

Καί όντως· ή  φύσις καί ή άνθρωπότης ά ντα - 
νακλώνται έφ’ άπάντων τών ειδών τή ς  φιλολο
γίας, έφ’ ών έπέθηκε την σφραγίδα τής μεγαλο- 
φυίας του, έπί ωδών, μυθιστορημάτων, δραματων, 
επών καί σατυρών, ή διερμηνεύων τήν γλώσσαν 
τών ούρανών, τών ώκεανών καί τών δρυμώνων, 
ή  έξυμνών τά ς εύεργετικάς δυνάμει; τοϋ σύμ- 
παντος, τάς υπηρετούσα; τήν πρόοδον, ή άνα- 
σκαλεύων τήν άνθρωπινην ψυχήν, ή βυθιζόμενος 
εις τά ς χαράς και τά ς όδυνας τή ς  ένδομύχου 
ζω ής, ή ύπερμαχών τών πτω χώ ν, τών έκπιπτον- 
τω ν, τών προγεγραμμένων, ή  π λή ττω ν τάς κοι
νωνικά; προλήψεις καί αθλιότητας ή άνακαλών 
εις τό είναι τά ς παρωχημένα; γενεάς, ή καί ύ- 
περπηδών έτι τά  όρια τού έ πίστη τού καί μή 
χαρασσων εικόνας ώ ς ποιητής, ά λλ ' άποκαλύ- 
πτω ν οπτασίας ώ ; προφήτης. Ό π ω ς  δ έπί μά λ
λον καταδείξωμεν τήν άκρίβειαν τής παρομοιώ- 
σεως, σημειοΰμεν ότι τό άνωτέρω μνημονευόμενου 
ποίημα τών Φ θινοπω ρινώ ν φ ύλλω ν  χαρακτηρί
ζ ε ι τό έ'ργον τού Ο ύγκώ καί κατά τύπον έτι* 
τό ποίημα τούτο βασίζεται έπί μ,ιάς άντεθέσεο»;· 
γνωστόν δ ' ότι ή  άντίθεσις τυγχάνει έκ τών 
προσφιλεστέρων σχημάτω ν, έν τή  τέχνη καί τώ  
βίω ετι τοϋ Βίκτορος. Ο ύγκώ.

Κ Ο Ε Τ Η Ε  Π α Λ Α Μ Α Γ
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Σ υ ν έ χ ε ι α ·  f ó t  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο ·*  ρ ύ λ λ ο ν .

Από τινων ήμερων ή  μαρκησία ύφίστατο με- 
γάλην εσωτερικήν ταραχήν. Είχε φοβηθή μή άν- 
τιστή  ό Ούρβανός μανθάνων τό ποσόν των χρεών 
τού άδελφού του. "Οσον πολύ καί αν τον έξετίμα, 
δέν προέβλεπεν εις πόσον ήδύνατο νά προβή ή 
αφιλοκέρδειά του. Μή ϊδούσα δέ αυτόν την 
πρωίαν τής ημέρας εκείνης, ανησυχεί σπουδαίως, 
ότε, καθ' ήν στιγμήν έμελλε νά καθίση εις τήν 
τράπεζαν, είδεν άφικνουμένους τούς δύο α δελ
φούς. Είδε τά ς μορφάς των άκτινοβολούσας έν 
γαλήνη καί στοργή καί έμάντευσεν αμέσως τί 
είχε συμβή. “Ε π ειτα  επειδή παρέμενεν εντι παρ' 
αυτή επισκέπτης τις, βραδύνων ν' ά πέλθη, καί 
δέν ήδύνατο νά τούς έρω τήση, έφοβήθη οτι ή -  
π α τά το , καί ότι οϋδείς έξ αυτών ¿γνώριζε την 
αλήθειαν.

Ά λ λ  ότε ¿κάθισαν εις την τράπεζαν, παρε- 
τήρησεν ότι οί δύο αδελφοί ώμίλουν πρός ά λλή- 
λους διά τού ένικού. Ένόησε πάντα, καί επειδή 
ή  παρουσία τής Καρολίνας καί των υπηρετών 
τη ς ¿μπόδιζον αυτήν νά έκφράση τήν συγκίνησίν 
της, προσεποιήθη εΰθυμ.ίαν ϊνα κρύψη την χαράν 
τ η ς , ένω άδρά συμπαθή δάκρυα κατελείβοντο 
επί του μειδιάματος των μαραμμένων αύτής πα
ρειών. Ή  Καρολίνα παρετήρησε τ ά  δάκρυα 
ταυ τα  καθ’ ήν στιγμήν καί ό μαρκήσιος, καί 
το ανήσυχαν αυτής βλέμμα ά πετά θη άφελώς 
πρός τό βλέμμ.α του, οίονεί έρωτών άν ή  μαρκη- 
σία ύπέκδυπτε χαράν τινα ή λύπ-ην. Ό  μαρκή
σιος, άπαντώνδιά του αύτοϋ τρόπου, καθησύχασε 
τήν μέριμνάν τη ς , ό δέ δούξ, ον δέν διέφυγεν ό 
ταχύς εκείνος καί σιωπηλό; διάλογος, ¿μειδία- 
σεν εξ ευμενούς πονηριάς. Οϋτε ή  Καρολίνα ούτε 
ό μαρκήσιος πρετήρησαν τό μειδίαμά του. Ή  
αμοιβαία πρός άλλήλους συμπάθειά των ήτο εξ 
αγαθής αληθώς γνώμης. I I  Καρολίνα διετήρει 
πάντοτε τήν πρός τόν δούκα αποστροφήν τη ς καί 
έλλειψιν πάσης έκτιμήσεω ς, αγανακτούσα κα τ ' 
αυτού, ότι ητο τόσον έράσμιο; καί έφαίνετο τό
σον αγαθός. Έφρόνει μέν Ó τι ή κυρία Δ . είχε 
πως είκονίσει ύπερβολικήν τήν κακίαν του· άλλά 
κατειλημμένη έξ άνοήτου καί αορίστου φόβου, 
άπέφευγε νά τόν β λέπη, καί καθημένη απέναντι 
του, προσεπάθει νά λησμονήση τήν μορφήν αυτού. 
Κ α τά  τά  επιδόρπια ¿ξήλθον οί ύπηρέται καί ή 
συνομιλία έγένετο κάπως οίκειοτέρα. Ή  Καρο
λίνα ήρώτησε τότε δειλώς τήν μαρκησίαν, άν 
δέν ένόμιζεν ότι τό εκκρεμές επήγαινεν όπίσω.

—  Ό χ ι ,  όχι ακόμη, α γαπητή μου κόρη, ά -  
πήντησεν άγαθώς ή  γραία.

II Καρολίνα ένόησεν, ότι ε'πρεπε νά μείνη 
μέχρις ού ήγείροντο άπό τής τραπέζης.

—  Λοιπόν, αγαπητοί μου, είπεν ή μαρκησία 
απευθυνόμενη εις τούς υιούς της, ¿προγευματίσατε

! οί δύο μόνοι σας εις τό δάσος;
—  Ω ς Ό ρέστης καί Π υλά δης, άπήντησεν ό 

δούξ· καί δέν ήμπορεϊτε α γα π η τή  μαμά, νά φαν- 
τα σθήτε τ ί ώοαία πού ήτον! "Ε π ειτα  έκαμα καί 
μίαν λαμπράν άνακάλυψιν,— ότι έχω  ένα χαρι- 
τωμένον αδελφόν. “Ω  ! ή λέξις σάς φαίνεται ίσως 
πολύ ελαφρά δι* αυτόν· ά λ λ ’ ¿γώ δέν τήν  έννοώ 
διόλου μ έ έλαφράν ε'ννοιαν. Ή  χάρις τού πνεύ
ματος είνε πολλάκις χάρις τή ς  καρδίας, καί ό 
αδελφός μου έχει καί τά  δύο. Ή  μαρκησία έμειδί- 
ασε καί πάλιν, ά λλά  κα τέστη  σκεπτική, καί νέφος 
έλαφρόν ¿κάλυψε τήν ψυχήν τη ς . Ό  Γαετάνος, 
διενοήθη, θά έδέχθη χωρίς λύπην καί στενοχώ
ριαν τήν θυσίαν τού άδελφού του. Φαίνεται κα

ί τευχαριστημένος. . . Δέν έχει πλέον ίσως ύπε-
| ρηφάνειαν! τότε ε’ϊά θ η .

’(δ Ούρβανός είδε τό νέφος ¿κείνο, κ ' έσπευσε 
νά τό διαλύσει.

—  'Ε γώ , είπεν εύθυμος, άποτεινόμενος εις τήν 
μητέρα του, δέν 0 απαντήσω ότι ό άδελφός 
μου είνε πολύ πλέον χαριτωμένος παρ’ έμέ· αύτό 
είνε πανθομολογούμενον, ά λλά  θά είπ ώ , ότι ε'- 
καμα καί ¿γώ μ.ίαν άνακάλυψιν —  ότι έχει πολ- 
λήν σοβαρότητα τό πνεύμα του, καί σέβας άνα-

| λοίωτον πρός πάν ο,τι είνε άληθές. Ν αι, προσέ- 
θηκεν, άποτεινόμενος αύθορμήτως εις τό βχθέως 
έκπεπληγμενον β λέμμα  τ ή ς  Καρολίνας, ύπάρχει 

ί εντός του άβυσσος άγαθότητος καί άθωότητος,
I τήν όποιαν κανείς δέν ύποπτεύει καί ούδ’ ¿γώ 
1 αύτός είχα  εκτιμήσει άκόμη.

—  Τέκνα μου, είπεν ή  μαρκησία, πολλήν χ α 
ράν μού κάμ.νετε νά όμιλήτε τοιουτοτρόπως ό εις 
διά τόν άλλον ή ύπερηφάνειά μου εύχαριστεϊται 
εις ΰ,τι έχει εύαισθητότερον, καί πιστεύω ότι έ- 
χ ετε  δίκαιον καί οί δύο.

—  Ώ ς  πρός εμέ, ύπέλαβεν ό δούξ, σκέπτεσθε 
τοιουτοτρόπως διότι είσθε ή  κα λλίστη τών μ.ητέ- 
ρων ά λλ ’ ή στοργή σας σας τυφλώνει· εγώ δέν

| άξίζω τίποτε, καί τό μελαγχολικόν μ.ειδίαμα 
τής δεσποινίδας Σαίν-Ζενέ σάς έπιβεβαιώνει οτι 
άπατάσθε ώς καί ό άδελφός μου.

—  Έ μ ειδ ία σ α , ¿γ ώ ; καί μέ μελαγχολίαν; 
0ά · ή μην έτοιμη νά όρκισθώ, οτι δέν έπαυσα 
νά θεωρώ κύτήν τήν φιάλην, καί οτι ήμην βυθι- 
σμ,ένη ε ί; βαθυτάτας σκέψεις περί τή ς ποιότητος 
τού ύάλου τής Βοημίας.

—  Μήν έλπίζετε νά πιστεύσωμεν, ύπέλαβεν ό 
Γαετάνος, ότι τάς σκέψεις σας άπασχολούν μό
νον αί οίκιακαί φροντίδες. Νομίζω ότι ύψούσθε 
πολύ ύπεράνω τής σφαίρας τών φιαλών, καί κρί
νετε έξ άνωτέρας περιωπής καί τούς άνθρώπους 
καί τά  πράγματα.

( . Δέν τολμ.ώ νά κρίνω κανένα, κύριε δούξ.
.—  Τόσον τό χειρότερον δι' ¿κείνους, οί όποιοι 

δέν είνε άξιοι ν' άπασχολήσωσι τήν κρίσιν σας. 
θά  ¿κέρδιζα βεβαίως νά τήν έμάνθανα, οσον 
(αυστηρά καί αν ήνε. 'Ε γ ώ , παραδείγμ-ατος χ ά - 
ριν, έπιθυμώ πολύ νά κρίνωμαι ύπό τών γυναι 
1κό>ν. Προτιμώ ν’ άκούω τήν άπροσποίητον κα τα 
δίκην των παρά νά βλέπω τήν περιφρονητικήν 
ή τήν δυσπιστον σιωπήν τω ν. Θεωρώ τά ς  γ υ 
ναίκας ώς τά  μόνα όντα, τά  δυνάμενα νά εκτι
μήσουν άληθώς τά  έλ α τττώ μ α τα  καί τά  προ- 
τερήματά μας.
I —  'Α λλά, κυρία μαρκησία, είπεν ή Καρολίνα 
άπευθυνομένη μ ετά  φαιδράς άμ,ηχανίας πρός τήν 
κυρίαν Βιλλεμ.έρ, ε ίπ έτε , σάς παρακαλώ, εις τόν 
κύριον δούκα, ότι δέν είχα τήν τιμήν νά τόν 
γνωρίζω, καί οτι δέν είνε άποστολή μ.ου νά συν- 
•χίσω τήν χαρακτηρογραφίχν τού Λχβρυγέοου!

—  Ά γ χ π η  μ.ου, άπήντησεν ή  μαρκησία, ή  ά 
ποστολή σας είνε νά ήσθε θετή μ.ου κόρη, εις τήν 

¡όποιαν όλα είνε έπιτετραμ.μ.ένα, διότι είνε γνωστή 
■ή λατρευτή μετριοφροσύνη σας καί ή εξαίρετος 
διάκρισίς σας. 'Α παντήσατε λοιπόν, χωρίς νά 
στενοχωρηθήτε, εις τόν κύριον υιόν μ,ου, καί μ.ή 
ταράττεσθε άπό τά  φιλικά πειράγμ.ατά του. ΤΙ- 
ξεύρει κά λλιστα , ώς τό είξεύρω καί έγώ, ποια

ί είσθε, καί δέν θά παραβή ποτέ τό  σέβας, τό όποι
ον σάς οφείλεται.

—  Τόρα, μητέρα, άποδέχομαι τό φιλοφρόνη- 
μά σας, ύπέλαβεν ό δούξ έν πλήρει ειλικρίνεια. 
Έ χ ω  σέβας βαθύτατου πρός πάσαν γυναίκα 
αγνήν, γενναίαν καί άφωσιωμ.ένην, έπομενως καί 
εις τήν δεσποινίδα Σαίν-Ζενέ ιδιαιτέρως

Ή  Καρολίνα δέν ήρυθρίασεν ούδ’ έψέλλισεν 
ευχαριστίας, ώς τις σεμνότυφος παιδαγωγός. 
Προσείδεν άτενώς τόν δούκα, ένόησεν Οτι δέν

ν  > (  .  «
την ενεπαιί,ε, και απηντησεν ευμ-ενως:

—  Δ ια τί λοιπόν, κύριε δούξ, άφοϋ ε'χετε τόσον 
καλήν ιδέαν περί έμ.ού, ύποθέτετε ότι είνε δυνα
τόν νά έχω  κακήν περί ύμών ;

' —  "Ω ! ύπέλαβεν ¿κείνος, έχω τούς λόγους μ.ου,
' καί θά σάς τούς είπώ όταν μ έ γνωρίσετε περισ

σότερον.

—  Διατί όχι άμ-έσως τόρα; είπεν ή Μαρκησ.α· 
εινε πολύ καλλίτερου.

] —  "Ε στω  ! ύπέλαβεν ό δούξ· έχω  εν άνέκδοτον
να σάς δεηγηθώ. Προχθές εύρισκόμην μόνος εις 

! την αϊθουσάν σας καί σάς έπερίμενα. Έροέμ.- 
|.δκζα εις μ,ίαν γωνίαν, καί άνεπαυόμην θαυμά- 

οια εις εν άπό τά  άνάκλιντρά σ α ς,— διότι είχα 
! γυμνάσει τήν πρωίαν ένα βαρυκέφαλον ίππον,
I καί ήμην κατάκοπος. ’Εσυλλογιζόμηνλοιπόν τήν 
| Χρησιμόμητα τών δΓ άνάπαυσιν καθισμάτων έν 

γίνει, άπαράλλακτα ώ ;  ή  δεσποινίς Σαίν-Ζενέ 
Μυλλογίζετο πρό μικρού τήν χρησιμ.ότητα τών 
βοημικών φιαλών, καί ε"λεγα κ α τ’ έμ.αυτόν :

«  ΙΙόσον θά έξεπλήττοντο ολα αύτά τά  άνάκλιν- 
τρα  καί τά  άναπαυτικά καθίσματα άν εόρίσκον · 
το αίφνης εις κανένα σταύλον καί πώς θά έ τ α -  
ράσσοντο ολαι αί ώραίαι κυρίαι, όσαι θά ε"λθουν 
έδώ μ ε τ ’ ολίγον, άν άντί νά εόρουν τά ς ώραίας 
αύτάς καθέδρας εϋρισκον μόνον άχυρον στρωμέ
νου κα τά  γ ή ς ! .  . . .

—  Α λλά  οί ρεμβασμοί σου είνε έντελώς ά -  
στεΐοι, είπε γελώ σα ή μ.αρκησία.

—  Είνε άλήθεια , ύπέλαβεν ό δούξ· ήσαν σκέ
ψεις άνθρώπου ολίγον... μεθυσμένου.

—  Τ ί λέγεις, υιέ μου ;
—  Δέν λέγω  τίποτε άτοπον, άγαπητή μου 

μαμά. Ε ίχ α  έπιστρέψει εις τήν οικίαν μου π ει- 
νασμ-ένος, διψασμένος, άφανισμ.ένος άπό τήν κού- 
ρασιν καί σχεδόν ή δ η  ζαλισμένος άπό τόν ύπαι
θρον άέρα. Ή ξεύρετε οτι τό νερέν μέ βλάπτει· 
ά λλ’ έγώ έδίψων , . . . έπρεπε νά π ιω , καί πί
νων. .  .ε ίχ α  μεθύσει. Αύτό ήτον όλον. Ή ξεύρετε 
όμως ¿πίσης ότι αύτό διαρκεϊ τό πολύ έ’ν τέτα ρ
τον τής ώρας, καί οτι κ α τ ’ αύτό τό διάστηυ.α 
μένω έντελώς ήσυχος. Δ Γ αύτό δ έ , άντί νά έ/θω 
άμέσως νά φιλήσω τήν χείρα σας, ένώ ήσθε εις 
τήν τράπεζαν, έμβήκα κρυφίως εις τήν αίθουσαν 
διά  νά συνέλθω.

—  Έ λ α ,  έλ α , είπεν ή μαρκησία· άφησέ τα  
τώρα αύτά· εις τό προκείμενον.

—  Ά λ λ ' εις τό  προκείμενον είμαι, ύπέλαβεν 
ό δούξ. Θά ίδή τε.

Έ ν ω  δέ άνελάμβανε τό νήμα τού λόγου 
του, καταπίνων μ ετά  τίνος κόπου τον σίελον αυ
τού, ή Καρολίνα παρετήρησεν, ότι ό δουξ εύρί- 
σκετο άκριβώς εις τήν πνευματικήν κατάστασιν, 
ήν άφηγεϊτο, καί ότι οί γενναίοι οίνοι τ ή ς  μητρός 
του ήσαν ίσως άπό τινων στιγμών ή άφορμη τής 
διχχύσεώς του. Ο ύχ ήττον ¿κείνος κατέστειλε 
τα χέω ς τήν όλίγην σύγχυσιν τών ιδεών αύτού, 
κ ' έπανέλαβεν εύπρεπέστα τα :

—  Έρρέμβαζα, τ ’ όμολογώ, άλλά δέν είχα 
χάσει τά ς ιδέας μου. Τούναντίον μάλιστα είδα 
καί οπτασίας ποιητικω τά τας. Ά π ό  τό άχυρον 
¿κείνο, διά τού όποιου ή φαντασία μου είχε 
στρώσει τό  π ά τω μ α , είδα ν’ άνακύπτουν άναρίθ- 
μητοι παράδοξοι μ.ορφαί. Ή σαν όλαι γυναίκες, 
άλλαι στολισμ-έναι ώς διά χορόν τή ς  παλαιάς 
α ύλής, ά λλα ι ώ ς δ ιά  φλαμανδικήν πανήγυριν.

ί Έκείναι ήσαν καταστενοχωρημέναι μέ τά  κοφι- 
νοειδή των φορέματα καί τά  τριχαπτά των, έπί 
τού νωπού ¿κείνου άχύρου, τό όποιον ¿μπόδιζε τά  
β ήμ α τά  των καί ¿κέντα τούς μικρούς ώραίους 
των πόδας. Αύταί, μέ κοντά φορέματα, μέ χον
δρά ξυλοπέδιλα, ¿πήδων φαιδρώς έπί τού άχύρου 
καί έξεκαρδίζοντο μέ τάς άλλας. Τό μέρος αύτά 
τού πίνακος ήτον, ώς λέγετα ι διά τάς εικόνας τού 
'Ρούβενς, ή  έορτή τή ς  σαοκός. ψείρες μεγά λα ι, 
παρειαί κατακόκκιναι, ώμοι εύρωστοι, £>ίνες άδραί
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επί προσώπων εύθυμων, οφθαλμοί θαυμάσιοι καί 
θέλγητρα π α χύ τα τα  ώς τά  ανάκλιντρα τή ς  αι
θούσης σας, ατινα είχον πάθει διά τή ς φαντα
σίας μου την μαγικήν αυτήν μεταμόρφωσιν, καί 
τα  όποϊα, βεβαίως, υπήρξαν αφορμή όλης τής 
φαντασμαγορίας μου.

Α ϊ ^οδοκόκκιναι α ύτα ί θεραπαινίδες κ χ τα δ ιε - 
σκέδαζον. Έ π ήδω ν  επί τοϋ πα τώ μα τος τόσον 
βαρέως, ιόστε ¿σείοντο καί ε“τριζον αί στα γμ ο- 
δόχαι των κηροπηγίων· άλλαι έκυλίοντο επί τοϋ 
άχυρου καί άνηγείροντο πάλιν μέ τή ν  ξανθήν των 
κόμην γεμάτην στά χεις. ’Απέναντι δέ αυτών 
αί ήγεμονίδες τοϋ ριπιδίου έδοκίμαζον να χορεύ- 
σουν κόσμιόν τινα χορόν, χωρίς να τό κατορθώνουν. 
Τ ά  άχυρα περιεπλέκοντο εις τάς πτυχά ς των φο
ρεμάτων των, ή  θερμότης τής ατμόσφαιρας ¿ξε
κόλλα τό ψιμμύθιόν τω ν, καί ή παιπάλη ε“πιπτεν 
άπό τούς ώμους των καί κατέφαινε τήν ίσχνό- 
τ η τά  τω ν. Οί εκφραστικοί των οφθαλμοί έξέφρα- 
ζον θανάσιμον αγωνίαν. Έφοβοϋντο προδήλως 
τήν ανατολήν τού ήλιου επί των δανείων θέλγη
τρων των, κ ’ ε“βλεπον φρυάττουσαι ότι ή πραγ- 
μ α τικότης τή ς  ζω ής ήρχετο να τά ς έξαφανίση.

—  “Ακούσε, υιέ μου, είπεν ή  μαρκησία* ποϋ 
θά καταντήσης, καί τ ί σημαίνουν ολ’ αυτά ; “Ε 
χεις σκοπόν να πανηγυρίσης τά  άνδρογύναικα;

—  Λέν έχω  κανένα, άπήντησεν ό δούξ· δ ιη— 
γοϋμαι α π λώ ς. Δέν επινοώ τίποτε. Ή μ η ν  ϋπό 
τήν έπίδρασιν τή ς  οπτασίας, καί δέν ήξεύρω, 
μά  τήν αλήθειαν, πού θά μ ’ έφερεν έπί τέλους, 
ότε ήκουσα φωνήν γυναικός, ήτις έψαλλε π λη 
σίον μου. . .

Κ α ί ό Γαετάνος ίψαλεν εύαρέστως τό αγρο
τικόν άσμα, ούτινος είχε πιστώς απομνημονεύ- 
σει τόν σκοπόν. Ή  δέ Καρολίνα ήρχισε νά γέλα, 
ένθυμουμένη, ότι είχε ψάλει τήν  επωδόν ¿κεί
νην τοϋ τόπου τ η ς ,  πριν ή  παρατήρησή τόν 
δούκα.

Ό  δούξ έξηκολούθησεν.
—  Έξύπνησα τότε καί τό όνειρόν μουδιελύθη 

εντελώς. Δέν υπήρχε πλέον άχυρον επί τού πα
τώ μ α το ς· τά  μαλακά καθίσματα μέ τούς ξύλι
νους των πόδας δέν ήσαν πλέον ύπηρέτριαι μέ 
ξυλοπέδιλα, ουδέ τ ά  ύψηλά κηροπήγια ήσαν 
ίσχναι κυρία*, μέ κοφινοειδή φορέματα. "IΙμην 
μόνος έντός τής φωτισμένης αιθούσης κα ί είχα 
εντελώς τά ς αισθήσεις μου, ά λ λ ’ ήκουα νά 
τραγωδοϋν εν άσμα αγροτικόν τόσον εύμορφα, 
τόσον θελκτικά , μέ τόσην άληθή έκφρασιν καί 
τόσον δρόσεράν φωνήν, τή ς  όποιας βεβαίως δέν 
κατώρθωσε νά σάς δώση ούτε ιδέαν καν ή  ίδική 
μου.— Μ πά ! ανέκραξα κ α τ’ έμαυτόν μιά χ ω 
ρική ! χωρική εις τήν αίθουσαν τή ς μητρόςμου.— - 
Έ μ ειν α  ακίνητος, χωρίς νά προφέρω λέξιν, καί 
ή  χωρική έφάνη. ΓΙαρήλθε δίς ένώπιόν μου, χ ω 
ρίς νά μέ ίδ ή , περιπατούσα γρήγορα, καί ¿γγί-

ζουσά με σχεδόν μέ τό στακτερόν μεταξωτόν της 
φόρεμα.

—  Ά  ! έφώνησεν ή  μαρκησία, ήτον λοιπόν ή 
Καρολίνα.

— ■ Ί Ι τ ο  μία άγνωστος, ύπέλαβεν ό δούξ, μ ι* 
παράδοξος χωρική, θά τό όμολογήσετε, διότι ήτο 
ένδυμένη άπλούστατα καί ευπρεπέστατα. Ή το 
κτενισμένη μόνον μέ τήν ίδικήν της κόμην, κό
μην ξανθήν ώς στέφανον άκτινοβόλον περί τήν 
κεφαλήν τη ς , καί δέν ¿δείκνυε ούτε τούς βρα
χίονας, ούτε τούς ώμους της- ά λλ ’ ε“βλεπον τόν 
χιονώδη τράχηλόν τη ς , τήν μικράν χεϊρά της, 
καί τόν πόδα τ η ; επίσης, διότι δέν έφόοει ξυ- 
λοπέδιλα .

II Καρολίνα ίκανώς στενοχωρηθεΐσα έκ τής 
σωματικής αυτής περιγραφής τη ς , γινομένης ύπό 
νέου διαβοήτου έπί διαφθορά, ¿θεώρησε τόν μαρ- 
κήσιον ώσεί διαμαρτυρομένη. Έ ξεπ λ ά γ η  δέ 
βλέπουσα τήν μορφήν του έκφράζουσαν άμηχανίαν, 
καί το βλέμμα του άποφεϋγον αυτήν, ένώ συνε- 
σπώντο έλαφρώς αί όφρϋς του.

Ό  δούξ, δν ούδέν διέφευγεν, Ιξηκολοΰθησε*
—  Τό άξιολάτρευτον έκεΐνο φάσμα μέ κατέ- 

π λη ξε τόσω περισσότερον οσω μ ’ έφάνη συνδέον 
τούς δύο τύπους τής έξαφανισθείσης οπτασίας 
μου καί διατηρούν ό ,τ ι  καλλίτερον είχεν έκα
στος αυτών. Τήν ευγένειαν των γραμμών καί 
τό άνθηρόν τής χροιάς, τήν αβρότητα τών χ α 
ρακτήρων καί τό σφρίγος τής υγείας. Ί  Ιτο βα
σίλισσα συγχρόνως καί ποιμενίς.

—  Ή  είκών δέν κολακεύει βεβαίως τό  πρωτό
τυπον, είπεν ή μαρκησία, άλλά γίνεται τόσον 
άποτόμως, όίστε κινδυνεύει ν’ άποτύχη τοϋ σκο
πού. Δέν μέ λέγεις, υΐέ μ ο υ ,. . μήπω ς είσαι ά- 
κόμη ολίγον. . ταραγμένος ;

—  Μέ διετά ξα τε νά όμιλήσω , ύπέλαβεν ό 
δούξ, άν όμιλώ περισσότερον τοϋ πρέποντος, 
δ ια τά ξα τέ με νά σιωπήσω.

—  “Ο/ι, είπε ζωηρώς ή  Καρολίνα, ήτις, βλέ
πουσα τήν φυσιογνωμίαν τοϋ μαρκησίου άπαθή 
καί πλήρη ύποψίχς, έπεθύμει νά μή άφήση άό- 
ριστα τά  τή ς  πρώτης αύτής συνεντεύξεως μετά 
τοϋ δουκός. Δέν άναγνωρίζω τό πρωτότυπον τής 
είκόνος* καί περιμένω νά τώ  δώση καί γλώσσαν 
ό κύριος δούξ.

—  Ενθυμούμαι κάλλιστα, καί δέν θά επι
νοήσω τίποτε, ύπέλαβεν εκείνος. Έλκυόμενος ύπο 
αίιονιδίας καί ά καταμανήτου συμπάθειας, άπέ-

t  .  f  > % *9 f¡ \ 9 i \τεινα τον λογον ε>ς την εςοχικην εκείνην οεσποι- 
νίδα* ή φωνή τη ς, τό βλέμμα τη ς , αί καθκραί 
καί ειλικρινείς άπαντήσεις τη ς , τό ή θ ό ςτη ςτ ό ά - 
γαθόν, τό πλήρες άληθοϋς άθωότητος, τόσον μ ' έ- 
γοήτευσαν, ώ στε τή ς  έξέφρασα τήν ύπόληψιν καί 
τόν σεβασμόν μου εντός πέντε λεπτών τής ώρας, 
ώς άν τήν είχα  γνωρίσει όλην μου τήν ζωήν, 
καί ήσθάνθην ότι έπεθύμουν καί έγώ τήν ύπό-
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ληψίν της, ώς άν ήτο άδελφή μου. Είνε ή α λ ή 
θεια, τόρα, δεσποινίς Σαίν-Ζενέ ;

—  Δέν γνωρίζω, κύριε δούξ, τά  ένδόμυχα 
χίσθήματά σας, άπήντησεν ή Καρολίνα, άλλά  
ρ.’ έφάνητε τόσον προσηνής, ώ στε ούδ' έφαντά-

| βθην καν 6τι ήτο δυνατόν ό οίνος νά σάς καθι- 
βτα τόσον εύπαθή, καί ήσθάνθην άληθώς εύγνω-

5οσύνην διά τήν εύμένειάν σας. Β λέπ ω  τόρα, δτι 
εν ε“πρεπε νά τά  πάρω όλα τοϊς μετρητοϊς καί 

ότι άρκετή ε’ρωνία ύπήρχεν εις τούς λόγους σας.

—  Κ αί πόθεν τό β λέπ ετε, αύτό , σάς παρα- 
ι καλώ ;

 Ά π ό  τούς υπερβολικούς έπαίνους, οί όποιοι
φαίνονται ότι θέλουν νά διεγείρουν τήν ματαιό- 
τητά μου. Ά λ λ ’ έγώ αμύνομαι, καί θά ¿πράτ
τετε ίσως γενναιότερου νά μήν έπ ιτεθήτε ¿ναν- 
τίον κόρης άοπλου καί τόσον άσημάντου, ώς 
έγώ.

—  Τ ί νά γίνη ! είπεν ό δούξ, στρεφόμενος πρός 
τόν αδελφόν του οστις έφαίνετο μέν πάν άλλο 
συλλογιζόμενος, ά λ λ ' ήκουεν, ώσεί άκων, πάντα 
τά λεγόμενα. ’Επιμένει! μέ υποπτεύεται καί 
θεωρεί τό σέβας μου ώ ς προσβολήν. Μ ήπως σύ

| μ' ¿κακολόγησες ;

—  Δέν τό συνειθίζω, άπήντησεν ό μαρκήσιος, 
μ! όλην τήν ήπιότητα  τή ς  άληθείας.

{ [  · — Ά !  ύπέλαβεν ό δούξ, ήξεύρω τόρα ποιος διέ
στρεψε τοιουτοτρόπως τό φρόνημα τής δεσποινίδος. 
Είνε μιά γραία, τή ς όποιας ή  ψαρά κόμη είνε 

ί  στακτερή ώς αί πλάκες τοϋ γραψίματος, καί αί 
χεΐοες τόσω ίσχναί, ώ στε κάθε πρωί τή ς  εύρί- 

.  σκουν τά  δα κτυλίδιά  τη ς  εις τά  σκουπίδια. Ώ -  
μίλησε περί έμοϋ ταίς προάλλαις εις τήν δεσποι
νίδα Σαίν-Ζενέ, καί ότε άνεζήτησα τό άγαθόν 
έκεΐνο βλέμμα τό όποιον είχε δώσει νεότητα εις 

1 τηνκαρδίαν μου, δέν τό έπανεϋρον πλέον ώ ; δέν τό 
έπανευρίσκω καί σήμερον. Β λέπεις, μ.αρκήσιε , . . 
Αποτυχία πλήρης. Α ί! δ ια τί δέν όμιλείς σύ 
πλέον; Ε ίχες άρχίσει νά μ ’ έπαινής, καί ή  δ ε-

! σποινίς Σαίν-Ζενέ φαίνεται νά έχη εμπιστοσύνην 
εις σέ. Δέν αρχίζεις πάλιν ολίγον : .  . .

—  Τέκνα μου, είπεν ή  μαρκησία, άφήσετε 
τόρα την συζήτησιν καί τήν έπαναλμβάνετε 
μίαν άλλην ημέραν. Έ χ ω  νά ένδυθώ, καί νά 
σάς όμιλήσω πριν ε“λθουν νά μ έ άπασχολήσουν. 
Ίσ ω ς καί τό έκκρεμ.ές πηγαίνει ολίγον όπίσω.

—  Πολύ νομίζω, είπεν έγειρομ.ένη ή Καρο
λίνα, καί άπήλθεν ε ί; τήν αίθουσαν άφίνουσα τόν 

■ δούκα καί τόν μ,αρκήσιον νά ύποστηρίξωσι τήν 
μαρκησίαν μέχρι τού θαλάμου τ η ς . Ποοσεδόκα 
νά εύρη κόσμον έν τ ή  αιθούση, διότι τό γεύμα 
είχε παραταθή παρά τό σύνηθες. Ά λ λ ’ ούδείς 
Ότο έτι έκεΐ, καί άντί νά διατρέξη τήν αίθουσαν 
άδουσα, ¿κάθισε σκεπτική πλησίον τή ς έστίας. 
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Ή  Καρολίνα ήρχιζεν ή δ η , χωρίς νά τό  θέλη , 
νά θεωρή ώς κάπως ταπεινωτικήν τήν  θέσιν τη ς . 
Ε ίχε προσπαθήσει τό κα τ 'ά ρ χ ά ς ν’ ά π ατήση ¿αυ
τήν οός πρός τόν ύπηρετικόν χαρακτήρα τοϋ έργου 
όπερ τόσον ήρωϊκώς άνελάμ-βανεν. Ά λ λ  αδύνα
τον ήτο εις αύτήν νά νικήση διά τή ς θελήσεως 
τήν καρδίαν τ η ς . 'Ησθάνετο ήδη πόσον τήν 
προσέβαλλεν ή  έπίμονος ή προσποίητος προσοχή 
ήν παρείχεν είς αύτήν ό δούξ Ά λερίας, κ ’ έβ λε- 
πεν ότι ήτο ήναγκασμένη νά κ χ τα σ τέλ λ η  τήν 
άγανάκτησιν ή τήν περιφρόνησίν τη ς .

—  Είς τόν πτωχόν οίκον τή ς  άδελφής μου 
διελογίζετο, δέν θά ήμην βεβαίως υποχρεωμένη 
ν’ άκούω τά  φιλοφρονήματα τού κυρίου αύτοϋ. 
Θ ά τά  ε“παυα μέ μίαν μου λέξιν. Θά μ ' έθεώ- 
ρει ίσως σεμνότυφου, άλλά  θά μού ήτο άδιάφορον. 
Θά ¿διώκετο άπό τήν οικίαν καί τό πράγμα έ- 
τελείωνεν. ’Ε δ ώ  πρέπει νά ήμα ι εύθυμ,ος καί α
παθής ώς κυρία τοϋ κόσμου, νά τά  έκλαμβάνω 
όλα έπί τό έλαφρότερον, καί νά μή νομ.ίζω διό
λου προσβλητικούς τούς έρωτύλους τρόπους ά ν- 
θρώπου διεφθαρμένου. Πρέπει νά μαντεύσω τήν 
ε'πιστήμ.ην τών γυναικών αϊτινες έχουν ά σκη- 
θή είς τήν τα κτικήν αύτήν. Ά ν  φανώ άπό- 
τομος, ώς ύπαγορεύει ή  είλικρίνειά μου, ό δούξ 
θά όργισθή κα ί θά μ έ συκοφαντήση πρός έκ δ ί- 
κησιν, ίσως καί έπί σκοπώ νά μέ άποβαλουν. 
Νά μέ άποβάλουν ! Βεβαίω ς, είς τήν θέσιν όπου 
εύρίσκομαι, δύναταί τις νά γίνη θύμα σκευωρίας 
καί νά διω χθή ώ ς άπλοϋς ύπηρέτης. ’Ιδού είς 
ποιους κινδύνους καί ποιας προσβολάς είμ.αι έκ τε - 
θειμένη. Έ κ α μ α  κακά νά ε"λθω έδώ. Ή  κυρία 
Δαργλάδ δέν μού εί/εν ομιλήσει περί αύτού τοϋ 
δουκός, καί ένόμ.ισα δυνατόν, ό,τι είνε αδύνατον.

I I  Καρολίνα δέν είχε διστακτικόν τόν χα 
ρακτήρα. Ά μ .α  τή ς ήλθεν ή ιδέα ν' άναχωρήση, 
ήρχισεν εύθύς ν’ άναζητή τίνι τρόπω ήδύνατο 
νά συντηρήόη τή ν  αδελφήν της. Ε ίχε λάβει 
προκαταβολάς παρά τ-ής μαρκησίας, κ ' έπρεπε 
νά προμηθευθή άλλοθεν ΐνα τάς άποδώση , άν οί 
τρόποι τοϋ δουκός δέν τή  έπέτρεπον νά μ.είνη 
παρ’ αύτή όσον χρόνον ά πήτει ή  μικρά χρημα 
τική ποσότης, ήν είχεν άποστείλλει ε ί ; τήν Κ α - 
μίλλην. Έσυλλογίσθη τότε τά ς όλίγας έκατον- 
τάδας φράγκων, ά ; τ ή  προσέφερεν ή  τροφός της, 
ής τό γράμμ.α, ληφθέν τήν πρωίαν, εύρίσκετο 
έτι έν τ ώ  θυλακίψ τη ς. Ά νέγνω  καί πάλιν τήν 
άφελή ¿κείνην καί μητρικήν έπιστολήν, καί άνα- 
λογιζομ,ένη πόσην πολλάκις ή έλεημοσύνη τού 
πτωχού δύναται νά έχη ήθικήν σημ.ασίαν, συνε- 
κινήθη καί πάλιν βαθύτα τα  καί έκλαυσε.

Ό  μαρκήσιος είσήλθε τήν στιγμήν ¿κείνην καί 
κατέλαβεν αύτήν σπογγίζουσαν τούς οφθαλμούς 
της. Συνέπτυξεν αύτή τα χέω ς τήν έπιστολήν καί 
τήν ε'θηκεν άπροσποιήτως είς τό  θυλάκιόν τη ς ,

■   -I6
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μή σπεύδουσα νά κρύψν) την συγκίνησιν αύτής I 
ύπό ψευδή φαιδρότητα. Παρετήρησεν οϋχ' ήττον 
έλαφράν τινα ειρωνείαν επί τής τοσοΰτον ευμενούς ] 
συνήθως μορφής του κ . Βιλλεμέρ. Έθεώρησεν ί 
αΰτόν, οίονεί έρωτώσα, τίνα είχε διάθεσιν να εί- 
ρωνευθή, εκείνος δ έ  περιέστη «ω ς εις αμηχανίαν, 
προσεπάθησε να εϋργ) λέξεις, καί ¿ - ί  τέλους ήρώ- 
τησεν αυτήν α πλώ ς:

— Έκλαίετε;
— Ν αι, άπήντησεν εκείνη,ά λλ’οχι από λύπην.
—  Έ λ ά β α τ ε  καμμίαν καλήν εϊδησιν;
—  Ό χ ι ;  άπλοΰν δείγμα φιλίας.
— -  Θ ά λαμβάνετε συχνά τοιαϋτα.
—  Δεν είνε πάντοτε όλα επίσης ειλικρινή.

—  Σήμερον φαίνεσθε έξαιρετικώς δύσπιστος, 
δέν είσθε όπως καθ' ημέραν.

—  Ό χ ι·  φυσικώς δεν είμαι δύσπιστος. Καί 
σείς, κύριε μαρκήσιε;

Ό  Ούρβανός έπτοείτο πάντοτε τάς άπευθυνο- 
μένας εις αύτόν ερωτήσεις. Α υτές έρωτών κα τέ
βαλε κόπον. ’Εννοείται δέ πόσον έταράσσετο έρω- 
τώμενος.

— ’Ε γ ώ . . ,ά π ή ν τη σ εμ ετά  στιγμιαίου δισταγ
μόν, δέν ήξεύρω. Θ ά έδυσκολευόμην πολύ νά σάς 
εϊπω τ ι  είμαι, μά λιστα  κ α τ ’ αυτήν την στιγμήν.

—  Ν α ι , . . .  φαίνεται ότι κά τι τι σάς απα
σχολεί, ύπέλαβεν ή Καρολίνα. Μή κοπιάζετε διά 
νά μου ομιλήσετε, κύριε μαρκήσιε.

—  Μέ συγχωρείτε , . . . Θ έλ ω . . . ήθελα  νά 
ύμιλήσω μαζύ σας· ά λ λ ' είνε τόσον λεπ τή  ή ύ - 
πόθεσις, ώ στε δέν ήξεύρω πώς ν’ αρχίσω.

—  Ά  ! αληθώς ; μ έ  ανησυχείτε κάπω ς. Καί 
όμως μέ φαίνεται οτι Οά ήτο πολύ καλόν δ ι' έμέ 
νά ήξευρα τ ί σκέπτεσθε αυτήν τήν στιγμήν.

—  Λοιπόν,έστω· έχετε δίκαιον. ’Α λ λά  γρήγο
ρα, διότι άπό στιγμής εις στιγμήν ήμπορεΐ νά [ 
έ'λθουν άνθρωποι. Δέν ε”χ ω  ανάγκην, ελπίζω , νά I 
εϊπω  πολλά διά νά μ ’ εννοήσετε. ’Α γαπώ τόν 
αδελφόν μου· σήμερον μάλιστα τόν άγαπώ  πολύ. \ 
Είμαι βέβαιος περί τή ς  ειλικρίνειας του. Ά λ λ ’ ! 
έχει φαντασίαν πολύ ζωηράν. .  . πρό μικρού τό 
παρετηρήσατε- τέλος πάντω ν,. . .  άν τυχόν ήθε- 
λεν έπιμείνει πολύ νά διαλύση προλήψεις σας τ ι -  ! 
να ς. . . τά ς όποιας ϊσως δέν έχ ετε , καί τών ό- , 
ποιων, έν πάσν) περιπτώσεε, δέν είνε άξιος εντε
λώ ς, σας παρακαλώ νά ομιλήσετε περί τούτου 
εις την  μητέρα μου, εις μόνην τήν μητέρα μου.
Μ ή μ ’ έκλά ί >ετε ΐδιότροπον καί άδιάκριτον, ότι 
τολμώ  νά σάς δώσω τήν γνώμην μου. Μού είνε I 
τόσον άναγκαϊον νά βλέπω τήν μητέρα μου εύ- | 
τ υ χ ή , καί βλέπω  τόσον καθαρά οτι συντελείτε 
κα τά  μέγα  μέρος εις τήν  ευτυχίαν της, τή ς είνε 
δέ τόσον αναγκαία ή συναναστροφή νεάνιδος νο- - 
ήμονο; καί μέ αξίαν, καί θά τής ήτο τόσον αδύ
νατον νά σάς άντικαταστήστ,, ώ στε έπεθύμουν ! 
νά έχω  τήν πεποίθησιν ότι είσθε καί σείς εΰτυ- |

χή ς καί ευχαριστημένη πλησίον τη ς , καί οτι θά 
τή ς  μείνετε πάντοτε. ’Ιδού τό μόνον άντικείρ/ενον 
τώ ν σκέψεων μου.

—  Σ ά ς ευχαριστώ δ ι’ αυτήν τήν έξήγησιν, 
κύριε μαρκήσιε, άπήντησεν ή Καρολίνα, καί σάς 
ομολογώ οτι τήν άνέμενα παρά τή ς εύθύτητός σας.

—  Τ ή ς εύθύτητός μου; ά λ λ ’ όλη μου ή  έξή- 
γησις συνίσταται εις τούτο· ότι ό αδελφός μου 
είνε φαιδρός, εράσμιος, καί ότι άν ή  φαιδρότης 
του ήθελε σάς κ α τα στή  ενοχλητική, ή μήτηρ 
μου ή τις  γνωρίζει νά τήν περιστέλλει καί έχει

ί έπ ’αύτού ώς πρός τούτο επιρροήν, τήν όποιαν δέν 
\ είνε δυνατόν νά έχω  εγώ, θά σάς καθησύχαζεν έν- 
! τελώ ς, καί θά περιώριζε συγχρόνως εις τό πρέπον 

τήν ζωηρότητα τής γλώσσης τού αδελφού ρ.ου.

—  Ν αι, ναι, έννοούμεθα, ύπέλαβεν ή Καρο
λίνα, άλλά δέν συμφωνούμεν ώς πρός τά μέσα 
τής θεραπείας τής . . . φαιδράς ζωηρότητος 
τού κυρίου δουκός. Σείς πιστεύετε ότι ή κυρία

| μαρκησία δύναται νά μέ προφύλαξη α π ’ αυτής. 
Έ γ ώ  νομίζω ότι μεταξύ υιού λατρευομένου καί 
μητοός φιλοστόργου οΰδείς δύναται οϋτε οφείλει 

■ νά πκρεμβάλη οίονδήποτε παράπονον. ’Ενώπιον 
δικαστών τινων οΰδείς ε“χει ποτέ δίκαιον. Έ σ υ λ - 
λογιζόμην ακριβώς τήν θέσιν μου αυτήν, καί 
προέβλεπον μέ λύπην μου, ότι δυνατόν νά έλθη 
στιγμή, καθ’ ήν ν’ άναγκασθώ . . .

—  Ν ά μ ά ς . . . ν’ άφήσητε τήν μητέρα μου; 
είπεν ό μαρκήσιος μετά. ζωηρότητος πολλής, ήν 
αμέσως κατέστειλεν. “Α ; σάς έπήλθεν ήδη αύτή 
ή  ιδ έα , λυπούμαι πολύ, άλλά δέν μού φαίνεται 
δικαιολογημένη. Προσέξατε μή φανήτε άδικος. 
Ό  άδελφός μου ήτο πολύ συγκινημένος σήμ ε
ρον. ’Ιδιαιτέρα τις περίστασις, ύπόθεσις οίκογε-

I ν εια κ ή ,. . . αισθηματική κάπως τόν είχεν έξάψει 
σήμερον τό πρωί. Ή το ν  έπομένως απόψε ευτυ
χής, άγαθός, πλήρης έκχύσεως. Ό τα ν  τόν γνω
ρίσετε κα λλίτερ α . . .

Τήν στιγμήν εκείνην έσήμανεν ή Ούρα. Ό  μαρ
κήσιος άνεσκίρτησεν. Ή ρχοντο οί οικείοι. Ή ναγ- 
κάζετο ν’ άφήση εκκρεμή πολλά πράγματα, ά - 
τινα ήθελεν ϊσως καί νά είπή καί νά μήν είπή. 
Έ σπ ευσε δέ νά προσθέση:

—  Τέλος πάντων, εις τό όνομα τού Θεού, εις 
τό όνομα τή ς  μητρός μου, μή σπεύσετε νά προ- 
βήτε εις άπόφασιν, ή όποια θά τής ήτο τόσον 
οδυνηρά. "Αν έτόλμων, άν είχον τό δικαίωμα, 
θά σάς ΐκέτευον νά μήν άποφασίσετε τίποτε, 
πριν μέ συμβουλευθήτε. . .

—  Τό σέβας τό όποιον επιβάλλει ό χαρακτήρ 
σας, άπήντησεν ή  Καρολίνα, σάς δίδει καί τό 
δικαίωμα νά μέ συμβουλεύσετε, ώ στε δέν διστά
ζω  νά σάς ύποσχεθώ ό ,τι μού ζη τείτε .

Ό  μαρκήσιος δέν έπρόφθασε νά τήν ευχαρι
στήστε), διότι είσήρχοντο ήδη άνθρωποι εις τήν 
αίθουσαν άλλά τό βλέμμα του ύπήρξεν εύγλω τ-
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ϊότατον, καί ή Καρολίνα άνεύρεν έν αύτώ  την 
— ργήν καί τήν εμπιστοσύνην, αϊτινες τ ή  έφά- 

νησαν άμυόραί μόλις έν άρχή τή ς  συνομιλίας 
. Οί οφθαλμοί τού μαρκησίου είχον τό ΰπερ- 
ικόν εκείνο κάλλος, τό πηγάζον έκ φλογέράς | 
ής καί άγνότητος διανοημάτων. Ή τ ο  δέ τό 

βλέμμα του ή  μόνη αυτού ψυχική έκδήλω σις, ήν 
δέν κατώρθου νά παραλύη ή δειλία του. Ή  Κ χ - 

λίνα τά είχεν έντιμ,ήσει, καί διά τούτο οΰδ’ 
ϊτάραττεν οϋτε άνησύχει αύτον ή γλώσσα τών 
διευγών εκείνων οφθαλμών, οϋς ήρώτα πολλάκις 
ώς γνώμονα τού ήθους καί τών πράξεων αυτής.

("Ε π ιτα ι αυνέχε■«].

Ε Π ΙΣΤ Η Μ Ο Ν ΙΚ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α

Τό τηλέφωνον, ό ιη )ίγ ρ ιφ ο ς χχ: ή (πισχο)ογρχφίχ. — 
Τηΐιγρχφιχή μετα ίΐβασιι ιδιογράφων έπιοχολών. —  Οί 1Ιχ· 
ρίοιοι etc άπόσχχσιν μ ι ί ι  μόνον ώρχς χοϋ Λονδίνου.—  Ο ί 
ϋκόγειοι χνενματιχοι au > .lt jrcc  ιχρός μεταφοράν επισχο- 
λων χαι ή λειτουργία αυτών. —  Τ ό εν ΙΙαριοίοι; λειτουρ
γούν ταχυδρομικόν τοϋτο βϋοτη μ α .—  Μεταφορά :οϋ άίροι 
x?|S έξοχης καί τής ποντιάόος αύρας εις τάς μεγάλας πόλεις 
ί ι '  υπογείων πνευματιχων σωλήνων. —  Ή  επιστήμη χαί αί | 
ίφευρίσεις αυτής πρός βιλτίωσιν τών έν ταϊς πόλεσιν υγιει
νών συνβηχών χα'ι πβράτασιν τής διαρχείας τοϋ ανθρωπίνου 
βίου. —  Μιχρά περίεργος σταχισχιχή μαχροβιόχητος.

Έ ν  τώ  προηγούμενο» ημών Χ ρ ο η χ ώ  έπραγ- 
ματεύθημεν έν γένει περί τού τη.Ιειρώκον, τής 
νέας τα ύτης έφευρέσεως τή ς προωρισμένης ϊσως 
νά έπισκιάση τόν τη λ έγ ρ α φ ο -,  τό π επ α λα ιω μ έ- 
νον πλέον τούτο θαύμα τού ΙΘ’ αίώνος. Κ α ί διά 
τοϋ μέν καί διά τοϋ δέ μεταδίδονται σήμερον 
καί άνταλλάσσονται έν άκαρεί αί ίδέαι τών άν- 
θρώπων. Κ α ί έν τούτοις καί παρά τους δύο τού
τους δεινούς αντιπάλους αί έπιστολαί —  τό γλυ- 
κύτερον καί προσφιλέστερον οργανον τών ένδοτέ- 
ρων τού βίου ημών σχέσεων, διά. τού οποίου ά- 
ποκαλύπτομεν ευχαρίστως πάντας τούς διαλο
γισμούς μας ή ολόκληρον. . . τήν καρδίαν μας—

. αί έπιστολαί κα τά  μυριάδας δέν παύουσιν ούχ 
! ήττον νά διασταυρώσι καθ’ έκάστην τάς άπε- 

ράντους εκτάσεις γής τε καί θαλάσσης καί νά ! 
φίρωσι μακράν εκφράσεις καί διαχύσεις αισθημά
των, συγκινήσεις οικογενειακά; ή αγγελίας ένδια- | 
φερούσας. μ ετ’ αγωνίας πολλάκις άναμενομένας.

**

Έ π ί  τινα χρόνον μετά  τάς εφευρέσεις τοϋ τ η -  
I λεγράφου καί τού τηλεφώνου ¿νόμισαν, ότι ή έπι- 
• στολογραφία λαμβάνει δι αυτών καίριον τραύμα 
: καί καταστρέφεται διά παντός. Ά λ λ ’ έσφαλμέ- 
j νοι ύπήρξαν οί ύπολογισμοί ούτοι, καθόσον παρα- 
I πλεύρως τή ς  μεγίστης άναπτύξεως των δύο τού

των ταχέω ν μέσων τή ς  διανοητικής έπικοινω- !

νιας τά  ταχυδρομεία καθ’ έκάστην επίσης πολ- 
λαπλασιάζονται καί αναπτύσσονται γιγαντιαίως, 
καθ’ όσον βεβαίως ουδέποτε έν τηλεγράφημα θά 
δυνηθή νά εχη  τήν αξίαν μιάς επιστολής· καί 
ύπάρχουσι πλεϊσται περιστάσεις, καθ’ άς μία φι- 
λόφρων επιστολή αξίζει περισσότερον μ,υρίων ξη
ρών καί ισχνών τηλεγραφημάτων τή ς  στιγ μ ή ς!...

Κ αί έν τούτοις αί έπιστολαί σήμερον ¿τι, παρά 
πάσαν τήν εκπληκτικήν άνάπτυξιν τή ς συγκοι
νωνίας καί τ ή ;  παντοιοτρόπου τα χεία ς επικοινω
νίας, άπαιτούσι τό σ α ; ώρας όπως φθάσωσιν εις 
τόν πρό; ον απευθύνονται. Τόσαι ώραι! σήμερον, 
ότε ό χρόνος είνε πολύτιμος καί ύπνλογίζεται 
κα τά  δευτερόλεπτα ! .  . .

**

Ευτυχώ ς όμως ιδού, ότι μηχανικός τις Γ ά λ 
λος όνόματι B e r l i e r  προτείνει νά συντομεύση 
είς άπίστευτον βαθμόν τόν χρόνον τής μ ετα β ι- 
βάσεως τών επιστολών. Έ κ  Παρισίων ή  επι
στολή αναχωρούσα διά τού προτεινομένου συστή
ματος τοϋ B e r l i e r ,  Οά φθάνη είς Λονδίνο·/ μετά  
I ώραν, είς Μασσαλίαν δέ μ.ετά 2  περίπου ώρας! 
Τ ό  σύστημα ά λλω ς τ ε  τοϋτο τ ό  προτε.νόμενον 
ύπό τού B e r l i e r  δέν είνε ολως νέον, ά λ λ ’ ύπάρ- 
χει καί λειτουργεί άπό τίνος χρόνου διά τήν με
ταφοράν τών έπιστολών εντός τών πλείστων μ.ε- 
γαλοπόλεων καί ίδια είς ΙΙαρισίους.

Καί άλλοτε έν τοϊς Χ ρ ο η χ ο ΐς  ήμώΐ' έχ  77α- 
| ρισ ίο»·, προκειμένου περί δημιουργίας έν τ ή  πό- 

λει έκείνη μικρού ταχυδρομικού ύπογείου σιδηρο- 
δρομίσκου προωρισμένου αποκλειστικά»; διά τήν 
τα χεϊαν μεταφοράν τών έπιστολών, περιεγράψα- 
μεν τό ύπάρχον έν ΙΙαρισίοις καί λειτουργούν πρό 
πολλοϋ χρόνου μέσον τα χύ τα τη ς μεταφοράς τών 
έπιστολών διά π>·ενματιχών ύπ ογείο  >»· σω - 
.h )r a r .

Τ ά  διάφορα άπομεμακρυσμένα σημεία τής εΰ- 
ρείας πόλεως τών Παρισίων συνδέονται ά λλή - 
λοις διά συμπλέγματος τοιούτων υπογείων με
τάλλινων σωλήνων, έν οίς διά κα ταλλήλω ν μη
χανών δύναται νά συμπυκνοϋται ή άραιούται ό 
εμπεριεχόμενος άήρ. Κύλινδρος κενός πληρούμε- 
νο; έπιστολών, αυτός δέ πληρών δίκην εμβόλου 
ακριβώς τήν χω ρητικότητα  τών σωλήνων ωθείται 
εΰ/ερώς καί διολισθαίνει εντός τών σωλήνων μ ετά  
μεγίστης τα χύ τητος έκ  τού ένό; σταθμού πρό; 
τόν έτερον ύπό τής τάσεω ς τοϋ όπισθεν αυτού 
συμπεπιεσμένου άέρο;, ενώ τουναντίον ό πρό αυ
τού άήρ διά κα τα λλήλω ν μηχανών εύρηται ά - 
ραιωμενος. Ό  κύλινδρος δέ οΰτο; ταξειδεύων έν- 
τός τών σωλήνιον φέρει άμα έν τή  κοιλότητι αυ
τού ελαφρά έπιστολάρια, άτινα μόλις άφικνο'ΰ- 
μενα είς τόν προσήκοντα σταθμόν παρευθύς δια
νέμονται είς τούς παραλήπτας. .

Τό ευφυές καί λίαν πρόσφορον τοϋτο σύστημα,
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οττερ προ πολλοϋ χρόνου είνε εν χρήσει εις Ι Ια -  
οίσιους, καί ούτινο; τά ς λαμπρά; ώφελείας καί 
ήμεϊς πολλάκις έχρησιμοποιήσαμεν έκεϊ, σήμ.ερον 
έπεξετά θη καί είς τά  περίχωρα, ών τα  πλεϊστα  
συνδέονται άπό τίνος πρός τήν πόλιν διά των 
πνευματικών αυτών σωλήνων.

*#

Τό σύστημα δέ τούτο καί δ μηχανικός ΒβΓ- 
ΙΐβΓ μ ελετήσας καλώς έπρότεινε νά έπεκτείνν) 
διά την τα χίστην συγκοινωνίαν καί μεγάλων 
αποστάσεων. Έ ξή τα σ ε  δ ’ ε'πισταμένως καί εύ- 
ρεν ότι ουδόλως είνε απραγματοποίητος τοιαύτη 
έπιχείρησις, καθ’ όσον οΰ μόνον ύπελόγισε τά  
έξοδα, άτινα θά καλύπτω νται κά λλιστα  ε'κ των 
εσόδων, άλλά καί ίβεβαιώθη περί της άπροσκό- 
πτου καί κανονική; λειτουργίας του έργου.

Ή  μεγάλη άπόστασι; τών δύο μεγαλοπόλεων 
οΰδέν παρέχει πρόσκομμα είς την λειτουργίαν 
τών .ττευμ ατιχώ ι· σω .Ιήτω τ. Μία άπλουστάτη 
μικρά κινητήριος μηχανή δυναμεως δύο μόνον 
ΐππων θά δύναται εύχερώς ν’ αραιοί τόν εντός 
του μακρού σωληνος άέρα. Θέλουσι δέ τεθή  δύο 
πνευματικοί σωλήνες μεταξύ Παρισίων καί Λον
δίνου· είς διά την αποστολήν καί έτερος παρα- 
πλεύρως του πρώτου διά τήν παραλαβήν τής 
αλληλογραφίας. Κ αθ' όδόν, εννοείται, είς τάς 
έπισημοτέρας τών πόλεων, δι’ ιόν θά διέρχωνται 
οί σωλήνες, θέλουσιν ίδρυθή σταθμοί χρησιμοποι- 
ούντες καί δ ι' εαυτούς τήν ταχυδρομικήν λει
τουργίαν τών σωλήνων.

"Εκαστος κύλινδρος μ ετά  του έν αύτώ  δέμα
τος τώ ν επιστολών θά έχη  βάρος δέκα χιλιογράμ- 
μων. Θά φθάνγι δέ είς Λονδίνον μ ετά  μίαν ώραν 
περίπου οΰχ ήττον θά είνε δυνατόν εντός τών 
σωλήνων ά λλεπ α λλή λω ς ν’ άποστέλλωνται τοι- 
οϋτοι κύλινδροι κα τά  πάν δέκατον λεπτόν τής 
ώρας είς τρόπον, ώ στε νά διατηρήται συνεχής, 
ούτως είπεΐν, μεταβίβασες επιστολών. Τοιουτο
τρόπως Παρισινός γράφων είς Λονδίνον μετά  8 
ή 4 ώρας θά δύναται νά έχη  καί τήν άπάντη- 
σιν τής επιστολής του!

Διά δαπάνης 3 4  εκατομμυρίων φράγκων ή 
λαμπρά αυτή έπιχείρησις συντελεϊται· ύπελογί- 
σθη δέ, ότι διά τέλους μόνον είκοσιπέντε λ ε 
πτώ ν επί έκάστης επιστολής 15 γραμμ-αρίων, έκα
στος άποστελλόμενος κύλινδρος θέλει άποφέρει 
χ έράος χαθ/ιροτ  19  φρ. καί ,5/ „  κ-ατ’ έτος δέ 
δι' αποστολήν έν ολψ 8 4 ,4 0 0  κυλίνδρων θέλει 
μένει καθαρόν κέρδος 1 ,6 7 1 ,‘2 0 0  φράγκων. ’Ε π ι
χείρησες έπικερδή; άμα καί ωφέλιμος. Όποιαν 
δέ πρόοδον θέλει εγκαινίσει είς τήν αλληλογρα
φίαν! Διά τηλεγραφικής περίπου τα χ ύ τη το ; θά 
μεταφέρωνται ιδιόγραφοι έπιστολαί διά πολλω

μικροτέρας δαπάνης καί χωρίς ποτε τό περιεχό- 
μενον νά τίθη τα ι είς τήν διακρισιν τής ακριτο
μύθου πολλάκις έχεμυθία; τών τηλεγραφικών 
υπαλλήλων.

Ή  έπιχείρησις αΰτη έπιτυγχάνουσα ενταύθα 
θέλει έπεκταθή τά χισ τα  είς τόν ταχυδρομικόν 
σύνδεσμον πάντων τών έθνών καί προώρισται νά 
φέρη πάλιν μέγιστα άγαθά είς τήν ανθρωπότητα.

**

Έ ν  μέσω τής ζωηράς καί άκαταπαύστου προο
δευτικής έργασίας τά  πάντα φαίνονται σήμε
ρον δυνατά γενέσθαι· καί πόσα πράγμ.ατα ά
τινα μ-έχρι τής χ θ έ ; ένομίζοντο αδύνατα, σήμ,ε- 
ρον είνε π ρα γματικότης. Δέν πρέπει λοιπόν νά 
φανή τολμ.ηρόν καί τό νύν άνακοινούμενον ότι δέν 
άγέχει ίσως πολύ ή  έποχή, καθ’ ήν θά έπιτύχω- 
μεν νά μεταφέρωμεν εύχερώς τήν έξοχήν είς τάς 
πόλεις. Ν α ι! οϊ κάτοικοι τών πόλεων, τών με- 
γάλ.ων αύτών έστιών τών νοσηρών καί δ η λη τη 
ριωδών αναθυμιάσεων καί μ,ιασμάτων, δέν θέ
λουσι στερεϊσθαι καί αύτοί τού καθαρού άέρο; 
τών έξοχώ·.1, ούτε τού ίωδιούχου θαλασσίου άέρο;.

Τούτο τούλάχιστον ύπόσχεται ήμΐν έτερος 
Γ ά λ λο ς έπιχειρηματία; ό ϋβ ΙοΓβ , ό σ τις— ύπέρ 
παν άλλο γνωρίζων καλώς, ότι ό  άτθ ρω π ος  δε»· 
ζγ  μ ό τ ο τ  ίχ  τον άρτου κ α ι του χ ρ έατος , ά .Ι .Ϊ  
επ ίσ η ς  ζϊ/ χ α ί ίχ  του  ά ε ρ ο ς ,—  έπρότεινε πρό τ ί
νος μ.όλις διά τών πνευμ.ατικών αύτών σωλήνων 
καί διά κα τα λλήλω ν αεραντλιών νά μεταφέρη 
καί διασκορπίζη είς όλας τά ς όδούς τών Παρι
σίων άέρα καθαρόν καί ύγιεινόν φέροντα τό βαλ- 
σαμώδες καί τονωτικόν άρωμα τού θύμου καί 
τής έλ ά τη ; τής έζοχής, ή τήν ζωογόνον δροσερό- 
τ η τα  τής ποντιάδος αύρας.

**

Λαμπρόν άμα καί φιλάνθρωπον σχέδιον, τού 
όποιου ούτως ή άλλως ό σκοπός δέν θέλει, νομί- 
ζομ-εν, βραδύνει νά έκπληρωθή σήμερον μάλιστα, 
ότε ήρξατο ύπό τών έπεστημόνων νά μ ελετά τα ι 
μ.ετά μεγίστου ένδιαφέροντο; ή  όσον οίόν τε υγιεινή 
καθαριότη; τώ ν πόλεων καί νά έπινοώνται μυ- 
ρίαι έφευρέσεις έναντίον πλ.ηθύος νοσοποιών αιτίων 
βραχυνόντων μ.εγάλως τήν φυσικήν διάρκειαν τού 
βίου τών έν ταϊς πόλεσι διαβιούντων.

Πρό τινων έτι έτών, περί τά  τέλη  τού παρελ
θόντος αίώνος, ότε αί γνώσεις τή ς  υγιεινής ήσαν 
λίαν περιωρισμέναι, ό μέσος όρος τού βίου ήτο 3 0  
έτη  περίπου, καί σήμερον, ότε τά  παραγγέλ- 
μ.ατα τής ύγιεινής έκτιμώνται ύπερβαλλόντως, ό 
μ.έσο; όρος άνήλθεν είς 10  καί πλέον έ τ η !

Κ α τά  τόν διάσημον Γάλλον φυσιολόγον Γ'Ίοΐΐ- 
Γ β Π δ  πραγμ.ατευθέντα περί τής διάρκειας τής 
άνθρωπίνης ζω ή ; I )  ή  μέση διάρκεια τού βίου 
είνε κα τά  τόν παρόντα αιώνα έν Ευρώπη 3 6  —  
4 0  έτών· 2 )  ή  συνήθης δέ διάρκεια είνε περίπου
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75 έτών 3 )  ή  ασυνήθης καί ανώμαλος διάρκεια 
είνε περίπου ένός καί ήμίσεος αίώνος· καί i )  ή 
μ„σιχίΐ ά ιά ρ χ ε ια  της ζωής â e r  ε ί τ ε  μ ικ ρ ό τ ερ α
t i r  100 ίτο i r .

Ώ σ τ ε  κα τά  τόν έπιστήμονα τούτον π ά ς τις 
όοείλει. σωφρόνω; καί κα τά  τούς κανόνας τή ς  υγι
εινής ζών, νά συμπληρώση, εάν μή έπισυμβή τι 
ώ τ φ  αίφνης άπευκταιον, τήν εκατονταετηρίδα 
ίύτού. Ά λ λ ’ άτυχώς ού δέδοται τοϊς πάσι τό 
ευτύχημα τούτο. Βεβαίω ς ούδεί; έξ ήμ.ών ήθελε 

’ *οτέ δυσαρεστηθή έάν ήδύνατο νά διέλθη ήσυχος 
îôv μακρόν αύτού αιώνα τή ς ύπάρξεως, πλην α- 
τυχως κατατρυχόμεθα ύπό μυρίων δεινών, πρό 
τών όποιων συνήθως ύποκύπτομεν πριν η έτι δυ- 

j. νηθώμεν νά φθάσωμεν είς τό φ υσιχοτ  αύτό τέρ
μα τής επιγείου όδοιπορίας μας.

“  . . .
Έ ν  τούτοις ύπά'ρχουσιν άλλοι —  καί ούτοι ει-

σίν άτυχώς όλίγιστοι —  οίτινε; ακμαίοι χαιρε- 
τώσι τήν ανατολήν καί δευτέρου οι εαυτούς αιώ- 
νο: ! Πολλών τοιούτων μ.ακροβίων ό βίος περιε- 
γράφη ύπό τών έφημ.ερίδων ή  δέ ιστορία έπισης 
αναφέρει διαφόρους τοιούτους.

Ό  H on g o  πρόξενος τή ς Βενετίας έν Σμ.υρνη 
[. άπεβίωσεν έν ηλικία 11 5  έτώ ν  ένυμφεύθη πεν- 
I τάκι; καί απέκτησε 4 9  τέκνα· εις ηλικίαν δέ 

100 έτών έσχε νέαν οδοντοφυΐαν καί αί τρίχες 
, τής κεφαλής αύτού άνεφύησαν έκ νέου· ή ιστορία 
I ένταύθα δέν άναφέρει άν τους όδόντας έφύτευσεν 

έπιδέξιός τις  όδοντοίατρός, τάς δε τρίχας έπιτή- 
δειος τού συρμού κομμωτής! "Ετερος Αγγλο;,^ευ- 

,· συχέστερος ούτος, άναφέρεται ζήσας έπί 1 6 9  ετη· 
εγεννήθη τω  1 4 8 3  καί άπεβίωσε τώ  1 6 5 2 · είδε 
βασιλεύσαντας τού έθνους του δέκα  μονάρχας· τό 

J περίεργον δέ είνε, ότι έν ηλικία 101 έτών έτιμ.ω- 
• ρήθη ύπό τών δικαστηρίων τή ς πατρίδος του, ώς 
[' μετά νεαρά; τίνος κόρης λά θρα . . . τεκνοποίησα;!

Κ ατά τινα στατιστικήν τού "Αγγλου Iv is to n  
καταρτισθείσαν έκ μ.όνων τών δημοσιευθέντων 
κατά καιρούς θανάτων:

1311 άτομα άπέΟανον έν ήλικία 1 0 0 — 110  έτών
277

84
26

7
3 
2
4

»
»
Μ

))

»
»
»

»
)>
))
»
»
»>
»

110— 120 
1 2 0 — 130  
130— 140  
140— 150 
150— 160 
160— 170 
1 7 0 - 1 8 5

»
»
»
»
)>
»

Κ α τ’ άλλην δέ στατιστικήν Γερμανού τίνος:

1000 άτομα Ιζησαν 100—110 έτη 
60  » » 1 1 0 - 1 2 0
2 9  ». >» 1 2 0 — 130
1 5  »» » 130— 140

6  » » 140— 150  »
► - 1 >» » .1 6 9  »

»
»
»

Διά τήν μακροχρόνιον τού βίου διατήρησιν 
πλείστοι παράγοντες συντελούσιν έκτό ; τ ή ;  ίδιας 
τού οργανισμού κατασκευής καί τών περιβαλλου- 
σών κλιυ.ατικών καί άλλων μετεωρολογικών συν
θηκών, συντελεί έτι καί δ τρόπος τού ζήν τών 
άτόυ.ων αύτών άναλόγως τών έξεων καί τών α
παιτήσεων τή ς κοινωνίας,ής άποτελσύσι μέρος. Σ υ 
νήθως ϋμ.6»ς ή μακροβιότης πολύ συχνότερον άπαν
τα  είς έξοχάς, όπου ό βίος είνε άπλούστερος, αί 
δέ λοιπαί έξωτερικαί συνθήκαι πολλώ  άνώτεραι 
καί καλλίτεραι ύπό ύγιεινήν έποψιν ή έν ταϊς 
πόλεσιν.

Τ ά  επ α γγέλμ α τα  καί αί καθημεριναί τών ά -  
τόμων άσχολίαι έξασκούσι μεγάλην έπιοροήν είς 
τήν μακροβιότητα- οί κληρικοί, οί ύπό ούδεμ,ιας 
σπουδαίας καί έπιμόχθου βιωτικής μερίμνης συ
νήθως κατατρυχόμενοι, έχουσι πάντων τά ς μεγα- 
λειτέρας ελπίδας μακροβιότητος· είτα  έρχονται 
κα τά  τάξιν οί γεωργοί, οί εμπορευόμενοι, οί στρα
τιωτικοί, οί δικηγόροι, οί καλλιτέχναι, οϊ διδά
σκαλοι, καί ύστατοι όλων οί ιατροί, οί γενναίοι 
ούτοι καί φιλάνθρωποι στρα τιώ τα ι τής έπιστή- 
μης οί φθείροντες τήν ύγείαν των έν τα ϊς καθη- 
μεριναίς αύτών προσπαθείαις, όπως σώσωσι και 
παρατείνωσιν, οσον οίόν τ ε , τόν βίον τών όμοιων 
τω ν, οί έκουσίω; καί άξιεπαίνως έκτιθέμενοι έν 
τ ή  καθημερινή ένασκήσει τής έπ ιστήυης των είς 
παντοίους κινδύνους μεταδοτικών νοσημάτων, οί 
άόκνως έργασθέντες καί μοχθήσαντες έν τ ή  νεό- 
τ η τ ι αύτών, όπως άποκτήσωσιν έν ά ίπ .Ιω μ α  ίσο- 
δυναμούν ούδέν ήττον ή πρός αληθή καταδίκην 
ισοβίων κα τα  ναγκ αστικών έργων.

"Α λλ η  α τυχής μεγάλη κοινωνική τά ξις , πα- 
ρέχουσα προώρω; πολλά θύματα, είνε ή τών έρ- 
γατώ ν τών μεγαλοπόλεων, οίτινες έν μέσω παν
τοίων στερήσεων εργάζονται είς μέρη πολλάκις 
άκάθαρτα καί άποδίδοντα μυρίας δηλητηριώδεις 
άναθυμιάσιις· ιδίως μ,άλιστα οί έργαζόμενοι ού- 
σίας έπιβλαβεΐς είς τήν ύγείαν, ώς λ. χ . τόν μό
λυβδον, τόν ύδράργυρον κλπ.

Σήμερον όμως εύτυχώς, ότε αί γνώσεις τής 
ύγιεινής διαδίδονται παρά τ ω  λα ώ , οτε δίδεται 
μ εγίστη  προσοχή ύπό τε  τών ιδιωτών καί τών 
κυβερνήσεων είς τήν δημοσίαν υγιεινήν καί τήν 
κα τά  τούς κανόνας τή ς ύγιεινής κατασκευήν τών 
πόλεων, βαθμηδόν ή μέση διάρκεια τού βίου έν 
τα ϊς πόλεσιν όσημέραι αυξάνει είς βαθμόν λίαν 
εύχάριστον.

Είνε δ ’ έπομ.ένω; ίκανώς ευχάριστος καί ή μ ετ ’ 
ολίγον μέλλουσα έφαρμογή τού προτεινομένου ύπό 
τού ΒθΙΟΓβ συστήματος αερισμού τω ν πόλεων, 
όπερ προώρισται νά προσφέρη είς τούς πνεύμονας 
ιδίως τή ς τά ξεω ; τών έργατών τών πόλεων κα
θαρόν τ ή ;  έξοχής άέρα, διαβιούντών νύν καί διε
ξαγόντων τά  έπίπονα καί επιβλαβή πολλάκις
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εις τήν υγείαν έργα των έν μέσω όυπαρών καί 
ακαθάρτων συνοικιών καί νοσηρών αναθυμιάσεων.

( " Ε π ί τ β ι  t o  τ έ λ ο ς ) .  Φ Ε Ρ Ε Κ Υ Α Η Ε

--------------   *------ - 325  -------—*—--------------

Η 1 Ί Έ Ι Ι Ν Η  Τ Ι Ι Σ  ΚΑΛΛΟ ΝΗΣ
[ Έ κ  των τον ’Ιταλόν P aolo M an leg aiza  ] 

Συνέχεια· Γϊε σελ. 3 1 7 .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν

Τό έριον είνε το άριστον τών υφασμάτων. Κ α 
κός αγωγός καί καλός άκτινοβολεύς του θερμαν
τικό ύ, πορώδες, διεγερτικόν τη ς  τριχοειδούς κυ
κλοφορίας του δέρματος, κατάλληλον πρό; 
κατασκευήν υφασμάτων ελαφρών, τό  εριον κα
τέχει πάντα τά  πλεονεκτήματα άξιολόγου εν
δύματος.

Μή φοβεϊσθε v i  συνειθίσετε εις υπερβολικήν 
αβρότητα διαίτης. Μεταχειρίζεσθε πάντοτε, νέοι 
καί γέροντες, περιπόδια έξ ερίου τάν χειμώνα καί 
τάς άρχάς του έαρος. Φ έρετε έσωτερικώς τήν 
φλανέλλαν επί τέσσαρας ή  επί έξ μήνας.

’E iv  είσθε αδύνατοι ή διατεθειμένοι εις αρρώ
στιαν τού στήθους, φέρετε τήν φλανέλλαν καί τό 
θέρος, ά λ λ ' έλαφροτέραν.

Έ ά ν  έχετε επιδερμίδα ΰπερβολικώς εύερέθι
στόν εις τήν πρός τό έριον επαφήν, φέρετε τήν 
φλανέλλαν επί βαμβακερού υπενδύτου, άλλά 
προτιμότερου είνε να συνειθίσετε αυτήν.

Ή  συνήθης χρήσις τής φλανέλλας άρκεΐ ώς έπί 
τό πλεϊστον, δπως ύπερασπίση ημά ς άπό συχνών 
ψυχράνσεων καί ρευματισμών, καί προστατεύσει 
άπό τής φθίσεως πολύτιμον ΰπαρξιν. ΙΙιθανώς οί 
Ρωμαίοι επασχον όλιγώτερον ημών ύπό τού μιά

σματος τή ς ‘Ρ ώ μ η ς ( m a la r ia  ), διότι εφερον 
πάντοτε έριούχα ενδύματα.

Διαρκούντο; μεγάλου πολέμου έν τα ις Ί Ιν ω - 
μέναις Πολιτείαις τής Αμερικής, δ ιατρός R u s h  
παρετήρησεν. δτι οί άξιωυ.ατικοί οί φορούντες έπί 
τού δέρματος τήν φλανέλλαν, ήσαν πολύ σπανι- 
ώτερον τών άλλων άρρωστοι.

Ό  ιατρός B a l l in g a l l  παρετήρησεν, δτι κατά 
τήν εις 'Ισπανίαν έκστρατείαν, τά  στρατεύματα 
δσα έφόρουν έριούχα ένδύματα, είχον τόν όλιγώ
τερον αριθμόν τών αρρώστων.

'Ο  πλοίαρχος M u rra y , άφού διέτριψε δύο ετη 
μ ετά  τού πλοίου του έν τοϊς πάγοις τού Λ αβρα - 
δόρ, διετά χθη νά μ ετα β ή  εις τάς Ά ντίλλα ς νή
σους. Ιΐροσέθεσε τότε εις τά  ένδύματα ένός έκά-

στου ναύτου, δύο ζεύγη έσωβράκων καί υποκα
μίσων έκ φλανέλλας. Κ αθ' έκάστην δέ έπεθεώρει 
προσεκτικώς, δπο>ς βεβαιωθή, δτι τό πλήρωμα 
αύτού έφερε τά  έριούχα τα ύτα  ένδύματα. Οί 
άνδρες ούτοι δέν ένόουν διατί έπρεπεν ήδη νά 
ένδύωνται θερμότερου, ένω μετέβαινον άπό τών 
πάγων τού πόλου εις τόν ήλιον τών τροπικών. 
Ά λ λ ’ δ πλοίαρχος M u rra y  ήδιαφόρει περί τών 
σκέψεων τούτων.

Έ ν  τούτοις άνεχώρησε μέ πλήρωμα 1 5 0  άν- 
δρών, έπεσκέφθη σχεδόν δλας τάς νήσους τή ς  'Α
μερικής καί τινας λιμένας τού Μεξικανικού κόλ
που χωρίς νά χάση ούτε ένα άνθρωπον, καίτοι 
διήλθεν δλους τούς κινδύνους τή ς άπό ένός εις 
άλλο άντίθετον κλίμα μεταβάσεω ς.

Ο ιατρός H o p e  έσυνείθιζε νά έρωτα πάντοτε 
τούς άρρώστους αύτού τούς πάσχοντας έκ πνευ
μονίας, έκ πλευρίτιδας, ή έξ όξέος ρευματισμού, 
έάν ούτοι είχον τήν καλήν συνήθειαν να φορώσι 
φλανέλλαν. Βέβαιοι δέ, δτι οί πλεϊστοι τών άρ
ρωστων τούτων άπεκρίνοντο, δτι δεν έφόρουν 
αυτήν.

Έ π ιτρ α π ή τω  μοι μ ετά  τάς άνωτέρω παρατη
ρήσεις, νά προσθέσω γεγονός έξ αυτοψίας γνω
στόν εις έμ έ.

Πρό καιρού όχι μακρού οί χωρικοί μας τού 
L a g o  M a g g io re , μόλις ήρχετο δ Οκτώβριος, 
ένεδύοντο άπό κεφαλής μέχρι ποδών διά κνανών 
ενδυμάτων έξ έριούχου ύφάσματος ύπ’ αύτών 
ύφαινομίνου. ΙΙσαν δέ έν τ ή  ένδυμασία των 
τα ύτη  μάλλον κωμικοί ή ωραίοι. Ά λ λ ’ ήδη έν- 
δύονται διά λινοβάμβακος καί δ ι’ άλλων ύφα- 
σμάτων μάλλον βαμβακερών ή  έριούχων. Ό λοι 
οί ιατροί συμφωνούσι, δτι ή φθίσις καί αί όξεϊαι 
στηθικά! άρρωστίαι ηϋξησαν μεγάλως μεταξύ 
τών έν λόγ<{> χωρικών. Είνε δέ βέβαιον, δτι ή 
έ’λλειψις τού έρίου συνετέλεσεν εις τό γεγονός 
τούτο.

Ε ίχ ε  λοιπόν δίκαιον δ Σαιξπήρος λέγ ω ν  « E i
t i c  τ ι  μ α γ ιχ η ς  dvríi¡itr<iκ  i r o ix e í  e le  τήν  
¡ p J a r i J J a r ."

Ό χ ι  άπό οικονομίαν, μέ λέγετε σείς, όχι διά 
τόν συρμόν, περιμένομεν τά  δριμύτερα ψύχη, 
δπως φορίσωμεν τόν έριούχον χιτωνϊσκον ή τήν 
φλανέλλαν, ά λλά  διότι δέν Οέλομεν να γείνωμεν 
παρά πολύ ευπαθείς.

Δίδομεν εις τά  τέκνα μας χιτωνίσκους βαμ
βακερούς καί όχι έριούχους, δπως άσκήσωμεν 
αΰτα εις τάς κακοκαιρίας, όπως καταστήσωμεν 
αυτά εύρωστότερα.

ΙΙρόληψις τούτο, πρόληψις, έλεεινή πρόληψις!
Διότι προτιμότερου πολυ είνε ν' άντιτασσώ- 

μεθα ποός τήν βροχήν καί τ ά :  χιόνας μέ τό σώ
μα καλώς κεκαλυμμένου, ή νά μιμώμεθα δήθεν
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τόν Σπαρτιάτην παρά τή ν  πυράν τή ς  έστίας. 
ροτιμότερον είνε ν' άποκτώμεν ύγίειαν καί ορε- 

I V  εις τον ανοικτού άέρα φέροντες θώρακα ούτως 
’-εϊν έκ φλανέλλας, ή νά φρικιώμεν καί νά 

Γτρέμωμεν κ α τ ’ οίκον μέ χιτωνϊσκον κα ί περιπό
δια βαμβακερά.

. Ό ,τ ι  είξεύρω να σας εϊπω  είνε, δτι ή  πρόθε- 
I σις νά δημιουργήσωμεν Σ παρτιάτας διά τού φυ- 

ράματος τών σημερινών παίδων, είνε πρόθεσις 
| άνθρωπο/.τόνος, πληρούσα τά  νεκροταφεία πολ

λών θυμάτων καί άφίνουσα βίον πλήρη άρρω-
■ στιών εις τούς έπιζώντας

ι· Ή  μέταξα  έρχετα ι ευθύς μετά  τό έριον ώς |
| πρός τά  ύγιεινά πλεονεκτήματα. Διαταρεί το 
|-θερμαντικόν κάλλιον ή  δ βάμβαξ καί τό λϊνον,
| καί ούτω έχει τήν πολύτιμον ιδιότητα  νά δίδη 

| εις τήν έπιδερμίδα έξαισίας συναισθήσεις, τά ς 
όποιας ούτε τό έριούχον ούτε τό βαμβακερόν ΰφα- | 
σμα δύνανται νά παράσχωσιν.

Είς τινας ή μ.έταξα έρχομένη εις άμεσον πρός 
τό δέρμα έπαφήν, διαταράσσει τήν ηλεκτρικήν |

^  αύτού κατάστασιν καί δύναται νά προκαλέση | 
εξάνθημα. Ά λ λ ά  τό μέγιστον τών μειονέκτημά- \ $  
των αυτής είνε, δτι είνε πολυδάπανος. ( υ'

Τ ά  μετάξινα περιπόδια, δ ι' όν δύναται ν' ά - | τ  
γοράση α ύ τά , είνε άριστον πράγμα.

Ό  βάμβαξ διατηρεί τό σώμ.α θερμότερου ή 
τό λϊνον, απορροφά όλιγώτερον τούτου τήν ύγρα- 
«αν καί έπομένως δέν καταστρέφει τήν ίδιαν 1 

£ ία υ τ ο ύ  αντανακλαστικήν ιδιότητα  διά καλού 
* αγωγού, οίον είνε τό ύδωρ αντί κακού αγωγού 

-  οίος είνε δ ξηρός άήρ.
Τά βαμβακερά ύποκάμ.ισα είνε προτιμότερα 

| τών λινών ύπό ύγιεινήν έποψιν πάντοτε μέν, άλλ 
I ιδίως τό θέρο; εις τάς θερμάς χώρας, καίτοι 

ταύτα δέν δίδουσι τά ς ευάρεστους έκείνας συναι- ; 
σθήσεις τής δρόσου, άς δ ίδει τό λϊνον καί ή  κάν- 
ναβις. Αί πλατείαι καί γωνιώδεις ϊνες τού β α μ - 

| βακερού ύφάσματος διερεθίζουσι τήν άβράν έπι
δερμίδα, καί είς τάς χώρας τών τροπικών, δπου 
ή έπιδερμίς πλέον ή  αλλού έχει έξαισίαν υπε
ρευαισθησίαν, είδον πολλάς σ ιη ο ρ ίτ α ζ  μή δυ- 

_ ναμ.ένα; κα τ ' ούδένα τρόπον να άνεχθώσι τόν I 
_ βάμβακα ούτε δι'ύποκάμισα, ούτε δια σινδόνας. ^

Τό ,ίΐ)·ον  διακρίνεται ειδικού; άπό τ ά  άλλα 
'•«φάσματα διά τήν οίονεί στοογγυλότητα καί τήν 
μαλακότητα τών ιστών του, δ ι' ών τά  έξ αύτού 
ύφάσματα έχουσιν αβρότητα καί μαλακότητα  

Κ ‘πιζητουμένην παρά τών εΰαισθήτοιν καί απαι
τητικών προσώπων.

Αλλά τό αριστοκρατικόν λ.ϊνον έχει τό σπου- 
■ ,  Ρ*'θν κακόν νά ήνε καλός άγωγός κα ί κακός άκτι- 

|_ νοβολευ ς τού θερμαντικού, διό έχει ακριβώς ιδιό

τη τα ς  έναντίας πρός τάς άπαιτουμένας δι’ ένδυμα 
ύγιεινόν. Έ κ  τούτου προκύπτει, ότι τό ύφασμα 
τούτο τηρεί ψυχρόν τό δέρμα. Τό δέ θέρος απορρο- 
φα εύκολώτατα τόν ιδρώτα, δστις αντικαθιστά τόν 
ατμοσφαιρικόν άέρα τόν έντο; τών πλεγμάτω ν 
αύτού περικλειόμενου. Ε π ειδ ή  δέ μ ετα β ά λλετα ι 
ούτως είς έ τ ι  μάλλον καλόν αγωγόν τού θερμαν
τικού, ψυχραίνει άποτόμως καί σχεδόν πάντοτε 
παρακαίρως τό σώμά μα ς.

Προσθέσατε ύστερον τό άλλο κακόν, οτι τό 
ύγρόν δ ι' ού τό λινόν ύφασμα τόσον ευκόλως δ ια - 
βρέχεται, συνεχώς έξα τμ ίζετα ι, καί έξα τμ ιζόμ ε- 
νον δλονέν άφαιρεϊ άπό τού δέομ,ατος τό θερμαν
τικόν. Π ολλαί ψυχράνσεις καί πολλοί ρευμ-ατισμοί 
συμβαίνουσι τό έαρ καί τό θερΟς, ένεκα τή ς  συνή
θειας τού φορεΐν λινά υποκάμισα.

Έ ά ν  σάς φαίνεται παρά πολύ χυδαϊον τό φέ- 
ρειν βαμβακερόν υποκάμισου, διότι είνε εύθηνόν, 
φορέσατε έπί τού βαμβακερού καί άλλο ύποκά- 
μ.ισον λινόν, καί ούτοι ή «υγιεινή καί ή ματαιό- 
τ η ;  θά φθάσωσιν είς φιλικόν συμβιβασμόν. "Α λ
λως τε θέλω σά; παρηγορήσει λέγων ύμϊν, δτι 
έγώ  αύτός έγνώρισα πολλούς λόρδους τού \Yest~ 

τού ύψηλού [ο.ϋΐιίοη , οί'τινες ε”φερον πάντοτε 
υποκάμισα βαμ.βακερά, καί δέν ήσχύνοντο έπί

ουτω .

I

Ή  κάνναβι; ολίγον διαφέρει τού λίνου ώ ς πρός 
τούς φυσικούς χαρακτήρας τα ς.

Λϊ μηλω τα ί είνε διά τα  κλίματά  μας υπερ
βολικόν σκέπασμα, καί μόνη ή πολυτέλεια δ ύ -  
ναται κα τά  τόν χειμώνα νά καταστήσει αύτάς 

αναγκαίας.
Μ έ έρχεται νά γελάσω , καί πλέον ή  μίαν 

φοράν, δταν είς τό μέτριον κλίμα τή ς  Τοσκάνης 
ή  είς τά ς θερμάς δδούς τή ς Ν εαπόλεω ς, συναν- 
τώ μαι μ ετά  τίνος Κυρίου σκεπασμένου ϊιά  μ η 
λωτών άπό κεφαλής μέχρι ποδών. Τ ί ήθελον 
κάμει αύτοί οί ήρεοες, έάν ήσαν είς τήν Σ τοκ
χόλμην ή είς τήν Πετρούπολιν;

Τ ά  καλήτερα ένδύματα είνε τά  λευκά· καί 
τώ  όντι τά  βαθέα καλούμενα χρώ ματα είνε κα 
λοί άκτινοβολείς τού θερμαντικού, τό όποιον ά - 
πορροφώσιν έπίσης μ ετά  μεγάλης εύκολίας, ένω 
τό λευκόν χρώμα άντανακλα τά ς άκτϊνας τού 
φωτός καί τού θερμαντικού, καί είνε έπομένως 
κακός άγωγός καί κακός άκτινοβολεύς, καί διά 
τούτο τό χρώμα τούτο είνε κατάλληλον διά τά  
ένδύματα καθ' δλας τάς ώρας τού ε'τους.

Τό λευκόν χρώμα εμποδίζει τό θέρος μέν τήν 
διάβασιν τής εξωτερικής θερμότατος, τόν χειμώ 
να δ έ τήν  άπώλειαν τή ς  ιδίας ημών θερμότητος 
1 Ιάντες γνωρίζουσι τό ώραίον πείραμα τού Φραγκλί- 
νου, δστις άφού έξέτεινεν έπί τή ς  χιόνο; τινά άπό-
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¡/.ακτρα έκ τού αΰτοϋ ΰφάτρ.ατος άλλα ίιαφόρως 
χρωματισμένα, εύρε μ ετά  παρέλευσιν χρονικού 
τίνος διαστήματος, οτι ή χιών ή  καλυπτόμενη 
ύπό μελανών άπομάκτρων είχεν άναλυΟή εις με- 
γαλτ,τέραν ποσότητα, ενώ ά π ’ εναντίας ε’ις πολύ 
όλιγωτέραν ποσότητα εϊχεν άναλυΟή ή  χιών ή 
καλυπτομένη ύπό λευκών άπομάκτρων. Ό  δέ 
S ta r k  άνεκάλυψε καί άλλο πλεονέκτημα τών 
λευκών υφασμάτων, οτι άπορροφώσιν εις μικροτέ- 
ραν ποσότητα τά ς όζούσα; ΰλας ή τά  μ,ελανά 
υφάσματα, διό εινε καταλληλότερα εις τούς ια
τρούς καί ε’ις ίίλους εκείνους, οϊτινες ώς έκ του 
ε’παγγέλματός των πρέπει νά εΰρίσκωνται εις συ
νάφειαν πρός δυσώδεις ΰλας. Είχονδίκαιονοί Ρ ω 
μαίοι νά ένδύωνται διά λευκών ενδυμάτων, καί 
είχε δίκαιον δ συρμός κα τά  τά  τελευτα ία  ταϋτα 
έτη  θέλων νά έπανίλΟη καί τόν χειμώνα εις την 
χρήσιν τών ανοικτών χρωμάτων.

Δέν έπαυσα άκόμη τόν πανηγυρικόν τών υφα
σμάτων τών έχόντων άνοικτόν χρώμα. Τ α ϋ τα  έπι- 
βάλλουσι πλειοτέραν καθαριότητα ή τ ά  έχοντα 
βαθέα χρώ ματα, διό καί ύπό την έποψιν ταύτην 
καθίστανται χρήσιμα εις την υγείαν.

Ό  B a lz a c  ανέγραψε τό έξης χρυσοϋν παράγ
γελμα :

«Τ ό  ζέσχ κτμ α  ε ίν ε  ατύ χ η μ α· ή χ η .ϋς  ε ίτ ε  
χαχοή θειαη .

’Ε σ χά τω ς αί ίατρικαί καί αί πολίτικα! εφη
μερίδες κατεφόβισαν πάντας τούς φέροντας πε
ριπόδια καί υποκάμισα ερυθρά, διηγούμεναι, οτι 
άγαθός τις ναύτης τη ς Ν άντης άπέθανε διότι 
έφόρεσεν ύποκάμισον βαφέν διά χρώμ.ατος ερυθρού 
έκ κοράλλινης.

Κ αί οί χημικοί καί οί ιατροί σχολιάζουσι τήν 
περίπτωσιν, καί έκθέτουσι τήν χημικήν ιστορίαν 
τής κοράλλινης, καί περιγράφουσι τά  άποστήμα- 
τ α  καί τάς πληγάς τού δέρματος, καί τήν ά- 
πορρόφησιν ύλης, ή τις  είσερχομένη εις τό αίμα 
ενεργεί οπως τά  δραστηριώτατα δηλητήρια.

"Ολοι αυτοί οί άνθρωποι ήσαν βέβαια κ α τ ’ 
εξοχήν άν τ ιγ < ιρ ι6 α .Ιά ιν ο ί,  κινούντες πόλεμον 
κα τά  τών ερυθρών υποκαμίσων, καί παριστώντες 
αύτά ώς τόσους χιτώνας του Νήσου.

Οί σοφοί κα τά  τήν περίστασιν ταύτην γελοίως 
έπλανήθησαν. {"Επεται συνέχεια).

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ ΙΟ Υ
'Ο γιέμος τϊίς  Ά ΐο γ ίν ν η τ η ς .

—  Ά λλο ι του x j* ον τον ήζερα σάν πο_ιός ’μπαίνει ’ς τάμπέλι 
Καί μοϋ πατεΤ τά  κλήματα χοί μου χαλά τή φράχτη 
Κοΐ τρώει χαί τά  σταφύλια μου τά μοσχομυρωδάτα.
"Αν είνε σχύλος τοϋ χωριοϋ và φάη τήν κεφαλή του.
Κ ι’ ον ίσως είνε χ_ι* άλεποϋ, χοχή itpo6jà và γένη,
Κ ι’ Sv “σως είνε χ ι ’ άνθρωπος, và μήν τον εΰρ’ ό χρόνος!
Μά ’γώ χω  στήση δόκανο χαί τσάχαις σιδερένιαις
Κ ι1 δποως να πά 6έ và πιαατη χαί θέ να iS&  ποιος είνε.

Αυγήν αυγή σηκώθηκε χινά χαί πάει ’ς τάμπέλι·
Βρίσκει τό δόχανο ανοιχτό, τήν ταάχα μαγχωμένη,
Μηδέ σχυλί, μηδ’ άλεποϋ, μηδ’ άνθρωπο πιασμένο.
Ή  τσάχα δέ βαστά μαλλί, μόνο βαστάει αχτίδες 
Κ ι ’ ανάμεσα ’ς τά δόντια της ή  πουλιά χρυσοφέγγει. 
Θαμπώνει ό νιός που τή ΟωρεΓ, σφαλά τά  δυό του μάτια 
Καί πάλι τή  ματαθωρεΓ χαί ξεπετά ή καρδ_ιά του.
Σχύφτει, χρατεΓ ’ς τά χέρ^χ του γυναικείο πασουμάκι, 
Μιχρό, χαί χρυσοκέντητο, διαμαντοστολισμένο.
Τ ό βάνει μέσ’ ’ς τόν κόρφο του χαι ’σπίτι του παγαίνει 
Κ ι ’  δλο χαί τό ματακυττά χαί τό γλυχορωτάει :
— ”Α χ, πασουμάχι μ’ σμμορφο μέ τά πολλά διαμάντια,
’Σαν ποιά χερά νά σέ π α τή , ποιό ποδαράχι σ ’ έ'χει ;
— Μένα ή χερά ποΰ μέ π χτεΓ  δέν εινε γιά τάσένα,
Λέν εινε μηδέ χωριανή, μηδέ καί βοσχοποΰλα,
Μόν' εινε ή ’Λιογέννητη, του "Ι1λ_ιου ή θυγατέρα,
ΓΙοϋ κοιμισμένη περπατεΓ χ ι’  όλογυρνά τής νύχτες.
"Ολοι τοϋ λένε ’ ς τό χωριό νά πά νά τό πουλήση,
Νά χάνη βιός αμέτρητο, νά γένη νοιχοχυρης,
Κ ’ ή  μαννα του ή  διαβόλισσα μονάχα δέν άφίνει:
— Σύρε ·ς τάμπέλι, γιόχα μου, τής τσάχαις σου νά στήσης, 
Νά πιάσης χα ί ταϊταΓρί του γιά νά τά ζευγαρωτή;·
Κ ι’ ό νιός άχούει τή  μάννα του χαί δέν άχουει τόν κόσμο. 
ΓΙάει ’ς τάμπέλι τήν αυγή Χαί φέρνει χαί τ α ί τ α Γ ρ ι .

1 Κ ι’  δλοι τοϋ λένε ’ ς τό χωρ^ό νά πά νά τά  πουλήση,
Νά κάνη βιός αμέτρητο, νά γένη νοικοκύρης,
Κ ’ ή μάννα του ή διαβόλισσα μονάχα δέν άφίνει:
— ’Απόψε τά  μεσάνυχτα πάρε τόν ταμπουρά σου 
Καί συρε ’ς της ’Λ ιογέννητη; τά  ’ψηλοπαραθύρια,
Καί πές τραγούδια τής καρδιά; χαί λόγια τής άγάπης 
Καί μεσ’ τά λόγια τά χαλά χαί τά  γλυχά τραγούδια 
Π ές της πώς ταϋρηχες εσύ τά δυό της πασουμ,άχια.
Κ α ί νά μή μ’ έχης μάννα σου χαί νά μή σ ’ έχω  γιο μου, 
”Αν δέν τήν κάνης ταϊρί σου, x j’  αν δέν την κάνω νύφη.
Κ ι ’ ό νιός άχούει τή μάννα του «αί δέν άχούει τόν κόσμο.

— Έ υ π ν α , χυρά ’Λιογέννητη, τοϋ "Ηλ_ιου θυγατέρα,
Κ ’ έβγα ’ ς τό παραθύρι σου νά γέν’ ή νύχτα ’μέρα.
"Ασπρη, γλυκεία σά ’ ζάχαρι, ξανθοΰλα ’σάν τό μέλι.
Τ ή  νύχτα τ ’ ήθελες νά ’μπής μέσα 'ς έ  ήένο άμπέλι ;
Κορμάκι ροδοζύμωτο καί δαφνοφουντωμένο,
Ό  νοικοκύρη; ειχ ’  έχεΓ τό σίδερο στημένο.
'Ε σ ύ  έχεις Λάμιας πονηριά χ ' έχεις Νεράιδας χαρι, 
Έ π ιά σ τη χ ε τό σίδερο τάφρίτό σου ποδάρι.
Φεύγεις, πετας σάν τό πουλί καί ξεγλυστράς σάν χ έ λ ι , '  ,
Έγλύστρησες καί 'ξέφυγες άπ’ τό δικό μου άμπέλι. *f*’ f  
'Μ έρα καί νύχτα 'ζαγρυπνώ γιά νά σε καμαρόνω- 
Κ ι ' άπόμεινε 'ς τό σίδερο τό πασουμάχι μόνο.
Θά γένω σκλάβο; ταπεινός ’ς  τάμετρητά σου χάλλη'
Πήγες χαί δεύτερη νυχτιά καί πιάστηκες χαι πάλι.
Έ γ ώ χ ω  πόνο γιά τά σέ, κ ' εχω  χαϋμό μεγάλο'
Κ α ί πάλι μετκγλύστρησες χ ι' άπόμεινε καί ταλλο.
Πεθαίνω, σβύνω, χάνομαι χαί σύ γελάς μέ 'μένα 
Έ γ ώ  τά  βρήχχ χαί τά δυό χαί τ ϊχ ω  φυλαγμένα.
“Εβγα 'ς  τό παραθύρι σου νά φέξ' ή γειτονιά σου,
Πάρε τά πασουμάκια σου χαί δός μου τήν καρδιά σου.

Γλυχοζημέρωσ' ή  αϋγή χ ’ έσχόρπισαν τάστέρία,
Κ ’ έσχόρπισαν χαί τά πουλώ  χαί πάνε ’ς τή  βοσχη τους. 
Παν’ ή λεβένταις ’ ς τή δουλειά χ ’ ή λιγεραίς 'ς  τόν τρύγο 
Κ ’ ή χόρη πάει ’ς τό βασιλιά καί τοϋ φιλεΓ τό χέρι
—  Πατέρα μου, θά ’παντρευτώ καί δό; μου τήν ευχή σου.
—  Πενήντα βασιλόπουλα προζενητάδες στείλαν
Κ«1 τά πενήντα είνε καλά κι’ οποίο  σ’  άρέση πάρε.
— Δέν θέλω βασιλόπουλο καί χαστροπολ,εμάρχη 
Νά σκοτωθή ’ς τόν πόλεμο χαί νάπομείνω χήρα,
Μόν’ θέλω τόν τραγουδιστή ποΰ τραγουδά τή  νύχτα,
Ό πιόχει μέλι ’ς τή φωνή καί ζάχαρι ’ ς τά λόγια 
Ό π ώ χ ει άγάπη ’ς τήν καρδιά χαί χάνεται γιά μένα.
— Μια κόρη μουδωσ’ ό Θεός, κ ι’ ότι θελήση ας κάνη 
Κ ι’ οποίον διάλεξη γι’ άντρα τη ς, τόν κάνω ’ γώ παιδί μου.

Διαλαλητάδες βγαίνουνε καί διαλαλοϋν ’ς  τή χώρα :
— Χαρήτε, κάμποι χαί βουνά, χωριά καί βιλαέτια' 
Παντρευετ’ ή 'Λιογέννητη τοϋ "Η λιου ή θυγατέρα 
Καί παίρνει τόν τραγουδιστή, τόν ομμορφο λεβέντη '

Γ ε ο γ γ ι ο ς  Α ρ ό σ ιμ η ς

' Εν Άθήναις έχ τοϋ τυπογραφείου «Άνδρέου Κορομηλά· χαί «Κοραή· 1885 —  26.


