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Δ ’

Γ  Έμακρο λόγησα έν τ ή  εξετάσει τών λόγων τ ή ; 
άπεχθείας τών Στρατιω τώ ν πρός τάς βασιλικά; 
εκστρατείας, ή τά  λεγάμενα τα ξείδια , διότι αυτή 
ή άστρατεία τών ιθαγενών πολεμιστών είνε ή 
τρωτίστη, ή μάλλον ή μόνη αφορμή τή ς  πα
ρακμή; τοϋ βυζαντινού κράτους καί τή ς  ύποδου- 
λώσεω; τής ελληνικής φυλής ύπό τών Ό σμανι- 
δών, τών κ α τ ' εξοχήν τούτων έκστρατευτών.
·· Είνε άςιοπαρατήρητόν γεγονός ότι ένώ ή  Ε λ
λά; έτρεφε μυριάδας στρατιωτικών άρ/όντοιν, 
τού; οποίου; θαυράζουσι τά  Φραγκικά Χρονικά 
τής Πελοπόννησου, οτι ένώ έπ’ι τής εισβολής τών 
Τούρκων οί αυτοί Σ τρα τιώ τα ι διασπαρεντες άνά 
τήν Δύσιν άπέδειξαν, ώς όμολογοϋσιν οί σύγχρο
νοι ιστορικοί, οτι ούτε ή ελληνική άνδρεία είχε 
χαθή, ούτε ή παλαιά τα κτική  λησμονηθή, μία 
δράξ Γάλλων πολεμιστών σχεδόν άμ.αχητεί υπέ
ταξε τήν Πελοπόννησον, έν δέ τή  άλώσει ούδείς 
των 'Ελλήνων Στρατιω τώ ν προμαχεί ύπέρ τής 
Πόλεως. Ά λ λ ’ αυτά τά  προμνημονευθέντα Χρο
νικά έξηγοϋσι τόν λόγον τών άκατανοήτων θρι
άμβων τών Γάλλω ν έν Πελοποννήσω. Οί Σ τρ α - 
τιώται ούτοι δεν έπολέμησαν πρός τούς έπιδρο- 
|Αείς, ά λλ’ έκόντες ύπετάγησαν έπί τή  ύποσχέ- 
®ει τής τηρήσεως τών προνομίων των :

Τ ' αρχοντολόγι τοϋ Μοραιώς καί δλης τής Μ εσαρέσ; 
•Ποιχαοιν συμβίβχσιν μετά τόν Ιζαμπανέσην,
Μι όλα τά άρχοντόπουλα που εΐχασι προνοίαις, *) 
ν*  'Χ°υσιν ό χαβε είς πρός τήν ούσιάν όπου είχε 
" V  ανθρωπιάν χαί τήν στρατειάν τόσον νά τοϋ άναμένφ, 

οI χωριάταις τών χωριών νά στέχουν ώς αν τούς ηυραν. 
Αρχοντας έξη έβαλαν, καί άλλους έξη Φρ άγχους,

"*ως νά έμοιοάσωσι τούς τόπους χαί προνοίαις.

ι *) Τό γαλλιχόν χείμενον φέρει ·  les  g e n tilh o n iin e s  g recs  
JN  ten aien t f ie f s  e t te rre s  el les c a sa iu  du pays.

Tomoe ie‘. — 1886

Είνε γνωστόν ότι τήν συνθηκολόγησιν ταύτην 
δέν έδέχθησάν τινες τών στρατιωτικών αρχόν
των, καί ιδίως ό άρχων τοϋ Ναυπλίου καί "Αρ
γους Λέων ό Σγουρός, τά  δέ αυτά Χρονικά διη
γούνται τ ί ΰπέφεραν οϊ Γάλλοι άπό τόν «φοβε
ρόν έκεΐνον Σ τρατιώ την, η

’Ε π ί τοιαύταις συνθήκαις μένουσιν έν ΙΙελ ο- 
ποννήσω οί Ενετοί, μισθοδοτούντες μά λιστα  ά - 
δρώς τούς Στρατιιότας· οσάκις δέ θρασύς τις προ
βλεπτής έτόλμησεν ή νά δολιευθή τάς συνθήκας, 
ή νά έξυβρίσγι τόν Σ τρατιώ την, ή άνταοσία έπήρ- 
χετο ώς φοβερά Νέμεσις.

Τ ά  αύτά δέ ήθελον διατηρηθή καί έπί Τούρ- 
κων, αν ή  εξωμοσία τών Α λβανών δέν διήρει 
τάς δύο άδελφάς φυλάς είς προνομιούχους καί 
διωκόμενου; Στρατιιότας. Ε κ πηγής αυθεντικής, 
τής χρονογραφίας τού πατριάρχου Νεκταρίου, 
γινώσκομεν ότι μέχρι τών μέσων τή ς Ι Σ Τ  έκα - 
τονταετηρίδος « ό Μωρέ ας είχε Τούρκους ολίγους 
(καλά καί νά τόν ίόριζεν ό βασιλεύς τών Τούρ
κων), διά τούτο οί "Αρχοντες τοϋ τόπου, οί Χρι
στιανοί, ιόριζαν τούς τόπους καί τά  χωρία, όπου 
έχουσι τώρα οι Τούρκοι οί λεγόμενοι Σ παίδες· 
καί ήσαν Ά ρχοντες χριστιανοί Σ παίδες άπάνω 
είς τόν τόπον, καί είς καιρόν πολέμου έκαναν καί 
αυτοί σιφέρι όμοίως με τούς Τούρκους. » Απο τοϋ 
προρρηθέντος διαζυγίου μεταξύ Ελλήνων καί 
'Αλβανών Στρατιωτών, διαζυγίου τό όποιον είνε 
τό μεγαλείτερον πολιτικόν κατόρθωμα τών Τούρ
κων, τό περικόψαν τά ς πτέρυγας τοϋ έλληνικού 
αετού, χρονολογείται ή  έμφάνισις τοϋ κλέφτου 
καί έλευθερωτοϋ τή ς  έλληνικής φυλής.

Κ ι’ αν τά δερβένια τούρκεψαν, τά  'πήραν ’Αρβανίταις, 
δσο 'νε ό Σιέριος ζωντανός πασα δέν προσκυνάει· 
πάμε νά λημεριάσωμε, ποϋ λημεριάζουν λυχοι.

Ε ’

Δέν ήξεύρω πού βασιζόμενοι τινες τών ιστορι
κών ίσχυρίσθησαν ότι οί Τούρκοι όφέίλουσι τούς 
θριάμβους τςον είς τό ΰπ’ αύτών πριότων έφευ- 
ρεθέν στρατιωτικόν σύστημα, καί ιδία είς τήν δια- 
τήρησιν μονίμου τιμαριωτικού στρατού. Ό σ τις  
λάβγι τόν κόπον νά μ ελετήση τάς περισωθείσας 
πολλάς τα κ τικ ά ; πραγματείας τών Βυζαντινών 
θά ϊδνι ότι οί Τούρκοι άπλώς άπεμιμήθησαν αύ-
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τά ς, καί ούδέν, απολύτως ούδέν προσέθηκαν. 
Κ α ί πρώτον, επειδή περί Σ τρατιω τώ ν & λόγος, 
άναφέρομεν τά  έξης· μέχρι του Όρχάνου οί Τούρ
κοι δέν έγνώριζον άλλον στρατόν πλήν των λε
γομένων Ά κιντσϊδων, δηλαδή ιππέων στρατιω 
τών· οτι δέ οϊ Ά κιντσίδες ούτοι είνε άπομίμησις 
τών ήμετέρων Σ τρα τιω τώ ν, πειθόμεθα έκ τών 
παλαιών ’Ενετών χρονογράφων, οΐτινες μνημο- 
νεύοντες τό όνομα τούτο έπεξηγούσι διά τού έλ- 
ληνικού: A k in z is ,  c io e  S t r a d i o t i .  Κ αί αύτοί 
οϊ ύστερον όργανισθέντες Σ παίδες ούδέν άλλο είνε 
η οϊ ήμέτεροι τιμαριούχοι. Ό  έν τη  1 Σ Τ ' έκα- 
τονταετηρίδι γράψας την ’Αριθμητικήν Γλυζώ - 
νιος, φέρων παράδειγμα τη ς  διαιρέσεως τών προ
σόδων τιμαριωτικού χωρίου μεταξύ πολλών συγ
κατοχών, άποκαλεϊ τούς κατόχους τοιούτων χ ω 
ρίων « Σ π α ιδ ες , ηγουν Σ τρα τιώ τα ις.»

Ά λ λ ά  και αΰτοΰ τού λεγομένου τάγματος 
τών Γιανιτσάρων, θεωρουμένου ώς καθαρας Τουρ
κικής έφευρέσεως, εύρίσκομεν παρά τοΐς Βυζαν
τινοί; την αρχήν μέχρι καί αύτού τού όνόμ-ατος. 
Ώ ς  οί ’Ρωμαίοι τούς J u n io r e s  είχον καί οί Βυ
ζαντινοί τούς Νεωτέρους, "Αραβας ώς έπί τό 
πλεϊστον έξω μότας· τοιούτος πρός τοΐς άλλοις ήν 
καί 6 κα τά  τών 'Ρώσων άνδραγαθήσας Ά νεμάς, 
δ υίος τού τελευταίου έμίρου τη ς Κ ρήτης, Κου- 
ρουπά. Οί έξωμόταε ούτοι, λεγόμενοι καί γ α μ 
βροί Σ α ρ α χ η τ ο ί,  κατετάσσοντο συνήθως εις τά  
πεζικά τά γμ α τα  τών 'Γσακώνων. Ά λ λ ' ίσως πα - 
ρατηρηθή οτι οί Σαρακηνοί ούτοι γαμβροί ένυμ- 
φεύοντο πρός χριστιανάς, ώς τό όνομα δηλοϊ, ένω 
οί Γιανιτσαροι ε"μενον άγαμ.οι ζώντες ώς στρα
τιωτικοί καλόγηροι. Κ αί οί Βυζαντινοί όμως εί
χον τά γ μ α τα  στρατιωτικών καλογήρων, έφιπ
πων μ ά λιστα , τούς όποιου; περιγράφει ούτως δ 
Ευστάθιος Θ εσσαλονίκης: « Ώ  τού τών Μ ελα γ- 
χλαίνων τούδε φουσάτου! έώ τούς ψιλούς καί πε- 
ζαιτέρους· ά λ λ ’ ώ τών ίππικωτάτων μοναχών, 
τών οΰ παραπολύ Κενταύρων, ών εκείνο καί μό
νον θαυμάζειν άξιον, ώς οί μηδέποτε εις όνον 
γούν αναβεβλημένοι, δεξιοί τά ς ίππικάς έξελίξεις 
μετά  τήν κουράν άναβεβήκασι, δαιμονοφόρητον 
ιππασίαν ταύτην δεδιδαγμένοι. Πρός γάρ τοΐς 
άλλοι; ούδέ ήμιόνοις έθέλουσι χρχσθαι, ά λλά  δ ι’ 
ϊππων ευγενών κατορχεΐσθαι πραγμ,ατεύονται καί 
αυτών ώκυπόδων καί δρομάδων, ώς έξανεμοϋ- 
σθαι εις τάχος, εί που διώκειν ή φεύγειν δεήσει. 
Βαρύνουσι δέ καί τήν δεξιάν κορύναις οί βριαρό- 
χε'.ρες, καί εί τις αΰτοΐς έμπελάσει μ.ισοϋμενος 
καταφέρουσιν άφορήτοις, καί συντρίβοντες τόν 
πληγέντα, είτα  καυχώνται ώς γενναϊοε καί πα- 
λαμναΐοι πεπλασμένοι. Πολλοί δέ τών τοιούτων 
καί τοςοφορούσι καί άφιάσι βέλη, καί έντυχόν- 
τες  άνακαγχάζουσι.» Τοιούτοι στρατοκαλόγη- 
ροι βεβαίως ήσαν καί οί δορυφόροι τών πατρι- 
αρχών, ούς βητώς ονομάζει ό Συρόπουλος γ ια  η -

τσάρους,  τοιούτοι καί οί τά ς Θερμοπύλας έπί 
Άλαρίχου φρουρούντες καί προδόντες τήν Ελλά
δα μαυροφόροι *).

Ώ ς  έκ θρησκευτικού λόγου οί πρώτοι Βυζαν. 
τινοί ϊδρυον έν τω  κράτει άποικίας Σαρακηνών 
γαμβρών, ούτω καί οί νεώτεροι είχον τούς λεγο
μένους Τουρκοπούλους, ήτοι εκχριστιανισμένους 
Τούρκους. Έ κ  τινων μά λιστα  ιστορικών δεδο
μένων εικάζετα ι οτι αί άποικίαι τών τελευταίων 
τούτων έξωμ,οτών είνε επίσης άρχαΐαι ώς καί αί 
τώ ν Σαρακηνών γαμβρών, εί μή άρχαιότεραι. 
Πρώτος δ αύτοκράτωρ Ιουστινιανός Β ’ ί’δρυσενέν 
Μακεδονία άποικίαν Τούρκων Βουλγάρων, σύστη
σ α ; τό λεγόμενον θέμα τού Στρυμόνος, ή  τό τών 
Τούρκων Βαρδαριωτών. Οί τελευταίοι ούτοι βε
βαίως είνε οί ύπό τών ιστορικών τών σταυροφο
ριών μ,νημονευόμενοι ΤυΓΟ Ο ρηΙΐ. Μέχρι τών ένε- 
τικών χρόνων περιεσώθη έν Κύπρω άποικία τοι
ούτων Τουρκοπούλων. Ό  ΙΊαχυμέρης καί δ Γρή
γορά; διά μακρών έξιστορούσι πώς δ Σουλτάνος 
Ά ζετίν , διωκόμενο; ύπό τώ ν Μογγόλων έζή τη - 
σεν άσυλον έν Βυζαντίω , καί πώς μ ετά  τόν θά
νατόν του ( 1 2 6 5 )  μέρος τής πολυαρίθμου αύτού 
άκολουθίας έγκα τέστη  έν Δοβρούτσα τής Βουλ
γαρίας, χίλιοι δέ λογάδες άσπασθέντες τόν χρι
στιανισμόν κατετάχθησαν έν τω  βυζαντινώ στρα- 
τω  ύπό τό όνομα Τουρκόπου.Ιοι.

Έ κ  τούτων δηλούται οτι παρά τών Βυζαντι
νών διδασκάλων καί Σαρακηνοί καί Τούρκοι έδι- 
δάχθησαν όποιας σπουδαίας ύπηρεσίας δύναται 
νά παράσχη τή  νέα πίστει δ διά καταλλήλου 
διδασκαλίας φανατιζόμενος έξωμότης. Οί ύπο 
τήν σημαίαν τού προφήτου μαχόμενοι Έ λλη ν ες 
έξωμόται έφερον συνήθως τό όνομα 'Ρω μνηογε- 
νεϊς, ένίοτε 0μ.ως ονομάζονται ώς οί ύπό τόν Σ ταυ
ρόν πολεμούντες έν Ορηκευτική άσυνειδησία συνά
δελφοι, Τουρκόπουλοι, δπερ άποδεικνύει οτι το 
ύπό τών Βυζαντινών πρώτων δημιουργηθέν όνομα 
έδήλου οίονδήτινα έξωμότην. Τό έξής παλαιόν 
δημοτικόν άσμα άφορα εις ενα τών Ελλήνω ν 
Τουρκοπούλοιν.

Ή  κυρκ Ρήνη του Σκληρού κ’ ή Α ρ ετή  του Δούκα, 
κ1 ή Χρυσοχουβουκλιώιισσα, πανεύνοστκ κορίτσια, 
βγήκαν να περπατήσουνε, καί ’« τό Λουτρό να πανε.
Ή  μάνα τ η ;  ή Σκλήραινα—  κάτσε, Ρηνειώ, τή ; λέγει· 
κ ι’ 4 κύρη; τ η ;  αντίλεγε —σύρε, Ρηνηώ μου, σύρε, 
σύρε, κ ’ έγω γιά χάρε σου τρεΓ; βίγλαι; Οά καθίσω· 
τή  μια καθίζω τό βουνό, τήν άλλη ’ ;  τ ’ ακρογιάλι, 
τήν τρίτη τήν καλλίτερη μέσ’ τοϋ λουτρού τήν πόρτα. 
Α κ ό μ η  ό λόγο; εστεχε χ ’ ή συντυχία άποκράτει,
^ωνάζ’ ή βίγλα τού βουνού— μια φούστα ’ ) καταιβαίνει I 
αφροκοπάει ’;  τά κύματα, τόν Πλάτανο διαβαίνει 1 
Φωνάζ’ ή βίγλα τού γιαλού -δ υ ό  φούσται; αρμενίζουν, 
βάνουνε π λώ ρ η ’;  τό Καστρί, καί ’ ;  το ύ  Λ ο υ τ ρ ο ύ  τήν πόρτα!

*) · Τ ο ια ύτα ; αύτω τ ά ; πύλα; απέδειξε τή ; Έ λλά δ ο ; ή 
τών τά  φαιά ϊμάτια έχοντων άκωλίιτω; προσπαρεσελΟόντων 
ασέβεια», γράφε: ό έθνιχό; Εύνάπιο;. "Ο τι δε διά τών φαιών 
ίματίων δηλούνται οί μαυροφόροι μοναχοί, βλέπε καί Ζω· 
σιμόν, σελ. 2 7 9 ,  έκδ. Βόννη;.

3ί Ληστρικόν πλοΓον,

B S  Τ  Ι Α 389

»Β,άζι: * ’ ή καλλίτερη -  κορίτσια, π.άχανέ σ α ; !
'0«τ-: ν’ άλλάξ’ ή Α ρ ετή , ν’  αναζωσθή η Ειρηνη,
. i  Χ ρ υ σ ο κ ο υ δ ό υ χ λ ιώ τ ισ σ α  τό δέμα τ η ;  να βαλη, _

JUoi απ’ τήν πόρτα μπαίνουνε, κ ι’ άλλοι απ’ τό παραθύρι,
-ή, ακριβή τή ; Σκλήραινα; άνάγερα τήν πανε.
Τουρκόπουλο τήν δέχεται ’ ;  τα ολόχρυσα ντυμένο, 
ά,ό τό χέρι τήν κρατε“, τήν φούστα την »μπάζει,
·; τά κλάμματα τηνέ φιλεΐ, τήνι σφιχταγκαλιάζει.
Π ο υ λ ά κ ι  π ή γ ε’κάδησε ’ ;  τ ή ;  τέντα; του τα ξυλα· 
jiv έκηλάδειε σάν πουλί, κ ι’ ούτε σάν χελιδόνι, 

έκηλάδειε κ ’ ϊλεγε μ’ άνόρώπινη ομιλία:
 ΙΧολύ κακό πού τώπαβε;, Σκλήραινα, τέτοια μερα,
•(τή ρ ή ν η σ ο υ  τή ν  α κ ρ ιβ ή  τή ν  μ ο σ χ α ν α θ ρ ε μ μ έν η ,

ίχοΰχε ρήταν άδελφό, πουχε καί ρήγα κυρη ! 
ίίνείνε κρίμα κι’ άδικο, δέν εινε καί καταρα,
4 m  ό άδελφό; τήν αδελφή ’ ;  τό κόρφο του κλειόμενη,
, ;  ,ύφηνά τηνέ φιλή, σάν άντρα; νά την β λέπη!
—Ά χού;, αχού;, Τουρκόπουλο, τί λέει το πουλάκι ;  _ 
-Π ουλάκ' είνε κ ι’ ά ;  κηλαδή, πουλάκ’ εινε κ ι’  α ; λεη.
- Γ ι ά  νά σοΰ 'π ώ , Τουρκόπουλε, π οιο; είσαι, π ω ; σε λενε , 
E V  άδελφό ' ;  τήν ξενητειά καί πρωτοταζειδιάρη, _ _
όίλοι μα; λέν* π ώ ; χάθηκε, κ ι' άλλοι μ α ; λεν’ που πνίγη, 
»'.άλλοι μ α ; λέν’ πού τούρκεψε ' ;  τ ή ;  Ά ρ α π ια ; τα μερη.
—Πέ; μου καί σύ, κορίτσι μου, πούθε κρατεί η σειρά σου, 
-Κ α ί  τί κερδίζει; νά σού πώ_ πούθε κρατεΓή σειρά μου ; 
ά; ήν’ από τ ' ανάθεμα καί τήν άνεμοζάλη 1 
-Π έςμ ο υ  νά ζήση;, λ.γερή, π ώ ; λέν τα γονικά σου ;
- Ή  μάνα μ ' άπ’ τήΚόριθο, χ Γ  ο κυρη; μου απ τ Ανάπλι, 

Γ'Βχλτρό τόν λένε ’ξάχουστο, κ ’ έμένα κυρα Ρήνη. _
—Πιάσ’ άδελφή μ’ , τήν τσέπη σου, πιαοε χαί την ποδιασου.
•Σ τήν τσέπη βάζει τά  φλωριά, καί ’ ;  τήν ποδιά τα  γροσια. 
-Σ ύ ρ ε , Ρηνηώ, ’ ;  τό σπίτι μ α ;, συ_ρε τα  γονικά μα ;,
»· Ιγώ άπό πίσω σου έρχομαι ναυρώ να σε παντρέψω.
Τόνι φιλεΓ σάν άδελφό, πάλε ματαφιλεΓτον,
τηνέ φιλεΓ σάν άδελφή, καί ’ ;  τό Λουτρό τη  βγάζει ).

!> Έ κ  τής ιστορίας μανθάνομεν ότι πληθύς^ Ε λ 
λήνων εξωμοτών ού μόνον «ϋνεπύκνωσαν τά ς α 
ραιά; φάλαγγας τών πρώτων Ό σμανιδών, άλλά 
χαί τήν πολεμικήν τέχνην δ ιδα ξα ν τε; αύτού; 
πρώτοι τοΐς εδειξαν τήν πρός τό Βυζάντιον και 
την 'Ε λλάδα  άγουσαν. Ό  Π αχυμέρη; καί δ 
Ρρηγορας γράφοντες έν ή εποχή οί Τούρκοι ή
ταν αφανής ορδή, υποτελής τών Σουλτάνων του 
'ίκονίόυ, λέγουσιν οτι τό κυριώτερον αίτιον τών εν 
Άσία προόδων τών Τούρκων Σελδουκιδών και 
ή ττ,ς χώρας έρήμωσις ήν ή κατάργησις τών 
Στρατιοιτικών τιμαρίων. Ά π ό  τή ς  πολιτικής 
ταύτης μελέτης άρχόμενος τής μεγάλης χρονο
γραφίας δ οξυδερκής δικαιοφύλαξ δια μακρών 
ϊξετάζίΐ τό ζή τη μ α  τή ς  έξασφαλίσεως του κρά
τους διά τή ς καθιδρύσεως στρατιωτικών τιμ α 
ρίων έν τοΐς ορεινοί; ιδίως μέρεσιν. Επί Μ ιχαήλ 
3μω; Παλαιολόγου δ σταυλάρχης αύτού Χ α δ η - 
TO; έπεισε τόν βασιλέα περί τού άσυμφόρου τής

'■'διατηρήσεο); τοιούτων κρατιδίων, καί σταλείς 
ύπό τού Μ ιχαήλ εις έπιθεώρησιν τών Ά να τολι- 
Χών άκρων, "ή άκριτικών θεμάτων ώς λέγουσιν 
αί Τακτικαί, « εύρύν άνδρας βαθυπλούτους, καί 
κτήμοισι καί θρέμμασι βρίθοντας» κατέγραψεν 
αύτούς ώς απλούς στρατιιότας, καί δρίσχς εις 
ί’νχ ίκχστον ετήσιον επιχορήγησή τεσσαράκοντα 
νομισμάτων, διίταξεν ϊνα τά  υπόλοιπα εισοδή
ματα τών ύπ’ αύτών κατεχομένων κτημάτω ν 
Κ ομίζονται εις τό βασιλικόν ταμειον. Η επ ι-

’) Ζιμπιλίου. .Πόθεν ή λέξις τραγουδώ», σελ. όΐ — ί3 .

σγα.Ιης  αυτή πράξις, ώ ; την άποκαλεϊ δ ιστο
ρικός, έμάρανε τόν ζήλον καί την  ύπέρ τού κρά
τους προθυμίαν τών άκριτων και παρελυσε τας 
δυνάμεις αυτών ‘). Κ αί δ η  τή ς  άσθενείας καί 
απροθυμίας τών τιμαριωτών τούτων έπωφελου- 
μινοι οί Τούρκοι έπεπεσαν κ α τ’ αύτών και άκό- 
πως ένιδρύθησαν εις τά  απρόσιτα οχυρώματα 
τω ν. Κ αί έν 8σω μέν ¿χορηγούντο αί ύπό τού 
Χαδηνού δρισθεΐσχι (ιόγαι (μισθοί) τών 4 0  νομι
σμάτων, οϊ φρουρούντες τά  άκρα δπωςδήποτε 
άντεΐχον, «έπεί δέ καί περί τα ύτα ς (τά ς ρόγας) 
οϊ άρχοντες έγλίσχοντο», οί Σ τρα τιώ τα ι άδυνα- 
τούντες νά διατηρηθώσιν, οί μεν έπεσαν πολε- 
μ,ούντες, οί δέ ήνώθησαν πρός τούς εχθρούς, ά λ 
λοι δέ αλλαχού μετώκησαν.

Ο ύτως άρξάμεναι αί πρός τούς Τούρκου; λ ι-  
ποταξίαι έξηκολούθησαν μέχρι τή ς τελική ς κα - 
ταλύσεως τού κράτους. Ιΐρός τοΐς άλλοις μνημο
νεύεται καί δ διαβόητος άρχων τή ς στρατιω τι
κής κώμης Κ ιρμακίκς, Μ ιχάλης, δ ύπό τών 
Τούρκων έπονομασθείς Σφηνοπώγων (Κ α ιζ ε ς ) , 
φίλος καί σύμμαχος τού αύθέντου του Έσκισέχρ, 
έπί τέλους δέ άδελφοποιητός καί πολύτιμος σύμ
βουλο; τού ίδρυτού τού Όσμανικού κράτους Ό - 
σμάνου. Τ ά  αύτά δέ συνέβησαν καί ένΈΓ).λαδι· 
έπί τού αύτοκράτορος Μανουήλ μ εγά λη  μερις τών 
έν Πελοποννήσω Στρατιω τώ ν δριστικώς άπέκλινε
π ρ ό ς  τούς Τούρκους, δ δέ πρώτος έν Ευρώπη άνδρα-
γαθήσας γιανίτσαρος, Χαμουζάς, ην Πελοποννή- 
5ΐο ;. Ή  χαλάρωσις άφ’ ένό; τού θρησκευτικού αι
σθήματος, καί άφ’ ετέρου τό έν πάση^ ελληνική 
καρδία βασιλεύον ε'ντικτον τή ς  φιλοπρωτία; είνε τά  
μόνα αίτια τής μετά  τών Τούρκων συνεννοήσεως 
τών ήμετέρων Σ τρα τιω τώ ν. Είνε ζή τη μ α  άν εί;

; τά ς φ λέβα; τών έν πάση τ η  Έ λλάδ·^  εγκα τε
στημένων Τούρκων προύχόντων ρέει ή έλαχίστη 
δανίε Τουρκικού αίματος, ώς είνε ζή τη μ α  αν 
ποτε ή  'Ε λλ ά ς ¿πόθησε τήν εύημερίαν τού Β υ 
ζαντίου.

Δυστυχώς οί βυζαντινοί καλόγηροι, παραγνω- 
ρίσαντες τήν ίεράν αρχήν τής διά του Χ ριστια
νισμού άληθού; άνακαινίσεως καί άνυψώσεως τού 
ανθρώπου, ¿νόμισαν οτι έξεχριστιάνισαν τήν 'Ε λ 
λά δα  μεταβαλόντες τού; αρχαίους ναούς εις 
εκκλησίας, άπαραλλάκτως ώ ς οί Φράγκοι καί οί 
Τούοκοι ¿νόμισαν οτι ¿κήρυξαν την βασιλείαν 
το ύ 'Π ά π α  καί τού Ί σ λ ά μ , μεταβαλόντες τούς 
ορθοδόξους ναούς εις λατινικούς καί τσα μ ία , καί 
εΐσαγαγόντες άντί αληθούς θρησκείας τερατώ 
δεις τινάς δεισιδαιμονίας, τά ς δποίας τρομάζει δ 
αμαθής καί οίκτείρει δ ανεπτυγμένες άνθρωπος^. 
’Ενώ δ Πορφυρογέννητος διαβεβαιοι οτι επί του 
πάππου τού Βασιλείου είχεν έκχριστιανισθή καί

I) Δριμύτερον τοό Πκχυμίρτ, στιγματίζει τό πολιτικόν 
' τοντο λάθο; ό Γρηγορ5;_άποκαλών .άτν/τ,μα και των μαλα 
1 μεγίστων αίτιον συμφορών.»
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ή Μάνη, μεταγενέστερα καί αύτοϋ του Πορφυ
ρογέννητου άγιογραφικά μνημεία διαβεβαιούσιν 
οτι έν Λακωνία έβασίλευον άρχοντες μ ή  χριστι
ανοί, τρομεροί μοναχοφάγοι· ένψ ό Ο τίθη β  ΓΪ- 
βϋα ηΐΐβ  καταγράφει την σειράν δλων των εν τη 
χριστιανική Ανατολή έπισκοπευσάντων, αί έλ- 
ληνικαί έπισκοπαί δέν έχουσι σειράς επισκόπων, 
αί πλείστα ι δέ δμολογούνται ώς ιδρύματα τής 
Τουρκοκρατίας· ένω οί έν Κωνσταντινουπόλει λε
πτολογούσε περί τή ς  γεωμετρικής έκπορεύσεως 
του άγιου Πνεύματος, είς Πελοποννήσιος τιμ α 
ριούχος το λ μ ά  νά κηρύξη την  άντικατάστασιν 
αυτής τή ς χριστιανικής λατρείας διά των πα
λαιών τή ς  Ελλάδος θεών· ενώ δ αρχιεπίσκοπος 
Νείλος δ Καβάσιλας συγγράφει φοβερούς τόμους 
κα τά  τού Π άπα καί τών αιρετικών, κρύφα επι
π λή ττει τον έν Κωνσταντινουπόλει ανεψιόν του, 
δτι πολύ έβιάσθη νά κηρύξη ενώπιον τή ς  βυζαν
τινής αύλής τόν ‘Ελληνισμόν, ενώ ώφειλε νά μι- 
μηΟή τούς έξύπνους έμπορους, οϊτινες αείποτε λέ- 
γουσι τά  καταΟύμια τών προς οΰς συναλλάσσον
τα ι, χωρίς ποτε νά γυμνώσωσι την καρδίαν των. 
Έ κ  τής άκατονομάστου άκηδείας τών Βυζαντι
νών είς άληθή χριστιανικήν αγωγήν τής Ε λ λ ά 
δος, προήλθαν καί δ ι' έκείνους πληγαί φοβεραί, 
καί δ ι’ ήμάς φοβερώτεραι· άν ή  θρησκευτική α
διαφορία είνε νόσος, όφείλομεν νά δμολογήσωμεν 
δτι τό ελληνικόν έθνος πάσχει δεινότερου παν
τός άλλου λαού· δταν δλος δ έλληνικος λαός α
ναγνώριση δτι μόνη ή  νηστεία δέν αποτελεί τόν 
άκρογωνιαίον λίθον τού χριστιανικού οικοδομήμα
τος, θά προκύψη έν Έ λ λ ά δ ι θρησκευτικόν χάος 
απαράλλακτου τού έν Άλβανίγ., άφού καί οί ψευ- 
δομουσουλμάνοι ούτοι ήρχισαν άναγνωρίζοντες 
δτι δ σουλτάνος δέν είνε πλέον δ πλουτοδότης 
π α τισ ά χ , μόνον δ έ τό  κοράνιον δέν άρκεΐ είς πα- 
ραγεμισμόν πεινώντος στομάχου. Οί Βυζαντινοί 
κλείσαντες τά ς έν Έ λ λ ά δ ι φιλοσοφικάς σχολάς, 
δέν ένόησαν δτι ώφειλον συγχρόνως ν’ ά να π ετά - 
σωσι τά ς θύοας χριστιανικών φροντιστηρίων, ά π ’ 
εναντίας δέ νομίσαντες δτι τό  σκότος είνε δ ασφα
λέστερος τού προσηλυτισμού τών έθνικών επίκου
ρος, περιέζωσαν τήν Ε λ λ ά δ α  διά παχυτάτου 
περιβόλου άμαθείας- μόνος δ φιλέλλην Ψ ελλός 
προϊδών τόν έκ τού άτοπου τούτου κίνδυνον ύψωσε 
γενναίαν φωνήν ύπέρ διαδόσεως ολίγου χριστιανι
κού φωτός καί έν τ ή  άποκλήρω χ_ώρα· δυστυχώς 
δμως ϋπερίσχυσε μέχρι τέλους ή παλαιά  παρά- 
δοσις, καί οί έν Βυζαντίφ , βδελυσσόμενοι τούς 
Έ λ λ η ν α ς  αδελφούς ώς έναγεΐς, ύβριζαν άποκα- 
λούντες αυτούς απαναπέστους, πονηρούς, βαρβά-

5ους, Σκύθας, Μ ασσαγέτας, άπεσθλαβωμένους 
ούλους τών ’Ρωμαίων, άθεωτέρους τών Τούρ

κων.» Ή  βυζαντινή παράδοσις έπικρχτεϊ καί 
κ α τά  τούς πρώτους χρόνους τή ς τουρκοκρατίας, 

άφού δ πρώτος ύπόδουλος πατριάρχης, δ Θ εσ-

σαλός Γεννάδιος γράφει κα τά  Ε λλή νω ν καί διαρ
ρήδην άποκηρύττει τήν ελληνικήν καταγωγήν 
του, είς πολλά δέ διασωθέντα προσευχητάρικ δ 
Θεός έπικαλείται ϊνα σώση τόν δεόμενου «άπό 
μυσαρών ‘Εβραίων καί Ε λλή ν ω ν .»  Εν τούτοις 
έν μέσω τή ς  ζοφερής έκείνης άγροικίας διετηρήθη 
λάμπων ώς καθαρός άδάμας δ έλληνικός νούς, 
δταν δέ τό ψυχορραγούν Βυζάντιον έπικαλήται 
τήν άρωγήν τών δμαιμόνων, οί έν Έ λ λ ά δ ι άδελ- 
φοί άδιαφορούσιν, έν μέσω δέ τών θρήνων τής 
ύπό τού Ίσ λ ά μ  άπειλουμένης έκκλησίας έκπυρ- 
σοκροτεΐ έν Σπάρτη δ άντιχριστιανικός πύραυλος 
τού I Ιλήθωνος. Ή  άληθής άναγέννησις τού ελ
ληνικού ε”θνους άρχεται άπό τή ς  ίδρύσεως τών 
πρώτων έν Έ λ λ ά δ ι σχολείων, έν οίς παραδόξως 
βλέπομεν αυτούς τούς καλογήρους διδασκάλους, 
έμπνέοντας εις τούς άκροατάς των ΐσην πρός τήν 
πατρίδα καί τήν πίστιν άγάπην· έν όνόματι 
δέ τού Λεωνίδα καί τού Χριστού πίπτουσιν έν 
Θερμοπύλαις δύο καλόγηροι, δ Διάκος καί δ 
Ή σ α ία ς4).

Σ Τ '

Είπομεν δτι πλήν τής θρησκευτικής άδιαφο- 
ρίας, καί τό έν τή  καρδία τού Έ λλη ν ος αίσθημα 
τής φιλοπρωτίας συνετέλεσεν είς χαλάρωσιν τών 
πρός τό Βυζάντιον δεσμών τών Ε λλή νω ν  τιμα
ριωτών. Ίδ ιά ζω ν  χαρακτήρ τών Στρατιω τώ ν ήν 
ή  διχόνοια προερχόμενη έκ πνεύματος ζηλοτύπου 
ίσότητος. Ό  άνώνυμος έγκωμιαστής τού αύτο- 
κράτορος Μανουήλ έγραψε φρικώδη εικόνα τού 
βίου τών έν Πελοποννήσφ τιμαριωτών, έξ ής 
παραθέτω τήν  έξής περικοπήν « γένος Ελλήνων, 
ούκ άσφαλεΐ γ λ ώ ττη  χρώμενον, εργω δέ τό παν 
άθεοι, καί θηρίων άπάντων ωμότεροι, μ ήτε θειμ, 
μ ήτε φύσεως οροις πειθόμενοι, ά λλά  πλεονεξία 
καί άρπαγή καί τοίς τών δμοφύλων αΐμασι χαί- 
ροντες, άνδραποδιστάς περί κακίας άθλων μι
μούμενοι, στεφανηφορούσιν άσέβειαν, αυτούς προς 
ύπερβάλλοντες. . . . τοιούτοις έ'θεσιν έξαιρέτως 
προσέχοντες άργαλεωτάτων δεινών καί άπεχθε- 
στάτω ν αίτιοι γίγνονται, άναλαβόντες άνωθεν έκ 
προγόνων αύτό ( τό έθος τή ς άλληλομαχίας ) 
κα τά  τινα συγγένειας διαδοχήν, καί κλήρον ά-

*) "Ισ ω ς φανή τοίς πολλοί-« παράίοζον δτι 4 επίσκοπος 
Ή σ α ία ς κα! 4 Διάκος έπολέμησαν και άπέθανον έν θε^μο- 
πύλαις έν όνόματι του σταυροΰ καί τοϋ Λεωνίδα, αλλα 
τούτο ακριβώς πληροφορεί επιστολή αυτών τών μαρτύρων, 
τήν όποΐαν «ίδεν ίόίοις ίμμασιν 4 έν Ά δήναις πρόζενος τής 
Αυστρία«, ώ« οηλοϋται έκ τής έόής περικοπής τής έκθέσεως 
του οημοσιευθείσης έν τώ  «πισήμφ Osserv a lo re  T rieslin o  
( 1 8 2 ! ,  σελ. 273 ) »A bliiam u qu i (έν Ά θήναις) v e iiu to  ulio 
s e r i llo  F írm alo  da i r e  vescovi c da m o lli cap i dei 
r ib e l l i ,  il q u a le  ch ia in a  i G reci in  n o m e  i le la  C r o c e  e 
tli Leonida a rad nnnrsi n c llc  T cr iu o p ilc . Q ucstn sc r ilt»  
dalnto dni 3 0  marzo v eceh io  s t i le  is tru isc e  g li ab itaritl 
di Aleño di cio  ch c  n rriv ô  in Sillona e in  L iv ad ia , « 
gl* in v ita  a fa re  a l lr c l ta n lo  n c lla  loro  c illa .»

Ε Σ Τ Ι Α 391

I ,όοιον άμα καί άπαραίτητον, σεμνυνόμενοι μ ά λ- 
I >ον αύτοϊς (τοίς προγόνοις) ή  τ ή  σφενδόνη Γ ύ -  
' γης, καί πλκτάνω  Κύρος χρυσή ». Έ π ιε ικ έσ τ ι-  
! ρον τούτου είκονίζει τούς ΙΙελοποννησίους τοπάρ- 
|_χας δ αΰτοκράτωρ ’Ιωάννης δ Καντακουζηνός 
I «Ούτε γάρ κακοπραγία, οϋτ’ εύημερία, οϋτε 

χρόνος δ πάντα λύων διαλύειν δύναται αύτοϊς 
| τήν πρός άλλήλους έχθρχν, άλ.λ.ά διά βίου τε 

πολέμιοί είσιν άλλήλοις, καί μ ετά  τελευτήν 
ώσπερ τινά πατρφον κλήρον καταλείποντες τήν 
πρός τινας διαφοράν. Καί τών Λυκούργου νόμων 
πάντων άμελήσαντες, ένός μόνου τού Σόλωνος 
έξεχονται τού ’Αθηναίου άκριβώς, δς άτιμους 

| ποιεί τών πολιτών τούς έν στάσει μ ηδεμιά  με- 
ρίδι προσκειμένους » . Τόν έν Μάνη πόλεμον τών 
φατριών κατέπαυσεν ή ελληνική έπανάστασις.

Τά Χρονικά τή ς ΓΙελοποννήσου ρητώς λέγου- 
σιν δτι, έπειδή έλειψεν δ έν Βυζάντιο» βασιλεύς,

1 ήλθον οί Φράγκοι νά τόν ά ντικα ταστήσω σιν  ιδού 
δέ τί έλεγε πρός τούς Πελοποννησίους άρχοντας 
δ Βιλλαρδουίνος :

Άρχοντες, φίλοι καί άίελφοί καλοί μου καί σύντροφοι, 
έσιΓς θωρείτε, {βλέπετε τόν αύθέντην έτοϋτον,

| όποΰ ήλθεν έδώ είς τούς τόπους σας, όττως νά τούς χερδέση, 
8Π»ίν σκοπήσετε, άρχοντες, δτι διά κούρσον ήλθε, 
νά πάρο ρούχα καί ζώα, καί νά μισίψη απ’ έδω·

: ώς φρόνιμους όποΰ σας Οωρώ, πληροφορίαν σας λέγω, 
αΰθέντης είνε βασιλεύς καί ήλθε νά κερδίση, 
έσιΓς αύθέντην ούκ έχετε τού ν4 σας συμμαχήση.

’ Τό έν Έ λ λ ά δ ι τιμαριωτικόν σύστημα διαφέ
ρει τού έν τ ή  Δύσει, ώς έχον καί δημοκρατικήν 

| χροιάν· δ Έ λ λ η ν  Σ τρα τιώ της ΰποχρεούται ν’ ά- 
κούϊ) καί τήν γνώμην τών υποτελών του, οϊτινες 
λέγονται παιδιά του καί γενειά του, ουδέποτε 

| δέ δούλοι, άφού καί αύτοί τόν άνέχονται οίκει- 
' οθελώς, καί ούχί τυραννικό» δικαιώματι. "Οταν 
I δ Βιλλαρδουίνος έκστρατεύσας κα τά  τών Λ α - 

χώνων έκτισε τόν Μιστράν, ώς προμαχώνα κατά 
τούτων, οί άρχηγοί άπεφάσισαν νά άντιστώσιν,

| *λλ’ δ λαός προκρίνας τ-ήν ύπό δρους ύποταγήν 
| έπέβαλεν είς τούς άρχοντάς του τήν  άπό- 

φασίν του.

Ίίόντες γάρ οί άρχοντες κ ’ οί αρχηγοί τοϋ δρόγγου, 
δτι τό κοινόν έθέλασι νά έχουν προσκυνήσει,

' ραντατοφόρους έστειλαν ’ ς τόν πρίγκηπα Γουλιάμον, 
σνμβίίασιν έζήτησαν τοϋ  νά δχουσιν έγκούσιον, 
τέλος ούτε δεσποτικόν νά ποιήσουσι ποτέ τους,
■αθως ούδέν τό  ϊποικαν πώποτε οί γονειοί τους,
«ροσκύνημα νά δίδουσι, δουλείαν τών αρμάτων,

I «οπερ τό έπολεμούσασιν όμοίως τοϋ βσσιλέως.

Έρρέθη δτι οί Σ τρα τιώ τα ι άνεγνώρισαν τήν 
φραγγικήν κυριαρχίαν, έπί τώ  ορω τής τηρή- 

| σιως πάντων τών προνομίων, ά καί έπί τών Β υ 
ζαντινών άπήλαυον, ή δ ’ έλλειψις έπαναστάσεοιν 

. άποδεικνύει δτι οί κυρίαρχοι έσεβάσθησαν τάς 
ίυνθήκας. Έ ν  ε’τει 1 2 9 5  δ Καλαβρυτινός τιμα
ριούχος Φ ώ της κακοποιηθείς ύπό τού ανεψιού τοϋ 

I , ηγεμόνος, φονεύει τόν Φράγκον ηγεμόνα τή ς 
Βοστίτσης, έκλαβών τούτον ώς αύτόν τόν έ χ -

Ορόν του, πρός δν πολύ ώμοίαζε καίτοι δέ δ φό
νος ούτος μεγάλην έπροξένησεν αίσθησιν, δ Έ λ λ η ν  
τιμαριούχος ούδέν έπαθε, διότι πάντες άνεγνώ
ρισαν δτι αύτός δ άνεψιός τοϋ ήγεμόνος ήν ή 
κυρία άφορμή τού κακού. Τ ά ς συνθήκας δμως 
ταύτας δέν έσεβάσθησαν ώς οί Γά λλοι καί οί 
Ε νετοί· διά τόν λόγον τούτον βλέπομεν πρε
σβείαν τών ύπό τούτους έλληνικών χωρών έρχο— 
μένην είς Ίωάννην τόν Καντακουζηνόν καί προ- 
τείνουσαν αύτώ  τήν έπάνοδόν των είς τήν βυ
ζαντινήν κυριαρχίαν· ή  πρεσβεία ά πετελεϊτο ύπό 
τοϋ έπισκόπου Κορώνης καί τού Στρατιώ του Ί ω -  
άννου Σιδέρου, τούς δέ δρους ύφ’ οϋς έπροτείνετο 
ή άνάκτησις τών χωρών μνημονεύει δ Καντα
κουζηνός ώς έξή ς: ν’ άναγνωρίσωσι πάντες ώς 
καί πρότερον τήν κυριαρχίαν τού βασιλέω ς, νά 
πληρόνωσι τούς αυτούς φόρους ώ ς καί είς τούς 
Λατίνους, νά παρέχωσι τήν  ώρισμένην στρατι
ωτικήν ύπηρεσίαν καί δέχω νται τόν ύπό τού 
βασιλέως πεμπόμενον στρατηγόν, άλλά  συγχρό
νως νά ήγεμονεύωσιν αυτοί οί Σ τρ α τιώ τα ι τών 
πόλεων έν αίς άρχουσιν. Ό  Καντακουζηνός έδέ- 
χθη εύμενώς τούς πρέσβεις, καί ήκουσεν ευχαρί
στως τά ς αιτήσεις των, άλλά συγχρόνως έμελέ- 
τησε καί τήν  παράβασιν τών συνθηκών, διότι άντί 
τού συμπεφοινημένου ετησίου στρατηγού ’) πέμπε- 
ται μόνιμος δεσπότης τής Σπάρτης αύτός δ υιός 
του Μανουήλ δ Καντακουζηνός μ ετά  συνοδίας 
Άκαρνάνων καί άλλων δορυφόρων ( 1 3 4 8 ) ,  ούχί 
δπως παραλάβη τήν χώραν, ά λλ’ Ϊνα τήν κ α τα - 
κτή ση . Π άντες οί άρχοντες τότε ραδιουργούμενοι 
ύπό τοϋ Λαμπουδίου ελαβον τά  δπλα , ε'κτοτε δέ 
άρχεται δ μεταξύ Στρατιω τώ ν καί τής έν Σπάρ
τη ηγεμονίας άδελφοκτόνος άγών, είς δν έθηκε 
τέρμα ή Τουρκική εισβολή. Είς πείσμα τών άν· 
ταρτών οί έν Σπάρτη δεσπόται πωλοϋσι καί Ά ρ 
γος καί Κόρινθον καί αυτήν τήν Σπάρτην είς 
τούς Ενετούς καί τούς Ίω αννίτας ίππότας, καί 
πυρπολούσι τήν εϋδαίμονα Γλαρέντσαν, είς με
γάλην θλΐψιν τών άπανταχού Ε λλή ν ω ν , θρηνούν- 
των έπί τή  άκατονομάστω έκείνη άδελφοκτονία.

j TQ Κωνσταντίνε βασιλεύ, κακόν ριζικόν που ’χες,
I κσΐ τύχην πάνυ βλαβερήν, μοίραν άτυχεστάτην 
1 καί σκοτεινήν καί ίολερήν, άστραποκαϋμενην,

«χάλασες, βαρνόμοιρε, τό κάστρον τής Κλαρέντσας,
I  τούς πύργους, τά θεμέλιά του 8λα ζερρίζωσές τα·
I οΙ άρχοντες με τούς πτωχού« μεγάλην λύπην είχαν,
I τά σπίτιά των {χάλασες, εκείνοι έζωρισθήκαν, 
ι γυναίκες καί παιίΐα  των όλα ’ίολοθρευθήκαν, 

όλοι «ξορισθήκασι, υεγάλον κρ'.μαν ητον! 
τ ίς  ήτον όπου σ ’ εδωκεν τήν συμβουλήν εκείνην, 
κακή βουλή ’τον είς έσε ώς ϊίειζεν τό τέλος, 
καί άπό τότε ϊίιιζ εν  ή άτυχός σου μοίρα 2).

Ε ίς άντεκδίκησιν οί Σ τρα τιώ τα ι ληιζουσι τά ς

·) Πρό τής φραγκοκρατίας 4 εν Πελοποννήσω στρατηγός, 
έτησίως αντικαθιστάμενος, τ,ν άπλή τοϋ βασιλέως σκιά.

*) Ι ’εωργιλα, θρήνος. Τ ήν ύπό Κωνσταντίνου καταστρο
φήν τής Γλαρέντσας μνημονεύει καί ό  σύγχρονος Ισπ α νός π ε
ριηγητής Πέτρος Ταφούρ.
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ύποκειμένας τή  δεσποτεία χώρας, κρημνίζουσι τό 
έν Ίσ θ μ ώ  τείχος κα ί συνεννοούνται προς τόν σουλ- 
τάνον Μο.ϋράτ, τινές δέ καί αύτομολούσι πρές 
τούς Τούρκους. Σημαντικόν δέ φαινόμενον των 
χρόνων εκείνων τη ς  πολιτικής καί θρησκευτικής 
άποσυνθέσεως είνε, οτι εν τώ  περί ένώσεως των 
εκκλησιών ζη τή μ α τι οί Πελοποννήσιοι διάκειν- 
ται αείποτε έχθρικώς προς τό έν Κωνσταντινου- 
πόλει επικρατούν θρησκευτικόν ρεύμα, καί άν μέν 
οί Βυζάντιοι άποκλίνωσιν είς την έ’νωσιν, οί Στρα· 
τιώ τα ι διακηρύττουσιν ότι ούδέποτε θα ύποτα- 
χθώσιν είς τόν Π άπαν, άν δ ' εκείνοι απομακρύ
νονται τή ς  'Ρ ώ μ η ς, ούτοι προσποιούνται τόν πα
πολάτρην, ώς εξά γετα ι εκ τή ς  αλληλογραφίας 
Ίωάννου τού Ευγενικού.

Έ π ετα ι συνέχεια.

Κ .  Σ α θ α ς
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Ο  Μ Α Ρ Κ Η Σ Ι Ο Σ  Β ΙΛ Λ Ε Μ Ε Ρ
(Μυθιστορία Γ ε ω ρ γ ία ς  ϊά ν δ . — Μεταφρχσις A. Β .)  

Συνέχεια· !ο ι  προηγούμενου ρύΧλον.

Ζ’

Έ π ισ τ ο . Ι η  τ ο ΰ  Μ α ρ χ η σ ίο υ  Β ι.1 .1 ιμ ερ  π ρ ο  το ν  
&ο ΰ χ α  Ά .Ι τ ρ ία ν .

Π ολινιίχ , 1 Μαίου 1815 .

(Λιά του Ι,ο Ι’ιΐ}·— "Ανω Λείγηρ)

Τ Ι  διεύθυνσις την όποιαν σου γράφω εινε μυ
στικόν, τό οποίον είμ’ ευτυχής ότι σου Ιμπιστεύ- 
ομ.αι. "Αν α’ιφνιδίως συμβή ν’ άποθάνω μακράν 
σου, γνώριζε ότι πρέπει νά στείλης αμέσως έδώ, 
καί νά φροντίσης ώστε τό παιδίον νά μή παρα- 
μεληθή άπο τούς ανθρώπους, είς τούς όποιους τό 
έ’χ ω  έμπιστευθή. Οί άνθρωποι αύτοί δέν μέ γνω
ρίζουν, ούτε τό όνομ.ά μου ήξεύρουν οϋτε τόν τό
πον μου, ούδέ καν ότι είμαι πατήρ του παιδιού. 
"Ολαι αύταί αί προφυλάξεις είνε άναγκαϊαι, κα
θώς άλλοτε σου είπα . Ό  κ . Γ .  έχει πάντοτε 
υποψίας, τώ ν όποιων συνέπεια θά ή το  ν’ άμφι- 
βάλλη περί τής γνησιότητος τής κόρης του, ήτις 
έν τούτοις είνε ά λη θ εστά τη . Ό  φόβος ούτος ¿βα
σάνισε δυστυχή μητέρα, είς τήν οποίαν ύπ εσ χέ- 
θην νά κρατήσω μυστικήν τήν ΰπαρξιν του Διδιέ 
μέχρις ού ήθελεν έξασφαλισθή ή  τύχη τής Λ αύ
ρας. Παρετήρησα πολλάκις, οτι τ ά  διαβήματά 
μου κατεσκοπεύοντο με πολλήν περιέργειαν. Ε ν 
νοείς λοιπόν πόσον πρέπει νά φυλάττωμαι.

Διά τούτο ¿τοποθέτησα τόν υιόν μου τόσον μα
κράν μ.ου, καί είς επαρχίαν οπού ούδεμίαν έχω  σχέ- 
σιν καί δέν κινδυνεύω επομένως νά προδοθώ έκ  τυ- 
χαίων συναντήσεων. Οί άνθρωποι είς τούς όποιους

τι» 
οότε

τροφος είνε ανεψιά 
τού Ιω σ ή φ , τού αγαθού έκείνου γέροντος υπηρέτου, 
τόν όποιον έχάσαμεν πέρυσιν. Αύτός μ.έ τήν είχε 
συστήσει· ά λ λ ’ αύτή δέν ήξεύρει ποιος είμαι. Με 
γνωρίζει ύπό τό όνομα Βερνιέ. Είνε νέα, υγιής 
καί ευπροσήγορος, άπλή χωρική άλ.λά εύπορος. 
Δέν τήν κα τέστησα  πλουσιωτέραν, διότι έφοβήθην 
μ ή  αναπτύξω έτι μάλ.λον τήν ερριζωμενην φιλο- 
χρηματίαν καί τάς ταμιευτικάς διαθέσεις τών εδώ 
αγροτών, κ ’ έπεθύμουνν’ άναπτυχθή μέν τό πτω 
χόν αύτό παιδίον ύπό τούς αληθείς όρους τού α
γροτικού βίου, νά μή μαρανθή όμως έκ τής ύπερ · 
βολής αυτών.

Οί ξένοι μου,—  διότι έκ τής κατοικίας των σοϋ 
γράφω,— είνε μισθωτοί καί φύλακες τού κτήματος, 
οπού, έπί βραχώδους όροπεδίου, ¿γείρεται εν τών 
άγριωτέρων φρουρίων τού μεσαιώνος,κοιτίς τής οι
κογένειας εκείνης, ής οί τελευταίοι απόγονοι διε- 
δραμάτισαν τόσον ατυχές πρόσωπον κ α τά  τάς 
τελευτα ία ς περιπετείας τή ς  μοναρχίας μ α ς. Καί 
τών προγόνων τω ν δ ’ έπίσης ή  ενέργεια υπήρξε 
λίαν λυπηρά είς

ας 
Καί

ενέργεια ύπήρξε 
τήν επαρχίαν αύτήν, καί 

σπουδαιοτάτη κα θ’ ήν έποχήν οί τιμαοιώται έπε- 
κράτουν τών Βασιλέων. Είνε λίαν ένδιαφέρουσα 
έργασία, διά τήν ιστορικήν διατριβήν είς τήν ό
ποιαν ασχολούμαι, νά περισυναχθώσιν α ί έδώ πα
ραδόσεις καί νά μ ελ ετη θ ή ή  φυσιογνωμία τού πύρ
γου καί τής χώρας. "Ω στε δέν έψεύσθην, βλέπεις, 
έντελώς, πρός τήν μ ητέρα , ότε τής είπα οτι έπε- 
χείρουν περιοδείαν προς δ ιό α σ χ α Μ α ν  μ ου .

Πολλ.ά τις αληθώς έχει νά μάθη έν μέσω τής 
ωραίας αύτής Γ α λ λ ία ς, ήν αδύνατον είνε νά έπι- 
σκεφθή τις, καί ήτις έπομένως κρύπτει έτι τά  ποι
η τικ ά  τ η ς  μυστήρια καί τούς έπιστημονικούς της 
θησαυρούς είς απροσίτους γωνίας. Ό  τόπος έδώ 
ούτε δρόμους έχει ούτε οδηγούς, ούτε ευκολίαν 
συγκοινωνίας οίανδήποτε· πάσα δ ’ άνακάλυψις 
πρέπει νά κα τα κτηθή  διά κινδύνων καί κόπων. 
Κ αί αύτοί οί κάτοικοί του τόν αγνοούν ώς οί ξέ
νοι. Ό  καθαρός άγροτικός βίος περιορίζει έντος 
στενοτάτου όρίζοντος τά ς γνώσεις έκάστου μέρους. 
’Αδύνατον λοιπόν είνε νά διδαχθή τις όδοιπορών, 
έκτός άν γνωρίζη τό όνομα καί τήν σχετικήν Οέ- 
σιν έκάστου χωριδίου. ’’Αν δέν είχα  μαζύ μου 
χάρτην λεπτομερή, τόν όποιον συμβουλεύομαι είς 
έκαστον βήμά μου, μ,ολονότι έρχομαι εδώ τρίτην 
•ήδη φοράν εντός δύο έτώ ν, άπό τή ς γεννήσεως 
τού Διδιέ, θά ήμην ήναγκασμένος νά διευθύνο
μαι κ α τ’ εύθεϊαν γραμμήν, πράγμα άκατόρθο)- 
τον έπί έδάφους, τό όποιον διατέμνουν βαθύτα - 
ται φάραγγες, διασχίζουσιν ύψηλότατα τείχη λά
βας καί διαπερώσι πολυάριθμοι χείμαρροι.

’Α λλά  δέν έχω  καί ανάγκην νά προχωρήσω 
μακράν, ϊνα έκτιμήσω τόν παράδοξον καί ίδιόρ—

I ρυθαον χαρακτήρα τόύ τόπου. Τ ίπ ο τε , φίλε μου, 
δέν δύναται νά σού παραστήση τήν γραφικήν 

Καλλονήν τού λεκανοπεδίου τούτου, καί δέν γνω
ρίζω θέσιν, τή ς όποιας ό χχρκκτήρ δύναται δυσ- 
κολώτερον νά περιγραφή. Όλιγώτερον άγρια τής 

I Ελβετίας, καί περισσότερον ώρκία τ ή ς ’Ιτ α λ ία ς ,...
I είνε ή κεντρική Γ α λ λία , μ ’ όλα τη ς  τά  έσβεσμένα 
| ηφαίστεια, τά  όποια περιβάλλει θαυμασία βλά- 

βτησις. Λέν είνε έν τούτοις ούτε ή  Ώ βέρνη ούτε ή 
I Λιμόζα, τά ς όποιας γνωρίζεις. Δέν έχεις έδώ τήν 
| κλουσίαν Λιμάνην, πεδίον εύρύ σιτοφόρων αγρών 
( καί λειμώνων φοασσομένων μακράν είς τόν ορίζοντα 
| ύπό συμπαγών όρέων, ούτε οροπέδια εύφορα περι

βαλλόμενα ύπό τάφρων φυσικών όχι. Πανταχού 
ύ έδώ είνε κοουφαί καί χαράδραι· μόλις δ ’ εύρίσκει 
“ στενούς τινας μυχούς ή  γεωργία καί αποτόμους 

|. χλιτύας. Έ κ ε ϊ καταφεύγει, αύτά καταλαμβάνει,
| Βείρουσα οπού δύναται τούς χλοερούς τη ς τά π η 

τας, τά  σιτηρά της καί τά  όσπρια, άτινα τόσον 
άγαπώσι τήν γόνιμον τέφραν τών ηφαιστείων, μέ- 

 ̂ χρε καί αύτών τώ ν στενών φαγάδων τών έκ λά - 
I 6ας ρβυμάτων, άτινα κατακλύζουσι πανταχόθεν 
I τήν χώραν. Ά νά  πάσαν γωνιώδη καμπήν τών 

γευμάτων αύτών, άπαντα τις νέον λαβύρινθον,
| όστις φαίνεται έπίσης άδιάβατος, ώς ό πρό μι- 
1 κρού. Ά λ λ ’ όταν άπό τή ς  ύψηλής όφρύος τού πο- 
| λυδαιδάλου έκείνου περιβόλου δυνηθή τις νά θε- 
| «ρήση αύτόν έκ περιωπής, θαυμ,άζει τήν μεγα

λοπρεπή καί ήρεμον αρμονίαν είκόνος λαμπράς 
| είς ήνούδέν δύναταε νά ποοσθέση ή φαντασία.
Ρτ. Ό  όρίζων είνε πλήρης μεγαλείου. Έ ν  πρώτοις 
I έχει τις ένώπιόν του τά ς  Σεβέννας. Μακράν δ έ,
| έν μέσω ομίχλης, διακρίνεται τό Μεζέγκον μέ 

τάς άποτόμους καί άπορρώγας πλευράς του, καί 
| όπισθεν αύτών ή Θ η μ ω η α  τω ν Βύρ.ίω>· ( (τ6Γ - 
1 Η βΓ-άβ-δοΐΙΟ β), ήφαίστειος τόπος άναμιμνή- 
| σκων τό Σοράκτον, άλλά πολύ πλέον έκείνου 
I έπιβάλλων ένεκα τή ς  μεγαλοπρεπούς του βάσεως. 

Αλλα δέ πέριξ βουνά ποικιλόσχημα, τά  μέν 
ήμισφαιρικά ώς αί κορυφαί τών Βοσγίων, τά δέ 

I όμοια πρός κά θετα  οδοντωτά τε ίχ η , περιβάλ- 
λουσι διάστημα εύρύ ώς ή πεδιάς τή ς  ’Ρ ώ μ η ς, 
¿λλά βαθύ ώς κύλιξ υπερμεγέθης, ώς άν όλα 
τά ηφαίστεια άτινα συνετάραξαν τήν χώραν 
ταύτην περιελαμβάνοντο κ α τ ’ άρχάς έντός κρα- 

1 τήρος μυθωδών διαστάσεων.
Κατωτέρω δέ τή ς μεγαλοπρεπούς αύτής ζώ - 

_ νης αί λεπτομέρειαι τού πίνακος παρίστανται 
πολλάκις έν θαυμαστή εύκρινείκ Β λέπει τις πολ-

 I ν χ ο ϋ  δευτέραν, τρίτην καί τετάρτην ένίοτε
σειράν όρέων έπίσης ποικίλων τήν μορφήν, τ α -  
πεινουμένων δέ βαθμηδόν περί τήν κεντρικήν 
8«ιφάνειαν, ήν καλούσιν έδώ πεδιάδα, καί ήν 
διασχιζουσι τρεις ποταμοί. Ά λ λ ’ ή πεδιάς αύτή 
εινε φαινομένη μόνον· διότι δέν υπάρχει σημεϊον 

μ τού έδάφους, όπερ νά μή άνεκίνησαν, συνετάρα-

ξαν ή διέρρηξαν οί γεωλογικοί σπασμοί. Έ κ  τών 
σπλάγχνων τής κοιλάδος τα ύτης προέκυψαν 
όγκοι κολοσσιαίοι, οϊτινες άπογυμνωθέντες ύπο τών 
ύδάτων, άποτελούσι σήμερον τά  φοβερά έκεΐνα 
ηφαιστειογενή τειχ ώ μ α τα , άτινα άπαντώνται 
μέν καί έν Ώ βέρνη ά λλ’ έδώ ε’χουσιν άλλα σ χ ή 
ματα  καί πολ,ύ μεγαλειτέρας διαστάσεις. Είνε 
βράχοι μεγάλοι έρυθρομέλανες, οΰς θά ύπ ελά μ- 
βανετις φλέγοντας άκόμη καί οϊτινες, δύοντος 
τού ήλιου, όμοιάζουσιν ήμ.ίσβεστον άνθρακιάν. Έ π ί 
τών μ.εγάλων καί καθέτω ς άποτόμων όροπεδίων 
των, ών αί πλευραί όγκούνται πολλαχού δίκην 
πύργων καί προμαχώνων, οί κάτοικοι έκτισαν 
ναούς τό  κ α τ ’ άρχάς, ε ίτα  φρούρια καί έκκλ η - 
σίας, καί τέλος χωρία καί πόλεις. Τό Πουί κει- 
τα ι έν μέρει έπί τή ς βάσεως ένός τών ηφ α ιστει
ογενών αύτών τειχω μάτω ν, τού βράχου Κορνη- 
λίου, όγκου όμ,ογενούς, συμπαγούς καί άληθώς με
γαλείου, ού τίνος ή κορυφή καθιερωμένη τό πά
λαι είς τούς Γαλατικούς καί είτα  είς τούς 
’Ρωμαϊκούς θεούς, φέρει έτι τά  έρείπια φρουρίου 
μεσαιωνικού, καί δεσπόζει τών θόλων θαυμασίας 
Βασιλικής οίκοδομηθείσης έκ τών έγκάτων του.

Ή  Βασιλική αϋτη είνε μνημεΐον μεγαλοπρε
πές έν μέσω τής μεγαλοπρεπούς αύτής φυσική; 
σκηνογραφίας. Διαγράφεται μ.εγάλη καί έπιβάλ- 
λουσα έπί τού άτμώδους μακουνού όρίζοντος τής 
πεδιάδος, διότι έκ τού συνόλου τής είκόνος αύ
τής μόνος ό τών Σεβεννών όρίζων φαίνεται καθα
ρός έπ ί τού ούρανού, κα ί τούτο είνε νομίζω τό 
μυστήριον τή ς  μ.αγικής της άπόψεως. Αί εγγύς 
λεπτομέρειαι άναδεικνύουσιν οϋτω έτ ι  μ-άλλον τό 
σκιερόν βάθος τού πίνακος καί παρίστανται έπίσης 
έν πλήρει αρμονία, πρός τήν μεγαλοπρέπειαν τών 
άπωτέρων έκείνων όγκων. Ή  έντελής άπομόνωσις 
τής 'Ρ ώ μ ης εν μέσω τού άπειρου αύτής όρίζον
τος είνε ό κύριος λόγος δι' δν δυσκόλως δύναται 
νά έκτιμήση τό άληθές μεγαλεϊον τών μνημείων 
αύτής ό πλησίον ίστάμενος. Ε δ ώ  έπρεπε νά κεΐ- 
ται ή  'Ρ ώ μ η . Έ π ί  τού γιγαντιαίου αύτού μονο- 
λίθου βάθρου έπρεπεν ή διάνοια τού Μ ιχαήλ Α γ 
γέλου ν’ άνατείνη είς τών αιθέρων τά  όψη τόν 
θαυμάσιον Οόλον τού 'Αγίου Πέτρου.

Ά λ λ ’ άπορώ έν τούτοις, διατί ή πνευματική 
ήμών αύτή λατρεία πρός τήν 'Ρώμ,ην καί τόν 
Άγιον Πέτρον, —  πόλιν βδελυράν έγκλείου- 
σαν σεβαστά έρείπια, καί νομ.ίζουσαν οτι άν- 
τικα τέστησε πάντα διά κτιρίου απειρομεγέ
θους, όπερ είνε μέν —  τό παραδέχομαι —  άρι- 
στούργημα άρχιτεκτονικής έπιστήμης άλλ όχι 
καί άοιστούργημα αίσθήμ.ατος καί καλαισθησίας. 
Ή κουσα λεγόμενον, ότι ή άξια τού μεγάλου αύ
τού όγκου είνε τούτο άκριβώς, οτι δέν άποκαλύ- 
π τει τό μέγεθος αύτού καί τό ύψος άνευ τής 
βοήθειας τή ς  σκέψεως καί τής συγκρίσεως, καί 

όμολογώ ότι δέν έννόησα τίπ οτε. Έ γ ώ  τούλά -
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χιστον ύπέθετον πάντοτε, ότι τή ς τέχνης έργον 
είνε νά μεγχλουργή διά  μικρών, κα ί ότι τ ο  α λη 
θές μεγαλεΐον <δέν συνίσταται εις την ϋλην ήν 
μεταχειρίζεται ά λλ ' εις τό παραγόμενον αποτέ
λεσμα. ’Ολίγον μ έ μέλει, άν ον τ ι η πράγμα 
μετρείται ευκόλως, όταν ό οφθαλμός μου δέν τό 
μετρεΐ ό δ έ  νους μου το  μεγαλοποιεί άκων καί 
ανεπίγνωστος. Των ναών ώς καί τών όρέων τό 
μεγαλεϊον συνίσταται εις τάς σχετικάς αυτών 
κναλογίας, καί τήν αρμονίαν τών σχέσεων αυ
τών προς τάς άνάγκας της φαντασίας μας. Καί 
εις της φϋσεως καί εις τού ανθρώπου τ ά  έργα 
υπάρχουν αριστοτεχνήματα, φέροντα τον τύπον 
μ εγάλης έμ,πνεύσεως, καί ά λλα  ούδέν άλλο μαρ- 
τυροϋντα ή  αφθονίαν μόνον, κόπωσιν ίσως ή καί 
απλήν ιδιοτροπίαν.

Διά τούτο δέ άπέμεινα πολλάκις απαθής ενώ
πιον πραγμάτων καθιερωμένων ύπό τού γενικού 
θαυμασμού ή  θέσεων διάσημων έκ τή ς κοινής 
φήμης. Δέν αγαπώ τήν θάλασσαν, ώς ήζεύρεις, 
οσάκις δέν τήν  βλέπω  διά  πολλών δένδρων ή 
διασχιζομένην ύπό πολλών βράχων. Μέ φαίνε
ται δυσανάλ.ογος, οσάκις καταλαμβάνει πολύ 
τή ς άπόψεως μέρος, καί μ.έ φαίνεται επίσης δυ
σανάλογος ό ούρανος όπου είνε λίαν ύπαιθρος ή 
χώρα. Έ χ ω  ίσως εντός μου πνεύμα αντιδραστι
κόν, ώς μέ κατηγορεί ή μήτηρ μου· τό πνεύμα 
αύτό είνε σιωπηρόν, άλλά ίσχυρογνώμον, πολ.ύ 
έμού ίσχυρότερον, έπανιστάμενον κα τά  πάσης 
πιέσεως.

Κ αί ομ.ως ά γαπώ  τά ς φοβιράς τοποθεσίας· μ ’ 
έμέμφεσο δέ διά τούτο ότε ήμεθα μαζύ εις τά  
ΙΙυρηναία. Ή γανάκτεις κ α τ ’ έμού οτι άνεζή · 
τουν πάντοτε κρημνούς, καί μ ’ έσυρες εις τό Ιίι- 
αρρίτζ, οπού εΰρισκες θάλασσαν ν' αναπαύεις τά  
βλέμματά  σου, άτινα είχον κουράσει αί χαρά- ! 
δραι καί οί καταρράκται. "Αν τό καλοσκεφθήε, 
θά ίδής οτι ήσο κα τά  τούτο ποιητικότερος μου. 
Σού ήρεσκεν ή θέα τού φαινομένου άπειρου. 'Ε γώ  
είμαι ίσως καλλιτέχνης καί ούδέν πλέον. Έ χ ω  
ανάγκην πραγμάτων περιορισμένων· τά  θέλω j 
μ 'γ ά λ α , είν’ αληθές· άλλά  διά νά μού φανούν 
ώράϊα πρέπει νά εχωσι μεγάλην τήν όψιν, ά δ ι- 
άφορον πόσην κατέχουσιν έκτασιν- τό ύψος τού 
όγκου πρέπει ν’ άνακινή υψηλήν τινα ενδόμυχον 
ορμήν μου, ή ηρεμία τών χρωμάτων νά πραύνη 
τό αίσθημά μου, καί ή ε"ξαψις αύτών νά τό έ- 
ξ α π τη . Δέν θέλ.ω νά φαντάζομ,αι τήν φύσιν, ούδέ j 
νά επικρίνω ή ν’ άνασκευάζω διά τής διανοίας 
μου τά  έργα τ ή ς  τέχνης, ίίαραδίδομ,αι εις Ο,τι 
ζη τώ , καί άν ούδέν μ ’ έλκύη, σημαίνει ότι ούδέν 
εύρίσκω.

Πλ.ανώνται ώς παντος άλ,λου αϊ κρίσεις μου, 
ίσως καί πλέον παντός άλλου, διότι έχω  πολλά- 
κις έντόςμου φοβεράς συγκινήσεις, κόπωσιν άνή- 
κουστον ή παιδαριώδη εύπάθειαν, καί ούδεμίαν

αισθάνομαι δύναμιν ποός πάλην, όταν ήμαι μό
νος. Παραδίδομ.αι έντελώς εις ό ,τ ι άγαπώ , ούδε
μίαν έχω  τής άγάπης μου συνείδησιν, ούτε άνα- 
λ.ογίζομαι λόγον αύτής οίονδήποτε ή εύθύνην. Διά 
τούτο άρέσκομαι πολλάκις εις πράγματα άνύ- 
παρκτα σχεδόν καθ’ έα υτά , ά λλ’ άρκούντα όμως 
εις την ψυχικήν μου κατάστασιν, όπου άλλοτε 
πλημμυρεϊ καί άλλοτε στειρεύει ή  ζ ω ή !

’Ε δ ώ  εΐμ,αι ήρεμος, καί παρατηρώ πάντα. Ή  
ηρεμία μ ' ωφελεί. Μέ καταλαμβάνει όλ.όκληρον 
καί μέ βκυκαλά. Μού ενθυμίζει τά ς π α λαιός μου 
άγάπας, τόν δεσποτισμόν της, όν τοσούτον ύπέ- 
στην κα τά  τά  νεαρά μου έτη , καί τάς έσκεμμέ- 
νας πρός αύτήν άπιστίας μου, οτε τού καθήκον
τος ή φωνή έπεκράτησε τής φωνής της. Καί τάς 
άπιστίας μ.ου αύτάς μ.ού τά ς συγχωρεϊ, —  τί 
λ έ γ ω ; —  μ ’ άνταμείβει μάλιστα δι’ αύτάς, ώς 
άν μή τάς εννοεί. Κ αί δια τί τά χα  νά μ ή  τάς 
έννοήση ; Δέν είνε όν καί ή  έρημία, μ.έγα, πολ- 
λαπλούν όν, ή φωνή αύτή καί ή άγκάλη τής 
φύσεως, ή τ ις  μ ά ς όμιλε! κα ί μά ς περιβάλλει; 
Δέν είνε ή  κοινή μήτηρ, ή άνεξάντλητος πηγή 
παντός άγαθού καί ώραίου; Δέν τη ν  τροποποιοΰ- 
μ.εν, οσάκις ζητούμεν παρ’ αύτής τήν γαλήνην ή 
τήν δραστηριότητα, ας ό ψευδής έν τή  κοινωνία 
βίος ημών καταστρεφουσι πάντοτε καί ταράττουσιν; 
Ύπάοχουσιν άναντιρρήτως ώραι, καθ’ ας, χωρίς νά 
ήμεθα ζωγράφοι, συγγραφείς, καλλιτέχναι ή  σο
φοί, μελετώμεν ή  έξετάζομεν τήν φύσιν διά τής 
καρδίας ήμών καί τού πνεύματος, ώς άν εί άνε- 
μ-ένομεν άπό τού μ,ειδιάματος ή τής άπειλής της 
τήν κατεύνασιν ή  τόν κλυδωνισμόν τών διανοη
μάτων ήμών. Διά τούτο άρεσκόμεθα εις τινας θέ
σεις, ώσανεί ή  άψυχος επιφάνεια άπεκάλυπτεν ή - 
μίν την πκνταχού λανθάνουσαν ψυχήν, καί πά- 
σχομεν άπέναντι άλλ.ων, ώ ς ε ί  τό έν τ ή  ύλη κε- 
κρυμμένον πνεύμα ήρνεϊτο νά έκδηλώση τό μυ
στήριον τή ς  ζω τικότητος αύτών.

’Ανεξαρτήτως τών ρεμβασμών μου αύτών, είμ’ 
έδώ εξαίρετα, καί άν έπρόκειτο νά εκλέξω  οίαν- 
δήποτε μόνωσιν, θά έζων ένταύθα πολύ εύχαρί- 
στως. Ό  τόπος είνε τραχύς καί φαιδρός συνάμα, 
ά λλ ’ επικρατεί ή  τραχύτης, τήν δέ φαιδρότητα 
πρέπει τις μ ετά  κόπου ν’ άναζητήση. Τό κλίμα 
είνε δριμύ, ψυχρότατον τόν χειμώνα καί θερμό
τατου τό θέρος. Τ Ι άμπελος δέν ώριμάζει καλώς 
καί παράγει οίνον ςυνόν, ούτινος οί κάτοικοι κά- 
μνουσι κατάχρησιν, ώ ; πανταχού όπου ό οίνος εινε 
κακός. Α ί κορυφαί τών Σεβεννών καλύπτονται 
πολλάκις ύπό παγερών άτμών, οϊτινες καταπί- 
πτουσιν εις βροχήν έπί τών κοιλάδων, οσάκις σα- 
ρώνει αύτούς ό άνεμος. Τάν εποχήν αύτήν ό και
ρός είνε πολύ ιδιότροπος. ΓΙότε σωροί συννέφων πα
ράδοξοι καί αιφνίδια·, ήλιου έκλείψεις, πότε διαυ
γής καί ψυχρά αίθρια, όποια θά ήτο πιθανώς ή 

πρώτη τού κόσμου αύγή, καθ’ ήν εγ έν ετο  (ρώς,
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ότε δηλαδή ή γηίνη άτμοσφαϊρα, άπαλλαγεΐσα 
| Τών κλυδώνων της, άφήκε τάς ήλιακάς ακτίνας 
! πέσωσιν έπί τόν κατάπληκτον νεαρόν πλανή- 
: -ην. Ύπήρχον τότε άνθρωποι ;  Υ ποθέσεις ! Τ -  
| -πίρχον όμως βεβαίως καθ’ ήν εποχήν αί περι- 

κυκλούσαί μ.ε φοβεραί λάβαι κατέκλυσαν καί 
1 συνετάραξαν τήν γήν. Άνευρέθησαν ανθρώπων 
\ οστά άπολιθωμένα εις τούς πρόποδας γειτονικού 
| όρους, ύπό σωρούς βασάλτου καί σκωριών, έντός 

βυμπαγεστάτω·/ όγκων-λείψ ανα γέροντος καί παι
διού. Ό  άνθρωπος είδε λοιπόν τά  μεγάλα  έκεί- 
ν* δράματα τ η ς  φύσεως, ών ή  παράδοσις είχε 

I τοσούτον άπολεσθή, ώ στε έδέησε νά έπέλθη τής 
επιστήμης ή άπόφασις, ΐν’ άνακτήση αύτά ή  ι
στορία τής γηίνης σφαίρας έπί τού σημείου αύτού 

| τής Γαλλίας. Έ τ ι  δέ παραδοξότερον είνε ότι έπί 
! τού αύτού γήινου στρώματος, οπού εύοίσκονται 

τά ανθρώπινα όστά, εύρίσκονται καί λείψανα 
| ζώων, διαιτωμένων σήμερον μόνον εις τά ς δια- 

κεκαυμένας ζώνας. Κ α ί τίγρεις καί ελέφαντες φαί. 

ί νονται συνυπάρξαντες έδώ μ ετά  τού ανθρώπου.
. "Αλλως δέ καί έκ τού πλήθους τών σπηλαίων 
όπου καταφαίνονται ίχνη χονδρας χειροτεχνίας, 
άποδεικνύεται ή ΰπαρξις φυλής άγριας, οίκησά- 
σης τά  μ έρ η τα ύτα  άπό τών πρώτων χρόνων τή ς  
άνθρωπότητος. "Αν δέ αί ύψηλότεραι χώραι, ών 
έφείσθησαν αί πα'λίρροιαι τής θαλάσσης, πρέπει 
νά θεωρηθώσιν ώ ;  κοιτίδες τού ανθρωπίνου γένους, 
δύναταί τις νά παραδεχθή μ ετά  πάσης πιθανο

ί τητος, ότι ό τόπος ούτος είνε μία τών γνησιω- 
τέρων. Ά λ.λά  τούτο υπερβαίνει τά  όρια τών ερευ
νών μου- ό ,τ ι ενδιαφέρει έμέ, είνε ν’ άνεύρω με
ταξύ τών σημερινών όντων τ ά  ϊχνητών κοινωνι
κών περιπετειών. Εύρίσκω ένταύθα φυλήν έντε- 

| λώς ιδιόρρυθμον έν πλήρει φυσική αρμονία πρός 
τό φέρον αύτήν ε"δαφος : ισχνήν, σκυθρωπήν, τρα- 
χεϊαν καί γωνιώδη ούτως είπεΐν κα τά  τε τήν  μορ—

1 φην τού σώματος καί τά ς όρμάς τ ή ς  ψυχής. Ά λ.λά 
Παρατηρώ ιδίως έπ ’ αύτής τόν ζώ ντα  τύπον τού 
τιμαριωτικού συστήματος. Πνεύμα τυφλής ύπο- 

• ταγής αντιδρά, διαρκώς πρός άγριας στασιαστι- 
κάς τάσεις, καί ή πάσαν κατάχρησιν αποδεχό
μενη δεισιδαιμονία παλαίει άπαύστως πρός τά 
βίαια πάθη άτινα αναρριπίζει. Ούδαμού α λλα 
χού κα τέστη  δεσποτικώτερος ό ζυγός τού ίερέως, 

ί άλλ’ ούδαμ,ού επίσης ή  κα τά  τού ίερέως επα
ναστατική άντίδρασις έγένετο —  καί θά έγίνε- 
το παλεν ευκαιρίας δοθείσης —  άγριωτέρα. Έ -  
συλλογίσθην τ-ήν πεδιάδα τή ς  'Ρ ώ μ η ς, ότε σού 
περιέγραφον τό λεκανοπέδεον τού ΙΙουυ, τό όποιον 
ούσιωδώς διαφέρει αύτής, ίσως διότι μ ’ έκαμεν 
έντύπωσιν ούχί φυσική τις όμοιότης μεταξύ τού 
ναού τούτου, δεσπόζοντος τής όλης είκόνος διά 
τής σοβαρότητος καί τού μεγαλείου του, καί τού 

ναού τής 'Ρ ώ μ η ς δεσπόζοντος τή ς  πέριξ ερήμου 
διά τού όγκου του, ά λ λ ’ όμοιότης τις  διανοητική 
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καί ηθική τού πνεύματος τών κατοίκων. 'Εκτός τή ς 
j μεγάλης διαφοράς, ή τις  προέρχεται έκ τή ς  φυ- 
| σικής φιλοκέρδειας καί φιλοπονίας τών ορεσιβίων, 
j ό έδώ  λαός όμοιάζει μεγάλω ς πρός τόν λαόν τών 

'Ρωμαϊκών κρατών. Ή  εμπαθής είκονολατρεία, 
λεΐψανον τών είδωλολατρικών χρόνων, ή  ανόητος 
πίστις εις τά  μικρά τοπικά θαύματα, αί μονα- 
στικαί κακίαι, τό μίσος πρό πάντων καί ή εκδί- 
κησις, άποτελούσιν ούχί τόν σημερινόν χωρικόν 
τού Β ελ α ί— διότι μεγάλως έβελτιώθη άπό τεσ
σαράκοντα έτώ ν ,— άλλά την  άνά παν βήμα ιστο
ρίαν αύτού, καί τά  μνημεία τη ς . Ό  στενός τών 
όρέων του κύκλος ϋπέθαλψε τά ς αύθαδεστάτας 
ληστείας τού τιμαριωτισμού καί πρός πάσαν τήν 
φιλάρπαγα δεσποτείαν τού κλήρου. Ύπέφερεν έκ 
τούτων ό λαός ά λλά  τά ς  ύ π έσ τη , ή  δ έ  θεοσέβειά 
του καί τά  ήθη του διετήρησαν τ ά  ίχνη τών βί
αιων άγώνων καί τών βαρβάρων προλήψεων τού 
μεσαιώνος. Θ εότης τις  τη ς  αρχαίας ΑΙγύπτου, 
μετενεχθεϊσα, λέγουσιν, έκ Π αλαιστίνης ύπό τού 
αγίου Λουδοβίκου, ήτο τό είδωλον όπερ συνέ- 
τριψεν ή έπανάστασις μ.ετά αιώνας όλους λ α 
τρείας. Ένεκαινίσθη έκτοτε νέα μ α ύρ ι/ π α ν α γ ία ,  
ά λ λ ’ είνε πανθομολογούμενον ότι δέν είνε γνή
σια καί ότι δέν θαυματουργεί όσον ή  Π αλαιά . 
Ευτυχώς διατηρούνται έν τω  σκευοφυλακίω τής 
Μητροπόλεως αί λαρ.πάδες, άς έκράτουν οί ά γ- 
γελ.οι, ότε κατεβησαν ούρανόθεν ϊνα τοποθετήσωσι 
μόνοι των έπί τής άγιας τραπέζης τό ξόανον τής 
Ίσ ιδ ο ς , καί δεικνύονται εις τούς εύλ.αοείς π ι
στούς. Καί τα ύτα  μ.έν ώς πρός τήν θρησκείαν. 
Ά λ λ ’ έν τω  καπηλείω  τά  πράγματα μ ετα β ά λ
λονται. Έ κ α σ τ ο ς  φέρει μεθ’ εαυτού τήν  μ ά χα ι- 
ράν του, κ ’ έμ.πήγει αύτήν ύπό τήν τράπεζαν με
τα ξύ  τών κνημών του. Ο ϋτω δέ όμιλοϋσι, πίνουσι, 
φιλονεικούσιν, ερεθίζονται καί άλλησφαγούσιν. Αί 
έμφυτοι αύταί των ιδιότητες έκλείπουσιν όσημ.έραι, 
δόξα τ ώ  Θ εώ , ά λλά  δέν έξέλιπονομως άκόμη, έν 
έ'τει σιυτηρίψ 1 8 4 5 . Κ αί αί διασκεδάσεις έδώ τών 

I κατοίκων έχουσιν άγριον τόν χαρακτήρα. Αί γυναί
κες αποκλείονται αύτών, διότι οί ιερείς άπαγο- 
ρεύουσιν εις αύτάς νά χορεύωσι καί νά περιπα- 
τώ σι καν μ,ετά τού άλλ.ου φύλου. Οί άνδρες λ.οι- 
πόν ούδένα ίχουσι χαλινόν, ούδέ σέβας ούδέ άβρό- 

■ τ η τ α  οίανδήποτε κ α τά  τά ς σχέσεις τω ν . Ά π ο - 
I κρούουσι μέν πάντες τήν άμ.εσον τού ίερέως έπί- 

δρασιν, καί καταλείπουσιν εις αύτόν τήν γυναίκα, 
άλλά διατηρούσιν όμως τό  πάθος ολον τών θρη
σκευτικών πολέμων, έρίζουσι πίνοντες περί δόγ- 
μ,ατος καί άλληλοκτονούσι Τοια ύτη τω ν ή  ιστορία.

Ώ ς  πρός τά ς έξεες των, είσίν αποτέλεσμα φυ
σικόν τού εξημμένου κα ί εριστικού τω ν βίου. Τήν 
τρα χύτητα  τών ηθών γέννα τών ιδεών ή τρα
χ ύ τη ς. Ό  άνθρωπος, οστις κακώς ε’ννοεΐ τό 
πνεύμα τή ς  θρησκείας, εννοεί καί τόν βίον κακώς 

καί φθείρει αύτός έαυτόν. Ό  τόπος, καίτοι ξηρός

δο
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πολλαχού, έχει πλούτον μέγαν, πηγά ς Οχυαχ
οί ας γονιμότητας, λειμώνας έξαισίους καί κατοί
κους εκτά κτω ς φίλεργους. Ά λ λ ’ ό χωρικός —  
καί εννοώ τόν καλλιεργούντα τ ά  ίδια εαυτού 
κτή μ α τα , διότι ό άλλος είνε πάντη άπορος —  
ούδεμίαν έχει άπόλαυσιν καί ούδεμίαν φαίνεται 
έχων ανάγκην. Ό  οίκος του ε’χει άνήκουστον ου- 
παρίαν. I I  οροφή, καλυπτόμενη διά πλέγματος 
ε’κπεταύρων είνε φυλακειον παντός τροφίμου καί 
παντός συνάμα ράκους τή ς  οικίας. Π νίγεται τις 
είσερχόμ.ενος, εκ της ναυτιώδους οσμής τού τα γ - 
γού λαρδίου,καί τ ή ς  άποφοράς ήν άναδίδουσι τά  
κρεμάμενα έκεΐθεν, δίκην πολυελαίων, παντοειδή 
ακάθαρτα πράγματα : άλειμμχτοκήριχ καί κομ
βολόγια άλάντων, λευχείματα  ^υπαρά καί πα - 
λαιά  πέδιλα  ανάμικτα με τόν άρτον καί τό 
κρέας. Κ αί ή  κατασκευή αυτή τω ν οικιών τάς 
καθιστά όμοιας με φρούρια μάλλον καί στρατό
π εδα . Ό  οίκος ύψούται επί βάσεως υψηλής, τα- 
πεινδύται δέ ύπό χαμηλήν οροφήν, όπου άναρ- 
ριχάται τις  διά κλιμάκων. ’Εντός μιας έκ τών 
οικιών αυτών, οπου κα τά  τύχην ε’ισήλθον, είδον ι 
εικόνας ίεράς έπί των τοίχων εγγύς άλλων ει
κόνων ασέμνων. Ά λ λ ’ ήτο πανδοχείου, τόπος όπου 
ο’/δέποτε εισέρχονται τίμιαι γυναίκες. "Ηχού
σα τούς πίνοντας χωρικούς, καί οί λόγοι τσ»ν 
ήσαν μίγμα άνάλογον πρός τάς εικόνας τών τοί
χω ν, σύμφυρμα όρκων, άναμιμνησκόντων λόγους 
ιερούς, καί βδελυοών αισχρολογιών. Πρόσθετος 
καί α ύτή  όμοιότης πρός τήν  γλώσσαν τών χωρι
κών τών περιχώρων τής 'Ρ ώ μ η ς- φαίνεται ότι 
πάσα φανατική λατρεία  τώ ν έζωτερικών θρησκευ
τικών τύπων γεννά καί δίψαν βλασφημίας.

"Οσα σού γράφω άναφέρονται εις τούς ορει
νούς χωρικούς- οί εγγύτερον τού κέντρου τού λε
κανοπεδίου καί τών πόλεών του είνε περισσότερον 
πολιτισμένοι. Ά λ λ ω ς  δέ, καί ούτοι καί εκείνοι, ώς 
καί οϊ 'Ρω μαίοι, ε'χουσι, πλήν τών έλα ττω μ ά - 
το>ν αύτών, καί μεγάλας άρετάς. Είνε χρηστοί 
καί υπερήφανοι. Ή  υποδοχή των ούδέν ε"χει τό 
δουλικόν, ή  δ έ  φιλοξενία των είνε αυθόρμητος καί 
ανυπόκριτος. Έ χουσιν  άναμφιβόλως εις τήν ψυ
χήν αύτών τά ς  τρα χύτητα ς καί τά ς καλλονάς 
τή ς  χώρας των καί τού ούρανοϋ των. "Οσοι έξ 
αύτών είνε πιστοί καί χωρίς ψευδευλάβειαν, είνε 
βεβαίως αληθώς εύσεβεϊς όσοι δέ έταζείδευσαν 
κάπως καί ε"λαβον α τελ ή  τινα πρακτικήν έκπαί- 
δευσιν εκφράζονται μέ άπερίστροφον καί κάπως 
άλαζονικήν ειλικρίνειαν, ή τ ις  δεν δυσαρεστεΐ βε
βαίως τόν μή έχοντα φυλετικάς προλήψεις.

Αΐ γυναίκες έχουσιν όλαι τό ήθος εύπαρρησία- 1 
στον καί φιλόφρον. Μ έ φαίνονται άγαθαί καί 
βίαιαι, στερούνται δέ χάριτος μάλλον ή καλλο
νής. Αί κεφαλαί των, άς καλύπτουν διά μικρού 
πετάσου έκ πιλήματος κοσμουμ.ένου μέ χάνδρας 1 ι 
καί πτερά, ε’χουσι κ α τά  τήν νεότητά των ικανόν ι

θέλγητρον καί κα τά  τό γήρας αξιοπρεπή τινχ 
σοβαρότητα. ’Α λλά τό εξωτερικόν των έν γένει 

| είνε πολύ αρρενωπόν. Οί ώμοι των είνε εύρείς καί 
τετράγωνοι, δυσανάλογοι πρός τό  ισχνόν σώμα 
των, ή δέ παντελής έλλειψις καθαριότητας κα
θιστά τήν ενδυμασίαν αύτών λίαν δυσάρεστου 
θέαμα. ’Ε π ί τών βουνών δέν βλέπει τις άλλο ή 
διαρκή ε’κθεσιν ρακών άνευ χρώματος, κρεμαμέ- 
νων έπί μακρών κνημών, γυμνών καί πηλοφόρ
τω ν, χωρίς νά λείπωσιν, έννοείται, χρυσά κοσμή- 
μ α τα , καί άδάμαντες πολλάκις εις τ ά  ώ τα  καί 
τόν τράχηλον. Ά ντίθεσις οίκτρά πολυτελείας καί 
πενίας, ή τις  μ ’ άνίμνησε τά ς έπαίτιδας τών Τι- 

I βούρων.

Έ ν  τούτοις αί γυναίκες εδώ είνε φίλεργοι. Ή 
τέχνη τών τριχάπτων παραδίδεται άπό μητρός 
εις θυγατέρα. Ευθύς ώς άρχίση τό παιδίον νά 
ψελλίζη, θέτουσιν έπί τών γονάτων του μίαν με- 
γάλην τολύπην καί εν δέμα πηνίων εις τά ς χεί- 
ρας του, όταν δέ γείνη δεκαπέντε ή δεκαέξ ε’τών 
ή κόρη έκτελεΐ θαυμάσια εργόχειρα ή κηρύττε
τα ι ά λλω ς ήλιθία καί θεωρείται άναξία τού άρτου 
τόν όποιον τρώγει. ’Α λλά  κα τά  τήν άσκησιν τής 
ώραίας καί λεπ τή ς αύτής τέχνης, ήτις τοσοΰτον 
αρμόζει ε’ις τήν  καρτερικήν δεξιότητα  τήςγυναι- 
κός, αί καλλίτεραι τεχνίτρικι ύφίστκνται καί 
άλλην, πλήν τής τού κλήρου, τυραννίαν: τήν τυ
ραννίαν τών εμπόρων οΐτινες τά ς εκμεταλλεύονται. 
Ε π ε ιδ ή  πάσαι τού Β ελ α ί καί τή ς  Ώβέρνης αί 
χωρικαί ήξεύρουσι νά κατασκευάζουσι τρίχαπτα, 
ΰπόκεινται πάσαι άναγκαίως εις τόν νόμον τή ς 
εύθηνίας, καί φρίττει τις αληθώς έκ τή ς  πενιχρό- 
τητος τού ήμερομ.ισθίου των. Ό  έμπορος κερδαί- 
νει έδώ ούχί εκατόν τοϊς εκατόν, ώς αύτός συ
νήθως νομίζει αναγκαίο·/— καί δίκαιον— ά λλά  πεν- 
τάκις έκατόν έπί τοίς εκατόν. Είνε όμως α λη
θές, ότι οί έμποροι τιμωρούνται συχνάκις δι' ού 
άμ,αρτάνουσι, καί κχταστρέφονται άμοιβαίως διά 
τού ανταγωνισμού ώς κατεστράφησαν αί χωρι- 
καί έκτελούσαι τό αύτό έργον. Αύτό είνε ό νόμος 
καί ή  τιμ.ωρία τού έμπορίου.

Ά λ λ ’ αρκετά σού είπα πρός έκτέλεσιν τής ύ- 
ποσχέσεώς μου, καί γενικήν τινα περιγραφήν τού 
τόπου. Μού έζήτησες, α γα π η τέ μου αδελφέ, μ.α- 
κράν επιστολήν, προβλέπων ότι, κα τά  τάς μο
νήρεις καί άύπνους μου ώρας, θά έσυλλογιζό- 
μην άλλως παρά πολύ τόν έαυτόν μου, τόν ά χα - 
ριν βίον μου καί τό οδυνηρόν μου παρελθόν, π λη
σίον τού παιδιού έκείνου, τό όποιον κοιμάτ’ έκεϊ ίμ -  
ποός μου ένώ σού γράφω. Είνε αληθές ότι ή  πα
ρουσία του άναξέει πολλάς π λη γά ς, καί σού 
χρεωστώ χάριν αληθώς, ότι μέ ήνάγκασες νά λ η 
σμονήσω κάπω ς τόν έαυτόν μου διά γενικωτέρων 
έν τυπώσεων. Έ ν  τούτοις μ.οί παρέχει καί αύτό 
συγκινήσεις ούχί αμιγείς γλυκύτητος. Ν ά κλείσω 

τήν  έπιστολήν μου, χωρίς νά σού όμιλήσω περί

άύτού ; Β λέπ εις, δ ιστά ζω , καί φοβούμαι ότι θά 
*ροκαλέσω τό μειδίαμά σου. ’Ισχυρίζεσαι ότι 
άποστρέφεσαι τά  μικρά* έγώ, χωρίς νά αίσθάνω- 
ρ,αι τήν αποστροφήν σου, έφοβούμην άλλοτε τήν 
επαφήν τών όντων αύτών, ών ή άδυναμ-ία καί ή 
¿θωότης έτρόμαζον τό λογικόν μου. Σήμερον ό- 
Ι|/ΐΛζ μετεβλήθην όλως. "Οσον δέ καί άν μέ περι- 
παίζης, θά σού ανοίξω όλην μου τήν καρδίαν.
Ναι, ναι, φίλε μου, πρέπει νά τό κά μω . Πρέπει 
νά καταστείλω τήν αδικαιολόγητον έντροπήν μου 
διά νά μέ γνωρίσης όλόκληρον.

Τό παιδίον αύτό— τί τά  θέλεις— τό  λατρεύω,
•/.αί βλέπω οτι άργά ή γρήγορα θά κ α τα στή  ό 
σκοπός καί τό τέλος τού βίου μου. Δέν μέ φέρει 
τό καθήκον ¡/.όνον πλησίον του- τά  σπλάγχνα 
μου αύτά μέ καλούσιν πρός αύτό, άν ολίγος μό
νον καιρός παρέλθγ, χωρίς νά τό ίδώ. Είνε πολύ 
καλά έδώ- δέν στερείται τίποτε, ένδυναμούται, 
άγαπάται. Οί θετοί του γονείς είνε έξαίρετοι άν
θρωποι, καί βλέπω ότι τό περιποιούνται έξαίρετα, 
όχι μόνον έκ συμφέροντος ά λλά  καί καί έξ  αισθή
ματος. Κατοικούσι τό περισωζόμενον ε'τι καί 
προσηκόντως έπισκευασθέν μέρος τού πύργου, τό 
δέ παιδίον άνατρέφεται έν μέσε.) τών ερειπίων αύ
τών έπί τή ς  κορυφής τού μεγάλου αύτού βράχου, 
ύπό λαμπρόν ούρκνόν καί καθαρόν άέρα, καί ύπό 
περιποιητικών καί καθαρίων ανθρώπων. Ή  γυνή 
ίκατοίκησεν εις Παρισίους. Εννοεί πόσην δόσιν 
ένεργείας καί ήπιότητος συγχρόνως χρειάζεται ή 
διάνοια παιδιού άβροτέρου τών ίδικών της, ά λ λ ’ 
επίσης εύρώστου. Ήδυνάμ-ην λοιπόν, ώς βλέπεις, 
νά μή ε’χ ω  άνησυχίαν, καί ν’ άναμένω τή ν  η λ ι
κίαν του έκείνην, καθ' ήν θά παρκστή άνάγκη 
άλλης πλήν τή ς  σω ματικής του θεραπείας. Κ αί 
όμως άνησυχώ όπωςδήποτε, οσάκις είμ,αι μ α - | 
κράν του. Ή  υπαρξίς του μ.οΰ παρίσταται τότε 
ώς διαρκής τις άγωνίακαί κλύδων τού βίου μου. 
Αλλ’ εύθύς ώς τό ίδώ, παρέρχεται ό τρόμ,ος 
μου καί ανακουφίζεται ή λύπη μου. Τ ί νά σού 
είπώ; τό ά γα π ώ ! Αισθάνομαι ότι μού ανήκει 
καί τού ανήκω έπίσης. Αισθάνομαι ότι είνε έγ ώ , 
ναι, έγώ, πολύ περισσότερον ή ή ταλαίπωρος 
μήτηρ του. Κ α θ’ όσον σαφηνίζονται τ ά  χαρα
κτηριστικά καί αί διαθέσεις του, μ.άτην προσ
παθώ ν’ άνεύρω έπ’ αύτού ίχνος εκείνης, ούδ’ 
ελπίζω καν νά τό άνεύρο> π οτέ. Παρά τόν κοι
νότατο·/ νόμον, καθ’ όν τά άρρενα όμοιάζουσι τής 
μητρός των περισσότερον ή τά  θήλεα , τό παι- 
δίον αύτό θά όμοιάση τού πατρός του άν έξακο- 
λουθήση άναπτ/σσόμενον ώς φαίνεται άπό τούδε. 
Έ χ ε ι  ήδη τήν άπάθειαν έκείνην καί τήν άγρίαν 
δειλίαν τή ς  νηπιακής μ.ου ηλικίας, περί ών τόσα 
συχνάκις διηγείται ή μήτηρ μου, καί τά ς αι
φνίδιας τρυφερότητάς μ.ου, αΐτινες τή ν  εκαμνον 

ώς λέγει, νά μέ συγχωρή καί νά μέ άγκπά. μά
λιστα . Ε φ έτο ς μέ παρετήρησεν πλησίον του τό

| πρώτον. Κ α τ ’ άρχάς έφοβήθη, άλλά τώρα μού 
I μειδιά καί προσπαθεί νά μού όμιλήση. Τό μει

δίαμα καί τό ψέλλισμά του μέ κάμ-νουν ν’ άνα- 
σκιρτώ, καί όταν ζη τή  τήν χείρα μ.ου διά νά 
περιπατήση, δέν είξεύρω πόσην αισθάνομαι πρός 
αύτό εύγνωμοσύνην καί γεμίζουν οί οφθαλμοί 
μου δάκρυα.

Ά λ λ ’ άρκεί· δέν θέλω νά έκλάβης κ ’ έμέ παι
δίον. Σού τά  είπα 0λ’ αύτά, δ ιά  νά μήν άπο- 
ρής πλέον, όταν δέν θέλω ν' άκούω τά  περίέμ.ού 
σχέδιά σου. ’Εννοείς, άδελφέμ,ου, ότι ούτε περί 
έρωτος ούτε περί γάμ.ου δύνασαι πλέον νά μ.ού 
κάμ.ης λόγον. Δέν έχει αρκετήν εύτυχίαν ή  ψυχή 
μου, ώ στε νά δώση *α ί εις ΰπαρξιν άλλην ήτις 
ήθελε παρεντεθή νέα εις τήν ζωήν μου. Ή  ζω ή 

¡ αύτή μόλις θ’ άρκέση εις έκπλήρωσιν τών κα
θηκόντων μ.ου. Τό αίσθάνομ.αι έκ τή ς αγάπης 
μου πρός τόν Διδιέ, τήν μητέρα καί σέ. Μέ τήν 
δίψαν δέ αύτήν τή ς σπουδής, ή τις  τόσον συχνά
κις καταλήγει εις πυρετόν, πού θά εϋρισκον έγώ 
καιρόν νά θέλξω τήν ζωήν νεαράς γυναικός, π ο -  
θούσης εύτυχίαν καί φ αιδρότητα ; "Ο χ ι, όχι· μή 
τά  συλλογιζώμεθα αύτά· καί άν ή ιδέα τή ς  βιω- 
τικής μου α ύτής άπομονώσεως είν’ ε"τι ένίοτε 
τρομ.ερά εις άνθρωπον τής ηλικίας μ.ου, βοήθει με 
νά τή ν  ύποφέρω μ·έχρις ού φθάση ό καιρός, καθ’ 
ον θά ήνε φυσική. 'Ο λίγα έτη  ύπολ.είπονται. Ή  

¡ άγάπη σου θά τά  βραχύνη, τό  είξεύρεις. Δ ιατή- 
! ρησέ την πάντοτε, έπιεική πρός τά  έλα ττώ μ α τά  

μου καί γενναίαν πρός τήν  έμπιστοσύνην μου.

Τ .  Γ . Υ π ο θ έτω  ότι ή μήτηρ μου άνεχώοησε 
διά τό Σ εβ ά λ  μ ετά  τής δεσποινίδος Σ κίν-Ζ ενέ, 
καί ότι τά ς  συνώδευσες. Ά ν  τυχόν ή μ.ήτηρ 
άνησυχήση δι’ έμέ, είπέ τ η ς , ότι σού έγραψα, καί 
ότι εύρίσκομαι πάντοτε εις τήν Νορμ.ανδίαν.

"Ε πετα ι συνέχεια.

Τ Α Σ Ο Τ Λ Α
Α ΙΙ ΙΓ Η Μ Α

Ή τ ο  ή σειρά τής μ ά ρ γ α ς  του νά φρουρήση 
όλην τήν νύκτα έκείνην μέχρι τ ή ς  ώρας τού έγεο— 
τηρίου· άπό δύο δ ’ ώρών ό Κίμων είχεν αναγ
κάσει τόν φρουρούντα σύντροφόν του, κ α τα π ε- 
πονημ.ένον έκ τής τελευτα ία ς πορείας, νά ύπάγη 
ν’ άναπαυθή, καί αύτός, εί καί μ α γ γ α ό ό ρ ο ς ,  μή 
ύποχοεούμενος ε·ς τούτο, είχε λάβει τήν θέσιν 
του, φρουρών πρό τή ς  κλειστής θύρας τού χ α 
μηλού οικοδομήματος, έ ν τ ώ  όποιο» έστρατωνίζετο 
τό σώμ.α τών έθελοντών, εις οΰς καί αύτός 
κα τελέγετο . Είχεν ή δ η  έξημεοώσει· ό αύτοσχέ- 
διος στρατών —  τέσσαρες χαμηλοί ξηρότοιχοι, 
ών οί δύο μακρότεοοι, καί έπ’ αύτών άντί στέγης
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στρώμα χώματος συνεχόμενον έπί συμ.πεπλεγμ,έ- | 
νων κλάδων,—  ή το  άκόμη σιωπηλές ώ ς αν ήτο 
έρημος· καί α ύτά  του Κίμωνος τα  βήματα ά πε- 
σοβούντο εν τή  άρτιγενεϊ χλόη, ε’ν ή έβυθίζοντο | 
τα  τσαρούχια του· ύπέρ τά ς  εύρώστους κνήμας 
του, περιβαλλομένας ύπό μάλλινων χονδρών περι- ι 
κνημίδων, όλον τό σώμά του έσκέπετο άπό την | 
φαιάν βαρεϊάν του χΰππα>·, άφ’ ής προέκυπτεν 
ή  κεφαλή του μόλις, κεχωσμένη εντός μάλλινου 
μαύρου σκούφου, καί το όπλον του, έπ ’ ώμου. Ή  
πρωΐα ήτο ψυχρά καί όμιχλώ δης- πρωία του 
Μαρτίου 1 8 7 8 ,  καθ' όν έπεπρωτο νά σβεσθή ή 
θεσσαλική έπανάστασις καί μ ετά  τα ύ τη ς τόσαι 
πατριωτικαί έλπιζες, τόσα ελληνικά όνειρα.

Ό  ουρανός φαιός, ύπό σύννεφων κεκαλυμμένος, 
βαρύς ήπλούτο επί τών κορυφών του Πηλίου, ών ί 
αϊ ύψηλότεραι διεφαίνοντο χιονοσκεπείς. Ά π ό  του 
μικρού οροπεδίου, έφ' ού έκειτο ό στρατών τών 
εθελοντών καί ένθα έφρούρει ό Κίμων. κ ά τω , έν 
μέσω εύρείας καί ανωμάλου κοιλάδος, καθωρατο 
ή Μακρυνίτσα, καλυπτόμενη ύπό έλαφράς δμί— 
χ λη ς, μ.έ τά ς  βαθέως έρυθρωπάς στέγας τώ ν οί- 
κίσκων τη ς, ά τά κ τω ς έκτισμ.ένων τών μ.έν επί 
τών δ έ, καί τών όποιων τινές άνεδιδον πυκνότε- | 
ρον της Ομίχλης καπνόν, βαθμηδόν εΐτα  άραι- 
ούμενον καί μ ετά  τα ύ τη ς συγχεόμενον. ΙΊέραν 
έ'τι καί κάτω , μαύρος έξετείνετο ό κάμ π οι: τού 
Βώλου, ελαιώνες απέραντοι καί ούδέν πλέον· νο- 
τιοανατο/ικώς, ποός τό έτερον τή ς  Μακρυνίτζας 
μ-έρος, διεκρίνετο άμ-υδρώς ή  ΙΙορταριά, μικρόν 
χωρίον άνήκον μετά  της Μακρυνίτζης καί δέκα 
άλλων εις τά  δώ δεκα  Ζ α ,Ιοχ ώ ρια  τά  εγκα τε
σπαρμένα άπό τών κλιτύων τού Πηλίου καί 
κατά μήκος τη ς  μακράς χερσονήσου τή ς  περι- 
κλειούσης τόν Παγασητικόν κόλπον.

Ό  Κίμων σταματώ ν ενίοτε, περιέφερε τά  βλέμ
μ α τά  του επί τού προ αύτού πανοράματος, καί 
άπό βουνού εις βουνόν καί κάτω  διά τή ς  κοιλά- 
5ος καί τού άχανούς έλαιοφύτου πεδίου πλανών 
αύτά ήκολούΟει διά τής φαντασίας τάς εικόνας 
τών ιδεών του, τών άναπολήσεων, τών πόθων οσοι 
τήν στιγμήν εκείνην έν έαυτώ  έςηγείροντο.

Ά π ό  τεσσάρων ή δ η  μηνών παρέμενεν εις τάς 
Οεσσαλικάς άκτάς καί τά  όρη τόν μάταιον άγώνα 
μ.ετά τών συντρόφων του διεξάγων. 'Γέσσχρες ε ί-  
χον παρέλθει μήνες, πλήρεις στερήσεων, κακου
χιών άρρητων, άπογοητεύσεως, έστιν ότε άπο- 
γνώσεως· τόν πόλεμον διεξήγον οί έθελονταί κα τά  
τή ς πείνης καί τού ψύχους ένεκα τή ς αταξίας 
τής μή έπιτρεπούσης ούδένα οργανισμόν μεταξύ 
τών διαφόρων μικρών σωμάτων, εις τά  όποια ύπό 
διαφόρους άρχηγούς διηρούντο οί έπαναστάται. 
Κ α θ’ ά αυτοί ε”λεγον, αί σπάνιαι καί βραχεΐαι 
μά/αι ήσαν αί μόναι ώραι άναψυχής, αί μόναι 
έορταί ών άπήλαυον.

Ά νεπόλει τά ς Α θήνας του, τούς συντρόφους

του· άνθυπολοχαγός τού στρατού, είχε καταλίπει 
τάς τάξεις του σπεύδων οπού ή  πατρίς δούλη 
καί περιπαθέστερον τόν έκάλει, κατατασσόμενος 
απλούς όπλίτης εις τούς έθελοντάς. Άνεπόλει 
την ήμ.έραν καθ’ ήν είχεν άπέλθει τού πατρικού 
του οϊκου. Ή  μήτηο του έκλαιεν, οί μικροί του 
αδελφοί έπειρώντο νά καταστείλω σι τά  δάκρυά 
τω ν, ό πατήρ του, γέρων στρατιω τικός, αύτός 
μόνος κατηφής, περίλυπος, άλλά νικητής εαυτού 
έσίγα . Τελευταίος αύτός επέθηκε τήν δεξιάν έπί 
τή ς  κεφαλής του εύλογών τόν υιόν του· είτα  τά 
στόματά των ήνώθησαν εις έν φίλημα, καί άπό 
τά  τρέμοντα τού γέροντος χείλη σταθερώς έξήλ- 
θον αί λέξεις αϋται:

—  Π ήγαινε, υιέ μου. . .

Καί τψ  εδωκαν τήν δύναμιν ν’ άποσπασθή
βιαίως τής περιβαλλούσης αύτόν μ-ητρός του, νά 
εκφύγη άπο τά ς χειρας τών πειραμένων νά τόν 
κρατήσωσιν αδελφών. "Εφυγε· 5ιήλθε τήν αύ- 
λήν· ά λλά  καθ’ ήν στιγμήν ύπερέβαινε τόν ούδόν 
τή ς  πύλης άπό τού άνωθεν ήνεωγμένου παραθύ
ρου μία φωνή άπεγνωσμένη, οίμωγή οδύνης ε”πληξε 
τό ούς του:

—  Παιδί μ ο υ !. . .

ΤΗν ή φωνή τού πατρός του ήττηθέντος ύπό 
τού πόνου καί άνακαλούντος αύτόν- έστη κρύος, 
άπολιθωμένος· μία στιγμή άκόμη καί θά έπέ- 
στρεφεν ά λ λ ’ έκεΐ, εις τόν δρόμον, είδε τινάς τών 
φίλων του, τών συστρατιωτών του, οϊτινες τον 
άνέμενον στρατιώ της, ένθυμήθη τόν λόγον του. 
Ά π ή λθε δάκνων τά  χείλη  του καί κρατών τά 
δάκρυά του.

Τώ ρα έσυλλογίζετο τήν στιγμ.ήν τή ς  έπιστρο- 
| φής του, άν έπέστρεφεν τήν στιγμήν καθ’ ήν 

ήθελε πέσει εις τόν τράχηλον τού γέροντος πα- 
! τρός του, τή ς καλής του μητρός, καθ' ήν ήθελε 

καταφιλήσει τούς άδελφούς του, έπανίδει τούς 
φίλους του· καί αίφνης άπό μέσου τών μορφών ί 
τούτων τή ς  άγάπης άνέκυπτεν ώραία τή ς  Τα- 
σούλας ή όψις, τή ς  Τασούλας τήν όποιαν δέν θά 

ί έβλεπε πλέον.
ΤΗτο ή  Τασούλα θυγάτηρ άνθρακέως τή ς  Μα- 

κρυνίτσας· εύρωστος χοιρική, ξανθή καί μ-ελανό- 
φθαλμος, ε’ικοσαέτις. Ά φ ’ ής στιγμής τήν είχε 
γνωρίσει ό Κίμ.ων, τήν άνεπόλει πάντοτε, έπε- 
ζή τει τήν συνάντησίν της δταν τό άπόσπασμά 
του έπλησίαζε παρά τήν Μακρυνίτζαν, καί ούδε- 
μιας είχεν ολιγωρήσει εύκαιρίας ϊνα είπη εις αύ- 
τήν ότι ήτον ώραία, ότι δέν έλησμόνει ποτέ τά  
χρυσά τη ς  μ α λλιά . Ά λ λ ' ή Τασούλα άπέφευγε 
τόν εύθυμον καί ζωηρόν εθελοντήν ή ήδιαφόρει 
εις τούς λόγους του. Τ Ι πρώτη συνάντησίς των 
μάλιστα  είχε προκαλέσει τήν εχθραν τή ς  Θ εσσα- 
λής χωρικής πρός τόν Άθηναΐον.

Πρωίαν τινά ό Κίμων είχε καταφθάσει προ
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ίσης Μακρυνίτζας όδηγών άπόσπασμα εθελοντών I 
|ίν* προμηθευθώσι τροφάς.
. - Πριν είσέλθωσιν εις τήν  πολίχνην, πρό τίνος 
τών μάλλον άπομεμακρυσμέρων αύτής οίκίσκων, ί 
είδον αίφνης άγέλην ορνίθων, ό δέ Κίμων ϋπεί- ) 
κων εις τά ς άρπακτικάς όρμάς, αίτινες έν τή  

-άγρια τού κλεφτοπολέμου ζωή ι ίχον έν αύτώ  έςε- 
γερθή, πριν ή άποταθή πρός τινα, άλλάξας έν 
άκαρεϊ τήν βολήν τού πυροβόλου διά σφαιριδίων 

¡έπυροβόλησε κατά τών αθώων πτερωτών δίπο
δων, καί έθανάτωσε δύο ή τρία έξ αύτών. Εις τόν 
κρότον τής βολής δειλώς είδε προκύπτουσαν τής 
θύρας τού οίκίσκου τήν πεφοβισμένην μορφήν νεα- 

ι ρχς χωρικής —  τή ς Τασούλας—  ήτις άναγνω- I 
ρίσασα τούς έθελοντάς, έχώρησε πρός αύτούς καί 
ΐδοϋσα τό άποτέλεσμα τής έπιτυχούσης άποπεί- 

Γρας τού Κίμωνος έναντίον τών ορνίθων τ η ς , άνευ 
σεβασμού ή έκτιμήσεως καν πρός τήν έλευθεοω- 
τικήν άποστολήν τού έθελοντού, ήρξατο βοώσα 

ί καί κατακραυγάζουσα καί καταρωμένη αύτού 
καί τών συντρόφων του.

Ό  Κίμων έζήτησε νά τήν πραΰν/ι διά λόγων 
φιλοφρόνων, τούθ' οπερ δυσκόλως κατώρθου, όφεί- 

| λων συγχρόνως νά συνέχγι καί έξουδετεροΐ τάς 
| ήττον άβράς καί ίπποτικάς άνακραυγάς καί άν- 

ταπαντήσεις τών συντρόφων του εις τά ς  ζωηρο- 
τάτας έκφράσεις τή ς  Τασούλας.

Διαρκούσης τή ς  λογομαχίας έκείνης ό Κίμων 
παρατηρών μετά  προσοχής τήν χωρικήν είχεν 

1 ανακαλύψει οτι ήτο σχεδόν ώραία, εύροιστος, | 
καλλιμελής, ξανθή καί συμπαθεστάτη τήν όψιν ] 

ί οί ύπό τής οργής άστράπτοντες μαύροι οφθαλμοί 
της, αί ύπό τή ς  έξάψεως έρυθρούμεναι παοειαί 

| της, τό ύπό τό σφιγκτόν τ ζ ιπ ο ϋ η  τη ς άναπαλ- 
: λόμενον έκ τή ς  έσωτερικής θυέλλης στήθος της I 

έςήγειρον αίφνης έν αύτω μ.υρία αισθήματα άπό 
πσλλού σιγώντα.

'Ό τ α ν  ή  Τασούλα ού μόνον έπράύνθη άλλά 
| καί συνεχώρησεν αύτοϊς ν’ άποκομίσωσι τάς θα- 

νατωθείσας όρνιθας, άδοξου έφόδου γέρας, ό Κ ί- 
! μων τολμηρότερος γενόμενος έζή τη σ ε παρ’ αύτής 

έν φίλημα. Τότε ή Τασούλα έξωργίσθη καί πά
λιν, άπεδίωξε τόν Κίμωνα καί μαζεύσασα τάς 

! ουναθροισθείσας καί πάλιν όρνιθάς τη ς είσήλθεν 
έν τώ  πατρικω οίκίσκψ κατακλείσασα βιαίως τήν 
θύραν.

Μετά τήν πρώτην ταύτην συνάντησίν ό Κ ί
μων πολλάκις είχεν έπανίδει τήν Τασούλαν. Ε ί
χεν αποτείνει αύτή λόγους γλυκείς, άλλά συγ- 
χεων τήν στρατιωτικήν μ ετά  τή ς  έρωτικής τ α -  

: κτικής, μόλις κα τέκτα  τό πλεονέκτημα νά συμ- 
φιλιωθή, μ ετ ' αύτής, έπέσπευδε τήν έφοδον, πει- 
ρώμενος νά περιπτυχθή αύτήν, καί διά στιγμ.ιαίας 

* ενίοτε έπιτυχίας, παρόμοιας πρός νίκην Ιΐύρρου, 
Κπέβαλλε τά  κεκτημένα πλεονεκτήματα, καί ή

Τασούλα τόν άπέφευγε, δέν ήθελε νά τόν ϊδη , 
δέν ήθελε νά τόν άκούστ).

Τήν πρωίαν αύτήν τού Μαρτίου εις τοιούτο 
σημεΐον εύρίσκοντο αί σχέσεις τού Κίμωνος πρός 
τήν Τασούλαν.

Έ συλλογίζετο αύτήν καί δέν έ'βλεπε τήν  στιγ
μήν νά τήν έπανίδν;· άνυπομονών έσκέπτετο οτι 
ή  φρουρά του άπέοαινε μακρά, ά τελεύ τη τος, ότι 
οί σύντροφοί του έκοιμώντο πολύ, παραπολύ, καί 
έπέσπευδε τό βήμ.ά του προσηλών τούς άνησύ- 
χους οφθαλμούς του έπί τή ς  κλειστής θύρας τού 
στρατώνας, άπελπιστικώ ς άκινήτου, β ω βής. . . .

Ό τ α ν  έπί τέλους είδε τήν θύραν άνοιγομένην, 
στεναγμός άνακουφίσεως έξέφυγε τού στήθους του.

Ό  έξελ.θών ήτο εις έκ τών πέντε Αθηναίων 
τών άποτελούντων τήν ύπό τήν όδηγίαν του 
¡ ιά γ γ α τ '  ώνομάζετο Μ ιχά λης, ή το  τεχνίτης καί 
είχε κ κ τα τα χ θή  μ.ετά τού Κίμ.ο>νος, πρός δν βα- 
θεΐα στοργή άδελφού καί τυφλή άφοσίωσις ικέ
του συνέδεον αύτόν.

—  Κ αλημέρα, Μώμο — ήτο τούτο τό υπο
κοριστικόν όνομα τού Κίμοινος δ ι’ ού προσηγόρευον

| αύτόν οί συστρατιώταί του.
—  Καλημέρα. Μ ιχάλη- καί οί ά λ λ ο ι; άκόμη 

κοιμ,ώνται; πάει μιά ώρα πού ’ξημέρωσε.
—  Σού φαίνεται άργά ’σένα πού είσαι άγρυ

πνος· άλλά συλλογίσου καί τήν χθεβραδινή κού-
1 ρασι καί τό μούσκεμα· έξ ωραις δρόμο μέ 

τήνβροχήν ώς πού νά φθάσωμεν! έκακάρω- 
σαν όλοι- ό Κ ώ στα ς πού τοίκανες τό χατήρι νά 
φυλάξγ,ς σκοπός ’ς τόν τόπο του, κοιμάται άκόμ.η 
σαν ξύλο· Οές νά φυλάξω τώρα έγώ νά πας καί 
σύ νά ήσυχάσης ’λίγο ;

—  Ό χ ι ,  όχι· μ.ήτε κουρασμένος είμαι μ ή τε  
νυστάζω· περιμένω νά ξυπνήσν) ό άρχηγός νά τού 
τό π ώ , νά πάω ’ς τή  Μακρυνίτζα: ε'ρχεσαι;

—  Ν αι, πάμε νά τραβίξωμε μ.ιά' άγκαλά 
σύ άλλου έχεις τόν νούν σου· καί έμειδίασεν ά τε- 
νίζων έκφραστικώς τόν Κ ίμ ω ν α : νά 'δούμε άν 
έρχεται κι’ άλλος.

Ή  συνομιλία μεταξύ τών δύο νεανιών έξηκο- 
! λούθησεν έ’τ ι έπί βραχύ' διεκόπη δέ ύπό τής προ- 
| σελεύσεως δύο έτι. εθελοντών, έξ  ών ό εις ε’ λαβε 
| τήν θέσιν τού Κίμ.οίνος ώς σκοπός, τούτου έπανα- 
■ στρέψαντος μ ετά  τού ετέρου πρός τό οικοδόμημα, 

ένθα έστρατωνίζετο τό  σώμα.
Ό  άρχηγός έδωκε τήν άδειαν εις τόν Κίμωνα, 

τόν Μ ιχάλην καί άλλους δύο νά μεταβώσιν εις 
Μακρυνίτζαν έπί τ ή  ύποσχέσει ότι ήθελον έπκ- 

| νακάμψει πρό τής μεσημβρίας- καί οί τέσσαρε; 
δέ φέροντες τά  όπλα καί τάς κάππας των, έν 
εϊδει μικρού άποσπασματος, εύθυμοι καί τα χύπ ο- 
δες. Γλαβον τήν πρός τήν πολίχνην άγουσαν ά - 

| τραπόν.
Εύθυμότερος πάντων ήτο ό Κίμων, όστις μ.όλις 

ί πιών ολίγον οινόπνευμα έλησμόνει καί τήν μα -
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κράν έγρήγορσιν καί τον εκ της αϋπνίας καί του 
ψύχους κάματον καί ετρεχε μάλλον ηγούμενος 
των συντρόφων του, οϊ όποιοι γελώντες καί έπι- 
σπεύδοντες μ ετ ' αύτόν το  βήμ.α άπηύθυνον έκά- 
στοτε φιλικά σκώμμ.ατα, εις τα  όποια ό Κίμων 
δέν άπήντα η  άνακινών τήν κεφαλήν καί τονί- 
ζων άσμάτιόν τι.

Ό τ α ν  ό μ.ικρός οίκίσκος της Τασούλας έφάνη 
εις εκατόν βημάτων άπόστασιν, δ Κίμων έστη 
καί στρεφόμενος προς τούς συντρόφου; του μ ετ ’ 
¿κφράσεως μ.ή επεδεχομένης πλέον χ ω ρ α τ ά  τοϊς
ειπε :

—  Σ ’ τό γυρισμό σας θά μ ' εΰρετ' έδώ.
Οί σύντροφοί του έξηκολούθησαν τον δρόμον 

τω ν άποχαιρετίσαντες αύτόν διά των μειδια - 
μ.άτων των καί ενός

  ’Γειά  σου, Μώμ,ο !
Άνεμεινεν επ ί τινα λ επ τά  μέχρις ού οί συ- 

στρα τιώ τα ι του άπομ.ακρυνθέντε; έξηφανίσθησαν 
εις την καμπήν της ατραπού.

Ό  οίκίσκος τη ς  Τασούλας εις ολίγων βημ,ά- 
των άπόστασιν έκτος αύτής έκειτο έν τω  μέσω 
μ,ικρού καλλιεργημένου άγρού, τού όποιου μέρος 
έχρησίμευεν ώ ς κήπος λαχανικών καί έτέρωθεν 
άλλο μικρόν μέρος περιτοιχισμ.ένον ώς μάνδρα δΓ 
ολίγα τινά κτήνη. Ό  οίκίσκος χαμηλός καί μο
νώροφος εν μ.όνον μικρόν παράθυρον είχεν έπί τής 
προσόψεω; καί τήν θύραν ήμιάνοικτον. Ό  Κίμων 
έπλησίασε προσπαθών νά κα τα στείλη  μικράν

φλίου
Ε ί ;  τόν έκ τούτου κρότον μικρός τις θόρυβο; ά - 
πήντησεν έκ τού έσωτερικού τής οικίας καί φωνή 
εύηχος καί δροσερά,

—  Ποιός εινε:

Ευθύς δ ’ έπεφάνη προσελθούσα νεαρά, χωρική 
π τω χώ ς ά λλά  καθαρίως καί έπιμελώς ένδεδυ- 
μένη. ΤΗτο αύτή.

"Α μα ίδοΰσα τόν νέον δέν έδυνήθη νά συγκρά
τηση  μ,ικράν άνακραυγήν έκπλήξεως, έν τ ή  όποία 
πας άλλος έκτος τού Κίμωνος θά Ξέκρινε καί 
ένα τόνον χαράς· τό βλέμμα της ε*λαμ.ψεν, ή 
μορφή τη ς έπορφυρώθη- ά λ λ ’ ευθύς ά ναλαμβά- 
νουσα ύφος σοβαρόν καί σχεδόν σκυθρωπάζουσα 
έχα μήλω σε τούς οφθαλμούς.

—  Καλημ.έρα, Τασούλα.
—  Κ α λή  σου ’μέρα· άπήντησε δειλώς αϋτη· 

καί προσέθηκεν ύψοϋσα έπ’ αύτού τά  όμματα 
έμπλεα παιδικού φόβου :

—  Π ά λι ή λ θες ; πάλι ή λ θ ετε ; δέν ξέρετε πώς 
οί Τούρκοι πιάσανε τόν κάμπο μ.έ τ ’ άλογα καί 
εινε σέ μιά ώρ’ άπό τή ς Κερασιές;

Ό  Κίμων έμεινε κα τάπληκτος· αί ειδήσεις 
αύτα ι ήσαν έντελώς νέαι δ Γ  α ύτόν ούδείς έφαν- 
τά ζετο  τούς Τούρκους τόσον πλησίον καί τοιαύ-

τα ς  θέσεις κατέχοντας· καί ό αρχηγός λοιπόν τό 
ήγνόει;

—  Ποιός σοϋ τοιπεν; ήρώτησεν άνησύχως τήν 
νεάνιδα.

—  Ό  πατέρας μου· ήλθε χθες τό  βράδυ άπό 
τόν κάμπο καί έτρεξε νά τό ’πή τού καπετάν 
Μ ήτσα. Οί Τούρκοι εινε μπουλούκι, αμέτρητοι. *

Ό  Κίμων έν τφ  τεταραγμ.ένω βλέμ.ματι τής 
χωρικής, ένφ τφ  ώ μίλει έβλεπε τόν κίνδυνον έν 
τ φ  ήχω  τή ς φωνής τη ς  ήσθάνετο αύτόν· άορί- 
στως ένόει δτι τήν φοράν ταύτην ή προσπέλασε; 
τών Τούρκων ήτο πράγματι κίνδυνος· δέν έπρό- 
κειτο περί συνήθους τού πολέμου περιπετείας, 
περί έπικειμ.ένης μάχης, ή τις  είχεν έπ ιζητηθή, 
ή  τήν  οποίαν ούδείς θά έσκέπτετο ν’ άποφύγη.

Π ολλά σώμ.ατα εθελοντών ύπό διαφόρους ο
πλαρχηγούς εύρίσκοντο έγκατεσπαρμένα εις τά 
Ζαλοχώρια· καί οί Τούρκοι κατέχοντες διά μ ε
γάλων δυνάμεων τήν π εδιάδα τού Βώλου καί 
τά ς Κερασιάς, τά  έκράτουν έντελώς άποκεκλει- 
σμ-ένα έπί τής στενής χερσονήσου· πάσα πρός τό 
ΙΙήλιον διέξοδος τοϊς ήτο αδύνατος.

Ό λ α ι  αύταί αϊ ίδέαι συγχρόνως εξεγειρόμεναι 
έν τ ή  διανοία τού Κίμ.ωνος τόν άφινον ώ ς άπολι- 
θωμένον πρό τή ς  Τασούλας, ή  όποία ε’τ ι μάλλον 
διήνοιγε τούς μεγάλους οφθαλμούς τη ς , βλέπουσα 
έπί τής φυσιογνωμίας τού νέου όποια αποτε
λέσματα  έπέφερον οί λόγοι της.

Κ αί αύτός τήν ήτένιζε, καί ένφ πρώτη του 
ιδ έα , πρώτη του όρμή ειχεν υπάρξει τό  νά δοάμη 
εις τό στρατόπεδον όπως μεταδώ ση εις τόν αρ
χηγόν τά ς σοβαρά; ειδήσεις, δέν τό άπεφάσιζε, 
καί συνερχόμενος έκ τή ς  έκπλήξεως καί προσπα
θών ν’ άναλάβη ύφος αδιαφορίας καί μειδιών,

—  Κ α λά  είσαι, Τασούλα; τήν ήρώτησε· πό
σος καιρός πού δέν σέ β λ έπ ω ! είσαι ’λίγο χλωμή· 
γ ια τ ί;

—  Σού φαίνεται· είμ.αι κα λά · μά σεις θά 
χ τυ π η θή τε σήμερα αύριο μ.έ τους Τούρκους. . .

_  Αύτο θελουμε καί μεϊς· μέ Όυρ.ώσουνα 
καμμιά φορά αύτόν τόν καιρό πού δέν ’δυ θ ή 
καμε ;

—  Μά τό  ’ξέρατε σεις πού εινε οί Τούρκοι;
—  Δέν θέλω νά ’ξέρω τίποτε, Τασούλα, οταν 

σέ βλέπω- πές μου λοιπόν άν μ.’ αγαπάς λι
γά κι .  .  .

—  Π ά λι τά  ϊδ ια ! δέν θές νά τ ’ άφήσης αύτά 
τ ά  λόγια καί τά  καμ.ώματα;

—  Σ ’ ά γαπώ , Τασούλα· έσένα πάντα συλ
λογίζομαι, έσένα ονειρεύομαι· γ ια τ ί δέν μέ π ι
στεύεις;

  Ά σ : τ α  αύτά· νά πας νά τά  πής ’ς τά
κορίτσια τού τόπου σου· εγώ δέν είμ.αι γιά σένα 
μ ή τε  σύ γ ιά  'μένα· πήγαινε, πήγαινε νά φέρης 
τά  μα ντά τα  'ς τούς συντρόφους σου.

  “Ε χεις δίκαιο, πρέπει νά πάω· ϊσως θά

χτυπηθούμε απόψε ή  αύριο· ποιός ξέρει άν θά 
βέ ξαναίδο')· αύτή τ ή  φορά δέν θά μού δώσης 

Ir«  φιλί;
I  Ά ϊν τ ε , ά ϊν τε . . . καί ή  μορφή τη ς  &>χρία
j*ttt κατένευε τού; όφθαλμ.ούς· καί διά φωνής 
έσβεσμένη; προσέθηκε· Πήγαινε 'ς  τό καλό καί 

ΓΙαναγιά μαζύ σας.
Ό  Κίμ.ων έκαμε κίνημα ώς θέλων νά περιβάλη 

¡αυτήν διά τού βραχίονος· ή  νεανις άπεσύρθη ßt- 
|αίως καί συσπώσα τάς όφρύς προσήλωσεν έπί 
τού ίθελοντού βλέμμα πλήρες όργής καί θλίψεως.

—  Φύγε ! άνεφώνησεν.
—  Έκάκιω σες π ά λ ι;
—  Φύγε!

. —  Μέ διώχνεις. Τ α σ ούλα ; έγώ  κακό δέν σώ- 
καμα· γ ια τ ί; Καί ή φωνή του έγένετο γλυκεία 
*α· περιπαθής.

Ή  νεάνις έφάνη ώς μ.ετανοούσα διά  τό από
τομον τών λόγων της καί μετριαζουσα τής φω
νή; της τόν τόνον έπανέλαβε:

—  Πήγαινε, πήγαινε μέ τόν Θεό.
|· — Κίμων! Κίμων! ήκούσθη αϊφνη; φωνή κα
ί λοϋσα αύτόν.

Ή σαν οί τρεις σύντροφοί του έπαναστρέφον- 
j « ς  δρορ.αίω;. Κάποιος βεβαίως θά είχεν άναγ- 
I γείλει αύτοϊς τά  διατρέχοντα.
I — Έ λ α , έλ α , Κίμωνα, μ.ή χάνωμε καιρό! j 

Ό  Κίμων έστράφη τελευταίαν φοράν πρός τήν 
I Τασούλαν άποτείνων αύτή χαιρετισμ.όν διά τής 

χειρός.̂
—  Έ χ ε  γειά , Τασούλα 'περήφανη.Και ε“σπευ- 

1 « π ρ ό ; τούς συντρόφου; του μεθ' ών δρομ.αίως ε“-
Ιαβε τήν πρό; τό όροπέδιον άτοαπόν.

Ή  Τασούλα προέκυψε τή ς  θύρας καί τό  βλέμ
μα της ένδακρυ, μεστόν μ.ελαγχολίας ήκολούθη- ι 
5εν έπί βραχύ τόν άπερχόμ.ενον έθελοντήν, καί 
άφού αύτός δέν έφαίνετο πλέον, άκίνητος προσή- . 

ι λου τού; οφθαλμού; τη ς άπλανεϊς πρός τό αύτό ι 
I βημεϊον ούδέ κάν σκεπτομένη ν’ άπομάξη τά  θχ- 
I λερά δάκρυα, άτινα διά τών παρειών τη ς σιω- 

πηλώς Ι’ρρεον.

(Έ π ιτα ι ώ  τέλος). Λ · Γ ·  Η.

Η ΕΠ Α Ν Ο Δ Ο Σ T O T  Ο Τ Γ Κ Ω
Ε ΙΣ  Τ Η Ν  ΓΑ Λ Λ ΙΑ Ν

Ή το Δευτέρα, 5  Σεπτεμβρίου 1 8 7 0 ,  έπαύ- 
I τής πτώ σεω ς τ ή ;  αύτοκρατορίας, οτε ό Β ί- 
I *τωρ Ούγκώ πχρουσιχζετο εις τόν σιδηροδρομικόν 

βαθμόν τών Βρυξελλών, ένθα διένεμον τά  όιά τήν 
^βλλίαν εισιτήρια, καί διά φωνής, ή τις  άκουσίως 
κυτού ετρεμ.εν ύπό συγκινήσεως, έζή τει «  έν 
έίοιτήριον διά Παρισιού; » . ’Ακόμη τόν βλέπο> 

 Χχι τόν άκούω. Έπιστρέφων έκ  τού πεδίου τής

μ.άχη; τού Σεδάν, ήκολούθησα τήν όδόν τών 
Βρυξελλών, ενθα έν εύνοήτω αγωνία, μ ετα β α ί- 
νων άπό τού ταχυδρομείου εις τό τηλεγραφείου, 
διήλθον τήν πυρετώδη ημέραν τή ς 4 Σ επ τεμ .- 
βρίου. Τήν εσπέραν, έπί τ ή  είδήσει τή ς  άνακηρύ- 
ξεω ς τή ς  δημοκρατίας, συνεφωνήθη όπως τήν 

; έπαύριον άναχωρήση διά τούς Παρισιού; ό Β ί
κτωρ Ο ύγκώ, παρά τω  όποίω είχον τήν τιμήν 
νά δειπνώ. Ό  κ . Αντώνιος Προύστ, τόν όποιον 
είχον έπανεύρει έπί τών βελγικών συνόρων, έπα- 
νερχόμενον έκ Σεδάν, συνωδοιπόρει μεθ’ ήμών.

Έ κο υσ ίω ; έξόριστος άπό τή ς  έποχής τή ς  εις 
αύτόν χορηγηθείσης άμ.νηστείας ό Β ίκτω ρ Ούγκώ 

| διέμ.ενε μακράν τή ς  Γαλλίας μ ετά  τής ά μ ετα - 
τρέπτου άποφάσεως νά τηρήση τόν δίς όμ-ωθέντα 
όρκον αύτού, τό πρώτον έν ταϊς Τ ψ ω ρ Ια ις ,  είτα  

| δέ έν τα ϊς δημ.οσιευθείσαις έπιστολαϊς το υ : «Θά 
έπανέλθω, οταν έπανέλθη ή ελευθερία.! » .

Δέν ήπειλεΐτο πλέον ή  έλευθερία τής Γαλλίας, 
άλλά φεύ! ήπειλεΐτο ή άνεξαρτησία τη ς . Ό  
Ούγκώ ήδύνατο καί ώφειλε νά είσέλθϊ| εις τά 
πολιορκούμενα Παοίσια. Είχομεν τήν τιμήν νά 
εϊμεθα έκ τών συνοδοιπόρων τού ποιητού, καί αί 
έλάχισται λεπτομέρειαι τού ταξειδίου εκείνου 
δέν διέφυγον τ ή ς  μνήμης μας.

Τήν ημέραν εκείνην τή ς  5  Σεπτεμ.βρίου ό 
Βίκτω ρ Ούγκώ, φέρων πίλον καστόρινον έπί 
τή ς  κεοαλής, καί παρά τό πλευρόν δερμάτινου 
δισάκκιον συγκρατούμενον διά λωρίου, ωχροπρό
σωπος καί συγκεκινημ.ένος, παρετήρησεν όρμεμ.- 
φ ύτω ; τό  ώρολόγιόν του, όταν έπροχώρησε νά 
ζη τή ση  είσιτήρισν. Εφαίνετο ώς νά ήθελε νά 
γινώσκη άκριβώ; τήν ώραν, καθ’ ήν έτελείωνεν 
ή έξορία του. Τοσαύτα ε'τη είχον παρέλθει άπό 
τής ημέρας καθ’ ήν έδέησε νά έγκα τα λίπ η  έντός 
τών Παρισίων, άτινα είχε γοητεύσει ή  μ,εγαλο- 
φυία του, νά έγκα ταλίπη Οικίαν, βιβλία, ε'πιπλα, 
εικόνας μέχρι τώ ν ύγρών ε'τι έκ τών τελευταίω ν 
στίχων του τετραδίων. Ά λ λ ’ ήδη ούχί κα τά  
μήνας, ά λλά  κα τά  λεπ τά  ύπελόγιζε τόν χρόνον, 
όστις τόν έχώοιζε τής στιγμής καθ’ ήν θά άνε- 
φώ νει: Ιδ ο ύ  ή  Γα λ λία  !

Άφού παρετήρησε τό ώρολόγιόν του, μοί εί- 
πεν, ω χρότατος:

—  Ιδού δεκαεννέα ε“τη  έπερίμενα αύτήν τήν 
ί στιγμήν!

Πιστοί φίλοι συνώδευσαν μέχρι τού σταθμού 
τόν Ο ύγκώ έπανακάμπτοντα εις τήν  πατρίδα. 
Ό  άγαθό; καί γενναίος Κάμ.ιλλος Βερρύ, τόν 
όποιον ό Κάρολος Ούγκώ είχε χαρακτηρίσει έν 
τοϊς Έ ζ ο ρ ίσ τ ο ις  αύτού, έκλαιε σκεπτόμενος ότι 
δέν ήδύνατο νά άκολουθήση έκεΐνον τόν όποϊον 

1 έθαύμαζε καί ήγά πα . Τό τρ α ΐν ο γ  άνεχώρησε, 
καί ό Ούγκώ διέμενεν άκίνητος ά^έναντι έμοϋ,

| παρατηρών διά τής θυρίδας, άγωνιών έπί τ ή  Ιδέα 
| ότι ύπερέβη τά  σύνορα, καί ότι εμελλον νά άπο-



καλυφθώ « προ αύτού τά  δένδρα, οί λειμώνες, .τό 
έδαφος, δ αήρ καί ύ ουρανός τή ς  πατρίδος.

Ε ν τό ς τή ς  φερούσης ημά ς άμάξης είχον κα τα 
λάβει θέσιν δ Κάρολος Ούγκώ, ή Κυρία Δρουί, 
δ κ. ’Αντώνιος Προύστ, καί ή μέλλουσκ καί 
θελκτική κυρία Έδουάρδου Λοκροά. Νομίζω, άν 
καί δέν είμαι βέβαιος, οτι οί πρίγγιπες τής Α ύ - 
ρηλίας διά τού αύτού τραίνου έπανεκαμπτον εις 
τήν πατρίδα των.

Ουδέποτε θά λησμονήσω τήν βαθεΐαν καί 
υψηλήν έντύπωσιν, τήν δποίαν έπροξένησεν εί; 
τόν μέγαν ποιητήν, ηλικίας τότε εξήκοντα έπτά 
έτών, καί λευκανθέντα έν τ ή  έξορία, ή θέα τού 
πρώτου γάλλου στρατιώτου, τόν δποίαν διέκρινεν 
άπό τού βάθους τής- άμάξης.

Ό μ ιλο ς έκ τού σώματος τού Βινοά, άνδρες 
κατακουρασμένοι, ¿σκονισμένοι, βοοβορόστικτοι, 
πελιδνοί, άποτεθαρρημένοι, έξετείνοντο, κα θή μ ε- 
νοι ή  έξηπλωμένοι, κα τά  μήκος τήςδδού. Έ φ ευ - 
γον τούς πλησιάζοντας ούλάνους, καί έπανήρ- 
χοντο εις τήν μεγάλην πόλιν. Ά νεγινώσκετο ή 
ή τ τ α  εις τά  βλέμματά  τω ν, ή  ήθική άδυναμία 
έν τή  στάσει των· ήσαν σκυθρωποί, ρυπαροί, συ- 
νηοπασμένοε ύπό τ-ής τροπής, ώς χάλικες ύπό 
τή ς  λαίλαπος. 'Α λλά  π ώ ς ! ήσαν στρατεώται 
τής Γα λλία ς μ.ας, έφόρουν τήν προσφιλή στολήν 
της, τόν κυανοϋν έπενδύτην, τό έρυθρόν παντα- 
λόνιον, καί έτήρουν έν τ ή  καταστροφή τάς τρί
ωρους σημαίας των.

Π αχέα  δάκρυα έπλήρωσαν αίφνης τούς οφθαλ
μούς τού Βίκτορος Ούγκώ, καί προκύψας, είτα  
δέ κλίνας έπί τή ς  θυρίδος, ανέκραξε δι’ ήχηράς, 
διαυγούς καί ένθουσιιόδους φωνής :

—  Ζ ήτω  ή Γ α λ λ ία ! Ζ ήτω  δ στρατός! Ζήτω 
δ γαλλικός στρατός ! Ζ ήτω  ή π α τρις!

Οί στρατιώ ται, συντετριμμένοι ύπο τού κα
μάτου, παρετήρουν αύτόν άορίστως καί σκυθρω- 
πώς, δίχως νά έννοούσί τι.

Ε κείνος έξηκολούθει άπευθύνων πρός αύτούς 
ένθαρρύνσεις καί έπευφημίας, ώς ήχους σαλπιγγος- 
« Ό χ ι ,  ο χ ι ! δέν π τα ίετε σείς- σείς έπράξατε τό 
καθήκον σ α ς !»

Κ αι όταν τό τ ρ α ΐτ ο ν  έπανελάμβανε τήν πο
ρείαν του, τά  δάκρυα έπιπτον ήρεμα επί τών 
παρειών του καί έξωλίσθαινον έντός τής λευκής 
γενειάδος του.

Ε ίχ ε  ζήσει έως τότε έν τ ή  ύπερηφάνω καί 
ύψηλόφρονι α π ά τη  ότε ή Γα λ λία  ήτο ανίκητος. 
Γίός στρατιώτου, είχε πιστεύσει ότι οί στρατιώ - 
τα ι τή ς  πατρίδος του ήσαν προορισμένοι εις τήν 
δόξαν, καί όχι εις τό αίσχος. Π ατριώ της, είχεν 
επιφυλάξει διά τόν τόπον του την κινδυνωδε- 
στέραν καί ώραιοτέραν έκ τών θέσεων, τήν 
πρώτην, τήν εμπροσθοφυλακήν. Κ α ί πάσα έλπίς 
κατέρρεε ! Τόν ήκουσα τότε ψιθυρίζοντα ύποκώ- 
φως μεθ' ύφους βαθείας οδύνης·

'Ε ν  Ά θήναις έχ τοϋ τνχογραφεΐον «Άνδρέου ΚορομηΧί

   --
—  Είθε ποτέ νά μή έπανέβλεπα τήν Γα\. 

λίαν, άν πρόκηται νά τήν έπανίδω καταμερι- 
σμένην, ήλαττω μένην, τοιαύτην όποια ήτο εις 
τήν εποχήν τού Ι Γ ' .  Λουδοβίκου!

Κ α ί έπανέβλεπα ε ί; τούς μαύρους οφθαλμούς 
τού Βίκτωρος Ούγκώ τά  δάκρυα τής πατριωτι
κής οδύνης καί ήκουα πάντοτε τήν φωνήν του:

—  Ώ  ! νά τούς έπανίδω εις τοιαύτην θέσιν! 
Νικημ.ένους νά τούς έπανίδω ! Τούς στρατιώτας 
τή ς πατρίδος !

Τ ό  πρώτον αύτού γεύμα έπί γαλλικού εδά
φους δ Βίκτω ρ Ούγκώ έλαβεν έν Τερνιε ( Τ β ^ -  
11101’) .  Ή  άφιξίς του είχε προαγγελθή, καί ή 
αίθουσα τού έστιατορίου ήτο πλήρης περιέργων, 
συνωστιζομένων. Ά λ λ ά  φαγητόν δέν υπήρχε.

—  Δέν υπάρχει τίποτε άλλο παρά ψοιμί, τυρί 
καί κρασί, είπον εις τόν Ούγκώ.

—  Είνε αρκετόν.
Τ ότε έζήτη σα  παρ’ αύτού νά μοί χορηγήση

τήν τιμήν όπως τώ  προσφέρω τό  πρώτον γεύμα, 
οπερ θά έλάμβανεν έν τ η  Γαλλία .

—  'Ε π ιμένετε ; μού είπε μειδιών.
—  Σ ά ς παρακαλώ !
—  "Ε σ τω  ! ευχαρίστως !
Περατωθέντος τού γεύματος, έλαβεν έν συγ- 

κινήσει μεθ’ εαυτού τεμάχιον άρτου, τού πρώτου 
ον συνήντα έν τ ή  πατρίδι του, καί άνήλθομεν 
ε ί; τό ίροΛ,νοτ. Διετήρησε τήν μνήμην τού άρτου 
εκείνου τού Τερνιέ, όστις υπήρξε σχεδόν πάν δ,τι 
είχε φάγει τήν ημέραν εκείνην, καί ενίοτε ήγάπα 
νά όμιλη περί αύτού εις τά ς συνδιαλέξεις του.

—  Σείς μού έπροσφέρατε τό πρώτον φαγη
τόν, τό όποιον ε"λαβον επανερχόμενος εις την· 
π α τρ ίδ α ! μοί είπε πολλάκις. Έ γρα ψ α  μάλιστα 
στίχους εις τό τεμάχιον εκείνο τού άρτου, τούς 
όποιους θά εύρουν μίαν ημέραν.

Κ α θ ’ όσον έπλησιάζομεν εις Παρισίους, δΟύγκω 
καθίστατο σκεπτικός, συγκεκινημένος, ωχρότερος.

—  Ή θελον νά έπέστρεφα σιωπηλός καί μόνος 
εις τήν πολιορκουμένην πόλιν, έλεγε· νά φθάσω 
νύκτα, έρημος, όπως είχα αναχωρήσει άπό αύτήν.

Τήν δεκάτην τής νυκτός τό τ ρ α ϊν ο κ  έστα - 
μ ά τα  εις τόν σταθμόν τού Βορρά· δ Μερίς, ό 
Βακκερή, δ Φραγκίσκος Ούγκώ, ευρισκόμενοι εις 
Παρισίους, ώρμων προς τήν θυρίδα, τόν περιε- 
πτύσσοντο, τόν άπήγον.

—  Σ ιγά  ! είπεν δ Ο ύγκώ, δεικνύων εις αύτούς 
γραΐ>·α τινά· έκεί μέσα είνε πληγωμένοι.

"Ε ξω , τό πλήθος άνέμενεν όπως τόν έπευφν)- 
μήση. Τ ότε είπ εν

— ■ Έ ρ χ ομ α ι έδώ νά πράξω τό καθήκον μου.
Συνοδευθείς ύπό τού πλήθους μέχρι τινός, 

ηΰχαρίστησεν αύθις, έν τή  γωνία τή ς δδού Λα- 
βάλ, είπών:

—  Ε ;ς μίαν ώραν μού πληρώνετε δεκαεννέα εΐΆ 

εξορίας ! (Ιουλιοε ΚλαρετηΙ

« χαί «Κοραή» Ά νέστη Κωνσταντινίδου 1885 —  45.


