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αύστηρότητος χνχδιωργάνωσε τον στρατόν καί 
¿τακτοποίησε τάς μεθορίους φρουράς· είνε γνω
στός δ φιλελληνισμός τών διαδόχων του Σεβήρου, 
εκ τών εν Έ λ λ ά δ ι δμ.ως άνακαλυφθεισών επι
γραφών δηλοϋται έίτι αυτός δ Σέπτιμος, ή  μ ά λ 
λον ή  σύζυγός του 'Ιουλία Δόμνα, μ ετεδω κε τά  
φιλελληνικά αισθήματα είς τόν ίδιον οίκον· έν 
ταις έπιγραφαΐς ταύταις ή  διάσημος έπί κάλλει 
καί μαθήσει αύτοκοάτειρα άποκαλειται «μήτηρ 

j , τών κάστρων, ή μήτηρ τώ ν στρατοπέδων», όπερ
άποδεικνύει ότι ή  πρός τόν οίκον τού Σεβήρου 
έλληνικη λατρεία είχε καθαρούς στρατιωτικούς 
λόγους. Καί τωόντι πρός τόν Σεβήρον συνδέονται 
τά  έν Ε λλά δι στρατιω τικά γένη διά δεσμών α
γνώστων ήμΐν, άφού, καί περ διαλύσας τό σώμα 
τών πραιτωριανών καί καταργήσας οϋτω τήν 
παλκιάν συνήθειαν ϊνα καί έκ τή ς Μακεδονίας 
στρατολογώνται ούτοι, ούδέν ήττον χαίρει τήν 
συμπάθειαν τών ελλήνων στρατιωτών· δ κα τά  
τού Σεπτίμου έπαναστάς Νίγρος ΙΙεσκένιος, διά 
νά κ χ τχ λ ά β η  τήν Θράκην, Μακεδονίαν, καί Ε λ 
λ ά δ α , αναγκάζεται νά φονεύση m u lto s  i l lu 
s t r e s  v iro s , ώς λέγει δ Σπαρτιανός, διά τής φρά- 
σεως ταύτης έννοών ούχί τούς Ρωμαίους στρα τι- 
ιότας, οΰς κατω τέρω  ονομάζει d e  e x e r c i t u ,  
άλλά  τούς ιθαγενείς στρατιωτικούς άρχοντας.

Τόν υιόν καί διάδοχον τού Σεβήρου, Ά ν τ ω -  
νΐνον τον Καρακάλλαν, άποκαλεΐ δ Δίων ψ ι.ΐα -  
. l ( £ i i y ô ρ ό ΐ α ν ο ) · ,  διά τήν πρός τον Μακεδόνα ά -  
ληθή λατρείαν του· συλλέξας δεκαέξ χιλιάδας 
Μακεδόνων, κατήρτισε τήν λεγομένην φάλαγγα 
τού ’Αλεξάνδρου, έκ Σ παρτιατώ ν δέ συνεκρότησε 
τον λεγόμενον Λακωνικόν καί ΙΙιτανάτην λόχον. 
Ή  πρός τούς Έ λ λ η ν α ς καί ιδίως τούς Μ ακε- 
δόνας άφοσίωσις τού Καρακάλλα καί τού ύστερον 
¡όασιλεύσαντος ’Αλεξάνδρου Σεβήρου, ή τοσούτον 
πικρώς στηλιτευομένη ύπό τού Ήρωδιανού, δέν 
πρέπει ν’ άποδοθή είς ψυχολογικήν τινα ιδιοτρο
πίαν, άλλά  μάλλον είς τυφλήν πεποίθησιν ότι 
μόνον διά τών Ε λλή νω ν δύναται νά καταβληθή 
δ προαιώνιος τή ς Ρ ώ μ η ς εχθρός, οί ΙΙάρθοι· τούτο 
τουλάχιστον δυνάμεθα νά ΰποπτευθώμεν έκ στρα
τηγικού βιβλίου συγγραφέντος έπί. τών βασιλέων 
τούτων, τών λεγομένων K e a z ü r  τού Σύρου Ίου- 

I λίου τού 'Αφρικανού. ΙΙερί τού βιβλίου τούτου ύ-
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“Αν άληθώς άπό τών Ή ρακλειδών ήρξατο ή I 
κατατομή τού κράτους, ή τοιαύτη διαίρεσες είχε 
βεβαίως τόν αυτόν λόγον ώς καί έπί Πορφυρογέν
νητου, τήν έλευθέρωσιν δηλονότι τή ς ύπό τώ ν βαρ 
βαρών κατεχομένης γής. Αυτός δ Πορφυρογέν
νητος μνημονεύει πώς έπί τού τελευταίου τών 11- 
ρακλειδών έξ άπλής κλεισούρας έσχηματίσθη το 
θέμα τού Στρυμόνος.

Ά λ λ ' ή ϊδρυσις τώ ν πρώτων άκριτικών θεμά 
των άνέρχεται είς παλαιοτέοους χρόνους, ή  μάλλον 
είνε σύγχρονος πρός αύτήν τήν ίδρυσιν τής 'Ρ ω 
μαϊκής αυτοκρατορίας. Είνε γνωστόν ότι δ Αύ
γουστος πρώτος μετά  πολλού ζήλου ήσχολήθη 
είς οχύρωσιν καί έξασφάλισιν τών άνατολικών καί 
βορείων μεθορίων τού Ρωμαϊκού κράτους, ίδρύσας 
παρά τόν Ευφράτην καί Δούναβιν φρούρια καί 
στρατιωτικά? φρουράς. Ό  αύτός διαιρέσας είς 
δύω τήν Γερμανίαν άνήγειρεν έκκτέρωθεν τού 
Ρήνου σειράν φρουρίων καί άπώκισε διαφόρους Γ α - 
λάτας έν Σουαβία ■ ή  άποικία αϋτη θεωρείται ώς 
το έμβρυον τού ύστερον άναπτυχθέντος άκριτικού 
συστήματος. Ό  Τάκιτος (G e rm . 2 9 )  άποκαλών 
την αποικίαν ταύτην l im e n , ήτοι ακρον, προσ- 
Οετει ότι τήν Σουαβικήν άκραν κατέλαβον ριψο
κίνδυνοι τυχοδιώ κται, οϊτινες διά σειράς ευτυχών 
πολέμ.ων έπηύξησαν τά  ορικ αυτής (lev issim U S 
f[u is q u e .. .e t  in o p ia  a u d a x ) ' τοιούτοι ριψοκίν
δυνοι καί τολμηροί τυχοδιώ κται μεταβαλλουσι 
κ-αι τάς βυζαντινάς κλεισούρας είς Οέμ.ατα. Σ υ
στηματικοί τερον όμως διωργανοίθησαν τά  Ρ ω 
μαϊκά λίμιτα  έπί τών Σύρων καί Θρακών βασι
λέων. Ό  ώς ιδρυτής τού Συριακού οίκου θεωρού
μενος Σεπτιμος δ Σεβήρος, διαλύσας τούς πραι- 
τωριανούς, μ ετά  τής ίδιαζούσης είς τό όνομά του
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πεσχέθημεν νά είπωμέν τινα συναφή προ; το α
πασχολούν ημάς θέμα τή ς  άκριτικής τα κτικός.

Η ύπό τον παράδοξον τίτλον Κ εσ το Ι  περιελ- 
θούσα ήμίν τα κτική  είνε μίγμα τακτικώ ν κ α 
νόνων, γοητειών, γνώσεως φαρμάκων καί θερα
πείας τραυμάτων. Α τελ έσ τα τα  έκδεδομ.ένη -ή 
τα κτική  του Αφρικανού, ού μόνον δέν έξετιμ ή- 
θη κ α τ’ αξίαν, άλλα  καί αύτοβούλως έθεωοήθη 
ώς βυζαντινός κέντρων, νεώτερος καί αυτής τή ς  
τα κ τ ικ ή ; τού αύτοκράτορο; Λέοντος, επί τφ  
λόγω ότι περιέχει κανόνας γνωστούς καί εις τούς 
Βυζαντινούς, ώς άν έξηκριβώθη τα χ α  τί οί βυ
ζαντινοί έγίνωσκον καί τ ί δέν εγίνωσκον. ')  Β ι 
βλίο ν άπ’ άρχής μέχρι τέλους έξαΐρον την ελλη
νικήν τέχνην καί τούς Έ λ λ η ν α ς, οένήδύνατο ν' 
άνεχθή ύπό των βυζαντινών τακτικών, άν δέ 
διωρθούτο, πρώτον αυτό τό ελληνικόν όνομα ώ - 
φειλε νά έκλειψη ή άντικατασταθή ύπό τών Ρ ω 
μαίων, κα τά  την  τότε συνήθειαν. Κ α ί πιθανόν 
οτι τό βιβλίον ύπέστη ελαφρά; τινας αλλοιώσεις, 
μόνη όμως αυστηρά κριτική δύναται νά όρίση τόν 
βαθμ-όν τή ς  άλλοιώσεως τού αρχικού πυρήνος. 
’Εξετάζω·/ τούς Κεστους ευρίσκω τοσαύτην δμοιό- 
τη τα  πρός τήν Παραδρομήν, ω στε ουδόλως δυσ
κολεύομαι ν’ αναγνωρίσω ε”ν τισι κεφαλαίοις αυτήν 
τήν μήτραν, έν ή  διεπλάσθη ή άκριτική τα κτική . 
Α νω τέρω  μνημονεύσας τόν νυκτοπόλεμον, είπον 
οτι διά μόνης τή ς ΙΙαρκδρομής δυνάμεθα νά έν- 
νοήσωμεν τήν κα τά  τών Βουλγάρων καί Σκοδρι- 
άνων νυκτερινήν έφοδον τού Λέοντος Φ ωκά καί 
τού Μάρκου Μπότσαρη· ήδη όμως προσθέτω οτι 
ό ύπό τού Σύρου τακτικού περιγραφόμενος νυκτο
πόλεμος τοσούτον συμφωνεί πρός τήν έν Καρπε
νήσι».) μάχην, ι'όστε άν ύποτεθή ότι ό Μάρκος ά - 
νεγίνωσκε τοιαύτα βιβλία, θά έδεχόμεθα ότι έκ 
τών Κεστών μάλ.λον ή τής Παραδρομής ένε- 
πνεύσθη τό ηρωικόν του κτύπημα· ούτε ή προη- 
γηθεϊσα τού έχθρικού στρατοπέδου κατασκό
πευσες, οϋτε τό σκοτάδι τής σελήνης, ουτε ή  διά 
σημείων έξακρίβωσις τών έχθρικών τοποθεσιών έλ- 
λείπουσιν έκ τού 6 9  κεφαλαίου τού έπιγραφομένου 
«περί νυκτοπολ «μου.» Ά λ λ ’ έν τοίς Κεστοΐς εύρί- 
σκομεν καί έτέραν διάταξιν έλλείπουσαν έν τή 
Παραδρομή, καί διασωθείσαν παρά τοϊς ή μ ε -  
τέροις κλέφταις καί τοίς άπελάτα ις τού Διγενή, 
τήν διατήρησιν συνθηματικών πυρσών χρησιμευ- 
όντων ώς καί παρά τοίς αρχαίοι; εις τηλεγρ α 
φικήν συνεννόησιν. Ή  έπί τών Κεστών υπεροχή 
τή ς Παραδρομ.ής συνίσταται έν τή  πολλάκις μνη- 
μονευθείση ένέδρβι, διότι, ενώ αότη άποτελ.εί τήν 
βάσιν τής »ϊευτέρας, οί Κ εστοί γράφουσιν ότι τήν 
ένέδραν ά τελώ ς γινώσκουσι «καί οί σήμερον Ρ ω -

' )  Έ ζ  ένχντίας βλέπονΐε; ιϊς  τή* έπ ’ όνόμχτι Κωνοταν- 
ιΙνο\ι νίού τοΰ Βασιλείου Α ’ ταχιιχήν άντιγραφόμενον έχ 
τών Κ ιστώ ν το περί νυχτοιϊολεμου χεράλχιον, πειΟόμεΟχ ότι 
κχ ί χυτό ; ό άοελρός του προειρημένου Κωνσιχντίνου Λέων 1 
πολλά έχ τής χυτής βίβλου «χρέλαβε.

μ.αίοί τε καί Αραβες καί πολλά τών έθνών», 
προσθέτοντες ότι τότε μόνον αότη δύναται νά 
φέρη μεγάλα  απ οτελέσμα τα , όταν προοηκόντω; 
έφαρμοσθή.

Είπον ότι τό βιβλίο·/ τού ’Αφρικανού μοί εμ
βάλλει τήν ύπόνοιαν, ότι πλήν πλατωνικού φιλελ
ληνισμού καί πρακτικόν τ ι στρατιωτικόν συμ
φέρον ύπηγόρευσε τήν πρός τούς Μακεδόνας άφο- 
σίωσιν τών διαδόχων τού Σεπτϊμου Σεβήρου.· 
«Π ολλάκις έθαύμασα τήν αιτίαν τ ή ;  διαφόρου 
τών ένοπλων άγ»όνων ροπής, καί έκ τούτων  μέν 
ύπό Ρωμαίων "Ελληνας, Ελληνας δέ τούς ΠΙρ- 
σας, ¡ ιη ά ίπ ω  ά'ε ύπό Ρ ω μ α ίω ν  Π ίρ σ α ς  ν ε ν ι-  
χησθαιΐ), λέγει π ρο ο ιμ ιαζό μ ζν ος  ό σνγγραψ ενς.

Ό π ω ςδήπ οτε, ό φιλομακεδών 'Αλέξανδρος Σε- 
βήρος αύξήσας τήν Μακεδονικήν φάλαγγα εις
3 0 ,0 0 0  καί περιστοιχούμ-ενος ύπό τού αγήματος 
τών χρυσασπίδων καί άργυρασπίδων έξεστρά- 
τευσε κα τά  τώ ν Περσών (2 3 2 ) ,  ών τότε ήγεμό- 
νευεν ό διάσημος Αρδεσχίρ ό ιδρυτής τή ς  δυνα
στεία ; τών Σασανιδών. Ή  H is to r ia  A u g u sta  
γράφει οτι ένικήθησαν οί εχθροί «καί τότε πρώ
τον έθεάθησαν Πέρσαι δούλοι παρά Ρ ω μα ίοι;» , 
δ Ηρωδιανός όμως, πολυ υποτιμώ·/ τό μέγεθος 
τής νίκης, ούδέν ήττον σημειού «δείγμα  δέ τούτο 
ού μικρόν τή ς τών  βαρβάρων κακώσεως· έτών 
γούν τριών ή τεττάρω ν ησύχασαν, ούδ' έν όπλοις 
έγένοντο». Ο ίαδήποτε όμως καί άν ήτο ή  κατά 
τού ’Αρδεσχίρ νίκη τού Αλεξάνδρου, τό βέβαιον 
είνε οτι οί p h a la n g a t’i i ,  ώ ; τούς άποκαλεϊ δ 
Ααμ.πρίδιος, δέν κατήσχυναν ούδέ τότε τήν πα- 
λαιάν φήμην τή ς  μακεδονικής ανδρείας.

Ά λ λ ’ δ βαθμός τή ς κα τά  Περσών νίκης τού 
Σεβήρου δέν έχει τόσην δι' η μ ά ς σημασίαν, όσην 
τό γεγονός, οτι ολίγον μετά τήν έκστοατείαν 
ταύτην έμφανίζονται έν τή  ρωμαϊκή ιστορία τά 
πρώτα καθαρά στρατιωτικά τιμάρια ή (ρέονόα . 
Μετά τάς κα τά  Περσών, Μαυριτανών καί Ιλ λ υ 
ριών νίκα;, λέγει ή H is to r ia  A u g u s ta , δ Αύτο- 
κράτωρ Αλέξανδρος «έχάρισε τά ς κ α τα κτη θεί- 
σας έχθρικάς χώρα; εις τούς άκριτα ; στρατηγούς 
καί στρατιώ τας ( l im ita n e is  d u c ib u s  e t  m i l i -  
t ib u s )  έπί τώ  δρω ϊνα αί γαΐαι αΰται περιέρ- 
χωνται εις τούς κληρονόμου; των, ένόσω ούτοι 
άσκούσι τά  πολεμικά, διότι ουδέποτε δύνανται 
νά έκλαϊκευθώσι· εις καλλιέργειαν τών ακριτι- 
κών τούτο/ν γχιών δ αύτοκράτωρ έδώρησε κτήνη 
τ ε  καί δούλους, ϊνα μη έξ άμελείας ανθρώπινης 
ή γήρατος τών κατόχων έρημωθώσιν αί όμοροι 
τοίς βαρβάροις χώραι, εις ατιμίαν τού κράτους». 
’Ιδού ή  άρχή τού τιμαρίου (e s t  ig i tu r  h a e c  spe
c ie s  q u a e d a m  F ë u d i) , λέγει δ σοφός σχολια
στής τού Θεοδοσιανού κωδικός, Ι ’οδοφρέδος. a c ’ 
e s t  le  c o m m e n c e m e n t  d ’ u n  o r d r e  n o u v eau  
d e p r o p r ié té s » ,  γράφει δ D u ru y .

Καί είνε μέν αληθές ότι τό προσημειωθέν έπί-
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σημον κείμενον δέν μνημονεύει τήν κλεισούραν, 
ήτις, ώς είπομεν, αποτελεί την πρώτην άφετη- 
οίαν παντός άκριτικού θέματος- μνημονεύουσα 
όμως ή αυτή H is to r ia  A u g u sta  τήν  ύπό τού 
αύτοκράτορο; Πρόβου ίδρυσιν νέου λιμίτου έν 
Ίσαυρία, αναφέρει καί τ ά ;  a n g u s ta s , περί »ον 
σημειοΐ ό προρρηθείς Γοδοφρέδο; « u b i loca q u a e  
anguste  a d e u n tu r , s u n t  lo c a  u b i s u n t  f a u -  
ees r a o n tiu m , G r a e c i  π ύλας, p o s te r io r  a e -  
ta s  c lu s u r a s  d ix it ,  e l ia m  G r a e c i  κλεισούρας».

Πεοί τού αριθμού καί τού διοργανισμ.ού τών 
λιμίτων ή άκριτικών θεμάτων παρά Ρωμ.αίοις 
καί Βυζαντινοί; θά λαλήσωμ-εν έν άλλη προ
σέχει ευκαιρία, νύν όμως δυνάμ.εθα νά προσ- 
θέσωμ-εν ότι τά  Βασιλικά καί αί Νεαραι δ ιατά τ- 
τουσι το άναπαλλοτρίωτον τών λεγομ-ένων σ τρ α - j 
τοτοπίων, ύπό τό αύτό πνεύμα τό ύπαγορεύσαν 
εί; ’Αλέξανδρον τόν Σεβν •ρον τήν πρώτην ΐδρυσιν | 
αυτών τά  αυτά »δέ περίπου λέγει καί ό Π α χ υ - 
μέρης περί τών λιμίτων ή άκρων· «ά τελ εία ι; μέν 
τού; πάντας, π ρ ο ν ο ία ις  δ ’ έκ τούτων τούς έπι- 
δεξιωτέρους καί οίς τολμήεν τό φρόνημα γράμ
αχοι·/ (οί βασιλείς) έσωρούντο βασιλικοί;».

Είπομεν ότι δ άκριτα; καί δ α πελάτης συγ- j 
χέονται <»ς δ άρμκτωλός καί δ κλέφτης, »διότι 
ψυσιχό/ς άμ.φότερα τά  έπ α γγέλμα τα  έν καί τό 
αύτό άποτελούσιν, ώς απο/δεικνύει καί αύτή ή 
H is to r ia  A u g u s ta , έκθέτουσα ούτω τήν ύπό 
Πρόβου ΐδρυσιν τού Ίσαυρικού λιμίτου; «παρεχο/- 
ρησεν εις τούς παλαιστράτου; πάσας τάς ύπό 
κλεισουρών περιεχόμενα; χώρας, δ ια τά ξα ς 0π»>/ς 
τά άρρενα τέκνα τούτων είσέρχωντα; έν τω  στρα· 
τώ  άπό τού δεκάτου καί όγδοου έτους, ϊνα μ ή , 
έλεγε·/ δ αύτοκράτωρ, διδαχθώσι τήν  τέχνην 
τής ληστείας πρό τή ς τού πολέμου». Ό  Μ ελιάς ! 
καί δ Διγενής κα τα κτώ σι τά ς παρευφρατείους 
κλεισούρας »διά ληστών (α π ελα τώ ν), διά μεγά
λων δέ παραχωρήσεων προσοικειούται τούς λ η - 
στακρίτας τούτους δ αύτοκράτωρ, εός έν ετει 
8 2 4  Μ ιχαήλ δ έξ Άμορίου διά χρυσοβούλλου 
υπόσχεται ε ί; τόν Γαζαρηνόν καί τόν Χοιρέαν, οίτι- 
νες κατέχοντες τήν Καβάλαν καί τήν Σ α γ ιά - 
ναν «ληστρικώς καί τυρχννικώς έ'ζων» , ότι τοίς 
δίδει τόν τίτλον τού μχγίστρου, άν άναγνωρί- 
σ»οσιν αύτόν ώς αύτοκράτορα άντί τού φονευθεν- 
το; αντάρτου Θωμ.ά.

Βεβαάυς ή πρώτη άρχή τή ς  ίδρύσεως τών 
στρατιωτικών τιμαρίων είνε ή  αμοιβή έντιμου έκ· 
δ ο ο λ ε ύ σ ε ω ς , πολλάκις Ο μ ω ς καί αύτή ή τιμή είνε 

τοσούτον αόριστος, ώ στε άπαντώμεν έν ίστορικαΐς 
περίοδοι; τιμώμενον ό ,τ ι  νύν ψέγομ.εν καί άποτρο- 
π ιά ζ ο μ ε ν . Τήν ήρωϊκήν ’Ε λλά δα  δέν έννοεϊ δ τόν 
οίδηρον καταθέμενος ’Αθηναίος, ένώ δ έπί θ ο υ - 
κ υ δ ίδ ο υ  ε”τι σιδηροφορών Άκαρνάν καί Αίτωλός 
θε»ορούσι τήν ληστείαν ώ ς  έντιμον καί ένδοξον ε“ρ - 

γον. Γ ρ ά φ ω ν  δ A b o u t τόν Iin a i.U a  τω ν Βουνών

είχεν ύπ- οψει τά ς μεταμορφώσεις τού Άπουλαίου, 
έξεικονίζοντος τήν έν Έ λ λ ά δ ι ληστείαν έπ ιστη - 
μονικώς ούτως είπείν διιοργανωμένην. Έσυνειθί- 
σαμεν νά φανταζώμεθα τό δωμαϊκόν κράτος ιος 
πρότυπον ευημερίας καί ευνομίας, καί όμο/ς έπ ’ 
αύτού τού Αύγούστου ήκμαζεν ό λη σ τή ς Κλέων 
δ έκ Γορδίου κώ μ ης, οστις σύμμαχος ών καί φί
λος τού IIομπηΐου καί Αύγούστου άνεγνωρίσθη 
έπί τέλους δυνάστος τή ς  Μωρινής (Στράβων). 
Τ ά ς ήρωίκάς πράξεις ετέρου μεγάλου λη στοϋ, 
τού Τιλλιβόρου, συνέγραψε σπουδαίο; ιστορικός δ 
Άρριανός, ώς λέγει δ Λουκιανός γράφων περί τού 
φοβερού τούτου απελάτου· « ού Μυσίαν μόνην, 
οΰδε τ ςν  'Ίδην κατατρέχω ν, ούδέ όλίγα τή ς 'Α 
σίας μέρη τά  έρημότερα λεηλα τώ ν, άλλα  πάσαν 
ώς είπείν τήν Ρωμ.αίων άρχην έμπλήσας τής 
ληστείας αύτού». ’Ε π ' αύτού τού Σεπτϊμου, 
τού αύστηρωνύμου αύτοκράτορος, δ λήσταρχος 
Βούλλας έπί κεφαλής 6 0 0  οπαδών έρηίλοί έπί 
δύο έτη  τήν Ιταλίαν πρό τών οφθαλμών τού 
αύτοκράτορος καί τών λεγεώνων. Ό  'Γουλιανός 
ύποθάλπει τά ς ληστρικάς έπιδρομά; τού Χαριέ- 
τι./νος κα τά  τών Κουάδων (Ζ ώ σιμο;). Έ π ί  τή ς 
ενετοκρατίας οϊ έν Ναυπάκτ»·/ Σ τρ α τιώ τα ι καί 
oí p r o v is io n a ti  ι προνοιάτορες) λαμβάνουσι παρά 
τών άρχών τήν άδειαν όπως έξερχωνται εις λ η 
στείαν, έπί τω  όρω τού νά πλήρώνωσι τώ  αρμο
στή τό δέκατον τή ς  7-είας.

Έ κ  τούτων άποδεικνύεται οτι εις τούς χρόνους 
έκείνους αύτή ή  έξουσία δέν είχε διευκρινήσει τήν 
πρός τόν ληστήν διαφοράν τού ειρηνικού υπη
κόου, άφού ούτως ύπέθαλ,πε καί άντήμειβε τόν 
πρώτον. "Ο ταν ο προροηθείς Βούλλας συνέ7,αβεν 
εκατόνταρχον τού Σεβήρου. ξυρίσας τούτον ώς 
έ’πραττον καί οϊ "Ελληνες λη σ τα ί, τόν απέλυσε 
λέγων : « άγγελλε τοίς δεσπόται; σου ότι τούς 
δούλους ύμ.ών τρέφετε ϊνα μή λη σ τεύ ω σ ι» , οί δέ 
λόγοι ούτοι συμφωνοϋσι προς το περιλάλητου 
άσμα τών κλεφτών τού Β ά λτου :

Βρε Τούρκοι κάμετε καλά, 
γιατί t a i  χαΓμε τχ χωριά· 
γλήγορα τ ’ άρματωλ.ήκι, 
τί οαζ πέφτομε οάν λνκοι.

Ο ταν ή Βαυαροκρατία ε’ρριψεν εις τους δρό
μους τούς άγωνιστάς, έξεφύτρ»»σεν έν Ε λλά δι 
τοιαύτη ληστεία , όίστε μόνη ή επιείκεια τών 
στρατοδικών έσωσε·/ ά.πό ατιμωτικού θανάτου 
πολλούς άρματωλούς φέροντας τάς ένδοξου; π λ η - 
γάς τού ιερού άγώνος. Οί λόγοι, τούς όποιους έν 
Λ αμία άπό τού ικριώματος είπεν δ Λουκάς Δ α - 
δ ιώ τη ; « σκοτόνετε τήν τέχνην δπού σάς έλευ- 
θέρωσε » έχουσι βαθύ νόημα. Ο βδιλυρός Τάκος 
εινε δ τελευταίος αντιπρόσωπος τής ή τιμ α σμ ί- 
νης κλεφτουριάς, εις τό θηρίο·/ δέ τούτο απο
τείνονται οί τελευταίοι στόνοι της έκπνεούσης 
δημοτικής ποιήσεως, τήν οποίαν έχει τούς λό
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γους του ό λαός άποκαλών «κλέφτικα τραγούδια». I
Ω ς ό κλέφτης καί δ α π ελά της συγχίβνται 

πρός τόν άρμ.ατωλ.όν καί τόν ακρίταν, ούτω καί 
6 Σ τρα τιώ της καί δ προνοιχσμ.ένος πρό; τούτους. 
Είδομεν ότι οί Πελοποννήσιοι Σ τρα τιώ τα ι καί 
Μ αρδαίται ύπείκοντες εις τήν βασιλικήν κέλευ- 
σιν έκστρατεύουσιν εις Σικελίαν. Ο Αύγουστος 
B o e c k h , σχολιχζων ελληνικήν επιγραφήν άνα- 
καλυφθεϊσαν έν Έ ρύκη, εικάζει οτι ό ύπό Ά λ .ε- 
ξάνδρου του Σεβήρου συγκροτηθείς ΓΙιτανάτης 
λόχος έφοούρει έν τή  Σικελική τα ύτη πόλει '). 
Έ ν  τή  Δ '. έκατονταετηρίδι βλέπομε·/ σώμα 'Αρ
κάδων Στρατιω τώ ν (c u n e u s  e q u itu m  A r e a -  
(Ju m ) φρουρούν έν τ ω  λεγομένω Σκυθικώ λιμ.ίτω 
τής Μοισίας, καί έδρεύον εν τω  φρουρίω Θχλ.α- 
μονίω κειμένω εγγύς τή  σημερινή Τούλτσα- έτε
ρον σώμα άρματωλολν (c u n e u s  e q u itu m  A l— 
m ig e r o r u m ) φρουρεί παρά τοις Άρκασιν έν τω 
φρουρίω Αίγίσσω, ήτοι τή  νύν Τ ούλτσα . "Αλλο 
σώμα ιππέων Ά ρκάοω ν αποτελεί τήν λ.εγομένην 
πεμπτην V e x il la l io  P a la t in a  *). Δίων ö Κ άσ- 
σιος (5 5 ,? 4 )  αναφέρει «το  πρώτον στρατόπεδον 
τό ’Αθηναίων το έν Γερμανία τή  κά τω » επί Δο- 
μιτιανού φρουρούν είνε γνωστόν ατόπέμπτον Μα
κεδονικόν στρατόπεδο»», ή L e ^ io  V  M aced ó
n ic a  ή  άπό Άδριανού στχθμεύουσα μ-εταξύ τού 
νύν Γαλαζίου καί Βραΐλας εις φρούοησιν τής 
π χ λχ ιχς Δ χκίχς· έκ νομισμάτων γινώσκεται οτι 
ή αυτή Μακεδονική λεγεών έφρούρει έν Κοίλη 
Συρία, έν δέ τ ή  Λ' έκκτονταέτηρίδι τέσσαρες 
p rsefectu rífc  τού Μακεδονικού στρατοπέδου 
φοουρούσιν έν Σουσιδάβα καί Βαριάνα τής Δ α- 
κίας, έν Κέδρω τή ς Μοισίας, καί έν Οϊσκω τών 
Τριβαλλ.ών ’ ) .  Είνε δε γνωστόν οτι ένεκα τών 
Μακεδονικών αποικιών έν Θ ράκη, έπί τών Β υ 
ζαντινών κα λείτα ι M a x eó o r ia  πάσα ή μεταξύ 
Τστρου καί Όλ.ύμπου χώρα, οί δέ ’Αλβανοί μέ
χρι τή ς παρελθούσης έκατονταετηοίδος φέρουσι 
τό όνομα Μ α χ ίΰ ό ι ιC- Μία μοίρα τών Μακεδόνων 
τούτων ’Αλβανών εγκαθιδρύεται έν Κύπρω έπί 
Κωνσταντίνου τού μ,εγάλου, ϊνα έπί μισθφ φρουρή 
τά  παράλ.ια άπό τών πειρατών. Οί Ά/.βανοί οΰ- 
τοι άποκαλούνται ύπό μεν τού άρ/αιΟτέρου τής 
Κύπρου χρονογράφου « λάς τών αρμάτων » ήτοι 
άρματωλ.οί, ύπό δέ τών άλλων ιστορικών καί 
τών ένετικών εγγράφων Σ τρ α τιώ τα ι: νέα καί 
τούτο άπόδειξις τής πρός τούς άρματωλούς συγ- 
χύσεως τών Σ τρ α τιω τώ ν  άλλά το ε’ργον, όπερ

*) Έ λ λ η » . έπιγραφ^Ι, áptO. 5 5 0 1 . Ό  γ ίλ λ ο ; Β ίχιω ρ 
L a n g lo is  ίβχνρΙσΟ») ό-.: άνεκά).νψ»ν έν t a i ;  χλεισούριιι; τοΰ 
Tzupov έλληνιχχ« ίπ-.γρϊφΐις ϊηλούσας τήν έν Κιλιχία 8 ¡a - 
μονην τού Λαχωνιχοΰ λόχον μέχρ: τών νεωτέρων χρόνων 
(V oyage eil C ilic ie ) . Ά λ λ 1 ό χαλί.; άρμενολόγο; fx iv sra i 
παρ>νοησας τα  πράγματα.

!) Not ilia Uignilatum, ϊχ?. Hoecking, τόμ. 1, 99, 
1 8 7 , 4 4 4 .

J )  A vr. τόμ. 1, σίλ. 108, 5 0 6 — 5 0 7 .

έκτελούσιν ούτοι έν Κύπρω, εινε τό τών ‘Ρωμαίων 
λιμιτανεων, τών ήμετέρων ακριτών. Έ ν ω  δέ οί 
άλλοι Σ τρα τιώ τα ι νέμ-ονται τάς χορηγηθείσας 
αύτοίς γα ίας, οί ε’ν Κύπρω Αλβανοί λ.αμ.βανουσι 
p r o v is io n e  (μισθόν) ήτοι συγκεντρούσιν έν αύ- 
τοϊς καί τήν ιδιότητα  τών προνοιασμένων ip ro -
n is io n a t i) .

Ή  ιστορία τών έν Κύπρω Στρατιω τώ ν είνε 
γνωστή ') ,  καί έχει μεγάλην σπουδαιότητα ύπό 
εθνολογικήν έποψιν, διότι έξ αυτής γινώσκομεν 
την έπί τής ιστορικής σκηνής έμ.φάνισιν τών ’Αλ
βανών Ή πειρωτών, φερόντων άπό τή ς  Δ' εκα
τονταετηρίδας τό  μέχρι τοϋδε διακρίνον τούτους 
όνομα. 'Αγνοώ δε τί παθών ό έν Γράτς καθηγη
τή ς Γουσταύος Μέγερ δέν παραδέχεται τό γεγο
νός τούτο, έπί τω  λ.όγω ότι οί μέν Χάν καί Χόπφ 
λέγουσιν οτι οί 'Αλβανοί φέρουσι τό όνομα τούτο 
μόνον άπό τή ς ΙΑ ' εκατονταετηρίδας, αύτός δέ 
δοξάζει ότι οί νύν ’Αλβανοί είνε έ'θνος Βαλτικόν 
( διατί ούχί καί Τ σεχικόν;) Αί τοιαϋται βαλτι- 
κχί θεωρίκι δύνχνται νά συνταυτίζωνται πρός 
τήν νύν έν Βιέννη επικρατούσαν ’Ανατολικήν πολι
τικήν, ούδέποτε όμ.ωςθά τύχωσιν οίουδήποτε επι
στημονικού κύρους, έπί τώ  άπλ.ουστχτω λ.όγω ότι 
οί τα ύτας γ;άγοντες αυστριακοί κα θηγητα ί δέν 
είνε προητοιμ.ασμένοι διά τών απαραιτήτων εις 
τοιαύτας συζητήσεις ιστορικών, γλωσσικών καί 
έθνολ.ογικών γνώσεων. Οί ε’ν Αυστρία λόγιοι με- 
τα σχημα τίσχντες τήν επιστήμην εις ταπεινήν 
θεραπαινίδα πολ.ιτικών σκοπών μ,όνους εαυτούς 
άδικούσι, διότι παρήλθε πλέον ή  έποχη καθ ήν 
αί έπίσημοι περιγραφαί τής Αυστριακής αυτοκρα
τορίας έντελώς άπεσιιύπων το όνομα τών πέραν 
τού Δουνά.βεως οίκούντων έκατου.υ.υρίων Ί ’ωμού- 
νων, ό δέ Τυρόλ.ιο; Φαλλμεράγερ έκήρυττε τήν 
ιστορικήν πανωλεθρίαν τών ύπό τού μ.εγάλου του 
άρχικαγγελλαρίου προγεγραμμ-ενων ανταρτών.

Έμακρολόγησα · άλλά καί πάλιν επαναλαμ
βάνω οτι τό θέμ.α θεωρώ άντάξιον τή ς προσο
χ ή ς τού ελληνικού κοινού. Ά ν ιυ  τής μακράς ταύ- 
τη ς εισαγωγής οί έν τ ή  ύπηρεσία τών Εύρωπαϊ- 
κών κρατών Σ τρα τιώ τα ι καί ή άναγέννησις τής 
έλλ.ηνικής τα κτικής θά είχον άπλήν ιστορικήν 
άξίαν, οϊαν ενχουσι καί οί έκπατρισθέντες "Ελληνες 
λόγιοι, οί διά παντός έγκαταλιπόντες τό  εις τούς 
όνυχας άγριου νικητού αϊμ.άσσον σώμ.α τή ς  π α - 
τρίδος· οί Σ τρα τιώ τα ι έξ εναντίας καί πολλάκις 
επανήλθον εις τήν πατρικήν γην, καί τάς πρώτας 
κα τα  τού τυράννου έςύφανχν συνωμοσίας, καί 
ήρωίκώς έπεσαν ύπέρ ελευθερίας, καί έπί τέλους 
καταφθαρέντες διά λυσσώδους καταδιώ ξεω ς άφή- 
κχν διαδόχους έκδικητάς καί έλευθερωτάς τού 
ελληνικού γένους.

( Έ π ε τ ι ι  σ υνέχει*) Κ . Σ λ ΘΑ£

*) Miller cl Satlias, Cliruuiijues de Mai Leras, χ ί μ .  IT, 
«ρό*.
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Ο  Μ Α Ρ Κ Η Σ Ι Ο Σ  Β Ι Λ Λ Ε Μ Ε Ρ

(Muiioroyia Γεω ργίας SávS. — Μετάφρασ-.ς A. B.| 

Σ υ ν έχ εια ' Γόε προηγούμενο·/ φύλλο».

Εύρε τόν μ,κρκήσιον βαθέως ε’νησχολημένον 
εις τό ε'ργον του.

—  Σ έ τα ρ ά τ τ ω ; ήρώ τησε. Τόσον τό χειρό
τερον ! Πρέπει νά σέ σφίγξω εις τάς άγκάλας μου. 
Ή  μητέρα μού άνέγνωσε πρό μικρού τήν επιστο
λήν τή ς Κυρίας Δυνιέρ.

—  Ά λ λ ά  φίλε μ.ου, δέν εγεινεν άκόμη αυτός 
ό γάμος, άπηντησεν ο μαρκήσιος δεχόμενος τήν 
αδελφικήν περίπτυζιν.

—  “Εγεινεν, άν τόν θέλης, κα· δέν είνε δυνα
τόν νά μη τον θέλης.

—  'ίσ ω ς τά νά θέλω δέν θά ήτο αρκετόν. 
Χρειάζεται γόητρον πολύ διά. ν’ άνταπυκριθώ 
εί: τήν λαμπράν φήμην, τήν όποιαν μού έδημ.ι- 
ούργησεν ·ή γραϊα αύτή δούκισσα, άδικούσα σέ, 
ώς φρονώ.

—  II δούκισσα ε’καμε λαμπρά, καί δέν ειπε 
μάλιστα όσα έπρεπε νά είπή. Μού έρχεται ορε- 
ξι; νά υπάγω νά τήν ίδώ, νά τής τά  είπιύ όλα. 
Κ ύττα ξε, νά νομίζη οτι δέν έχει γόητρον ! Τ Ι 
καλά γνωρίζεις τόν εαυτόν σου !

—  Τόν γνωρίζω καλλίτερα  παρ’ όσον χρει
άζεται, ϋπέλαβεν ό κ . Βιλλεμερ, καί δέν 
άπατώμαι.

—  Ά λ λ ά  τί όργή! Νομίζεις ότι είσαι λύκος; 
Δέν έμάγευσες τήν Κυρίαν Γ . . . ,  την πλέον 
φρόνιμον γυναίκα τού κόσμου;

—  Σ έ παρακαλώ, μ ή  μού όμ.ιλής περί αυτής. 
Μού ενθυμίζεις τί ύπέφερχ, ποίν κατορθώσω νά 
τής έμπνεύσω εμπιστοσύνην, κχί τί ύπέφερα κα
τόπιν διά νά τήν διατηρήσω. Τ ί τά  θ έ λ ε ι ; . .  . .  
προσέθηκεν ό μαρκήσιος, λησμονούμενο; ολίγον, 
οί εμπαθείς άνθρωποι δέν έχουν πνεύμα ! Συ το 
άγνοείς αύτό, διότι έμάγευες έκ πρώτης όψεως, 
καί δέν έπεζήτεις αποκλειστικόν καί Ισόβιον έ
ρωτα. Έ γ ώ  μίαν μόνην λέζιν ήξεύρω νά είπώ 
£'.ς γυναίκα ; αγ απ ώ '  καί άν δέν έννοήση, ότι 
όλη μου ή ψυχή περιέχεται εις χύτην την λ έ 
ζιν, ποτέ μου δέν θά κατορθώσω νά προσθέσω 
άλλην.

—  Λϊ, λοιπόν, θ’ άγχπήσης τήν Ά ρτεμ ιν  
—αιντρά’.γ, κχί θά τήν έννοήση, α ύτή , τήν μό- 
νην καί ΰπερτάτην σου λέξιν.

—  Ά λ λ ’ άν εγώ δέν τήν α γ α π ή σ ω ;
—  Ά λ λ ’ είνε χχριτωμ ένη, φ ίλτατέ μου! Τήν 

είδα μικράν· είνε άγγελος.
— "Ολος ο κόσμος τό λέγει · ά λ λ ’ άν έμέ δ  έν μ'

αρέσει ; Μή μού είπής οτι είνε περιττόν νά λα - 
τρεύη τις τήν γυναίκα του, ότι άρκεΐ νά τήν 
εκτιμά  καί νά τήν εύρίσκη ευχάριστο·/. Περί 
τούτου δέν φιλονεικώ· είνε περιττόν. Ά ς  έξετά - 
σωμεν τό ζή τη μ α  τού νά γίνω δεκτός. Ά ν  δέν 
άγαπώ , δέν θά κατορθώσω ν’ αγαπηθώ- καί έν 
τοιαύτη περιπτώσει δέν νυμφεύομαι.

—  Μά τήν άλήθειαν, φαίνεται ότι τούτο 
μάλλον έλ.πίζεις, έφώνησεν ό δουξ μ.ετ' αληθούς 
λύπης. ΤΑ , ή  π τω χή  ή μητέρα, ή όποια είνε τό 
σον ευτυχής μέ τήν ελπίδα  τη ς ! Κ ’ έγ ώ , όστις 
ενόμιζα οτι μ.έ ήθώωσε τέλος πάντων ή  τύχη ! 
Εϊμεθα λοιπόν, Ούρβανέ, καί οί τρεις κ α τη - 
ραμένοι;

 Ό χ ι !  άπηντησεν ό μαρκήσιος, συγκεκινη-
μ.ένος. Μή άπελπιζώμεθα. Καταγίνομαι νά μ ε -  
τχβχλ.οι τόν άγριον χαρχκτήρά μου. Ε ν τ ιμ η , 
καταγίνομαι μέ όλα ; μου τάς δυνάμεις. Βέλο/ 
νά περάνω τήν τεταραγμένην αυτήν καί άγονον 
ΰπαρξίνμου. Ά φ ή τε  μ ε τό θέρος ελεύθερον νά 
νικήσω τάς αναμνήσεις μ.ου, τούς δισταγμούς 
μου, τούς φόβους μου Σέ βεβαιόνω, θέλω  νά σάς 
κάμω ευτυχείς, καί θά μέ βοηθήση ίσως ό θ εό ς

—  Εύχαριστώ, αδελφέ μου· εισα·. ό κ α λλ ίτε
ρος τών ανθρώπων ! άπήντησεν ό δούξ, έναγκα - 
λιζόμενος αύτόν καί πάλιν.

'Ε πειδή  δέ ό μαρκήσιος ήτο βαθέως τετα ρ α γ- 
μένος, άπήγαγεν αύτόν εις περίπατον, ϊνα τον 
διασκέδαση άπό τής εργασίας του καί ύποστη- 
ρίξη τά ς άγαθας του διαθέσεις.

Έ π ρ α ξε  δέ τότε δ ,τ ι  ό Ούρβανός είχε πραξει 
πρός κατάκτησιν αύτού, κα τά  τήν ημέραν τής 
πρώτης εκείνης αδελφικής των διαχύσεως. I I - ,-  
ρέστη άσθενής καί πάσχων τήν καρδίαν, "να 
έμ.πνεύση εις αΰτον ίσχύν καί θέλησιν, Ε ζ έ -  
φρασε ζο>ηρώς τά ς τύψεις τού σονειδάτος του καί 
τήν άνάγκην ήν ήσθάνετο ηθικού στηρίγματος

—  Δύο δυστυχείς, τ ώ  είπε, δέν δύνανται νά 
βοηθήσουν δ εις τόν άλλον. Ή  μελαγχολία σου 
μέ παραλύει. Την ημέραν μόνον κα τά  την όποιαν 
θά σέ ίδώ  ευτυχή, θ’ άνακτήσω τήν δραστηριό
τη τα  μου καί θά αισθανθώ χαράν ότι ζώ .

Ό  Ούρβανός συγκινηθείς έπανέλαβε τήν ύπό- 
σχεσίν του. Ε π ειδ ή  δέ χύτη  ήτο λίαν οδυνηρά 
δ ι' αύτόν, προσεπάθησε νά τήν λησμονηση, προ
καλώ·/ τήν εύθυμο·/ στωμυλίκν τού άδελφού του. 
Έ γένετο  δέ τούτο άμέσως, διότι ό δούξ άσμένως 
έ'δραξε θέμ.α άρεστότατον εις αύτόν.

—  Νά ίδής ! τώ  είπε, βλέπων αύτόν μ ε ιδ ι-  
ώντα- θά μού φέρης τύχην εις ό λ α ! Ενθυμούμαι 
τόρα οτι πρό τινων ημερών μ.έ δυσηρέστει κά τι 
φοβερά. "ΙΙμην άχαρις άδέξιος· δέν ήξευρα τί 
σκέπτομ.αι. Ε ιχα  καταντήσει ηλίθιος. Είμ-αι βέ
βαιο; τώρα οτι θ’ άνακτήσω τά ς διανοητικάς 
μου δυνάμεις.

—  Κ αμμία γυναικεία ιστορία πάλιν : ειπεν ό
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μαρκήσιος, καταστέλλω ν αόριστον καί αίφνίδιον 
ανησυχίαν.

—  Τ ί άλλα ; αύτή ή μικρά Σαίν-Ζενέ μέ α
πασχολεί περισσότερον  ίσως ά.φ’ ο, τ ι πρέπει.

—  Καί δέν πρέπει, κπήντησεν ζω ηρώ ; ό μ χρ- 
κ,-όαιος. Λεν το ώρκίσθης εις τήν μ η τέρ α ; Μέ 
τό είπε. Θ ’ άπατήσης τήν μητέρα  μ α ς ;

—  Αιόλου- ά λλ’ έπεθύμ.ουν νχ ήναγκχζόμην 
εις τούτο.

—  Ν α  άναγκασθής ; Δεν σ' εννοώ.
—  Δυστυχώς αυτού κα τήντησα .
Κ αί ό δούξ άφηγήθη. πώς είχε ψευσθή το 

κ α τ ’ άρχάς πρός αύτόν, ύποκρινόμενος ε”ρωτχ 
πρός την Κχρολίνχν, επί τη  αγαθή προθέσει να 
έμπνευση εις εκείνον ενρωτα· π ώ ς, βλέπων δτι 
απετύγχανε, διενοήθη ν’ χ γ χ π η θή  ό ίδιος χωρίς 
ν’ άγαπήση· καί πώς επί τέλους είχεν έρωτευθή 
πραγματικό»; χωρίς καμμϊαν να έ'χη βεβαιότητα 
δτε ά ντηγχπχτο. Προσίθηκεν έν τούτοις, δ τ ιη λ -  
πιζε να νικήση, ήρκει μόνον νά μ  ή δηλώση τόν 
έ'ρωτά του, χ χί διηγήθη τα ϋτα  πάντα διά λέ
ξεων τόσον λεπτώ ν χ χί διφορουμ-ένων, ώ στε αδύ
νατον άπέβη εις τον μαρκήσιον νχ νουθετήση 
αυτόν χωρίς να φανή γελοίος. Ε ίτα  δε, δτε αυ
τός συνελθών έχ τή ς  κα τα π λήξεώ ς του άπεπει- 
ράθη νά του όμιλήση περί τής ησυχίας τή ς 
μητοός των καί τή ς  αξιοπρέπειας του οίκου των, 
μή τολμών εν τη  ταραχή του ν’ άρθρωση λό
γον οίονδήποτε περί του όφειλομένου εις την 
Καρολίναν σεβασμού, δ δούξ, φοβηθείς αίφνης 
τοιαύτην παραίνεσιν, ώμοσεν δτι ούδέν ήθελεν επι
χειρήσει πρός άποπλάνησίν της ά λ λ ’ δτι άν αύτή 
αίφνης γενναίως, άνευ ορών καί υπολογισμών, 
προσεφέρετο εις αύτόν, ήτο ικανός νά την νυμ- 
φευθή.

Ή τ ο  άρά γε ειλικρινής; “Ισως ναί, ώς υπήρξε 
πάντοτε, οσάκις ή επιθυμία προέτρεπεν αύτόν 
εις επιχείρησιν, δθεν τον άπέτρεπε κατόπιν τό 
πάθος.

’Επειδή δέ ώμίλει μ ετά  τίνος πεποιθήσεως, 
δ μαρκήσιος δεν έ τόλμησε νά έκφρασθή κατά 
τή ς παραδόξου τα ϋτης υποτροπής. Ή ξευρεν δτι 
ή ¡χήτηρ του δεν ήλπιζεν ευπρόσωπόν τινα γ ά 
μον τού υιού τη ς  εκείνου, ούτινος δεν έξετίμα 
τόν χαρακτήρα- ό δέ δούξ τω  άπεδείκνυε δι’ 
ισχυρών επιχειρημάτων ότι εκείνος ακριβώς, εις 
δν ούδεμία πλέον φιλοδοξία ήτο επιτετραμμένη, 
ήτο τού ¡χέλλοντός του δ κύριος.

—  Β λέπεις, τω  είπε συμπεραίνω·», δτι δλα 
αύτά είνε σοβαρώτατα. Ή θέλ η σ χ  καί πάλιν, 
τό εξομολογούμαι, νά στήσω παγίδα, ά λλ ’ χπό- 
φασιν είχα  νά μ ή  ωφεληθώ, καί τούτο, εννοείς, 
ήτο άστειότης άπλή χωρίς καμμϊαν σπουδαιό- 
τη τα . Α λλά συνελήφθην εις τούς βρόχους μου, 
καί τώρα πάσχω  πολύ. Δέν σού ζη τώ  νά |χέ 
βοηθήσης, ά λλά  σού απαγορεύω, έν όνόματι τ-ής

| αγάπης ¡χας, νά έπενεργήσης εις οίονδήποτε, 
διότι άν φοβήσης τήν δεσποινίδα Σαίν-Ζενέ, Οά 
μ ’ ε’ξερεΟίσης ίσως, καί τότε δέν έγγυώμαι τί
ποτε. Ή , άν κχτοοθώσης νά [χέ κάμης νά πα
ραιτηθώ, Οά έξερεθισθή ίσως εκείνη καί θά κάμη 
καμμϊαν τρέλλκν. Άφού τά  πράγματα έ'φθκσχν 
δπου έ'φθασαν, καί μόνον τό απρόοπτον δύνατχι 
νά φερη τήν λύσιν, ¡χή αναμιγνύεσαι, καί ενσο 
βέβαιος δτι έν πάση περιπτώσει Οά φερθώ εις 
τρόπον ώ στε νά ¡χή προσβάλω τήν λεπ τό τη τα  
σου, ¡χήτε νά ταράξω τήν  ζωήν τή ς  ¡χητρός μας, 
καί τάς απαιτήσεις τής φιλοξενίας τήν οποίαν 
¡χοϋ χορηγείς.

ΙΑ '

Διαρκούντος τού άλγεινού τούτου διά τόν μαρ- 
κήσιον διαλόγου, ή  Καρολίνα είχε ¡χετά τή ς 
¡χαρκησίας συνομιλίαν, ήτις δέν τήν έτά ρα ττε 
¡χέν άλλά καί δέν τήν έφαίδρυνεν. Ή  μαρκησϊα, 
προσηλωμ,ένη δλη εις τά  σχέδιά τη ς , απεκάλυ- 
ψεν εις τήν νεαράν α ύ τή ; έμπιστον οικογενειακήν 
φιλοδοξίαν τοιαύτην, όποιαν έκείνη οΰδέ καν ϋ- 
πώπτευεν. Ό ,τ ι  ιδίως ήγά πα  κ ’ έθαύμαζε τής 
μαρκησίας, ήτο ή  ίπποτική τη ς αφιλοκέρδεια, 
καί ή έγκαρτέρησις αυτής πρός τ ά  τετελεσμ-ένα 
γεγονότα καί τήν απώλειαν τού πλούτου της. 
Α λλ έ'βλεπε νϋν, δτι έπρεπε νά έλα ττώ ση  τόν 

θαυμασμόν τη ς , καί δτι πάσα έκείνη ή  μεγάθυ
μος φιλοσοφία ήτο ένδυμα μόνον ώραΐον ώραίως 
©ερόμενον. Κ α ί δέν ϋπεκρίνετο μέν ή μαρκησϊα, 
διότι γυνή τοσούτον μεταδοτική δέν ήτο δυνα
τόν νά ένεργή έκ σκέψεως καί προμελέτης. Ά λ λ ’ 
άρμοζαμένη προς τάς περιστάσεις, ουδόλως ένό- 
μιζεν έαυτήν ασυνεπή, ίσχυριζομένη μέν δτι θά 
προετίμα ν χποθάνη τής πείνης ή νά ϊδη ένα 
των υιών της πλουτούντα δι’ έξευτελισμού, άλλά 
καί λέγουσχ συγχρόνως, δτι είνε σκληρότατον ν’ 
κποθκνη τις τή ς  πείνης, δτι ή ζω ή τη ς ήτο ζωή 
στερήσεων καί ή  τού μαρκησίου αληθές καθαρ
τήριον, καί δτι τέλος δέν δύναταί τις νά ήνε ευ
τυχής, οσάκις μεθ’ όλης τή ς  τιμής καί τής ύπε- 
ρηφανε!ας, ήν δικαιολογεί άμωμος συνείδησις, δέν 
έχει τουλάχιστον καί διακοσίων χιλιάδων φράγ
κων εισόδημα.

II Καρολίνα ένόμισεν δτι ήδύνατο να τολμήση 
γενικάς τινας ενστάσεις, ας ή μαρκησϊα άπέ- 
κρουσε ζω ηρ ότα τα .

—  Δέν πρέπει, είπεν, οι υιοί τών μεγάλων οι
κογενειών νά ύπερέχωσι πάσης κοινωνικής τ ά -  
ξ ε ω ς ; Τό δόγμ.α αύτό έπρεπε νά τό έχ ετε  καί 

, σείς, ήτις κατάγεσθε έξ εύγενούς οικογένειας. 
"Επρεπε νά έννοήτε, δτι οί εύπατρίδαι εχουσιν 
άνάγκας μεγαλοδωρίας, αίτινες καί δίκαιαι είνε 
καί ύποχρεωτικαί ίσω ς, καί δτι όσον ύψηλότερον 
εΰρίσκονται τά  πρόσωπα τα ύ τα , τόσον περισ
σότερον επιβάλλεται εις αύτά νά έχωσι περιου
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σίαν άνάλογον πρός τήν υψηλήν των θέσιν. Υ π ο 
φέρω φρικτά, σάς όμολογώ, όταν βλέπω  τόν 
¡i.αρκήσιον νά κάμνη μόνο; του τούς λογαριασμούς 
του μέ τού; μισθωτού; του, νά φροντίζη περί 
τής αποφυγής τών περιττών άλλ’ αναπόφευκτων 
πολλκκις εξόδων, καί ν' άσχολήται πολλάκις έν 
ανάγκη κ α ίει; αύτούς τού μαγειρείου μου τά ς  λ ε - | 
πτομερείας. Ό σ τ ις  γνωρίζει τήν άπορίαν μου, 
πρέπει νά θαυμάση αληθώς βλέπων αύτόν βα- ί 
ανιζόμενον τόσον διά νά μή στερηθώ έγιί> τί

ποτε. Ά λ λ ’ δστις δέν τήν φαντάζεται άκριβώς, 
μάς νομίζει βεβαίως φιλαργύρους, καί όμοιου; ¡ 
πρός τούς μικρούς αστούς τώ ν πόλεων.

  Άφού λοιπόν, είπεν ή  Καρολίνα, σάς στε- 1
νοχωρεί τόσον ή ζω ή σας, τήν όποιαν ένόμιζον 
άνετον, έντιμον, ένδοξον μάλιστα, εύχομαι ό γά
μος αυτός νά έπιτύχη, διότι ά λλω ς, έν αποτυ
χία, θά σάς έχρειάζετο νέα προμήθεια θάρρους. 
Έν τούτοις άν μού ήτο έπιτετραμμένον νά έχω  
γνώ μην.. .

—  Π άντοτε πρέπει νά ε”χη τις γνώμνην. Ε ί- 
πέτε την , α γα π η τή  μου.

—  Νομίζω δτι τό φρονιμώτερον καί τό άσφα- 
λέστερον είνε ν’ άποδεχθήτε τό παρόν ώς ανε
κτόν, χωρίς έν τούτοις νά παραιτηθήτε τού περί 
ού ό λόγος συνοικεσίου.

—  Κ αί τί σημαίνει άν πλανηθώ, κα λή μου 
κόρη; Τό φοβείσθε σείς δι' έμ έ; Ή  διάλυσις τών 
ελπίδων δέν φονεύει, ένώ ή ελπίς ζωογονεί. Ά λ λ ά  
διατί αμφιβάλλετε περί τής επιτυχίας τών ίδι- 
κών μου ελπίδων;

  "Ω ! δέν αμφιβάλλω , άπήντησεν ή Κ α 
ρολίνα. Δ ια τί ν’ αμφιβάλλω, άν ή  δεσποινίς Ξαιν- 
τράϊγ είνε τόσον τελεία  δσον τήν  λέγουν ;

—  Είνε τελεία , τό βλέπ ετε, άφού εκλέγει την 
αξίαν καί αρκείται εις τά  ίδικά της πλούτο ·

—  Τούτο δέν μού φαίνεται δύσκολον, διε- 
νοήθη ή  Καρολίνα.

Ά λ λ ά  δέν ήθέλησε νά εϊπη τί, καί ή μαρκη- 
σία ύπέλαβεν.

— "Ε π ε ιτ α ... Ξαιντράίγ! συλλσγίζεσθε, άγάπη 
μου τό γόητρον τοιούτου ονόματος; Δέν βλέπετε 
ότι κόρη τοιούτου γένους δέν είνε δυνατόν νά 
έχη ατελές μεγαλεϊον; Σ ε ίς ,—  τό παρετήρησα 
ένίοτε —  δέν έχετε πολλήν πεποίθησιν εις τάς 
από τού γένους άρετάς. "Ισως έφιλοσοφήσατε περί 
τούτου περισσότερον τού δέοντος. Μή πιστεύετε 
Ομως τάς νέας αύτάς προλήψεις καί τάς αξιώ
νεις τών κυρίων όψιπλούτων ! Εις τό πείσμα των, 
&ί ούδαμινοί άνθρωποι δέν έχουσιν ευγένειαν 
**ρδίας. Τό κληρονομικόν αμάρτημα τήςφειδούς 
καί τής φιλαργυρία; θά πνίγη πάντοτε τά ς όρ- 
μάς των. Δέν θά τούς ίδ ή τε ποτέ νά θυσιάσωσι 
νην περιουσίαν των καί τήν ζωήν των ύπέρ μιας 
’•δέας, ύπέρ τή ς  θρησκείας των, τού ήγεμόνο; 
των, τού ονόματος των. Ήμποροϋν ν’ άνδοαγα-

θήσουν έκ φιλοδοξίας· ά λλά  θά τό  κάμουν πάν
τοτε πρός ατομικόν συμφέρον, νά ήσθε βέβαια.

Ή  Καρολίνα έπειράχθη έκ  τού άκρατου αυ
τού ενθουσιασμού τής μαρκησίας ύπέρ τή ς  εύγε- 
νείας· εύρε δέ μέσον ν’ ά λλά ξη  ομιλίαν. Α λλά 
διαρκούντος τού γεύματος άπησχόλησεν χύτην 
ή σκέψις. δτι ή γηραιά τη ς φίλη, ή  φιλόστοργος 
θετή  της μήτηρ έτασσεν αυτήν έν δευτέοα δλως 
¡χοίρα. Ένόμισεν ίσως έκείνη δτι ήδύνατο νά όμι- 
λήσ-η τοιουτοτρόπως πρός κόρην εύγενούς, φυσικήν 
όπχδόν τού συστήματος τών υγιών αρχών. Η 
Καρολίνα δμως έλεγε καθ’ έαυτήν, καί δικαίως, 
δτι ή ευγένεια της ήτο λίαν πενιχρά καί αμφί
βολος ίσως. Οϊ πρόγονοί της παλαιοί δημοτικοί 
άρχοντες έν επαρχία, είχον έξευγενισθή ύπο Λου
δοβίκου τού ΙΔ ', ό δέ πατήρ της ούδεμίαν ήσθά- 
νετο υπερηφάνειαν φέρων τόν τίτλον τού ιππότου. 
"Εβλεπε λοιπόν, δτι ή περιφρόνησις τή ς μαρκη- 
σίας πρός τά ς  κα τώ τερ α ; τά ξ ε ι; ήτο ζή τ η μ α  
ποσού, καί δτι κα τά  φυσικήν συνέπειαν έθεώρει 
ε”τι μάλλον ύποδεεστέραν κόρην τινά πτω χήν καί 
μικράν έχουσαν τήν ευγένειαν.

Ή  άνακάλυψις αϋτη δέν προυξένει άνόητον 
λύπην εις τήν δεσποινίδα Σκίν-Ζ ενε, ά λλ  ή 
φυσική τη ς  εϋθύτης έπανίστατο κα τά  τοιαύτης 
αδικίας, επιβαλλόμενης τοσούτον αύθεντικώς δί
κην καθήκοντος εις τάς πεποιθήσεις τ η ς .

—  Π ώς λοιπόν, διενοείτο, ή ζω ή μου, ζωή 
π τω χεία ς, άφοσιώσεως, θάρρους καί έν τούτοις 
ευθυμίας, ή  έκουσία μου άπάρνησις π ά σης βιωτι- 
κής χαράς, ούδέν σημαίνουσιν απέναντι τού η
ρωισμού μιάς Ξαιντράίγ, ή τις  φρονεί δτι δύνα- 
τα ι ν’ άρκεσθή εις διακοσίων χιλιάδων φράγκων 
εισόδημα, ΐνκ νυμφευθή τέλειον άνδρα; Δ ύ τη ς ή 
εκλογή είνε αξιοθαύμαστος διότι κα τά γ ετα ι άπό 
τούς Ξαιντράίγ, κ’ έμοϋ ή  θυσία είνε πράγμα 
κοινόν καί άπλή ύποχρέωσις διότι κατάγομαι 
μόνον άπό τούς Σαίν-Ζενέ ;

Ή  Καρολίνα άπεδίωξε βαθμηδόν τάς σκέψεις 
τα ύ τα ς, άς έγέννα δίκαια προσβληθεϊσα φιλοτι
μία, άλλά  τά  ίχνη των παρέμειναν ελαφρά επί 
τής εκφραστικής τ η ;  μορφής. Η αληθής και 
νεαρά καλλονή ούδέν δύνατχι νά κρύψή. Ό  δούξ 
παρετήρησε τήν μαρτυρίαν αύτήν, καί άπέδωκεν 
εις εαυτόν τήν κρυφίαν εκείνην λύπην. Ηύξησε 
δέ ή  πλάνη του, οτε είδε τήν δεσποινίδα Σαίν- 
Ζενέ έτι μάλλον περιεσκεμμένην, καί τοι προς- 
παθούσαν ν’ άνχκτήση τήν συνήθη αύτής εύθυ- 
μίαν. Τούτου όμως αληθής αίτια  ήτο ά λλη . Ή  
Καρολίνα είχεν, ώς συνήθως, ά,ποτείνει τόν λόγον 
εις τόν μαρκήσιον περί τινων λεπτομερειών τή ς 
εσπερινής τού οίκου διοικήσεως, εκείνος δέ, ό το 
σούτον συνήθως άβρόφρων, τήν  ήνάγκασε, μη 
προσέχων, νά έπαναλάβη τόν λόγον. Ένόμισεν 
αυτη δτι είχε εκείνο; μέριμνας ενδομύχους. 
Ά λ λ ά  δίς καί τρις άπήντησε τό ψυχρόν καί π ε-
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ριφρονητικόν σχεδόν βλέμμα του. Κ χ τχ π λ χ γ εισ α  
καί περίτρομο; χπέμεινε σκυθρωπή καί ήναγ- 
κάσθη, έρωτηθεΐσα, να προφασισθή ημικρανίαν.

Ό  δούξ ύπώπτευσεν άμυδρώς τήν αλήθειαν, 
ώς ττρος τον αδελφόν του· άλλ ή υποψία αυτή 
διελύθη, ευθύς ώ ; είδεν αυτόν άνακτώντα τήν 
φχιδρότητά του. Δέν έμάντευσεν οποία άπόγνω- 
σις καί άντίδρχσις εκυρίευεν ά λ λ η  λο δ ιαδ όχως 
τής τεταραγμένης εκείνης ψυχής, καί νομίζων οτι 
ήδϋνατο άταράχω ς ν' άσχοληθή περί την Κα
ρολίναν, τ η  είπεν:

—  Σ είς π ά σ χ ετε, βλέπω· π ά σχετε πολύ. Ιΐρο- 
σέξα τε, μητέρα, πρό τίνος καιρού ή δεσποινίς 
Σαίν-Ζενέ είνε συχνάκις ωχρά.

—  Ν ομίζεις; άπήντησεν ή  μ.αρκησία, θεω
ρούσα συμπαθώ ; τήν Καρολίναν. Είσθε αδιάθε
τος, α γα π η τή  μου; Μ η μ.ού τό  κρύπτετε.

—  Είμ.αι θαυμάσια, άπβκρίθη ή  Καρολίνα. 
Σήμερον με προσέβαλεν ολίγον ό ήλιος· άλλα δέν 
είνε τίπ οτε.

—  Τουναντίον, είνε κ ά τι, είπεν ή  μ.αρκησία, 
παρατηρούσα αυτήν. Ο  μαρκήσιος έχ ει δίκαιον. 
Είσθε πο*ύ χαλασμένη. Ν ά έξέλθετε ολίγον εις 
τον δροσερόν αέρα, ή τό καλλίτερου ίσως, ν’ ά- 
ποσυρΟήτε εις τό  δωμάτιόν σας. Έ δ ώ  κάμ.νει 
πολλήν ζέστην. ΙΙεριμ.ένο) απόψε ένα σωρό γείτο
νας. Δεν σάς χρειάζομαι καί σάς δίδω τήν ελευ
θερίαν σας.

—  Ξεύρετε τι θά σάς ωφελούσε; εΐπεν ό δούξ 
πρός τήν ταλαίπωρο·/ Καρολίναν, ήν μεγάλως 
ήνώχλει ή προς αύτην ¿στραμμένη γενική προ
σοχή. Ν ά ιππεύσετε ολίγον. Τό μικρόν ¿κείνο 
αγροτικόν τετράποδου, περί του όποιου σάς ώ μί- 
λουν προ ολίγου, είνε πολύ ήσυχου καί έχει κνή- 
μ.ας λαμπράς. Θ έλετε νά δοκιμάσετε ;

—  Μόνη τ η ς ; είπεν ή  μαρκησία. "Ιππον εν
τελώ ς άγνωστον;

—  Είμαι βέβαιος, οτι ή δεσποινίς Καρολίνα 
θά διεσκέδαζε. Είνε γενναία καί δεν φοβείται τ ί
ποτε, τό ήξεύρω. Έ π ε ιτ α  θά τήν προσέξω εγώ, 
εγγυώ μαι.

Έπέμεινε δέ τόσον, ώ στε ή  μαρκησία ήρώ- 
τησε τήν Καρολίναν, άν πραγματ.κώς μικρός τις 
έφιππος περίπατος δεν θά τήν ευχαριστεί.

—  Ν αι, άπηντησεν εκείνη, παρκσυρομ.ένη ύπο 
τή ς  ανάγκης, ήν ήσθάνετο ν' απόσειση τήν β α - 
ρυθυμίαν α υτής. Είμαι αρκετά παιδί, ώ στε νά 
αισθανθώ εύχαρίστησιν. Αλλά θά έπροτίμ.ων άλ
λην ήμ.έραν. Δέν ήθελον νά γίνω θέαμα εις τούς 
ξένους τούς όποιους περιμένετε, τόσον μάλλον 
οσον ή πρώ τη μου απόπειρα θά είνε πιθανώς πολύ 
άδεξία .

—  Π ηγαίνετε εις τόν δρυμόν, είπεν ή μαρκη
σία. Είνε τόσο/ βαθύς καί σύσκιος, ώστε δέν θά 
ίδ ή  κανείς τήν  πρώτην σας δοκιμήν. Α λλ επι
θυμώ νά σάς άκολουθήση κάποιος έφιππος. Ό

γέρων Ανδρέας, παραδείγματος χάριν. ’Ιππεύει 
κ α λά . κ ε'χει άλογον φρόνιμον, μέ τό όποιον ¿ν 
ανάγκη ήμπορείτε ν’ ά νταλλάξητε τό ίδικόν 
σας, άν ηνε πολύ τρελλόν.

—  Ν αι, έτσι νά γίνη ! είπεν ό δούξ. Ό  
Ανδρέας ιππεύει τήν γραίαν λευκήν, εγώ  επι

σ τα τώ  εις τήν άναχώοησιν, καί τό πράγμα π η 
γαίνει θαυμάσια.

—  Ά λ λ  έφίππιον γυναικεία/; παρετήρησεν 
ή  μ.αρκησία, αδιαφορούσα κα τά  τό  φαινόμ,ενον 
περί τήν ιππικήν αυτήν εκδρομήν.

—  1'πάρχει έν, τό είδα εις τήν αποθήκην,
I άπήντησε ζωηρώς ό δούξ· πηγαίνω νά φροντίσω.

—  Καί άμ.αζών ; είπεν ή  μαρκησία.
—  ’Αρκεί έν οίονδήποτε μακρόν φόρεμ.α, εί

πεν ή Καεολίνα, άποοχσίσασα αίφνης ν’ άντι- 
τα χθή  κα τά  τού δυσμ.ενούς ήθους τού μαρκησίου 
καί νά φύγη τήν παρουσίαν του.

Ή  μαρκησία τή  έδωκε τήν άδειαν νά έτοι- 
μασθή, καί στηριζομενη έπί του δευτέρου υιού 
της άπήλθεν ε ί: προύπάντησιν τών ερχομένων 
επισκέψεων.

Ο τε ή δεσποινίς Σαίν-Ζενέ κατέβη τήν περί- 
στρουον κλίμακα τού παρακειμένου εις τό  δωμά
τιόν τ η ;  πυργίσκου, εύρε τόν ίππον έπισεσαγμέ- 
νον καί κρατούμενον παρά τού δουκός αυτού, ενώ
πιον τής μικρά; αψιδωτής θύρας ή τις  ήνοιγε προς 
τή ν  αυλήν. Π κρίστατο δε καί ό ’Ανδρέας, ιπ
πεύω·. γηραιάν τινα φορβάδα χοησιμεύουσαν εις 
μετακόμισιν λα  χάνων, παροιμιακής ισχνό τητος 
καί οίκτρώς συνεσκευασμένην, διότι ό σταϋλος 
ήτο εις εντελή παραλυσίαν. "Ο Μαρκήσιος, στε
νοχωρημένος οίκονομικώς πολύ περισσότερον ή οτι 
ώμολόγει, είχε προφασισθή έλλειψιν προνοίας, ό 
δέ δούξ, μαντεύων την αλήθειαν, είχε δηλώ σει, 
οτι τό κα τ' αυτόν, έπροτίμ,α νά απέρχεται εις 
Θήραν πεζός, ίνα πολεμ.^ τήν εΰσαρκίαν του.

Ή  συσκευή τού Ζ α κ έ — οϋτως έκχλεϊτο το 
αγροτικόν ίππάριον, όπερ άπό δώ δεκα  ώρών είχε 
προβιβασθή εις τό αξίωμα ίππου ιππασίας— δέν 
ήτο εύκολο·/ πράγμα, ό δέ Ανδρέας. ένεός έκ 
τή ς αιφνίδιας τα ύτης ιππασίας, δέν θά κα τώ ρ- 
0ου βεβαίως /ά εΰρη τόσον γρήγορα τό γυναι
κείο·/ έφίππιον καί νά τό κα ταστήση χρήσιμον. 
Ό  δούξ μ.όνος του συνετέλεσε πάντα εντός τετά ρ
του τή ς  ώρας, μ ετά  θαυμασία; τα χύ τη το ς καί 
δεξιότητος. Ή το  κάθιδρος, ή δε Καρολίνα κα- 
τεθορυβήθη οτε τόν είδε κρατούντα τόν ποδα 
της, ϊνα τήν βοηθήση νά ίππευση, διορθοϋντχ 
το ίπποστόμιον καί σφϊγγοντα τήν μασχαλιστήρα 
ώ ; έξ επαγγέλματος ιπποκόμος, γελώ/τα περί 
τής δυσαρμονίας όλων αυτών τών πραγμάτων 
καί αποδεχόμενο·/ φαιδρώς τήν κατάστασιν αυ
τήν μετά  μυρίων ενδείξεων αδελφικής μερίμ.νης. 

Έ π ε τ α : συνέχεια.
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II ΔΙΦΘΕΡΙΤΙΣ
Ήκ τού ημερολογίου νεάνιδοε.

. . . .  Λί καλλίτερα! μου ήμέραι ήσαν έκείναι | 
κατά τάς όποιας ήρχετο ή ράπτρια. ’Επειδή ή 
κατοικία μ α ς ή το  μικρά, ή  γυνή εκείνη είργάζετο I 
ίλς τό δωμάτιόν μου. Νομίζω ότι τήν βλέπω 
«κόμη τήν καϋμένην τήν Ε λένη ν  νά κάθηται 
πλησίον τού παραθύρου μέ γελαστόν πρόσωπο·/.
'Ενώ έρραπτε μ.οϋ ώμίλει περί τού νοικοκυριού 
της, περί τού συζύγου τη ς , οστις ήτο διανομεύς | 

ιτού ταχυδρομείου, καί περί τών τέκνων της τά  
όποια άνέθρεψε μέ τόσον κόπον. Μ έ τό θάρρος | 
καί τήν καρτερίαν τ η ;  ά πηλλάγη άπό πολλά 
βάσανα- άφ’ ού δέ μ.ού διηγείτο καμ.μίαν άπό 
τάς περασμένα: μεγάλας λύπας τη ς , τό  πρόσω- 
πόν της ήκτινοβόλει άπό χαράν.

—  Αϊ, τ ί τά θέλ ετε , ή ευτυχία είνε δ ι’ όλους, 
κυρία Ε υτέρπη, μ.οί είπε·/ ημέραν τ ιν ά . .  .  όλοι 
οι άνθρωποι είμ.πορούν νά είνε ευτυχείς!

—  "Ολοι οί άνθρωποι είμ.πορούν νά είνε ευτυ- | 
/εις! Αΰτο είνε παρηγορητικόν, καλ.ή μ.ου Ελένη, 
άλλά δέν θά μού άρνηθής ότι υπάρχουν καί άν- ; 
θρωποι, οί όποιοι γεννώνται δυστυχείς καί ά π ο- | 
θνήσκουν δυστυχείς.

—  Διότι δέν αγαπούν κανένα· οί ίδιοι πταίουν. .
—  Μ ολαταύτα, πέρυσι όταν άρρο/στησε τό I 

παιδάκι σου, καί ολίγον ελειψε ν’ άποθάνη, άν 
τό αγαπούσες όλιγώτερον, θά ήσουν όλιγώτερον 
δυστυχής.

Ένόουν ότι έλεγα ανοησίαν, άλλ ησθανόμην | 
μεγάλη·/ εύχαρίστησιν όσάκις τήν ήκουα νά ό -  
μιλή διά τόν εαυτόν της καί τούς οικείους τη ς . I

—  'Ωραίος λογαριασμός α υτός, μ.ά την α λή
θεια ! θαρρώ  ότι άστειεύεσθε μαζί μ.ου, κυρία 
Ευτέρπη. Είνε σάν νά μού λέγ ετε  ότι είνε συμ
φέρον μ.ας νά μ.άς κόψουν τά  δυό πόδια μ.ας διά 
νά οϊκονομήσωμε τά  υποδήματά μας. θ ά  ίδήτε 1 
σέ 'λίγο, τί είνε ή ά γάπη τών παιδιών. Είνε 
λύπη άλλά είνε καί χαρά. "Ας έτολμ,ούσε κανείς I 
νά μού είπή : Μήν αγαπά; δά τόσον τό αγοράκι 
σου, κουτή, γ ια τί θά ύποφέρης πολλάς ανησυ
χίας. Είξευρα εγώ π ώ ; νά τού απαντήσω, όταν 1 
εκρχτούσα ’πάνω εί: τά  γόνατά μ.ου το καϋμένο 
τό παιδάκι μου μισαποθαμμένο, καί ζητούσε μ.έ 
τά δυο μαραμμένα χειλάκια του άέρα... Τό πρό
σωπό του ήτανε μελανό καί τά  χεράκια του 
ασπρα σάν κ ερ ιά ... Τ ι  νά σάς "πώ, τώνοιώθε ό 
καθείς πώς ή μηχανή άπό μέσα δέν είμ.πορούσε 
πεια νά δούλεψη. Κ α ί όμως είχε καρφωμένα 
επάνω μου τά  δυό μεγάλα  μά τια  τ ο υ .. .  Εγώ 
τού ¿χαμογελούσα, εννοείται, ά λλά  δέν τό καλοέ- 
βλεπα άπό τά  δάκρυα πού δέν ήθελα νά τά 
σκουπίσω εμπρός του καί προσπαθούσα νά τά

τομοι: ιθ’. — 1886

κα τα πίνω . Τ ί αρμυρά πού είνε αυτά τά  δάκρυα, 
κυρία Ευτέρπη ! Ό  κχϋμένος ό άνδρας μ.ου ήτο 
γονατιστός εμπρός εί; τό μικρό καί τού έκαμνε 
χάρτινου; κοκόρους καί τού ¿τραγουδούσε ένα 
τραγουδάκι πού τό έκαμνε άλλοτε κ ’ ¿γελούσε.
Σ έ μερικαίς λέξεις τού τραγουδιού, όπου τού έν- 
Οϋμ.ιζαν κανεν αστείο πράγμα, έ'βλεπες κ ' έση- 
κόνοντο τ ά  δυό άκρα τού στόματός του καί τά  
μάγουλά του ¿φούσκωναν ολίγο κάτω  άπό τά 
’μ.άτικ του. Γελούσε καί τότε αλλά όπως είμ.
πορούσε. .  . Ή τα ν  μία λύπη νά τό βλέπης. 
“Α χ ! δέν είμπορώ ούτε νά τό συλλογισθώ αυτό 
τό πράγμ.α, χωρίς νά μού έλθουν δάκρυα. Ν ά, 
μέ συγχωρεϊτε.

Κ αί ή δυστυχής Ελένη εξέβαλε το μανδίλι 
της άπό τήν τσέπην καί ήρχιζε νά κλα ίη . ’Ανά
μεσα ε ί; τά  δάκρυα ¿γελούσε κ  ε"λεγε:

—  Θ ά περάση. . . Δεν είνε τ ίπ ο τε. . . Τ ί α
νόητη πού είμαι! τά  δάκρυα μ.ου πίπτουν επάνω 
εις τό φόρεμ.ά σας πού ράπτω . .  . .

Έ λ α β α  τήν χείρά τ η ;  καί τήν έσφιξα.
—  Δέν πιστεύω νά τά  πιστεύετε αύτα που 

έλέγατε τώρα ; μού είπε.

—  Τ ί πράγμα ;
—  "Ο τι δέν πρέπει ν’ άγαπούμε τά  παιδιά 

μας μέ όλη·/ τήν καρδιά μας γιά νά μην έχωμ.ε 
βάσανα. Αύταίς αί ίδέαις είνε ή βρώμαις τού 
μυαλού- καί όποιος τάς έχει πρέπει νά καθαρίζη 
τό μ.υαλό του· νά μ.έ συγχωρεϊτε πού μιλώ 
έτσι.

—  Έ χ ε ις  δίκαιον, καλή μ.ου Ελένη, εγώ το 
είπα αΰτό χάριν ά στειότη τος. .  Κ α ί πώ ς έγεινε 
καλά, το παιδί σου;

—  Σ τα θ ή τε νά τελειώσω τό ράψιμό μ.ου καί 
νά σάς τό διηγηθώ · είνε σωστό θαύμα· τί λέγω  
θαύμα ; θαύματα, διότι δύο θαύματα έγειναν, 
ένα πού ε'σωσε ό Θεός τό παιδί μου, καί δεύτερο 
πού ¿γνωρίσαμε ένα άνθρωπο μ.έ μεγάλη έπ ι- 
στήμη καί μεγάλη καρδιά, τόν ιατρό Ψαρόν. 
Είνε περίφημος ιατρός. Ό  Θεός 'ξεύρει πλέον πό
σοι τόν ζητούν καί πόσα τού δίδουν .  .  .  'Απο
ρείς τώρα πώς έν.αμ.ε έγχείρισι τού μικρού μ.ου... 
Α π' έδώ ίσα ίσα αρχίζει τό θαύμ.α. Ό  άνδρας 
μ.ου βλέποντας ότι τό παιδί μ.ας ¿κόντευε νά ά
ποθάνη, τά  είχε χάσει. Έ ξα φ ν α  τόν βλέπω καί 
σηκόνεται, παίρνει γρήγορα άπο το σεντούκι το 
καινούργιο του φόρεμ.α, τό μαύρό του καπέλο κ' 
ένδύνεται γρήγορα.

—  I Ιού πας ;
—  θ ά  πά γω  νά εύρώ το·/ Ψαρόν.
Ή ι ο  τό ίδιο σάν νά μού ε’λεγε πάγω ναύρω

τόν υπουργό τών έξωτερικών.
— Καί θαρρείς ότι ό ιατρός ό Ψαρόν θάχη 

τήν έννοια σου ;. .  . Καϋμένε, θά σέ διώςουν άπο 
τό  σπίτι του άμα πας.

Τ ίποτε· ’ς τού κουφού τήν πόρτα όσο θέλεις
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βρόντα· ήτο εις την σκάλα καί τόν ακόυα να 
κα τα βϊίν η  τ α  σκαλιά σάν να είχε πιάσει φωτιά 
το σπίτι. Φ ω τιά  ! ήτο χειρότερο άπό φ ω τιά .

Β ά λ ετε  τώρα ¡ιέ τον νοϋ σας ε'μένα μονά
χ η  μ.έ τό καϋμενο το μικρό ¡/.ου. Δεν ήθελε νά ι 
μείνη ’ς τό κρεββατάκι του, του άρεσκε νά ; 
τώ χ ω  ’ς την α γκα λιά  μου κουκουλωμένο μ ε τό 
παπλω ματάκι του. Έ λ ε γ α  μ.έσα μου : Τώρα δά ) 
θά τελείω ση, Οά κλείση τά  μ α τά κ ια  του καί πά-ι 
πλειά· κ ' έκρατοϋσα την αναπνοή μ.ου διά ν’ α
κούσω τήν ίδική του που έγίνετο όλοένα πειό 
αδύνατη.

Ύ σ τ ερ ’ άπό μιά ώρα ακούω ν' άναβαίνουν. 
’Ανοίγει ή  Θύρα καί έμβαίνει ό άνδρας μ.ου. 
"Ε πλεε ’ς τόν ίδρω τα  καί μόλις είμποροϋσε νά 
όμιλήση· τόσο λαχανιασμένος ή το . Χίλια  χρόνια 
νά ζή σω  δεν θά λησμονήσω μέ τ ί  φωνή μ.οϋ είπ ε:

—  Αί, τό παιδί ;
—  Ό χ ι  χειρότερα- καί ό Ιατρός ;
—  Θ ά έλθη.

Αύτός ό λόγος μου έχυσε βάλσαμο 'ς τήν καρ
διά μου· ένόμισα οτι μ.οϋ ξανάδινε 'πίσω κανείς I 
τό παιδί μου. "Α χ , νά ξέρατε τί αγάπη έχουν 
α ύτά  τ ά  πα ιδιά ! Έφιλοϋσα τό μικρό, έφιλοϋσα 
τόν πατέρα του, έγελούσα, έκλαια· ήμουν ήσυχη 
πλειά . Γ ια τί, βλέπετε, έχομε ανάγκη άπό θάρρος· 
ό Θεός μας σ τέλλει κάποτε τέτοιαις ελπίδες. 
Κ αί όμως ήτο σωστή τρέλλα  ή χαρά μου, γιατί 
ό Φαοόν ήμ.ποροϋσε νά μήν έλθή.

Λ έγω  εις τόν άνδρα μου:
—  Τόν εύρηκες ς τό σπίτι του ;
Τ ότε μ,οϋ διηγήθη μέ χα μ η λή  φωνή τί έκαμε,

κ ’ έκοπτε τήν ομιλίαν του κάθε στιγμήν γιά νά 
σκουπίση τό  μετωπόν του καί ν' άναπνεύση.

—  "Ετρεξα εις τό Νοσοκομείου των παιδιώ ν 
επειδή είνε διευθυντής, ήλπ ιζα  νά τόν εύρώ έκεϊ.
Ό  θυρωρός μοϋ λέγει νά 'πά γω  σέ μία χαμηλή 
πόρτα τή ς  αυλής· χτυπώ, εμβαίνω κ ’ εϋρίσκο- 
μ α ι μ έσα  σέ σύννεφο καπνού ανάμεσα σέ καμ.- 
μ.ιά δεκαριά νέους πού έπιναν τσιγάρο ν' ¿γελού
σαν 'σάν τρελλοί.

—  "Α χ ! οί απάνθρωποι, μέσα ς τούς ανθρώ
πους πού άπέθνησκαν...

—  Μήν τούς κατηγοράς πριν άκούσης όλη τήν 
δμιλία. Τ ί θέλεις, φίλε μου ; μ.οϋ λέγει ένας απ' 
αυτούς, ένας ’ψηλός μέ άσπρη ποδιά καί μαϋρο 
σκούφο. Κ α ί άμα μέ είδε τόσο καταλυπημένο, 
μ.’ έ'βγαλε όξω ’ς τήν αυλή.

—  Τ ι  τρ έχ ε ι; ’πές μου.
—  Κύριε, νάμέ συγχωρής, πού σέ ανησύχησα.
—  "Αφησε τά  κοπλιμ,έντα· τ ί θέλεις;
—  Ηλθα νά εύρώ τόν κύριον ψαρόν γιά νά 

γλυτώση τό παιδί μ.ου πού πεθαίνει άπό διοθε- 
ρίτι. Δέν είμ-αι πλούσιος, μ ά  θά δώσω ο,τι 
μπορέσω

—  Ναι, ναι, κα λά . ΓΙόσων έτών είνε τό 
παιδί σου ;

—  Τεσσάρων.
—  Ποιος τό περιποιείται ;
— Έ ν α ς  ιατρός πού τού δίδει κά τι μ.ικρά, μ.ι-

κρούτσικα χαπάκια  σέ πολύ νερό.
—  Α ! πολύ κ α λά , είπε χαμογελώ ντας. Μη 

λυπήσαι.
Καί έν ώ ε"λεγε αύτά , βγάζει τήν ποδιά του, 

βάζει τόν σκούφο του 'πάνω σέ μιά καθέκλα καί 
1 γράφει σ’ ένα χαρτί.

- Τ ρ έ χ  α καί δόσε αύτό τό γραμματάκι ’ς 
τόν κύριον Ψαρόν. Νά ή διεύθυνσίς του. Πού κά - 

I θεσ α ι; Στάσου νά πάρω τά  χειρουργικά μου έρ - 
| γαλεΐα  κ ’ έρχομαι κατόπι σου.

—  “Α ! τ ί καλός πού είσθε, κύριε! —  Μοϋ ήρ- 
I χετο  νά τόν φιλήσω.

—  Είσαι λογάς βλέπω, μοϋ λέγει, έλα , τρέχα,
| άφησε τά  λόγια· γρήγορα.

Τρέχω εις τοϋ ιατρού μ έ τό  γράμμα- ητο κα - 
λεσμ.ένος σέ σπίτι· λέγω  εις τόν υπηρέτη του πού 
έκρατοϋσε μισανοιγμένη τήν Ούρα :

—  Πές μ.ου πού είνε καλεσμένος ό άφέν- 
τη ς  σου;

—  Δέν ξέρω, μοϋ είπε καί έκλεισε τήν πόρτα. 
Τότε μέ πιάνει ό θυμ,ός- ε”βλεπα εμπρός μου

τό παιδί μας ν’ άποθνήσκη. Σκουντώ τήν πόρτα 
ν' έμβαίνω μένα.

—  Δέν φεύγω έτσι· έρχομαι άπό μέρος ένός 
ιατρού τοϋ νοσοκομείου, καί θά μ.οϋ ε’.πής πού 
είνε ό άφέντης σου, καί άμέσως.

Δέν άστειευόμουν, φαίνεται, γ ια τί μ.οϋ έδωκε 
άμέσως τήν διεύθυνσιν τοϋ σπιτιού λέγοντάς μου:

—  Τώρα άφησέ μ.ε ήσυχο καί κλείσε τήν 

ι 0ύΡ*·
Παίρνω τά  πόδια μου 'ς  τό λαιμό καί 'πά γω  

'ς τήν όδόν Α ίλ η ς. Ή  αύλή ήτο γεμ ά τη  άμ.ά- 
ξια , όλα τά  παράθυρα έλαμπαν- μά έγώ άνα- 
βαίνο), δέν μέ νοιάζει: "Ε λεγα  μ.έσα μ.ου : Τό 
παιδί μου ’πεθαίνει, τό παιδί μου ’πεθαίνει! καί 
ά π ’ τή  βία μ.ου έπατοϋσα όποιον εϋρισκα εμπρός 
μ.ου. Έ ν α ς  γέρων ύπηρέτης με σ τα μ α τά .

—  Πού π ά τε δ ά , κύριε, έτσι ;
—  Θ έλω νά δμιλήσω τοϋ ιατρού Ψαρόν· είνε 

μ εγά λη  άνάγκη· ειδοποίησε τον, σέ παρακαλώ.
Ό  γέρων μέ κυττάζει κα λά , ε’πειτα  μέ γλυκό 

ι τρόπο μ.οϋ λ έ γ ε ι :
—  Κ αθήστε μιά στιγμ,ή· άφ’ ού είνε τόση 

βία , θά ’πάγω  νά ίδώ  αν είνε τρόπος νά τοϋ 
όμιλήσω.

Δέν είξεύρω γιατί, ά λλ’ άμ.α εύρέθηκα έκεϊ 
άνάμ-εσα σέ τόσους ϋπηρέτας πού έπηγαινοέφερ- 
ναν δίσκους, έννοιωθα ότι άπό τά  ’μάτια  μου 
έπεφταν δάκρυα, καί άδύνατον νά τά  κρατήσω.

Έ π ε ιτ α  άπ’ ολίγο ένας κύριος μέ λευκό λα ι- 
! μοδέτη έμβαίνει εις τήν κάμ.αρη πού ήμουν.
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|   1 Ιού είνε ό άνθρωπος πού μ.έ ζ η τ ε ί  ; λέγει

με φωνή θυμωμένη.
Μέ είδε άμέσως εις τήν γωνία πού ήμουν κ ’ 

¿κατάλαβε τ ί  λύπη είχα  μέσα μου, γ ια τί άφ’ ού 
έκύτταξε μιά στιγμή ήνοιξε τό γράμμα πού 
ί ε’δωκα καί μοϋ είπε μέ μιά φωνή γλυκειά, 

ε ίπ ε:
. —  Πήγαινε, ’ς τό σπίτι σου, παληκάρι μου· 
ζρθωκ’ έγώ· κα ρδιά ! έρχομαι, έρχομαι. 

γ Τήν στιγμή όπου μοϋ έλεγεν αύτά ό άνδρας 
μου, έξήκολούθησεν ή ’Ελένη, ήκουσα βήμα τα  
εις τή  σκά λα . Ή τα ν  ό γιατρός. Θ εέ μου !
• Καί ξέρετε τί μάς είπε, έμβα.ίνοντας, μέ μιά 
χονδρή φωνή.

—  Ό λίγο έλειψε νά σπάσω τό λαιμό μου ’ς 
τό σκάλα σ α ς . . .  τ ί  διαβολόσκαλα είν’ α ύ τ ή ;
Πού είνε τό π α ιδ ί;

— Νά το κύρ γιατρέ, καλέ μου ιατρέ.
Δέν ήξευρα πώς νά τόν είπώ. "Ε β λεπ α  κάτω 

άπό τό ’πανωφόρι του τόν άσπρο λα ιμοδέτη  του 
καί ένα σωρό σταυρούς πού κρέμονταν εις τό 
στήθος του.

Έ β γ α λ ε τό 'πανωφόρι του, τό καπέλο του, 
’¿πλησίασε 'ς το άγόρι μ.ου, καί το έγύρισε ά π ’ 
έίώ  καί άπ' εκεί μέ έπ ιδεξιότητα , μ.έ περιποίησι 

[ καλλίτερα άπό κάθε μητέρα· άκούμβησε τό κε- |
| φάλι του ’πάνω ’ς τή  όάχι του καί 'ς τό στήθος 

του. Τον εκύτταζα  γιά νά κα τα λάβω  άπό τά  
'μάτια του τήν ιδέα του· μ.ά δέν έβλεπα τίποτε ] 

Γ μέσα 'σ  τά  μ.άτια του, γ ια τί αύτοί οί άνθρωποι ί 
συνειθίζουν νά είν' εύαίσθητοι άπό μέσα.

' —  Θά τοϋ κάνωμ’ έγχείρισι· είνε καιρός, είπε. ;
Τ ή  στιγμ ή  εκείνη έμβήκεν εις τ ή  κάμαρά | 

μας ό βοηθός του, έπήγε κοντά εις τόν ιατρόν 1 
καί τού είπε σιγά :

—  Είσθε δυσηρεστημένος μ.αζί μ.ου διότι σάς 
ηνώ χλησα;

—  Είμαι δυσηρεστημένος μ.αζί σου, διότι δέν 
μέ ήνώχλησες.γρηγορώτερα. Ε το ίμ α σ ε ο,τι χρει
άζεται.

Μά δέν ξεϋρω για τί σάς τ ά  διηγούμαι όλα 
αύτά- καλλίτερα θά έκαμνα νά δουλεύω.

—  'Εξακολούθησε, καλή μου Ε λ έν η , εξα
κολούθησε .

—  Αϊ, λοιπόν, αύτοί οί δύο ιατροί πού δέν 
ί  ήταν ούτε συγγενείς μας ούτε φίλοι μας τά  έτοί-

μασαν ολα μόνοι τω ν. Έ ν  ώ  ό άνδρας μ.ου έπήγε 
;■ νά δανεισθή λάμπαις άπό τούς γειτόνους, ό ία - 
I  τρός ε'δενε μ.έ σχοινιά έ’να στρώ μα έπάνω ς τό

!' τραπέζι καί ό μα θη τής του άράδειαζε τά  μ.ικρά 
ι μαχαιράκια. .  .

Μονάχα όποιος τά  ύπόφερε α ύτά , είμπορεΐ 
νά καταλάβη τί αισθάνεται μ.ία μητέρα πού 

\ έχει τό παιδί τη ς  έπάνω ’ς  τά  γόνατά τη ς  καί 
ί λέγει μέσα τ η ς : "Ολα αύτά θά τοϋ τά  εμπήξουν

ς τό κορμάκι του* κ ' άν δέν π ά γη καλά τό 
χέρι των, Οά μ.οϋ τό σκοτώσουν ».

Ά φ ’ ού ε’γειναν όλα έτοιμα , ο κύριος Ψαρόν 
έβγαλε τό  λαιμοδέτη του, έπήρε τό μικρό άπό 
τήν αγκαλιά μου, καί τό πλάγιασε ’ς τ ό  στρώμ.α, 
άνάμεσα 'ς ταίς λάμ.παις πού ησαν τριγύρω· ν' 
έπειτα  είπε ς τόν άνδοα μ ο υ :

—  Σύ κράτα τό κεφάλι του, ή  γυναΐκά σου 
ας κρατή τά  πόδια τ ο υ . . .  ό 'Αριστείδης θά 
μοϋ δ ίδ η  τά  εργαλεία μ.ου. "Ε χεις μιά μικρή 
κάνουλα, παιδί μ.ου ;

—  Ν αι, κύριε κα θηγητά .
Ό  άνδρας μ.ου ήτο άσπρος σάν μ.ανδίλι· είδα 

πώ ς σίμωσε τοϋ μικρού. Τ ο  χέρι του έτρεμε καί 
μ.' έπιασε φόβος. Ε ίπ α  ’ς τόν ιατρόν :

—  Κ α λέ μ.ου ιατρέ, άφήστε σ' εμένα τό  κε
φάλι, κάνετέ μ.ου τή  χάρι.

—  Κ ι’ άν τρέμης ;
—  Ά φ ή σ τέ μ.ε, σάς παρακαλώ.
—  Κ α λ ά , ας είνε·

| Κ αί μ.οϋ είπε χαμογελώντας·
—  θ ά  σού γλυτώσω  τό παιδάκι σου, κόρη 

μου· έχεις καρδιά καί σού άξίζει νά τ ώ χ η ς .
Καί μοϋ τό ’γλύ τω σ ε!
—  Κ αί δέν έτρεμ.ε τό χέρι σου, καλή μου Έ -

| λένη; ήρώτησα.
—  Β έβ α ια - γ ια τί θά σκότωνα τό παιδί μ.ου.
—  Κ αί πώς τό κατώρθωσες νά μήν τρέμ.η ;
—  Α ί, ’ξέρω κ ’ έ γ ώ ;  ε’γεινα πέτρα. Ό τα ν  

ί  είνε άνάγκη, θά 'πή πώς είνε άνάγκη.
—  Κ αί είδες όλην τήν έγχείρησιν;
—  Ναι, καί τέτοια έντύπωσι μ.οϋ έκαμε, πού 

' κάπου κάπου τήν  βλέπω  ’ς  τόν ύπνο μ.ου. . . .
ι Β λέπ ω  τό λαιμάκι τοϋ παιδιού μ.ου σχισμένο,
: καί ταίς φλέβαις ποϋ άνοιγε μ.έ τ ά  δά κτυλά  του 
I ό βοηθός καί τήν ασημένια κάνουλα ποϋ έχωσε 
ι μ.έσα ’ς τό άνοιγμα, καί όλα, ό λ α . .  . κα ί τό 
I πρόσωπο τοϋ μ.ικροϋ μου ποϋ ά λλα ζε οσο ενμ.βαι- 

νεν ό άέρας εις τό στηθάκι του. Ψαντάσου μιά 
λά μπα  πού σβύνει καί βάζεις λάδι ν' άνάπτεε 
μ.έ μ.ιάς· τό  ίδιο ν' άπαράλλακτο. Τ ό  είχαμε 
βάλει έκεϊ μ.ελανό, έτοιμο νά ’πεθάνη, μ.έ σβυ- 
σμ.ένα ’μά τια  καί τό εΰρήκαμ.ε κίτρινο άκόμη 
καί μ.έ ξεθωριασμ.ένα χείλ ια , μ.ά τό ’μ.άτι του 
έλα μ π ε καί άνάπνεεάέοα ποϋ δέν ’μ.ποροϋσε τό
σον καιρό ν άναπνεύση, τό παιδάκι μ.ου.

—  Ψίλησέ το , κόρη μ.ου, μου είπεν ό κύριος 
Ψαρόν καί βάλε το ’ς τό κρεββάτι του· βάλε του 
ένα ελαφρό λαιμοδέτη έμ.πρός ’ς τήν κάνουλα. . .  
καί διά τό  καλλίτερο, ό Α ριστείδης νά περάση 
τή νύκτα μ α ζί σας άπόψε· καλά δέν λέγω , παιδί 
μου, ότι θά μ.είνης έδώ  άπόψε; Έ γ ώ  θά έλθω  
αϋριον τό πρωί πριν νά υπάγω εις το νοσοκομ.εΐον. 
Πάμ.ε καλά, πολύ κα λά .

Έφόρεσε τόν λαιμοδέτην του, τό επανωφόρι 
του, καί ενώ έφευγε καί μέ τό ϊνα χέρι του έκα -
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ληνύκτιζε τον άνδρα ¡/.ου, έγώ έπήρκ τό άλλο 
καί του τό έφίλησχ. 'Μπορεί νά έκα μα  χσχημ.α, 
δέν τό ξεύρω, ¡αχ τότε δέν είχα  καιρό νά σκεφθώ. 
Έ γ έλ α σ ε δυνατά καί είπε 'ς τόν άντρα μου:

—  Δεν ζηλεύεις : δέν βλέπεις πώς ή  γυναίκα 
σου μού κάνει ίρω τχ ; Καληννύκτα σας. π α ι
διά ¡Αου.

Τ ην  άλλην ημέραν ήλθε εις τάς πέντε καί 
μισή τό προ>ί δροσερός καί ξυρισμένος πάλι. Μοϋ 
φάνηκε πειό χονδρός παρά άπό βραδύ, καί νά 
σάς πώ τό γιατί· έφερε ¡Ααζύ του τέσσαρες μ.πο- 
τίλιαις μπορδώ, δυό εις ταίς τσέπαις του καί ! 
δυό εις ταίς μασχάλαις του.

—  ΙΙρέπει νά πιή απ' αυτό τό κρασί τό παιδί. 
Π ήγε κα λά , απόψε;

—  Ν αι, κύριε καθηγητά  είπεν, ό ’Αριστείδης, 
ύ βοηθός, λαμπρά.

Τόν λέγω  Α ριστείδη· μά έμαθα την άλλην η 
μέρα ότι καί αυτός η το λαμπρός ιατρός καί κοντά 
'ς τά λ λ α  καί ανεψιός του κυρίου Φαρόν, άλλά 
έλεγε πάντα: «Ν α ι, κύριε καθηγητά  όχι, κύριε 
κ α θ η γ η τά » , σάν ένας στρατιωτικός πού λ έγ ει: 
η Ναι, στρατηγέ, όχι, σ τρ α τη γ έ !»

"Ο λην την εβδομάδα ήρχοντο καί οί δύο κάθε 
ημέρα. Κ αί όταν ήκουα την άμαξαν νά έμβαί- 
νη ς τό στενό δρόμο μα· καί νά σ τα μ α τα  έμ.- 
πρός ’ς την Ούρα μ α ς :

—  Π ώς θά κάνωμ.ε, Θ εέ μου, νά τους π λη - 
ρώσωμε; έλεγα.

Ε ίχα με ε’ρωτήσει δεξικ αριστερά καί έμ.άθαμε 
οτι ό κύριος Φαρόν Ιάτρευε πρίγκιπας, πλουσίους 
κ ’ ε'περνε χιλιάδαις.

Ή μεΤ; είχαμε καμ.μιά έκατοστύ φράγκα· μά 
έλεγα  μ.έσα μ ου : "Αν μ.άς ζη τή σ η  τά  δίπλα η 
τ ά  τρ ίδιπ λα ; Τ ί νά κάνω με; Τ ό  είχα  καϋμό. 
Έ ν α  πρωί' που ήτο έκεί ό άνδοας μου, τό επήρα 
άπόφασι καί ε ίπ α :

—  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε , είσθε καλός άνθρωπος, πολύ 
καλός· μ.άς έγλυτώ σατε τό παιδί μας.

—  Αύτό είν’ αλήθεια, κόρη μου, διότι έκινδύ- 
νευε· άλλά είνε τό επάγγελμά μου, βλέπεις, νά 
γλυτώνω  τά  π α ιδ ιά . . .

—  “Οχι όμως καί των πτωχών.

Κ αταλαμβάνεις, κυρία Ευτέρπη, έφερνα μ.έ
τρόπο την όμιλία εις τό προκείμ.ενον.

—  Πώς όχι καί τών π τω χ ώ ν ; Τ ί είν' αυτά 
πού λ έγ εις! Ί σ α  ίσα τών π τω χώ ν, διότι αύτοί 
έχουν ανάγκην βοηθέΙας. . .

—  Νοιώθω ότι έχετε πολύ κα λή καρδιά, έξο
χ ώ τ α τ ε , μ ά . . . δέν πρέπει π ά λ ι. . . τώρα πού 
έγεινε καλά το π α ιδ ί. . . θ έλα μ ε. . . δεν ήμεθα  
πλούσιοι, άλλά  τέλος πάντω ν. . .

Τό καταλάμβανα, ήμην κόκκινη σάν πετεινός, 
καί όσο έπροσπαθοϋσα νά τ ά  καταφέρω καλά 
τόσο μπερδεύονταν ή  γλώσσά μου.

—  Θ έλετε νά μέ π λη ρ ώ σ ετε; δ ια τί δέν τό 
λέγετε κα θαρά ; Λοιπόν εγώ σάς λέγω  ότι δέν 
μ.οϋ χρω στά τε τίποτε· είσθε εύχαριστημένοι;

—  ΤΑ ! όχι, κύριε Φαρόν. . . μόνον αύτό δέν 
γ ίνετα ι. . .  δέν γίνεται !

—  “Αφησε μας νά σάς δώσωμε όσα μοροϋμε, 
έξο χ ώ τα τε, είπεν ό άνδρας μου.

—  Κ α λά , δέν έννοώ νά σάς πρόσβαλε.», παι
διά μου. Θ έλετε νά μ.οϋ πληρώσετε τά ς έπισκέ- 
ψεις μου· κα λά  πληρώσετε· είκοσι φράγκα. Καί 
ξεφορτωθήτέ μ ε !— ήτο τόσο νόστιμος όταν εκ αμνέ 
τόν θυμωμένον. Ξεφορτωθήτέ μ.ε· μανία πού σάς 
ε'πιασε μ.έ την πληρω μή! είκοσι φράγκα, ούτε 
λεπτό όλιγώτερο. καί δεν τά  θέλω  εις χαρτιά.

I θέλω τά λ λ η ρ α . . .  Την Κυριακήν πού μ ά ; ε"ρ- 
1 χ ετα ι ένδυσε τό αγόρι σου. Τό παιδί πρέπει νά 
| πάρν) άέοα καί νά κάμ.η ένα γύρο εις την έξοχή 

μέ άμ.αξα.. .  θά στείλω την άμαξα νά σάς πάργ,

—  Μά τό λοιπόν είσαι καλός σάν Θεός, κύ
ριε Φαρόν.

—  Ά ίγ α ις  φωναίς, παρακαλώ. Μετά τόν πε
ρίπατο, άναβήτε 'ς τό σπήτί μου νά μου είπήτε 
καλημέρα, καί τό παιδί άς μ.οϋ φέρη τό τε  τά 
χρήμα τα. Σύμφωνοι;

—  Λ ί, κυρία Ευτέρπη, προσείπεν ή  Ε λέν η , 
τό ίδιο βράδυ μάς έστειλε δέκα μποτίλιες κρασί 
μπορδώ, αν καί μ ά ; έμειναν ακόμη τρεΐς τέσσα- 
ρες. Τ ί  άνθρωπος α ί ; Μά πάλι κ ' έγώ νά ξεύρω 
πώς σήμερα τού χρειάζεται τό δεξί μου χέρι, θά

I τού πώ αμέσω ς: Κόψε το , ιατρέ!

Είκοσι φ ράγκα! είκοσι φράγκα, θ ά  έκανε νά 
τού διδωμε τουλάχιστο πεντακόσια. Μά τά 
πήρε κι' αυτά γιά νά μή μ.άς προσβάλγ,. Γ ι ’ αύτό 
κ’ έγώ θέλησα νά τού κάνω ένα δώρο. Αγόρασα 
πανί, τό πειό ώραΐο πανί πού 'μπορούσε νά. βρεθρ 
καί τού έκαμα μιά δω δεκάδα πουκάμισα.

—  Καί πώς τού έπήρες μέτρο: ήρώτησχ.

—  Αύτό μ ’ έδυσκόλευσε πολύ· μ ά  όταν θέλω 
I κά τι, βάζω πείσμα. Έ π ή γ κ  κ ’ εύρηκα τόν υπη

ρέτη του. πού μάς έγνώριζε γιατί μ.άς έφερνε τό 
κρασί· τού είπα οτι ό ιατρός μέ παράγγειλε νά 
συνεννοηθώ μέ τήν γυναίκα πού τόν έπλενε διά 
νά διορθώσω τά  άσπρόρρουχά του. Κ α λά  πού τό 
σκέφθηκα. Ά μ .α  έμαθα πού έκάθητο ή πλύστρα 
έπήγά καί τή ς  είπα οτι ό ιατρός μού παράγγειλε 
'πουκάμισα όμοια καί απαράλλακτα μ.έ αύτά 
πού φορούσε· έπήρα μέτρο. Τ ότε ίσα ίσα έτυχε 
καί είχα βιχστικαίς δουλιαίς· ά λλά  έδούλευα τήν 
νύχτα· τήν νύκτα τάρραψα τά  δώδεκα 'πουκά
μισα. Κ αί τό παράξενο είνε πώς αύτή ή  αγρυπνία 
μ.' ευχαριστούσε αντί νά μέ κουράζη.

Έ λ ε γ α  μέ τόν νού μου·

α Έ β α λ ες  πείσμα νά μ.ήν πάρης λ επ τά , κύρ 
ιατρέ· μά  δέ θά μ ’ έμποδίσν,ς νά ξενυκτώ γιά 

! σένα». Κ ' έδούλευα, ε’οραπτα. . .
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Καί έγειναν κάτι ’πουκάμισα ς τήν έντέλεια, 
j χόΰΐΆΟ, ράψιμο, κέντημα μοναδικό.

Μά τί φλυαρία είν' αύτή πού μέπιασε σήμερα, 
j τό φόρεμ-α περιμ.ένει.

- Καί έξηκολούθησε τό ράψιμό·/ τ η ς . . .

'  [ G U H l n v e  Ο ι · ο * |  Κ .

Α Κ Ο Σ Μ Ι Α  ΤΩ Ν  ΟΛΩΝ

Κ ύριε ¿fievOurtu,

Σάς ευχαριστώ διά τόν δημ.οσίευσιν τής Μ ra -  
rpnijii/r του s la o h  καί ίπ ’ όνόματι τού φίλου μ.ου 

ίίΚλαρά, ούτινο; έδημοσιεύθησαν αί ίδέαι καί έπ ’ ι 
όνόματι έμοϋ, ούτινο; έδημοσιεύθη τό χειρόγρα
φον! ουδέποτε έως τώρα έδημοσίευσα τίποτε οΰ- 

| δέποτε δ ’ έφανταζόμην ότι τά  γράμματα τού άλ- ! 
βχβήτου διερχόμενα άπό τά ; χείρας τού στοιχει
οθέτου λαμβάνουν τόσον γόητρον τιόρα έξηγώ 

| τήν μανίαν, τήν όποιαν έχει ό ανεψιός μου νά ■ 
γραφή καί νά τυπώνη —  γράφει στίχους ό τ α - | 
λαίπωρος καί όπως μού λέγουν οί πραγματογνώ-
μονες, στίχους ευτελούς άξίας ! . .    καί άντι νά |
πάρη τό δίπλωμά του, διά τό όποιον φροντίζομε·/ ! 
ό λ ο ι... έκτος αύτού, ό κύριος διηγείται εις τούς

ί  τέσσαρας ανέμους τά  α ισθήματα του, διά τά 
¡όποια κανείς δέν φροντίζει, καί κανείς δέν έρωτά. ■ 
Φαντασθήτε ένα άνθρωπον ν' άπαντα δίχως νά 

|—1 τόν ¿ρωτούν... Δέν σάς φαίνεται κω μικώ τατος ; | 
Τό συμπέρασμα πάντων τούτων είνε ότι έν- 

θαρρυνθεί; άπό τήν φιλοξενίαν τή ς  ' Ε σ τ ία ς ,  ϋπο- 
& βάλλω ύμ,ΐν τάς έπομ.ένας σκέψεις περί ζη τή μ α 

τος σοβαρωτάτου.

(β ί , -  ΕΓιξεύρετε πόσον δυσχερές καί περίπλοκο·/
I πράγμα είνε ή άνατροφή τών τέκνων, καί εις 
| ποιας μέριμνας εμβάλλει τού; δυστυχείς γονείς,

I όσους, εννοείται, συναισθάνονται ποιαν ευθύνην 
έχουν. καί έννοοϋν νά τιμήσουν μ.έχρι τέλους τήν 
υπογρ αφήν των εις τάς συναλλαγματικά; τα ύ τα ; 
τας όποιας έξέδωκαν.

'Εν τοίς κόλποι; τή ς  οικογένειας γίνεται ή 
ή wpa κατεργασία έντιμων καί ενάρετων μ.ε- 
λών διά τήν κοινωνίαν. 'Ο π ω ς δέ εις τήν βιο
μηχανίαν διά νά παραχθή ώραϊον ύφασμα, έπί 

, παραδείγμ.ατι, α παιτείτα ι ή επίπονος τού έργο— 
ι'_ Βλασίου εργασία, ομοίως ή καλή άνατροφή τών 
V Ρ*νω·/ ύποκρύπτει κόπου; καί θυσίας τών γονέων. 
¡^Γνωρίζω μητέρας καί πατέρας, ο'ίτινες μακρά 

Λ .αττώματα μ ετά  τής ηλικίας όιζωθέντχ έν 
4υτοϊς άπέσπασαν ήρωϊκώς όπως παράσχωσιν έ- 

ιόδ 
τυχώς

| αυτούς άμωμ,ον ύπόδειγμα εις τά  τέκνα τω ν. 
-, Αλλά δυστυχώς ό ,τ ι  κάμνει ή οικία τό

Ή  όδός!
Δέν είνε κανενός κτή μ α  καί ανήκει εις όλους.

Δι αυτήν δύναται νά λεχθή ό , τι είπε διά τήν 
μητρικήν καοδίαν ό Ο ύγκώ :

Chacun en a sa part et tous Γ ont tout entier.

'Α λλά  τινες μεταχειρίζονται τήν  οδόν ώσανει 
ήτο ίδική των άποκλειστικώς· κάμνουν 0 , τι θέ
λουν ώ ς άπόλυτοι κύριοι- άδιαφορούσι διά τού ; 
άλλους· δέν σέβονται τίποτε, διότι δέν έμαθον 
νά σέβωνται τόν έαυτόν των. Άνακινούσι τόν 
ηθικόν βόρβορον, όστις άπόζει δυσο»δέστερον τού 
άλλου καί εκπέμπει λοιμ.ωδεστέρας αναθυμιάσεις 
εις τήν  ψ υχήν ά.σχημονοϋσιν, ύβρίζουσιν. Δέν σέ
βονται τάς λευκ ά ; τρίχας τού διερχομένου γέρον- 
τος, δέν σέβονται τήν αιδώ τής σεμνής νεάνιδος, 
δέν σέβονται τήν άθοιότητα τού παιδιού.

Ε νίοτε πρέπει καί έν αύταΐς ταίς οίκίαις ύμ,ών 
νά βύωμεν τά  ώ τα  καί νά κλείωμεν τά  όμ μ α τχ , 
διότι δέν άρκεϊ νά κλείωμεν μόνον τά  παρά
θυρά μ.ας.

Δέν δύναμαι νά λησμονήσω τό έξής έπεισόδιον, 
όπερ συνέβη εις έμέ τόν ίδιον πρό τίνος.

Έ κ κ θ ή μ εθ α  εις τήν  τρ ά π εζα ν  ή  σύζυγός μου, 
αί δύο θυγατέρες μου, οί δύο μικροί υιοί μου, κ' 
έγώ· ήτο μεσημβρία· διά τού άνοικτοϋ παραθύ
ρου τού έστιατορίου ήρ/ετο έλαφρά αύρα δροσί- 
ζουσα τόν μεσημβρινόν καύσωνα* ησυχία πέριξ· 
ούδέ όπωροπώλου ή  πλανοδίου μικρεμπόρου 
φωνή· ήμ.εθα εις τήν άρχήν τού φαγητού· δέν 
άντηλλάσσομ.εν λεξιν.

Αίφνης άπό τή ς όδού ύπό βραχνής διεφθαρ
μένου φωνής έκπεμφθεΐσα ε'φθασε μ-έχρι τού έστι- 
ατορίου, μ έχρ ι; ήμών. μία υβρις.

Μία ϋβρις ή τις  θά μ.ολύν·/] τήν γραφίδα μου 
αν τήν γράψω. Μία υβρις τόσον γυμνή, ώ στε δέν 
ά π ήτει διαφθοράν όπως έννοηθή, είσήρχετο καί 
εις το άθωότερον ούς.

Πάντες διά μιάς συνεταράχθησαν.
Τ ά  βλέμ.μ.ατά μου όρμεμφύτως διεσταυρώ θη- 

σαν ποός τ ά  τή ς  συζύγου μ.ου. Α ί δύο θυγα
τέρες μου ε’κυπτον μ.ετ’ αίδοϋς εί; τά  πινάκιά 

j τ ω ν  οί δύο μικροί μ.ου υιοί μ.έ παρετήρουν άκίνη- 
τοι μ.έ βλέμμα φοβισμ.ένον έκ τού μεγέθους τή ς  
κακοηθείας.

—  Κλείσε τό παράθυοον! έφώνησα έξαλλος 
| προς τήν υπηρέτριαν. Αλλά. τούτο έφώνησα διότι 

είχον άνάγκην νά φωνάξω, διά νά μ.ή πνιγώ ύπο 
τή ς  άγανακτήσεως. Ή  φωνή ήτο δυνατόν νά ε ί- 
σέλθη καί διά τού κλειστού παραθύρου· καί έτρε
με·/ ή  καρδία μου μή τήν άκούσω καί πά λιν. .  .

Μόνοι οί γονείς, μ.όνοι όσοι κα τέστησαν σκο 
πόν τού γήρατος τω ν την άνατροφην τών τέκνων 
των, δύνανται νά έννοήσωσιν εις ποιαν θέσιν εύρι-

κα- σκομην.



τήν διάκρισιν έκαστου διεφθαρμένου; "Ο τι εγείρω 
έγώ ερχεται αυτός καί το κρημνίζει;

Κανείς μη μου διισχυρισθη ότι ή  βωμολοχία, 
ή ϋβρις, δέν δύνανται νά βλάψωσι την άθώαν 
καρδίαν.

Ποιον ποταμάκι, διότι ρέει διαυγές, δεν θολού- ¡ 
τα ι αν διέλθη St αυτού λύκου στους;

Καί έπειτα  άφοϋ ήμεΐς οί γονείς άγωνιζόμεθα 
νά έμβάλωμεν τάς άρχάς τής ηθικής, τά  αξιώ
μ α τα  τή ς αρετής εις τάς ψυχάς των τέκνων ή -  ¡ 
μών, διά να καταφεύγωσιν εις α ύτά , ώς εις άττο- 1 
θησαυρισμένας οικονομίας, έν στιγμαϊς ανάγκης, 
έν τα ϊς  δυσχερείαις τού βίου, -ώ ς  νά μή φοβώ- 
μεθα ότι αί αίσχραί ίδέαι, καί άν ουδόλως έπη- 
ρέασαν τον χαρακτήρα αύτών, καί άν δεν ίδ ω -  
καν διάφορον τροπήν εις τά ς διαθέσεις καί εις 
την θέλησίν των, δέν θ’ άνακινηθοϋν έν αύτοϊς 
έν τα ϊς στιγμαίς ηθικής διαταράζεως αύτών, δέν ; 
θ’ άνέλθη εις την επιφάνειαν δ ,τ ι  μένει έν τή  
υποστάθμη.

Ά λ λ ’ εκτός τής προφορικής κακοηθείας υπάρ
χει καί ή γραπτή κακοήθεια. V e r b a  v o la n t 
s c r ip ta  m a n e n t !  Έπιγραφαί μεγάλοις χρωμα- 
τιστοΐς γράμμασιν ενίοτε κραυγάζουσιν άδιακό- 
πως άπό τών τοίχων βρωμ.εράς έννοιας, διά μιας 
λέξεω ς άποκαλύπτουσι βδελυρά πράγματα. Κ α ί ι 
τό βλέμ.μα προσπίπτει άκουσίως, καί τά  παιδία t 
διερχόμενα άναγινοίσκουσιν έπί τών πινάκων εκεί
ν ο ι τά  έξαίρετα αποφθέγματα!

Έ ν  αύτω τ φ  Πολυτεχνείο). παρ' ηκρωτηρια- 
σμένουςανδριάντας εΰρίσκονται τοιαϋται κακοήθεις 
έπιγραφαί. Λάβε λοιπόν τά  τέκνα σου κα ί δδή- 
γησον αύτά εις τά  εν αύτω Μουσεία, διά νά 
συμ.πληρώσης τήν αγωγήν αύτών. Λί έπιγραφαί 
έκειναι θά τήν συμπληρώσουν μια χ α ρ ά . . . Είνε 
φοβερόν ή κακοήθεια νά σέ κυνηγή κα τά  πόδας, 
έν ταϊς όδοΐς, μέχρι τών δημοσίων οικοδομημά
των, μέχρι τή ς  οικίας σου!

"Αν δίψη τις λίθον κα τά  τή ς  ύάλου τού παρα
θύρου μου θά τιμωρηθή, καί άν £ιίψη ύβριν κατά 
τή ς  ήθικής τών προσφιλεστάτων μου οντων, μέ
νει ατιμώρητος!

θ α υ μ ά ζω  τήν πολιτείαν, ή όποια μεριμνά περί 
τής ασφαλείας τών ύάλων τών παραθύρων μου 
καί αδιαφορεί περί τή ς αγωγής τών τέκνων μου.

Παρακολουθώ μ ετ ' ενδιαφέροντος τά  δικα
στικά τών εφημερίδων· ουδέποτε είδόν τινα κ α - 
ταδικασθέντα ώς προσοαλόντα τά  δημόσια ήθη. 
θ ’ άναπνεύσω τήν ημέραν έκείνην κα θ’ ήν ΐδω  
εκατόν καταδικαζομένους αύστηρώς. χαρακτηρι- 
ζομένης ιός προσβολής κα τά  τών δημοσίων ήθών 
καί πάσης ύβρεως έν τα ίς όδοϊς καί πάσης άσε
μνου επιγραφής. Τοιαϋτα δέ λέγων άξιώ οΰχί 
τυραννική άλλά δίκαια νά κα τα στή  ή  πολιτεία. 
Φαινομένη έπιεικής πρός τούς κακούς δείκνυται

άστοργος πρός τούς καλούς. Νομίζω οτι οφείλει 
νά εχη  πρός τούς έναρέτους τά  αύτά τούλάχιστον 
καθήκοντα οία καί πρός τούς διεφθαρμένους. ’Εκ
τός τούτου δέ, νομίζω δτι ή τοιαύτη αύστηρόττ,ς 

1 δέν παραβιάζει τό παράπαν τήν έλευθερίαν ού- 
δενός. « Ή  έλευθερία πολίτου τινός λήγει ένθα 
άρχεται ή έλευθερία έτέρου πολίτου·» έθέσπισεν 
ή  γαλλική έθνοσυνέλευσις.

Λοιπόν ή έλευθερία τών καθαρμάτων πρός βω
μολοχίας οφείλει νά λήγη έκεΐ όπου άρχεται ή 
τών τίμιων ανθρώπων πρός ανατροφήν τή ς  οικο
γένειας τοιν ! .  . .

Ο  Γ Π Ρ Ο Ε Τ Α Θ Ι Ι Ε

ΛΙΜΟΙ Ε Ν  ΕΥ ΡΩ Π Η.

Αί σιτοδεϊαι είνε διά τούς λαούς δ ,τι ή  πείνα 
διά τά  άτομα, ώς άποδεικνύεται τούτο έκ τής 
ιστορίας τών λιμών κα τά  διαφόρους έποχάς. Γάλ
λος τις δόκτωρ, ό Βορδιέ έν τω  συγγράμματί του. 
[ά τ ρ ιχ η  Γ εω γ ρα φ ία  μνημονεύει τούς κυριωτέ- 

ρους έκ τών λιμών, οΐτινες ένέσκηψαν έν Γαλλία 
άπό τού ενάτου αίώνος.

Λπό τού !)8 7  μέχρι τού 1 0 5 9  συνέβησαν 
4 8  επιδημία·, λιμού. « Κ α τά  τό έτος 1 0 0 0 , λέγει 
ιστορικός τ ις , οί πλούσιοι κατέστησαν ισχνοί καί 
ωχροί, καί οί πτωχοί έτρωγον άγριας ¿ίζας· πολ
λοί κατεβρόχθισαν ανθρωπίνους σάρκας. Επί 
τών οδών οί ισχυροί συνελάμβανον τούς αδυνά
τους, κατέσχιζον αυτούς, καί ψήνοντες έτρωγον. 
Έ ν  τή  τρώ γλη έπαίτου τινός άνεκάλυψαν 4 8  κε- 
φαλάς άνδρών καί παιδιών.

Κ α τά  τό 1 3 5 6  ή πείνα υπήρξε φοβερά. Οί 
χωρικοί, μ ετά  τήν σιτοδείαν τού Π οατιέ, περιε- 
ζωσυ.ένοι ύπό των “Αγγλων καί τών εύγενών, 
δέν ήδυνήθησαν ούτε νά συγκομισοισι ούτε νά 
σπείρωσι, καί άπέθανον ύπό τής πείνηο πολυά
ριθμοι .

Κ α τά  τον 15θν αιώνα τόσω μεγάλ.η ή  τον ή 
άθλιότης, ώ στε οί υποδηματοποιοί ύπολογίσαντες 
τούς εις την συντεχνίαν των ανήκοντας νεκρούς, 
εύρον οτι είχον άποθάνει 1 8 0 0  έξ αύτών εις διά
στημα δύο μηνών. Κ ατά τήν έποχήν τ α ύ τ η ν

2 4 ,0 0 0  οίκίαι έν Παρισίοις έμειναν έγκαταλε- 
λειμμέναι, καί οί λύκοι, οίτιν-ς άνά συμμορίας 
διέτρεχον τούς αγρούς, είσήρχοντο τήν νύκτα εις 
τη ν  πόλιν.

Εν έτει 1 6 3 8 , ιστορικός τις διηγείται δτι εις 
τά  περίχωρα τού Μ έτς «υιός τις είχε φάγει νε
κρόν τόν πατέρα του, ειτα  δέ τόν υιόν, άποθα- 
νάντα, κατέφαγεν ή  μ ή τ η ρ ! »  Μ εταξύ Μ έτς καί 
Νανσύ ένήδρευον οί χωρικοί όπως, συλλαμβάνον- 
τες  καί φονεύοντες τούςδιαβάτας, έσθίωσιν αυτούς.
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Ή  έπί Λουδοβίκου ΙΕ ’ σύμβασις, ή  δ ια τά σ - 
σουσα τήν άγοράν τών γεννημάτων, έσχεν ώς 
συνέπειας τούς λιμούς τού 1 7 4 0 ,  1 7 4 1 ,  1 7 4 2 , 
1 7 4 5 . Ένέσκηψαν πρός τούτοις λιμοί κα τά  τό 
1767 , 1 7 6 8 , 1 7 7 5 ,  1 7 7 6 ,  1 7 8 4 ,  καί 1 7 8 9 , 
όστις ύπήρξεν ό τελευταίος.

Ά πό τή ς προκηρύξεως τής ελευθερίας τού έμ- 
πορίου καί τής έξαγωγής οί λιμοί έξηφανίσθη- 
σαν, ά λ λ ’ οχι έτι πανταχόθεν. ’Ενίοτε έμφανί- 
ζονται έν Ευρώπη ένεκα τή ς  άτελούς έξελίξεως 
τής έργασίας, καί ή  βιομηχανία προσομοιάζει 
έτι τόν Κρόνον τού μύθου τόν κατεσθίοντα τά  

I τέκνα του. Μάρτυς τούτου δ έν Ψλανδρία λιμός 
χατά τό 1 8 4 7 . Ηΰξησαν κα τά  8 7 , 0 0 0  αί ά -  
ποβιώσεις, καί αί γεννήσεις ήλαττώ θησαν κατά
2 7 ,0 0 0 .

Τω  1 8 4 6  δ λιμός τρομερός ύπήρξεν έν Σιλε- 
σία. Ά π ό  τού 1 8 8 0  δ λιμός έπικρατεϊ ε'τι έν 
Ιρλανδία μ ετά  τών άσθενειών, αΐτινες συνοδεύου- 
σιν αύτόν.

Κ ατά τόν παρόντα αιώνα αί Ίνδίαι κ α τε- | 
στράφησαν ύπό τού λιμού. Ο  τελευταίος αύτώ ν, J 

. προξενηθείς ύπό τών άκρίδων, διήρκεσεν όκτω- 
καίδεκα μήνας. Έ π ί  2 3 9  εκατομμυρίων κατοί
κων 7 4 ,0 0 0 ,0 0 0  ύπέστησαν αύτόν, ήτοι πλέον 
τού τρίτου. Ό  δλικός αριθμός τών θυμάτων ά - 
νήλθεν εις 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .

Τφ 1 8 8 0  δ λιμός έπήλθεν έν Αρμενία.
Κατά τό 1 8 6 7 - 1 8 6 8  τήν Α λγερίαν έμάστι- 

' ζον ακρίδες, πόλεμοι, καί άνυδρία. «  Ώ φθησαν 
r τότε, άφηγεϊταί τις, άνθρώπινοι οίκογένειαι συ- 
L ναγειρόμεναι μ ετά  Οηριο»δών τρόπων, ύπό τό κέν- 
! τρον τής πείνης, καί αγρίως δρμώσαι κα τά  τών 

πόλεων». Ά πω λέσθησαν τότε 2 1 7  χιλιάδες 
ιθαγενών.

Τω  1 8 7 5 ,  έν Κίνα, έπί διαστήματος 7 0 0 ,  
000  τετραγωνικών χιλιομέτρων, κατοικουμένου 
ύπό 7 0  έκατομμυρίων, δέν είχε καταπέσει ούδέ 
σταγών ΰδατος άπό πολλών έτών. Ή  πείνα ήτο 
φρικώδης- οί νεκροί, έγκαταλελειμμένοι παντα
χόθεν, κατεβιβρώσκοντο ύπό τών έπιζώνΤων.

.  Κατά τόν πόλεμον τή ς Κριμαίας, ότε δ στρα
τός κατείχε τό έδαφος τής χερσονήσου, στρα τη- 

I γό; τις έγραφεν : « δ στρατός είνε ώς το π λή- 
I ρωμα πλοίου ταξειδεύοντος έν ’Ωκεανό)· τό έδα- 
. ?θς τής Κριμαίας κα τέστη  τοσούτω γυμνόν καί 

άγονον, ώ στε δμοιάζει πρός κατάστρωμα πλοίου ». 

"Γπάρχουσιν ε'τι άνθρωποι θεωρούντες τούς 
ι άιμούς, τά ς έπιδημίας καί τούς πολέμους ιός έργα 
■; «ρονοίας, ώς αναγκαία κακά, άνευ τών δποίων ή 
j γή θά ήτο λίαν στενή όπως περιλάβη πάντας 
[ τούς άγωνιζομένους τόν περί ύπαρςεως άγώνα,
, *φ  ών μάς ά π α λλά ττει δ θάνατος.

« Πρός άπόκρισιν εις τούς τοιαϋτα δοξάζον
τας^ λέγει δ δόκτωρ Βορδιέ, άρκεϊ νά ύποδείξω-

μεν είς αυτούς πόσον μεγάλαι γης έκτάσεις μ έ -  
νουσιν έτι άκαλλιέργητοι, καί πόσον αραιός είνε 
άκόμη δ πληθυσμός έπί τή ς  έπιφανείας τού ή μ ε- 
τέρου πλανήτου. Πριν ή στέρξιυσι τήν έκ πρό
νοιας κατάλυσιν το'ινπλείστων πρός όφελος τινων, 
οί πεπολιτισμένοι λαοί πρέπει νά έχωσιν ύπ’ 
οψιν οτι ή  μετανάστευσις κα ί δ οικισμός έπ ί τό  · 
σων μερών γής παρθένων έτι έξασφαλίζουσε τούς 
έκ τού ανθρωπίνου ζ εχ ε ι .ϋ σ μ α τ ο ς  κινδύνους. "Λς 
πεισθώσιν ότι οί πόλεμοι, αί έπιδημίαι καί οί λι
μοί θέλουσιν έξαφανισθή ύπό τό έξογκούμενον 
κύμα τής προόδου. Ά λ λ ά  δέν προσηγγίσαμεν 
ε'τι τόν χρυσούν αιώνα » .

ΓΙ.

Ο  Β Ο Υ Λ Γ Α Ρ Ο Σ

Π ατρί;, καί έένου; μάγεψε τή ; ’λευθερια; σου τάστρο, 
Τ δ  φώ; τού Ηίκοσιένα!

Τ ο υ ; είδε κάθε κάμπο; σου, κάθε βουνδ κα! κάστρο 
Νό σκοτωθούν γιά Σένα .

Τδ Μισολόγγι έόωνεν ή λόγχη τού ‘Μπρα,'μη,
Κ ι’ δ λ ώ π η ; τού Κ|ουτάγια, 

Κ ι’ έπάνω του παράστεκε μέ τά τραγούδια ή Φήμη 
Κ ι' ή δόία μέ τά βάγια.

Κ ι’ δπωε άνθρωποι άγνώριστοι καί ί ί / ο ι  πέρα πέρα 
Σ έ μιά έκκλησιά τρέχουν,

Κ ι’ άδερψωμένοι στέκονται, γιατί, κοινή μητέρα,
Μιά πίστι δλοι έχουν,

Παρόμοια τήε Ρούμελη; καί τού Μωρία τ ' άσκέρχα 
Καί τά καπετανάτα 

'Σ  τδ Μισολόγγι αδέρφωσαν κ' έσμίίαν ταίρια ταίρια 
Μ έ τ ή ; Φραγκγ5; τά νιάτα.

Σκορπούν πουλώ κάθε λογή; άπδ ’ ψηλδ πλατάνι 
Μιά τρυφερή άρμονία·

Κ ' ε ί; γλώσσαι; καθεμιά; λογή; ’;  ταύτγά τών Τούρ
κων φτάνει 

Μιά λέέι: ’Ελευθερία !

Πρώτ' ή Α γγλία  έτρεέεν δλόφωτη έλπ(δα
Τδν Μπάϋρον νά μάς φέρη. 

Μ α; στέλνει μέ τδ 'Μ άγερ τη ; τού Τέλλου ή πατρίδα 
Κοντύλι καί μαχαίρι.

Δίνει τραγούδια, χρήματα καί χέρια ή Γαλλία,
Κ ' ο! Γερμανοί ίεχνούνε 

Τά γαλανά κορίτσια των καί τά σοφά βιολιά,
Κ ' έδώ μ' έμ δ ; πεινούνε.

Ό  Ίτ α λ δ ; τ ή ; σκλάοα; του πατρίδο; τήν αγκάλη 
Τήν παραιτεΤ γιά σένα: 

« Έ χ ετ ε  γειά τού τόπου μου κιτριαΙ; ,̂ νεράκια, κάλλη 
Μυριοτραγουδισμένα!»

Παραιτημένη άπδ παντού τού Ρώσσου τή μανία, 
Δ έ ' βρίσκει Εν' αντιστύλι,

Μά βρίσκει δύο τη ; παιδιά κ’ ή έρμ’ ή Πολωνία 
’Σ  τδ χώμά σου νά στείλη.
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Νεράιδες δυδ 'ς  τών τάφων των σκορπούν τήνέρηιιία 
Κλάϋματ’, άκτίνες, κάλλη,

Κ ι' είν: ή δυδ πατρίδες τω ν  τούς γέννησε·/ ή μία, 
Τούς δόξασεν ή άλλη!

ΓΙατρΙε, καί ξένους μάγεψε τό φως τού Είκοοιένα, 
Τ ή ς ’λευθερχό-ς σου τάστρο ! 

Εύρέθη κ' ενας Βούλγαρος καί κλείατικε γιά σένα 
'Σ  τό Τουρκοφάγο κάστρο.

...Σόύν’ ή 'Ελλάς, λάμψι στερνή ςέ λίγο νά! σκορπάει 
Τή φοβερή "Εξοδό τ η ς . . .  

λγαρος εύρέθηκε, καί πάειΜ ονάχα  ένας Βούλ 

Ίοννιοζ 1885.

τόν Ίμπραίμ προδότης: 

Korrux Π α λ α λ ι λ γ .

Σ I I  Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Σοφός τ ι; τού γαλλικού Ινστιτούτου, ό κ. 
Brown-Sequard, άνεγνω έν αύτφ υπόμνημα περί τής 
/. α τ  a ρ γ  ή ο ε ω ς  το ύ  δ λ γ ο ο ς  Έ ν  τώ  ένΐιαφέ- 
ροντι αυτού ύπομνήματι ό σοοος ούτος λόγον ποιείται 
περί τού φ.σικοΰ άλγους, έξ οϋ κοινώς πάσχομεν si 
πλεΐστοι των ανθρώπων. Ύπάρχουσιν άνθρωποι δυ- 
νάμενο; νά ύπομέ/ωσι τά ηθικά άλγη' έάν έξ αύτώ/ 
«φτ,ρούντο καί τά σωματικά δεινά, θά εύρισκον οι εύ- 
οαίμονες ούτοι, ;υή πονοΰ/τες ουδέ θλιίομενοι, λίαν 
υποφερτόν τον βίον. * 0  κ. Bro-.vn-Sequard δέν κα- 
τήργησεν ακόμη εντελώς το άλγος, αλλά μόνον 
ίσχυρίσθη δτι δύναται νά κατορθωθτ, τούτο ακινδύνως. 
Καί εϊ/ε ήδη άρκούσα πρόοδος καί αύτη. Ί δ ;υ  επ' 
ακρίβειας τδ θέμα του’ απώλεια τις μάλλον ή ήττον 
πλήρης τής αϊσΟητικότητος των αιτίων τού άλγους 
δύναται ίσως νά έπιτευχθή άνευ τής ελάχιστης δια- 
ταράξεως των φυσικών καί διανοητικών δυνάμεων. Έ ν  
άλλοις λογοις δύναται τις νά ε?·.ε παράλυτος ώς προ; 
τήν οδύνην χωρίς ώς έκ τούτου νά ϊχγ  παραλύσει 
ούδίν μέλος του ούδέ νά βλαφθή κανέν οργανόν του.

Ά λ λ ά  το άλγος, λέγει χρονικογράφο; τ ι ; ,  ό,τι 
δήποτε καί ανλέγΥ) ή οκίπτηταιό κ. Browu-Sequard, 
εινε εκ των ών ουκ άνευ προ; διχτήρησ.ν τή ; ζωής 
Το άλγος μάς παρέχει έκάστοτε γνώσιν των κινδύ
νων τούς όποιους διατρέ/ομεν Ανευ αύτοΰ άνά 
πάσαν στιγμήν θά έψηνόμεθα μέχρι τοΰ μυελού καί 
θά έκοπιόμεθα μέχρι των κοκκάλων, χωρίς νά τδ 
έννοήσωμεν' άνευ αύιού θά έχανόμεθα δίκην μυιών. 
Το ιδανικόν προς ό' ο εν λόγω σοφός ζητεΤ νά προσο- 
μοιάση ήμας είνε αι μηλολόνθαι' δεν λαμβάνουσι 
γνώσιν τού πόνου, επομένως δέν ύποφερουσιν, απρό
σιτοι εις το άλγος. Έ ν  ώ τρώγουσιν εϊρηνικώς πρά
σινα φύλλα, μικρόν Τ', άδιάκριτον εντομον τάς πλήτ
τει καί τάς καταβροχθίζει χωρίς νά εχωσι τήν έλα- 
χίστην περί τούτου συνΑδηαι /’ έν ώ χρησιμεύουοιν 
ώς φαγητά, έξακολο-θούσι τδ ίδικόν των. Τδ φοόερον 
αύτό παράδειγμα έπρεπε νά καταστήση προσεκτικώ- 
τερον τον κ. Biown-Sequnrd καί τδν διδάςτ) οπούς 
άφήοη τδ άλγος εις τούς ανθρώπους, τό άλγος, ίόπερ 
είνε άγρυπνος καί άγαθδς σύμβουλος. Εινε άληθές

ότι δηλητηριάζει τδν βίον εν ώ μάς διαφυλάττει.
Ά λ λ ά  τί θέλ ετε : ο κόσμο; δέν εινε τέλειος.

Λεν πρέπει νά περιφρονώμεν τά όνειρα, διότι οά 
δ/ειρα ενίοτε έ'χουσι προφητικήν δύ αμιν, άλλά πάν
τοτε φευ ! δύναμίν, προμηνύουσαν δυστυχήματα. 
Τούτο πειράται νά άποδείςη ψυχολόγος τις Ιν τινι 
προσφάτω αύτοΰ συγγράματι, περισυλλέςας έκ τή; 
ιστορίας ή αϋτδς ούτος παρατηρήσας πλεΐστα παρα
δείγματα τοιούτων λ.ία/ φιλαληθών ονείρων. Ό  Ά ρ- 
μάνδος Βιλλεναίβ ονειρεύεται ότι έΪήχθη εις την 
κνήμην ύπδ Χυνός- μετά τινας ή λέρας ή κνήμη του 
κυριεύεται ύπδ γαγγραίνης. Ό  ποιητής Γέσνερ βλέ
πει εις τδν ύπνον του ότι τδν έδάγκασεν ό’φι; εις τήν 
άριστερ ν πλευράν- ολίγον ύστερον επί τού αύτοΰ 
μέρους αναπτύσσεται άνθρας ϋφ' ον άπ θνήσκει. Ό  
Μακαριές αισθάνεται έν όνείρω βίαιον πόνον κατά τδν 
φάρυγγα- εγείρεται καλώς Ιχων, άλλά μετά τινας 
ώρας καταλαμβάνεται ύπδ δεινής αμυγδαλίτιδες. 
"Ανθρωπός τις βλέπει καθ' ύπνους ένα επιληπτικόν" 
μετά τινα χρόνον αυτός ούτος προσόάλλεται ύπδ επι
ληψίας. Γυνή τις ονειρεύεται ότι όμιλε? -ρός άνθρω
πον, όστις δέν δύναται νά τή άποκριθή, διότι είνε 
βωβός- εξεγείρει τι οέ κατεχομένη ύπό άφασίας. 'Α 
κριβώς είπεϊν, τά έν λόγω όνειρα είνε κατ' επιφά
νεια/ μόνον προφητικά καί άποκαλύπτουσι πράγματι 
κατάστοσιν παρούσαν, καί όχι μέλλουσαν. Καθώς 
άκούομεν τήν νύκτα θορύβους. τούς οποίους δέν άντι- 
λαμόανόμεθα τήν ημέραν, ούτω, διαρκούντος τού 
ύπνου, έν ώ αναπαύεται τδ σώμα, εχομεν συνείοησ.ν 
βλαβών τινων μόλις γεννωμέ /ων, ελαφρών Ιτι, τούς 
όποιους δέν αισθάνεται ό ήμέτερος οργανισμός έν κα- 
ταστάσει έγρηγόρσεως.

Νεαρά τις χήρα κατοικήσασα εί; μίαν τών εύπο- 
ρωτέρων καί εύγενεστέρων συνοικιών τού Λονδίνου 
προσεκάλεσε τελευταΤον ένα τών πλουσιωτέρωυ συμ
βολαιογράφων -ή ; πόλεος, νέο·/, ανύμφευτου, οπω; 
διάθεση τήν περιουσίαν τη ;, ά/ερχομένην ε ί: 6 0 ,0 0 0  
λίρας στερλίνα:. Ό  συμβολαιογράφος, εις όν ή περί · 
ουσία αύτη έκαμε καλήν έντύπωσιν, ήρςατο έπισκε- 
πτόμενος επί διαφόροις προφάσεσι τήν νεαράν χήραν 
καί δεικνύμενος αδιακόπως προσφιλέστερος μίχρις ου 
έκαμε καί πρότασιν γάμου, ήν ή χήρα έδέχθη μετά 
μικρόν άν-ίστα-ιν. Μετά 'ι εβδομάδα; έγένετο ό γά
μος καί ό συμ;ολα:ογράφος ήτο νΰν σύζυγος επιτή
δειας απατεώνες, ήτις εκτός τής πονηριάς αυτής ου- 
δεμιαν, άλλην περιουσίαν είχε.

Δ ι δ ά σ κ α λ ο ς .  —  Διά νά καταλάβετε τί ε’νε 
προς τδν πλησίον άγαπη, άς σα; φέρω έ/α παρά
δειγμα. IΙηγαίνετε δύο περίπατον καί ό ένας γλυστρά 
καί πέφτει έ’να χανδάκι μέ νερό. Τ ί  άπαιτε? τώρα 
ή προς τον πλησίον αγάπη ; Τ ί  θα εκαμ.ες σύ, 
Πέτρο :

Π έ τ ρ ο ς .  —  Δέν θά ’μπορούσα νά βαστάξω από 
τά γέλοια !
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