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Μεν!«!, 21 'Απριλίου.

Έ κ  τή ς  «Πάρου».

Ά νεχωρήσαμεν ά π έ την Λ ευκάδα εις τά ς  εξ 
τ έ  πρωΐ, μ ετά  μίαν δέ oipxv είμεθα είς Πρέ
βεζαν. Έ π ί  τών τειχών της κυματίζει είσέτι ή 
ερυθρά σημαία μέ τήν λευκήν ημισέληνον. Είς 
τήν απέναντι παραλίαν, ύπεράνω του μικρού 
φρουρίου τή ς  Πούντας, ύψούται ή κυανόλευκος 
σημαία μας. 'Εκατέρωθεν τού στενού στομίου 
τού κόλπου είς Οθωμανικός μηνύτωρ καί μ.ία 
Έ λληνικη άτμόβαρις φυλάττουν, ώς σκοποί, τά  
δύο σύνορα. Ή  Π ά ρ ο ς  διέρχεται άνχμ,εταξύ 
τών δύο πλοίων, πολλαί δέ σκέψεις μού έρχον
ται διά μ.ιάς είς τέν νούν ένώ τά  βλέπω εκα τέ
ρωθεν, ήσύχως ήγκυροβολημένα τ έ  έν πλησίον 
τού άλλου. Τ έ  'Ελληνικόν φέρει τ έ  ένδοξον όνομα 
τών Σ πετσώ ν, τή ς  νήσου ή τις  μ ετά  τών δύο 
αδελφών τη ς , τή ς  Ύ δ ρ α ς  καί τών Ψαρών, 
επρομήθευσε τοσούτους ήοωας είς τέν  ύπέρ ανε
ξαρτησίας αγώνα. Τ έ  λευκόν σκάφος κατοπτρί
ζεται φιλαρέσκως εις τά  διαυγή νερά τού κόλ
που, έπί δέ τού καταστρώματος οί ναϋται, παρα- 
τεταγμένοι είς γραμμήν διά την  έωθινήν έπι- 
Οεώρησιν, ΐστανται ασάλευτοι ένώπιον τού αξιω
ματικού τω ν. Έ κ  τού άλλου μέρους, έπί τού 
μαύρου μηνύτορος οί ναύται καί οί αξιωματικοί, 
στηριζόμενοι ή καθήμενοι έδώ κ ' έκεϊ, στρέφουν 
τά  βλέμματα  πρές τήν  διερχομενην Π άρο ν , 
ένφ έπί τής πρύμνης των ή  πρωινή αύρα παίζει 
μέ την έρυθράν σημαίαν. Δέν δύναμαι νά μή 
ομολογήσω οτι έχει τ ί τ έ  επιβλητικόν ή  μισητή 
αύτη σ η μ α ία !

Ή  τοποθεσία τή ς Πρεβέζης είναι Οαυμασία. 
Τ ά  άπέχοντα όρη τή ς Ηπείρου περιστοιχίζουν 
τήν εΰρεϊαν καί εύφορον πεδιάδα είς τήν άκρχν 
τή ς όποιας κ ιΐτα ι α ϋτη , προέχουσα πρές τήν 
Ακαρνανίαν καί τήν Λ ευκάδα. Ε ίς  τούς πόδας 
της άπλοϋτχι ή  θάλασσα κυανή, όπισθεν δέ 
ζώνη αμπελώνων καί ελαιώνων τήν στολίζει.
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Είναι φαιδρά καί χαρμόσυνος τή ς  δυστυχούς 
πόλεως ή άποψις. Οί έν Βερολίνφ συνελθόντες 
διπλω μάτα ι, [αφού ά π α ξ άνεπτέρωσαν τά ς  έλπί- 
δας τη ς , τήν κατεδίκασαν νά μένη καί πάλιν 
όπως ήτο, υπόδουλος. Τουλάχιστον δέν κα τώ ρ- 
θωσαν οί Τούρκοι νά κρατήσωσι καί τήν  α π έ
ναντι Πούνταν. Τ ά  μεσημβρινά παράλια τού 
Άμ.βρακικού κόλπου ήσαν ελεύθερα άφότου συνε- 
κροτήθη τ έ  Ελληνικόν βασίλειον, εξαιρέσει τή ς 
άκρας εκείνης, τή ς  Πούντας. Οί Τούρκοι, κύριοι 
καί τών δύο πλευρών τού στομίου, έκράτουν τά ς 
κλείδας τού κόλπου, τά ς έκράτουν δέ τοσοΰτον 
καλώς, ώ στε δέν είσήρχετο έντές τού κόλπου 
τίποτε, ούτε έμ,πόριον, ούτε περιηγηταί, ούτε 
πολιτισμός. Τώρα ή  Πούντα είναι 'Ε λληνική, 
τ ά  δέ σύνορά μας έξετάθησαν μέχρι τών έκβο- 
λών τού Ά ράχθου. Ά τυ χ ώ ς  τά  βόρεια τού 
κόλπου παράλια μένουν κα τά  μέγα  είσέτι μέρος 
ύπέ τήν τουρκικήν κυριαρχίαν, ά λ λ ’ όπως δήποτε 
τ ά  υδα τά  του είναι ή δ η  έλεύθερα.

Ή  Πούντα δέν είναι ούτε πόλις, ούτε κωμό- 
πολις, ά λ λ ’ άπλώς περίβολος οχυρές περικλείων 
οικοδομάς τινας καί κα τα λύμ α τα  πρές χρήσιν 
τή ς  φρουράς. Κ α τέχ ει την  τοποθεσίαν τού αρ
χαίου Ά κτίου . Ε ν τα ύ θ α , μεταξύ τού Ά κτίου 
τέ  όποιον δέν υπάρχει πλέον, καί τή ς  Πρεβέζης 
ή τις  δέν υπήρχε τό τε, έκρίθη ή τύχη τού αρχαίου 
κόσμου κα τά  τήν ναυμαχίαν έκείνην δπότε ή 
Κ λεοπάτρα, φεύγουσα έντές τού έπιχρύσου πλοίου 
της, παρέσυρε καί τέν  ’Αντώνιον, ό δέ Ό κ τ ά -  
βιος θριαμβεύσας έθεμ,ελίωσε τήν αυτοκρατορίαν, 
ή τις  έπιζήσασα έπί χ ίλια  καί πεντακόσια έτη , 
κατεστράφη διά παντός ύπέ τέν πέλεκυν τού 
Μ ωάμεθ, έν τώ  προσώπω Κωνσταντίνου τού 
ΙΙαλαιολόγου.

Ε ίς Πρέβεζαν τέ  άτμόπλοιον μ,ένει όλίγην ώ
ραν πρές άποβίβχσιν καί παραλαβήν επιβατών, 
εξακολουθεί δ ' έκεΐθεν τόνπλούν διερχόμενον τούς 
ελιγμούς τού στενού στομίου καί μ ε τ ’ ού πολύ 
εύρίσκεται έντές τού έκτεταμένου Άμβρακικού 
κόλπου. Είμεθα έντές λίμ-νης, λίμ.νης μεγαλο
πρεπούς. Προς βορράν, πέρακ τής χλοεράς έκτά - 
σεως τών περί τέν κόλπον πεδιάδων, ύψούνται α λ 
λεπάλληλοι αί κυαναϊ κορυφαί τών έρέων τή ς ’Η 
πείρου. Μ εταξύ αυτών διακρίνετχι ή  φέρουσα τέ
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περιφανές όνομα του Σουλίου. Προς δυσμ,άς, εις το 
βάθος του κόλπου, τά  δασώ δη πλευρά του Μ α- 
κρυνόρους βυθίζονται άποτόμως εντός των ϋδάτων, 
ώς τείχος γιγάντειον. Δεξιόθεν, τα  όρη του Β ά λ 
του καί του Ξηρομέρου επισωρεύονται τό εν έπί 
του άλλου ΰπεράνω τη ς  ζώνης τών λόφων, οϊτινες 
περικλείουν πρός μεσημβρίαν τά  νερά τοϋ κόλπου. 
Τ ό  θέαμα είναι ά ληθώ ; ώραϊον! Λ είπει όμως εν τι, 
λείπει ή ζω ή, ή  κίνησις. Φαντάζομαι τα  λαμπρά 
τα ϋτα  μέρη οποία ήσαν άλλοτε, όποια θά τά  ίδωσι 
καί πάλιν οΐ μεταγενέστεροι. Φαντάζομαι κα τά 
φυτους τούς λόφους, κα ί πυκνά χωρία εις τούς 
πρόποδας αύτών, καί έπαύλεις πλούσιας περι- 
ζωσμένας άπό δένδρα σκιάζοντα τά  χαρίεντα 
υψ ώματα, καί την παραλίαν ολην καλλιεογη- 
μένην καί κατωκημένην, πλοιάρια δ έ ποικίλα 
διασχίζοντα τ ά  γαλήνια νερά, τών όποιων την 
ησυχίαν ή  έλιξ μόνη τής Π άρου  σήμερον δ ια τα - 
ρ ά ττει.'Τ ή ν  σήμερον, παρεκτός άθλιων τινών χ ω 
ρίων εις τά  τουρκικά παράλια, καί τών μικρών 
Ε λληνικώ ν πόλεων, τή ς  Βονίτσης καί τοϋ Καρ- 
βασαρά, πυρήνων ίσως τη ς  μελλούσης ευημερίας 
την  όποιαν φαντάζομαι, τήν σήμερον ούτε έπαύ- 
λεις φαιδραί υπάρχουν, ούτε συνοικισμοί αγροτικοί, 
ούτε ζω ή , ούτε κίνησις.

Ε ις τό μέσον τοϋ κόλπου νησίδιον ώραϊον 
αντανακλά εντός τών διαυγών νερών τά  δένδρα 
του. Κ ατοικεϊται ύπό ολίγων άλιέων κατασκευα- 
ζόντων τά  περιώνυμα αυγοτάραχα τη ς  Πρεβέζης. 
Τ ά  έγεύθης ποτέ ; ‘Ο πωσδήποτε τά  γνωρίζεις, 
ύποθέτω, έκ φήμης.

Τό άτμόπλοιον προσορμίζεται κατά πρώτον 
εις Σαλαώραν, έκεϊθεν δέ μεταβαίνει εις τήν απέ
ναντι κειμένην Βόνιτσαν. Λ έγετα ι ότι τό κλίμα 
τη ς  Βονίτσης δεν είναι πολύ υγιεινόν, άλλά 
δυσκολεύομαι νά τό πιστεύσω βλέπων την ώραίαν 
τοποθεσίαν τη ς  καί τόν ήλιον φωτοβολούν·:α κα τά  
τήν ώραν ταύτην τόσω χαρμοσύνω; τά ς οικίας 
τη ς . Κ εϊτα ι εις τούς πρόποδας λόφου ΰψηλοϋ, 
τοϋ όποιου τήν κορυφήν επιστέφει ό περίβολος 
ήρειπωμένου Βενετικοϋ φρουρίου. Ο ί Γάλλοι διέ- 
βησαν εντεύθεν. Μ ετά  τήν καταστροφήν τής 
Β ενετίας, κα τά  τό έτος 1 7 9 7 , οτε ή  Γα λλία  
¿κληρονόμησε τάς εις τήν Ά δριατικήν κτήσεις 
της, ή  Βόνιτσα παρηκολούθησε μ ετά  τ ή ς  Πρε
βέζης καί τής Πάργας τήν τύχην τών Ίονίων 
νήσων. Ά λ λ ’ ή Γ α λ λ ικ ή  εκείνη κατοχή μόλις 
διήρκεσεν επί δύο έ τη . Ό  Ά λ ή  πασάς κατώρ- 
θωσε νά σάς άποδιώξη, διέμεινεν όμως ή ένθύμη- 
σις τή ς  παρουσίας σας. Ή  τρίχρους σημαία έπε- 
φάνη τότε εις τούς "Ελληνας ώς επαγγελία  ελευ
θερίας, γνωρίζεις δέ πόσον συνετέλεσεν ή ε’μφ ά- 
νισίς τη ς  εις άναζωπύρησιν τών εθνικών μας 
πόθων.

Σήμερον έτελούντο γάμοι εις Βόνιτσαν, άπό δέ 
τό κατάστρωμα τή ς  Π άρου  ή πόλις ε’φαίνετο

έορτάζουσα. Ιπ π είς  φουστανελοφόροι διέτρεχον 
καλπάζοντες τά ς παραλίους όδούς, έξω  δέ τής 
πόλεως ύπό την  σκιάν τών πευκών είδομεν εύθυ- 
μον συνάθροισιν άνδρών καί γυναικών. Τ ά  π α λ -  
ληκάρια έχόρευον ένω τό άρνίον έψήνετο παρέκει. 
Ή  διάβασις τοϋ άτμοπλοίου έχαιρετήθη διά φιλο- 
φρόνων άλαλαγμών, πρός άντιχαιρετισμόν δέ δ 
πλοίαρχος ύψωσε τήν σημαίαν, καί τότε έκενώ- 
θησαν τά  τουφέκια ύπό τά ς πεύκας καί άντή- 
χησαν έπί τού κόλπου πυκνοί πυροβολισμοί. ΤΗτο 
αρά γ ι συμπόσιον γάμου τό όμηρικόν έκεΐνο γεύμα 
έπί τή ς  ά κ τ ή ς ;

Ά π ό  Βόνιτσαν μετέβημεν κ α τ ’ ευθείαν εις 
Μ ενίκ, εις τόν μυχόν τού κόλπου. Τό Μενίδι 
είναι το επίνειου τή ς Λ ρτης. Α λλοτε ή συγκοι
νωνία έγίνετο διά τής Σαλαώρας ή τής Κύπραι- 
νας, δπόθεν ό δρόμος είναι τεσσάρων περίπου 
ώρών, ένω διά τής νέας όδοϋ, άπό Μενίδι, μ ετα 
βαίνει τις  έφ’ άμάξης εις Ά ρ τα ν  έντός δύο ώρών. 
Ή  όδός, δέν είναι περίφημος, ά λλ’ όπως δήποτε 
είναι α μαξιτή . Γίνεται λόγος περί βελτιώσεώς 
της, πρόκειται δέ νά κατασκευασθή καί άλλη 
όδός ήτις άπό “Ά ρταν διευθυνομένη πρός βορράν 
καί διασχίζουσα τήν έλευθερωθεϊσαν στενήν λω 
ρίδα τής Ηπείρου, θά συνενωθή διά τών στενών 
τή ς  Πίνδου μέ τό σύμπλεγμα τών Θεσσαλικών 
όδών.

Προ δεκαπέντε περίπου έτών τό Μενίδι τούτο 
ήτο ή  φωλεά τή ς  ληστεία ς. Τ ις  έτόλμα τότε νά 
προσορμισθή έκεΐ άνευ στρατιω τικής συνοδίας; 
Τ ά  δάση καί αί φάραγγες τών πέριξ όρέων ήσαν 
τά  κρησφύγετα ένοπλων συμμοριών, οί δέ λησταί 
εϋρισκον πρόχειρον καταφύγιου εις τήν γείτονα 
έπικράτειαν όπότε τά ς έστενοχώρει ή  κα τκδί- 
ωξις τών Ε λληνικώ ν άποσπασμάτων.

Τούτο ήτο κληρονομιά τού παρελθόντος. Εις 
τά  άβατα ταϋτα ορη οφείλεται ή  έπί Τουρκο
κρατίας ϋπαρξις τών Κλεφτών, οϊτινες μόνοι έξε- 
προσώπευσαν διαρκώς τήν ένοπλον κα τά  τή ς 
τυραννίας διαμαρτύρησιν καί διετήρησαν τό πο
λεμικόν τής Ε λλη νικής φυλής πνεύμα κα τά  την 
μακράν διάρκειαν τή ς δουλείας. Τ ά  κυριώτερα 
ένδιαιτήματά  των ήσαν ό "Ολυμπος εις Θεσσα
λίαν καί τά  όρη τα ϋτα  τή ς  μεσημβρινής Η π εί
ρου. ’Ενταύθα ώς σημεϊον έπιθέσεως είχον -την  
Ά ρ τα ν  καί τά  χωρία τ η ς :

Κ άτω ’« τοϋ Βάλτον τά χωριά,
Ξηρόμερο χ λ \ ’ « τ ' "Αγρχφa,
Kal ’ (  τά πέντε βιλαέτι,
Φάτε, πιέτε, μωρ' άϊέρφια.
ΈεεΓ είν* οί χλέρταις οί πολλοί,
"Ολοι ’ ντυμένοι ς' τό φλωρί.
Κάθουνται xai τρων xai πίνουν 
Kai τήν Ά ρ τ α  φοβερίζουν...
Βρέ Τοϋρχοι, κάμετε χαλά 
Γιβτι σ ϊς  χαΓμε τά χωριά.
Γλήγορα τ’ άρματωλίχι 
Γιατί ερχόμαστε 'σαν λύκοι.
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Εις πολλάς είσέτι έπαρχίας τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς οί 
χωρικοί χορεύουν άδοντες τό τραγούδι τούτο, οί 
άφελεϊς τοϋ όποιου στίχοι διαιωνίζουν τή ν  μνή
μην τή ς ενταύθα δυνάμεως τών Κ λεφτών. Πολ- 
λάκις σήμερον τούς άνεπόλησα βλέπο>ν τ ά  άνα- 
φερόμενα εις αυτούς μέρη.

Ά λ λ ά  μ ετά  τήν λήξιν τής Έ πα να στά σεω ς οί 
Κλέφται δέν είχον λόγον ύπάρξεως, καθότι ή 
αποστολή των συνετελέσθη, οί δέ διάδοχοί των 
δέν ήδύναντο νά έξακολουθώσιν έπ ί πολύ επω 
φελούμενοι τοϋ προσκολληθέντος εις τό όνομά των 
γοήτρου. Οί πρώην άντάρται μετεσχημ α τίσθη- 
σαν ώς έκ τή ς  φοράς τών πραγμάτων εις κοινούς 
κακούργους, τήν δέ μεταβολήν καθιέρωσε βαθ
μηδόν ό λαός διά τής παραδοχής καί τ ή ς  χρή- 
σεως νέου ονόματος. Τήν λέξιν Κ λ έφ τη ς, τήν 
όποιαν είχεν ανυψώσει ή  δόξα τοϋ παρελθόντος, 
διεδέχθη ή λέξ'.ς Λ ηστής. Χάρις τώ  θεώ, δέν 
ε’χομεν τώρα ούτε Κ λέφ τα ς ούτε Λ ηστάς, έχομεν 
κλέπτας· έχομεν έγκληματία ς παντός είδους, 
ά λλά  δέν υπάρχει πλέον ή  ώ ς ά λλοτε ώργανι- 
σμένη λη στεία , δέν υπάρχουν τα κτικα ί ληστρι- 
καί συμμορίαι. Ό  Κλεφτισμός έξέλιπε, καί έξέ- 
λιπεν έλπίζω  διά παντός.

’Ε π ί ενός τών τελευταίω ν ύψωμάτων τή ς  σει
ράς τού Μακρυνόρους εις τά  πρός δυσμάς άκρα 
τή ς  πεδιάδος, ό ά μ α ξηλά της μάς ε”δειξε μακρό- 
θεν τό χωρίον Κομπότι. Π αοέκει, πλησίον τής 
Ά ρ τ η ς , έπί άλλου υψώματος, άπολήγοντος 
έκατέρωθεν εις σειράς λοφίσκων, κεϊται τό χ ω 
ρίον Π έτα . Τώ ρα, ότε άμφότερα έπί τέλους ή -  
λευθερώθησαν, πρέπει νά χαραχθώσιν έπί σ τ ή 
λης εις τάς κορυφάς των τά  ονόματα τών π ε- 
σόντων έκεϊ κα τά  τήν  16ην Ιουλίου 1 8 2 2 .  Ή  
ήμέρα έκείνη κα τα λέγετα ι μεταξύ τών δυστυχε- 
στέρων τοϋ μακροϋ άγώνός μας, όχι μόνον διότι 
ή ή τ τ α  άνέτρεψε τ ά  πρός άπελευθέρωσιν τής 
Ηπείρου σχέδια, άλλά , καί προπάντων, διά τήν 
άπώλειαν τοσούτων γενναίων φιλελλήνων θανα- 
τωθέντων έκεΐ χάριν τής Ε λλη ν ικ ή ς έλευθερίας. 
Δέν τούς έλησμονήσαμεν, άλλά  πρέπει έκεϊ υ
ψηλά νά άναγραφώσι τά  όνάματά των.

Τ ό  Π έτα  καί τό  Κομπότι έποτίσθησαν μέ 
αίμα Ελληνικόν καί κα τά  τήν άτυχή άπόπειραν 
έπαναστάσεως τού 1 8 5 4 . Έ κεϊθεν διέρχεται 
ή άγουσα εις Ά ρ τα ν  καί εις ’Ιωάννινα όόός. 
Τό ήμισυ τοϋ δρόμου έγένετο. Ή  Ά ρ τ α  είναι 
έλευθέρα. Είθε νά μή βραδύνη καί τών Ίω α ν - 
νίνων ή  σειρά !

Ή  Ά ρ τ α  δέν κατώρθωσεν είσέτι ν’ άπεκδυθή 
τόν τύπον Τουρκικής πόλεως. Αί λιθόστρωτοι 
όδοί τη ς είναι στεναί, σκοτειναί, έλεειναί. Τινές 
έξ αύτών ε”χουν δήθεν πεζοδρόμια έκατέρωθεν, 
ά λλά τόσω υψηλότερα τ ή ς  άναμεταξύ κοίτης 
πρός διάβασιν τών κτηνών καί τών ύδάτων 
(είτε τού ουρανού, είτε καί έκ ταπεινοτέρων π η -

Ϊών), ώ στε διά νά μ ετα β ή  τις άπό τό έν π εζο - 
ρόμιον εις τό άλλο, άνάγκη νά πηδήση τολμη- 

j ρώς έντός τ ή ς  άναμέσον λά σπ ης. Λ ί οίκίαι έξω - 
θεν φαίνονται ώς έπί τό πολύ ταπειναί καί 
άθλιαι, τό πάν δέ μαρτυρεί κατάπτω σιν καί 
κατήφειαν. Ή ρχισαν πού καί πού νά εΰρύνωνται 
αί όδοί καί νέαι οίκοδομαί ν’άνεγείρωνται, ά λλά  
θά παρέλθη καιρός πριν ή ά λλά ξη επαισθητώς 
ή όψις τή ς  πόλεω ς. "Οπως έπέλθη ριζική μ ετα 
βολή έπρεπε νά προηγηθή τή ς  άνοικοδομήσεως 
κατεδάφισις. Ά λ λ ά  πρός τούτο α π α ιτείτα ι ευ
πορία, ή δέ δυστυχής Ά ρ τ α  έπί τοϋ παρόντος 
δέν ευπορεί. Οί διπλωρ.άται τού έν Βερολίνω 
συνεδρίου ( διά τούς όποιους δέν ήκούσθησαν 
εύχαί μόνον καί εύλογίαι εις τά  μέρη τα ϋτα  
τή ς  ΊΪπείρου), όρίσαντες τόν ποταμόν Ά ραχθον 
ώ ς τό νέον σύνορον μεταξύ τών δύο έπικοατειών, 
άπηλευθέρωσαν τήν Ά ρ τ α ν  καί άφήκαν ύπό τήν 
Τουρκικήν κυριαρχίαν τά  κ τή μ α τα  τών κατοί
κων της. Ή  Τουρκική έξουσία μή όφείλουσα χ ά - 
ριτας, έννοεΐται, πρός τούς Άρτηνούς δι’ όσην 
χαράν έπέδειξαν ότε έλυτρώθησαν άπό τούς όνυ- 
χάς τη ς , ωφελείται τή ς  ευκαιρίας διά ν’ άπο- 
κα τα στήση οσω τό δυνατόν όχληροτέραν εις 
αυτούς τήν μεταβολήν τών πραγμάτων. Τ ά  δ ι
όδια καί αί άστυνομικαί διατάξεις τη ς  παρεμ
βάλλουν ποικίλας δυσκολίας εις τήν διάβασιν 
τών συνόρων, οί τελωνιακοί δασμοί τη ς  άποκα- 
Οιστοϋν άσύμφορον τήν εξαγωγήν τών προϊόντων, 
ώ στε οί άτυχεϊς ίδιοκτήται ζημιοϋνται έάν τά 
μεταφέρωσιν εις 'Ε λ λ ά δ α , δέν ευρίσκουν δέ κα - 
τανάλωσιν δ ι’ α υτά  εις τά  τουρκικά χώ μ α τα . 
Πρός μεγαλειτέραν ότι βλάβην τή ς  Ά ρ τ η ς  ή 
Τουρκική κυβέρνησις έπενόησε τήν Οεμελίωσιν νέας 
πόλευ>ς οϋχί μακράν τή ς  άριστεράς όχθης τού 
Ά ράχθου. Παρεκτός όμως Μωαμεθανικών τινων 
οικογενειών τής Ά ρ τ η ς  δέν συρρέουν, ώς φαίνεται, 
εις αυτήν οί συνοικισταί. Τό πράγμα δέν είναι 
άξιον θαυμασμού, καθόσον ή  Τουρκία φημίζεται 
μέχρι τοϋδε μάλλον διά τήν έρήμωσιν πόλεων, 
τά ς όποιας κατέκτησεν άκμαζούσας, ή διά τήν 
άνέγερσιν νέων.

Ά λ λ ω ς , είνε έλπιζόμενον ότι ή Ά ρ τ α  θά 
ύπερνικήση τάς παρούσας δυσχερείας, καί έάν ετι 
έπίκειται εις αυτήν μακρά περίοδος χωρισμού 
άπό τήν λοιπήν "Ηπειρον. Χάρις εις τήν άνά- 
πτυξιν τή ς  διά θαλάσσης συγκοινωνίας καί εις 
τήν κατασκευήν τών σχεδιαγραφουμένων όδών, 
οί κάτοικοί τη ς θά ευρωσι βαθμηδόν νέα στάδια 
ένεργείας. Ή  συνέχεια τή ς  πολυχρονίου ιστορίας 
της βεβαίως δέν Οά διακοπή.

Κ α τά  τόν "Αγγλον L e a k e , ή  Ά ρ τ α  κεϊται 
έπί τ ή ς  αυτής τοποθεσίας .όπου καί ή άρχαία 
Ά μπρακία , ή  πρωτεύουσα τή ς ’Ηπείρου άπό τήν 
έποχήν τοϋ Πύρρου. Μ ετά τήν καταστροφήν αυ
τή ς  άπό τούς Μακεδόνας, άνηγέρθη νέα πόλις
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επι του αυτού χώρου, ή δέ νέα τ η ;  ονομασία 
παράγετε» άπό τό όνομα του παρ’ αύτήν π οτα 
μού Άραχθου. Δέν εγγυώμαι την  ετυμολογίαν 
ταυτην, ά λ λ ’ ούτε εχω  καί άλλην νά προτείνω. 
Κ α τα  την Βυζαντινήν περίοδον ή Ά ρ τ α  δέν 
οιεμεινεν άσημος, ιδίως μά λιστα  αναφαίνεται το 
ονομά τη ς εις την ιστορίαν περί τ ά  τέλη , όπότε 
η  εισβολή των Νορμανδών, αί σταυροφορίαι καί 
δ σχηματισμός του δεσποτάτου τη ς ’Ηπείρου 
μετετρεψαν τά ς χώρας τα ύτα ς εις πεδίον πολέ
μου μεταςύ ’Ανατολής καί Δύσε ως. Κ α τά  τό 
I ι4 9 ή λ ώ θ η  ύχό τών Τούρκων, έμεινε δ ’ εκτοτε 

υπο τη ν  κυριαρχίαν των επί τέσσαρας εκατονταε
τηρίδας καί ήμίσειαν.

, Π_°η *  ήδύνατό τις νά ίδη  καί νά έρευνήση 
ενταύθα. Π ολλαί σελίδες της Βυζαντινής καί 
τής νεωτέρας ημών ιστορίας δύνανται περί την 
Ά ρ τα ν  νά μελετηθώ σι, αί δέ έκκλησίαι της καί 
τα  μοναστήρια τών περιχώρων παρέχουν όλην 
ενδιαφέρουσαν εις τούς άσχολουμένους περί την 
μεσαιωνικήν αρχαιολογίαν. '  Ά λ λ ’ ήμεϊς βιαζό- 
μεθα καί σπεύδομεν. Άφού έπεσκέφΟημεν, κατά 
καθήκον, τόν νομάρχην, κατοικοϋντα έν τω  μέσω 
τη ς ’Ισραηλιτικής συνοικίας,— όπου, έν παρενθέ
σει, είδα ε!ς τά ς θύρας καί τ ά  παράθυρα ωραίας 
Ιουδαίας φερούσας τ ά  έορτάσιμά των, καθό Σ ά β - 

βατον σήμερον, -  περιήλθομεν την πόλιν ύπό την 
δδηγίαν του φίλου δημάρχου της καί παρετείνα- 
μεν τόν περίπατον έως εις τά ς όχθας τού πο
ταμού.

, Προτού έξελθωμεν τή ς πόλεως, ε’ις τό άκρον 
αυτής, ε'πεσκίφθημεν τήν άρχαίαν έκκλησίαν τής 
Παναγίας Περιορίτισσας ή  ΓΙαρηγορήτισσας, εν 
τών ώραιοτέρων έν Έ λ λ ά δ ι μνημείων τή ς  Βυ
ζαντινής τέχνης, ε/ον όμως πολλήν επισκευής 
ανάγκην. Δέν λέγω  περί τών ψηφιδωτών, τών 
όποιων οϋτε ίχνος υπάρχει, ούτε περί τώ ν έξ ολο
κλήρου σχεδόν άπεσβεσμένων τοιχογραφιών, ά λ λ ’ 
έπρεπε νά ληφθή φροντίς τις περί τού κτιρίου αυ
τού, ώς ανταμοιβή τουλάχιστον διότι κατώρθωσε 
να διατηρηθή και μ ετά  τοσούτων αιώνων κα τα 
στρεπτικήν αμέλειαν. Την τετράγωνον εκκλησίαν 
επιστέφει κεντρικός πυργοειδής τρούλλος περικυ- 
κλούμενος εις τα ς τέσσαρας γωνίας ύπό τεσσάρων 
μικρότερων τρούλλων. Δύο σειραί παραθύρων δ ι-  
πτύχω ν, καλού Βυζαντινού ρυθμού, περικοσμούν 
τήν οικοδομήν. Ή  άνω σειρά φωτίζει στοάν περί- 
κυκλούσαν τά ς τρεις πλευράς τή ς  έκκλησίας, έν 
ειδει υπερώου νάρθηκος. ’Επιγραφή τις παρά 
την πύλην τού ναού φαίνεται μαρτυρούσα δτι 
εκτισθη ουτο; κατά την ογδόην εκατονταετηρίδα, 
α λλά  τό  πιθανώτερον είναι δτι άνηγέρθη κατά. 
την ένδεκάτην ή δωδεκάτην, όπότε ή Ά ρ τ α  
ήκμαζε.

Τ ή ς αυτής έποχής κτίσμα λέγετα ι καί ή επί 
του Αραχθου γέφυρα. Α νά γκη νά ύποθέσωμεν

δτι δέν^έγίνετο καί τότε χρήσις αμαξών εις τά 
μερη τα ύ τα , καθότι ή έπί τή ς γέφυρας διάβασίς 
των δέν είναι εύκολος. Ά ναβαίνει ή γέφυρα, 
αναβαίνει άποτόμως καί πάλιν άποτόμως κ α τ α - 

νει προς τήν αντίπεραν όχθην. Περί τής γ έ
φυρας τα ύτης ύπάρχει εις τήν συλλογήν τού 
PaSSOW  ποίημα άξιοπερίεργον καί ώραϊον μή 
περισυναχθέν ύπό τού F a u r ie l .

2ιρινταπέντε_μάστοροι χ ’  εξήντα μαΟητάδε; 
τρεις χρονους εοουλεύΐνε τή ; Ά ρ τ α ς  τό γιοφύρι. 
Ι'λκ,μερις^εκτίζανε κι* άπό βραδύ κρεμιέται.

. Μοιρολογούν οι ‘ μάστοροι και χλαΓν ο ! μαΟητάδε; :
■ —  Αλλοίμονο 'ς  τονςζχόπους μα«, κρΓμα '« ταΐ« οούλε-

όλημ-ερις VI χτίζω με, τό βράδυ να κρεμιέται ! » ^
Και το Στοιχειό ποκρίΟηκεν απ’ τή δεξιά καμ ά ρα :
« —  Αν OCV ττο ιχ ειώ ο ετ·; «νΟρωκο, τοΓ/ο; βλν Οεμελ.4««. 
Και μη στοιχειω σετ’ ορφανό, μή ξένο, μή διαβάτη, 
παρα του πρωτομάστορα τήν ώρηα τή γυναΓκα, 
πωρχ.ετ α ρ γ ι τ ’ αποταχυά, πωρχετ’ άργά ’« τό  γιωμα».
I  ακουσ 0 πρωτομάστορας και του δανάτου πέφτει 
Κάνει γριφη χ α’{ στέλνει την μ ε τό  πουλί τ ’ αηδόνι :
« Αργα ’ντυΟή, αργ’ άλλαχτή, άργά νά πάη ’« τό γιώμα, 
αργα να παη κα , να διαβή τ ή ;  “Αρτας τό ψιοφύρι.»
Κ α ι το πουλί παράκουσε κι’  άλληως έπήγε κ ’ είπε·

Ντυσου γοργχ, γοργ’ αλλαξε, γοργά να πας το γιωμα 
γοργά να π α ς χ α ϊν ά  διαβής τή ς »Α ρτος τό "γιοφύρι., 
m ? ~Τ( ίΖ, . * * '  ε5ινάφανεν άπό τήν άσπρη στράτα.
Την ειδ’ ό πρωτομάστορας, ραγίζετ’  ή καρδιά του.
Λπο μακρύα τους χαιρέτα κ ι’  άπό μακρυά τούς λέγει:

* Τ  ,  σα.ί · μάστοροι καί σεΓς οί μαδητάδες.
Φ· £? εΐ °  πΡωτοΡ·ίστορα; κ ’ ειν’ έτσι χολιασμένος 

—  * Γο δαχτυλίδι τόίπεσε 'ς τήν πρώτη τή  καμάρα,
Ιναι π οιο; να 'μ π ή  και ποιό; νά ’βγή τό δαχτυλίδι ναυρη;»

| -  «Μαστορα, μην πικραίνεσιι κ ’  έγώ νά πά’ σ ' τό φέρώ, 
εγω να μπω κ ’ έγω να 'βγώ τό δαχτυλίδι ναϋρω...
Μηοε καλα κατέβηκε, μηδέ ’ς  τή  μέση 'πήγε :
· — Ιράβα καλέ μ ’ τήν άλυσο, τράβα τήν άλυσίδα, 
τ  ολοντον κόσμο άνάγυρα και τίποτες δέν η ύ ρ α ..

Ενας πηχάει μέ τό μυστρί κ ι’ άλλος μέ τόν άσβεστη, 
παίρνει κ ι ’ ό πρωτομάστορας καί ρίχνει μέγα λίθο.
’ 'ς  τή μοΓρα μας, κρΓμα 'ς  τό ριζικό μας, 
τρεις αδερφάδες είμασταν κ · ή τ ρεΓς κακογραμμέναις.

, f  , ,το Δ<>«ναβι χ ’ ή" άλλη τόν Αυλώνα
κ. εγω η πλειό στερνότερη τής Ά ρ τ α ς  τό γιοφύρι.
Καθώς τρέμ ' ή καρδούλα μου νά τρέμη τό  γιοφύρι, 
κ ι ως πέφτουν τα  μαλλάχια μου νά πέφτουν οΐ διαβάταις ! · 
— .  Ινόρη, τόν λόγον άλλαξε κ ι ' άλλη κατάρα δόσε, 
πωχεις, μονάκριβ’ άδερφό, μή λάχη καί π ερ ά σ η ..
Κ ι ’ αυτη τόν λόγον άλλαξε κι’  άλλη κατάρα δίνει:
. — Σίδερο ή καρδούλα μου, σίδερο τό γιοφύρι, 
σίδερο τα  μαλλάκια μου, σίδερο κ ’ ο! διαβάταις, 
τ !  εχω  ’δερφό ’ς τήν ξενιτειά , μή λάχη καί περάση ! .

Η παραιϊοσις επί τή ς  ύποίας βχσίζετα·. ή  υπό
θεσες του τρχγουίίου τούτου, ότι ίη λ α ,ίή  άπχ·.- 
τεϊτα ι θύαα ανθρώπινον 5ιά νά στοιχειώσουν τά  
θεαελια, 5έν συνέχεται ¡αέ ριόνης τής Ά ρ τ η ς  τήν 
γέφυραν. Α λλω ς τ ε ,  καθώς γνωρίζεις, το έθΐ(/.ον 
τών τοιούτων θυσιών, ύπό ήριερωτέραν άληθώς 
μορφήν, έπικρατεϊ είσέτι καθ’ όλην τήν "Ε λλ ά ία , 
κ έγώ ιϊέ αύτός έθυσίασα πετεινόν εις τά  θερεέλια 
τής έν Ά θήναις οικίας [Αου.

Παρά τήν γέφυραν, έπί τής "Ελληνικής όχθη; 
τού ποταΐΑού, υπάρχει ¡αέγας πλάτανος, ό π λά 
τανος τού Α λή π α σά . Εκεί, καθήΐΑενος ύπό 
την σκιάν τού ίενίρου, έ"βλεπε, λέγουν, κρερεα- 
¡Αενους άπό τούς κλώνους του όσους κα τείίκ α ζε
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κατά τ ά ;  περιοδείας του εις τόν δι' αγχόνης 
θάνατον. Ή  ¡Ανήαη τού φοβερού έκείνου ανθρώ
που διατηρείται ζωηρά είσέτι καθ’ όλας ταύτας 
τάς χώρας. Σήριερον τό πρωί εις Λ ευκάδα, ένω 
έπεριαένου.εν τήν άφιξιν τής Π άρο υ ,  ριοί εδίΐζαν 
άντικρυ έπί τής Στερεας τό φρούριόν του, κτισθέν 
έκεϊ πρός φοβερισαόν τή ς  νήσου, τή ς  όποια; (ονει
ροπολεί τήν κα τά κτησιν . Ε ις Π ρέβεζαν, άπό τό 
κατάστρωμα τού άτμοπλοίου, μοί έ'δειξαν τήν 
ε";αλξιν όπου συνήθως καθήμενος ε”βλεπε τήν 
θάλασσαν, δυσανασχετών ίσως οτι έκεϊ έτελείονε 
ή δύναμίς του. Εις Πούνταν, εις Βόνιτσαν, παν- 
ταχού μένουν είσέτι τ ά  ίχνη του καί ή  ένθύμησις 
τού ονόματος του. ΤΗτο τύραννος θηριώδης, ήτο 
δόλιος, ύπουλος καί άπιστος, χ λ λ ά  είχέ τ ι  τό 
άνδρικόν, τό ισχυρόν καί τό έπιβάλλον. Δέν κ α 
τώρθωσε, γενόμενος θεμελιω τής κράτους νέου, ν’ 
άποθάνη έπί τού θρόνου μέ τό στέμμα  έπί κεφα
λής, ά λλ ’ όμως άποτυχών δέν ήθέλησε νά έπι- 
ζή ση. Τό τέλος του ύπήρξε τραγικόν όσω καί ή 
ζωή του. Ζών ένέπνεε τόν τρόμον, τό δέ όνομά 
του προφέρεται είσέτι ώ ; φόβητρον εις τάς γώ- 
ρας οπού έζησε καί έδέσποσε.

Έ ν ω  ήμεθα έπί τής κορυφής τής γέφυρας, 
έπί τή ς  γραμμής ακριβώς τή ς χωριζούσης τά  δύο 
όμορα κράτη, καί έβλέπομεν έκεϊθεν τήν ώραίαν 
άντικρυ πεδιάδα, ύπό δέ τούς πόδας μας τό 
ύρμητικόν ^εύμα τού Ά ράχθου, χωρικοί Αλβανοί 
πολυάριθμοι έξηγόραζον εις τό Τουρκικόν άκρον 
τής γεφύρας τήν άδειαν τού νά διαβώσιν εις τό 
"Ελληνικόν. Τούς έπερίμεινα μέχρι; ού τελειώ ση 
ή διαπραγμάτευσις. ’ Ησαν Μωαμεθανοί καί δέν 
ώμίλουν "Ελληνικά, ένόησαν ομοι; τήν Ιρώτησίν 
μου, πού πηγαίνουν ;— Βραχώρι, άπεκρίθησαν 
λακωνικώς — Κ α ί πρός τ ί ; — Έ κ ε ϊ  ντουλειά, 
π α ρ ά ς!

Τ ά  δημόσια όργα καί τά  μεγά λα  ημερομί
σθια ελκύουν ούκ ολίγους έργά τα ; έκ τή ς γείτο
νας επικράτειας. "Ας έρχω ντα ι! Έπιστρέφοντες 
εις την πατρίδα των θά διηγούνται ότι «έκεϊ 
ντουλειά», τούτο δέ άξίζει καί ώφελεΐ περισσό
τερον ίσως παρά πολλαί άλλου είδους φ ιλελλη- 
νικχί ένέργειχι.

Άνεχωρήσχμεν άπό Ά ρ τα ν  τοσούτον άργά, 
ώστε τό σκότος έπυκνώθη έντό; ολίγου καί έφθά- 
σαμεν νύκτα βαθείαν εις Μενίδι. Πρό τινων ετών 
θά διέτρεχχ εις τοιαύτην χερίστασιν τόν κίνδυνον 
τού νά σταλή το έν τών αύτίων μου εις την μ η 
τέρα μου, συνοδευόμενον μέ τήν αϊτησιν πληρω
μής λύτρων έάν θέλη καί το επίλοιπον τού άτό- 
μου μου, άλλ" απόψε ούδεμίαν άνησυχίχν είχα 
διά τά  αύτία μου καί τά  έτριβα άμερίμνως εις 
τά  σκληρά νώτα τή ς  ανοικτής ά μάξης, ένω οί 
συνοδοιπόροι μου ε'διδον διά τών ερωτητεών των 
όλην καί αφορμήν ομιλίας εις τόν αμαξηλάτην 
μας. ’Ονομάζεται ’Ιωάννης Κακός, άλλά  δύνα

μαι νά βεβαιώσω ότι τό καθ’ ήμάς τόν αδικεί, 
καί πολύ, τό όνομά του. Είναι Μ εσολογγίτης 
καυχάται δέ ότι αυτό; πρώτος είσήγαγε τάς 
άμάξας ε ί; τήν πατρίδα του. Προτού είσέτι 
άποπερατωθή ή μεταξύ Μεσολογγίου καί ’Αγρί
νιου οδός, ήγόρασεν εις Πάτρας παλαιάν άμαξαν 
καί τήν μετέφερεν εις Μεσολόγγι. Τώρα τά ς 
εχει τέσσαρας, ά λλά  μή άρκούμενος εις τά  π α 
ρόντα, ήλθεν εί; Ά ρ τα ν  μέ δύο άμάξας του άμα 
έχαράχθη ή άπό Μενίδι όδός, ώ στε καί ένταύθα 
ύπήρξεν ό πρώτος είσαγωγεύς οχημάτω ν. Ε ί ;  τό 
είδός του είναι απόστολο; πολιτισμού ό καλός 
ούτος Κακός. Οί φίλοι μου άπεφάσισαν ότι πρέ
πει νά τφ  δοθή ό σταυρός τού Σωτήρος. Δέν 
ειπεν όχι ό Κακός,— ά λ λ ’ ουτ’ έγώ .

Διανυκτερεύομεν έπί τής Π άρου  εις Μενίδι. 
Αόριον τό πρωί έπιστρέφομεν εις Π ρέβεζαν, όπου 
θά διέλ06>μεν τήν ημέραν τή ς Κυριακής.

["Επεται συνέχεια]

Δ .  Β ι κ ε λ λ ε  

 ------------------

Ο  Μ Α Ρ Κ Η Σ ΙΟ Σ  Β ΙΑ Λ Ε Μ Ε Ρ

(Μυθιστορία Γ ε ω ρ γ ία ς  Σ ί ν δ .— Μετάφρασις Α . Β .)

Συνέχεια καί τέλος.

Δέν Οσσήρξεν εόκολον νά πεισθή ή οικογένεια 
νά καταλίπη τήν στέγην της έπί τινας ώρας. 
Σπανίωςπου παρέχει άσυλον ό δυσχείμερος εκεί
νος τόπος, τά  δέ ποίμνια, μόνος τών κατοίκων 
πόρος, ολίγον άφίνουσιν εις αυτούς ελεύθερον χ ώ 
ρον έν τα ϊς καλύβαις αυτών. "Έχουσι δέ ούτοι 
ιδίως φήμην τραχύτητος καί άφιλοξενίας, χρονο
λογούμενης άπό τού φόνου τού γεωμέτρου ον άπέ- 
στειλεν ό Κασίνης ϊνα μ ε τρήση τό Μεζέγκον, καί 
όστις ύχελήφθη ώς μάγος. Μ ετεβλήθησαν έκ το - 
τε πολύ, καί φαίνονται προσηνέστεροι σήμερον, 
ά λ λ ’ ό βίος αυτών εϊνε πάντοτε βίος βαθυτάτης 
πενίας, καίτοι εμπορεύονται καί κτήνη τρέφουσι 
λαμπρά καί άντα λλα κτικά  προϊόντα έχουσιν 
ίκανώς άφθονα. Δ υστυχώ ς ή τραχύτης τού κλί
ματος καί ή άπομόνωσις τή ς  άγριας αυτών χ ώ 
ρας μετεδόθησαν καί εις τό αίμα καί εις τό πνεύ
μα των.

Τό καταλ.ειφθέν τέλος εις τόν Περάκ δωμ,άτιον, 
όπερ ά π ετέλει μ ετά  τού σταύλου όλόκληρον τό 
οίκημα, ήτο πολύ μικρόν καί μόλις διάφορον 
τού κελτικού σπηλαίου τή ς γραίας τού Έ σ π α - 
λύ . Ό  καπνός έξήρχετο άλλος μέν διά τή ς  κ α - 
πνοδόχης, άλλος δέ δι’ εύρεία; οπής χαινούση; 
πλαγιως έν τω  τοιχίο. Δύο κλΐναι, ομοιαι πρός 
κ ιβ ώ τια , έδέχοντο— άκατανόητον είπεϊν— όλό
κληρον εξαμελή οικογένειαν. Τό έδαφος ήτοβρά-



664 Ε Σ Τ Ι Α

χος γυμνό;· πλησίον δέ συνηγελκζοντο άνέτω; 
α γ ελ α ίες , αίγες, πρόβατα καί όρνιθες.

Ό  Περάκ ήπλωσε πανταχού καθαρόν άχυρον, 
έπρομηθεύθη ξύλα, ήρεύνησεν εν τ ώ  έρμαρίω, εύ- 
ρε τόν άρτον, κα ί ήνάγκασε τη ν  Καρολίναν νά 
φάγη καί ν’ άναπαυθή. Ό  μαρκήσιος ίκέτευεν 
αυτήν διά του βλέμματος να σκεφθή περί έχυ - 
τή ς , διότι εκείνη δέν έτόλμα νά τόν άφήση β ή 
μ α , κ ’ έκράτει πάντοτε τά ς  χείράς του διά των 
χειρών τη ς . "ΙΙΟελε νά τής όμιλήση, καί ήδύνα- 
το ήδη νά τό κάμη· δέν έτόλμα Ιν τούτοις νά εί- 
π η  -λέξιν. Έ φ οβείτο μή τόν εγκατάλειψ η άμα 
ώ ς έβλεπεν δτι εκείνος έγνώριζε τόν έρωτά τη ς. 
Έ π ε ιτ α  τόν έστενοχώρει καί ό ΓΙεράκ φοβερά. 
Δέν ένόει τ ί μέρος έπαιζεν ή αγροτική εκείνη 
Πρόνοια, ή τις , αγρυπνούσα έπί τή ς  Καρολίνας, 
είχε φανή τοσούτον πείσμων καί σκληρά πρός αυ
τόν, καί τω  έδείκνυε τόρα πάλιν τοσαϋτην μέρι
μναν καί άφοσίωσιν. Τέλος δ Περάκ έξήλΟε. Δέν 
ήδΰνατο νά λησμονήση τόν ταλαίπωρον ίππον 
του, ον μετενόει πικρώς δτι είχε κακομεταχειρι- 
σΟή, καί ήναγκάσΟη κα τά  τήν άφιξίν του νά έμ- 
πιστευθή εις ζένην φροντίδα.

—  Καρολίνα, είπεν δ μαρκήσιος, αφού έκάΟισεν 
έπί τίνος σκάμνου στηριζόμ.ενος έτι έπί τού βρα- 
χίονος τή ς  φίλης του, είχα πολλά νά σάς είπώ, 
άλλά δέν έχω  τό λογικόν μου. .  .α ληθώ ς δέν τό ! 
έχ ω , καί φοβούμαι μήπ ω ς σάς δμιλώ παρχληρών. j 
Συγχω ρήσατε με, εϊμ’ ευ τυ χ ή ς ,. .  ευτυχής δτι 
σάς βλέπω, δτι σάς αισθάνομαι έκεΐ εμπρός μου, 
έξερχόμενος καί πάλιν άπό τά ς άγκάλας τού 
θανάτου. Ά λ λ ά  δέν σάς ενοχλώ πλέον. 
Θ εέ μου! τί βάρος υπήρξα εις τήν ζωήν σας! 
Τού λοιπού δέν θά γείνη πλέον. . .α υτό  ήτο τυ χ η - 
ρόν, ανοησία, αφροσύνη μου· ά λλ ’ ήτο δυνατόν ν’ 
ανεχθώ νά σάς χάσω  καί π ά λιν ; Δέν ήξεύρετε, 
ούδέ θά μά θετε π ο τέ . . .ό χ ι, δέν ήξεύρετε τίπο
τε , δέν ένοήσατε τί είσθε ο ι’ έμέ, ούδέ θά Οελή- 
σετε ίσως ποτέ νά τό εννοήσετε! Αύριον ίσως θά 
μ έ φύγετε πάλιν. Κ α ί δια τί, θεέ μου ;. . .  Ιδού, 
άναγνώσατε, προσέθηκεν άναζητών εις τα  θυλά
κιά  του καί έγχειρίζων εις αυτήν τό συντεθλα- 
σμένον έκεΐνο φύλλον τη ς  επιστολής, ήν είχεν αρ
χίσει γράφων έν Λαντριάκ τήν αυτήν έκείνην 
πρωίαν. Είνε ίσως δυσανάγνωστο·/ πλέον- ή

ή Χιώ ν· · ·
—  ’’Ο χ ι, είπεν ή  Καρολίνα κλίνουσα πρός τήν 

έ σ τ ίχ ν  ά νχγινώ σκω ..  ,άναγινώσκω κ ά λ λ ισ τα ... 
καί έννοώ! Ή ξευρα, είχα μαντεύσει, καί δ έχ ο - 
μ α ι. . . ΤΗτον έπιθυμία τή ς  καρδία; μου, όνειρον 
τού βίου μου! Μ ήπως δέν σάς άνήκουσιν καί ή 
ζω ή  μου κα ί ή  καρδία μου ;

—  "Ο χι δυστυχώς ακόμη· ά λλ ' άν ήθέλατε 
νά ε"χετε πίστιν εις έ μ έ . . .

—  Μ ή κουράζεσθε νά δμιλήτε διά νά μ έ πεί- 
σετε, είπεν ή Καρολίνα εντόνως. Έ χ ω  πίστιν

εις σάς, ά λ λ ’ όχι καί εις τήν τύχην μου. Κ α ί όμως 
τήν δέχομαι παρ’ ΰμών, δποίαν σείς τήν θέλ ετε . 
Κ α κή  ή  κα λή , θά μού είνε προσφιλής, άφού ού- 
δεμίαν άλλην δύναμαι νά δεχθώ. Ά κούσατέ με, 
άκούσατέ μ ε , . ,  δέν έχω  ίσους παρ’ αυτήν μόνην 
τήν στιγμήν διά νά σάς τά  είπώ α ύτά .Δ έν  ήςεύρω 
τί έχ ει ότι νά ύποστή ή συνείδησίς σας καί ή 
συνείδησίς μου. Ή ξεύρω δτι ή  μήτηρ σας είνε 
άμείλικτος, ήσθάνθην τήν  παγεράν της περιφρό- 
νησιν, καί ούδέν έχομεν νά έλπίσωμεν παρά θεού, 
άν τής σπαράξωμεν τήν καοδίαν. Πρέπει λοιπόν 
νά ύποταχθώμεν. .  . διά πάντοτε ! Σείς τό είπα
τ ε . Ό σ τ ις  θέλει νά πλάση ευτυχίαν διά τής ά -  
πωλείας τή ς  μητρός του, π λ ά ττει ευτυχίαν δΓ 
εγκλήματος, καί τοιαύτη ευτυχία  είνε -κατάρα
τος. Ί Ιμ ε ΐς  αύτοί θά τήν καταρώμεθα.

—  Δ ια τί μού τ ά  ένθυμίζετε όλ’ α ύτά  ; είπεν 
άλγεινώς δ μαρκήσιος· δέν τά  γνωρίζω ; Ά λ λ ά  
σείς νομίζετε αδύνατον νά μ ετα β ά λη  φρόνημα ή 
μήτηρ μου, κ ’ έξ αύτού βλέπω δτι δέν θέλετε 
νά μού έπιτρέψετε νά έργασθώ πρός τούτο, καί δτι 
δ οίκτος μόνον. . .

—  Δέν βλέπετε τίποτε, άνέκραξεν ή Καρολί
να, κλείουσα τό στόμα του διά τή ς χειρός της, 
δέν βλέπ ετε τίπ οτε, άφού δέν βλέπετε δτι σάς 
άγαπώ.

—  “Ω , θεέ μου! είπεν δ μαρκήσιος, πίπτων 
ήρέμα εις τούς π όία ς τη ς , είπέτε το πάλιν! Φο
βούμαι μή ονειρεύομαι! Πρώτην φοράν τό λ έγ ε
τε· ένόμιζα δτι τό είχα μαντεύσει, καί δμως δέν 
τολμώ  νά τό π ιστεύσω . . . Ε ίπ έτε το, είπέτε το, 
καί ας άποθάνω έπειτα  !

—  Ν α ι, σάς άγαπώ  περισσότερον τής ζωής 
μου, άπήντησεν εκείνη, θλίβουσα έπί τού στήθους 
τη ς  τό  εύγενές έκεΐνο μέτωπον, τό  Ιγκλεΐον ψυ
χήν τόσω άληθή καί τόσω μεγάλην. Σάς άγα
πώ περισσότερον τής ύπερηφανείας μου, περισσό
τερον τή ς  τιμής μου ! Δέν ήθέλησα έπί μακρόν 
νά τό δμολογήσω εις τόν έαυτόν μου, δέν τό 
ώμολόγησα πρός τόν θεόν, κ ’ έψευδόμην καί πρός 
τόν θεόν καί πρός τόν έαυτόν μου. Τέλος πάντων 
τό έννόησα καί έφυγα έκ δειλίας, έξ άδυνκμίας! 
Ήσθανόμην δτιήμην χ α μ έν η . . .κ α ί είμαι. Ά λ -  
λά τ ί σημαίνει αύτό έπί τέλους ; Περί έμού μό
νον πρόκειται. ’Ενόσω ήλπ ιζα  δτι ήίυνάμην νά 
λησμονηθώ, ήδυνάμην καί νά παλαίσω . Ά λ λ ά

j μ ’ άγαπάτε πολύ, τό βλέπου, καί θ ’ άποθάνετε 
I άν σάς άφήσω. Σ ά ς ένόμισα νεκρόν, πρό τινων 

ωρών, καί τότε είδα σαφώς τ ί  συνέδαινε. Ε γώ  
σάς είχα  φονεύσει. Ήδυνάμην νά σάς κάμω νά 

( ζή σ ετε , σάς τό εύγενέστατον καί κάλλιστον τών 
I όντων, καί σάς έθυσίαζα εις άνόητον σεβασμόν 
1 πρός έμέ αυτήν! Κ αί τ ί είμ ' έγώ λοιπόν, ώστε 

νά σάς άφήσω ν ' άποθάνετε, δταν οΰδέν είνε δ ι’ 
έμέ παν ο,τι δέν είνε ίδική σας έκτίμησις ; Ό χ ι ,

! όχι, άρκετά έπάλαισα, άρκετά ύπήρξα ύπερήφκ-

Ε Σ Τ 1 Δ 665

νο; καί σκληρά, άρκετά ύπέφέρχτε έξ αίτιας μου 
Σ ά ς άγαπώ , άκούετε; Δέν θέλω  νά γείνω σύζυγός 
σας, διότι θά σάς έγέννων άλγεινάς τύψεις συνει- 
δήσεως καί όδύνας άνιάτους· άλλά θά γείνω φί
λη  σας, δούλη σας, μήτηρ τού τέκνου σας, σύν
τροφός σας κρύφια καί πιστή ! Θ ά θεωρηθώ ώς 
ερωμένη σας, ώς άληθής μήτηρ τού Διδιέ ίσως! 
Άδιάφορον! τό δέχομαι. Δέχομαι τήν περιφρό- 
νησιν τήν δποίαν τόσον έφοβήθην, καί νομίζω δτι 
οίαδήποτε κύλιξ πικρίας προσφερομένη άπό σάς 
θά μού δώση νέαν ζωήν !

—  ΤΩ  εΰγενής κχρδίχ ! τρις άγια ψ υχή! έφώ“ 
νησεν δ μαρκήσιος. Κ ' έγώ τήν δέχομαι τή ν 
ύπεράνθρωπον αυτήν σου Ουσίαν. Μή μέ κα τα 
φρονείς διά τούτο, είμαι άξιος τή ς θυσίας σου καί 
τα χ έω ς θά θέσω τέρμα εις αυτήν. Ν αι, ναι, θά 
κάμω θαύματα ! Γνωρίζω δτι έχω  τόρα τήν δ ύ - 
ναμιν! Ή  μήτηρ μου θά ένδώση χωρίς λύπην. 
Αισθάνομαι έδώ , εις τήν καρδίαν μου φλόγα πί- 
στεως καί θησαυρούς πειθούς! Ά λ λ ά  καί άν 
δ κόσμος δλόκληρος ήγείρετο νά σέ κ χτκρ κσ θή , 
σέ άδελφήν μου, καί κόρην μ.ου, άγίχν μ.ου σύν
τροφον, φίλην μου λατρευτήν, δι’ έμέ θά ήσαι έτι 
μεγαλειτέρακαί ύψηλοτέρχ, κ’ έγώ θά είμ’ έτι μά λ
λον υπερήφανος δτι σέ έξέλεξα . Κ α ί τ ί  είνε δ 
κόσμος, τί είνε ή κοινή γνώμη δ Γ  άνθρωπον δστις 
έβολιδοσκόπησε τήν ζωήν τών άνθρώπων τού π α 
ρελθόντος κα ί τού παρόντος, τ ά  μυστήρια τού 
εγωισμού των καί τήν ούδαμινότητα τή ς  κα 
κής των π ίσ τεω ς ; Ό  άνθρωπος αυτός γνωρίζει 
κά λλιστα , δτι έν παντί χρόνω άντ'ι μιάς έπι- 
πλεούσης άληθείας μυρίαι ά λλα ι καταποντί- 
ζονται καί προπηλακίζονται! Γνωρίζει δτι τά  
κάλλιστα καί εύγενέστατα τών όντων έβάδισαν 
έπί τ ά  ίχνη τού Χριστού διά τ ή ς  άκχνθώδους 
τρίβου τών αίκιών καί τών ύβρεων. Έ σ τ ω !  
Θά βαδίσωμεν αυτήν καί ήμεΐς έν άνάγκη, καί 
δ έρως θά κα τα στήση η μ ά ς άναισθήτους εις πά
σαν άνανδρον προσβολήν. “Ω , περί τούτου σού 
έγγυώμαι, καί εις τό πείσμα πάσης άπειλής 
τή ς άνθρωπίνης μου μ.οίρας, δύναμαι νά σού 
δρκισθώ δτι θ’ άγχπάσχι, καί δτι επομένως θά 
ήσαι ευτυχής! Μέ γνωρίζεις σύ, σκληρά, ήτις 
μ ' έφευγες κλείουσα τούς οφθαλμούς- Ή ςευρες 
δτι δλη ή  ζω ή  μου καί δλη μου ή  ψυχή οΰδέν 
άλλο ήτο ή έρως ! "Ηξευρες, δτι καί τήν ά λή - 
θειαν άναζητών τήν  άνεζήτουν έξ έρωτος πρός τήν 
άλήθειαν, καί όχι χάριν τή ς  μ χ τχ ία ς  δόξης τού 
νά τήν άνακηρύξω ! Δεν είμ.αι σοφός έγώ, ούδέ 
συγγραφεύς είμαι! Είμαι εις άγνωστος, πκρερ- 
χόμενος έκουσίως έγγύς τή ς  τύρβης καί τού κα
πνού, μαχόμενος ίδια καί έν τώ  σκότει, όχι έξ 
έλλείψεως γενναιότητος, ά λ λ ’ έκ φόβου μή π λη 
γώσω έν μέσω τή ς  συμπλοκής τήν μητέρα μου 
καί τόν άδελφόν μου. Έ μ ειν α  ούτω άφχνής χ ω 
ρίς ή  φιλοτιμία μου νά βαρυθυμήση. Ήσθανό-

μην οτι ή καρδία μ.ου δέν είχεν άνάγκην λιβά- 
νου ά λλά  έρωτος. Π άσαι τών δμ.οίων μου αί 
φ λοδοξίαι, πάσαι αί άμετροι αύτών μ α τα ιότη
τες , ή  φιλαρχία των, ή πλουτομανία τω ν, δ 
τής έπιδείξεως έρως τω ν ,. . .  τ ί  μ ’ ε'μελον έμ έ; 
Τοιαύτα αθύρματα δέν μέ διεσκέδαζον. Έ γ ώ  
ήμην απλούς άνθρωπος άγαπών ιδέαν, παιδίον 
άφελές δπερ έζή τει τόν έρωτα καί τόν ήσθάνετο 
ζώντα έντός του, πολύ πριν συνάντηση έκείνην 
ή τις  έμελλε ν’ άναπτύξη τήν δύναμίν του. Έ σ ι- 
ώπων, διότι έγνώριζον δτι θά έχλευκζόμ.ην· καί 
θά μού ήτο μέν άδιάφοοος ή  χ λ εύ η , άλλά θά μ ’ 
έπροξένει οδύνην ώς ϋβρις κα τά  τή ς  ίεράς καί 
ένδομύχου μου θρησκείας ! Ά π α ς  μόνον, άπαξ 
κα τά  τήν ζωήν μ ο υ .. .  —  Θ ά  σού τό διηγηθώ 
αύτό, Καρολίνα,— ή γ ά π η σ α ...

—  Μή μού τό δ ιηγείσαι! άνέκραξεν εκείνη· 
δέν θέλω  νά μ,άθω τίποτε.

— Τουναντίον πρέπει νά τ ά  μάθης όλα. Ή τ ο  
άγαθή καί γλυκεία, καί ή μνήμη μ.ου τήν σέβε
ται άκόμη καί τήν ευλογεί εν τώ  τάοω. Ά λ λ ά  
δέν ήδύνατο νά μ.’ ά γα π ή ση . Έ π τα ΐεν  ή  μοίρα 
τη ς  καί όχι αυτή. Διόλου δέν μ.έμφομαι έκείνην· 
έμέ αύτάν μέμφομαι. Πολύ έμίσησα κ ’ έτυράν- 
νησα έμαυτόν δτι ύπέκυψα εις πάθος, τό δποΐον 
ούτε έπιτετραμμένον ή το  ούτε κάν άμ.οιβχΐον. Δέν 
συνδιηλλάγην μ ετά  τή ς  ζω ή ς , είμή δτε είδα 
άνθούντχ έπί σού τόν ώραιότατον καί άγνότατον 
τύπον τού βίου. ’Εννόησα τότε δια τί έγεννήθην 
έν δακούοις, δ ια τί προορισμός μ.ου ήτο ν’ ά γα- 
πήσω , καί ν’ άγαπήσω  προώρως καί κακώς 
καί έν αμαρτία, έπικαλούμ.ενος πάντοτε τό όνει- 
ρον καί διώκων τόν ’ιδεώ δη σκοπόν τού βίου μου. 
Τόρα αισθάνομαι δτι άνεγεννήθην καί έσώθην.

¡ Αισθάνομαι δτι ή  ύπαρξίς μου θ' άνεύρη τήν 
I ισορροπίαν τη ς , ή  νεότης μ.ου τά ς έλπίδας αυ

τής καί ή καρδία μου τήν φυσικήν τη ς  τροφήν. 
“Ε χε πίστιν εις έμ έ, σύ τήν όποιαν μ.’ άπέστειλεν 
ό θεός ! Γνωρίζεις δτι μ.άς έπλασε τόν ένα διά 
τόν άλλον. Τό ήσθάνθης μυριάκις, χωρίς νά Οέ- 
λ η ς, δτι εΐχομεν μ-ίαν ψυχήν καί έν πνεύμα, δτι 
ήγαπώμεν τ ά ς  αύτάς ιδέας, τ ά ; αύτάς τέχνας, 
τά  αύτά ονόματα, τά  αύτά όντα καί τά  αύτά 

I πράγμ.ατα, χω^ιίς ποτέ νά έπιδράση ό είς έπί 
I τού άλλου, είμη πρός άνάπτυξιν τού ύπάρχοντος 

έντός τή ς  ψυχής ήμώ ν, πρός γονιμοποίησιν τού 
σπέρματος τών ενδομύχων ορμών τής καρδία; 
μ.ας. Ά χ ,  ένθυμήσου, Καρολίνα, ένθυμήσου το 
Σ εβ ά λ, καί τούς εύηλίους περιπάτους μας έντός 
τή ς  κοιλάδος, καί τά ς δροσερά; ώ ρα; τά ς όποιας 
διήγομεν είς τήν βιβλιοθήκην, δτε έπανηγϋριζε; 
δ ι' άνθοστολίστων δοχείων τήν μυστηριώδη έ'νω- 
σιν τών ψυχών ήμών. Δέν συνέδεσαν άλυτον 
γάμον συναπτόμεναι πάσαν πρωίαν αί χεΐρες 
μ α ; ; Τό πρώτον ήμών βλέμμα δέν παρέδιδεν 

, άνεπιστρεπτεί έκαστον ήμών είς τόν ά λλο ν ; Καί



6 6 6 Ε Σ Τ Ι Α

όλα τα ύτα  θ’ άπολεσθοϋν, θά σβεσθοϋν διά παν
τός ; Έσκέφ θης σύ, καί προς στιγμήν, οτι ή 
ζω ή αυτή ήτο δυνατόν νά τελειώ ση, οτι ό άν
θρωπος εκείνος, χωρίς φώς κα ί αέρα τοϋ λοιπού, 
ήδύνατο νά ζή ση  χωρίς σέ καί θα συγκατένευε 
να πέση καί πάλιν εις τό μ η δ έν ; “Ο χι, όχι, 
δέν τό έπίστευσες ! Ό  άνθρωπος αυτός θα σέ 
παρηκολούθει εις τό άκρον τοϋ κόσμου, Οά έβά- 
διζεν επί τω ν πάγων, καί δ ιά  πυρός καί ΰδατος, 
ί'να σ' έπανεύρη. Κ αί όταν με άφινες σήμερον 
θνήσκοντα εντός τή ς χιόνος, δέν ήσθάνεσο οτι 
ή  ψυχή μου, χωριζομένη άπ’ εμού, σέ παρηκο- 
λούθει Ιτ ι ώς άπελπι ©άσμα διά  μέσου τή ς κα- 
ταιγίδος ;

—  "Ακούσε τον, άκουσέ τον ! εϊπεν ή Καρο
λίνα πρός τόν Περάκ, όστις είχεν επανελθεί κ ’ 
έθεώρει κατάπληκτος τόν μαρκήσιον εξημμένου ( 
καί μεταμορφωμένου ύπό τοϋ πάθους. "Ακούσε 
τ ΐ μού λέγει, καί μή απορείς πλέον ότι τόν ά γ α - ; 
πώ  περισσότερον άπό έμέ τήν ιδίαν. Μή τρομά- ' 

μήν άδημονης, μ ή  φεύγης κα ί μ α ς ο ίκτεί- , 
ρης. Μείνε πλησίον μας καί ίδέ ότι εϊμεθα ευ
τυχείς I Ή  παρουσία γέροντος άγιου ώς σύ δέν 
μάς στενοχωρεί. Δέν θά μάς έννοήσης ίσως, σύ 
όστις τίποτε δέν νομίζεις άνώτερον τού κα θή
κοντος, τό  όποιον ένόουν κ ' έγώ  χθές ά λλα  δέν 
παραδέχομαι πλέον σήμερον. Α λ λ ά , χωρίς να 
θέλγς, θά μ ’ εύλογήσης πάλιν καί θά μ ’ ά γα - 
πήσης, διότι θά αίσθανθής τήν δύναμιν καί τό 
δικαίωμα τοϋ ανθρώπου αυτού, όστις είνε υπέρ
τερος τω ν  άλλων ανθρώπων, κα ί εις τόν όποιον 
ό θεός μόνον τήν αλήθειαν δύναται νά έμπνευση. 
Ν αι, τόν α γ α π ώ ...  σ ’ ά γαπώ , σέ τόν όποιον 
ολίγου έλ.ειψε νά χάσω σήμερον, καί δέν θά σ’ 
άφήσω πλέον, καί θά σ’ ακολουθήσω παντού. | 
Τ ό  τέκνον σου θά γείνη τέκνον μου, ώς ή  πατρίς ■ 
σου είνε πατρίς μου, ώς ή  πίστις σου πίστις μου. 
Δέν ε’χ ω  τιμήν άλλην εις τούτον τόν κόσμον 
ουδέ αρετήν άλλην ενώπιον τοϋ θεού, είμή νά 
σε άγαπώ, νά σέ υπηρετώ καί νά σέ παρηγορώ.

Ό  Κ . Βιλλεμέρ ήτο όρθιος καί ήκτινοβόλει 
Ικ  χαράς αγνής, ή τις  έθάμβου μέν άλλά δέν 
έτρόμαζε τήν Καρολίναν. Κ α τά  τή ν  ένθεου εκεί
νην στιγμήν οΰδεμία ήτο δυνατή ταραχή αισθή
σεων. Έ θ λ ιβ εν  αύτήν εκείνος έπί τού στήθους 
του, μ ετά  τή ς  άγιότητος εκείνης τή ς  πατρικής 
στοργής, ήν είχεν έν τ ή  καρδία του, καί ήν έξή- 
γειρε τό έμφυτον αίσθημα τής ίσχυράς του προ
στασίας,— δικαίωμα μεγάλης διανοίας έπί μ ε
γάλης καρδίας, ψυχής ύπερτέρας έπί ψυχής άνυ- 
ψωθείσης ίσα πρός αυτήν διά τοϋ έρωτος.

Ο ΰδ’ έσυλλογίζοντο κάν, άν τό πάθος ήθελέ 
ποτε παρασύρει αυτούς πέραν τή ς  αιθέριας εκεί
νης διαχύσεως. Πρέπει δέ νά λεχθή πρός έπαι
νόν τω ν, ότι ήσθάνοντο τήν άπειρον συγκίνησιν 
φιλίας ενθουσιώδους μέν άλλ’ άφελοϋς καί β α -

Οείας, πρό πάσης άλλης μέθης, καί οτι ό σκοπός 
τοϋ μέλλοντος αυτών συνεκεντροϋτο τήν στιγμήν 
εκείνην έν ταίς ψυχαΐς άμφοτέρων εις τούτο καί 
μόνον : νά μή χωρισθώσι πλέον.

Κ Σ Τ ’

Ενώ περί τήν τετάρτην ώραν ή  έπελθοϋσα αι
θρία έπέτρεπεν μ ς τόν Περάκ νά παοασκευάση 
τά  τή ς επιστροφής, νά μισθώση άλλο άμάξιον 
πλήρες άχυρου καί σκεπασμάτων, καί βοϋν καί 
βουκόλον επιτήδειον, ί'να φθάσωσιν εις τό  Λωσόν 
πρό τή ς  νυκτός, ή  νεαρά κα ί ώραία δούκισσα 
Ά λερία, φέρουσα έσθήτα έξ υδαρούς μεταξωτού 
καί τούς βραχίονας αυτής κοσμούσα διά πολυτί
μων αναγλύφων λίθων, είσήρχετο εις τά  δώ μ α τα  
τής πενθεράς τη ς , έν Μωβερός, καταλείπουσα τόν 
σύζυγον αυτής καί τήν Κ . Δαργλάδ συνομιλούν- 
τας φ ιλικώ τατα  έντός μεγαλοπρεπούς αιθούσης.

Ή  "Αρτεμις είχεν ήθος χαράς καί θριάμβου, 
όπερ έξέπληξε τήν Μαοκησίαν.

—  Λοιπόν, ά γά π η μ ο υ ! τ ί είν ε ; Μ ήπως έπέ- 
στρεψεν ό άλλος μου υιός ;

—  Θ ά έπανέλθη έντός ολίγου ! άπήντησεν 
ή δούκισσα. Σάς τό ύπεσχέθημεν καί ήξεύρετε 
ότι δέν είμεθχ άνήσυχοι. Ό  άδελφός του ήξεύρει 
πού είνε καί έγγυάται ότι θά τόν έπανίδωμεν εις 
τό τέλος τής έβδομάδος. Δι’ αύτό, β λέπ ετε, είμαι 
πολύ εύθυμος. . .κ α ί πολύ πολύ ευ τυ χ ή ς. . .Α υ τή  
ή μικρά κυρία Δαργλάδ είνε χαριτω μένη ! .  .  . 
Α ύ τή , ά γα π η τή  μου μ α μ ά , μ έ κάμνει ευ τυ χ ή .

—  " Ω ,. . . άστειεύεσαι, ύποκρίτρια ! Δέν ήμπο- 
εϊς νά τήν ύποφέρης. Τ ί  τήν έφερες έδώ  ; 'Ε γώ  
έν τό έζήτησα- εκτός σοϋ, κανείς άλλος δέν

ήμπορεΐ νά μέ διασκεδά ση.
—  Κ ’ έγώ δι’ αύτό ή λ θα , ύπέλαβεν ή Ά ρ -  

τεμ ις , χαριέστατα  μειδιώσα, καί ίσα ίσα 
αύτή ή  χρυσή Δαργλάδ, τήν όποιαν λατρεύω, 
μού δίδει τό μέσον νά διασκεδάσω  τήν λύπην 
σας. 'Ακούσατε μα μά , άκούσατε. Τ ό  άνεκαλύ- 
ψαμεν τέλος πάντων τό φοβερόν μυστικόν. Α λλά 
μέ κόπον 1 Τρεις ημέρας τόρα έργαζόμεθα πλη
σίον τη ς , ό δούξ καί έγώ, καί τήν έπνίξαμεν κα τά  
γράμμα μ έ τήν  έμπιστοσύνην μας καί τά ς περι
ποιήσεις μα ς. Τέλος πάντων ή καλή αύτή ψυχή, 
ή όποια εννόησε, φαίνεται, οτι τήν έπεριπαίζα- 
μεν, κ ’ έθύμωσε, ε”ρχεται καί μού δίδει νά έν- 
νοήσω, οτι τό μέγα  εκείνο παράπτω μα τή ς  Κ α 
ρολίνας είχε συνένοχον, .ήξεύρετε σείς ποίον, 
διότι σάς τό είπεν. Έ γ ώ  έκαμα ότι δέν εν
νόησα, . . άλλά  έπειράχθην ολίγον.. .όχι, νά είπώ 
τήν άλήθειαν, έπειράχθην πολύ. Ά λ λ ά  τρέχω

| ευθύς, ευρίσκω τόν άγκπητόν μου δούκα, καί 
τού λέγω  καθαρά καθαρά.— Είν’ άλήθεια , φο- 

j βερέ άνθρωπε, ότι ήσουν εραστής τής δεσποινίδος 
' Σαίν-Ζ ενέ; Ό  δούξ Ιπήδησεν ώς γάτος,— όχι
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ώς πάρδαλις, τής όποιας έπάτησαν τόν π όδα .—  
"Α ! ή μην βέβαιος ! είπε βρυχώμενος. Έ κείν ’ ή 
καλή ψ υχή, ή  Λεοντία τό λ έ γ ε ι !  Κ α ί τό τε , 
επειδή έλεγε ότι ήθελε νά τήν σκοτώση, ήναγ- 
κάσθην εγώ νά τόν κρατήσω, νά τοϋ είπώ οτι 
δέν έπίστευα τίποτε,— καί δέν είνε άλήθεια , 
έπίστευα κά τι. Ά λ λ ’ αύτός,— δέν είνε άνόητος, 
’ξεύρετε,— τό εννόησε, έπεσε εις τά  γόνατά μου, 
καί ώρκίσθη,. . " Ω  ! μού ώρκίσθη εις ό,τι άγαπά 
καί εις ό,τι πιστεύει, εις τόν θεόν, εις τήν ζωήν 
σας, οτι όλ' αύτά είνε άτιμος συκοφαντία. Κ αί 
τόρα είμαι τόσον βέβαια, όσον βέβαια είμ.αι οτι 
έγεννήθην διά ν’ άγαπήσω τόν δούκα.

Ή  δούκισσα ώμ.ίλει άφελώς ώ ς παιδίον, όσον ή 
κ . Δαργλάδ ώ μίλει μ ε τ ' έπιτηδεύσεως, είχε δε 
ή όμ.ιλία της τόνον ειλικρίνειας καί παρρησίας, 
όστις καθίστα αυτήν λατρευτήν. Τ Ι μαρκησία 
δέν έπρόφθασε νά έκπλα γή έξ όσων ήκουεν, 
οτε ό δούξ είσήλθε, περιχαρής καί θριαμβικός ώς 
ή σύζυγός του.

—  Οϋφ ! άνέκραξε. Δόξα τώ  Οεώ, δέν θά τήν 
ίδήτε πλέον αυτήν τήν έχιδναν ! Έ ζ ή τ η σ ε  τήν 
άμ.αξάν της, καί φεύγει, μανιώδης ά λ λ ’ έξη υ τε- 
λισμένη, καί χωρίς φαρμάκι πλέον,, .σ ά ς τό εγ
γυώμαι. Μ ητέρα μου ! π τω χ ή  μου μ η τέρ α ! Πώς 
ή π α τή θη τε, καί πώς εννοώ τόρα τί ύπεφέρατε !

Κ α ί δέν ήθέλα τε νά είπήτε τ ίπ ο τε , ούδέ 
εις έμέ, ό όποιος μέ μίαν μου λέξιν . . . Ά ς  ήνε ! 
Τ έλος πάντων τήν ίξωμολόγησα τήν  βδελυράν 
αυτήν γυναίκα, ή όποία θά μού κατέστρεφε τήν 
οικιακήν μου εύδαιμονίαν, άν ή  "Αρτεμις δέν ήτο 
άγγελος άποόσιτος εις τά  τεχνάσμ.ατα διαβόλων. 
Ε λ ά τ ε ,  τόρα, μαμά ! θυμώσετε καί μ α ζή  μ.ας 
ολίγον! θά σάς κάμη καλόν. Ή  Κυρία Δαργλάδ 
είδε— δέν είν’ έ τ σ ι ;— είδε μέ τά  μά τια  τη ς  τήν 
δεσποινίδα Σαίν-Ζενέ νά στηρίζεται εις τόν βρα- 
χϊονά μου, ενώ διήρχετο τ ά  χαρά γμα τα  τήν 
αυλήν τού Σ εβ ά λ ;  Μέ είδε νά τή ς  όμιλώ περι- 
παθώς καί νά τή ς σφίγγω τά ς  χεερας ; Δέν είδε 
κ α λά , διότι καί τή ς  έφίλησα τάς χεϊράς τη ς , 
τήν μίαν μ ετά  τήν άλλην. Θά σάς είπώ  δέ καί 
ό ,τ ι δέν ήκουσε, διότι τό ενθυμούμαι ώς νά ήτο 
χθές, τόσω συγκινημένος ήμην. Τ ή ς είπ α ; ό 
άδελφός μου έκινδύνευσε ν’ άποθάνη άπόψε, καί 
σείς τόν έσιόσατε ! Λ υπηθήτε τον, περιποιηθήτε 
τον άκόμη, βοηθήσατε με νά κρύψω τήν κ α τά - 
στασίν του τή ς μητρόςμας, καί χάρις ε’ις σάς δέν 
θ’ άποθάνη.— Α ύτά  είπ α , τό  όοκίζομαι ενώπιον 
τού θ εο ύ ,. .ιδού δέ τ ί είχε συμβή. . .

Ό  δούξ διηγήθη πάντα. Ώ μολόγησε μ ά 
λιστα , άπό παλαιοτέρων άρχόμενος, τούς πονη
ρούς αύτοϋ λογισμούς, καί τά ς ματαίας αύτοϋ 
πρός τήν Καρολίναν έρωτοτροπίας, άς εκείνη ούδέ 
παρετήρησε κάν ποτέ. Ε ίπε τήν κ α τ ’ αύτοϋ αι
φνίδιου ζηλοτυπίαν τού μαρκησίου· τήν παροδικήν 
αύτών σύγχυσιν καί τόν περιπαθή1 των έναγκα-
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I λισμόν· τά ς  εξομολογήσεις τού ένός καί τούς 
όρκους τού άλλου· τήν κατά τήν στιγμήν έκεί- 

1 νην άνακάλυψιν τή ς  επισφαλούς καταστάσεω ς 
τού άδελφοϋ του· τήν άφροσύνην αύτοϋ, νά τόν 
άφήση, ύποθέτων ότι ήτο ήσυχος καί έκοιμάτο. 
Τ ήν  θραϋσιν τ ή ς  ΰάλου, καί τά ς  κραυγάς άς 
ήκουσεν ή  Καρολίνα, ήτις όίρμησεν εις βοήθειαν, 
ά«ζωογόνησε τόν άσθενή, έμεινε παρ’ α ύτώ , καί 
άφιερώθη έκτοτε εις θεραπείαν αύτοϋ, εις δ ια - 
σκέδασίν του καί εις άντίληψιν αύτοϋ κα τά  την 

εργασίαν του.
—  Κ αί ολ’ αύτά, προσέθηκεν ό δούξ μέ άφο- 

σίωσιν, αφέλειαν καί αύταπάρνησιν, τώ ν όποιων 
| σάς όμολογώ οτι ούδέποτε είδα παράδειγμα. Ή  

Καρολίνα α ύτή , σάς βεβαιώ , είνε γυνή σπανίας 
| άξίας, καί μάτην αναζητώ άλλην οΐανδήποτε,
1 τή ς  όποιας ή  ήλικία, ό χαρακτήρ, αί διαθέσεις 

καί ή  μετριοφροσύνη ν’ άρμόζουν περισσότερον 
εις τόν άδελφόν μου. Ή ξεύρετε σείς, άν έπεθύ- 
μουν νά συνάψη περιφανέστερου γάμον. Τόρα 
όμως, οτε δέν είνε πλέον π τω χός, χάρις εις αύτόν 
τόν άγγελον, όστις άπέδωκεν εις ολους τήν ελευ
θερίαν καί τήν  άξιοπρεπειαν, τόρα οτε είδα τήν 
επίμονον καί θερμήν άγάπην τού αδελφού μου 
πρός γυναίκα, ήτις είνε πρό παντός ή σοβαρά 
καί άπαραίτητος φίλη του- τόρα τέλος ότε ή 
"Α ρτεμις εννοεί όλα α ύτά  κάλλιον εμού, καί μέ 
παρακινεί νά πιστεύσω ότι οϊ έξ έρωτος γάμοι είνε 
οί μόνοι καλοί, δέν έχ ω  πλέον, μητέρα  μου, νά 
σάς είπώ άλλο, είμή ότι πρέπει νά εϋρωμεν τήν 
Καρολίναν καί νά τήν εύλογήσης μέ χαράν, ώς 
τήν καλλιτέραν φίλην τήν όποιαν άπέκτησες ποτέ 
πρό τή ς  γυναικός μου, καί τήν καλλιτέραν κόρην, 
τήν όποιαν δύνασαι νά έπιθυμήσης, μ ετ ’ αύτήν.

—  "Α χ , τέκνα μου, άνεφώνησεν ή  μαρκησία, 
μού άποδίδετε τήν εύτυχίαν. Μ ετά  τήν  συκο
φαντίαν εκείνην δέν ε'ζων πλέον. Ή  λύπη τοϋ 
Ούρβανοϋ, ή  άπουσία τ ή ς  κόρης α υτής, ή 
όποία μού ήτο ά γ α π η τή , . . .  ό φόβος μή 
συγχύσω δύο άδελφούς τόσω ήγαπημένους , 
λέγουσα ό,τι ένόμιζον άληθές καί Ο,τι β λέ
πω σήμερον ψευδές μέ τόσην μου χ α ρ ά ν . . .  
"Ω , πρέπει νά τρέξωμεν κατόπιν τοϋ μαρκησίου, 
κατόπιν τή ς  Κ α ρολίνα ς,... Ά λ λ ά  πού; Θεέ 
μου,. .  .Ή ξεύ ρ ετε  σείς, πού είνε ό άδελφός σα ς, 
ά λ λ ’ ήξεύρει αύτός πού είνε εκείνη;

—  Ό χ ι ,  άνεχώρησε χωρίς νά τό γνωρίζη, 
άπήντησεν ή  δούκισσα. Ά λ λ ' ή Κ . Έ β δ έρ  τό 
γνωρίζει.

—  Γράψ ατέ της, ά γ α π η τή  μου μ α μ ά , είπέτε 
τη ς  τήν  άλήθειαν, καί Οά τήν είπή κ ' εκείνη.

—  Ν αι, βέβαια, θά γράψω άμέσω ς, είπεν ή 
1 μαρκησία· άλλά πώς νά τό’ μάθη γρήγορα ό 
| πτωχός μου Ούρβανός ;

—  Έ γ ώ  τό άναλαμβάνω, είπεν ό δούξ. Θά 
| έπήγαινα μόνος μου, άν ή  δούκισσα μέ συνοί-
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δευε· διότι ν *  τήν  άφήσω τρεϊς ή μ ,έ ρ α ς ... είνε 
πολύ γρήγορα.

—  Δεν ¿ντρέπεσαι! έφώνη<τεν ή  δούκισσα. 
’Ε λπίζεις, ότι άφού έπέρασεν δ πρώτος μήν του 
γάμου μας, Οά τρέχης ¡χάνος σου, ελαφρός καί 
αδιάφορος; ΙΙώ ς άπατά σαι, χρυσέ ¡χου,. . καί 
πώς θά. σου βάλω γνώσιν. . .

—  Κ α ί πώ ς θά κάμης, νά ίδούμεν; είπεν ό 
δούξ θεωρών αυτήν περιπαθέστατα.

—  Θά σέ λατρεύω περισσότερον ά κ ό μ η ! Κ αί 
νά ίδούμ.εν άν θά βαρυνθής.

’Ενώ δ δούξ έφίλει τήν χρυσήν κόμην τής 
συζύγου του, ή  μαρκησία έγραφεν εις τήν Κ α 
ρολίναν ¡χετά θαυ[χασίας νεαρότητος.

—  'Ιδού τέκνα ¡/.ου, είπεν άφού ¿τελείωσε·/. 
Κ α λά  είνε;

Ή  δούκισσα άνέγνωσεν:
« Α γ α π η τ ή  μου κυρία Έ δβ έρ , φέοετέ μου 

τήν Καρολίναν όπίσω. Ε λ ά τ ε  καί αί δύο εις τάς 
άγκάλας μου. Τ ήν  έσυκοφάντησαν φοβερά, καί 
τά  γνωρίζω τάρα ολα. Κ λα ίω  διότι έπίστευσα 
τήν πτώσιν ένός αγγέλου. “Α ς μου τό συγχώ 
ρηση ! "Ας ε”λθη, νά γείνη κόρη μου διά παντός 
κα ί νά μ ή  μ ’ άφήση πλέον! Είμεθα δύο μ.ή δυνά- 
μενοι νά ζήσωμεν χωρίς α υτήν .»

—  Θαυμάσια ! Π λήρης άγαθάτητος ώ ς σεΐς ! 
είπεν ή  δούκισσα κλείουσα τή ν  επιστολήν, καί δ 
δούξ έσήμανεν, ενώ ή μ ήτη ρ  του επέγραφε τήν 
επιστολήν.

Ά φοϋ ή  επιστολή εστά λη , ή  μαρκησία ε ίπ ε :
—  Δ ια τί δέν πηγαίνετε -καί οί δύο σας νά 

εΰρετε τόν μαρκήσιον ; Είνε πολύ μακράν;
—  Δώ δεκα ωρών δρόμος τό πολύ, μέ άμαξαν 

ταχυδρομικήν, άπήντησεν ό δούξ.
—  Καί δεν ήμπορώ νά μάθω καί έγώ που είνε:
—  Δέν ήμπορώ νά τό είπώ. Α λλά τάρα εί

μαι πεπεισμένος ότι δέν θά σάς τό φυλάξη πλέον 
μυστικόν. Ή  ευτυχία φέρει τήν διάχυσιν.

—  Υ ιέ  μου, ΰπέλαβεν ή  μαρκησία, μέ τρο
μ ά ζεις . Ό  αδελφός σου είνε ίσως εδώ ασθενής, 
καί μου τό κρύπτεις ώς μου τό έκρυπτες εις τό 
Σ εβ α λ . Είνε ίσως βαρύτερα ασθενής, καί μ.ού λέ
γ ετε  ότι λείπει, διότι δέν ήμπορεΐ νά έγερθή.

—  Ό χ ι ,  όχι, άνεφώνησε γελώ σα ή  Ά ο τεμ ις . 
Δέν εϊν’ έδώ, ούτε ασθενής είνε. Λ είπει, τα ξει- 
δεύει, είνε ίσως μελαγχολικός· ά λλά  εντός ολί
γου θά ήνε ευτυχής, κα ί όταν άνεχώρησεν είχε 
τήν ελπίδα νά σάς μ α λά ξη .

Ό  δούξ ώρκίσθη, ότι ή  σύζυγός του ε”λεγεν 
αλήθειαν.

—  Λοιπόν τέκνα μου, ύπέλαβεν ανήσυχος ή  
μαρκησία, ήθελα  νά ήσθε πλησίον του. Τ ι  νά 
σάς είπώ ! Δεν ήσθένησε ποτέ, χωρίς, άν όχι νά 
τό μαντεύσω, άλλά  νά τό αισθανθώ τούλάχιστον 
εκ παραδόξου τινός τα ραχής. Τήν ταραχήν αυ
τήν τήν  ήσθάνθην εις τό  Σ εβ ά λ  καθ’ ήν εποχήν

' ήτο ασθενής χωρίς νά γνωρίζω. Ό σ α  μου δ ιη - 
| γήθη τε ενθυμούμαι τόοα ότι συμπίπτουσι μέ μ ί- 
| αν φοβεράν νύκτα τήν όποιαν έπέρασα. Κ α ί σή- 
I μερον τό πρωί πάλιν, ήμ.ην μόνη εντελώς καί 
I ώνειρευόμην χωρίς νά κοιμώμαι. Ε ίδα  τόν μαρ- 
I κήσιον ώχρόν, τυλιγμένον εις εν πράγμα λευκόν,
| είςσάβανον ίσως, καί ήκουσα τήν φωνήν του, τήν 

αληθινήν του φωνήν νά λ έ γ η : Μ η τ έ ρ α !

—  Θεέ μ ο υ ; τ ί φαντασία*, είνε αύταί πού 
σάς τύραννούν ! είπεν ό δούξ.

—  Δέν μ έ τυραννούν, άλλά μ έ καθησυχάζουν 
μ ά λιστα  αί φαντασίαι μου. Πρό μιας ώρας συ
ναισθάνομαι οτι ό υιός μου είνε καλά· ά λ λ 1 έκιν- 
δύνευσε σήμερον,., ΰπέφερε,.. κά τι τού συνέβ η ... 
Έ νθυμηθήτε τήν ώραν καί τήν ημέραν.

—  “Ε λ α  λοιπόν, πήγαινε, είπεν ή  δούκισσα
• I  * Υ  ·  κ  * · · *  Iεις τον συί,υγον της. Δεν πιστεύω τίποτε απ 

όλα αύτά, άλλά πρέπει νά καθησυχάσης τήν 
μητέρα.

—  Νά π ά τε  μ α ζή , είπεν ή  μαρκησία. Δέν 
θέλω αί μελαναί μου ίδ έα ι, αί όποίαι είνε ίσως 
νοσηραί καί τίποτε άλλο, νά σάς προξενήσουν 
τήν πρώτην λύπην τού γάμου σας.

—  Ά λ λ ά  νά σάς άφήσωμεν μόνην μ.’ αύτάς 
τά ς ιδ έ α ς ...

—  Θ ά μ.οϋ περάσουν ά μ α  ήξεύρω δτι τρέ
χ ετε  νά τόν εΰρετε.

Ή  μαρκησία έπέμεινεν· ή δούκισσα πα ρήγ- 
γειλεν άμαξαν έλαφράν, καί μ ετά  δύο ώρας δ ιέ- 
τρεχε μ ετά  τού συζύγου τη ς  τήν όδόν τού Πουύ 
διά τού Τούλ καί τού Ώ οιλιάκ .

Ή  δούκισσα έγνώριζε τό μυστικόν τού άν- 
δραδέλφου της· ήγνόει μέν τό όνομα τή ς μητρός, 
ά λ λ ’ έγνώριζε τήν υπαρξιν τού παιδιού. Ό  μαρ- 
κήσιος είχεν επιτρέψει εις τόν άδελφάν του νά μή 
φυλάξη μυστικά εις τή ν  γυναίκα του.

Τήν έ’κτην ώραν τή ς  πρωίας έφθασαν εις ΓΙο- 
λινιάκ. Πρώτον δέ ποόσωπον είδεν ή  Ά ρ τεμ ις 
τό τού Διδιέ. Αιφνίδιος συμπάθεια, ώς είχε προ- 
ειπεί ή Καρολίνα, κατέλαβεν αύτήν πρός τό χ α - 
ριέστατον εκείνο ον, όπερ είλκυε πάσαν καρδίαν. 
Έ ν ώ  τό κατεφίλει καί τό έθεώρει, ό δούξ έζήτει 
πληροφορίας περί τού λεγομένου Βερνιέ.

—  Φίλη μου, είπεν έπιστρεφόμενος πρός τήν 
γυναίκα του, ή  μήτηρ μου είχε δίκαιον κά τι δυ
σάρεστο·/ συνέβη τού άδελφού μου. Έ ξή λ θ ε  χθές 
τό  πρωί νά κάμη ολίγων ωρών περίπατον εις τό 
βουνόν, καί δέν έπέστρεψεν άκόμη. Ο ί άνθρωποι

ι έδώ ανησυχούν.

—  Ξεύρουν πού ¿π ή γ ε;
—  Ναι, πέραν τού Πουύ. Θ ά πάγωμεν έως 

έκεί μέ τό άμάξι, κ ’ έπειτα  θά σ’ άφήσω. θ ά  
παρω εν άλογον κ ' ένα όδηγόν, διότι δέν ΰπ ά ρ -

ι χει πλέον αμαξιτός δρόμος.
—  Ν ά πάρωμεν δύο άλ.ογα, είπεν ή  δούκισ-
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σα. Δέν είμαι διόλου κουρασμένη. Πηγαίνωμεν.
Μ ετά μίαν ώραν ή άτρόμητος Ά ρ τεμ ις , π τη 

νού έλαφροτέρα, άνήρχετο καλπάζουσα τήν κλι
τόν., τής Γάννης, άφοβος καί γελώ σα διά τήν περί 
αυτής άνησυχίαν τού συζύγου τη ς . Τήν έννάτην 
ώραν τής πρωίας διέβαινε δρομαία τό Λ α ν- 
τριάκ,πρός μεγάλην τών κατοίκων έκπληξιν, καί 
άπεβιβάζετο παρά τ ώ  ΙΙεράκ-Λαινιών, ζηλοτυ- 
πούντος τού πανδοχέως τού χωρίου.

Ή  οικογένεια ήτο συνηγμένη περί τήν  τράπε
ζαν εντός τού μικρού εργαστηρίου. Είχον έπιστρέ- 
ψεε τήν προτεραίαν, ολίγον βραδέως ά λ λ ’ άνευ 
απευκταίου. Ό  μ.αρκήσιος, κατάκοπος ά λ λ ’ όχι 
ασθενής, είχε δεχθή τήν φιλοξενίαν τού υιού τού 
Περάκ, όστις διέμενεν εν τ ή  παρακείμενη οικία. 
Ή  δέ Καρολίνα είχε κοιμηθή γλυκύτατα  έν τώ  
μικρώ τη ς  δω ματίω . Έβοήθει τήν Ίουστίναν είς 
υπηρεσίαν τών άνδρών, δ η λα δή  τού μαρκησίου 
καί τών δύο Περάκ. Ώραιζομένη ύπό τη ς  ευτυ
χίας περιήρχετο τό δωμάτιον, ότέ μέν ύπηρετούσα 
ότέ δέ καθημένη άπέναντι τού Κ . Β ιλλεμέρ, οστις 
άφινεν αύτήν έλευθέραν καί τήν έθεώρει έν έκ- 
στάσει, οίονεί λέγ ω ν :

—  Σού τό έπιτρέπω τόρα, άλλά πώ ς θά 
σού άνταποδώσω άογότερα τά ς περιποιήσεις 
α ύ τά ς!

Ποΐαι κραυγαί χαράς κ ’ έκπλήξεως ¿πλήρω
σαν τήν οικίαν τού Περάκ, άμα τ η  έμφανίσει 
τών όδοιπόρων ! Οί δύο αδελφοί έμειναν επί 
μακρόν ένηγκαλισμένοι. Ή  Ά ρτεμ ις κατεφί- 
λησε τήν Καρολίναν καλούσα αύτήν άδελφήν 
της.

Μίαν ώραν διήρκεσαν αί διαχύσεις, διακεκομ- 
μέναι, ασυνάρτητοι, χωρίς νά έννοώσι τ ί έλεγον 
οί διηγούμενοι, χωρίς νά γνωρίζωσιν άν ώνειρεύ- 
οντο. Ό  δούξ είχε πείναν φοβεράν, κ ’ εύρεν έξαί- 
ρετα τά  φ αγητά  τή ς  Ίουστίνης, ή τις  παρε- 
σκεύασε νέον άφθονον πρόγευμα, τή  βοήθεια πάν
τοτε τή ς Καρολίνης, ήτις έγέλα  συγχρόνως καί 
έκλαιεν. Ή  Ά ρ τεμ ις  ήτο ε’κφρων έκ χαράς, καί 
ήθελε, πρός μ-έγιστον τρόμον τού συζύγου της, 
ν’ άναμιχθή εις τήν καρύκευσιν τών εδεσμάτων.

Τέλος έπανελήφθησαν έκατέρωθεν τα κτικα ί αί 
διηγήσεις καί έξηγήσεις. Ό  μαρκήσιος έστεελεν 
ευθύς κα τά  πρώτον ένα ταχυδρόμον είς τό Πουύ, 
μ ετ ’ έπιστολής πρός τήν μητέρα του, ής είχε 
μάθει άμέσως τήν άνησυχίαν καί τήν παράδοξον 
προαίσθησιν.

Δέν εκλαυσαν έγκαταλείποντες τούς Περάκ, 
διότι ύπεσχέθησαν ούτοι νά έλθωσιν είς τούς γ ά -  
μους. Τήν έπαύριον είχον έπιστρέψει είς Μωβερός 
μ ετά  τού Δ ιδιέ, δν ό μαρκήσιος έθηκεν έπί τών 
γονάτων τή ς  μητρός του, ήν είχεν ήδη προειδο
ποιήσει διά τή ς  έπιστολής του. Ή  γραία κ α τ ε -  
φίλησε τό παιδίον, καί παραδίδουσα αύτό είς τάς 
άγκάλας τή ς Καρολίνης:

—  Κόρη μου, τ ή  είπεν, άναδέχεσαι τήν φρον
τίδα  νά μάς κάμης όλους ευτυχείς* έσο μυριάκις 
ευλογημένη, καί άν θέλης νά μ.’ ε”χη ς πολύν και
ρόν, μή μ.’ άφήσης πλέον. Σού έκαμα πολύ κα 
κόν, άγγελέ μου. Ά λ λ ' ό Θεός δέν άφησε νά διαρ- 
κέση πολύ, διότι θ’ άπέθνησκα πρό σού.

Ό  μαρκήσιος καί ή  σύζυγός του διήλθον τό 
υπόλοιπον τού θέρους έν Μωβερός καί τινας η μ έ 
ρας τού φθινοπώρου έν Σ εβ ά λ . ΤΙγάπων πολύ τό 
μέρος έκεϊνο. Καίτοι δέ ήσθάνοντο χαράν νά 
έπανεύρωσι τήν οίκογένειάν των έν Παρισίοις, 
μ ετά  λύπης έγκατέλιπον τό άναχωρητήριον έκεϊνο 
οπερ είχον καθιερώσει αί άναμνήσεις των.

Ό  γάμος τού μ,αρκησίου ούδένα έξέπληξεν. 
Οί μέν τον ένέκριναν, οί δέ προεΐπον περιφρονη- 
τικώ ς ο τι ήθελε μετανοήσει δ ι’ αύτήν του τήν 
ιδιοτροπίαν, ότι ήθελεν έγκαταλειφθή παρά πάν
των τών λογικών άνθρώπων, καί ότι κατέστρεφεν 
οΰτω τόν βίον του. Ή  μαρκησία ολίγου δεϊν έπει- 
ράζετο κάπως έκ τών λόγων αυτών. Ή  Κυρ:α 
Δαργλάδ κατεδίωκε τήν Ά ρ τεμ ιν , τήν Καρο
λίναν καί τούς συζύγους των διά τού μίσους τη ς . 
Ά λ λ ά  πάντα τα ύτα  μετέβαλεν ή έπανάστασις 
τού Φεβρουάριου, καί περί άλλων πλέον πραγμά
των έγένετο σκέψις. Ή  μαρκησία έφοβήθη μ εγά - 
λω ς, κ ’ ένόμισεν ότι έπρεπε νά καταφύγη είς Σ ε
βάλ, όπου εΰρε καί πάλιν τήν ευτυχίαν. Ό  μαρ
κήσιος, έτοιμαζόμενος νά δημοσιεύση άνωνύμως 
τό έργον του, άνέβαλε τήν έκδοσιν είς ήρεμω- 
μέρους καιρούς. Ευδαίμων έν τώ  ε’ρωτι καί τή  οί- 
κογενείγ, δέν σπεύδει νά γνωρίση τήν δόξαν.

Σήμερον ή γραία μαρκησία δέν ζή  πλέον. 
Α δύνατος τό σώμα καί πολύ ένεργητική τό 
πνεύμα, όλίγην είχε ζωήν. Έ σβέσθη έν μέσω τών 
τέκνων καί τών έγγόνων τη ς , εύλογούσα πάντας 
χωρίς νά πιστεύη ότι τούς έγκα τέλειπε, άλλά 
διατηρούσα μέχρις έσχάτης στιγμής τήν δύναμιν 
καί τήν  άγαθότητα  τού πνεύματός τη ς , καί 
πλάττουσα, ώς ί πλεϊστοι τών θνησκόντων, σχέ
δια περί τού ττροσεχονι; ίτουη·

Ό  δούξ έπαχύνθη έν τ ή  εύδαιμονία. Ά λ λ ’ 
είνε πάντοτε χαρίεις, ωραίος καί ίκανώς ευκίνη- 
τος. Ζή έν μεγάλη πολυτελεία, μη σπαταλών 
όμως, καί άφίνων τήν περί πάντων φροντίδα είς 
τήν γυναίκά του, ή τις  κυβερνά αύτόν καί τόν 
κρατεί φρόνιμον μ ετά  σπανίας νοημοσύνης καί 
Οαυμασίας λεπτότητος περί τά ς συζυγικάς τη ς 
θωπείας. Δέν δρκιζόμ.εθα ότι δέν έσκέφθη ποτέ 
ό δούξ νά τήν ά π α τήση . Ά λ λ ’ έκείνη ¿ματαίωσε 
πάσαν του όρεξιν χωρίς καν νά τό έννοήση, καί 
ό θρίαμβός της, διαρκών έτι, άποδεικνύει καί πά
λιν οτι ή κεφαλή κορασιού δεκαεξαετούς περιέχει 
ένίοτε άρκετήν τέχνην καί ’δύναμιν όπως ^υθμίση 
ό ,τ ι  άριστα τόν βίον άνδρός άρχιπαραλύτου. Ο 
δούξ, άγαθότατος καί άσθενέστατος, άρέσκεται, 

| πολύ πλειότερον ή όσον πιστεύεται, είς το νά μη
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μηχανάται πλέον πανουργία; κα τά  τοϋ ωραίου 
|ύλου καί νά κοιμάται, χωρίς νέων τύψεων συνει- 
όήσεως,έπί τού προσκεφαλαίου τής ευημερίας.

Ο μαρκήσιος καί ή νέα μαοχησία Βι'λλεμέρ 
όιαγουσιν οκτώ μήνας τοϋ έτους έν Σ εβ ά λ, α
σχολούμενοι πάντοτε, ούχί πλέον δ «ίς περί τοϋ 
άλλου, αφου έτχυτίσθησχν ε[ς τρόπον ώ στε νά 
ο ιανοώνται συγχρόνως καί ν’ άποκρίνωνται πριν 
ερωτηθώσιν, ά λλά  περί τή ς  άνατροφής των τέ
κνων των, άτινα διακρίνει πάντα νοηαοσύση καί 
χάρις. Ο Κύριος Γ . . .  άπέΟανεν, ή  δέ Κυρία Γ . . .  
ελησμονήθη. Ο Διδιέ άνεγνωρίσθη ϋπό τοϋ μαρ- 
χησίου ώς τίκνον του, ή δέ Καρολίνα δεν ενθυ
μείτα ι πλέον ό'τι δέν εϊνε μήτηρ του.

, 11 Kuf ‘*  Έ βδέρ  κατοικεί έν Σ εβ ά λ, καί τα 
τέκνα τη ς άνατρέφονται τή  φροντίδι τοϋ μχρκη- 
σιου και τή ς  Κκρολίνης. Οί υιοί τοϋ δουκός, μά λ
λον μαμόΟρεπτοι, είνε όλιγώτερον νοήμονες καί 
ολιγώτερον εύρωστοι. Ά λ λ ’ είνε χαρίεντες καί 
πλήρεις πρωίμων θέλγητρων. Ό  δούξ είν’ εξαί
ρετος πατήρ καί άπορεΐ, άδίκως, ό’τι εχει ήδη 
τόσον μεγάλα  τέκνα.

Οι Περάκ κατευηργετήθησαν. Ό  μαρκησιος 
καί ή σύζυγός του ήλθον πάλιν καί τούς έπεσκέ- 
φθησαν το παρελθόν έτος, καί άνέβησαν, χύτην 
την φοράν ύπό λαμπρόν άνκτέλλοντα ήλιον, 
μέχρι τή ς άργυράχρου κορυφή; τοϋ Μεζέγκου. Ή θέ- 
λησαν νά.έπανίδωσι καί τήν πτωχήν καλύβην,

° λΧ; ί*ΕΥαλ5^ωρία; τοϋ μαρκησίου’
ουδεν έοελτιώ θη. Ά λ λ 1 ο πατήρ ήγόρασε γαίας, 
καί ή οικογένεια νομίζει έαυτήν ευτυχή. Ή  Κ α 
ρολίνα έκάθισεν ευδαίμων ύπό τήν πενιχράν έστίαν, 
όπου τό πρώτον είδεν εις τούς π όδα ; τη ς τόν άν- 
δρα, μεθ’ ού ατρόμητος ήθελε συμμερισθή μίαν 
καλύβην έπ; των Σεβεννών καί τήν λήθην τοϋ 
κόσμου όλου.

Ο Ε Ρ Ω Σ  T O T  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Π Ι Ε Ρ Η
* * 1  ή  ύ π ό  τ ω ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν  π ο λ ιο ρ κ ία  

τ ή ς  Κ έρ κ υ ρ α ς .

Συνέχεια καί τέλο;.

Ο Νικόλαος Πιέρης είχεν υπάρξει, ώ ; τούτο 
πολλάκις συμβαίνει έν τοΐς τουρκικοί; οίκοι; των 
πασάύων έν Κωνσταντινουπόλει, τό μέν κ α τ’ άο- 
χάς παιδόπουλον, είτα  δ ’, ώ ; έγένετο νεανία;, 
θεράπων και κατόπιν προχχθείς τ α χ έω ; δ ι’ άγά- 
πης και ευνοίας, διερμηνεύς καί γραμμκτεύς έν 
τω  οϊκω τοϋ Τζανούμ Χ όντζα . Ο ύτο; έφέρετο 
προς αυτόν ώς προς υιόν, καί ούδέ στιγμήν ήθελε 
ν άποχωρισθή αύτοϋ. Ά λ λ ’ αίφνης έχάθη δ Ν ι
κόλαο; και μ ε τ ’ αύτοϋ αύθημερόν έγένετο έπ ’ ίση; 
αφαντο; ε ί; τών ευνούχων τού χαρεμιού καί ή  νεω- 
τά τη  τών γυναικών τού γηραιού κυρίου, ιδούλη 
έκ τ ή ; I ραπεζουντίας χώ ρχς. Ό  πασάς ήγάπα 
αυτήν τότε θερμότατα τόσω μάλλον καθ' όσον δ
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τελευταίος ούτο; έρως είχεν ήλικίαν μόλις ένός 
έτους. Α υτη είχεν ίδει τό πρώτον τόν ώραΐον, 
μόλις εικοσαετή νεανίαν, διά τών κιγκλίδων τοϋ 
σωματίου αυτής, στηριζόμενόν ποτε νω χελώ ; έπί 
τοϋ ορυφάκτου τής κλίμακος, δ ι’ ής οί έκ τοϋ 
Ιϊοσπόρου αποβιβαζόμενοι άνήρχοντο εις τόν κ ή 
πον τοϋ π α σά . Έ κ τ ο τ ε  δέ παρ'ηκολούθει αύτόν 

, τ “ ν βλεμμάτων δσάκις έξήρχετο έφιππος μ ε
τά  του συζύγου α ύτής, ή έκάθητο απέναντι τού 
κυρίου έν τω  τρικώπω καίκιω. Οί οφθαλμοί αύ- 
τη ς απερρόφων δσημέραι εύαρεστότερον τήν ώ - 
ραίαν εικόνα, έως ή ¿ξ αύτής έντύπωσις κ α τέσ τη  
ακαταγώνιστος, ή δέ γυναικεία πανουργία έξεϋ- 
ρεε άπαντα τά  μέσα τα  άγοντα εις ίκανοποίησιν 
των παραθύρων αύτής αισθημάτων.

Ο δέ Μ εχμέτ είχεν άγορασθή ύπό τοϋ πασά 
κα τά  τόν αύτόν χρόνονκαί ή μικρά Ν χ ζλ ή  έν Τ ρ χ - 
πεζοϋντι καί είσήχθη σύν αυτή εις τόν οίκόν του. 
Ητο δέ άφωσιωμένο; εις αυτήν ψυχή τε  καί σ ώ - 

μ α τι μ ετα  τοϋ ίδιάζοντος έκείνου πάθους, όπερ 
ένίοτε μένει εις τοιούτους εύνούχους. Ό  μαύρος 
Μ εχμ έτ ήτο πρός τήν Ν αζλήν πιστότερος κυνός. 
Ο υτω δ ’έμίσει πάντα άλλον καί αύτά; εκείνας τών 
γυναικών τοϋ χαρεμιού, όσαι έφέροντο λίαν φιλο
φρονώ; προς αυτόν. Ηθελε νά ύπηρετή μόνον 
αύτήν, άλλά  καί παρ’ αύτοϋ μόνου ώφειλεν έκεί- 
νη νά ύπηρετήται, μόνον δ ’ δσάκις έκείνη ώρι- 
σμένως διέτασσεν η έπέτρεπε παρεχώρει τήν θέ- 
σιν του εις άλλους. Κ αί κα τά  τοϋ κυρίου του δέ 
κα τηγα νά κτει έν τ φ  βάθει τή ς  ψυχής του επειδή 
εκέκτητο δικαιώ ματα έπί τής αγαπητής του καί 
έξήσκει αύτά, καί έπειδή δ Μ εχμέτ ήτο ήναγ- 
κασμένος νά βλέπη τήν Ναζλήν άνταποδίδουσαν 
ε ί; τόν πασάν τάς θωπεία; του. Αύτός δ ’ ούτο; 
δ έρως τού εύνούχου ύπήοξε τό  μέσον, δι’ ού ή 
Ν α ζλή κατόρθωσε τέλος νά ίκανοποιήση τόν 
θερμόν αύτής πόθον, συνέντευξιν μ ετά  τού Νικο
λάου, πείσχσχ τόν Μ εχμέτ νά γείνη δ κομιστής 
τών χαιρετισμών καί θελήσεων α ύτής. Ευμενές 
μειδία μα , άσημος τις χαριεντισμός, πείραγμά τι 
ησαν τά  νομίσματα δ ι’ ών έξχγοράζουσα τόν 
άτυχή έβίαζεν αύτόν νά θυσιάζη εαυτόν έν α
πελπισία. Ομ.οιως εν δυσαπαλλάκτοις τισίν ά -  
σθενειαι; λαμβάνομεν δηλητήριον,όπω; συντηρή- 
σωμεν τουλάχιστον κα τά  τό ήμισυ τήν ζωήν.

Εν δλον έτος διήρκεσαν αί ουτω γινόμενχι 
συνεντεύξεις, ίδ ίω ; έν τινι άπομεμονωμένιρ μέρει 
τοϋ Βοσπορου, έως τέλος καί αύται .έφανοντο σπά- 
νιαι εί; την δσημέραι έρώσαν Ν αζλήν,έπιμένου- 
σαν πλέον εις διαρκή συνένωσιν.Δ.ά δέ τής δυνά- 
μ.εως τοϋ έρωτος ήν έξήσκει έπί τε τόν Μ εχμέτ 
και τόν Νικόλαον, άλλά διαφόρως έφ έκάτερον, ε- 
πεισεν άμφοτέρου; πρός φυγήν. Ό  Πιέρης είχεν 
ή δ η  γείνει άπό πολλοϋ κατάσκοπο; τού Βενετοϋ 
πρεσβευτού. Καί τούτο ήτο συνήθεια βυζαντιακή, 
ή  τις δεν έξελιπεν έντελώ ; ούδέ μέχρι τή ς  σ ή -
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μερον. Ό  βάϊλος λοιπόν εύγνωμονών ύπεβοήθησε 
τήν φυγήν αύτοϋ έπί βενετικού πλοίου, έπειδή 
δ Νικόλαος έπροφασίσθη ότι έφευγε καθότι αί 1 
πρός τήν βενετικήν πρεσβείαν ύπηρεσίαι αύτοϋ 
άπεκαλύφθησαν εις τόν πασάν. Ή  δέ Ναζλή 
ήκολούθησεν αύτόν ένδεδυμένη ώ ; παίς καί δ 
Μ εχμέτ ώς θεράπων αύτοϋ.

Ό  Τζανούμ πασάς, όστις δ έν ήτο άκόμη στό
λαρχος, ήγωνίσθη παντί τρόπω όπως παρεμβάλη 
προσκόμματα εις τούς φυγάδας, έπειδή τό μίσος 
αύτοϋ καί ή  δίψα τής έκδικήσεως συνεδέθη μ.ετά 
τού έμπαθεστάτου έρωτος καί τή ς άγανακτήσεως 
έπί τ ή  περιυβρισθείση αύτοϋ μ α τα ιότη τι. Ό  Νι
κόλαος καί ή  Ν α ζλή ήγωνίζοντο έν τ ω  μεταξύ 
οπω; διά τού πρός άλλήλους πιστότατου ερωτος 
δικαιολογήσωσι καί έξαγνίσωσι τήν πρός τόν εύ- 
εργέτην αύτών άγνωμοσύνην. Έ κείνη μέν ε”- 
πραττε τά  πάντα χάριν αύτοϋ, έκεϊνος δέ διε- 
βίου έν ραστώνη καί κεκρυμμένος άποταξάμενος 
διά παντός τω  κόσμω καί τή  φιλοδοξία αύτοϋ, 
ώς ήθελεν ή ά γαπητή του, ή τις έζήλευε καί αύτό 
τό δένδρον, ού τυχόν έπεμελείτο μ ε τ ’ ίδιαζού- 
σης στοργής. Τοιαύτη τις ήτο ή άγάπη τών γυ
ναικών τούτων τή ς  ’Ανατολής, ότε ποτέ κ α τε - 
λαμβάνοντο ύπ' έρωτος. "Εν τ ι δέ μόνον ά π ε- 
ποιήθη αύτω πάντοτε, νά θυσιάση αύτω τήν 
πίστιν της, καί άπέθανε πιστή εις τόν θεόν της 
καί Μωάμεθ τόν προφήτην αύτοϋ· διό έτάφη 
άνευ λιτανείας καί ωδών καί άνευ σταυρού έν 
γ·ή άκκΟχγιάστω.

Ό  δέ Μ εχμ έτ έδάμαζε τόν πρός τόν Ν ικό
λαον φθόνον μ.όνον έξ άνασκοπής πρός τήν ή γ α - 
πημένην αύτοϋ κυρίαν· άλλά διά τούτο ύπό τήν 
τέφραν ταύτην ύπέκαιε μ.άλλον ή  φλόξ τοϋ 
μίσους του. Τώρα λοιπόν ήσθάνετο εαυτόν ώςεί 
άπολυθέντα τών δεσμών του, ώςεί άπελευθερω- 
θέντα. Τοϋ πρός τήν νεκράν έρωτός του δέν έσώ- 
ζετο πλέον ούδέ σπινθήρ· τό όλον δ ’ αίσθημα έ- 
στράφη ε’ις δίψαν έκδικήσεως κατά τοϋ άντερα- 
στού. Ά λ λ ο τ ε  μέν ε”ζη μόνον δ ι’ αύτήν,άλλά τώρα 
υπήρχε δ ι’ αύτόν μ,όνος δ Νικόλαος έν τή  γ ή . Τοι- 
αύται ώμαί, βάρβαροι φύσεις είνε σχεδόν έστερη- 
μέναι άναμνήσεως. Π άσα σκέψις αύτών καί πάσα 
ένΟύμησις σβέννυνται έν τή  φοβερά, φλογί τών αι
σθημάτων αύτών. Διά τούτο δέ πάσα αύτών ή 
ψυχή, όταν άρχίσωσι νά αίσθάνωνται, συγκεν- 
τροϋται εις έν τι μόνον, καί ή πίστις αύτών ή δ 
ε'ρω; ή  τό μίσος είνε πολλω Ισχυρότερα ή τά - 
νάλογα αίσθήμ.ατχ τών ύπό παιδείας χαλιναγω- 
γουμένων. Παρ' αύτοϊς τά  αισθήμ.ατα παρου
σιάζονται έχοντα φυσικήν ορμήν ώ ; αί φλόγες 
έκεΐναι καί τά  όδα τα , άτινα έξορμΛσι καί διά 
τών πετρωδεστάτων φλοιών τής γής. Ό μ ο ίω ; έκ- 
δηλοΐ καί τό ζωον τάς ένδορ.ύχους αύτοϋ δρμάς 
έν τή  μανία του.

Ό  Μ εχμ έτ μόλις ίδών ότι ή Ν α ζλή ά π έθα -

νεν, είσώρμ-ησε, χωρίς καν νά ρίψη βλέμμα άπο- 
χαιρετισμού-πρό; αύτήν, ε ί; λέμβον κλαπείσαν 
έκ τοϋ έν τω  ΰρμω τοϋ Γουβίου βενετικού ναυ
στάθμου καί κω πηλατώ ν διεπεραιώθη εις ’Α λ
βανίαν. Διελθών δέ τήν  πάσαν ορεινήν χώραν 
ε”φθασε πρός τόνΆ .χπ ετάν πασάν εις Πελοπόν
νησον καί έ'δειξεν αύτω τόν δρόμον τή ς  κοινής 
άμφοτέρων έκδικήσεως. Ή  έκδίκησις αυτη έπι- 
διωχθεϊσκ διά τών φρικτοτάτων μέσων, έφθασε 
τέλος εις τό σκληρόν^αύτής τέρμα  κατά τήν 6 
Αύγούστου τού έτους 1 7 1 6  διά τ ή ; άλώσεως τοϋ 
προχώματος Σκαρπόνη τοϋ Νέου Φρουρίου. Ό  
Μ εχμέτ είχε κατορθώσει νά μάθη διά τών ποι- 
κιλωτάτων μ.έσων άτινα παρείχεν αύτω  ή έν 
Κερκύρα μακρά διαμ.ονή, ότι δ Νικόλαος Πιέρης 
είχε ταχΟή αύτόθι ώς άρχηγός άποσπάσματος. 
Ο^τος δ ' ύπήρξεν δ κύριος λόγος δι’ δν δ κα π ε- 
τάν πασά; εύθύ; έξ άρχής συνεκέντρου τήν έφοδον 
κυρίω; κα τά  τών δυτικών συνοικιών τή ς  πόλεως.

Διαρκούσης τ ή ;  θριαμβικής τοϋ καπετάν πασά 
έκ Ποταμού εις Ύψον ιππηλασίας ή νύξ είχε 
γείνει φοβερά. Θ ύελλα έκραγείσα κατεπλημμ,ύ- 
ρησε καί κατέστρεψε τό τουρκικόν στρατόπεδον, 
καταιγίδες δέ διεσκόρπισαν τόν στόλον. Κ αί τάς 
μέν δ ή δ α ; έσβεσεν δ άνεμος, ά λλά  κεραυνοί ά λ - 
λεπάλληλοι έδείκνυον εις τόν σκληρόν νικητήν 
τήν δδόν.

Ό  Πιέρης έζη  άκόμη καί είχε πλήρεις τά ς αι
σθήσεις αύτοϋ ότε έφθασαν εις τήν έν "Υψ ω'επαυ- 
λίν του. Ά λ λ ’ ούδέ ά π α ξ άπεκρίθη εις τά  ¿ρω
τή μ α τα  τοϋ καπετάν πασά θέλοντος νά μάθη 
πού έκειτο δ τάφο; τή ς  άπιστου Ν α ζλή ς, όπως 
διά τή ς  βεβηλώσεως αύτοϋ τούλάχιστον ίκανο
ποιήση πως τήν ζηλοτυπίαν του. Δ ιέταξε νά μα- 
στιγώσωσι τόν Νικόλαον, έπειτα δέ τόν παρε- 
κάλει πάλιν, ύπέσχετο αύτω  ζωήν καί πλούτη, 
έπειδή τό αίσθημα αύτοϋ κα τά  τοϋ προδότου 
καί άντεραστοϋ ύπερηκοντίζετο ύπό τού ν.ατά 
τής άπιστου έρωμένης. Ό  ουτω πέρα καί τοϋ 
τάφου δυνάμενος νά μισή άναντιρρήτως ή γά π η - 
σεν έμμανώ;· τούτο δέ προκαλεί έπιεικεστέραν 
κρίσιν τή ς  έμπαθοϋς ώμ.ότΛ,τος τοϋ γηραιού μου- 
σουλμάνου. Τά πάντα  έδοκίμασεν, ά λλ ’ εί; μά - 
την. Ό  θανασίυ-ως τετραυματισμένος δέν ύ π ε- 
•χώοει ούτε ε ί; τ ά ;  βασάνου; ούτε ε ί; τ ά ; ύποσχέ- 
σεις. Λίθινα ε”μειναν τοϋ Νικολάου τ ά  χείλη- 
ούτε παράπονον ούτε παράκλησι; έξήλθεν αύτών. 
Κ α ί έν αύτω δ πρός τήν  νεκράν έρω; ύπερίσχυεν 
άκόμη παντός άλλου αισθήματος. Διό ούδέ καν 
δ ι’ ένός παρηγόρου βλέμματος τών έοωτοπλή- 
κτων οφθαλμών πρός τούς φοίνικας προυδωκε τόν 
άγαπητόν τάφον εις τόν μχινόμενον, όστις παρε- 
τήρει ολας αύτοϋ τ ά ;  κινήχεις. Ουτω σήμ.ερον 
άκόμη κεΐται ή  Ν α ζλή  έν γή άκαθαγιάστω, ή - 
δύνατο δέ τυμ.βωρύχος τις νά εΰρη ύπο τούς 
φοίνικας τοϋ "Υψου τήν σποδόν αύτής.
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ι Μόλις ότε άνέτειλεν ή  αυγή καί ήρξατο μετά  
την κα τα ιγίδα  αναλυόμενη πάλιν γαλακτώ δης 
εις τάς πολύχρους βαφάς τού μάργαρου τά ς ίδι- 
αζούσας εις τά ς εν Κέρκυρα άνατολάς τού ήλιου, 
έςέλιπε το  πνεύμα τού Νικολάου Πιέρη.

Προσέβλεψε μ.έν τέν  ήλιον άνατέλλοντα δεξιά 
ύπέρ τον όρμον τού Γουβιού μεστόν ελπίδων μ,ετά 
την κραταιάν καί δεινήν καταιγίδα  απαράλλα
κ τα  πρός την εικόνα τού παρελθόντος αυτού βίου 
καί νύν τή ς  τελευταίας του σκέψεως. Ά λ λ ’ αρι
στερά πρός τούς φοίνικας δεν έστρεψε τό βλέμμα 
ουδέ τότε. Ά πεχώ ρ ησε δέ τού βίου άνευ τή ς 
ύστάτης τα ϋτης παρηγοριάς καί έτιμωρήθη 
οίκτρότατα μέχρι των εσχάτων όρίων διά τήν 
αρπαγήν αυτού, τήν απιστίαν καί προδοσίαν 
πρός τόν πατρικόν φίλον καί ευεργέτην. Ό  Τούρ
κος, άδιαλλακτότερος καί τής τύχη ς αυτής, 
δ ιέτα ξε νά κρεμασθή τό  π τώ μ α  ένδεδυμένον 
καί ακάθαρτον ώς ήτο από τίνος των θυρίδων 
τού περικαλλούς καί άλλοτέ ποτε ευτυχούς οίκου. 
“Ε π ειτα  δ ’ ε“δωκέ τινας κρύφιας διατα γά ς, μ.εθ’ 
άς δ Μ εχ μ έτ, όστις τέω ς είχε βοηθήσει καθ’ 
άπάσας τά ς κα τα κτήσεις ταύτας των Τούρκων, 
συνελήφθη αίφνης καί μ ε τ ’ όλίγας στιγμάς έκρέ- 
ματο πλησίον τού Π ιέρη, από τού αυτού ξύλου. 
Πυρκαϊά δέ δ ιατα γή τού Πασά άναφθείσα εις 
τόν οίκον μετέβα λε τά  πάντα εις ερείπια, τά  μέ
χρι καί τής σήμερον δρατά έν τώ  τόπι.) τή ς  κα
ταστροφής .

Ά λ λ ’ ήδη έκ Κερκύρας δ κόμη; Σουλεμβούρ- 
γιος έπεχείρησεν ε“ξοδον, ής αποτέλεσμα ύπήρξεν 
ή κα τά  τήν απουσίαν τού Τούρκου στρατάρχου 
λαμπρά κατανίκησις τής κακώς διευθυνομένης 
στρατιάς τού σουλτάνου. Ή δ η  δέ τ ή  10 Αύ- 
γούστου ύπεχώρησαν οί Τούρκοι εις Γουβί καί 
έπεβιβάσθησαν έν σπουδή εις τά  πλοία άποπλέ- 
οντες εις Κωνσταντινούπολή. Ά πρ α κτοι ΙΟυσί- 
ασαν κα τά  τήν πολιορκίαν, διαρκέσασαν τεσσα
ράκοντα καί δύο ημέρας, δεκαπεντακισχιλίους 
άνδρας, πεντήκοντα εξ  πυροβόλα, οκτώ όλμους, 
όλας αύτών τά ς σκηνάς, τάς άποθήκας καί τήν 
όλην αποσκευήν, άφήκαν δέ καί αυτούς τούς 
τραυματίας εις τά ς χεϊρας τών νικητών. 'Η το 
ή ώραιοτάτη καί τελευτα ία  έπιτυχία ήν έξενί- 
κησεν ή  ήδη παρακμάζουσα βενετική πολιτεία.
Ο δε Τζανούμ Χόντζας πασάς έφυλακίσθη εις 

τό Έπταπύργιον · επειδή δ έ πιθανώτατα ή  κ α τ ’ 
αύτού άνάκρισις απέδειξε πολλού τών οσα διη- 
γήθημεν ανωτέρω, μ ε τ ’ όλίγας εβδομάδας δ δ ή 
μιος άπέκοψε την έρωτευμενην αύτού κεφαλήν.
Υπερ τού στρατάρχου Σουλεμ.βουργίου έψήφισεν 

ή  γερουσία τής βενετικής πολιτείας εύγνωμονούσα ! 
τήν ΐδρυσιν άνδριάντος πρός αίωνίαν άνάμνησιν 
τή ς  ύπ’ αύτού γενναίας καί δεξιάς ύπερασπίσεως 
τής Κερκύρας κα τά  τού θανάσιμου εχθρού τού 
χριστιανικού κόσμου. (Έ χ ™ϋ Γερμχν.χοΰ) -Λ

II Β Α 2 Ι Α Ι 2 2 Α  Τ Η 2  Α Γ Γ Λ Ι Α Σ
Έ ν  Ο ύ ϊ ν δ σ ω ρ .

Ό σά κις ή  βασίλισσα τή ς ’Α γγλίας προσεκά- 
; λει πρότερον παρ’ έαυτή ξένους έν τή  βασιλική 

επαύλει τού Ούϊνδσωρ, έμενον ούτοι αύτόθι δύο 
καί τρείς ημέρας, ού'τω δέ ήδύναντο καί νά δια- 
λεχθώ σι έφ’ ικανόν μ.ετά τή ς  βασιλίσσης καί νά 
έπισκεφθώσι τάς μεγαλοπρεπείς πινακοθήκας τών 
ανακτόρων καί νά θαυμάσωσιν έτερα προϊόντα 
τή ς  τέχνης, άτινα έν αφθονία εΰρίσκονται εις τά 

j βασιλικά τα ύτα  ανάκτορα, ή τέλος νά δ ια τρ ί- 
ψωσιν όλίγας ώρας έν τή  βιβλιοθήκη αύτών ένθα 
εΰρίσκονται εκλεκτά  βιβλία καί λαμπραί χ α λ -  
κογραφίαι. ’Από τινων όμως ετών αί προσκλήσεις 
γίνονται διά μίαν μ,όνον εσπέραν καί μ.ίαν νύκτα, 
ειδοποιούνται δέ οί ξένοι μόνον κα τά  τήν τελευ- 
ταίαν στιγμήν. ’Ενίοτε αί προσκλήσεις άποστέλ- 
λονται τήν μ.εσημ.βρίαν τή ς ήμ.έρας καθ’ ήν πρό
κειται νά μ-εταβώσιν εις τά  ανάκτορα.

Οί προσκεκλημένοι μεταβαίνουσι διά τού σι
δηροδρόμου εις P a d d in g to n  περί τάς δ ή 6 ,3 0  
μ .μ . γίνονται δέ δεκτοί πρό τή ς εισόδου τών 
ανακτόρων ύπό τών εύγενών υπασπιστών τής βα- 
σιλίσνης, ο'ΐτινες είνε πάντοτε νεαροί υιοί τών 
άριστοκρατικωτέρων οικογενειών τού βασιλείου. 
’Αφού δέ οί ύπασπισταί ούτοι ϊδθ)σι πρώτον κα
τάλογόν τινα, ευρισκόμενον έν τώ  γραφείω τών 
ανακτόρων, φέρουσιν έκαστον πρόσωπον εις ιδιαί
τερον διαμ.έρισμα. Τ ά  δω μάτια  τά  ώρισμένα διά 
τούς ξένους είνε λίαν ευρύχωρα καί μεθ’ όλης τής 
αγγλικής πολυτελείας καί εύμαρείας ηύτρεπι- 
σμένα. Βαρύτιμοι εικόνες κρέμανται άπό τών τοί
χων, εις έκαστον δ ’ αύτών παράκειται λουτήρ 
περιέχων θερμ-όν καί ψυχρόν ϋδωρ. "Α μα τού ξέ
νου άφιχθέντος καί έγκαθιδρυθέντος έν τώ  δω μα- 
τίω  έρχεται δ αύλάοχης S i r  J o h n  G o w e ll, εάν 
δέ τυχόν γνωρίζη κυρία τινά τή ς τιμ.ής, προσ
κα λείτα ι ύπό ταύτης ε!ς τό τέϊον.

Περί τά ς 7 , 3 0  ώρας οί ξένοι ένδύονται όπως 
προσέλθωσιν εις τό δείπνον ένθα πρέπει νά π α -  
ρουσιασθώσιν έν μ εγά λη  στολή, κα τά  τάς 8  δέ 
ακριβώς μεταβαίνουσιν εις τόν μ.ικοόν διάδρομον, 
ένθα συναθροίζονται άπαντες οί τής συναναστρο- 

j φής. Ό  μακρότατος ούτος διάδρομ.ος, όστις πριε- 
τρέχει όλον τό τετράγωνον τών ανακτόρων, περιέ
χει μεγαλοπρεπή αγγεία καί ερμάρια έκ πολυτί- 
μ.ων ςύλων, πλήρη δέ σπανιωτάτων τεχνουργη
μάτων έκ πορσελάνης. Οί τοίχοι τού διαδρόμου είνε 
αύτο τούτο κεκαλυμμ.ένοι ύπό λαμπρών εικόνων. 
Έ κ  τούτων δέ τά  μ.άλιστα ένδιαφέρουσαι είνε αί 
γραφεΐσαι ύπό τού Κ αναλέττου καί αί προσωπο- 
γραφίαι. Ό  διάδρομ.ος ούτος είνε προωρισμ.ένος 
μόνον διά τήν βασιλικήν οικογένειαν καί τούς ξέ
νους, ούδέποτε δέ έπιτρέπεται ή είσοδος εις τό
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κοινόν, ούτε όταν ή  βασίλισσα άπουσιάζη, ότε 
πάντα τά  λοιπά μ.έρη τών ανακτόρων είνε παντί 
προσιτά. Ή  συλλογή τών έκ πορσελάνης τεχνουρ
γημάτων είνε δυσεκτίμητος τήν αξίαν. ’Ενταύθα 
εύρίσκεται έρμ.άριον μ.ετά συρταριού, τό δποΐον 
έάν έπλεεστηριάζετο δέν θά έπωλεϊτο όλιγώτερον 
τών 5 0 0 ,0 0 0  φράγκων.

Μ ετά τάς 8 ,3 0  έρχεται τέλος καί ή  βασίλισσα 
εις τόν διάδρομον μ ετά  τής πριγκηπίσσης Β εα 
τρίκης καί άφού απευθύνει όλίγας λέςεις εις έκα
στον τών ξενιζομένων, μεταβαίνουσιν είτα  ά
παντες εις τό έστιατόριον, οπερ κείται πλαγίως 
τού διαδρόμ.ου. Μία τών πλευρών τού έστιατορίου 
τούτου είνε άπασα παμμέγιστον παράθυοον δι’ ού 
φαίνεται ή εύρύχωρος αύλή τών ανακτόρων. Τ ά 
πητες μεγαλοπρεπείς, ών εις είνε δώρον του Λου
δοβίκου Φιλίππου εις Γουλιέλμον τόν Δ ’ κεΐνται 
εκατέρωθεν τών θυρών τού έστιατορίου. Έ ν  αύτω 
εύρίσκονται δύο μ,όνον εικόνες, ή  προσωπογραφία 
τής βασιλίσσης γραφείσα ύπό τού ζωγράφου 
A n g e lí, απέναντι δέ ταύτης ή τή ς  πριγκιπίσ- 
οης τού Έδιμ.βούργου.

"Οταν ή βασίλισσα εύρίσκεται κα τά  μόνα; έ ν 
μέσψ τή ς  οικογένειας αύτής καί τών οικείων, 
δειπνεί έν τω  όκταγώνω έστιατορίω τω  εύρισκο- 
μένω εντός ένός τών πύργων τών ανακτόρων. Το 
έστιατόριον τούτο έχει όκτώ παράθυρα, άφ’ έκά- 
στου δέ τούτων φαίνεται ά λλη  άποψις τού περί 
τά  ανάκτορα πάρκου , ΰπερ κυρίως τό θέρος π α 
ρουσιάζει γοαφικωτάτας πραγματικάς εικόνας.

Τ ά  φαγητά τού δείπνου είνε πάντοτε έκλεκτά . 
’Ε π ί τού καταλόγου δέ τών έδεσμάτων ύφ’ έκα
στον τούτων είνε γεγραμ.μ-ένον καί τό όνομα τού | 
μ.αγείρου, οστις τό παρεσκεύασε. Οίνου πίνονται 
δύο μόνον είδη , ό βορδιγάλειος καί ό καμ.πανί- 
τη ς . Οί θαλαμηπόλοι καί οί ύπηρέται είνε πο- 
λυάριθμ.οι, πάντες ένδεδυμ,ένοι φράκον, οί δέ ύπα- 
σπισταί έν στολή. Τ ά  φαγητά δίδουσιν οί μά
γειροι άπό έρμαρίων κειμ,ένων πλησίον τού τοί
χου, φέρουσι δέ βραχείας περισκελίδας καί μ ελα 
νούς έπενδύτας· όταν δέ τό γεΰμ.α είνε έπίσημον 
ένδύονται καί αυτοί τάς στολάς των.

Δειπνούσης τή ς  βασιλίσσης' συνδειπνούσιν καί 
τά  πρόσωπα τή ς  αυλής ύπό τήν προεδρείαν τού 
S i r  Jo h n  C o w e lls  έν τώ  μεγάλω  έστιατορίω, 
0περ συγκοινωνεί μ ετά  τής πρώτης τών τριών 
μ.εγάλων αιθουσών. Κ α ί άπο τών παραθύρων τού
του απολαύει τις έξαισίου θέας. Έ ν  τ ώ  έστια*ο- 
ρίω τούτω δειπνεί καί ή  βασίλισσα, όταν δ αριθ
μός τών ξένων ανέρχεται εις είκοσιν ή τριάκοντα.

Μ ετά  τό τέλος τού δείπνου ή  βασίλισσα έγκα- 
τα λείπει μ ετά  τών λοιπών κυριών τήν αίθουσαν, 
ταύτας δέ άκολουθούσι μ ετά  τρία λεπ τά  καί οί 
άνδρες. Μεταβαίνουσι δέ πάντες εις τόν διάδρο
μον, ένθα μένει ή βασίλισσα έπί ήμ.ίσειαν ώραν 
συνδιαλεγομένη έπί τινα λεπ τά  μ εθ ’ έκάστου

τών ξένων κα τά  σειράν, είτα  δέ χαιρετώσα απέρ
χ ετα ι. Οί αύλικοί τότε καί οί ξένοι μ.εταβαίνου- 
σιν εις τήν « έρυθράν αίθουσαν » ή ε'ις τήν « πρα- 
σίνην » ένθα παίζουσι ον ίστ  ή μουσικήν καθ’ ό- 
λον τό έπίλοιπον τή ς  έσπέρας. Κ α ί εις τά ς δύο 
δέ τα ύτας αίθούσας εύρίσκονται τεχνουργήματα 
σπάνια έκ πορσελάνης.

Τό έσπέρας ή βασίλισσα διέρχεται έν τ ή  ι
διαιτέρα αύτής αιθούση ή έν τ ή  τού πρίγκιπος 
’Αλβέρτου. Αί δύο αύται παρακείμεναι αίθουσαι 
είνε καθ' έκάστην έσπέραν λαμ.πρότατα φωταγω- 
γημ.έναι. Τ Ι  βασίλισσα συνομιλεί ένταύθα μ.ετά 
τή ς  πριγκιπίσσης Β εα τρίκης ή άναγινώσκει, 
γράφει ή ακούει άλλου άναγινώσκοντος. Έ ν  τοίς 
άνακτόροις εύρίσκεται καί αίθουσα σφαιριστη
ρίου ένθα δύναταίτις νά καπνίση καί πίη αναψυ
κτικά  ποτά. Κ αί ετεραι δέ αίθουσαι άποκλει- 
στικώς διά τό κάπνισμ.α ύπάρχουσι καί δ ι’ αυ
τούς τούς ύποδεεστέρους υπαλλήλους τ ή ς  αύλής, 
απαγορεύεται όμως εις πάντας τούς ξένου; νά κα- 
πνίσωσιν έν τοίς δωμ.ατίοις αύτών.

Οί ξένοι γνωρίζουσιν έκ τών προτέρων οτι πρέ
πει νά άπέλθωσι διά τής αμαξοστοιχίας τών 11 

| ωρών π . μ ., τούτου δέ ένεκα πρέπει νά λάβωσι 
λίαν ένωρίς τό πρόγευμα. Πρός τούτο δέ ύπάρ
χουσι παρατεθειμέναι δύο τράπεζαι, δύναταί τις 
όμ.ως νά προγευμ-ατίση καί κα τά  μόνας έν τώ  δω- 
μα τίω  του. Τ Ι βασίλισσα προγευματίζει πάν
τοτε κα τά  μόνας ή μ,ετά πρίγκιπος συγγενούς 
έκ τής ίδιας αύτής οικογένειας. Οί ξένοι έπομ-έ- 
νως δέν βλ,έπουσι πλέον τήν βασίλισσαν.

"Οταν δ καιρός είνε καλός, ή βασίλισσα έξέρ- 
χετα ι εις περίπατον περί τά ς  έννέα ώρας τής 
πρωίας εις Ε π ^ η ι ο ΐ ’β ή προγευματίζει ιδίως 
κα τά  τό θέρος αύτόθι έν σκηνή ίδρυομένη έν μέσω 
πυκνών δένδρων. Έ νταύθα άναγινώσκει τά ς έπι- 
στολάς πρώτον, είτα  δέ τά ς  έφημ.ερίδας, αΐτινες 
πρότερον άνεγνώσθησαν ύπό τινο; τών κυριών τή ς 

! τιμ ή ς καί έφ’ ών έση με'.ώθησαν δι’ έρυθρού μο
λυβδοκονδύλου αί ένδιαφέρουσαι ειδήσεις. Μ ετά 
τα ύτα  μεταβαίνει εις δευτέραν σκηνήν ένθα όνα- 
σχολείται ε'ις πράγμ.ατα τή ς  υπηρεσίας. Διεςέρ- 
χ ετα ι τό περιεχόμενον είκοσιν έως τριάκοντα κι- 

ι βωτίων πλήρων έγγράφοιν διαφόρων, ε'φιππος δέ 
| ύπηρέτης έν στολή μεταβαίνει άδιακόπως άπο 

Γ ΐ’ϊ^ΐΏ Ο ΐΈ εις τά  ανάκτορα μ.εταφέρων τάς δι- 
α τα γά ς τή ς  βασιλίσσης εις τόν γραμματέα  αύ
τή ς . Ε ίτα  προγευματίζει μ.ετά τή ς  πριγκιπίσ- 

I σης Βεατρίκης καί μ.εταβαίνει π εζή  εις περίπα
τον έν τοίς λαμπροί; κήποις τού Ούϊνδσωρ, είτα  
δέ έφ’ άμάξης. Μ ετά τήν έπιστροφήν παρασκευ- 

| ά ζετα ι πρός τό δείπνον εις δ λαμβάνουσι μέρος 
I νέοι ξένοι.

"Ο ,τ ι δυσαρεστεΐ τήν βασίλισσαν κα τά  τήν 
διατοιβήν α ύτής έν τοίς άνακτόροις τού Ούϊνδσωρ 

| είνε οί πολυάριθμοι φρουροί, οΰς βλέπει τ ι ;  ά παν-
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ταχού καί ών το ¡Λονότονον βήμα ακούει τ ι ;  άδια- 
κόπως κα τά  μήκος του ανατολικού δώματος ύπο 
τά  παράθυρα της ιδιωτικής κατοικίας τ η ;  Αύτής 
Μ εγαλειότητος.

Έ ν  τοϊς άνακτόροις δέν γίνονται μικραί οίκο- 
νομίαι. "ΙΙΘελεν είναι δέ ΰλως άπρεπες νά π α- 
ραθέτωσιν εις τά  δω μάτια  τών ξένων κηρία ήδη 
άναφθέντα. Έ ν εκ α  τούτου δ αυλάρχης.S i r  J o h n  
C o w e ll εφεύρε μικρόν μηχάνημα, όπερ, προσαρ- 
μοζόμενον ε'.ς τό άκρον μεταχειρισμένου κηρίου, 
παρέχει αύτφ  τήν μορφήν καί τό σχήμα ολως 
νέου άμεταχειρίστου κηρίου. Τ ά  άποτρίμματα δέ 
τών πολυαρίθμων κηρίων φέρονται εις έργοστά- 
σιον κηροπηγίας, ένθα κατασκευάζονται νέαγκη- 
ρία εις εύθηνοτέραν τιμήν.

+

0 ΒΟλΤΑΙΡΟΣ ΙΙΕΡΙ ΔΥΣΠΕΨΙΑΣ

Δικαίως που άνέγνωμεν προ τίνος δτι μ.ετ’ 
ολίγον άντί νά χαιρετώμεν άλλήλους Six  τού 
« ΓΙώς έχ ετε  ; » , θά λέγωμεν συναντώμενοι: 
«Π ώ ς χω ν εύ ετε ;» Διότι ουδέποτε άλλοτε έπ λη - 
Ούνθησαν τοσούτον όσον ήδη . οί κα τά  τού στο
μάχου των παραπονούμενοι. Ό  μέν στερείται 
όρέξεως, ό δ έ , μετά  τό φαγητόν, κα τα λα μ βά 
νεται ύπό βάρους καί κοπώσεως* αύτοί μ.έν 
προσβάλλονται ύπό σπασυ.ών, εκείνοι S i  ύπό 
ιλίγγου. Έ ά ν S i  τό κακόν παρατείνεται, κ α τα - 
φεύγουσιν εις τόν ιατρόν, όστις δέν ή 'εύ ρει νά 
τού ; θεραπεύση, καί εις τήν ιατρικήν, τή ς  ό
ποιας περνπαίζουσι τήν αδυναμίαν. Ά λ λ ’ ούδείς 
ποτε μέμφεται τήν ιδίαν έαυτού απερισκεψίαν ή 
τήν λαιμ-αργίαν του.

’Ε σ χά τω ς έξεδόθη βιβλίον τ ι , τού οποίου ό 
ιατρός συγγραφεύς, προσβληθείς πρό τινων ετών 
ύπό βαρείας καί οδυνηρά; άσθενείας τού στο
μάχου, πραγματεύεται έν αύτω περί τή ς δυ
σπεψίας, τών αίτιων καί τή ς  θεραπείας αυτής, 
ύπό τήν διπλήν ιδιότητα  τσύ ασθενούς καί τού 
έπιστήμονος. Έ 'ε τ ά ζ ω ν  τόν στόμαχον καί.σπου- 
δάζων τήν διάφορον αυτού κατάστασιν έν τε τή  
ύγιεινή καί τ ή  νοσηρά περιόδω οιαγράφει τήν 
φυσιολογίαν τή ς  δυσπεψίας, τή ς όποιας έκαστος 
ήμών έλαβε κα τά  τό μάλλον ή ήττον πείραν.

"Οπως παράσχη μεϊζον κύρος εις τήν μονο
γραφίαν του ό συγγραφεύ; συμπληροϊ ταύτην δι’ 
άξιοπεριέργου μ ελέτη ς περί Βολταίρου πάσχοντος 
ύπό δυσπεψίας. Αύτός ό Βολταίρος έγκατέλιπεν 
ήμΐν περιγραφήν τών έκ τού παθήματος βασά
νων του, άν καί διεκήουξέ ποτε πρός τήν κυρίαν 
Βερνιέρ ότι «έπεθύμει νά λανθάνη πάσχω ν». Τ ή  
0  Λύγούστου 1 7 6 0  έγραφε πρός έτέραν Κυρίαν 
«Δέν εινε κανείς αληθινά δυστυχής παρά όταν 
δέν ήμπορεί νά χωνεύση». Έ ν  ά λλη  δ ’ επιστολή

ομολογεί ότι «κατέστρεψε τήν ύγείαν του μέ τά  
φάρμ-ακα καί τήν λαιμαργίαν». Τ ά  φάρμ.ακα 
καί ή λαιμαργία, προττίθησιν ό συγγραφεύς του 
έν λόγψ βιβλίου, ιδού αϊ δύο κυριώτεραι άφορμαί 
τή ς δυσπεψίας ! Ό τα ν  ό Βολταίρος κατώρθου 
νά άποφεύγη άμφότερα, ήσθάνετο έαυτόν ύγι- 
αίνοντα. «Σ ά ς λέγω , α γα π η τή  μου φίλη, έγραφε 
πάλιν πρός τήν κυρίαν Βερνιέρ, ότι δ κ . Γερβά - 
σιος και όλοι τού Πανεπιστημίου οί ιατροί θά 
σάς εΐνε άχρηστοι, έάν δέν άκολουθήτε τα κ τ ι
κήν δίαιταν, διά τή ς όποιας θά δυνηθήτε νά 
έχ ετε  θαυμ,ασίαν ύγείαν».

Ο ύτως έκ τού μέρους του βιβλίου, έξ ού φιλο- 
κάλως άπηνθίσθη, άποσπασθέν έκ τής ογκώδους 
αλληλογραφίας τού Βολταίρου, πάν τό σχετικόν 
πρός τήν ύγείαν του περιδόξου φιλοσόφου, ό 
αναγνώστης δύναται νά άρυσθή πολυτίμους συμ- 
βουλάς έναντίον τής δυσπεψίας, παρεχομ,ένας διά 
σαφούς καί θελκτικού τρόπου.

Κ *

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Τό τελευταίε·; τεύχος τών «Στατιστικών ανακοι
νώσεων τής πόλεω; τών Παρισίων» δίδει τάς έπο- 
μένας πληροφορίας περί τών αποτελεσμάτων του νέου 
νόμου περί διαζυγίου. Ό  αριθμός τόν κατά τόν μήνα 
Ιανουάριον ύπό τών δημάρχων τής πόλεως ταυτης 
έκδοθέντων διαζυγίων ανέρχεται εις 2 0 . Ό  αριθμός 
ούτος τόν Φεβρουάριον άνήλθεν εις 7 4 ' τόν δέ Μάρ
τιον εις 1 6 7 . Ε ις  ολας ταύτας τάς περιπτώσεις, πλήν 
τριών, έπρόκειτο περί συζύγων, οιτινες ειχον ήδη χω - 
ρισθή άπό κοίτης καί τραπέζης, καί εκαμνον χρήσιν 
τανυν τοΰ ευεργετικού τούτου νόμου. Ε ις 157 τών 
περιπτώσεων τούτων άπητει τό διαζύγιο·; ή σύζυγος, 
εις τάς λοιπάς ό σύζυγος, εις έν δέ καί μόνον δια
ζύγιο» ή αϊτησις έγένετο έξ άμφοτέρων τών μερών.

Έ ν  τώ μαγειρείω:
Ό  μ ι κ ρ ό ς  Ν ί κ ο ς  —  Μαμά, πές μου τίποτα;
—  Τ ί θέλεις νά σοϋ 'πώ ; Δέν βλέπεις πώς έχω 

τόση δουλειά τώρα! Δέν έχω ϊρεξι νά σου κάνω 
κ ο υ δ έ ν τ α ι ς .

—  Μη μου κάνεις, μαμά, μεγάλαις κ ο υ β έ ν 
τα  ι ς· 'πές μου μοναχά νά . . . πάρε, Νίκο, έ'να στα
φύλι άπ’ τό δουλάπι!

Διάλογος μεταξύ δύο νέων νεωστί νυμφευθέντων : 
c —  Δ ε μοϋ λες γΐατϊ ερριξεν ό Πολυκράτης ό τύ

ραννος τής Σάμου τό δακτυλίδι του 'ς τή θάλασσα;
—  Του είπαν νά ρίξη τό πολυτιμότερο πράγμα 

που Ιχει.
—  Αν μοϋ τώλεγαν ’ έμένα, Οάρριχνα τή γυναΤ- 

κά μου ς τή θάλασσα. Τήν άγαπώποΰ τ ρ ε  λ  λ  αί
νο μ α ι !

Έ ν  Ά Ιήνα ις *Χ τοΰ τυπογραφt [ου .'Α ν ίρ ίο υ  Κορόμηλα. χ»\ .Κ ό ρ α ν  AxEETH KONLTANTISIAOY 1885 — 186.


