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ΆγρΝ ίον, 2 3  Α πριλίου .

Ε ίς το περί ’Ακαρνανία; σύγγραμμά του ό κ . 
Ηβ11Ζβγ, καίτοι περί αρχαιολογίας ιδίως πραγμα
τευόμενος , περιγράφει 8μως μέ πολλήν καί χάριν 
καί ακρίβειαν τήν  φύσιν καί τήν παρούσαν κατά- 
στασιν τής μεγαλοπρεπούς 'καί άγριας ταύτης 
χώρας. Αί περιγραφαί του μοϋ ηλθον συχνάκις 
είς τήν μνήμην καί προχθές δτε παρέπλεα τού; 
κόλπους καί τά  ακρωτήριά τη ς , ά λ λ ’ έ’τι περισ
σότερον σήμερον, οτε διηρχόμην τά  ενδότερά της. 
Έν τούτοις (συγχώρησαν μου τήν έπανάληψιν, 
άλλ’ όμολογώ δτι άρέσκομαι επαναλαμβάνω·/ 
τούτο), άπό το 1 8 5 6 ,  δτε ό κ. ΗθίαζβΥ περιήλθε 
τήν 'Ακαρνανίαν, τά  πράγματα μετεβλήθησαν 
ενταύθα διττώ ς. ΙΙρώτον, δέν λυμαίνεται πλέον 
τήν χώραν ή  ληστεία , καί δεύτερον δύναταί τις 
νά τήν διέλθη σήμερον έφ' άμάξης. Ο 'ίτω  ήλθο- 
μεν ήμεϊς εντός τεσσάρων ώρών άπό Καρβασαράν 
είς Αγρίνιον.

Γράφω 'Λ γ ρ ίη ο Γ  άφού τό ¿θέσπισαν ούτω, 
αλλά τό γράφω ύπό διαμαοτύρησιν. Προκρίνω 
τό όνομα Βραχώρι, ύπό τό  δποϊον ή πόλις αϋτη 
είναι είσέτι γνο/στή καθ’ δλην τήν Ε λλά δα · 
τούτο είναι ή  τής κοινής καί καθημερινής χρή- 
σεως, τό άλλο ή έορτάσιμο; ούτως είπείν ονομα
σία, ή διά τάς Κυριακάς.

Χάρις είς τήν σχολαστικότητα ή τις  έπεκρά- 
τησε κα τά  τόν σχηματισμόν τοϋ Ελληνικού βα
σιλείου, πολλαί ονομασία', μετεβλήθησαν τοιουτο
τρόπως. Ή θέλησαν νά άναστήσωσι τήν άρχαίαν 
'Ε λλά δα  δίδοντες είς τάς πόλεις καί τά  χωρία 
μας τά  άρχαϊα όνόματά των, όπου νέαι όνομα- 
σίαι τά  αντικατέστησαν. Έλησμόνησαν όμως 
δτι τήν άρχαίαν ιστορίαν διεδέχθη νεωτέρα 
ιστορία, ήτις άφήκε καί αύτη τά  ίχνη της είς 
τή ν ' πατρίδα μας, ίχνη άτινα δέν εχομεν τό 
δικαίωμα ν’ άποσβέσωμεν. ΤΙδυνάμεθα δέ νά 
σεβασθώμεν τά  διά μακράς παραδόσεως κα θιε-
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ρωθεντα νέα ονόματα, χωρίς διά τούτο νά φανώ- 
μεν ασεβείς πρός τούς ενδόξου; προγόνους μας. 
’Α π ’ εναντίας, άδικοϋμεν τήν κλασσικήν αρχαιό
τ η τα  όσω καί τήν νεωτέραν ιστορίαν διά τής 
συγχύσεως τήν όποιαν επιφέρουν ενίοτε τοιοϋτοι 
αναχρονισμοί καί τοιαϋται άναβαπτίσεις. Ούτω 
περί ’Αγρίνιου, είναι μήπω ς βέβαιον δτι τό Βρα
χώρι κατέχει τήν τοποθεσίαν τή ς  αρχαίας π ό- 
λ εω ς ; Ούδαμώς ! Οί αρχαιολόγοι ανευρίσκουν τά  
ίχνη της είς άπόστασιν τινά τού Βραχωρίου. 
Ή  έξακρίβωσις τή ς  τοποθεσίας τοϋ ’Αγρίνιου 
ήτο έργον τών αρχαιολόγων, τών δέ διοργανω
τών μ α ; καθήκον ήτο , νομίζω, νά μή έπεμβαί- 
νωσιν είς τά  τή ς  αρχαιολογίας καί νά δικτηρή- 
σωσι τό όνομα Βραχώρι. Τό όνομα τούτο συχνά
κις άναφέρεται είς τήν ιστορίαν τή ς  Έ π α να στά - 
σεως. Οί Βραχωρίται έπανέστησαν έκ  τών πρώ- 
τιυν καί έδιωξαν τού; κατέχοντας τήν πατρίδα 
των Τούρκους, ευρισκόμενοι δέ έπί τή ς  οδού τού 
εχθρού οπότε ούτος κατήρχετο έξ ’Ηπείρου είς 
τήν Ε λ λ ά δ α , πολλάκις ήγωνίσθησαν πρός άνα- 
χαιτισμόν τ ή ς  πορείας του. Τώ ρα λοιπόν ό ιστο
ρικός, ό μνημονεύων τά  γεγονότα τής εποχής 
εκείνης, πρέπει νά τά  έξιστορή ώς διαδοαμα- 
τισθέντα είς ’Αγρίνιον καί όχι είς Βραχώρι ; —  
Σήμερον σκεπτόμεθα όρθότερον καί νομίζω δτι 
δέν ήθέλομεν περιπέσει είς παρόμοια σφάλματα 
έξ ύπερβολικής άρχαιολατρείας, άλλά τό κακόν 
εγεινεν ώς πρός τό Βραχώρι καί αναγκάζομαι νά 
χρονολογώ τάς ¿πιστολάς μου κα τά  τάς απαι
τήσεις τή ς  επισήμου γεωγραφία; μας.

Ό  δήμαρχος τού Καρβασαρά (ευτυχώ ; δέν 
μετεβλήθη καί ό Καρβασαρά; είς Ά ργος Ά μ φ ι- 
λοχικόν) μάς είχε·· έτοίμην τήν παρχγγελθεϊσχν 
άμαξαν, ώ στε δέν ε’χρονοτριβήσαμεν εκεί, μολο
νότι δέν θά μέ δυσηρέστει ποσώς έάν παρετεί- 
νετο ή διαμονή μας έπί τοσοϋτον τουλάχιστον,

• ώ στε νά έπισκεφθώ τά  ερείπια τής Λιμναίας, τά 
I όποια ό κ . Π θΐΐΖ βγ περιγράφει.

ΧΟές σού έλεγα  ότι ή Π ρέβεζα κερδίζει όταν 
τήν έπισκεφθή τις μ ετά  τήν ’Ά ρ τα ν . Ο ϋτω μετά  
τά ς δύο εκείνα; πόλεις, ό μ.ικρός καί ταπεινός 
Καρβασαρά; φαίνεται ώς πρώτος σταθμός πρό·, 

1 πολιτισμόν ανώτερο·/. Β λέπ ει τις ενταύθα όδούς
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ευθείας, τ ιν έ ; μ ά λιστα  των Οποίων έχουν άπό 
τοϋδε τον  ζώνην τού μέλλοντος π εζ ο ί ροδίου των, 
— διαβλέπεις ότι υπάρχει που κυβέρνησις, εις δέ 
την πόλιν αυτήν δημοτική α ρχή , καί δ τι άμφό- 
τεραι μεριμνούν οπω; δήποτε περί τής ευημερίας 
των κατοίκων. 'Αληθώς, τα ϋτα  μόλις θά τά  
ϊδης έρχόμενος άλλοθεν, ά λλ’ δταν έρχεσαι από 
Τουρκικά; πόλεις τά  βλέπεις εως καί εις τον 
Καρβασαράν.

Ή  πρόθυμος φιλοφροσύνη των κατοίκων μαρ- 
τ ιρ εΐ την φιλοξενίαν των ά λλα  καί συνάμα τήν 
σπάνιν των περιηγητών. Ό  πράκτωρ τή ς  ά τμ ο- ! 
πλοϊκής εταιρίας μάς προσκαλεϊ μ ετ ' εύγενοϋ; I 
έπιμονής ν’ άναβώμεν εις τήν οικίαν του, δπου ή  | 
σύζυγος καί ή θυγάτηρ μάς προσφέρουν το γλυκόν ' 
συνοδευόμενον μέ έγκάρδια «Κ α λώ ς ώ ρίσατε». 
Μόλις άναχωροϋμεν έκεϊθεν πρός επίσκεψιν τοϋ 
δημάρχου, καί ιδού δ δήμαρχος έρχόμενος εις 
προϋπαντησίν μας. Τόν άκολουθοϋμεν εις τήν οι
κίαν του, εύρίσκομεν δ ’ έκεϊ δλην τήν οικογέ
νειαν συνηθροισμένην, διότι έορτάζει τό όνομά 
του σήμερον, εορτήν τοϋ 'Αγίου Γεωργίου. Ή  ; 
τράπεζα είναι πλήρης γλυκυσμάτων καί ροσο- 
λίων, τρώγομεν δέ καί πίνομεν εις υγείαν τοϋ 
δημάρχου, καί άναχωροϋντες άναγκαζόμεθα νά 
δεχθώμεν γλυκύσματα καί διά τόν δρόμον.

Εις τήν οικίαν τού δημάρχου καί εις τοϋ 
πράκτορας, καθώς πανταχοϋ έν γένει εις τήν 
Ε λλά δα , τό άξιον παρατηρήσεως είναι δτι εκ

λείπουν επί μάλλον καί μάλλον τά  Ανατολικά 
ε”0ιμα ώς πρός τήν διακόσμησιν. Τον Τουρκικόν ! 
σοφάν δ ια δέχετα ι δ κομψότερος ά λ λ ' δχι καί ! 
άναπαυτικώτερος καναπές, τά  χ α μ η λά  σκαμνία 
ή  ψαθίνη καθέκλα καί ή πολυθρόνα, αναπό
φευκτος δέ κ α τ ' εξοχήν είναι ή  χοκσό .Ια  καί 
άνωθεν αυτής δ καθοέπτης. Δέν δύναμαι νά 
ε’γγυηθώ δτι καί οΐ κοιτώνες έςευρωπαίσθησαν 
δσον ή  αίθουσα τή ς  ύποδοχής, άλλά θά γείνη 
καί τούτο, εάν είσέτι δέν ε”γεινε. Ή  μεταβολή 
αρχίζει έκ των πρός τό  θεαθήναι, μ έχρ ι; ού ε’ισ- 
δύσνι καί εις τά  ένδότερα. Τό δέ πράγμα δέν 
περιορίζεται εις μόνα τά  έπιπλα, ά λ λ ' είναι 
γενική ή  τά σ ι; πρός παραίτησιν των άρχαίων 
συνηθειών. Ο υτω καί περί τήν ενδυμασίαν, δ 
δήμαρχος τού Καρβασαρά μένει ετι πιστός εις I 
την φουστανέλαν, ά λ λ  όμως έφραγκοφόρεσε τόν I 
μικρόν του υιόν.

Είναι άρά γε καλόν τούτο ή κακόν; Νομίζω I 
δτι είναι καί καλόν καί κακόν ταυτοχρόνως, δ ι- | 
ότι παραδεχόμενοι πολιτισμόν, δςτις, ναι μέν, 
έπιστρέφει εις τήν πρώτην κοιτίδα του ά λλ ' 
επανέρχεται δπωςδήποτε μακρόθεν,— κινδυνεύο- 
μεν ενίοτε ν’ άρχίσωμεν ιδιοποιούμενοι τά  χειρό
τερά του. ’Εάν έγνώριζες ύπό δποϊαν φάσιν δ πο
λιτισμός ούτος εμφανίζεται έπί τοϋ παρόντος εις

1 τά ς έπαοχιακάς πόλεις μα ς ! Νά σού τό εϊπω ;—
Ύ π ό  τήν των 'Ωδικών Καφενείων !

■ *
Σήμερον τό πρωί μού διηγούντο έπί τού άτμο- 

πλοίου δποϊαν άναστάτωσιν ε'φερεν ενταύθα ή 
παρουσία τοϋ προσωπικού τών καφενείων τούτων. 
Είναι ώς ά λλη  εισβολή άκρίδων ! Αί άποτε- 
λοϋσαι τούς θιάσους έρχονται έκ Γερμανίας καί 
Ιτα λ ία ς, ά λλά  πρός ένίειξιν τή ς  Γαλλικής τοϋ 

πράγματος έφευρέσεως διατηρείται ή  Γα λλική  
ονομασία του, μέ μόνην τήν διαφοράν δτι, έπειδή 
δέν προφέρομεν εύκόλως τό  ch ,  μετετρά π η τό 
Café chantant  εις K a'/e— l a r r á r .  Φαίνεται 
δτι αί έκ Γερμανίας σειρήνες έκμεταλλεύονται 
έπιδεξιώτερον τόν ενθουσιασμόν τοϋ ακροατηρίου 
τω ν, χρηματολογοϋσαι άνευ άνταλλαγής, ένω 
αί ’Ιτα λ ίδ ες λέγονται γενναιότεραι. Ά λ λ ά  καί 
αί μέν καί αί ί έ  ίιετάραξαν τήν ησυχίαν τών 
έπαρχιών μας, δπου τ ά  ήθη διετηρούντο χρηστά 
καί αύστηρά, εις βαθμόν ώστε κατήντησαν δ 
τρόμος τών γυναικοΐν μας καί τών γερόντων Εις 
Καρβασαράν αί άντιζηλίαι τών φοιτώντων εις 
τά  καφενεία τα ϋτα  άπεληξαν έσχάτως εις ρή
ξεις, αΐτινες έπροκάλεσαν τήν έπέμβασιν στρα

τιω τικής δυνάμεως. Εντούτοις, καθ’ ά μ ' έβεβαίω- 
σεν δ διηγούμενος τα ϋτα  συνεπιβάτης, —  τόν 
πιστεύω δέ τόσω μάλλον, καθόσον έφερε καί 
αύτός ευρωπαϊκήν ένδυμασίαν,— μόνη ή ιρραγ- 
κοφορεμένη νεολαία τοϋ Καρβασαρά άνεμίχθη 
εις τά ς ένθουσιώδεις έκείνας έπιδείξεις, οί δέ φου- 
στανελοφόροι ενβλεπον μακρόθεν τ ά  γινόμενα. 
Διατηρήσαντες ούτοε τό έθνικόν ένδυμα, έμει
ναν πιστότεροι εις τά  πατριαρχικά ήθη τής πα
τρίδας. Υ π ο θ έτω  οτι δέν τούς έλειπεν ή  δρεξις, 
ά λλ ’ ύπερενίκησεν ή  φιλοτιμία. Τό οάσον απο
τελεί, έν μέρει τούλάχιστον, τόν καλόγηρον, ό,τι 
καί άν λέγγι περί τού έναντίου ή  Γα λ λική  πα
ροιμία.

Ά λ λ ά  μή μ ’ έκλαβης ώς όπισθοδρομικόν. 
Ό χ ι .  Είμαι κ ’ έγώ ύπέρ τ ή ;  προόδου, δέν μέ 
φοβίζουν δέ τα ϋτα  ύπέρ τό δέον. Τ ά  θεωρώ ώς 
ένα τώ ν τρόπων δ Γ  ών έξαγοράζομεν τά  μέλ
λοντα άγαθά τοϋ πολιτισμού, πιστεύω δέ δτι 
τό κακόν είναι παροδικόν, δτι θά διέλθωμεν τήν 
περίοδον τή ς κρίσεως μέχρις ού έξαντληθή ή α
σθένεια καί έπέλθν) άφ' έαυτής ή θεραπεία. Πρό 
τριάκοντα περίπου έτών ή Γα λ λία  μάς έκήρυττε 
παρ' ολίγον τόν πόλεμον χάριν σχοινοβατρίας πρός 
τήν δποϊαν έπέδειξαν αισθήματα άκατασχέτου 
λατρείας μέλη τινά τού 'Αθηναϊκού συρφετού. 
Τό ζή τη μ α  είναι γνωστόν ύπό τό όνομα τοϋ 
θεατρώνου S o u lié .  Έ κ τ ο τ ε  μάς ήλθον τοσαύται 
έκπολιτίστριαι τού είδους τούτου, ώ στε δ ενθου
σιασμός τών νεοφύτων ήμβλύνθη, ούδέ ύπάρχει 
πλέον φόβος μή μάς έκθέσωσιν ορμητικοί 'Α θη
ναίοι εις τόν κίνδυνον νέου πολέμου χάριν τοι-
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ούτων Ελένών. Θά τάς συνειθίσωσι καί ε’ις 
Καρβασαράν.

’Εντούτοις ομολογώ δτι εύχαριστούμαι βλέπων 
τήν φουστανέλαν επικρατούσαν είσέτι εις τά  μέρη 
τα ϋτα . Τ ήν  έχόρτασα σήμερον, όχι καθ' δδόν,
.— διότι μετα ξύ  Καρβασαρά καί ’Αγρίνιου μόλις 
συνηντήσαμεν καθ’ δλον τό ίιάστηρ.α  δέκα ή 
δώδεκα άνθρώπους, συμπεριλαμβανομένων καί 
τών ιδιοκτητών τών μικρών καλυβών, δήθεν κα
φενείων, δπου ευρίσκει τις νερόν διά τ ά  ζώα καί 
ρακί διά τούς όδοιπόρους, ά λ λ ’ όχι καί άλλο τ ί
ποτε- — ενταύθα δμως, εις Άγρίνιον, οί κάτοικοι 
ήσαν εις κίνησιν σήμερον ένεκα τή ς  έορτής, αί 
οδοί πλήρεις, τό δέ πλήθος συνεπυκνοϋτο εις 
τήν κεντρικήν τή ς πόλεως πλατείαν, καί παρε- 
κτός όλιγίστων έξαιρέσεων, πανταχοϋ ή φουστα
νέλα. "Εβλεπες ένα σωρόν κατάλευκον, καί άνοο- 
θεν, ώς παπαρούνας έπί χιόνος, τήν έρυθράν 
γραμμήν τών φεσίων, —  θέαμα γραφικώτερον ή 
τάς μιλανείμονας συναθροίσεις τών Εύρωπαϊκών 
πόλεων.

Ά μ α  διέλθνις τήν μεγάλην κεντρικήν δδόν 
τού Καρβασαρά (δέν άπαιτεϊται δέ πολλή ώρα 
πρός τούτο), καί τούς παρά τήν πόλιν άγρούς, 
εύρίσκεσαι διά μιάς εντός χώρας ερήμου καί 
άγριας. Τ ά  τρία ή τέσσαρα μικρά χωρία, άτινα 
καί μόνα καθ’ δλον τού δρόμου τό διάστημα 
βλέπεις μακρόθεν έπίάπεχόντω ν ύψωμάτων έκα- 
τέρωθεν τή ς  δδοϋ, έπαυξάνουν άντί τοϋ νά έ- 
λαττώ σω σι τήν έντύπωσιν τή ς  έρημίας. Οί σκύ
λοι σέ ''υποδέχονται ένταϋθα μέ ύλακάς Οηριωδε- 
στέρας τοϋ συνήθους, ή  δ έ  άγριότης των ύποδει- 
κνύει οτι καί οί σκύλοι καί οί κύριοί των δέν συ- 
νείθισαν είσέτι νά βλέπωσι ξένους πλησίον τών 
κατοικιών τω ν. Ά λ λ ά  καί ή  όδός αύτή έπιμαρ- 
τυρεϊ τούτο· πολλαχοϋ την καλύπτει τό χόρτον, 
μόλις δέ μένει εις τό μέσον λωρίς κενή διά τήν 
διάβασιν τών τροχών. Ή  δδός αϋτη έχαράχθη 
έν βία πρό ολίγων έτών διά τήν στρατιωτικήν 
κατάληψιν τών νέων έπαρχιών, ήλπίζετο δέ τότε 
δτι θά παρεκταθή μέχρις Ίωαννίνων. ΙΙληροφο- 
ρούμαι δτι πρόκειται ήδη νά έπιακευασθή καί 
νά συνενωθή μ ετά  τή ς άπό Μενίδι εις Ά ρ τα ν
δδοϋ.

Ό  δρόμος διέρχεται τήν μακράν κοιλάδα, 
ήτις χωρίζει τά  όρη τοϋ Ξηρομέρου άπό τά  τοϋ 
Βάλτου, μέχρις ού εύρυνομένη σ χημ α τίζει τήν 
πεδιάδα τής Τριχωνίας, τήν όποιαν διαβρέχει δ 
’Α χελώ ος. Ό  ποταμός φαίνεται μόνον άφοϋ 
πλησιάσης εις τά  έρείπια τής αρχαίας πόλεως 
Στράτου, ά λλ ’ άμα διέλθης τό στενόν τοϋ Καρ
βασαρά καί τό έπέκεινα δάσος ίρυών, βλέπεις, 
πρός τά  δεξιά, τήν λίμνην τή ς Ά μπρακίας, 
ήτις έκτεινομένη κα τά  μήκος φαίνεται μακρόθεν 
ώς πλατύς ποταμός. Εις τά  κυανά νερά της 
κατοπτρίζεται τό πέραν αύτής υψηλόν, κατά-

φυτον όρος. Β λέπω ν τά  πυκνά δάση του, φαντά
ζεσαι κάπρους καί ελάφους καί τά  ύπό τήν σκιάν 
κλέφτικα λημέρια τής δημοτικής μας ποιήσεως.

Ή  αφθονία τών δένδρων καί τώ ν νερών ευ
φραίνει ένταϋθα τόν οφθαλμόν, ύστερον μάλιστα 
άπό τά  ώραΐα μέν ά λλά  γυμνά όρη τής ξηρά; 
’Α ττικής.— Μακρότεοα, προς τά  δεξιά  πάντοτε, 
άκτινοβολεϊ ύπό τήν λάμψιν τού ήλιου ή  μικρά 
στρογγύλη λίμνη τοϋ 'Οζεροϋ, εις τούς πρόπο- 
δας βουνών έξ ίσου πολυδένδρων.

’Αριστερόθεν τά  όρη είναι απόκρημνα, γυμνά 
καί άγρια, τ ά  δέ πετρώδη πλευρά των ε“χουν 
ένίοτε σ χ ή μ α τα  τόσω παράδοξα, τόσω λαξευ- 
θέντα άπό τούς ανέμους καί τ ά ;  κα τα ιγ ίδα ς, 
όίστβ δέν ήξεύρεις μακρόθεν έάν βλέπεις βράχου; 
ή φαντασιώδη έρείπια μυθικών τειχ ώ ν . Ή  δδός 
παρακολουθεί τούς πρόποδας τών βουνών τούτων. 
Πού καί πού τά  πλευρά των άποκλίνοντα ήμι- 
κυκλικώς περικλείουν κοίλωμα καλλιεργημένου, 
εις δέ τό βάθος τοϋ άγρού υπάρχει μικρά καλύβη 
αχυροσκεπής, όπου δ σκληροδίαιτος γεωργός δια- 
νυκτερεύει κα τά  τά ς ώ ρα; τής σποράς ή τού 
θέρους.

Μή περιμένεις λεπτομερείς περιγραφάς τώ νέρει- 
πίων τής άρχαίας πόλεως Στράτου. Σ έ παρα
πέμπω εις τό  βιβλίον τοϋ κ. Iieu / .ey . Παρεκτός 
τής άναμ-νήσεως τών περιγραφών του, έπαυξάνουν 
αί σημερινάί μου έντυπώσεις τήν έπ.θυμίαν τοϋ 
νά έπισκεφθώ άλλοτε λεπτομερέστερου τήν ’Ακαρ
νανίαν. "Ε χ ει τις πολλά νά ϊδγι ένταϋθα, τά  δέ 
πολυάριθμα λείψανα τής άρχαιότητος είναι αυτά 
καί μόνα άξια διαμονής μακράς εις τά  ά π ό- 
κεντρα τα ϋ τα  μέρη. Περί τών μνημείων τού
των ούδεμία έλήφθη φροντί; άφότου δ κ. H e u z e y  
έπεσκέφθη τήν Ακαρνανίαν, ά λλά  μή μεμφ ώ - 
μεθα διά τούτο τήν έν Ά θήναις αρχαιολογικήν 
'Εταιρίαν, ή τις  έξετέλεσεν εις τό άναμεταξύ 
πολλάς άξιολόγους εργασίας εις άλλα προσιτώ- 
τερα μέρη. Δέν γίνονται τά  πάντα διά μιάς, 
θά έλθγι καί τή ς ’Ακαρνανίας ή σειρά, πρέπει δέ, 
καθώς έλεγεν δ B e u le , νά έπιφυλάξωμεν καί δΓ 
έπερχομένας γενεάς τήν ευχάριστοσιν άρχαιολο- 
γικών άνακαλύψεων. Ά λ λ ’ ή  πλούσια γ ή  τής 
'Ελλάδος θά παρέξγι εις πολλάς είσέτι γενεάς 
τοιαύτας εύχαριστήσεις.

Τ ά  τείχη  τής Στράτου καταβαίνουν μέχρι 
τών όχθών τού Α χ ελώ ο υ , ή δέ νέα οδός διασχί- 
ζουσα αύτά διέρχεται τό  παρά τόν ποταμόν μέ
ρος τοϋ περιβόλου τη ς . Ε ις όλίγην έκεϊθεν άπό- 
στασιν ή δδός διαπερα τον Α χελώ ον καί εισέρ
χετα ι εί; την Α ιτω λίαν. Παρά τά ς όχθας τού 
ποταμού βόσκουν ποίμνια πολυάριθμα ύπό τήν 
έπιτήρησιν ολοκλήρου οίκογε.νείας ποιμένων καί 
μανδροσκύλων ύπέρ τό δέον άγρύπνων. Ιίαρέκει 
δέ δύο ποιμενίδες, γονατισταί έπί πετρών κοπα
νίζουν τά  λινά των εις τού ’Αχελώου τά  νερά.
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Ά λ λ ο τ ε  γέφυρα δέν υπήρχε, ή  δε διάβασις 
του ποταμού ήτο δύσκολος, ίδ ίω ; έν και ρω χ ε ι-  
μώνος, όπότε ό ’Α χελώ ο; κχτχβχίνει από τά 
βουνά έξωγκωμένος καί μανιώδης. Αί φάραγγες 
τά ς όποιας διατρέχει ευρύνονται ένταύθχ, τά  δέ 
δρμητικά νερά του εύρίσκοντχ ευρυχωρίαν μ.ε- 
γαλειτέραν τρέχουν διαιρούμενα εντός τ η ;  π λα 
τείας κοίτης τω ν. Έ δ ώ  τά  χωρίζει νησίδιον 
χλοερόν η άμμος έπισωρευθείσα πέριξ ογκώδους 
πέτρας, παρέκει συνενοϋνται πάλιν, καί μ ετ ' 
ολίγον έκ νέου χωρίζονται.

'Ε π ί τοιούτων τη ς κοίτης έξοχων έθεμελιυί- 
θησαν ύψηλά ϋποστηλώ ματα, βαοταζοντα την 
ξυλίνην γέφυραν, ή τ ις  έκτίσθη πρό τριών η τ ε σ 
σάρων ετών, όπότε καί ή  οδός ε’χα ρχχθη . Ά λ λ ' 
ή οικοδομή δέν φαίνετχι πολύ στερεά, οϋτε προ- 
μηνύεται μ εγά λη  ή  διάρκεια της. Ό  χ μ χ ξη - 
λά τη ς μ.χς προσεκχλεσε νά καταβώμεν τή ς  χμ.χ- 
ξης προς έλχττω σιν τού βάρους τη ς , εις δύο 
μάλιστα  ύποπτα μέρη Ιλυσε κχί τούς ϊππους, 
την δέ άμαξαν ε'συρεν αυτός βραδέως καί μ ετά  
προσοχής, διά νά μή ύποβάλη εις δοκιμασίαν 
μεγάλην τήν στερεότητα τής γεφύρχς. Κ α τά  τόν 
παρελθόντα χειμώνα ή όρμή τοϋ ποταμού έπέ- 
φερε καταστροφήν εις τά  δύο εκείνα σημεία τή ς 
γεφύρας. Έ γένετο επισκευή τις ά λ λ ’ δχι πολύ 
ασφαλής, τούτο δέ πρό; αποφυγήν περιττής 
δαπάνης, καθόσον πρόκειται νά κτισθή νέα λ ι-  
λίνη γέφυρα έκει πλησίον.

Εννοείς έκ τούτων δτι δόσις ανησυχίας παρα
κολουθεί τόν έπί τή ς  μακράς καί υψηλής ξύλι
νης γεφύρας περίπατον. Ά λ λ ά  λησμ.ονεϊς τόν 
κίνδυνον ενώπιον τή ς μεγαλοπρεπούς έκείθεν θέας. 
Έ ξ  ένός ή  φάραγξ, βαθμηδόν στενουμένη, κλεί
εται έπί τέλους διά τής στροφής τών βουνών. 
Αί κλιτύες τη ς έκατέρωθεν καλύπτονται ύπό 
δένδρων καί θάμνων, αναμεταξύ δ" αύτών ρέει 
ό ποταμός, καί τά  ακράτητα  νερά του συντρί
βονται μέ πάταγον διαρκή έπί τών προσκομμά
των τά  όποια εμποδίζουν τόν δρόμον του. Έ κ  
τού άλλου μέρους ή πεδιάς άπλοϋται πλατυνο- 
μένη, μακράν δέ φαίνονται τά  περικλείοντα αυ
τήν ύψηλά όρη.

Μ ετά τήν Αίοωλικήν χκραν τής γεφύρας ή 
οδός ανέρχεται έπί λόφου, όπισθεν τοϋ όποιου 
αρχίζει ή  πεδιάς τοϋ ’Αγρίνιου. ’Ενταύθα ή 
καλλιέργεια γίνεται πυκνοτέρα, ή έξοχή δέν 
είναι πλέον έρημος, ή όδός συντηρείται μετά 
πλειοτέρας έπιμελείας, αισθάνεσαι δέ ότι π λη 
σιάζεις εις κέντρον πληθυσμού καί εργασίας.

Το Άγρΐνιον είναι μικρά είσέτι πόλις περιέ- 
χουσα εξ περίπου χιλιάδας κατοίκους, ά λλ ’ εύρί- 
σκεται εις πρόοδον, οφείλει δέ κα τ ' έξο/ήν τήν 
άνάπτυξίν της εις τήν καλλιέργειαν τοϋ καπνού. 
Κ αθώ ς δέ πανταχόθεν πληροφορούμαι είχε πρός 
τούτοις τήν τύχην ν' άποκτήση δήμαρχον άξιό-

λογον, έκ δευτέρου έκλε/θέντα έπί νέαν τετραε
τίαν, πράγμα όχι πολύ σύνηθες παρ’ ήμΐν. Τόσω 
τό καλλίτερον διά τό Άγρΐνιον! Ό  λαός ·έν 
Έ λ λ ά δ ι δέν στερείται νοημοσύνης καί προθύμως 
ύποβάλλεται εις θυσίας χάριν τή ς προόδου, τής 
όποιας εννοεί την χρησιμότητα καί έκτιυ-α τά 
ά γαθά, ά λλ’ έχει ανάγκην καταλλήλου διευ- 
θύνσεως, δέν τήν ευρίσκει δέ π ά ντοτε. 'Εάν ύ- 
πήρχον πκντχχοϋ δήμαρχοι ευφυείς καί δραστή
ριοι, όποιον μού περιγράφουν τόν τοϋ Αγρίνιου, 
έάν έξελέγοντο, διωρίζοντο καί προπάντων διε- 
τηροϋντο ώ ; έπαρχοι καί νομάρχαι άνθρωποι 
έχοντες τά ς γνώσεις, τήν θέλησιν καί τήν δύνχ- 
μ.ιν όπως φανώσιν ά ληθώ ; άξιοι τής αποστολής 
των, τότε ή  πρόοδος θά ήτο τχ χ υ τέρ χ  ε”τι καί 
γενικωτέρα καθ’ δλην τήν Έ λ λ κ δ χ . Ή  ώθησις 
περιμένεται άνωθεν. Διά τούτο είναι λυπηρόν ότι 
οι υπουργοί καί οί βουλευταί έν γένει επισκέπτον
τα ι σπχνίως τ ά ;  επαρχίας, παρεκτός οτε πρό
κειται περί έκλογών, ευχής δ ’ έργον θά ήτο έάν 
καί ό Βασιλεύς πεοιήρχετο συχνότερο·/ τό κράτος 
του. ΙΙαντκχού είναι επιθυμητή ή παρουσία του, 
ήτις θά έχρησίμευε καί εις τούς διοικούντας καί 
εις τούς διοικουμενους ώ ; κέντρον πρός νέους 
άγώνας.

Τήν εσπέραν έπεσκέφθημεν οικογένειαν έκ τών 
έγκριτων τοϋ 'Αγρίνιου. Έπεθύμουν νά λάβω 
πληροφορίας περί διαφόρων ενταύθα άν-.ικειμένων, 
ά λλά δέν τό κχτώ ρθω σχ, διότι ή όμιλία έστρέ- 
φετο πάντοτε περί τά  πολιτικά, δηλαδή τά  προ
σωπικά. Τ ά  μέλη τής οικογένειας διαιρούνται 
εις υπουργικούς καί αντιπολιτευόμενους, ώ στε ή 
συζήτησις έλάμβανε ζωηρόν χαρακτήρα χάρις εις 
τήν ύπάοχόυσαν έμφύλιον διάστασιν. Αί κυρίαι 
ήσαν ύπέο τού υπουργείου, τούτο δέ άναντιρρήτως 
εχει μεγάλη·/ ήθικήν βαρύτητα καί σημ.ασίκν, 
άλλά νομίζω ότι δέν αδικώ τόν κ . Τρικούπην 
ύποθέτων οτι, ένόσω αί γυναίκες δέν έχουν δικαί- 
ωμ.α ψήφου, θά έπρόκρινε τού μή ωραίου φύλου 
τήν ϋποστήριςιν. Έ ξ  όσων βλέπω  καί άκούω, ό 
νέος έπί τοϋ καπνού φόρος δέν συνετέλεσεν εις αϋ- 
ξησιν τής δημοτικότητό; του μ ετα ξύ  τών κ α λ 
λιεργητών καί έμπορων τοϋ καπνού. "Α λλω ς δέ 
εύρέθη, ώς φαίνεται, έντχϋθα ό τρόπος ώ στε νά 
μή πλουτισθή ύπερβαλλόντως τό  δημόσιον τα 
μείο·/ έκ τού προϊόντος τοϋ φόρου τούτου. Μετά 
πολλής δυσκολία; ήδυνήθην νά προμηθευθώ 
μικράν ποσότητα έκ τοϋ άξιολόγου ένταϋθα 
καπνού, μού λέγουν δέ ότι αμέσως μ ετά  τήν ψή- 
φισιν τοϋ νόμου τά  καπνοπωλεία μετετράπησαν 
εις γαλακτοπω λεία , χωρίς νά πάθωσιν ένεκα 
τούτου ελλειψιν καπνού οί έγχώριοι καπνισταί. 
Π ώς καί πού όμως τόν προμηθεύονται ; Ιδ ο ύ  το 
μυστήριον. Τούτο μόνον δύναμαι νά βεβαιώσω, 
οτι δέν καπνίζουν έκ τοϋ φορολογημένου. Τό 
αληθές είναι ότι πανταχοϋ καί πάντοτε ε”χει
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τάς δυσκολίας τ η ;  ή επιβολή νέας φορολογίας.
Οί ένταύθα φίλοι ήθελον, κατά τήν 'Ε λ λ η 

νικήν συνήθειαν, νά μάς φιλοξενήσωσιν, ά λ λ ’ 
¿προτιμήσαμεν νά μείνωμεν εις τό μικρόν «Ξ ε- 
νοδοχεϊον τοϋ ύπνου»,όπου άπεθέσαμεν τ ά  πράγ
ματά  μ.ας.Τήν αυτήν έπιγραφήν φέρει καί τό ά λ 
λο τής πόλεως ξενοδοχείο·/, πράγματι δέ άμφοτέ- 
ρων ό προορισμός περιορίζεται εις τό νά κοιμίζωσι 
τούς ξένους. Διά νά κοιμίσωσι δέ όσω τό δυνα
τόν περισσοτέρους δέν ένοικιάζουν δω μάτια , 
άλλά κλίνας. Ευτυχώ ς εύρέθη δ ι’ ημάς δω μ ά 
τιο·/ διαθέσιμον περιέχον τρεις μ.όνον κλίνας, τών 
όποιων έλάβομεν κατοχήν, ώ ; νά ειμεθα είσέτι 
εις τόν κοινόν έπί τή ς  Π άρου  κοιτωνίσκον μας. 
Αί σινδόνες είναι καθαρώταται καί τούτο είναι 
τό ουσιώδες.

Τό ξενοδοχείου τοϋ φαγητού κεΐται παρκ- 
πλεύρως τού υπνωτηρίου μας, έδειπνήσαμεν δ ' 
έκεϊ έξαίρετα, πλησίον τής εστίας οπού έβραζε 
τό πιλάφι μας, υπηρετούμενοι από τόν φούστα- 
νελοφόρον μ.άγειρον. Εύρισκόμεθα ένταϋθα έντός 
τής 'Ε λλάδος γνήσιας καί άδόλυυ. Δέν εχομεν 
καθώς εις ’Αθήνας Γαλλικούς δήθεν καταλόγους 
φαγητών, οϋτε ύπηρέτας φέροντας λευκόν δήθεν 
λαιμοδέτην.

Σού γράφω έκ τού ξενοδοχείου, έπί τρα π έζη ; 
εις ά λ λ α ; χρήσεις προωρισμένης, ούχί έντός τοϋ 
δωματίου μ.ας όπου κοιμώντκι οι συνοδοιπόροι 
μου, ά λ λ ' εις τόν διάδρομον έκατέρωθεν τοϋ 
όποιου είναι αϊ Ούραι τών υπνωτηρίων. Οϋτω δέ 
μοί έδόθη, σήμερον κα τά  πρώτον, νά ίδω  φου- 
στανελοφόρου; μέ τά  νυκτικά των. Χρεωστώ νά 
όμολογήσω ότι φαίνονται ωραιότεροι τήν ημέραν.

["Επεται συνέχεια]
Δ .  Β ι κ ε λ λ ε

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  ΜΗ ΛΙΟΝΗ Σ

Α ιή γ η μ α .

Συνέχεια· ?2ε προηγούμενου ρύλλον.

Δ '

Ή  οικία τοϋ Χασάν ε’φένδη, τοϋ κα τή τής 
Ά ρ τ η ς , έκειτο εις μίαν τών στενωτέρων όδώνείς 
τό άκρον τή ς  πόλεως. Πλησίον τής οικίας του 
εύρίσκετο καί τό κυριώτερον τέμενος τής πόλεως, 
όπερ είχε λάβει, ώς έλεγον, παρά τού Τ α χή ρ  
Μουράτη, άγιου άνδρό; προσφιλούς εις τον προ
φήτην, τό προνόμιον τού ιερού καί τοϋ άσυλου. 
Πούς άλλοπίστου δέν έπετρέπετο νά π α τήση 
εις τόν ιερόν εκείνον χώρον. Π τω χός πλάνης έ -  
βοαίος, όστις έτόλμησε ποτέ έξ άγνοιας νά βε- 
οηλώση τόν ιερόν περίβολον, άπηγχονίσθη άκρι
τος εις τόν πυλώνα τοϋ φρουρίου.

Τ ίτ ο  περί δύσιν ήλιου καί ή λιγυρά φωνή 
τοϋ κήρυκος τή ς  πίστεως έτόνιζεν άπό τοϋ π τε
ρυγίου τοϋ μιναρέ τά  σοβαρά καί πλήρη μ ελα γ
χολίας εκείνα έπη, άτινα ούς άπιστου ουδέποτε 
δύναται άνευ φρίκης ν’ άκούση Λ ά-ΙΛ -Λ άχ -ΙΛ  
ά ./ ./ά χ , β ε  Μ ωχαμ'ετ ρεσου .Ι-ου .Ι-.Ιάχ . «Ε ις 
είναι ό Θεός, καί ό Μ ωάμεθ είναι ό προφήτης 
το υ » .

Τ ίτο  παρασκευή, ήμέρα εορτής, καθ’ ήν αί 
πέντε νενομισμέναι προσευχχί τελούνται πομπω- 
δέστερον...

"Ο τε ένωτίσθη τού; εύμόλπους καί ήχηρούς 
εκείνους φθόγγους ό Χασάν έφένδης, άφήκεν έπί 
τού τάπητος τοϋ σοφά τό βιβλίον τού Σερή, 
όπερ νυχθημερόν ε'μελέτα, καί έγερθείς περιε- 
βλήθη τήν μηλω τήν, καί άπήλθεν εί; τό προσ
κύνημα.

Μόλις οί πιστοί είχον συνχχθή καί ήρχισαν 
τ ά ; συνήθεις έπί τή ς ψιάθου γονυκλισίας, προτού 
ακόμη τις έκ τών δερβισών νά φθάση εϊς βαθ
μόν ενθουσιώδους παροξυσμού, ώ στε νά έκβάλλη 
άφρούς έκ τού στόματος, νεαρός Τούρκος είσ ή λ - 
θεν ορμητικός, καί τόσον έξαλλος έφαίνετο, ώστε 
έλησμόνησε νά άφήση τά  σάνδαλα παρά τόν ου
δόν τής θύρας καί είσήλθεν ύποδεδεμένος εις τό 
τέμενος. Οί πιστοί άνέκυψχν έκπληκτοι, καί οί 
ένθερμότερον δεόμενοι άπεσπχσθησχν έκ τή ς  ευ
σεβούς εκείνης προσηλώσεως.

—  Τ ι είναι ; ήκούσθη ψιθυρισμ,ός.
—  Κλέφταις ! Κ λέφ ταις έρχονται ! έκραξεν ό 

άρτι ε’.σελθών.
—  Κ λ έφ τα ις! έπανέλαβον διάφοροι φωναι.
Ή  έκπληξις όλόκληρος δέν εΐχεν έκφρασθή

ακόμη. Ά κ τ ίς  φωτός δέν εΐχεν είσδύση είς τά ς 
διανοίας ταύτας, ώστε νά κατανοήσωσι πώς ητο 
δυνατόν νά έλθωσι χ .ΐέρ τα ις  εις τήν πόλιν. Καί 
συγχρόνως είσήλθεν άνήο φορών .Ιερηχ  φ ουστα- 
νέλλαν, κρατών γυμνόν ξίφος εις τήν δεξιάν, 
μελαψός τήν χροιάν, πελώριος τό ανάστημα, 
έχων μακράν κόμην περί τούς ώμους. Κατόπιν 
αυτού έφάνη δεύτερος καί τρίτος κλέφτης.

Οί μ.ουσουλμάνοι έρρηξαν λυσσώδεις κραυγάς 
φρίκης καί μίσους. Ή  άγχνάκτησις διά τήν β ε- 
βήλο>σιν, ή ιδέα πώς ήτο δυνατόν νά ε’λθη ά
πιστος νά βεβηλώση τών ιερόν χώρον, ε'πνιγε παν 
άλλο αίσθημα-

—  ‘ Ε ξω  ! έξω  ! έξω  άπ’ εδώ ! ήκούσθησαν 
ώρυόμεναι συμμιγείς κραυγαί.

Ά λ λ ’ ό υψηλός φουστανελλοφόρος πάλλιυν τό 
ξίφος έν τή  δεξιά, καί άπείργων τούς αόπλους 
μουσουλμάνους, όσοι έπρόλχβον ν’ χνορθιοθώσιν, 
ήλθε κ α τ ’ ευθείαν πρός τόν Χασάν έφένδην καί 
τω  ε ίπ ε :

—  Σ ύ είσαι ό κατής τή ς  Ά ρ τ η ς  ;
—  ’Ε γ ώ , άπήντησεν εμβρόντητος ό Χασάν.
—  Σηκώσου, πάμε, τώ  είπεν ό κλέφτης.
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Κ α ί τον έσυρε δ ιά  τ η ς  β ία ς . Ο ί δύο σύντροφοί 
του προσελθόντες τον ¿βο ήθησ α ν.

Ε ίς  ό λ ίγ α ς  σ τ ιγ μ ά ς  τό σ ύ μπ λεγμ ,α  ε ίχ ε  δ ια -  
σ κελ ίσ η  τον ούδόν. Ο  πρώτος κ λέφ τη ς  προεπο- 
ρεύετο σύρων κ α ί τόν κ α τ η ν , κ α ί οί δύο σύντρο
φοί του ήκολούθουν όπ ισθοβατοϋντες, αμυνόμενοι 
δ ιά  τω ν ξιφών κ α τ ά  τώ ν μουσουλμάνω ν, οσοι 
ώ ρμησ αν να έπ ιτεθώ σ ιν  άοπλοι.

"Ο τ ε  έξήλθον είς  τόν  περίβολον, δ σ τις  ά π ε- 
τ έ λ ε ι  πολυάνδριον π λή ρες  τάφω ν κ α ί μ νη μ ε ίω ν , 
π ερ ιβα λλο μ ένω ν ύπό τινω ν κυπαρίσσων, άνεζήτουν 
τ ιν ές  λίθους νά έπ ιτεθ ώ σ ιν . "Α λ λ ο ι, δσοι κ α το ι
κούν εγ γύ ς  τού τ ζ α μ ιο ύ , εσπευσαν είς  τά ς  οικίας 
τω ν νά λά βω σ ιν  ό π λα . Ά λ λ ’ οί τρ εις  κ λ έφ τα ι 
είχον πολύ ανοικτόν τό  β ή μ α . "Ο τε  ά π εμα κρύν- 
θησαν ολίγον κ α ί έξήλθον έκ  τ ή ς  πόλεω ς, οί δύο 
σύντροφοι ¿σ χ η μ ά τ ισ α ν  δ ιά  τώ ν χειρώ ν φορεϊον, 
κ α ί ε”β α λ α ν  τόν Χ α σ ά ν  νά κ α θ ίσ η  έ π ’ αύτοϋ, ό 
δ έ πρώ τος κ λέφ τη ς  έβ ά δ ιζ εν  α τά ρ α χ ος. Ά λ λ ά  
τ ό τ ε  έπ ή λ θ ε  κ α τ ' α υτώ ν πολυάριθμον άθροισμα 
ένοπλω ν Τούρκω ν. Συγχρόνω ς δ έ ήκούσθη κρα υγή ·

—  Χ τ υ π ά τ ε  μ ο ν ό μ μ α το ι  !

Τ ω  δ ν τ ι ό Χ ρ ή σ το ς  Μ η λ ιό νη ς  (δ ιό τ ι εκείνος 
ή το  ό α ρχηγός τ ή ς  εισ βολή ς) δέν  συνείθ ιζε νά 
κ ά μ ν η  α τ ε λ ή  σ χ έ δ ια . Έ μ ίσ ε ι τη ν  βρ α δ εία ·/ μ ε -  
τα μ .έλ εια ν  κ α ί δ ιά  τοϋτο  ¿π ρ ο τιμ ά  νά προνοή 
κ α λώ ς τ ά  εν δεχ ό μ ενα . Π ροτού ν ’ άποφασίση 
τό  το λμηρόν τοϋτο δ ιά β η μ α , ε ίχ ε  φροντίσει νά 
όπ λίσ η  χριστιανούς τινα ς επικούρους έκ  τή ς  
'Α κ α ρνα ν ία ς , έξ  έκείνων τώ ν γνω στώ ν ύπό τό 
όνομα οί μ ο ν ό μ μ α τ ο ι ,  οϊτινες  δέν ήσ α ν κυρίως 
ά ρ μ α τω λ ο ί, ά λ λ ά  ειρηνικο ί ά γ ρ ό τα ι, δέν  άπηξίουν 
δμοις νά ζώ νω ντα ι ένίοτε τή ν  σ π ά θην, οσάκις 
είχ ον  αφορμήν νά βαρυνθώσι τό μ,ονότονον έ'ργον 
τω ν . Ο ύ το ι ο ί ανδρείο ι ένήδρευον έξω θεν τ ή ς  
πόλεω ς περιμ.ένοντες τούς συντρόφους. Ο ύτο ι οί 
μ ο ν ό μ μ α το ι  ά π ή ντη σ α ν  είς  τ ή ν  κ α τα δ ίω ξ ιν  τών 
Τούρκων δ ιά  ρα γδα ίο υ  κ α ί ανδρικού πυρός.

—  Χ τ υ π ά τ ε ,  μ ο ν ό  μ  μ α  γ ο ι  ! έκραξεν ό Χ ρ ή 
στος Μ ηλιό νης.

Κ α ί ήκούετο  το καρυοφύλλι βροντώ ν, κ α ί 
δ Μ η λ ιό ν η ς  έγ έ μ ιζ ε  μ έ  τ ή ν  μ ία ν  χ ε ΐρ α , κ α ί έκέ- 
νου μ ε  τ η ν  ά λ λ η ν , κ α ί οί μ ο νό μ μ α το ι  ή μ ιλ -  
λώ ντο  νά φθάσωσιν ε ίς  τ ή ν  τ α χ ύ τ η τ α  τόν α π α 
ράμιλλο·/ τούτον μ α χ η τ ή ν . "Οσον δ ιά  τ η ν  α κρί
β ε ια ν  τού σκοπού, οϋδείς ή δ ύ να το  ν’ ά ν τα γ ω - 
ν ισθή πρός αυτούς τούς ά τρο μήτους, ο’ίτ ιν ες  έπα- 
ξίω ς έπω νομάσθησαν μ ο νό μ μ α το ι.

"Οσον κρα τερ ά  κ α ί άν η το  ή  κ α τ α δ ίω ζ ις  τών 
Τούρκω ν, ό ή λ ιο ς  ε ίχ ε  δύσει, ή  νύξ ε π ιπ τ » ,  τό 
^εϋμα κα ί ό κρημνός έβο ή θε ι τούς άποχωροϋντας, 
κ α ί οί μ ο ν ό μ μ α το ι  ευκόλω ς δεν κ α τεβ ά λ λ ο ν το . 
ΙΙά σ α  β ο λή  μ ο ν ο μ μ ά το ν  έμ ετ ρ ε ΐτ ο  μ έ  μ ία ν  κ ε
φ α λήν Τούρκου π ίπ το υ σ α ν. Σ π α ν ίω ς  ήκούσθη ν ’ 
άστοχήσω σι τού σκοπού οί γεννα ίο ι ούτοι ορεινοί.

Μ ε τ ’ ολίγον οί δ ιώ κ τ α ι έτρά π η σ α ν είς  ά τ α -

κτον φ υγήν ά π οβα λό ντες  νεκρούς π ερ ί τούς δ έκ α . 
’Ε κ  τού κλέφ τικου  δύο ή  τρ εις  έπεσον.

Ο  Μ ηλιό νης  ε ίχ εν  ύπολογίσ ει όρθώς. Έ ν α  
Α καρνά να  τόν ¿σ τ ά θ μ ιζ ε  μ έ  τρ εις  Τούρκους 

κ α ι ή μ ισ υ ν . Έ κ  τώ ν α π ο τελεσ μ ά τω ν  λαμ,πρώς 
ά ν εδ ε ίχ θ η , κ α ί π ά λ ιν  ή  δ εδ ο κ ιμ α σ μ έν η  έμπ ειρ ία  
τού α ρ χ η γο ύ .

Ε '.

Π αράδοξος τρόμος ε ίχ ε  δ ια δ ο θ ή  τά ς  ημέρα ς 
εκείνας είς τά ς  τουρκικάς κ ο ινό τη τα ς  τ ή ς  Ά ρ τ η ς  
κ α ί τώ ν έγ γύ ς  μερώ ν, δ τε έγνώ σθη ό τ ι π λή ν  
τού κ α τ ή  τ ή ς  "Α ρ τη ς , ον τόσον πα ραβόλω ς είχεν  
άρπάσει ό φοβερός κ λ έφ τη ς  τ ή ς  ’Α καρνα νίας έξ 
αύτοϋ τού τ ζ α μ ιο ύ , δπου τόν εύρε προσευχόμενο·/, 
δύο ά λ λ ο ι Τού ρκοι έκ  πλησιόχω ρου κ ώ μ η ς  ά π ή- 
χθ η σ α ν  αύθημερόν α ιχ μ ά λ ω τ ο ι. Ο ί έκ τελέσ α ντες  
το  δεύτερον τοϋτο άνδρα γά θημ,α  ήσαν οί α ύ τά - 
δελφ ο ι Μ ήτρος κ α ί Λ ά μπ ρο ς Τσεκούρας, σύντρο
φοι τού Μ η λ ιό νη  άμ,φότεροι.

Τ ό  π ερ ιερ γό τερ ο νείνα ι δ τ ι,  ώς ά π εδ ε ίχ θ η  ύστε
ρον, τούς δύο τούτους α γ ά δ ες , κ α τά  λάθος τούς 
ά π ή γα γο ν  οί ρηθέντες κ λ έφ τ α ι. Ε κ ε ίν ο ι οϋς είχον 
σκοπόν νά σ υ λλά βω σ ιν  ήσ α ν ά λ λ ο ι, δ Χ α λ ή λ ,  δ 
άρπαξ τ ή ς  Βάσω ς, κ α ί δ σύντροφός του Έ μ ίν , 
δστις τόν ε ίχ ε  βο ηθήσ ει είς τ ή ν  α ρ π α γή ν . ’Α λ λ ά  
τ ά  γ ιν ό μ εν α  δέν  α π ο γίνο ντα ι. Ε ίτ ε  κ α τά  λάθος 
τούς α ιχ μα λώ τισ α ν , ε ίτ ε  ά π ή γα γο ν  αύτούς μ ή  
εύρόντες τους ζητούμενους, τό ά λ η θ ές  ή το  δτι 
κ α ί ά λλο ι δύο Τούρκοι π λ ή ν  τού κ α τ ή  ήσαν 
α ιχ μ ά λ ω τ ο ι ε ίς  τ ά  όρη τ ή ς  ’Α καρνανίας.

"Ε ν  π ρ ά γ μ α  έλύ π ησ ε τόν Χ ρή σ το ν  Μ η λ ιό νη ν , 
δ τ ι οί δύο 'Γσεκουραϊοι, οί ά ρ ισ το ι έκεϊνοι σύντρο
φοι, δέν  κατώ ρθω σαν νά  τού φέρωσιν αύτόν τόν 
Χ α λ ή λ  είς τά ς  χ ε ϊρ ά ς  το υ . ’Α λ λ ά  τ ί  νά π ρ ά ξ η ; 
Α ύτος ¿π ρ ο τ ίμ η σ ε νά μ .ετα β ή  ε ίς  "Α ρ τα ν , κα ί 
ν ’ άρπάση τόν κ α  τ ή ν ,  ώς δυσκολώ τερον τό 
π ρ ά γ μ α . Δ έν  ή δ ύ να το  νά π ρ ο ΐδη  δ τ ι οί δύο 
ά δ ελφ ο ί Τσεκουρα ϊο ι δέν  έμ ελλ ο ν  νά εύ'ρωσι τόν 
Χ α λ ή λ  είς  τή ν  έ'παυλίν του. Ά λ λ ά  π ερ ί τούτου 
έσκόπει τ ά χ ισ τ α  νά όργανίση εκ σ τρ α τε ία ν .

Ό  ά τ υ χ ή ς  Ν ίκος δέν  έτ ό λ μ α  νά κ λα ύ σ η ένώ- 
πιόν του. Δ ιό τ ι εύρίσκετο είς τό σ τρα τόπ εδον τού 
κλέφ του άπό τ ή ς  ημ έρα ς έκ ε ίν η ς , κ α θ ’ ή ν  έξε- 
δόθη  ή  άπόφασις τού κ α τ ή , μ ε θ ’ ή ν  δ Ν ίκος 
έκραξεν είς  τόν άπορφανισθέντα πενθερόν του 
«Θ ά ρρο ς» ! κ α ί ε"λαβε τ ή ν  οδόν τού όρους, όπως 
μ ε τ α β ή  κ α ί κ ομ ίσ η  τό ά γ γ ε λ μ α  είς  τόν κ λέφ τη ν  
Ό  Μ ηλιόνης δ τε έμ α θ ε τό ά τ ύ χ η μ α  τ ή ς  άνα- 
δ εκ τ ή ς  του, ούδέν ε ίπ εν , ά λ λ ά  τό β λ έμ ,μ α  του 
έςετό 'ευ σ ε κεραυνόν οργής. Π έντε  μ ό λ ις  π α ρήλ- 
θον ή μ έρ α ι, κ α ί δ δ εξ ιό ς  ερ μ η νευ τή ς  τού Κορα
νίου εύρ ίσκετο  είς τ ή ν  έξουσίαν αύτοϋ.

Ό  κ α τή ς  δέν ά νησ ύχει π ο λύ , δ ιό τ ι δέν  τον 
¿κακοποιούν. " Ι Ιλ π ιζ ε ν  δ τ ι ήδ ύ να το  νά σώση

Ε Σ Τ Ι Α 697

τή ν  ζωήν του ά ν - ι λύτρω ν. Ά λ λ ά  π ερ ί τούτου 
δέν ε ίχ εν  άποφασίση ά κ όμ η  δ Χ ρήσ το ς.

Ό σ ον δ ιά  τόν Κ ώ σ τα ν , ούτος ε ίχ εν  έλ ευ θ ε-  
ρωθή άπό τ ή ς  φ υλα κής τ ή  α ύθορμήτω  έπ ινεύσει 
τού Κ α τ ή ,  τ ή ν  επαύριον ευθύς τ ή ;  καθείρξεω ς. 
Ο  Μ η λιό νη ς  τ ω  ε ίχ ε  π α ρ α γ γ ε ίλ η  λά θρα  νά 

φύγη νύκτω ρ έκ  τού χω ρίου, κ α ί νά πορευθή 
πανοικεί μακράν δδόν, ε ίς  τ ιν α  xoJ .iijyaV  του 
νά κ α τα φ υ γή , δ ιό τ ι α ύ τό ; ε ίχ εν  άπόφασιν νά 
τ ιμω ρήσ η σκληρώ ς τόν κ α τ ή ν . Ή δύνα το  δ Κ ώ 
στας κα ίπερ  ή δ ικ η μ ενο ς, νά κ ινδυνεύση κ α ί αύ- 
θις έκ μέρους τών Τούρκω ν, κ α ί δ ιά  τούτο ύ π ή - 
κουσεν.

Ή  δ έ  Βά σω  ή  δύστηνος, τ ί  ε ίχ εν  ά π ο γείνει ; 
Α τ υ χ ή ς  Ν ίκ ο ς , νά τή ν  έφθανον οί σ τεν α γ μ ο ί του 
άρά γ ε ; Ό σ ά κ ις  ήκουε τό όνομά τ η ς , ε'φερε τόν 
βραχίονα είς τό  μ.έτω πον, κ α ί έκ ρ υ π τε τ ή ν  μορ
φήν ύπό τ ή ν  μα κρά ν χ ε ιρ ίδ α . Ί δ ώ ν  δ Μ η λιόνη ς 
τη ν  συνήθειάν του τ α ύ τ η ν , έπ αυσε νά τω  όμ.ιλή 
περί τ ή ς  μ ν η σ τ ή ς  του. Ό  Ν ίκος, άν κ α ί δέν 
εφ α ίνετο έξησκημ.ενος είς τ ά  δ π λ α , μ ία ν  χ ά ρ ιν  
¿ζ ή τη σ ε πα ρά τού Μ η λ ιό ν η , ή τ ο ι ,  άν άποφα
σίση τόν θάνατον τού Κ α τ ή ,  νά τ ω  έπ ιτρ έψ η  
νά τόν φονεύση α ύ τό ς . Ό  κ λέφ τη ς  ¿μ ε ιδ ιά σ ε .

Σ Τ '

Β εβ α ίω ς  φύσει έρα σ τής τού καλού π ρ έπ ε ι νά 
ήτο  δ πλούσιος γ α ιο κ τή μ ω ν  Χ α λ ή λ . έφ ένδης, 
δστις ε ίχ εν  ο ικοδομήσει τή ν  φ ω λεαν του έπ ί γρα - 
φ ικ ω τά τη ς  κο ιλά δος, π ερ ιβα λλομ .ένης π α ντα χό- 
θεν ύπό φ υτειώ ν, θάμ,νων κ α ί ά να δενδρά δω ν. 
Κ α ί πολύ δύσκολος π ρ έπ ε ι νά ή το  ή  νέα  Βά σω , 
άν δέν  ή το  ευ χ α ρ ισ τη μ έν η  έκ  τ ή ς  εύαρέστου τα ύ - 
της κ α το ικ ία ς . Ό  μ ά λ ισ τ α  άμ.ερόληπτος τών 
δ ια ιτ η τ ώ ν , δ ε ιλ ικ ρ ιν έσ τα το ς  τώ ν άνθρώπων, άν 
π ροσεκα λεϊτο  νά  σ υγκρ ίνη  τ ή ν  π εν ιχρά ν ο ικ ίαν 
τού πατρός τ η ς  μ ε  τ η ν  άνθηράν τ α ύ τ η ν  έ'παυλίν, 
αύθορμήτω ς σχεδόν έ μ ε λ λ ε  ν’ άποφανθή δ τ ι  ή  
Βάσω  ή τ ο  πολύ εύ τυ χ η ς  ά λ λά ξ α σ α  κ α το ικ ία ν .

Ή  έπ α υ λ ις  ά π ε ϊχ ε  π ερ ί τά  δ ισ χ ίλ ια  β ή 
μ α τ α  άπό τ ή ς  έγ γυ τέρ α ς  κ ώ μ η ς . Ι ίε ρ ιε β ά λ λ ε τ ο  
δ έ ύπό έλαιώ νω ν κ α ί ά μ π έλ ω ν  χ ιλ ιά δ ω ν  π λ έ 
θρων τ ή ν  έκ τα σ ιν , ών τό  τρ ίτο ν  σχεδόν άνήκεν 
είς τον Χ α λ ή λ .

Ά λ λ ά  π τ ω χ α ί τ ιν ες  νεά νιδες  ήσαν π ά λ α ι 
ποτέ, ώς φ α ίν ετα ι δύσκολοι, κ α ί π ο τέ  δέν  εύ χ α -  
ριστοϋντο. Ή  Β α σ ίλ ω  έκ τη ν  ή δ η  η μ έρ α ν  ε’κ λα ιεν  
ά δ ιακόπω ς ένθυμ.ουμένη τούς γονείς τη ς .

Ε ίς  μ ά τ η ν  ή, μ α ύ ρη  Φ α τ μ έ , ή  οίκονόμ.ος τού 
χ α ρ εμ ιο ύ , τ ή  ά π έτ ε ιν ε  θ ω π ευ τ ικ ώ τ α τ α  τόν λ ό 
γον. Ε ίς  μ ά τ η ν  τ ή  ¿δείκνυε τ ά  κ ά λ λ η  τή ς  φύ- 
σεως κ α ί τ ή  προσέφερεν άνθη νά οσφρανθή. Έ π ί 
ώρας δλοκλήρους σ υμπ ερ ιεπ ά τουν είς  τον ύπό 
δ  κτυωτοϋ περ ιβα λλό μενον μ έ γ α ν  κ ή π ον . II  Β ά 
σω σπανίω ς ά π ή ν τα  είς τά ς  άφθονους πα ρακε- 
λεύσεt ;  τ ή ς  έβενόχρου γυνα ικός.

—  Κ ύ τ τ α ξ ε  τ ί  ώ ρα ϊα  γα ρούφ α λα , Β ά σ ω , κ ύ τ
τα ξ ε  κ α ί τ ά  τ ρ ια ν τά φ υ λ λ α  κοντεύουν ν ’ ά ν θ ή -  
σουν. Ί δ έ  γα σ τρ α ις  β α σ ιλ ικ ό , δ ενδ ρ ο λ ίβα ν α , μ ε -  
νεξέδες. Ό λ α  α ύ τά  ίδ ικ ά  σου, κόρη μου. θ ά  
γένης μ ε γ ά λ η  χ α ν ο ύ μ η , π α ιδ ί μου. Κ α ν ε ίς  δέν 
θά  έ χ η  τό  ροιζικό σου. Ό λ α ις  θά  σέ φθονούν. Θ ά  
ε ίσ α ι ή  σ ελμ έ ή  πλέον α γ α π η μ έν η  τού έ φ έ ν δ η . 
Θ ά  έχ η ς  ό λα  τ ά  ά γ α θ ά  είς  τούς πάδας σ ο υ . 
Κ λ α ίε ις  π ά λ ι;

Τ ω  όντι ή  νέα  ε ίχ ε  κρύψει τό  πρόσωπον είς  
τά ς  χ ε ΐρ α ς  άκούουσα τ α ϋ τ α .

Ή  μ α ύ ρ η , τ ή ς  ε"λαβε τ ή ν  χ ε ϊρ α  κ α ί ά ν εσ ή - 
κωσεν α υ τή ς  τ ή ν  κ εφ α λή ν .

—  Ε ίν ε  παράξενο νά έχ η ς  ορεξε νά κ λ α ίη ς , 
π α ιδ ί μο υ . Κ α ί τ ί  σοϋ κ ά μ α μ ε  ; Ποιος σ ’ ¿μ ά 
λ ω σ ε ; Μ ή δέν  ε ίσ α ι ή  π λέον κ α λ ό τυ χ η  κ α ί ή  
γ χ ιο ν ζ ε .Ι  μ π α ς  τού χ α ρ εμ ιο ύ  ;

Ά ντίρρ ο π ον α ίσ θ η μ α  λ ύ π η ς , ή  ά μ π ω τ ις  α δ τ η  
τ ή ς  όργής, τ ή ς  π λημμ υ ρο ύ σ ης τά ς  θ λ ιβ ο μ έν α ς  
κ α ρδ ία ς . ε ίχ εν  απ οξηρά νει τ ά  δάκρυα είς  τούς 
οφθαλμούς τ ή ς  νέας, ώς ν’άπερροφήθησαν ύπό τή ς  
καιούσης τά ς  π α ρειά ς τ η ς  φλογός.

—  Κ α ί δλοι σέ αγαπούν εδ ώ , Β ά σ ω , δλο ι σέ 
ζηλεύουν Κ α ί θά  ε ίσ α ι εύ τ υ χ ή ς , θά  ζήσ ης  ύπερή- 
φανα ώς Σ ο υ λ τ ά ν α  είς  τό  σ α ρ ά γ ιτο ύ το , Β α σ ίλ ω . 
Κ α ί τ ί  σού λ ε ίπ ε ι ;  Ν ά ,  κ ύ ττα ξ ε  άπό τό καφ άσι 
νά ίδ ή ς . . . δ λ α  τ ά  β λ έ π ε ι :  έξω , κ α ί τ ίπ ο τε  δέν 
σέ β λ έπ ε ι,  πά ρεξ δ ούρανός. Δ ια τ ί  σ τενο χ ω ρ ιέ
σ α ι ; Μ ήπω ς τ ά χ α  θαρρείς, γ ιά  νά σοϋ π ώ . . . 
(κ α ί ή  Μ αύρη προσελθοϋσα εγγύ τερον, ¿ τ α π ε ί
νωσε τόν τόνον τ ή ς  φωνής ) μ ή π ω ς  θαρρείς δ τ ι 
ή  χανούμισσες δέν έχουν τ η ν  ά δ ε ια  νά βλέπουν 
κ α ί τούς ά ν δρες; δ ια τ ί  τ ά χ α  ε ίν α ι τ ά  καφάσια ; 
δ ιά  νά κρύφτουν τ ή ν  χα νούμ ισ α  άπό τ ά  μ ά τ ια  
τώ ν άνδρώ ν, ά λ λ ’ οί άνδρες δεν είμποροϋν νά 
κρυφτούν άπό τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  χ α ν ο ύ μ ης . Α ί χ α 
νούμισσες είνε σάν τ ά  λο ύ λο υ δα , δποϋ άνθουν 
μ έσ α  είς  τ α ίς  γ ά σ τρ α ις , σάν τ ά  π ο υ λ ιά  πού 
κελα δοϋν μ ές  τ ά  κ λο υ β ιά , σάν τ ’  ά σ τέρ ια  πού 
φέγγουν έκ ε ΐ επάνω . Ή  κάθε μ ιά  χανούμισσα 
είνε εύ τυ χ εσ τέρ α  άπό χ ίλ ια ις  χ ρ ισ τ ια ν α ίς , δποϋ 
ά νακα τόνοντα ι μ ε  τούς άνδρες κ α ί χάνουν τή ν  
δρόσον τους, κ ι' δποϋ κάμνουν δ λα ις  τ α ίς  δ ο υ λε ι-  
α ίς  κ α ί ύποφέρουν δ λ α  τ ά  βάσ ανα  τώ ν άνδρώ ν.

Ή  νέα  έ'βλεπεν ά λλα χ ό σ ε, κ α ί δέν  ήκουε 
πλέον τ ά  λεγά μ ενα  ύπό τ ή ς  Μ αύρης· τ ή ν  σ τ ιγ 
μ ή ν  ¿κείνην ήκούσθη κρότος άνωθεν τού δ ικ τ υ -  
ω τοϋ , έκ  τού μέρους τού χα ρεμ ιού . Η  Φ α τμ .α , 
ή τ ις  ή το  έμπειρος τώ ν π ρ α γ μ ά τ ω ν , ένευσε προς 
τ ή ν  /έαν. Α δ τ η  ούδέν ¿νόησε.

—  Δ έν  κ α τ ά λ α β ε ς  τ ί  τ ρ έ χ ε ι ; τ ή  ε ίπ εν  ή  
| γυνή  α δ τ η . "Α κόυσες απάνω 'στό καφάσι ; Ε ίν ε  

μ ία  άπό τά ς  γυνα ίκα ς τού έφ ένδ η , ή  Σ ο υ λ μ ιν ιέ . 
Σ ’ ένόησε πώ ς εύρίσκεσαι είς’ τόν κήπον κ α ί ή λ θ ε  
νά σέ π ερ ιερ γα σ θή . Δ έν  ξέρεις πόσον σέ ζ η λ ε ύ 
ουν ! Π ο λ ύ  κ α λ ά  εκ α μ εν  δ έφ ένδης νά σέ β ά λ η
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χωριστά νά κατοικήσω;. Είμπορούσαν νά σέ φαρ- | 
μακώσουν.

II νεάνις έφρικ'ασεν. Ή  πρός την ζωήν έμ
φυτο; δομή διεγέρθη έν αυτή.

—  Ν ά μέ φαρμακώσουν; είπε· καί τ ί κακό 
ταίς έκ α μ α ;

—  Δεν εξετάζουν έκείναις τ ί τα ίς έκαμες, 
βλέπουν δπού σέ άγαπα πλειότερον ό εφένδης.

Η  νεάνις έκυψε, καί ήρχισε πάλιν νά κ λ α ίη . 
Π άλιν τό κύμα τη ς οργής τήν ά ζέζν ιγε καί δέν 
ήδύνατο νά λα λή ση . 'Ησθάνετο παράδοξον καί 
φοικώδη αποστροφήν δτε ήκουε τήν λέξιν τα ϋ - 
την, δτι δ Χ α λ ή ν  τήν ή γ ά ζα . "Αλλην ερμηνείαν 
ζαρά τά  δάκρυα δέν εΰρισκε του αισθήματος 
τούτου.

’Εντούτοις βήμα τα  ήκούσθησαν τήν στιγμήν 
τα ύτην, καί μ ε τ ’ ολίγον ένεφανίσθη δ . Χ α λ ή λ  
προσερχόμενος. Ή  Ψατμ.ά ήγέρθη, καί ώς έφαί- 
νετο ήρώ τα διά του βλέμματος άν ίόφειλε ν’ 
άζο/ωρήσγ,. Ά λ λ ’ δ Χ α λ ή λ  τή  ένευσε νά μείνη.

Προσελθών δέ εις τήν νέαν ήρχισε νά τήν φ ι- 
λοφρονήται, έρωτών αύτήν περί τής ύγιείας της. 
Α ϋτη ούδεν άπήντα.

—  "Ηθελα νά σ ’ ε ϊζω  κά τι άλλο, τ ή  εϊπεν 
δ αγάς.

—  Τ ί  ά λ λ ο ;

—  "Ε ζ ρ εζ ε  νά μείνωμεν μίαν στιγμήν μόνοι.
Τ ότε ή νέα, ή τις  δέν είχε σεισθή ά ζό  τής

θέσεώς της, ίδούσα όρΟίαν τήν Μαύρην τή  ε ίζ ε -
—  Μεϊνε, Φ α τμ ά , μήν πας πουθενά.

Κ αί ζροσέθηκε ζρός τόν άγαν στραφείσα·
—  Ε ίζα μεν , ή Φ α τμ ά  θά είνε πάντοτε 

μα ζύ μου.
Ό  άγάς έφερε την γεϊρα επί τού στήθους 

καί είπε :
—  "Ας γένν; τό θέλημά σου, χονζοΰμ, ά λ λ ’ 

ήθελα  νά σου ζ ώ  κ ά τ ι .  .  .
—  ΕΙμπορεϊς νά μου τό πής νά είναι κ ’ ή 

Φ α τμ ά  έόώ.

—  Είναι πολύ κα λό . . .κ α ί πολύ κακό διά 
σένα.

—  ΙΙολύ καλό καί κα κό. . .
—  Είναι διά τού; γονείς σου. . .
—  Δ ιά  τους γονείς μου, είπε τρέμουσα ή  

κόρη. Δέν μου τό λέγεις ; Τ ί σέ πειράζει ή 
Φατικά άν είν’ έδώ  ;

—  "Ας είναι, εΐπεν δ άγάς, άφού τό θέλεις.
Σ ’ είπα ότι οί γονείς σου έφυγαν άπό τό σπίτι 
το υ ;.

—  Μου είπες.
—  Κ α ί δέν εϊξευρε κανείς που βρίσκονται.
—  Μου είπες.
—  Τώ ρα όμως τό ’ςεύρουν. Ή  έςουσία ηύρε 

τό καταφύγι τους.
Ή  νέα ένέτεινε τή ν  προσοχήν.
  Κ α ί οί ά γ ά ίες  ζητούν έκδίκησιν.

—  Έ κδίκησιν ! έπανελαβε μ ε τ ’ ά γανακτήσεω ς 
ή νεάνις.

—  Έ κδίκησιν διά τόν κατήν, δπού τόν άρπα- 
ξεν δ κλέφτης άπό τό τζα μ ί.

—  Κ αί τί φταίγουν οί γονείς μου ;
—  Ο κλέφτης αύτός δέν είναι νοννδς σου;
—  Ποιός σού τό είπε ;
—  'Γό έμαθα.
Ή  νέα έκαμε νεύμα ενδοιασμού.
—  Αΐ, καί άν είναι νοννός μου ; έψ έλλισε.

—  Δέν λέγω  έγώ ότι φταίγει δ πατέρας σου 
τίποτε. Οί αγάδες φωνάζουν οτι δ Μηλιόνης τό 
έκαμε διά νά ικανοποιήσω σέ, καί ότι δ πατέρας 
σου ητον συνεννοημένος.

Ή  νέα έσκέφθη έπί στιγμήν καί είπε μ ε τ ’ 
άρκούσης εύστοχίας :

—  Δυνατόν νά τά έκαμ.εν δ . . . νοννός μου διά 
νά ικανοποιήσω έ μ έ . . .ά λ λ ά  τούτο δέν θά ’πή 
οτι δ πατέρας μου ήτον συνεννοημένος.

—  Δ ια τί λοιπόν έφυγεν άπό τό χωριό ; άντέ- 
λεξεν δ άγάς.

—  Κ αί πάλιν δέν φαίνεται καί άπό τούτο 
οτι ήτον συνεννοημένος. Δ ιότι ίσως νά έφοβήθη 
κ ’ έφυγε.

—  Τ ί  νά φοβηθή ;

 Τ ί νά φοβηθή! έπανέλαβε μ ετ ’ άηδίας ή
νέα- καί ή  λέξις αϋτη έξέφραζεν όλην τήν όργήν 
καί την αποστροφήν τ η ;  πρός τόν άγαν.

—  'Γώ όντι δέν είχε νά φοβηθή τίποτε, προ- 
σέθηκεν είρωνικώς.

—  Β έβ α ια , είπεν δ Χ α λ ή λ , κα τά  γράμμα 
έρμηνεύων, ώ στε δέν είχε λόγους νά φύγω·

Ή  νέα ε’σιώπησε.

—  Δ ι’ αυτό οί άγάδες λέγουν ότι είχεν εί- 
δησιν άπό τόν Μηλιόνην, έπανέλαβεν δ άγάς.

  Τέλος, καί άν είχεν εϊδησιν, άνέκραξεν ή
νεάνις, ήτον εις τό δίκαιόν του.

—  Δ ια τ ί ;

—  Δέν μ.ού είπες ότι δ κατής αύτός είχε 
δικαιώση τήν διαγωγήν σου ;

—  Ναι.

—  Τ ότε καλά τόν έκαμε κ ι’ δ νοννός μου, 
είπε τολμηρώς ή  νέα. Κ α ί δ πατέρας μου, άν 
ήτο συνεννοημένος, καλά έκαμε.

Ό  άγάς περιήλθε καί αύτός εις άμηχανίαν, 
καί δέν είξευρε τ ί ν’ άπαντήση. Εντούτοις έ
λαβε θάρρος καί ήρχισε ν’ άπολογήται δ ιά  μα
κρών. Αύτός δέν έπταιεν ότι τήν άπήγαγεν, άλλ.' 

ι δ πατήρ της, όστις δέν ήθελε νά τ ω  τήν δώση- 
Αύτός δέν έπεθύμει τό κακόν της, δέν ήθελε νά 
τήν βλάψω- Κ αί άν μ.έ τόν καιρόν δέν τήν έπειθε 
νά γείνγ, σύζυγός του, είχε σκοπόν νά την άπο- 
λύσω, οίκειοθελώς.

—  Διατί όχι τ ώ ρ α ; είπεν ή κόρη.
—  ’Ε λπ ίζω , γ ιαβρούμ ,  άπήντησεν δ άγάς.
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’Εάν ή ελπίδα μου εύρεθή ά πατημένη, τότε θά 
σ ’ άφήσω.

—  Κ αί τί σού φταίγει δ πατέρας μου καί 
τόν κ α τα τρ έχ εις ; Δέν φτάνουν όλα τά  ά λ λ α :

—  Έ γ ώ  δέν κατατρέχω , μικρή μου, τόν πα
τέρα σου. Έ γ ώ  κακόν δέν τού θέλω. Διά καλόν 
σού τό είπα. Φταίγουν οί άγάδες, δπού τόν κα τη 
γορούν ώ ;  συνένοχον τών κλεφτών, δπού άρπαξαν 
τόν κατήν. Φ ταίγεις εσύ άν έπήρε σκλάβον 
τόν κατήν ο νοννός σου ; "Αλλο· τόσο φταίγω κ’ 
έγώ άν κατατρέχουν οί άγάδες τόν πατέρα 
σου. "Οπως κι’ άν είναι, ήμπορής έσύ νά τού 
κάμως καλόν, διότι κινδυνεύει.

—  Καί πώς ήμπορώ; είπε τρέμουσα ή νέα.
—  Ν ά μέ δεχθής δ ι1 άνδρα σου, είπεν αύθα- 

δώς δ άγάς.
Ή  νέα ήθελε νά εϊπγ, π ο τ έ !  ά λ λ ’ δ φόβος 

τής ε”κλεισε τό στόμα.
—  Έ χ ε ι ς  καιρόν νά συλλογισθής, έπανέλα

βεν δ Χ α λ ή λ . Θ ά πασχίσω κ ’ έγώ νά έμποδίσω 
τούς άγάδες νά μή τόν έγκαλέσουν.

Τ Ι νέα έταπείνωσε τήν κεφαλήν. Ό  άγάς 
άπήλθεν άφήιας αύτήν άκρως άδημονούσαν.

Ή ρχισε νά έννοή τήν θέσιν τη ς  καί νά πεί- 
θητα ι οτι δέν είχεν όπλα νά άνθίσταται κατά 
τού ά γά . Ό  ήλιος έκλινε πρός τήν δύσιν καί ή 
νέα άπεσύρθη μ ετά  τής Φ ατμά ς εις τόν θάλαμον.

Τό σκότος καταπϊπτον έπί τήν γην, τή  εκο- 
μιζε πάντοτε βαθεΐς καί μυστηριώδεις φόβους. 
Ά λ λ ’ δ καλύπτων τήν ψυχήν αύτής ζόφος διε- 
σχίζετο ένίοτε ύπό αστραπιαίων ελπίδων. Ά ν  
δ νοννός τη ς , άν δ μ-έγας αύτός κλέφ της, ού τό 
όνομα έφοβούντο οί Τούρκοι, ήρχετο μέ τό ασκέρι 
του νά διαρρήξη τάς θύρας τή ς  βδελυράς έκεί- 
νης ειρκτής καί νά τήν ελευθερώσω Κ .  .

Ζ ’
'Γάς ημέρας έκείνας δ Χρηστός Μηλιόνης 

πρώτος άρματωλός τή ς ’Ακαρνανίας, έπεμ.ψε 
κρύφα χωρικόν διαγγελέα πρός τόν Χ α λ η λ  άγάν.

Ό  διαγγελεύ ; οΰτος ήτο κομιστής γραφής, 
ήν είχε παραγγεΐλει νά γράψωσιν δ Μηλιόνης. 
Ή  γραφή ενλεγε περίπου :

« Χ α λ ή λ  "Α γά, σέ χαιρετώ . Είξεύρει; ότι 
ή  νέα δπού έπήρες εις τό σαοάγι σου, είνε βα- 
φτιστική μου. 'Η  κόρη αύτή ήτον άρραβωνισμένη, 
καί ε”καμες πολύ κακά νά τήν άρπάξγ,ς. Ά λ λ ’ 
άν έσύ ε'καμε.ς κα κά , δ κα τής τή ς  Ά ρ τα ς 
έκαμε χειρότερα, νά σέ βγάλη άθώον εις αύτήν 
τήν περίστασιν. Α π ’ όλους καλλίτερα έκ.κμα 
έγώ , δπού υπήγα τήν Παρασκευήν μέ δύο παλ-, 
λ.ηκάριά μ.ου καί μέ κάμποσους μ ο τό μ μ α το υ ς , 
καί άρπαξα τόν κατήν άπό μέσα άπ’ τό τζα μ ί 
τής Ά ρ τα ς . Ε ίχ α  διάθεσιν νά κάμω  καί εις έσέ 
τό ίδιον, ά λ λ ’ οί σύντροφοί μου δέν τό κα τά φ ε- 
ραν. Δέν πειράζει. Τώ ρα άν θέλω, ήμπορώ νά 
σέ κάμω σ τά χ τη  μέσα ’στό σπίτι σου, σού τό 
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λέγω  άκάκιω τα . Δέν τό κάμνω, δια τί θέλω νά 
μού δώσω; όπισω τήν βαφτιστικήν μ.ου καί νά 
σού δώσω κ ’ έγώ όπισω τόν κατήν τή ς  Ά ρ τα ς . 
Χέρι μέ χέρι. Γράψε μου γραφήν μέ τόν ίδιον 
άνθρωπον νά ξεύρω. 'Γαϋτα καί μένω. Χ ω 
σ τ ό ς  Μ η λ ι ό ν η ς » .

Τήν φοράν ταύτην χειρότερον τού κατή τής 
Ά ρ τ η ς  έπραξεν δ Χ α λ ή λ  ά γά ς, οστις χωρίς 
μηδέ ν’ άνακοινώση πρός τήν ένδιαφερομένην 
νέαν τήν γραφήν ταύτην τού κλέφτου, ε’πιασε 
καί αύτός κ ’ έγραψε γραφήν ίδιοτελεστάτην καί 
έπισφαλεστάτην, οϋτως έ'χουσαν :

«Χρηστό Μηλιόνη, σέ χαιρετώ . Έ λ α β α  το

^ράμ.μ.α σου, καί είδα νά μού γράφω; νά σού 
ώσω όπισω τήν βαφτιστικήν σου, διά νά μού 

δώσης τόν κα τήν τή ς  Ά ρ τ α ς  Δέν είξεύρω άν 
ή  βαφτιστική σου σού είναι χρήσιμη, ά λλ ’ δ κα
τή ς  τή ς Ά ρ τ η ς  δέν μ.ού χρειάζεται έμενα. Κ αί 
τήν βαφτιστικήν σου δ έν ε’.μ.πορώ νά σού τήν δώ
σω, διότι μέ θέλει ώς άνδρα της καί είναι γυ
ναίκα μου, καί δ ίμ.άμ.ης εύλόγησε τούς γάμους 
μα ς. "Αν δέν ήθελε νά γείνω γυναϊκά μ.ου, θά 
σού τήν έδινα. Ά λ λ ’ αύτή ήθέλησε μοναχή τη ς. 
"Οσον διά νά κάψω; τό σπίτι μου, καθώς μέ φο
βερίζεις, φεύγω άπό σήμερα άπό τήν έξοχήν, 
καί κλείομαι εις τήν πόλιν τή ς  Ά ρ τα ς , καί άν 
θέλν.ς έκεϊ ε'λα. Δέν θά εϋρης άλλον κατήν διά 
νά τόν πάρω; σκλάβον. Τ α ΰ τα  καί μένω. Χ ϊ -  
λ ή λ  ά γ ά ς .»

Τώρα έάν δ Χ ρήστος Μιλιόνη; ε'διδεν εύθύς 
διαταγήν νά θανατώσωσι τόν κατήν καί τού ; δύο 
άγάδες, (οί δεύτεροι όμως δέν εύρίσκοντο εις τήν 
έ'ουσίαν του, διότι οί 'Γσεκουραΐοι έστρατοπέδευον 
αλλαχού τάς ημέρας έκείνας) βεβαίως δέν θά 
ήτο ένοχος. Καί όμως δέν επραξε τούτο. Εις τό 
γράμμ.α τού άγά, δι’ ού άνήγγελλεν ούτος πομ.- 
πωδώς ότι ή νέα είχε γείνει έκούσα σύζυγός του, 
δ έμπειρος κλέφτης ώσφοάνθη τό ψεύδος. Εάν 
έ’γραφεν είλικρινώς, ότι έκβιασθείσα κα τέστη  ή 
κόρη σύζυγο; τού Τούρκου, τό τε  θά τόν έπίστευεν 
δ Χρηστός. Ά λ λ ά  τό στομφώδες τή ς  επιστολής 
τα ύ τη ς τόν κα τέστη σε φιλύποπτου.

Ό  Χρήστος έβαλε κατασκόπους ϊνα δυνηθώσι 
ν’ άνακαλύψωσί τ ι . Ά λ λ ’ ούδεμίαν άσφαλή ε ί-  
δησιν τω  έκόμ.ισαν καί οΰτοι.

Ό  Μηλιόνης είχεν ευκρινή συνείδησιν τή ς θέ
σεώς του απέναντι τών Τούρκων. Προέβλεπεν ότι 
εμελλ.ε νά κηρυχθή άντάρτης παρά τ ή ;  έςου- 
σίας. Διότι μέχρι τού χρόνου εκείνου δ Χρήστος 
ήτο υπόσπονδος, καί ένομίζετο σύμμαχος κα 
υπ οτελή; τής Π ύλης. Ή  παρασπονδία προήλθεν 
έκ μέρους τών Τούρκων. Ή  άρπαγη τής κόρης 
εκείνη; καί ή παράδοξος άπόφασις τού κα τή  ά - 
πετέλουν τήν παρασπονδίαν, καθ’ ήν έννοιαν εί
χεν δ κλέφτης περί τού πράγμ.ατος. Δέν ήδύνα
τό πολεμιστής αύτός νά ύπομείνγι τοιαύτην ϋβριν
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γενομένην προς την άναδεκτήν του. Ώ φ ειλ ε  νά 
τιμωρήση τό  έγκλημα  τοϋτο, αν κα ί μ ετά  τήν 
τιμωρίαν, τ ά  πράγματα δυσκόλως ήδύναντο νά 
έπανέλθωσιν είς τό πρότερον καθεστός.

Διότι ό Χρηστός είχε βεβηλώσει τό τζαμίον 
του Τ α χ ή ρ , τόπον άβατον καί άπάτητον είς 
τους άπιστους, τόπον ύπέο πάν άλλο μωαμεθα
νικόν τέμενος ιερόν καί άσυλον, έχοντα ώς ιδι
αίτερον προνόμιον τήν Ιδ ιό τη τα  τα ύτην. Κ α ί 
όμολογουμένως ό κλέφτης, ότε εϊχεν αποφασίσει 
νά είσβάλη βιαίως είς τό τζαμίον, διά ν’ άρπά- 
ση τόν κατήν, ώφειλε ν’ άναλογισθή ταϋτα 
πάντα . Διά τοϋτο δέν παρεπονεϊτο σήμερον, άν 
έκινδύνευεν. Έγίνωσκε δέ καλώς ότι καί άν ά π ί- 
διδε τούς αιχμαλώτους, όπερ μόνον άντί τής άπο- 
λυτρώσεως τής άναδεκτής του ήδύνατο νά πρά- 
ξν1, πάλιν δέν έξησφαλίζετο απέναντι τής Τουρ
κικής έξουσίας. Ά λ λ : όμως έπεΟύμει διακαώς ν' 
άποδοθή ή  άπαχθεϊσα κόρη είς τούς γονείς της, 
ν ’ άπολύση καί αυτούς τούς τρεις Τούρκους, καί 
τότε ευχαριστημένος θά ήτο άν άπεκηρύττετο. 
Διότι έμελλε νά έχη  τό θάρρος του καθήκοντος, 
καί τήν άνάπαυσιν του συνειδότος. Ά λ λ ’ ή επι
στολή εκείνη τού Χ α λ ή λ  ήτο άλλη απροσδόκη
τος αναβολή τής λύσεως.

Έ ν  τω  μεταξύ έμαθεν ότι οί αγάδες τή ς 
Ά ρ τ η ς  κα ί τω ν  περιχώρων παρεσκεύαζον στρα- 
τείαν κ α τ ’ αύτοϋ. Περιεμένετο δε ή άποκήρυξις 
ν ά έ λ θ η  έκ Κωνσταντινουπόλεως, ά λλ’ επειδή 
ήδύνατο νά παρέλθη μήν, οί φανατικώτεροι έπέ- 
μενον νά ποολάβωσι τήν άποκήρυξιν ταύτην 
βεβαίαν άλλως νομιζομένην. Προσέτι έλαβε καί 
άλλαχόθεν έπιβεβαίωσιν τής είδήσεως ότι συνή- 
νεσεν ή  άναδεκτή του νά κ α τα σ τή  του Τούρκου 
σύζυγος.

Μ ετά δύο ή τρεις ημέρας μανθάνει ότι ή 
εκστρατεία, έξ Ά ρ τ η ς  δρμωμένη, είχεν ήδη 
εκκινήσει κ α τ’ αύτοϋ.

Τ ότε ό κλέφτης έπήρε τήν άπόφασίν του, καί 
διέταξε νά θανατώσωσι τόν κατήν καί τούς δύο 
αγάδες.

("Ε π ετα ι συνέχεια).

Α . Π α π α λ ια μ α ν τη ς

ΤΟ ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ ΠΑΡ’ ΕΛΛΠΣΙ
ή ποίησις των βυζ αντί αχών σφρανίοων.

Α '.

Ό  διατριβών περί τήν άρχαίαν τέχνην δέν 
δύναται νά έννοήση ολον τό μεγαλεϊον αυτής καί 
τήν χάριν περιοριζόμενος είς τήν μελέτην τού 
Παρθενώνος καί τού Έρμου τού Π ραξιτέλους, 
ά λλ’ ανάγκη νά σπουδάση καί περί τά  μικρουρ- 
γήμ α τα  των άρχαίων τά  έζ οπτής γής καί ύέ-

λου, τά  νομίσματα καί τούς σφραγιδόλιθους. ’Ο
μοίως καί ό άποθαυμάζων τήν  χάριν τού έπους 
των Ελλήνων, τό ύψος τής λυρικής ποιήσεως καί 
τό μεγαλεϊον τού δράματος θά μείνη άγευστος 
έν μέρει τής όλης άρετής τής ελληνικής ποιή
σεως άν άγνοήση τό επίγραμμα, τήν μικρογρα
φίαν τα ύτην τής Έλληνίδος Μούσης. Ώ ς  δ ’ εύ- 
φυώς έρρήθη ότι ό σφραγιδόλιθος των άρχαίων 
είνε οίόν τ ι έπίγραμμα τή ς  άρχαίας τέχνης, 
οϋτω δυνάμεθα νά εΐπωμεν περί τού έπιγράμμα- 
τος ότι είνε ό δακτυλιόλιθος τής άρχαίας ποιή
σεως. Παρά λα ώ  έξόχως ρητορικώ καί δηκτικω  
καί ζώντι βίον μάλιστα υπαίθριον ή γέννησις καί 
άνάπτυξις τοϋ έπιγράμματος ήτό τ ι  φυσικόν καί 
οίκεϊον. Μία επιτυχής έννοια, έν επιτήδειον προς- 
φώνημα, ή  εύστοχος εόρεσιςτού χαρακτηριστικού, 
τοϋ επικαίρου, τού εικονικού, τοϋ δηκτικού, τού 
σκωπτικού, συνδεομένη μ ετά  σοβαράς βραχυλο
γίας, άπετέλει τό έπίγραμμα. Δ ιά  τούτο ϊν τοϊς 
κλασικοΐς χρόνοις έθεωρεϊτο ώς άπαραίτητον 
προϊόν τού καλού επιγράμματος ή συντομία. Κ α 
τ ά  τόν επιγραμματοποιόν Κύριλλον

Πάγχαλόν {σ τ ’ ιπίγρκμμα δ!στιχον· ήν δε ΠχρίλΟ^ί
τούς τρ ε 'ί , ¿αψωδεΓς, χούχ έπίγρχμμα λέγεις.

Κ α ί δέν έτηρεϊτο μέν ή  άοχή αϋτη πάντοτε· 
ά λ λ ’ όμως δυνάμεθα νά εΐπωμεν οτι τά  άριστα 
των άρχαίων έπιγραμμ.άτων είνε μ.νημεΐα βρα- 
χ ύτητο ς. Ό  άρχαϊος ελληνικός κόσμος δέν ένε- 
τρύφα είς τό κολοσσαΐον μία τών κυριωτάτων 
αύτοϋ άρετών υπήρχε τό σύμμετρον καί εύπερί- 
γραφον. Οϋτω δύο μόνον στίχοι ήρκεσαν είς τόν 
Σιμωνίδη·/ όπως περιλάβη διά μεγαληγόρου ά - 
πλότητος πάν ό τ ι ήθέλησε νά εϊπη περί τών 
μεγάλων νεκρών τών Θερμοπυλών. Οϋτω διά τεσ 
σάρων μόνων στίχων παρέστησεν ό Π λάτω ν την 
Λ αΐδα άναθέτουσαν είς τήν Παφίαν τό  κάτοπ
τρου όπερ δέν ήδύνατο πλέον νά δείξη τό έςάεί 
παρελθόν αυτής κάλλος. Δ ι’ εϋγράμμων χαρα
κτήρων εγκολαπτόμενα έπί τών έπιτυμβίιυν σ τη 
λών ότέ μέν ήσαν χαρακτηριστική δήλωσις τού 
ονόματος καί τού γένους τοϋ θανόντος, ότέ δέ 
συγκινητική κραυγή οδύνης καί άλλοτε ηθική 
παραΐνεσις προς τούς έπιζώντας, συχνότατα δέ 
είκών αφελής άλλα μεγαλοπρεπής τοϋ βίου τοϋ 
μ,εταστάντος. Έ π ί  τώ ν άρχαίων έπιτυμβίο/ν έπ ι- 
γραμμάτων, μ ά λιστα  τών άττικών, διαπνέει τό 
γλυκύ εκείνο, είς τόν άρχαϊον κόσμον ίδιάζον αί
σθημα τή ς ευθανασίας όπερ είς τό μάρμαρον ένέ- 
γλυψεν ή άτθίς σμίλη.
. Σωφροσύνη καί δικαιοσύνη, άγαθότης καί αρε
τή  είνε αί κυριώταται τών είς τούς νεκρούς άνα · 
φερομένων ιδιοτήτω ν. Δέν είνε άμοιρα σώφρονος 
οδύνης τά  επιτύμβια τών ώκυμόρων, ήτοι πρό 
ώρας θανόντων,τών άκάκων νηπίων, τών εφήβων, 
τών άγάμων παρθένων ή  τώ ν κειμένων μακράν 
τή ς πατρώας γής. Έ π ί  τοϋ τάφου τής άνυμφεύ-

Ε Σ Τ Ι Α 701

του Φρασικλείας έπεγράφη ότι θά όνομάζηται 
πάντοτε κόρη, άντί γάμου παρά θεών τοϋτο λ α -  
χοϋσα τό όνομα. Σοβαρά είνε τά  έπιγραφέντα είς 
τούς τάφους τών έν πολέμιο πεσόντων, οί δέ μ η -  
δοφόνοι ε"τυχον τών άπ’ άρίστης λύρας επιτύμ
βιων· άλλ’ όπόσον σεμ.νή ήτο ή  επιτύμβιος Μού
σα θρηνούσα τούς πολεμιστάς δεικνύει πλήν τών 
επιφανών επιγραμμάτων ποιητών οίος ό Σιμωνί
δης τό έξής δίστιχον άγνώστου επιγραμματο
ποιού τό  γραφέν έπί τοϋ τάφου Ληναίου τοϋ υιού 
τού Άρτεμ.ιδώρου

Και τοπρίν ίν πολίμοι; τηρων πύργον, παροδΓται, 
χαϊ ννν τηρήσω, ώ ; δύναμαι, νέχυ; ων.

Ά λ λ ο τ ε  δέ οί έπιγραμματογράφοι οίονεί πα ί- 
ζοντες μετά  τοϋ θανάτου δέν άπηξίουν νά χ α - 
ράττωσιν έπί τών στηλών λογοπαίγνια άναφερό- 
μενα είς τό όνομ,α τοϋ θανόντος. Έ π ί  Τού σήμα
τος γλύπτου τινός καλουμένου Εΰτυχίδου ό ποιη
τής παριστάνει τόν νεκρόν λέγοντα ότι ό δαίμων 
άφαρπάσας αυτόν νεώτατον είς τόν Ά δ η ν  κα - 
τέστησεν αυτόν ψευδώνυμον. Έ π ί  δέ τή ς  νεκρι
κή ς στήλης ’Αθηναίου τινός καλουμένου Κρίου, 
ήτοι φέροντος τό όνομ-α τού κριού, έγράφη ότι ό 
κείμενος έχει τό όνομα κριού, ά λ λ ’ όμως ε"σχε ψυ
χήν άνδρός δικαιοτάτου. Ενίοτε τό έπιτύμ.βιον 
Ιν μεταγενεστέροις μάλιστα χρόνοις έγράφετο ύπό 
τύπον διαλόγου τοϋ παροδίτου πρός τόν νε
κρόν.— Ε ίπ έ ποιον τό όνομ.ά σου, τις ή πατρίς 
σου, τίνες οί γονείς σου, είς τίνα ηλικίαν έφθα- 
σ ε ς ; Τ ί έδιδά χθης; Κ αί ό νεκρός άπαντα είς 
τάς περιέργους τα ύτα ς ερωτήσεις. Το όνομα τοϋ 
άναθέντος τήν στήλην συγγενούς ή τή ς  πόλεως 
τή ς  τιμώσης τόν νεκρόν ή τοϋ φίλου τοϋ κηδεύ- 
σαντος τόν θανόντα οΰ σπανίως άναγράφεται 
έν τώ  έπιγράμματι. Σπανιωτέρα δ ' είνε ή μα
ταιοφροσύνη τού ποιητοϋ τού έπιγράμμ.ατος σπα- 
νίω; ποτέ καί μόλις άποτολμώντος νά μεταδώ - 
ση είς τήν άθανασίαν τό όνομά του μ ετά  τοϋ 
ονόματος τοϋ θρηνουμένου.

Έ κ  τών πολλών ειδών τών άρχαίων επιγραμ
μάτων άξια λόγου είνε πλήν τών έπιτυμβίων 
τάναγραφόμενα έπί ποικίλων άναθημάτων καί 
διά τοϋτο καλούμενα άναθηματικά. Οί νικηταί 
τών Πλαταιών άνέθετον είς τόν έν Δελφοϊς θεόν 
τρίποδα χρυσοϋν ώς άκροθίνιιιν άπό τών Μήδων 
έκ τή ς δεκά της τών λαφύρων. Οί Αθηναίοι 
νικώντες τούς Βοιωτούς καί Χ α λκιδεΐς άφιέρονον 
έκ τή ς  οεκάτης είς τήν Ά θη νχν  τέθριππον χ α λ - 
κοϋν έν τοίς Προπυλαίοις. Ο ναυαγός φυόμενος 
άπό τών κινδύνων άναθέτει είς τόν Ποσειδώνα 
ήν περ ύπεσχέθη εύχωλήν, ό χειροτέχνης τήν 
άπό τής τέχνης αύτοϋ άπαρχήν, ό άγοότης τήν 
δεκάτην τών γεωργίων. Ή  Χρυσίνα ίόρύει ναόν 
καί άγαλμα τ ή ;  Δήμητρος καί Κόρης καθ’ ά 
έπέταξεν αύτή έν υπνοις ό Ερμής. Ο ύτως έν 
μυρίαις περιστάσεσιν ώς εύχήν ή έπ’ ευχαριστία

άνέθετον οί άρχαΐοι είς τούς θεούς καί τάς θ ε- 
αίνας οίκους, ά γ ά λ μ α τα , σκεύη, πάν ό τ ι ένόμι- 
ζον οτι ήδύνατο νά εύχαριστήση τούς άθανά- 
τους. Ε ίς αύτούς άφιέρονε τό  άνάθημά του ό νι
κηφόρος στρατάρχης καί ϋ χειρώ/αξ βαναυ- 
σουργός, ή  περισσόθρησκος γυνή καί ό πολύμ.η- 
τις άνήρ, ό τυχών τής άπό τών θεών χάριτος 
ή ό άναμένων τήν θείαν δωρεάν. Ούχί σπανίως 
δ ’ έβαινε πρός αύτούς καταθέτω·/ τ ά  όπλα τή ς  
προτέρας ισχύος δ άπόμαχος τοϋ πολέμου καί ή 
άπόστρατος τοϋ έρωτος. Ό  Κίμ.ων πειθόμενος 
ότι ή  πόλις δέν έχει άνάγκην έν τω  παρόντι 
ιππικής άλκής, ά λλ ’ άνδρών ναυμάχων κα τα 
θέτει είς τούς πόδας τ ή ς  θεού χαλινόν ΐππου, 
σύμβολον τών περιττών τής χθές άγώνων. Ή  δέ 
Λαίς κρεμάννυσιν είς τόν ναόν τής Παφίας τό 
έφεξής περιττόν κάτοπτρο·/, τόν μάρτυρα τών 
παροδικών τής νεότητος καλλωπισμάτων. Ό -  
ποϊαι εύκαιρίαι πρός έξάσκησιν τώ ν καλών τ ε -

ι — · >· · · « %χνων εν τη  επεςεργασια τοσουτων προς τους 
θεούς έκλεκτών άναθημάτων· άλλά καί δπόσαι 
άφορμαί πρός σύνθεσιν επιγραμμάτων χα ρα ττο- 
μ.ένων έπί τών άναθημάτων τούτων καί περιε- 
χόντων έν βραχεί ούτως είπεΐν αύτήν τή ς  άνα- 
θέσεως τήν ιστορίαν !

Πλήν δή τών πρός τούς θεούς άφιερωμάτων 
ούκ ολίγα ήσαν τά  πρός άνθρώπους άναθημα
τικά  έπιγράμματα, καθ’ οσον δέν ήτο σπανία 
ή έπί τιμ ή  άνάθεσις Ιδίως άνδριάντων είς ά ν- 
δρας όνομαστούς γενομένους έπί άνδρεία, εύερ- 
γεσία τών πόλεων ή  σοφία.

Ο ϋτω δή πρός τήν εύσεβή ύπέρ τών οικείων 
μέριμναν τών ιδιωτών άνθημ.ιλλώντο οί δήμοι, 
πρός τήν  φιλοστοργίαν τών τέκνων είς τούς γο
νείς, ή  εύγνώμων τών μαθητών πρός τούς διδα
σκάλους προθυμία. Έ κ  δέ τών τοιούτων αισθη
μάτων τής τιμής ή  στοργής έτρέφετο μέν ή 
τέχν η , προήγετο δέ ή  ποίησις ή  επιγραμματική.

Ά λ λ ά  καί ά λλα ι πολλάί άφορμαί παρείχοντο 
είς τούς αρχαίους πρός σύνθεσιν έπιγραμμάτων. 
Π άντες γινώσκουσι τό έθος τών έν τοϊς δραμα- 
τικοϊς άγώσι νικώντων χορηγών, οΐτινες άνέθετον 
είς τόν Διόνυσον τόν χρυσοϋν τρίποδα τόν άπονε- 
μόμενον αύτοϊς έπί τ ή  νίκη. Γνωστόν δ ’ οτι 
τοιούνον άγωνιστικόν άνάθημα είνε τό λυσικρά- 
τειον μνημεϊον έν Ά θήναις, τό κοινώς λεγόμενον 
Φανάρι τοϋ Διογένους. Ά λ λ ' δμ.οίως καί οί έν 
άλλοις άγώσι νικώντες άνέθετον πολλάκις είς 
τούς θεούς τά  σύμβολα τή ς  νίκης ή τά  άθλα, 
τούς στεφάνους οί τούς στεφανίτας αγώνας 
νικώντες, τήν λα μπάδα  οί διαγωνισάμενοι τήν 
λαμπαδηδρομίαν. Ά λ λ ά  καί άλλως άπεδίδετο 
μ εγ ίστη  σημασία είς τούς νικητάς τώ ν άγώνων, 
φιλοτιμουμένων τών τε οικείων τών νικώντων καί 
τών πόλεων ών ήσαν πολίται νά ίδρύσωσιν αν
δριάντας αύτών. Κ αί όποιον μέν μουσεϊον ολον
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έργων τής τέχνης έκ τής τιμ.ής των νικητών προερν 
χομένον υπήρχε·/ εν 'Ο λυμπία, μανθά/ομεν έκ 
του Παυσανίου. Π ας δέ δ έζ. τής διατριβής τα ύ- 
της μανθάνο>ν βΐς όποιαν άμεσον σχέσιν εύρίσκετο 
παρά τοϊς κρχχίοις τό ανάθημα μ ετά  τοϋ επι
γράμματος, εννοεί όποιον πλούτον έπ ιγ  ραμμάτων 
άνέπτυςαν αί κγωνιστικαί τιμ.κί.

'Ε κ  των ανωτέρω είρημενων συνάγει δ ά.να- 
γνώστης όπόσην ποικιλίαν προς ποίησιν επιγραμ
μ ά τω ν παρείχε·/ ή  αρχαιότης κ χ ΐ ε'ις όποιαν ακ
μήν ητο είκός νά φθάσγι τό επίγραμμα έγκολα- 
πτόμ.ενον έπί καλλιτεχνημ.άτων άριστων, καί 
τα ϋτα  έπ ’ ευκαιρία ενδόξων νικών, κα λλιστεία 
ν ο>ν αγώνων, εύχωλών φίλοσεβεστάτων, έν μέσω 
τ ή ς  πολλαπλής κινήσεως βίου δημοσίου καί 
υπαιθρίου.

IV.

Ούδέν θχϋμ.χ δτι ή αγάπη προς τό έπίγραμμα 
δέν συνεξέλιπε μ ετά  τής αρχαιότητος καί οτε 
άπέθανεν δ μ έγχς ΓΙάν. Ό  βυζαντιακός κόσμος 
διετήρησε τό  έπίγραυ.υ.α ύφ’ οϋς ορούς καί ή άρ- 
χαιότης άν [/.ή εν μ,είζονι ποικιλία. Λέν ΰπάρ/ει 
συγγραρεύς Βυζαντινός γράψας καί έμμέτρως ού 
να μ ή  έσώθησχν έπιγράμματα. Ούδ' υστέρησαν | 
οί πατέρες τής εκκλησίας, έν οίς μάλιστα  δ ιχ -  
—ρέπει ώς έπιγραμ.ματογράφος Γρηγόριο; ό θ ε ο 
λόγος. "Ιυα δείξωμ.εν την πρός τό επίγραμμα 
αγάπην των Βυζαντινών αρκεί νά είπωμεν ότι 
τοϋ ποιητοϋ Μανουήλ τοϋ Φ ιλή, άκμάσαντος κα
τά  τά τέλη  τοϋ ιγ ' καί τάς άρ/ας τοϋ ιδ' αίώ- 
νος t/p ii.fi  επιγράμματα περί τά  χίλια . 'Γαϋτα 
έκδοθέντα υπό τοϋ σοροϋ Γάλλου M ille r  εκ διχ- 
ρόρων χειρογράφων εις δύο τομους προύκάλεσαν 
τό κα τά  τής βυζαντιακής ποιήσεως ανάθεμα επι
φανούς Γερμανού γραμ.ματολόγου, τοϋ B e r n -  
h a rd y . Κ αί βεβαίως μ.έν δέν δυνάμεθα νά δ ιχ- 
χυρισθώμεν οτι ή Μοϋσα έμαίευσεν άπασαν την 
στιχουργικήν τοϋ Φ ιλή πολυγονίαν, ά λλ’ άν αν- 
τιρρήτως τ ά  ίχνη των δακτύλων αυτής δέν είνε 
δυςδιάγνωστα έπί τινων των δημιουργημάτων 
τοϋ Βυζαντινού πολυγράφου. Ό π ω ςδήπ οτε δ ’ είνε 
αξιοθαύμαστος ή ποικιλία των θεμάτων ά τι να 
κινοϋσι την  λύραν, άς είπω μάλλον τόν κάλαμον , 
αύτοϋ. Ψ ά λλει δι’ επιγραμμάτων τάς έορτάς, 
δεσποτικάς τε  καί θεομητορικάς καί τάς των 
άγιων, περιγράφει εικόνας καί σκεύη ιερά καί 
κα λλιτεχνή μ α τα  παντοΐκ, προςφωνεΐ τόν αύτο- 
κράτορα καί πατριάρχην, τούς άρχοντας καί τούς 
φίλους, θρηνεί τούς μ.εγάλους καί τούς μικρούς, 
σκώ πτει την φιλέρωτα γραύν καί τόν ιατρόν τόν 
τετυφωμένον. Δ ιά  τοϋ επιγράμματος του δ Φ ιλής 
εναλλάξ γίνεται κόλαξ καί μάστιξ, δω ρητής καί 
επ α ίτη ς, φιλοτέχνης καί μισοπόνηρος, θαυμ.αστής 
καί είρων, θεοπρόπος καί νεκροκόμος. Ή  έπι- 
γραμματοποιία τοϋ Φ ιλή διακρίνεται τής των κλα
σικών χρόνων τής αρχαίας Ελλάδος διά δύο τινά |

| κυρίως, τήν μακρηγορίαν καί την άντικατάστα- 
σιν τοϋ μέτρου. Καί ή μ.έν μακρηγορία αύτοϋ είνε 
τοιαύτη, ώ ςτε σπ νίως περιορίζεται εις δύο ή 

ι τέσσαρας στίχους έν τοϊς έπιγράμμ.ασι, συνηθέστε- 
ρον δέ παρατείνει τούς στίχους εις μακρούς μ,ονο- 
λόγους, στερουμένους τή ς τε  χαρακτηριστικής 
βραχύτητας καί τής αυτομάτου εύφυίας τοϋ έπι- 
γράμματος. Μέτρον δέ σύνηθες α ύ τώ  είνε τό τρί- 
μ.ετρον ιαμβικόν, λαμβάνον τόν μονότονου τύπον 

I τού χωλιάμβου.

Τ ά  έπιγράμ,ματα τοϋ Φ ιλή δύνανται νά θεω- 
ρηθώσιν ώς δείγμα τή ς  καθόλου βυζαντιακής 
έπιγρχμμχτογρχφίας. Διεδόθη τό ε’πίγραμμα 
παρά τοίς Βυζαντίνοις, μά λιστα  ένεκα τής εύ- 
κολίας τοϋ χωλιάμ.βου, έπί τοσούτον, ώ ςτε δεν 
υπάρχει περίστασις καθ’ ήν νά μ η  έγίνετο χρή- 
σ:ς αύτοϋ. Ό  καλόγηρος δ αντιγράφων χειρόγρα
φον βιβλίου, άπεπειρατο νάνακοινώση έν τέλει 

| αύτοϋ τό όνομά του εις τόν αναγνώστην διά 
στίχω ν. Ο οικοδόμος δ άνακαινίζων εκκλησίαν 
έδήλου τό έργου έπί τοϋ υπερθύρου δΓ  εμμέτρου 
επιγράμματος. Ό  δωρούμενος σκεϋός τι εις ναόν 
ή ιδιώτην ένεχαρασσεν επ’ αύτοϋ εις μνηυ.όσυνον 
τής δωρεάς αναθηματικούς χωλιάμβους. ΙΙάντα 
τα ϋτα  είνε στιχουργήματα άξια λόγου π ολ- 
λάκις δ ιά  τά ς ίστορικάς ειδήσεις άς περιέ- 
χουσι, διά τήν χριστιανικήν εικονογραφίαν ήν 
διασαφοϋσι, διά τήν γνώσιν τοϋ βυζαντιακοϋ 
βίου ού σκηνάς χαρακτηρίζουσιν. Ά λ λ ’ δμοια- 
ζουσι συνήθως πρός άπειρόκαλα τεχνητά  άνθη 
στερούμ.ενα καί όσμής καί χρωμάτων. Μή νομί- 
σωμεν όμως ότι εις τοιαϋτα επιγράμματα περι- 
ωρίζετο δ βυζαντιακός κόσμος. Α π ’ εναντίας 
παράλληλα πρός τά  άχροα τα ϋτα  κ χ τχ σ κ ευ ά - 
σματα  των λογιών έθαλλον γν η σ ιώ τχ τα  άνθη 

τής βυζαντιακής επιγραμματικής ποιήσεως τού 
λαοϋ. Συνέβαινε δήλα  δή καί κα τά  τόν μακρόν 
βίον τοϋ βυζαντιακοϋ κράτους ο τι βλέπομεν γε* 
νόμενον καί έπί Τουρκοκρατίας καί σήμερον έτ'- 
παρ' ήμϊν Ό  "Κλλην λόγιος δεν έπαυσε μιμού- 
μ.ενος την αρχαιότητα καί τόν βυζαντινισμόν 
καί κατά τούς χρόνους τής δουλείας. Τό αρχαι
οπρεπές επίγραμμα έξηκολούθει καί τότε είτε 
έπί των τύμβων είτε κυρίως έπί τών βιβλίων ώς 
αφιερωτικόν τή ς  συγγραφής, ώς έπαινος τοϋ συγ- 
γραφίως, ώς σύστκσις τοϋ βιβλίου. Κ αί έπί τών 
καθ’ ήμάς δέ χρόνων ίδια φιλολογία άνεπτύχθη 
καλών καί κακών επιγραμμάτων έν αρχαία 
γλώσση καί εις αρχαία μέτρα συντεταγμένων, 
ών κυρίως γίνεται χρήσις ώς επιτύμβιων. Γνω
στόν δ είνε εις τους φιλολογοϋντας τών παρ’ 
ήμϊν ότι μέγα μέρος τών Φ ί.Ιο./ογιχώι· ί ία ρ έ ρ -  
γω χ  τοϋ μακαρίτου Φιλίππου Ίωάννου άποτε- 
λεϊτα ι έκ συλλογής τοιούτων ΰπ’ αύτοϋ πεποιη- 
μένων έπιγραμμ.άτων. Ά λ λ ’ έπί τε τής Τουρκο
κρατίας καί έν τοϊς καθ’ ήμά ς χρόνοις παρά τό
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άρχαιόμ.ορφον έπίγραμμ.α τό συντασσόμ.ενον πολ- ! 
λάκις ούκ άνευ μόχθου έν τώ  σπουδαστήριο) έκ 
ψηφίδων τού αρχαίου λόγου, παρά τό ένίοτε κα
κόζηλον τούτο στιχούργημα έφ’ ού τά  παλαιά 
δχνεια όμοιάζουσι πρός τ εμ ά χ η  αναγλύφων αρ
χαίων ένωκοδομημένα εις πηλόκτιστον αχυρώνα, 
παρά τόν κυκεώνα τούτον οπού νειότερα ονόματα 
καί πράγματα είςβιάζονται εις τήν πέδην τοϋ 
αρχαίου μέτρου καί τή ς  αρχαίας λέξεω ς ώς νεο- I 
ϋφή παραρραμματα εις ένδυμα έκ παλαιών 
ρακών συγκεκροτημένον, παρά τό θνησιγενές, 
λέγω , τούτο προϊόν απειρόκαλου μιμήσεως συνυ
πήρχε καί συνυπάρχει τό αύτόβλαστον προϊόν 
τή ς σπαργώσης δημώδους Μούσης. Τό λαϊκόν 
τούτο έπίγραμμα δέν είνε νεκροφανές καί δυσκί
νητου, ά λλ ’ είνε πλήρες χάριτος καί ζω ής, εύφυ
ίας ή κακίας. Ώ ς  οί Αθηναίοι πολιορκούμενοι 
ϋπό τού Σ ύ λ λα  ε’σκωπτον αύτόν, χλευάζοντες 
τήν ύπό τών άλφών λελευκασμένην έρυθράν 
όψιν τού 'Ρωμαίου στρατηλάτου διά τοϋ στίχου

συχάμινον ejO' ό Σύλλχς άλς-ίτω πεπ χομένον,

οϋτως δ βυζαντιακός λαός ένεπαιζε διά δη- 
μώδους έπιγράμματος τον άτυχή αύτοκράτορα 
Μαυρίκιον έπί τή  γενναία αύτοϋ τεκνογονία καί 
παρέβαλλε τά  τέκνα αύτοϋ πρός ζν.ίοχούχονόα  
καί παρώρμα τόν πατριάρχην νά δώση αύτώ 
κα τά  κρανίου ϊνα μή ύπεραίρηται. Κ α θ' οϋς 
δέ χρόνους βασιλείς καί μοναχοί, άνδρες καί 
γυναίκες έφιλοπόνουν έν Βυζάντιο) έπί τή ς  περ- 
γαμ-ηνής ή τού βομβυκίνου χάρτου κακότεχνους 
καί καλοβαθρικάς μιμήσεις τοϋ αρχαίου έπιγράμ.- 
μ α τος, οί φιλοσκώμμονες δήμοι έπλήρουν τόν 
άίρα τού ιπποδρόμου ή τών στρατοπέδων διά 
τών αυτομάτων, άνοθεύτων, έν τ ή  αληθινή αύ- 
τών γλώσση αυτοσχεδιαζόμενων έπιγραμμ.άτων. 
Δυνάμ.εθα νά εϊπωμ.εν ότι δέν ύπήρξε πανήγυρις 
ή στάσις, έκστρατεία ή πολιορκία έν Βυζαντίω 
ή τις  νά μ.ή συνωδεύθη ύπό τοϋ έπιγραμ.ματικοϋ 
οίστρου τού βυζαντιακοϋ όχλου. Λυςτυχώς όλίγα 
τών έπιγραμμ.άτων τούτων διεσώθησαν ήμ.ίν ύπό 
τών χρονογράφων, τινά δέ παρεδόθησκν ήμϊν 
οϋτω παραμεμορφωμ.ένα ώ ςτε άπεβαλον πολύ 
τή ς αρχικής αύτών χάριτος καί τού πρώτου αυ
τών τύπου. Καί τα ϋτα  μέν έπί τών βυζκντικκών 
χρόνων. Κ α θ’ ήν δ ’ εποχήν άπό τών πιεστηρίων 
τ ή ς  Βενετίας καί Βιέννης, τής Κωνσταντινουπό
λεω ς καί Κερκύρας δημοσιευόμενα έλληνικά 
βιβλία έκοσμ.οϋντο έν τοϊς πρώτοις φύλλοις ύπό 
-ανουσίων τό πλεϊστον άφιερωτικών έπιγραμμά- 
τοιν έν άοχαίοις μέτρο·.:, έπί τών καλλιχρώμων 
έξ ’Ιταλίας μαστραπάδων έπεγράφοντο δημώ δεις 
στίχοι έχοντες σχέσιν πρός τόν οίνον όςτις έφαί- 
δρυνε τά ς ήπειρωτικάς τραπέζας. Τ ά  έπιγράμ.- 
μ .χτκ τα ϋ τα  διακρίνονται διά τό βραχύ καί δ η - I 
κτικόν τή ς  παροινίου φιλοσοφίας.

"Ο ςτις νίος ε ϊ  τις νέα π!'.!·, ύιτερβολιχά 
τήν τιμήν τον αφανίζει, τίν  ύγτίαν του χαλνά

■ έπιγράφεται έφ’ ένός μα στραπ ά . Εύφυέστατον 
δέ είνε τό έξής έπίγραμμα-

Κρασί σέ πίνω νά χαρώ 
καί σύ με κροός στον τοίχο, 
έγώ σε πίνω νά χαρώ 
καί σύ μ.ε σέρνεις ’σάν μωρό.

("Ιίτιεται το τέλος)
Σ π ϊ ρ .  Π . Λ ά μ π ρ ο ς .
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«Μήν πηγαίντ,ς έ κ ε ΐ . , . ε ί ν ε  κίνδυνος!»
ΙΙοϊον παιδίον άκούον τήν φράσιν ταύτην δέν 

αισθάνεται έαυτό άκατανικήτω ς έλχ.υόμενον πρός 
τήν κινδυνώδη γωνίαν, ήν παρήγγειλαν α ύτώ  
ν’ άποφύγη ; Καί εις μόνην τήν  λέξιν κίνδυνος, 
π α λλετα ι ή καρδία του. Ιίλησιά ζει, περιφέρεται, 
παρατηρεί. « Έ δ ώ ε ί ν ε ! . . »  λέγει, καί έν αύτώ 
δέ τώ  βάθει τοϋ. φόβου του ύπάρχει τ ι τό γοη- 
τεύον αύτό, τό καθιστώ·/ θελκτικόν τόν κίνδυνον.

Ένθυμ.οϋμαι οτι παιδίον ών ώδηγούμ.ην νά 
παίζω  ένίοτε εις μέγα έγκαταλελειμμένον δάσος. 
’Εντός τοϋ δάσους τούτου, ύπό πυκνάς βάττους 
καί άκάνθχς έ’κεΐτο  ύψηλόν τ ι  ανάχωμα πρός 
δρομίσκον άγον. Ό  δρομίσκος οϋτος μέ ειλκυε· 
έπεθύμουν νά πηδήσω  άπό τοϋ αναχώματος. 
Ά λ λ  ήτο τόσον ύψηλάν ! Διηρχόμην ώρας ολας 
έρυθρός, συγκεκινημένος, λέγων κ α τ ’ έμαυτόν: 
«Θ ά πηδήσοι, δέν θά π η δ ή σ ω .»  Τέλος ημέραν 
τινά έπήδησα καί έκτύπησα πολύ. Ά λ λ  άδια- 
οορον! ήμην εύχαριστημένος άπό τον έαυτόν 
μ.ου, ένόμ.ιζα δ ’ ότι εΐχον άνακουφισθή άπό δυσ
βάστακτου βάρος.

Άναντιρρήτως μ-έγα θέλγητρου ενέχει ό κίν
δυνος, καί έλκύεταί τις πρός αύτόν καί άκων 
έτ ι. Είνε έν τών ισχυρών συναισθημάτων, άτινα 
μας συνταράττουσι, μ.ας συγκλ.ονούσι καί παρέ- 
χουσιν εις ήμά ς αύτούς τό μ.έτρον τού τί δυνά 
μέθα νά πράξωμ.εν, καί τ ί πραγματικώς άξίζομεν

Ό  κίνδυνος εξάγει, αποφυλακίζει τόν έν ήμϊ 
έγκεκλεισμένον άνθρωπον, ον σχεδόν ούδέποτε 
βλέπομεν. Κ αταργεί τάς άνοήτους συνθήκας τού 
βίου. θραύει πάντα τά  περιβάλλοντα ήμάς δε- 
σμα, μόνος δ αύτός, καλλ.ίτερον πάσης δημο
κρατίας, έγκαθίστησιν αληθώς τήν ιδέαν τής 
ίσότητος, τή ς αδελφότητος. Ούδέποτε είδον 
τηλικαύτην αγάπην τών ανθρώπων προς ά λ - 
λήλους, τοιαύτην ειλικρίνειαν, όσην ενώπιον τοϋ 
κινδύνου. Φαίνεται οτι έκ τή ς θερμότητος τών 
αδελφικώς Ο'λιβομένι,ιν ψειρών τό θάρρος μ.ετα- 
δίδοται άπό τών μέν εις τούς δέ.
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Εννοείται 3τι προς το θέλγητρον τοϋ κινδύνου I 
συμ,μίγνυται πάντοτε, καί παρά τοΐς άνδρειοτά- 
τοις ε”τι, θλΐψις τις  τ ι ς  καρδίας, δισταγριές 
τις, κίνησίς τις πρός τα  όπισω ώς εκείνη ήν ε'- 
καμνον ότε ήμην κεκλιμένος επί τοϋ αναχώματος . 
καί η  τις μοί καθίοτα το π ήδημα  δελεάστικώ - 
τερον έκά στοτε. Μόνη ή  έξις δύναται νά μας 
α π αλλάξη των κρίσεων τούτων τη ς  αδυναμίας, 
ά λλα καί πάλιν ή έξις κινδύνου τινός θωρακίζει 
ημάς καί καθιστά Ισχυρούς μόνον -κατ’ αύτοϋ 
τούτου τοϋ κινδύνου. Έ ν  θαλάσση, κα τά  σφοδράν 
τρικυμίαν, κα θ ' ην στιγμήν οί ναύται έκτελοϋσι 
τούς χειρισμούς α π αθέστα τα , συνειθισμένοι όντες 
εις τούς συριγμούς τοϋ άνεμου καί την  επί τοϋ 
πλοίου θραϋσιν των κυμάτων, γηραιός τις στρα- 1 
τ ιώ τη ς εκατόν μαχών μετασχών, δυνατόν να 
ώχριάση, νά φρικιάση, χωρίς διά τούτο νά είνε 
άνανδρος. Ουτος έχει συνειθίσει εις τά ς σφαίρας 
καί τά  όβούζια. Έ ξω κειώ θη  πρός την ιδέαν τοϋ 
ν άποθάνν, έπ ί τοϋ πεδίου τ η ς  μ ά χ η ς , έπί τού | 
χείλους τάφρου τινός ά λλ ' όχι καί ν’ άποθάνν) 
πνιγείς, παλαιών πρός τά  άφρισμένα κύματα ! .  . 
"Αν τουλάχιστον έπετρέπετο εις αύτόν νά μ ετά - 
σχη των χειρισμών, ή άλλης τινός υπηρεσίας, 
θά ένόμιζεν ότι άνθίσταται κατά τοϋ κινδύνου. 
Ά λ λ ’ όχι, πρέπει νά μένη εκεί ε’πί τού κ α τα - 
στοώμ.ατος, ανωφελής καί ακίνητος πρό τού ά
γνωστου κινδύνου. Είνε τρομερόν.

*  *
♦

" Ω ! την μικράν εκείνην άνατριχίασιν τοϋ 
κινδύνου, τις έξ ημών δέν ήσθάνθη άπας τούλά
χιστον ; Ώ σ ε ί  σκιά τις διέρχεται έπί τών προ
σώπων. Συγχρόνως τό σώμα γίνεται δυσκαμπτό- 
τερον. Ίσ τά μ εθ α  έτοιμοι. Ιΐροσοχή, έφθάσα- 
μ .εν!. .Τ ό τ ε  είνε άζιοπαρατήρητος ή έπί πάντων 
έντύπωσις τοϋ κινδύνου. Έ κ α σ το ς  εκφράζει αύτόν 
διαφόρως. Τινές καθίστανται φλύαροι, άδυνκ- 
τούντες νά κρατήσωσι τούς λόγους των. Ά λ λ ο ι 
τουναντίον, σφίγγουσι τούς όδόντας αύτών. Παρά 
τούς νευρικώς γελώ ντας ΰπάρχουσι τινές λίαν 
άδημονοϋντες έπί τ ή  ευθυμία τ α ύ τη . Έ φ ' οσον 
προχωρεί δ κίνδυνος, τά  ώχριώντα χαρακτηρι
στικά τών προσώπο)ν συστέλλονται εις συγκίντρω- 
σιν τής όλης ΰπάρξεως. Οί οφθαλμοί δ ικσ τέλ - 
λ.ονται, αί φωναί μεταβάλλουσι διαπασών. Γ ί 
νονται άγριαι, βραχναί.

Ά λ λ ’ ό κίνδυνος δέν μ εταβά λλει μόνον τά  
όντα. Κ αί αύτή ή  άτμ.όσφαιρα νομίζεις δονεϊται, 
αισθάνεται. Κ α ί αύτό τό  τοπίον μεταβά λλετα ι. 
"Ο ταν περιλάμπηται ύπό τοϋ ήλιου, τό συναί
σθημα τού κινδύνου παρίστησιν ήμ.ϊν αύτό ώς 
σκιασθέν καί ώχριάσαν. Ό  ουρανός γίνεται σο- 
βαρώτερος, ή  φύσις μεγαλ.ύνεται.

Ήδυνήθημεν νά έςακριβώσωμεν τούτο πάντες 
ημείς οί εις άψιμ,αχίκν τινά περί τούς Παρεσίους

παρευρεθέντες. Ή  οικεία εκείνη έξοχή, οί σιδη
ροδρομικοί σταθμοί, αί όχθαι τού Σηκουάνα ή 
τού Μάρνου, αίτινες άπετρίβησαν ύπό τών βημά
των τών περιοδευόντων, μάς έφαίνοντο ώς τοπία 
άγνω στα, ή μάλλον μεταμεμ.ορφωμένα.

Τ ά  έμ,βλήματα τών πανδοχείων ένεποίουν πέν- 
θιμον έντύπωσιν. Ούχί δέ μόνον τά  οδοφράγ
μ α τα , τά  χαρακώ ματα, αί κρημ-νισθεΐσαι γέφυ
ρ α ς  αί άνοιχθεΐσαι τάφροι παρείχαν νέαν φυσι
ογνωμίαν εις πάντα τά  αντικείμενα, άλλά  πρό 
παντός ή ατμόσφαιρα τοϋ κινδύνου.

Πρό τινων ημερών έπεσκέφθην μικράν τινα τοϋ 
Μάρνου γωνίαν, έν ή ,  κα τά  τόν πόλεμον τοϋ 
1 8 7 1 , διήλθον πέντε λ.επτά άληθοϋς κινδύνου, 
μεγάλης σνγκινήσεως. Οί καλαμώνες τής όχθης, 
λευκός τοίχος νεόδμητος, ύπό σφαιρών τετρυπη· 
μ.ένος, καπηλείον ήρειπωμ.ένον, ού ύπελείπετο 
σκιάς ύπό περιπλοκάδος κεκαλυμμένη, πάντα 
τα ϋτα  είχον έντυπωθή έν τώ  β λέμματί μου, εί
χαν έγχαραχθή έν ένί δευτερολέπτιρ καθ' δ ώς 
οπτασίαν είδον αύτά, καί όμ.ω; μόλις άνεγνώ- 
ρισα τό μέρος.

Τό αύτό ήτο καί πάλιν παράπηγμ.α τοϋ κα
πηλειού, ό αυτός κατατρυπημένος λευκός τοίχος, 
άλλά. ούχί καί οί Σάξονες, ενεδρεύοντες έκ τής 
αντίπεραν όχθης, παρελθόντος δέ τού κινδύνου, 
τό όεϋμα έκείνο τοϋ ΰδατος οπερ μοί είχε φανή 
τόσον ρ.έγα, τόσον φοβερόν, μ.οί έφαίνετο πλέον 
ά πλή θελκτική  γωνία παρισινού τοπίου.

* *
*

Φίλοι μου, ζή τω  δ κίνδυνος ! Ούδέν ώς αύτός 
στομ.όνει τάς ψυχάς. “Αν κατά τήν προσέγγισίν 
του έμβάλλη όΐγος καί εις τούς γενναιοτάτους, 
ποιον ομ.ως θαυμάσιον θάλπος απολείπει έν τή  
καρδία άπερχόμενος! Μ ετά  τή ν  συγκέντρωσιν 
όλ.ων ημών τών δυνάμ.εων, πόσον ώραία είνε ή 
μ ετέπ ειτα  χαλάρωσις όλης ήμών τής ΰπάρξεως. 
Πόσον εύαρέστως γελώμεν ! πόσον ηύχαριστημέ- 
νο: εϊμεθα οτι ζώ μεν! είνε ή  άντίδρασις φεγγο- 
βολούσης πυράς μ ετά  μ.ακράν έν ψύχει πορείαν.

Τήν θελκτικήν ταύτην άντίδρασιν ήσθάνθην, 
τό δειλινόν Κυριακής τίνος, είσελθών εις τόν 
λιμένα τοϋ Βονιφάτσιο τής Κύρνου. Έ π ί  δύο 
ημέρας ειχομεν παλαίσει πρός τήν τρικυμίαν. Ε ί
χον θραυσθή οί ιστοί μας, τό κύτος ήτο πλήρες 
ΰδατος. Ή τ ο  θαύμα πώς έσώθημεν.

Μοί έφάνη δέ ώραΐος δ λιμενίσκος έκεΐνος, ού- 
τινος τά  ύπνώττοντα ΰδατα  προχωροϋσι μεταξύ 
βράχων λείων καί μαύρων. Έ ν  τώ  βάθει έφαί
νετο φωταυγής ή προκυμαία, καί χαλικόστρωτος 
άνωφερής δρόμος άγων πρός τήν  πόλιν. Υ ψ η λά , 
έφαίνετο παλαιά  έκκλησία ύπό ιπποτών κ τι- 
σθεΐσα έπί άνδηρου, εΰρύτατον έχοντος δρίζοντα. 
Έφθάσαμεν καθ’ ήν στιγμήν έληγεν δ εσπερι
ν ό ς . . .  Μοί έφάνη οτι ουδέποτε έπί ζω ής μ.ου
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άνέπνευσα τόσον ά π λήστω ς. ΙΙέριξ έφαίνετο ή 
άφροστεφής θάλασσα, αί ά κτα ί τής Σαρδηνίας, 
τό στενόν ύπό φωτός άπλέτου καταυγαζόμε- 
νον. Ήκούομεντόν κρότον τών κυμάτων έκπλητ- 
τόμενοι οτι δέν ήσθανόμεθα τόν σάλον αύτών· 
δ δ ’ άνεμος παρήρχετο ύπέρ τά ς κεφαλάς ήμών | 
μανιώδης έν ώ  έστηριζόμεθα έπί τού άνδηρου. I 
Ουδέποτε θά λησμονήσω τό δειλινόν έκεϊνο. 
Μ ετά τήν βοήν καί τήν  συγκίνησιν τή ς  τρικυ
μίας ή  γαλήνη εκείνη, δ θερμές ήλιος ! . . .  Η  -  
σθανόμην ύπερτροφίαν χαράς, ζω ής, εύρυνόμενον 
τόν πρό έμού δρίζοντα, δλην μου τήν ΰπαρξιν, 
ήσθανόμην τό έκ τής παρελεύσεως τοϋ κινδύνου 
θελκτικόν συναίσθημα.

( Λ Ι ρ Ι ι ο ι ι κ ο  D a u d e l )

. . Α

Κ11ΙΣΤΙΙΜΟΝΙ ΚΑ Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

' ο  ί δ ρ ώ ς .

Τ ό  ρευστόν τό  παοαγόμενον ύπό τών πρός τού
το αδένων καί διαχεόμενον έπί τή ς έπιφανείας 
τού δέρματος κα τά  τούς μεγάλους καύσωνας, έ- 
λα ττοϋτα ι κατά τόν χειμώνα, κατά δέ τά  σφο
δρά ψύχη δέν ύφίσταται σχεδόν. Καί όμως πάν
τοτε ύπάρχεί, οίαδήποτε καί άν είνε ή κ α τά - 
στασις τή ς  άτμοσφαίρας. "Ο ταν έκχέετα ι άφθονον 
ονομάζεται ίδρώς, μ.όλις αισθητόν, καλείται νο- 
τίς, καί έντελώς άνεπαίσθητον, είνε ή άδηλος 
διαπνοή.

Ή  έδρα, ή ποσότης, αί χημικαί ιδιότητες, ή 
οσμή καί τό  χρώμα τοϋ ίδρώτος παρουσιάζουσι 
πλείστας ποικιλίας.

Έ ά ν είνε άληθές ότι ή ποσότης τοϋ έκκρινο- 
μένου ίδρώτος είνε λίαν ποικίλη κα τά  τά ς περι
στάσεις καί οτι έξαρτάται έκ τής θερμοκρασίας 
καί τοϋ ποσού καί τοϋ ποίοϋ τών παρερ.βαλλομέ- 
νων ύγρών, δυνάμεθα νά είπωμεν οτι κα τά  μέσον 
όρον ή  δλική έπιφάνεια τού σώματος παράγει π ε 
ρίπου μίαν λίτραν ίδρώτος εις διάστημα  είκοσι- 
τεσσάρων ώρών. Αί ε’ρευναι τοϋ Φάβρου κ α τέδει- 
ξαν ότι άτομα ύποβληθέντα εις δραστήριους έφι- 
δρώσεις παρήγαγον έν μιά ώρα μέχρι δύο καί ή -  
μισείας λιτρών ιδρώτα. Ό  αΰτοκράτωρ Μαξιμ.ΐ- 
νος, όστις ε”τρωγε περί τάς τεσσαράκοντα λίτρας 
κρέατος, ίδρωνε τοσοϋτον άφθόνως, ώ στε ύδρίας 
έγέμιζεν έξ αύτοϋ.

Αί χημικαί ιδιότητες τοϋ ίδρώτος, αί τοσοϋτον 
λεπτομερώς έρευνώμεναι ύπο τών νεωτέρων χημι
κών, δέν είχον διαφύγει τήν προσοχήν τών άρ- 
χαίων. Πρό πολλών εκατονταετηρίδων ό Γ α λ η 
νός συνίστα εις τούς μαθητάς αύτοϋ νά έξεταζωσι 
τόν ιδρώτα τών ασθενών ϊνα έξ αύτοϋ έξάγωσιν 
όδηγίας πρός θεραπείαν αύτών.

Ή  όσμή τοϋ ίδρώτος έχρησιμοποιήθη έν τ ή  ια 
τρική προς διευκόλυνσιν τής διαγνώσεως, καί ώς 
άπέδειξε προσφάτως ό δόκτωρ Μανέν έν τ ώ  σο- 
φώ αύτοϋ συγγράμμ.ατι περί τών οσμών τού άν- 
Ορωπίνου σώματος, είνε πολύτιμον μέσον, όπεο 
δέν πρέπει ούδέποτε νά παραμελήται.

Ό  Πλούταρχος άναφέρει ότι ό ίδρώς τοϋ Με
γάλου Άλ.εξάνδρου ευω δίαζε: «τοϋ χρωτός ή δ ι
στόν άπέπνει καί τό στόμ.α κκτεΐχεν εύωδία καί 
τήν σάρκα πάσαν, ώ στε πληροϋσθαι τούς χ ιτω - 
νίσκους. . » ’Αμερικανός τις δόκτωρ ποιείται λ.ό- 
γον περί τίνος υστερικής, τή ς  οποίας τό άριστερόν 
ήμισυ τού στήθους είχε διαπνοήν άναδίδουσαν 
τήν όσμήν τοϋ φυτού τή ς ϊριδος. Ό  Σ μίθ  έγνώ- 
ρισεν άνθρωπον, ούτινος ή διαπνοή, λίαν άφθονος 
εις τάς χεΐρας, είχε τήν όσμήν τοϋ θείου. Έ τ ε 
ρός τις ιατρός παρετήρησε νεάνιδα τή ς οποίας οί 
δάκτυλοι έν τα ΐς συνοχαϊς αύτών διέχεον ισχυ
ρόν άρωμα βανίλιας. Ό  Βαρβιέ άφηγεΐται τήν 
ιστορίαν ενός λοχαγού τού πεζικού, όστις ε'παθεν 
έκ δυσώδους διαπνοής τοϋ ήμίσεος μ.όνον τοϋ σώ - 
μ.ατος αύτοϋ, άντιστάσης εις πάσαν θεραπείαν, 
ώστε ήναγκάσθη νά παραιτηθή τοϋ στρατού.

Αί περιπτώσεις α ύ τα ι,ώ ς παρατηρεί ό δόκτωρ 
Μανέν, προέρχονται έκ νευρικών διαταράξεων · 
ό δέ ανωτέρω μνημονευθείς Αμερικανός δόκτωρ 
δέν διστάζει νά εΐπγ ότι ή  καλ,θυμένη όσμη  
ά γ ιό τη το ς  δέν είνεαπλούν ρητορικόν σ χήμ α , ά λλ ’ 
είνε ακριβώς ή  έκδήλωσις ίεράς τίνος νευροπά
θειάς, εύωδιαζούσης τό δέρμα δΓ  έκκρίσεων κ α 
τά  τό μάλλ.ον ή  ήττον ευάρεστων κα τά  τά ς στι- 
γμάς τοϋ θρησκευτικού παροξυσμού καί τή ς  έκ- 
στάσεως. Ά λ λ ά  δέν δύναταί τις, νομίζομεν, νά 
άρκεσθή εις τήν  έξήγησιν ταύτην τοϋ σοφού ια
τρού τή ς Ν έας 'Χόρκης.

Έ ν  τώ  περί ύστερισμ.οϋ βιβλίω του ό Β β ΓΠ 11 Ιζ  
Ισχυρίζεται ότι έν τ ώ  ύστεοικώ ληθάργω ή ά δ η 
λος διαπνοή άναδίδει όσμ.ήν πτώμ.ατος.

Ή  όσμή τού ίδρώτος παρά τοΐς τρελλοΐς είνε 
ίδιάζουσα, όξεΐχ, καί δυσώδης, ένθυμίζουσκ τήν 
όσμήν τών διαρκώς κεκλεισμένων χειρών συγκε- 
κερασμένην πρός τήν τών θηρίων ή τών ποντι
κών· εισχωρεί δέ πανταχού, εις τά  ένδύματα, 
εις τά  έπιπλα, εις τά  μέρη τά  κατεχόμενα ύπό 
τών τρε).λών, καί είναι λίαν διαρκής μεθ’ όλας 
τάς περί καθαριότητος φροντίδας.

Τ ις  αγνοεί τά ς έφιδρώσεις τών ποδών, αϊτινε.. 
ούδ’αύτών τών βασιλέων φείδονται; Έ ν  τή  « Έ -  
φημερίδι τής ύγείας τού βασιλέως» ό Φαγών α 
ναφέρει ότι ό Λουδοβίκος ΙΑ ' κατείχετο ύπό τοϋ 
παθήματος αύτοϋ, κληρονομήσας άναμφιβόλως 
τό πάθος τού βασιλέως Ερρίκου τοϋ πάππου του, 
περί τοϋ όποιου είπε ποτέ. ή  δεσποινίς ν θ ΐ'η ο ιιΠ  
ότι, άν δέν ήτο βασιλεύς δέν θά ήδύνατο νά τόν 
ύποφέρν) κανείς, άπόζοντα ώς θνησιμαΐον.

Α ί τροφκί καί τά  φάρμακα μεταβιβάζουσιν εις
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τήν επιφάνειαν τού δέρματος τά  όδμηρά αύτών 
στοιχεία κ.α.ί ουτω ; άλλοιοϋσι την οσμήν του δέρ
ματος. Τό σκ,όροίον, το  οινόπνευμα, & χ.αφές, τα  
όδνα, ή  βαλεριάνα, ό μόσχος, ή τερεβινθίνη, ή ! 
πισσάσφαλτος, τό θειον, τό ρητίνωνες χ.όμμι, 6
αιθήρ, τό ίώδιον, τό φώσφορον ατλ. μεταφέρουσιν 
εις την επιδερμίδα την ίδιαν όσμήν.

Ή  ποσότης του έκκρινομενου ίδρώτος αυξάνει 
ύπό διαφόρους έπενεργείας. Κ α τά  πρώτον λόγον 
συντελεί πρός αΰξησιν αύτοϋ ή υψωσις τή ς θερ
μοκρασίας, είτα  δ ' έπαυξχνουσιν αύτά ö τρόμος, 
ή οργη, ή υπό των ψυχρών πλύσεων παραγομένη 
άντίδρασις, καί ή λήψις ίδρωτικών.

Κ *

Υ Π Ο Β Ρ Υ Χ Ι Α  Τ Ο Ρ Π Ι Λ Λ Ο Β Ο Λ Α

Ό  Νορδεμφελτ, ό εφευρέτης τών μυδραλιοβό
λων χ.αί τών ταχυβόλων, άτινα φέρουσι τό όνομα 
αΰτοϋ, έδοκίμασε πρό τίνος έν Στο/.όλμη νέον 
τορπιλλοβολον υποβρύχιον ύπ’ αύτοϋ έπινοηθεν. Ο 
Νορδεμφελτ έπεχείρησε ταξείδιον 1 5 0  μιλλίων, 
άπό Στοκόλμης μέχρι Γκοτεμβούργης, έν τω  
Κ α τεγ ά τη , πλέων ότέ μεν έπί τού ϋδατος, ότέ 
δέ βυθιζόμενος ε’ις βάθος όπερ έλευθερω; εξέλεγε.

Τό νέον πΛΟΪον κατεσκευασθη διά τού κα λλί- 
στου σουηδικού χάλυβος. II κατασκευή δέ ύπε- 
λογίσθη όπως ύφίσταται πίεσιν 3 0  μέτρων ύπα
τος, όπερ αποτελεί βάθος μεγαλείτερον εκείνου 
εις δ θά παραστή ανάγκη νά κκ τα β ή . ΙΙλέει 
φυσικώς· βυθίζεται διά τής κινήσεως δύο ελίκων 
εις τά  πλευρά αύτοϋ τεθειμένων, ώ ; δέ παύσωσι 
στρεφόμεναι ανέρχεται ε ί; τήν επιφάνειαν τού ϋ
δατος. Αί έλικες αύται εΐσί τεθειμέναι εντός δύο 
πύργων, ο’ϊτινες προστατεύουσιν αύτάς.

Τό τορπιλλοβολον τούτο, σχήμα  σιγάρου έχον, 
θταν είνε έπί τής έπιφανείας τής θαλασσής, μό
νον τόν σωλήνα τού καπνοδόχου αυτού δεικνύει 
καί πυργίσκον κεκαλυμμένον ύπό θόλου ισχυρά; 
ύάλου. όστις χρησιμεύει ώς σκοπιά τού πλοιαρ- 
χου. Ό  έςοπλισμός συνίσταται εις σωλήνα έν -ή  
πρώρα πρός έκσφενδόνησιν τήςτορπίλλης Ούιτεαδ 
καί εις τορπϊλλην ρυμουλκουμένην οπό τού τορπιλ- 
λοβόλου ήν έπενόησε ό Ν ορδεμφελτ. Πρό τού 
πυργίσκου εύρίσκεται μυδραλιοβολος πέντε σω λή
νας έχουσα, ό δ ' εφευρέτης προτίθεται νά πρόσθε
ση ταχυβόλον τών 3 7  χιλιοστομέτρων, όπως δύνα- 
τα ινά  μ ά χετα ι κα τά  τών μικρών σκαφών, καθ’ ών 
ή τορπίλλ.η Ο ύιτεαδ ούδένδύναται διότι ε'ις τρία 
μόνον μέτρα βάθους προχωρεί.

Τό πλήρωμα τού υποβρυχίου πλοίου φαίνεται
■ .Λ . ιε-χον μεγιστην πεποιθησιν εις την κατασκευήν 

αύτοϋ· διέπλευσεν ή δ η , κα τά  τάς διαφόρους έ κ -  
δρομαςτου, διάστημά  έςακοσίων μιλλίων. Νέα

δε πειράματα έτελίσθησαν εσχάτως ενώπιον πολ
λών ξένων αξιωματικών.

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Ό  γνωστός έπί ταίς ίδιοτροπίαις αύτεΰ βασιλεύς 
τής Βαυαρία; Λουδοβίκος Τ  ανεγείρει καί άλλο 
πολυτελές άνάκτορον, ούτινο; τό εξωτερικόν είνε μ ε
γαλοπρεπέστατου, τό δέ εσωτερικόν είνε άπομίμησις 
τών ανακτόρων τών Βερσαλλιών έπί Λουδοβίκου Ι Η '

Ή  κλίμα: του ανακτόρου τούτου είνε Οαυμασία. 
Οί τοίχοι καλύπτονται άνωθεν έως κάτω ύπό κατόπ
τρων. Ή  οροφή είνε ύαλίνη. ΙΙελώριος πολυέλαιος 
καί γιγαντιαϊα κηροπήγια φωτίζσυσι την κλίμακα.

Τό Ιστιατόριον είνε μαγευτικόν. Έ ν  τώ  μέσω εΰ- 
ρίσκεται παραλληλόγραμμον δύο μέτρων μήκους καί 
ενός μέτρου καί πεντήκοντα πλάτους. Ό  βασιλεύς κά- 
Οηται επί θρόνου τεθειμένου πλησίον του παραλλη- 
λογράμου, πιέζει έλατήριόν τι καί ή τράπεζα εξέρχε
ται εκ  τού εδάφους έτοιμος- πιέζει καί πάλιν καί ή 
τράπεζα εξαφανίζεται. Ό  φίλος λοιπόν τής μοναξίας 
μονάρχης γευματίζει οΰτω μόνος. Τό άνάκτορον τοϋτο 
καταντά, ώς βλέπει b αναγνώστης, μαγικόν παλά- 
τιον, έν ώ τά φαγητά παρατίθενται μόνα των.

Πρό τίνος άνεκαλόφΟησαν έν Πομπηία, έν τή 
via Novana, τρεις ένδιαφέρουσαι ύδατογραφίαι άνα- 
παριστώσαι σκηνάς συμποσίου. ‘Υποκάτω εύρίσκον- 
ται έπιγραφαί, περιέχουσαι συνδιαλέξεις τών συνδαι
τυμόνων πρός άλλήλους. "Εν. τινι γωνία εις τούτων 
παρίσταται εχων -έν τώ στόματι πτερόν ταώ, όπερ 
οί Ι’ωμαϊοι παρεν άμβανον μεθ’ εαυτών εν συμποσίοις, 
όπως Οωκεύωσι τ;ν  φάρυγκα όταν ήοΟάνοντο λίαν 
βεό *ρ ημένον τόν στόμαχον αύτών, όπως, μετα τήν 
άνακούφισιν αύτοϋ δύνανται νά έξακολουΟώσ: τρω- 
γοντες καί πίνοντες. Οί πλούσιοι τών χρόνων εκεί
νων είχον κομψά; θήκας διά τό οργανον τοϋτο τής 
λαιμαργίας.

Καρδινάλιό; τις, λέγει ό 'Κ ό σ μ ο ς ,  είχεν από
στημα έν τώ λάρυγκι έκθετον εις κίνδυνον τήν ζωήν 
αύτοϋ, επειδή δέ ήτο δυσχερές νά διαρραγή αμέσως, 
μικρού δεϊν άπέπνιγε τόν καρδινάλιον. Ό  πίθηκος 
αύτοϋ έν τώ  οωματίω ών ήρπασε τόν ερυθρόν σκού
φον του καί έφδρεσεν αϋτόν. Ή  αύτοϋ πανιερότη; 
τόσον σφοδρώ; άνεκάγχασεν ώστε τό απόστημα διερ- 
ράγη. Το αύτό λέγεται καί περί τοΰ ’ Εράσμου, ούιινος 
έθεραπεύθη απόστημα έν τώ στόματι ύπό τών σφο
δρών γελώτων, άς προΰκάλεσεν ή ανάγνωσις βιβλίου 
κρότον προξενήσαντος έν τή εποχή του, τών Ε π ι 
σ τ ο λ ώ ν  τ ώ ν  α φ α ν ώ ν  α ν δ ρ ώ ν .

Ενώπιον ’Αλεξάνδρου του μεγάλου ήχθη πειρα
τής, όστις είχεουλληφθή δηών πόλιν τινά τοϋ Κρά
τους. Έρωτηθείς δέ ύπό τοϋ κατακτητοϋ πώς έτόλμα, 
αϋτοΰ βασιλεύοντος, νά έκτελή πειρατείας καί άρ- 
παγάς;— Επειδή, άπήντησε, πράττω τοϋτο οι’ ενός 
μόνου μικρού πλοίου, μέ ονομάζουν πειρατήν καί 
κλέπτην- σΰ δέ, οστι; πράττεις τό αύτό εχων στόλον 
ολόκληρον, είσαι βασιλεύς.»
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