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Σ Τ .

« Έ ν  τούτοι; κάτι δυσάρεστον ήλθε να ταράξη 
τήν ώραίαν μ.ονοτονίχν μας, κά τι τό όποΐον(παρ' 
ολίγον απέληγεν ε ί; τραγικω τχτην λύσιν. Χ ά -  
ριν τή ς δημοσίας ασφαλείας περιώδευε τήν επαρ
χίαν πολυάριθμον στρατιωτικόν απόσπασμα ύπο 
τά ς διατα γά ς ενός άνθυπολοχαγού τοϋ πεζικού. 
Τό απόσπασμα αύτό φυσικά διήλθε καί άπό τά  ί- 
δικά μας κτή μ α τα  καί έγκαθιδρύθη μ,ίαν νύ
κ τα  εις τοϋ κ . Αναστασίου. Κ α τά  τά  συνειθι- 
σμένα οί στρατιώται ¿μοιράσθηκαν εί; κ ο ν ά κ ια  
ε ί; τά  σπίτια  τών χωρικών, τόν δέ αξιωματικόν 
έφιλοξένησεν ό ιδ ιοκτή της τοϋ κτήματος. Ό  α
ξιωματικός αύτό; ήτο νέος καί, πράγμα σπάνιον, 
κομψός, με στολήν καινούργιαν καί άκόμη μέ 
κάποιαν μόρφωσιν· ά λλά  τό άρειμάνιον ύφος του 
σ’ ένέπνεεν αντιπάθειαν άμα συνωμίλεις μαζί 
του έπί μίαν στιγμήν. Τ ό  βράδυ ¿γευμάτισα καί 
έγώ εί; τοϋ γείτονό; μου καί τόν έξετίμησα ευ
θύ; άπό τ ά ; πομπώδεις διηγήσεις του περί κα 
τορθωμάτων καί άνδρχγαθιών ε ί; την κ χ τ α -  
δίωξιν φυγοδικων, ε ί; συμπλοκά; καί τέτοια .

Μέ λύπην μου όμως είδα τήν Αμαρυλλίδα 
νά προσεχή ε ί; τ ά ;  φλυαρίας τοϋ άξιωματικοϋ 
καί νά ρίπτη βλέμματα  συνεχή ε ί; τά  χρυσά 
του σειρήτια καί ε ί; τά  στιλπνά κομβία. Τ ί 
τ ά  θέλει;· όσον ανεπτυγμένη, όσον ευφυής καί άν 
είνε μία κόρη, πάντοτε τήν θαμβόνει ή στρα
τιω τική  στολή, όπως θαμβώνει τ ά ;  σιταρήθρα; 
ό κα θρέπτη; τών κυνηγών. Έ π ε ιτ α  ή γυναίκα, 
έπειδή είνε φύσει δειλή, ξιππ ά ζεται πολύ άπό 
τ ά ;  έπιδείξεις τή ς  παλληκαριάς. Ό  αξιω ματι
κό; παρετήρησε βέβαια τό ένδιαφέρον τ ή ;  κόρη; 
καί ένθαρρυνόμενο; άπό τόν άφελή τ η ;  τρόπον, 
τόν όποιον θά έξέλαβε πιθανώς ώ ; έρωτοτροπίχν, 
ήρχισε τακτικήν έπίθεσιν. . .ώ ς ν ά  έπρόκειτο περί 
κα τα διώ ξεω ; φυγοδικων.

Ό  πατήρ τη ς  δέντό έπρόσεξεν αύτό, ά λ λ ’ έγώ 
ό όποιο; είχα πολύ λεπτήν τήν όσφρησιν, όταν
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έπρόκειτο περί τ ή ;  Ά μαρυλλίδος, έγώ ό όποιο; 
έπνεα μένεα εναντίον του, διότι ήλθε νά μ α ; χ α -  
λάση τήν ησυχίαν μ α ; καί τήν χαριτωμένη·; συν
τροφιάν μας, έγώ τέλ ο ; πάντων, ό όποιο; άρχισα 
νά ζηλεύω , τό ¿πρόσεξα πολύ καλά καί τό ¿διά
βασα ε ί; τήν φυσιογνωμίαν του. Επρόσεςα άκο- 
μη κ ’ έν άλλο, ότι ή ’Α μαρυλλίς άφωσιωμένη 
όλη εί; τ ά ; διηγήσεις τοϋ νεαρού ιππότου, οϋτ- 
¿γύρισε κάν νά μέ ίδη καθ’ δλον τ ή ;  έσπέοα; 
τό δ ιά σ τη μ α . . .

Είνε περιττόν νά σοϋ είπώ, οτι τήν νύκτα ¿κεί
νην όλα τά  ε"ντομ.α τοϋ πύργου, τά  όποια ένό- 
μ,ιζα ότι είχον έξαλειφθή όριστικώ;, ά νεστήθη- 
σαν ε"ξαφνα καί δέν μέ άφησαν νά ησυχάσω όλην 
τήν νύκτα . . . .

Ό  α ξιω μα τικό ; έστησε τα κτική ν  πολιορκίαν. 
Μέ τήν πρόφασιν οτι προσμ,ένει διαταγάς περί 
τ ή ; μελλούση; πορείας του, ένεθρονίσθη ε ί; τοϋ 
κ. ’Αναστασίου μέ τήν μεγαλητέραν αδιακρισίαν 
καί δέν έννοοϋσε νά σαλεύση ά π ’ έκεϊ. Ό  γείτων 
μου δέν άργησε νά έννοήση τά  κα τα χτητικά  
σχέδια  τοϋ σπαθοφόρου καί είδα μ.' εύχαρίστησίν 
μ.ου οτι ε"καμε τά  μ.άτια του τέσσαοχ. Ε ίτε είπε 
δέ κά τι εί; την κόρην του , εϊτε εκείνη μόνη της, 
μέ τήν γυναικεία·; οξυδέρκειαν, ή όποια μόνον εί; 
τήν αρχήν ά π α τά τα ι κάποτε, διέκρινετήν αληθινήν 
αξίαν αύτοϋ, τό βέβαιον είνε ότι παραιτηθεΤσα 
έντελώ ; τοϋ συνήθους ύφου; τ ή ;  θ ελκτική ; οίκειό- 
τητος, άνέλαβε κατά μικρόν απέναντι του ύφο; 
ψυχρόν, ύπερήφανον, άγέρωχον σχεδόν. I I  ανάγκη, 
βλέπει;, τήν έκαμνε ν’ άφήση τό άφελέ; πρόσω
πο·; κόρης τών άγρών, καί νά πα ίζη  τό πρόσωπο·; 
γυναικό; τού μεγάλου κόσμου. Κ α ί σε βεβαιώ 
ότι καί τό δεύτερον τ ή ;  έπήγαινεν 0π ω ; καί τό 
πρώτον. 'Ί σ ω ; διότι μ ' ευχαριστεί, ή συμπεριφορά 
τ η ;  α ύτή  τήν περιέβαλλε πρό τώ ν οφθαλμών μου 
μ ’ αΐγλην βασιλίσσης, όταν άνεσήκωνε τό ύπερή- 
φανον μ,έτωπόν τ η ;, καί συνέσφιγγε τά  χ είλ η  ύπε- 
ροπτικώς, καί έκύτταζεν ά.λλοφρονοϋσα, ένώ ό 
κύριο; άνθυπολοχκγό; έξηκολούθει τήν στενήν 
πολιορκίαν του.

Φ αίνεται όμως ότι καί αύτό; δέν ήτο πολύ 
εύχχριστημένος άπό τ ά ;  προόδου; του, καί μή 
έλπίζων παοχδοσιν άνέμενε περΐστχσιν διά νά
επιχείρηση αποφασιστικήν έφοδον Ί Ι  περίστασι; 
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δέν ήργησε νά έ'λΟν,- μ.ίαν ήμέραν ή  Λμαρυλλίς 
μ.οΰ είττεν, ά.μχμ.έ είδε, μέ τον θλιβερώτερον τόνον 
φωνής:

—  Α χ , κύριε Στέφανε, πάει καί ή  άλλη ή 
Ορνιθά μ ας. ή κ α ϋ μ έν η  ή  Λευκή μ.ου μ.έ τά  δ ώ 

δ ε κ α  πουλάκια της.
—  Τ ί, έψόφησεν ;
—  Ό χ ι . · την εφαγεν ή  αλεπού καί αυτήν. 

Εινε φοβερόν πράγμα αυτό πλειά- δέν ήμ.ποροΰμ.ε 
ν-/ έχωμεν όρνιθας.

—  Κυρία μου, έφώναξεν ό αξιωματικός, άναμ.ι- 
χθείς είς την συνομιλίαν, άφίνω την καταδίωξιν 
των φυγοδικώ·/ καί αρχίζω άπό σήμερον νά κ α 
ταδιώ κω  ά λώ πεκας. Απόψε σας υπόσχομαι τήν 
πρώτη ν ! καί εξάπλωσε τό χέρι επάνω ’σάν να ε— 
καμνε όρκον εις τόν ουρανόν.

I I ’Αμαρυλλίς φυτικά τόν ηύχχρίστησε διά 
την προθυμίαν του. άν καί ολίγον ψυχρά, άλλα 
του είπε πώς δέν αξίζει τόν κόπον καί τέτοια. 
Καί ό κ. ’Αναστάσιος προσεπαθησε νά τόν άπο- 
τρέψη· έσυλλογίζετο βέβαια οτι ή καταδίωξις 
των άλωπίκων ήμ.πορουσ; νά πχρχτα θή καί επί 
εν έτος!

Ά λ λ α  που έπείθετο α ύτός; Κ αί λοιπόν, Οέ— 
λοντες καί μ. ή , ήνχγκχσθησαν νά παραδεχθούν 
την απόφασίν του· έπειτα  καί πώς ν’ άποορίψουν 
τόσον φιλόφρονα, τόσον ίπποτικήν άφοσίωσιν; 
Ί ο  βράδυ λοιπον μ ετά  τό γεύμα κατήρτισεν ώς 
στρατηγός το ένεδρευτικόν του απόσπασμα, τό ό
ποιον συνεκροτήθη άπό αυτόν, δύο ύπαξιωμ.ατι- 
κούς του, καί τόν αγροφύλακα Καοανάσον. Λεν 
είχα  καθόλου διάθεσιν νυκτερινής έκδρομ.ής, 
ά λλά  σου είπα ήξεύρω πόσον φαντάζουν είς τά : 
γυναίκας αΰταί αί επιδείξεις καί δέν ήθελα νά 
φανώ είς τά  μ ά τια  τή ς  Άμαρυλλίδος δειλός ή 
κατώτερος του κυρίου άνθυπολοχαγοΰ είς τήν κυ
νηγετικήν δεξιότη τα , ή όλιγώτερον εκείνου αφω- 
σιωμένος είς αυτήν. ΙΙροσετέθην λοιπόν καί εγώ 
ώς εθελοντής είς τό απόσπασμα τών κυνηγών, 
καί εγείναμεν πέντε τό όλον.

Ο άρχηγος μάς άπεκάλυψε κα τά  τήν ώραν 
του γεύματος τό σχίδιόν του τό οποίον εστηρί- 
1 :το έπί του δόλου. Ηά έπέρναμ.εν δηλαδή μαζί 
μ.ίαν όρνιθα,τήν όποιαν θά προσεδεναμεν είς τόν κορ
μόν δένδρου, ενώ άπό τό π όδιτης θά έδέναμ.εν ένα 
σπάγον μακράν, θ ά  έκρυπτόμ.εθα γύρω, μέσα είς 
τούς θάμνους· ένας θά έ τραβούσε ν ολίγον τόν σπα- 
γον καί θά ε’καμνί τήν όρνιθα νά φωναζη· οποία 
άλώ πης ήκουε τήν φωνήν θά έτρεχε·/ ε’κεί καί θά 
τήν έτουφεκίζαμ.εν. Τό σχέδιον αυτό διεσκέδαζε 
την κόρην πολυ καί ήρχισε μ.ετ' άνυπομονησίας 
νά προσδοκά την έκτελεσιν καί επιτυχίαν του. 
Ο άςιωμ,ατικός έπ έτυχεν  άν δέν έκίνησε τήν 
εύνοιάν τη ς καί τήν άγάπην της, τό βέβαιον είνε 
ότι έκίνησε τό ενδιαφέρον καί τήν γυναικείαν πε
ριέργειαν της καί τήν έκαμε νά προσέξη είς αυτόν

τόσον πολύ τό βράδυ εκείνο, ώ στε μ.’ έσ κχσεν . . . 
Οϋφ, είπα, ολαι αί γυναίκες αί αΰταί, μά τα ιχι 
καί μ ω ρ χ ί! Κρίμα πού ένόμ'.σχ ότι ή  'Αμαρυλλίς 
δέν ομοιάζει μέ τά ς άλλας, ότι άποτελεϊ ε'ξαίρε— 
σιν ! Τού κάκου χάνομαι μέ την λεπ τό τη τα  καί 
την ευγένειαν τών αισθημάτων, μ.έ την σιωπηλην 
άγάπην καί τήν άξιοπρέπειαν χρειάζεται Ορα- 

I σύτης, αυθάδεια*— αύτά τής αρέσουν, κ ’ εγώ 
είμαι άνίκανος rfi’ αύτά. “Ας τόν χαρτί λοιπόν 
τόν ιππότην της ! .  . .

Εντούτοις ή ώρα ήτο δεκά τη καί ό άνθυπολο- 
χαγός ηύδόκησε νά διακόψη τήν άπύλιυτον φλυα
ρίαν του, ί'/α έτοιμ.ασθή διά τήν κυνηγετικήν εκ
δρομήν. Έκαθήμ.εΟκ εν τή  λιθοστρώσω αυλή, 
διότι ή  έσπέρα ήτο γλυκύτατη. Ό  ανθυπολοχα- 
γόςεπήγεν είς τό δωμάτιόν του και επανήλθε μ ετ  
ολίγον ώπλισμένος έπ ιδεικτικώ τα τα , ιός άν ε'πρό- 
κειτο όχι άλώ πεκας νά κυνηγήση, άλλά ιπποπό
ταμους. Έφόρει εν χ α π ΐ . ά ρ ι  κυνηγετικόν είς 
τήν μέσην, είχε τό όπλον του τό δίκανον κ ρ ε- 
μ.ασμένον είς τόν ώμ.ον καί είς τάς χεΐρας έκράτει 
ρέδΑ ,Ί .ΰ ερ , το οποίον εκείνην τ-ην στιγμήν έ γ έ -  
μιζεν.

Ή  ’Αμαρυλλίς δέν είχεν ίδή έκ τού πλησίον 
ποτέ άλλοτε ρ ϊβ όά Ιβ ερν .ΊΛ  έπλησίασε μ ετά  περιερ- 
γίας, καί παρετήρει τόν μ,ηχανισμ.όν αύτού.

Ο αξιωματικός ζαλισμένος ίσως ολίγον άπό 
τόν έξαιρετόν μοσχάτον τού οικοδεσπότου, του ό
ποιου είχε κ ζμ η  πολλήν κατάνάλωσιν εκείνο τό 
βράδυ, ζαλισμ.ένος ακόμη καί άπό τήν γειτονιάν 
τ ή ς  ωραίας κόρης, ή όποια μέ αφέλειαν ¿πήγαι
νε τό πρόσωπόν τη ς πολύ κοντά είς τό ίδικόν 
του διά νά έννοήση καλά τόν μ.ηχχνισμ.όν τού 
ρε6< .\ 6ερ , τόν όποιον αυτός τής έξήγει λεπτομε
ρώς, έλησμονησεν εν φυσίγγιο·/ έντος τού φονικού 
όπλου. Καί έξαφνα ένω έπίεζε τό σκάνδαλον, τό 
ρ ε β ό . Ι β ε ρ  εκπυρσοκροτεί, ακριβώς ε'μπρός είς τήν 
κεφαλήν τή ς  κόρης. . .

Τρομαγμ.ένη άπό τον" έςχφνον κρότον, τυφλω 
μένη άπό τήν φλόγα εκείνη έφερε τά  δύο χέρια 
είς τό πρόσωπο·/ καί έπεσε κά τω  πρός τά  εμπρός, 
ένω ό δυστυχής πατήρ ένόμισεν οτι ήτο νεκρά 
καί πριν προφθάση νά φωνάξη: κόρη μου! έλιπο- 
Ούμ.ησε καί έκυλίσθη κάτω  άπό τό κάθισμά του.

Φαντάσου σκηνή! Ο λοι τά. έχασαν, καί έγώ 
δέν ήςεϋρω πού εύρηκα τήν δύναμιν εκείνην την 
στιγμήν καί χο/ρίς νά συλλογισθώ τίποτε, χωρίς 
νά ήξεύρο) άν είνε ζωντανή ή νεκρά, ¿χύθηκα, 
τήν άρπαξα είς τά χέρια μου καί τήν έφερα μέ
σα είς τό σπίτι. Μόλις κατώρθωσα ν' άποσπάσω 
τά  χέρια της, μ.έ τά  όποια ¿κρατούσε σφιγμένον 
τό  πρόσωπόν της, καί είδα οτι δέν είχε καμ.μίαν 
πληγήν, ούτε καμμένη δέν ήτο, μόνον τά  μ.αλλιά 
της είχαν καή ολίγον. Ά ρ π α ξα  νερό·/ κρύον καί 
τήν έβρεξα'συνήλθε καί μού έσφιξε τό χ έρι μέ 
¡/.ίσοκλεισμένα μάτια  :
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—  ΙΙα τέρα  μου ! ¿ψιθύρισε.
—  Δέν είνε ό πατέρας σας· έγώ είμ.αι, τής εί

πα καί ή  φωνή μ,ου έτρ εμ ε.

—  Σ είς ; κύριε Στέφανε ! τί καλός πού είσθε. 
Κ αί δ πατέρας μ.ου · .  .ό  πατέρα*: μου ! ¿φώναξε 
καί άνετινάχθη

Ε ίδες όταν πάθωμεν κά τι ; Μέσα είς τόν τρό
μον μας νομίζομεν οτι έπαθαν συγχρόνως καί ό
λοι εκείνοι τούς όποιους ά.γαπώμ.εν. Ε ύτυχώ ς ό 
κ. ’Αναστάσιος είχε συνέλθη καί ήρχετο πρός 
τήν κόρην. Τήν άρπαξε καί τήν κατεφίλησε καί 
έκλαιεν άπό χαράν, ότι ήτο ζωντανή καί δέν εν- 
παθε τίποτε,— ένω έ'ξω έγίνετο όχλοβοή. Ευθύς ή 
φήμη διεδόθη είς τό χόριό καί όλοι οί χωρικοί έ- 
πετάχθηκαν άπό τόν ύπνον καί έ'τρεξαν νά ίδούν 
τ ί κάνει ή κυρία τ ω ν  άλλοι έ'λεγαν ότι είνε 
σκοτωμένη, άλλοι μόνον πληγωμένη. Αί γυναίκες 
είχαν άρχισα, νά κλαίουν καί νά μοιρολογούν, οί 
άνδρες νά εξαγριώνονται κα τά  τού αξιωματικού 
καί οί τολμηρότεροι μά λιστα  ήλθαν οπλισμένοι 
καί ¿φώναζαν ότι θά τόν σκοτώσουν τόν φονιά τής 
καλής των κυράς.

Ό  κύριος άνθυπολοχαγός φρόνιμα φερόμενοςείχε 
κλεισθή είς τό δωμάτιά·/ του. I I  θέσις του β έ
βαια καί πάλιν δέν ήτο πολύ ευχάριστος.

"Οταν έβεβαιώθησαν ότι ή κυρία των είνε κα
λ ά , ά-εφάσισαν τέλος νά γυρίσουν είς τά  σπίτια 
των καί έμειναμεν μόνοι ό πατήρ ή κόρη καί έγώ. 
Ό  κ . ’Αναστάσιος καταβεβλημένος άπό την 
συγκίνησιν ε’κάθητο πλησίον τής κόρης του καί 
έκράτει τήν κεφαλήν αυτής είς τ ά  γόνατά του. 
Ε π ειδή  ελεγεν ε’κείνη ότι αισθάνεται είς το κε

φάλι της μέσα φωτιά καί λαύρα, είχα  άναλαβγ, 
τό χρέος νοσοκόμ.ου καί έΌετα έπί τού μετώπου 
τη ς μαντίλια βρεγμένα. Ό τα ν  άλλαζα  τόβρεγμέ- 
νον πανί, άνοιγε μία στιγμή τά  μάτια καί μού έ'λε- 
γε μέμιά  μ.ατιά τη ς έν εύχαριστώ, τόσον εγκάρδιον, 
ώ στε έπληρονόμην πολύ ακριβά διά τόν μικρόν κό - 
πονμ,ου. Πατήρ καί κόρη είχαν τόσον ταραχθή ώ
στε έ'λεγαν ότι δέν θά ήμπορέσουν κ α τ ούδένα λό
γον νά κοιμηθούν τήν νύκτα εκείνην. Καί εγώ 
λοιπόν έμεινα έκεί ολην τήν νύκτα καί μόλις περί 
τά  ¿ξημερώματα έπέστρεψα είς τόν πύργον. Λεν 
ήθελα νά φύγω καθόλου, άλλά καί οί δύο τόσον 
έπέμ,εναν ότι πρέπει νά ϋπάγω νά ησυχάσω ολί
γον, ώ στε ήναγκάσθην νά υπακούσω μέ πολλήν 
μου λύπην. Αί εντυπώσεις όμως τή ς  τρομ.εράς 
αύτής νυκτός ήσαν τόσον ζωηρά τυπωμέναι είς 
τό πνεύμά μ.ου, ώ στε δέν ήμπόοεσα αύτμγώ  νά 
κλιίσω ’μ ά τι όλην τήν νύκτα. Τό πρωί'ιππέυσα 
καί έ'τρεξα νά ίδώ πώς είνε ή Άμ.αρυλλίς. Τήν 
εύρηκα είς τόν κήπον· μέ ύπεδέχθη αύτή καί ό 
πατήρ τη ς έγκαρδίως πλέον παρά ποτέ. ΙΙτο 
καλά, εντελώς ξεζαλισμένη- μόνον ώχρα ακόμη 
άπό τήν  ταραχήν καί ολίγον παρηλλαγμενη, δ ι

ότι είχε ψαλλιδίσν) είς τό μέτωπόν τη ς  τά  καμ.- 
μένα μ.αλλιά.

Μού είπεν ότι ό παπά Ζαχαρίας ό έφημ,έριος 
τού χωριού έκαμε τό πρωί δοξολογίαν είς τήν 
εκκλησίαν διότι έσώθη άπό τόν κίνδυνον, τόν ό
ποιον διέτρεξε, καί ότι ήτο έν μέρει ευχαριστη
μένη, διότι ή περίστασις αύτή τή ς απέδειξε πό- 
σον τήν αγαπούν είς τό χωριό. Κ αί όταν ελεγεν 
αύτά τά  τελευτα ία , μού έρριςε μ ία  μ.ατιά, ω
σάν νά ήθελε νά φανερώστί ότι είς τόν π λη θυ
σμόν τού χωριού περιλαμβάνομαι καί ¿γώ.

Περί τού αξιωματικού δέν άνεφερε λέξιν. Μό
νον όταν έρωτήσας έμαθα άπό τόν κ . Α ναστά
σιον οτι άνεχώρησε πρό ολίγου προφασισθείς τά χα  
ότι είχε λάβα, αίφνιδίαν διαταγήν, εκείνη προσέ
θεσε μ.ειδιώσα :

 Τώρα που έμειναμεν πάλιν ήσυχοι καί μ.ό-
νοι, θά σάς 'π ά γω  μ.ίαν ημέραν είς την Σ πη -Ιιίι 
τής Μ ά γ ισ σ ας .

τ

Ε ίδα  τό ωρολόγιό·/ μ.ου· ή ώρα ήτο ΙΟ.
—  Χ ά  σού είπώ, Στέφανε, είπα  αποφασιστι- 

κώς πρός τόν φίλον μου, ομολογώ ότι διηγείσαι 
εξαίρετα καί παρασύρεις τόν ακροατήν ν’ άκούη 
τά ς ατελείωτους φλυαρίας σου, άλλά συλλογίσου 
οτι έχω  εργασίας, τάς όποιας άφησα χάριν σού 
σήμερον. Λύτό δέν ήμπορεϊ νά γείνγ, καί κύριον 
. .  . Τελείωνε γρήγορα, άν καί προβλέπω τήν 
λ ύ σ ιν .. . έκακιώσατε, ε”φυγες, ¿τελείωσαν όλα, 
όπως συμ.βαίνει πάντοτε. —  Λοιπόν έπήγατε είς 
τήν Σπηλιά  τής Μ άγισσας; έγώ τό ευρίσκω αύτό 
εντελώς περιττόν. . . .

—  Γ ια τί ;
—  Σπηλιά  τή ς Μάγισσας γιά σένα ητο πρό 

καιρού τό σπίτι τού κ . ’Αναστασίου.
Ό  Στέφανος έγέλασεν, άλλά μετανοών ε'στέ- 

ναξεν ε ί τ α :
—  Α λήθεια 1 είπε. Κ αί χνελαβε βραδέως 

τήν διήγησιν του :
« Ύστερον άπό όλίγας ημέρας, ένα πρωί ό 

γείτων μου μού έμήνυσεν ότι μέ προσμένει το α
πόγευμα διά νά κάμωμ.εν τήν εκδρομήν αύτήν. 
Ί Ι  σπηλιά είνε είς υψηλόν μέρος τού βουνού, 
μέσα είς τό δάσος καί τό μεγάλον ανοικτόν στό- 
μ.α της κρυμ,μένον όπίσω άπό σχΐνα νομίζεις πώς 
είνε στόμ.α κανενός τέρατος τό όποιον παραφυ- 
λ ά ττε ι έκεί τούς διαβάτας.

Ή  ’Αμαρυλλίς δέν ήτο πολ.ύ ζωηρά εκείνην 
τήν ημέραν ε ί: τόν δρόμον· άπό την σκηνήν τού 
πυροβολισμού κάτι είχε μ.είνη είς τόν χαρακτήρα 
τη ς, κά τι, ωσάν μικρόν, πολ.υ μικρόν σύννεφο·/ 
σοβαρότητος καί μ ελα γχο λία :. Από τήν ώραν μά
λιστα πού τή ς είχα είπή, πως όταν έπεσε ζ α λ ι
σμένη είς τήν αύλήν τήν άρπαξα είς τά χεριά 
μ.ου καί τήν έφερα μέσα είς τό σπίτι, ¿κοκκίνι
σε καί έχαμ.ήλωσε τά  μ ά τια . Έ κ τ ο τ ε  δέ άπέ-
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ναντί μου, ένώ δέν έπαυε νά είνε ευμενής καί 1 
εϋχαρις, άνελάμβανε κάποτε ύφος ύπεροπτικόν, ! 
όπως άλλοτε απέναντι τού αξιωματικού. Έ π ε ι 
τ α  συ,χνά παρεξήγει τούς άπλουστέρους λόγους 
μου καί έζή τει νά εύρη εις αυτούς πείραγμα τά 
χ α  εναντίον τη ς , και κάποτε έθύμονε διά τάς 
φαντασιώδεις αύτάς α ιτίας. Ά λ λ ’ εγώ μετά  
το  πρώτον εκείνο μάθημα των άμαράντων ά - 
πέφευγα πάσαν αφορμήν θυμού, καί κατώρΟωνα 
ή μέ προσποίησιν ότι δέν ¿νόησα ή μέ τήν εις 
τό άστεΐον μετατροπήν τού πράγματος νά απο
καθιστώ εύθύς τήν ειρήνην Ενθυμούμαι μ ά λ ι
στα  οτι κάποτε πού τήν είχα πειράξει, τήν  άλ
λην ημέραν μού είπε·

—  Σ ήμερα  είσθε ό αληθινός Στέφανος. .  .ενώ 
χ θ ε ς . . .

—  Χ θές τ ί  ήμ,ουν. .  .

—  Ν ά  ! χθες είσθε Στέφανος. . .ε’ξ άκανθών.
Κ αί έξ αύτού μόνου τού ελάχιστου ή μ -

πορεΐς νά κρίνης περί τού πνεύματός τ η ς .— Νά 
σού είπώ τήν αμαρτίαν μου ; Δυσπιστώ πολύ 
πρός τ ά  βιβλία, τά  οποία έχουν ώραίον ε ξ ώ -  
φυλλον καί πρός τά ς γυναίκας, αί όποϊαι έχουν 
ώραίαν μορφήν καί αί μέν καί τά  δέ περιέχουν 
ώς επί τό πολύ ανοησίας. Ά λ λ ’ αύτό δέν θά εί- 
πή ότι δέν ήμπορεΐ ό "Ομηρος αίφνης ή ό Σαίκ- 
σπηρ νά τυπωθούν κάποτε εις πολύ ωραίας εκ
δόσεις. . .

Ή  είσοδος τής σπηλιάς είνε χαμηλή καί σκο
τεινή ώς τρύπα τής Κολάσεως· πρέπει νά σκύ- 
ψη κάνεις διά νά έμβη μ έσα . Ό  κ. ’Αναστά
σιος δέν είχε διόλου όρεξιν νά τό κάμη· έκάθη- 
σε λοιπόν εξω  παρά τήν είσοδον.

—  Μ ήπως φοβείσθε νά έμβετε μέσα ; μέ ή - 
ρώτησεν είρωνικώς εκείνη.

— · Ό χ ι  δά καί τόσον, ά λλά  δέν ήξεύρω άν 
άξίζη τόν κόπον . . .

—  ’Αξίζει καί παραξίζει. Βοηθήσατε με ν’ 
ανάψω τό κηρί.

Ε ίχε μ.αζί τη ς  μικρόν κηρίον καί σπίρτα· τό 
άναψε καί ε’μβήκε πρώ τη, έμβήκα καί εγώ κα
τόπιν . Δέν ήξεύρω άν ήνε τόσον ψυχρόν τό εσω
τερικόν, ή άλλη καμμία αίτια  συνέτεινεν, ήξεύ
ρω μόνον οτι ήσθάνθην όίγος, όταν εύρέθηκα ά ν- I 
τικρύ τη ς  μέσα εις τό σκοτάδι εκείνο φωτισμένος 
μόνον άπό τό κηρί.

—  Ν ά  σάς είπώ μέ δύο λόγια τήν ιστορία 
τής σπηλιάς α υτής όπως την λένε ή  γρηαίς ’ς 
τό χωριό : Τόν παληό καιρόν έκατοικούσε έδώ 
μέσα μιά μάγισσα- όχι γρηά, όπως είνε ή  μ ά -  
γισσαις ’ς τά  παραμύθιά μα ς, άλλά νέα καί ώ - 
ραία. Τ ά  μόνα μάγια πού έκαμνεν ήτον νά μ ά 
γε ύη όλα τά  κορίτσια τή ς  χώρας, ώστε νά γί- 
νωνται άσχημα, καί ι'χ ξετρελλαίνη όλους τούς 
νέους μόνον μέ τήν ίδική τη ς ε'μμορφιά. Μέ τά  
πολλά κακά πού ε"καμε, όλαις ή μητέρες ’ς τό

χωριό τήν ε'καταράσθηκαν καί εις τό τέλος εύ- 
ρέθηκε ενας καλόγερος, άγιος άνθρωπος,καί έκαμε 
προσευχή ’ς τόν Θεόν νά σώση τόν τόπον άπό 
τή  Μάγισσα πού άσχημίζει τά  κορίτσα καί ξε - 
τρελλαίνει τά  παλληκάρια. Κ α ί ό Θεός τόν 
άκουσεν, έκαμε σεισμό καί ¿ταράχθηκε ή σπηλιά 
καί ίκόπηκ' ενα κομμάτι άπ’ τόν βράχο καί έ
πεσε καί πλάκω σε τ η  Μάγισσα. Ν ά ! έδώ , ε
λ ά τε  μαζί ρ.ου! Καί μ ’ έφερε εις τό  βάθος τής 
σπηλιάς.

Σ έ βεβαιώ  ότι ό πλέον μωρός καί ευκολόπι
στος χωρικός δέν θά ήσθάνετο τόσην συγκΐνησιν 
άπό τήν διήγησιν τής ιστορίας, όσην έγώ τήν 
ώραν εκείνην. ’Ενώ έβλεπα  σιωπηλές τόν βράχον 
ό όποιος κ α τά  τήν παράδοσιν κατεπλάκω σε τήν 
ώραίαν μ.άγισσαν. ή  ’Αμαρυλλίς προσέθεσε μέ 'ύ
φος μυστηριώδες :

—  Δόσατέ μου τόρα τό χέρι σας· θά σβύσω 
τ ό κηρί.

Εσβυσε τό κηρί· ήμεθα εις βαθύτατον σκό
τος . .  .Δ έν  τήν  έβλεπα· εννοιωθα ρ.όνον τό μι
κρόν καί απαλόν χέρι της μ.έσα εις τό ίδικόν 
μ.ου, άκουα τήν άναπνοή τη ς, καί άνέπνεα τ ή  
γλυκεία, μυρωδιά τή ς  β ιο λ έττις  άπό τά  μ .αλ- 
λιά της :

—  Θαρρώ πώς φοβείσθε, μού είπεν έξαφνα ενώ 
μ έσυρε ’ς τά  σκοτεινά· ν’ άνάψω τό φώς ;

—  Ό χ ι  νά μήν φοβούμαι! . . .  ¿ψιθύρισα γελών 
βεβιασμένοι:.

—  Τ ό τε  πώς τρέμ,ει το χέρι σας καί είνε κρύο.
—  I I  ύγρασία τή ς  σπ ηλιά ς. . . .
—  ' * */.1' '-■'/} · μαγεμμ-ένος αύτός ό τόπος. 

Τόρα νά ίδήτε τ ί θά π ά θετε. ’Ακούετε τ ίπ ο τε; 
προσέξετε !

—  Ακούω κά τι ’σάν νά στά ζη  εις ταΐς πέτραις.
—  Τ ί θαρρείτε πώς είν ε ;
—  Τ ί  θά είνε ; σταλαγμα τιαίς νερού . . .  .
—  "Ο χ ι! είνε τά  δάκρυα πού τρέχουν άπό τά 

μ ά τια  τή ς Μάγισσας. Νά καί τά  μ ά τια ! γιά  ϊ-  
δ έ τ ε τ α  πώς φεγγοβολούν μ.εσ’ τά  σκοτεινά ’σάν 
αστρα. Το χέρι σας τρέμει περισσότερο. .  . . φο
βείσθε λοιπόν αλήθεια; Καλέ δέν έντρέπεσθε;

ΙΙράγμ.ατι εις τόν βράχον εκείνον έφεγγαν δύο 
άστρα. Δέν άργησα δέ νά εννοήσω, ότι ήσαν τρύ- 
παις άπό τκ ίς όποιας έμβαινε ολίγον φώς τής η 
μέρας.

—  I I  Μάγισσα είνε άπό κά τω  άπό τόν βρά
χον, άλλά ζ ή . Κ λαίει αιωνίως καί κυ ττά ζει μέ 
τά  ώραίά της φωτερά μά τια  κάθε νέον πού θά 
έλθη μέσα 'ς τή  σπηλιά. "Αν κατορθώαη νά τόν 
μαγεύση, νά τόν συγκίνηση τόσον, ώ στε νά έγγί- 
ση αύτάς τόν βράχον μέ τό χέρι του, ό βράχος 
θά κυλίση νά τόν σκεπάστ, αύτόν καί ή Μάγισσα 
θά σωθή. ’Ε λά τε λοιπόν άν τολμάτε έγγίξατε τόν 
βράχον! Δέν σάς έσυγκίνησε άκόμ.η ή  Μ άγισσα; 
Τ ί αναίσθητος άνθρωπος!
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Αλήθεια μαγευμένη είνε ή  σπηλιά εκείνη ! Τό 
λογικόν μου ήρχισε νά σαλεύη, ή καρδία μου έκ- 
τυπούσε δυνατώτερα εις τά  στήθη μου, σχεδόν 
μού ήλθεν εις στόμα νά τής είπώ ότι δέν είμαι 
αναίσθητος!. . . καί ό θ εό ς ήξεύρει τ ί άλλο ακό
μ η !—  Ά λ λ  έξαφνα άφησε τό χέρι μου καί ά πε- 
μ.ακρύνθη ολίγον. Έννοιωσα οτι κάπου ανέβηκε 
και ή φωνή της μού είπε πάλιν προστακτικωτερα:

—  Α γ γ ίξετε  λοιπόν τόν βράχον ν' άναστη- 
θή ή  Μάγισσα!

Μόλις, σχεδόν χωρίς νά θ έλ ω , έκτύπησα τήν 
παλάμ,ην επί τού βράχου καί έκα μα  τρία βήμα
τα  όπίσω Οαμ.βωμ.ένος, τυφλωμένος άπό τό εξα - 
φνον φώς, τό όποιον ¿πλημμύρισε τήν σπηλιάν, 
ώσάν νά είχε γεινη πραγματικώς θαύμα. Κ αί ά - 
νάμεσα εις τό φώς αύτό τής ημέρας διέκρινα 
μ-όλις εκείνην όρθήν ¿πάνω εις μίαν πέτραν. Διά 
νά μ.έ τρομάξη δήθεν είχε τυλ ίξη  τήν κεφα- 
φήν της μ.έ τήν πλεκτήν μ α ντίλλια  τ η ς , τής 
όποιας ή μαύρη σκιά ε”κχρ.νε νά φχίνωντχι ζω η
ρότερα τά  χρώμ,ατχ τού προσώπου τη ς, καί τά 
μ-άτια τη ς νά λάμπουν περισσότερον άπό τής 
Μάγισσας τά  φαντασιώδη μά τια  :

—  Σάς χαρίζω τή ν  ζω ήν! μού είπε μέ ύφος 
βασιλίσσης, ώσάν νά ήτο πράγματι ή Μάγισσα 
ή  όποια άνεστήθη.

Ε ίχα  κάπως συνέλθη, άνκαί δέν εννόησα άκόμ.η 
πώς είχε συμ.βή ό αιφνίδιος φο>τισμός τής σπηλιάς:

—  Σ ά ς εύχαριστώ διά τήν μ-εγαλοδωρίαν, 
άπήντησα μέ ύφος ταπεινόν κλινών σχεδόν τό 
γόνυ έπί τού εδάφους. ’Εκείνη ¿πήδησε ξεκαρδι
σμένη άπό τά  γέλοια :

—  Ουφ, δέν ήμ.πορώ νά β α στα ξω  π λ ε ιά .'Ο - 
μ.ολογήσατε όμ.ως ότι ε”πα ι;α  λαμπρά το μ-έρος 
μ.ου καί οτι έτρομ.άξετε ς τ ά  σωστά σας όταν 
άνεσήκωσα τήν πέτραν κ’έμ.βήκεν έξαφνα τό φώς.

—  Δέν τό άρνούμαι αύτό, άπεκρίθην, καί 
δέν είχα  άδικον νά τρομάξω.

—  Γ ιά  μ.ιά στιγμή ένομ.ίσατε ότι πράγματι 
άνεστήθηκε ή Μάγισσα .

—  Κ α ί άκόμ.η τό νομίζω! καί τήν ¿κύτταξα 
κα τά  πρόσωπον.

—  “Ω , ώ ! ε”χομ.εν καί ρομαντικάς ύπερβο- 
λ ά ς ! . . .  Πάμ.ε όμ.ως τόρα νά εόρωμεντόν πατέρα 
μου- ό καύμένος θά ¿βαρέθηκε νά μάς προσμένη.

Ό  καλόβολος γείτων μου ¿κάπνιζε τό σιγά- 
ρον του ¿ν ησυχία. Εγέλασεν όταν μέ πολλην 
-/άρον τού διηγήθη ή κόρη του πώ ς μέ είχε τρο- 
μα ξη , καί μού έξήγησεν ότι ¿πάνω άπό τήν σπη
λιάν είνε μία τρύπα, ή όποια κλείει ¿ντελώς μέ 
μίαν πέτρα. Τ ήν  τρύπαν αύτήν φαίνεται ότι τήν 
είχαν κάμη άλλοτε οί ποιμένες, οί όποιοι κα τέ
φευγαν εις τήν σπηλιάν, καί έχρησίμ.ευεν ώς φω
ταγωγός. . .

["Ε π ιτα ι συνέχεια,]
Γ Ε ο ρ π ο ε  Δ ρ ο ε ι .νί ι ς

ΑΠΟ ΝΙΚΟΠΟΛΕΠΣ ΕΙΣ ΟΛΥΜΠΙΑΝ
Έ π ι σ τ ο λ α ϊ  π ρ ό ς  φ ίλ ο ν .

ΙΔ·

ΙΙά τρα ι, τ ϊ, 1 Μαώυ.

"Ηκουσα πάντοτε τούς κατοίκους τών I Ιατρών 
έπαινούντας τοσούτον τήν  πόλιν τω ν, ώ στε προ
τού τήν έπισκεφθώ άπέδιδον μέρος τών έπαίνων 
¿κείνων εις τόν πατριωτικόν ένθουσιασμόν. Σ ήμε
ρον ομολογώ ότι αί τοιαύταί μου έπιφυλάςεις ησαν 
ανυπόστατοι. Είναι αληθώς ώραία ή πόλις τών 
Π ατρών. Δέν λέγω  ότι θά ¿προξενεί καί εις σέ 
¿ρχόμενον κ α τ’ εύθεΐαν ¿κ Ιίαρισίων όσην έντύ- 
πωσιν έπροξένησεν εις ¿μέ έπιστρέφοντα ¿κ τών 
περιπλανήσεών μου, άλλά φρονώ ότι όπως δή
ποτε ήθελε σέ ευαρεστήσει. Κ αί όμως μένει πάν
τοτε άληθές (κατά  τόν Σαικσπεΐρον καί πάλιν,) 
οτι καλόν απολύτως καί άνευ συγκρίσεως πρός 
άλλο δέν ύπάρχει: N o th in g  is  goo d , 1 s e e , 
w ith o u t  r e s p e c t .  (Έμπορος τής Βενετίας.)

Διά τούτο συνιστώ πάντοτε εις τούς θέλοντας 
ε'κ τών ξένων φίλων μου νά έπισκεφθώσι την Ε λ 
λ ά δ α , νά μή έλθωσι κα τ ' εύθεΐαν μέσω Μασ
σαλίας, άλλά μέσω Τουρκίας διά Κωνσταντινου
πόλεως. Αποφεύγουν οότω τήν ένόχλησιν τής 
θαλάσσης, καί πρός τούτοις—  τούτο δέ είναι τό 
μυστικόν μου,— άλλάσσουν τό σημ.εΐον τή ς  συγ
κρίσεως. Ερχόμενός τις άπ’ εύθείας εκ Παρισίων 
νομίζει ότι ή  Εύρώπη τελειόνει ένταύθα, ένψ ΰτε 
ε’ρχεται ¿κ Τουρκίας βλέπει ότι ή Ε λλά ς είναι 
άρχή τής Εύρώπης. Τούτο δέ άποτελεί, φρονώ, 
ούσιώδη διαφοράν.

Αί προ τή ς  Έ πα να στά σεω ς ΙΙά τρ α ι κατεΐχον 
τό άνω μόνον μέρος τής σημερινής πόλεως, περί 
τά  τείχη  καί ύπό τήν σκέπην τού ύπερκειμένου 
φρουρίου. Ό τ ε  οί Τούρκοι άπήλθον, άφήκαν ερεί
πια καί ούδέν άλλο. 'Ίσω ς όμως κ α τά  τούτο συ- 
νετέλεσαν εις τήν ταχυτέραν τής πόλεως έπ α - 
νόρθωσιν, άναλκβόντες αύτοί τό εργον τής κα τε- 
δαφίσεως προτού άρχίση τό τής άνοικοδομήσεως. 
Τώ ρα αί Π άτραι έκτείνονται μέχρι τής θαλάσ
σης, κατέχουν δέ τόν χώρον τή ς  άρχαϊας έλληνι- 
κής πόλεως. Α ί κά τω  συνοικίαι είναι άςιολογώ- 
τεραι, ά λ λ ' ΰμ.ως ζηλεύω  τήν θέαν τών οικιών εις 
τό άνω μ.ερος έπί τού λόφου, οςτις είναι καί ούτος 
παρέκτασις τού μεγαλοπρεπούς II αν αχαϊκού όρους 
όρθουμένου ύπεράνω τώ ν ΙΙατρών εις ύψος 1 9 2 7  
μέτρων.

Οί κάτοικοι τών ΙΙατρών οφείλουν ανδριάντα 
εις τόν Καποδίστρικν, καθό τρίτον θεμελιωτήν 
τής πόλεώς των. Ε ις έκείνςν οφείλεται το εςαί- 
ρετον σχέδιον τής νέας πόλεως. Αί όδοί, καλώς 
χαραχθεϊσαι, είναι αρκούντως εύρεΐαι. Μία αυ— 

I τών φέρει τό όνομα τού Μαιζώνος, δικαίως δέ
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τούτο, διότι έκ τών χειρών τού Γάλλου στρατη
γού έ'λχβε κα τά  τό 1 8 2 8  ή Ε λλά ς τάς κλεΐς 
των [Ιατρών, τελευταίου καταφυγίου των Τούρ
κων έν 1 Ιελοποννήσω. Αί όδοί απολήγουν όλχι 
εις δενδροφύτους π λ α τεία ; ή είς τήν παραλίαν, 
προκυμαία δέ μακοά περικλείει τόν λιμένα, ο που 
οί πυκνοί των πλοίων ιστοί μαρτυρούν τήν κίνη- 
σιν τού έμπορΐου.

Τήν κεντρικήν τής πόλεως πλατείαν κοσμούν 
συμβολικά συμπλέγματα  καί αναβρυτήρια ε’κ 
μετάλλου, σημεία τού ζήλου τών δημοτικών αρ
γών πρός έξευρωπαίσμ.όν τών [Ιατρώ ν. Το κυ— 
ρΐοέτερον όμως τή ς πλατείας τχύτη ς κόσμημα 
είναι κομψόν νεόδμ,ητον Οεατρον. Λεωφόρο: δεν
τρόφυτος άναβαινει μέχρι; άλλης π λα τεία ς κο
σμούμενης επίσης μέ άγαλμάτια  μετάλλινα,προς 
δ έ—  τό καί καλλίτερου—  μέ θάμνους καί άνθη. 
Ε κεί συνέρχονται οί κάτοικοι προς περίπατον καί 

πρός άπόλαυσιν τ ή ς  θαυμασίας θέας τής θαλάσ
σης, ήτις έκτεινομένη ΰπό τούς πόδας σου ά λ - 
λάσσει άνά πάσαν στιγμήν τό χρώμα ύπό τ ά ; 
ακτίνας τού δύοντος ήλιου. ’Απόψε συνώδευον 
τόν δίσκον του μικρά χρυσοπόρφυρα νέφη έν τω  
μέσω ουρανού διαυγούς, τού οποίου αδυνατώ νά 
ορίσω διά λέξεων τάς αλληλοδιαδόχους αποχρώ
σεις. Ά ντικρύ, τά  βουνά τή ς  Α ιτω λία : βυθίζουν 
άποτόμως τούς πόδας των είς τήν θάλασσαν, 
ύπεράνω δέ τών κορυφών των φαίνονται τά  απέ- 
χοντα όρη τή ς  Ακαρνανίας, καί πρός τά  δεξιά 
ή  χιονοσκεπής κορυφή τού Παρνασσού. Αριστε
ρόθεν δε τό υψηλόν όρος τή ς Κεφαλληνίας θέτει 
φραγμόν είς τόν ορίζοντα καί συμπληροΐ τό έξαί- 
σιον πανόραμα.

Αναλόγιο; τής εκτάσεω ς τή ς  πόλεως, φαίνε- 
μικρός ό άριθμ.ός τώ ν 3 4 0 0 0  ψυχών, τών άπο- 
τελουσών τόν πληθυσμόν τη ς κα τά  τήν επίσημον 
άπαρίθμησιν. Λεν είναι άλλως άπίθανον οτι πε
ριέχει πλειοτέρους. Αί άπογραφαί δ έν είναι εύκο
λοι έν Έ λ λ ά δ ι, τά  δε πορίσμ,ατά των είναι συ
νήθως υποδεέστερα μάλλον ή ύπέρτερα τή ς  α λή
θειας, καθόσον ό λαός δέν εννοεί είσέτι τήν χρη
σιμ ότη τα  τής σ τα τιστική ς, ύποπτεύει δέ οτι 
ύποκρύπτει ή άπαρίθμησις σκοπού; φορολογίας ή 
στρατολογίας. “Α λλω ς δέ οί άνθρωποι δέν προ- 
θυμοποιούνται νά διευκολύνωσι τό έ'ργον τού έξε- 
ταστού, οςτις έρχεται πολυπραγμονών καί έρωτά 
τήν ηλικίαν σου, τήν ηλικίαν τών τέκνων σου, 
τόν αριθμόν των, εάν γνωρίζει; νά γράφης καί ν' 
άναγινώσκης καί Κύριος οίδε τ ί άλλο. 'Ίσ ω ς είνε 
κέρδος ο,τι δυνηθή τ ι ;  νά άποκρύψη. Π αρεκτό; 
τούτου ύπάρχει καί ή πρόληψις ότι ή  άρίθμησις 

είναι κακό: οιωνός. ’Εάν συναντήσης παλληκάρια 

χορεϋοντα έπί τής χλόης, πρόσεχε υ.ή τά  μέτρη
σης, καί μ.ήτε τά  περικυκλοϋντα τήν μητέρα των 

παιδίκ είς τήν θύραν τής καλύοης της,—  ή του

λάχιστον πρόλαβε νά έκφρασης ευχήν πρός απο
τροπήν τής βασκανίας.

Αί ΤΙάτραι περιείχον δέκα μόνον χιλιάδα ς κα
τοίκους ότε ήλθεν ενταύθα ό κα τά  τό
180Γι, ήσαν δέ, λέγει, ή πολυπληθεστέρα πόλις 
τή ς  Έ λ λ ά δ ο ; πρός μεσημβρίαν τών Ίωαννίνων. 
Ά νελάμβανε τότε ε’κ τής καταστροφής τήν όποι
αν πρό τριάκοντα καί πέντε έτών είνον επιφέρει 
τά  στρατεύματα  τού Σουλτάνου, ότε ήλθον πρό; 
τιμωρίαν τών Ελλήνων διά τήν κα τά  τό 1 7 7 0  
επαναστατικήν απόπειραν, τήν ϋποκινηθεΐσαν διά 
τής παράτολμου εκστρατείας τών Ρώσων ΰπό τόν 
Ό ρλώφ. Κ α τ ά  τούς αρχαίους χρόνους, ιδίως ΰπό 
τού ; Ρωμαίους, ό πληθυσμός τή ς  πόλεως ή το , 
κα τά  πάσαν πιθανότητα, σπουδαίος· ά λλ’ δμως 
έν έλ,λείψει ακριβών περί τούτου ειδήσεων καί 
λαμ.βανομ.ένης ύπ’ όψιν τής τότε καί σήμερον πε
ριοχής τη ς , δυνάμεθα νά είκάσωμεν ί!τι δεν ύπε- 
ρέβαινε κα τά  πολύ τόν σημερινόν αριθμόν κ α 
τοίκων. "Ας εύχώμεθα οτι βαθμηδόν ή νέα πόλις 
θά ύπερακοντίση κα τά  τήν ακμήν τήν άρχαίαν.

Ό πόσα καί όποια συμβάντα διεδραματίσθη- 
σαν ένταύθα άφότου ό ΙΙχτρεύς, περισυνάξας τούς 
κατοίκους τών παρακειμένων πόλεων έντός τής 
εύρυνθείσης Ά ρόης, έ'δωκεν είς αυτήν τό όνομά του. 
Σύυ.μ.κχος τών 'Αθηναίων κ α τά  τον Πελοποννη- 
σιακόν πόλεμ,ον, ύποταχθείσα είς τόν Κάσσανδρον 
μ ετά  τόν θάνατον τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου, λυ- 
τρωθεΐσα διά τών Ιδίων αγώνων άπό τόν Μακε
δονικόν ζυγόν, πολλά παθοϋσκ κα τά  τόν πόλεμ.ον 
μεταξύ Αχαιών καί Ρω μαίων, ή  πόλις τών 11α- 
τρών ειχεν ήδη έκπέσει τή ς  αρχαίας λαμπρότη- 
τος, οτε μετά  τή ς  λοιπής Ελλάδος ΰπεστη καί 

χ αΰτη τήν κυριαρχίαν τή ς  Ρ ώ μης. Ά λ λ ’ έπεφυ- 
λάσσοντο είς τά ς  Πάτρας νεαι τύχα ι έπί Αύγού- 
στου. Ό  νικητής τού Ά κτίου μετέτρεψε τήν Ε λ 
ληνικήν πόλιν είς Ρωμαϊκήν άποικίαν χορηγήσας 
προνόμια άτινα, προστιθέμενα είς τά  πλεονεκτή- 
υ.ατα τής γεωγραφικής θέσεώς της, δέν ήδύναντο 
ή νά τήν άνυψώσωσιν εις περιωπήν εξαιρετικήν 
κα τά  τ ά  μέρη τα ύτα  τή ς  ύποδουλωθείσης Ε λ 
λάδος. Ε ίς άποζημίωσιν τή ς άπολεσθείση; έλευ- 
θερίας αί Πάτραι άπήλαυσαν μακράν περίοδον 
ύλικής ευημερίας, μή διακοπεϊσαν καί ύπό τούς 
Βυζαντινούς αύτοκράτορας. Άπόδβιξιν τούτου ε”- 
χομ.εν έν τω  προσώπω τή ς πλούσιας χήρας Λ α - 
νηϊλίδος, ή τις  γνωρίσασα είς Π άτρας Βασίλειον 
τόν Μχκεδόνα, οτε ούδέν είσέτι προήγγελλε τήν 
μέλλουσαν άνύψωσίν του, έπεμψε μ.ετέπειτα πρός 
τον νεον αύτοκράτορχ δώρα, τών όποιων οί χρο
νογράφοι διέσωσαν τήν περιγραφήν. Αύτη δέ καί 
μόνη ή περιγραφή αρκεί είς ε’νδειξιν τή ς  τότε ακ
μής τής ένταύθα βιομηχανίας. Ή  κατασκευή ιδί
ως βαμβακερών καί μεταξω τώ ν υφασμάτων ήτο 
κα τά  τούς μέσους αιώνας διά τά ς Π άτρας ο ,τι 
ή σταφίς έπί τών ημερών μ.ας.
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Αί Σταυροφορίαι, ιδίως δέ ή τετά ρ τη  Σ τα υ 
ροφορία, είναι ή αφετηρία νέας έποχής. Έ κ τ ο τ ε  
επέρχονται δειναί περιπέτειαι καί συμφοραί αλ
λεπά λληλοι. μέχρι τής άνακτήσεως τής ανεξαρ
τη σ ία ; κα τά  τό 1 8 2 8 .  ’Τππόται Γάλλοι, δεσπό- 
ται "Ελληνες, βαίλοι Βενετοί, πασάδες Τούρκοι 
ανύψωσαν έκαστο; τήν σημαίαν του έπί τού φρου
ρίου τών [Ιατρώ ν.

Οί εγχώριοι αποδίδουν συνήθως είς τούς Βένε
τους τήν οίκοδόμησιν τού φρουρίου τούτου, πιθα- 
νώτερον όμως ότι τό άνήγειραν οί Βιλαρδουΐνο« 
επ ί τού χώρου άρχαιοτέρου Βυζαντινού οχυρώμα
τος. Τό σχέδιόν του, καί αύτά έ'τι τά  έντό; τών 
τειχώ ν άνευρισκόμενα τεμάχια  αρχαίας γλυπτι
κής, φαίνονται μαρτυρούντα τήν φεουδαλικήν κα
τασκευήν του. Ίσ ω ς  δέ καί οί Βενετοί έπεξέτειναν 
βραδύτερον τό οίκοδόμ.ημ.α των Φράγκων.

Ί Ι  πόλις τών I Ιατρών δέν έλαβε μ.Ιρο: μικρόν 
είς τόν αγώνα τού 1 8 2 1 . Ό  αρχιεπίσκοπος αύ" 
τή ς Γερμανός ύψωσε πρώτος τήν σημαίαν τή? 
ελευθερίας, υπήρξε δέ είς εκ τών κυριωτέρων διορ
γανωτών τ ή ς  Έ πα να στά σεω ς. Ύ π ό  τήν οδηγίαν 
αύτού καί άλλων αρχηγών όνομαστών οί Ε λ
ληνες έκυρίευσαν τήν πόλιν, ά λλ ' οί Τοϋρκ ι κλει- 
σθέντες έντός τού φρουρίου άντέστησαν έπιτυχώ ς 
είς τάς προσβολάς τών έπαναστατών, πολλακι; 
δέ πολιορκηθέντες κατοίρθωσκν νά διατηρηθώσιν 
εκεί μέχρι τού τέλους τού άγώνος.

Τά φρούριον τούτο χρησιμεύει την σήμερον ώς 
φυλακή. Τοιούτος έν γένει ό προορισμό; όσων φρου
ρίων διεσώθησαν έκ τή ς έποχής εκείνης. Εΐδον άλ
λοτε τά τού Π αλαμηδίου καί τής Χαλκίδας, σή- 
μ.ερον δέ έπεσκέφθην τό τών 1 Ιατρών. Ούδέν 
Ολιβερώτερον τής έντυπώσεως,τήν όποιαν προξενεί 
τών δεσμωτηρίων τούτων ή θέα . ’Ανάγκη μ.ετά 
λύπης να ομολογήσω, οτι ώς πρός τό κεφάλαιον 
τών φυλακών εύρισκόμεθα είσέτι ένταύθα έν π λή - 
ρει μεσαιώνι. ’Απόπειρα·, πρό; βελτίωσιν αυτών 
δέν έ’λειψαν, απ' εναντία;· άφότου έβασ·λευσεν ό 
“Οθων μέχρι τής σήμ.ερον δέν έπαυσαν αί περί 
τούτου φροντίδες· εταιρία·, ιδιωτικά· συνεκροτήθη- 
σαν, έδημοσιεύθησαν πραγματεϊαι διάφοροι καί 
περιοδικά ειδικά, συζητήσεις είς τάς βουλκς έγε- 
οντο, έπιτροπαί καί άποστολαί έψηφίσθησαν, άλλ 

ομ.ως πάντα τα ύτα  ε ·; ούδέν είσέτι ριζικόν μέτρον 
άπέληξαν. Δ υστυχώ ; καί τούτο τό ζή τη μ α  έξαρ- 
τά τα ι έκ τών οικονομικών « Αεί δή χρημάτων », 
ενόσω ·) έ τό ισοσκελές τού προϋπολογισμού ό έν 
πραγματοποιείται, αί έλληνικαί κυβερνήσεις δέν 
αποφασίζουν τήν συνομολόγησιν δανείου χάριν 
τών φυλακών. Εντούτοις ή  τοιαύτη δαπάνη δέν 
θά ήτο π ε :ιτ τ ή  ούτε άσκοπος. Γπό την ένεστώ- 
σαν κυβέρνησιν ( 1 8 8 4 )  έγένοντο απόπειρα·, πρός 
βελτίωσιν τού διοργανισμ.ού τού προσωπικού καί 
ποό: εισαγωγήν μεταρρυθμίσεων τινών είς φυλα
κήν νεωστί συσταθείσα ι ε ί : \ϊγ·.νχν, εύρεθη δέ

καί φιλάνθρωπος γενναιόδωρος, ό κ .  Συγγρός, 
οςτις έ χορήγησε τά  αναγκαία χρήμα τα  πρός άνε- 
γερσιν φυλακής προτύπου είς ’Αθήνας, ')  άλλά 
τα ύτα  δέν άρκούν, ούτε δυνάμεθα νά. περιμένω- 
μεν έκ τής ιδιω τικής γενναιοδωρίας τήν κα τα 
σκευήν όσων φυλακών έ'χομ.εν χρείαν καί την εί: 
αύτάς εισαγωγήν συστήματος μή αναξίου ε"θνους 
έκπολιτισθέντος. Είναι έ'ργον τού Κράτους ή  διόο- 
θωσι; τή ς παρούσης ελεεινής καταστάσεω ς τών 
φυλακών. I I  τοιαύτη ά σχη μ ία 'μ ά ς φέρει όνειδος 
καί πρέπει νά παύση πλέον.

Αύλή ύπαιθρος, περικυκλουμένη άπό τοίχους 
υψηλούς, μχυρισΟέντα; έκ τή ς  πολυκαιρίας καί 
τή ς υγρασίας,—  ε ί ;  τούς πχχυτάτους τούτου: 
τοίχους παράθυρα, μέ κιγκλίδας σιδηράς, διά 
τών όποιων δυσκόλως εισέρχεται ολίγον φώ: εί: 
δω μάτια  σκοτεινά, ύγρά καί δυσώδη, χωροϋντα 
μόλις τού; έντός αυτών συσσωρευομ.ένου; κ α τα δ ί
κους,  ιδού έν όλίγοις τ ί βλέπεις εισερχόμενο;
έντός τού ενδοτέρου περιβόλου τού φρουρίου τών 
I Ιατρών.

Οί φυλακισμένοι φέρουν έκαστος τά  ένδύμ.ατά 
του, δέν ύπάρχει δέ όμ.οιόμορφος ενδυμασία χο
ρηγούμενη άπό τ ά ;  άρχάς, ούτε κανονισμός έπι- 
βαλλων τήν καθαριότητα ή τήν εργασίαν. "Ε κα 
στος εργάζεται όπως ούνχται καί όταν Οέλη. Ώ :  
έπί τό πλεϊστον οί κατάδικοι καταγίνονται εί: 
τήν ξυλογλυπτικήν, ήγόοασα δέ σήμερον διά σέ 
πίπαν ε’χουσχν κοσμήματα συμβολικά, ε ί; τά 
όποια δέν θ’ άνεύρη; τ ά ; παραδόσεις τού Φειδίου 
καί τού IIαιωνίου. II έργχσίχ αύτη γίνεται δ ι’ 
άτελού; μαχαιριδίου, εγχωρίου κατασκευής. "Αλ
λά  καί τά  υ.αχαιρίδια τα ύτα  αποτελούν πρόσθε
τον κίνδυνον είς τήν φυλακήν, όπου ρήξεις χίμα- 
τηραί γίνονται ενίοτε μ ετα ςύ  τών φυλακισμένων. 
Α ληθές ότι καί έν ελλείψει μ .χχχίρχς δύνανται 

ούτοι νά μεταβάλωσιν ε ί: όπλα φοβερά κχρφίχ 
ή χάλικας, όξυνοντες τή ν  άκραν των. Ω ς πρό: 
επιτήοησιν δ έ , μόνος αύτής σκοπός φαίνεται ή 
πρόληψις τής άποόράσεω- τών φυλακισμένων.

Είς τό φρούριον τού Παλαμηδίου είδα τού: κα
ταδίκου; καθ' ήν ώραν επιτρέπεται νά έξέρχωντχι 
είς τήν αυλήν. Είναι α ύτη  είδος φρέατος περι- 
κυκλουμένου άπό τά  δεσμω τήρια . Ά π ό  τάς σ τ ί-  
γας αυτών ε"βλεπχ κά τω  ε ί: την αύλην τούς φυ
λακισμένου;. Μεταξύ αυτών ήσαν τινές κα τχ δ ι- 
κασθέντες ε ί ;  δεσμά ισόβια ή καί είς θάνατον. Οί 
τελευταίοι ούτοι περιμένουν ενίοτε έπί μήνας ή 
καί έτη  τήν έκτέλεσιν τή ς  ποινής ή τήν χάριν 
των. Έ ντός τού στενού τή ς αυλής χώρου έσ χ η - 
ματιζον οί πληρούντε; αυτήν κατάδικοι διαφόρου: 
ομάδας. Έ δ ώ  τινες έπαιζον τάβλι, άλλοι πχρέ- 
κει χαρτία ,—  πλησίον αύτών, καθήμενος έπί χα 
μηλού σκαμνιού, είς γέρων κνΛεγίνετο μ ετά  προ-

{ ')  Κ α τα τά ς ελληνικός ίφηαερίίας ό Οιρ,έλιος τΐ,ς φυλα
κής τα ΰτη ; λ.ί0 ;  ϊΐέ9 η  κατλ μ.ήνα *Α τ :ϊ)ιο ν  ταϋ 1^85.
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σοχής εις τήν  ξυλογλυπτικήν του, —  άλλος, 
σταυροποδητί επί τής γης, ε'προσπάθει ν ΐ  διορ- 
θώση μέ τήν βελόνην την κατεσχισμένην φου
στανέλαν του,—  άλλο; δέ πάλιν, όρθιος είς μίαν 
άκραν, κρατών λαοΰτον είς /εϊρας, διέχεεν είς 
τήν μεμολυσμένην εκείνην ατμόσφαιραν μέλος θλι
βερόν, το όποιον επηύξανε τήν μελαγχολίαν του 
όλου θεάματος. Ί'περά νω  δέ τής αυλής, επί γέ
φυρας εναερίου στηριζομένης είς τα  εκατέρωθεν 
επίπεδα στεγάσμα τα  των δεσμωτηρίων, 6 σκοπός, 
νέος υγιής καί ροδοκόκκινος, φέρων κομψώς τήν 
στρατιωτικήν στολήν του, έπεριπάτει άνω καί 
κά τω , το οπλον ε’π ’ ώμου.

Ε ίς τάς φυλακάς μας δέν βλέπεις συχνάκις 
τους τοσοϋτον συνήθεις αλλαχόύ τύπους ανθρώ
πων άπεσκληρυμένων είς το έγκλημα. Υ π ά ρ 
χουν καί τοιοϋτοι, άλλα  σπάνιοι. Οί πλεϊστοι 
είναι οποίοι οί φυγόδικοι καί φυγόποινοι, περί των 
οποίων σου έγραψα άλλοτε. Μία στιγμή έζάψεως, 
ή μάχαιρα πρόχειρος είς τήν ζώνην, ή  έμφυτος 
είς τόν άνθρωπον θηριωδία εύρίσκουσα άνεμπό- 
διστόν διέξοδον—  καί ιδού διεπράχθη το έγκλη- 
μα. Καθόσον όμως έκπολιτιζόμεθα τα  πράγματα 
άλλάσσουν φάσιν, ό λη στής εκλείπει, τόν διαδέχε
τα ι δ έ  ό κοινός δολοφόνος καί ό δηλητηριαστής. 
‘Ολίγον κ α τ’ ολίγον θ ’ άποκτήσωμεν καί ημείς 
τά ξεις εγκληματιών ε’ν τη  κοινωνία.

Σήμερον καθ’ ήν ώραν έπεσκέφθην τό φρούριο1' 
των I Ιατρών οί φυλακισμένοι ήσχν κλειστοί εντός 
τών δεσμωτηρίων, ότε δέ είσήλθα είς τήν αυλήν 
εξεπλάγην ίδιον θέαμα όλως διάφορον εκείνου τό 
όποιον έπερίμενα. Τρεις νέαι Γΰφτισσαι άνθοστε- 
φείς έχόρευον, ρυθμίζουσαι τά  έμμετρα καί βρα
δέα βήμα τά  των κα τά  τόν ήχον άσματος ά λ -  
λοκότου. Τ ά ς κιγκλίδας τών παραθύρων έσκέπαζον 
έσωθεν αί κεφαλαί τών καταδίκων, οΐτινες συνω-' 
Οούμενοι εβλεπον μ ετά  προσχής καί μέ χείλη μει- 
διώντα τά  σχ ή μ α τα  καί τά  κινήματα τών χο
ρευτριών. ΊΙρ ώ τη σ α  έκθαμβος τόν ύπαξιωματικόν 
οστις μάς συνώδευε τ ί σημαίνει τούτο; —  ΙΙρω - 
τομαΐά σήμερον. "Ας χαροϋν καί αυτοί οί κακό- 
μοιροι!

Μου είχε φύγει άπό τόν νουν οτι σήμερον είναι 
ή πρώτη Μα ίου. Έ πα νεϊδα  βραδύτερον είς τάς 
όδούς τής πόλεως τάς Ά θιγγα νίδχς. Ί ’πό τά  
τείχη  τού φρουρίου ύπάρχει συνοικία Γύψτωι\  οϊ- 
τινες κ α τ’ έξαίρεσιν ζούν μονίμως ενταύθα, μετερ- 
χόμενοι τά  ποικίλα επ α γγέλμ α τα  όσα καί οί νο
μάδες ομόφυλοί των συνήθως μετέρχονται. Σήυ.ε- 
ρον αί γυναίκες των επωφελούνται τη ς πρώτης 
τού Μαίου διά νά κερδίσωσιν ολίγα λ επ τά . Του
λάχιστον κκτώρθωσαν νά φέρωσιν ευθυμίαν τινά 
εντός τή ς  φυλακής, άνεκάλεσαν δέ καί είς τήν ί- 
δικήν μου μνήμην παιδικάς αναμνήσεις.

ΙΙανταχού τή ς  Ελλάδος εορτάζεται χαρμοσύ- 
νως ή επάνοδος τού Μαίου. ΙΙολλοί ενίοτε διέρ

χονται τήν νύκτα είς τούς αγρούς διά νά συνά- 
ξω σι τά  άνθη ύγρά είσέτι άπό τήν δρόσον τή ί 
αυγής, πλέκουν δέ τά  άνθη είς στεφάνους καί 
τούς κρεμούν όπιστρέφοντες είς τάς θύρας τών οι
κιών, οπού μένουν κρεμάμενοι μεχρις ου τά  άνθη 
μαρανθέντα καταπέσωσι, καί νέοι στέφανοι κρε- 
μασθώσι κα τά  τόν επόμενον Μάϊον. Ή  πρώτη 
Μαίου είναι ήμερα χαράς, συχνάκις δ ' ε’νέπνευσε 
τούς ποιητάς μα ς. Ά λ λ ’ έξ όσων έγράφησαν πρός 
άνύμνησίν τ η ς , ούδέν συγκινητικώτερον τών θλι
βερών στίχων τούς οποίους ό Σολωμός έγραφε 
μίαν πρώτην Μαίου διά ν’ άναγγείλη είς φίλον 
άπόντα τόν θάνατον τού πατρός του:

Του πατέρα σου δταν ελΟης 
δεν βτ ϊδης παρί τόν τάφο.
Ειμ’  Ιμπρόζ του χχί σοϋ γράφω,
'μερα πρω*η του ΜΐΙου.

<;)α σκορπίσουμε το Μάϊ 
'πάνω *φ τ ' αχακα του στηθη, 
γιατί απόψε άπιχοιμήΟη 
εις τόν ΰπνο του Χριστού.

τ1Ιτον ήσυχος καί άχίνητο; 
ώς τήν ύστερη τήν ώρα, 
χαβύς φαίνεται χαί τώρα 
ποϋ τού έφυγε ή ψυχή.

Μόνον μια στιγμή πριν φϋγη 
\  τ’ ουρανού κατά τά μέρη, 
άργοχίνησε τ4 χέρι, 
ίσως για νά σ ' ευχηΟή.

ΙΕ '

ΆΟήναι, 2 Μαίου.

Δέν άνεφερα χθές περί τών εκδρομών μου είς 
τά  πέριξ τών Ιΐα τρ ώ ν,— έν πρώτοις είς άρχαϊον 
μοναστήριον, γνωστόν ύπό τήν  ονομασίαν Γη ρο-  
χομ εΐον , έκείθεν δέ είς θελκτικήν τοποθεσίαν έ -  
παξίως έπονομασθεϊσαν ύπό τών Γερμανών ίδιω - 
κτητώ ν της ΟΐΐΠαΐ1(Ι. 'Εταιρία οινοποιίας κα 
τέχει πρό τινων ετών τό μέρος εκείνο. Είς τά  
άκρα όροπεδίου πλήρους άμπελώνων ώκοδομή- 
θησαν άποθήκχι κχικχτοικίαι,κείμενχι είς τά χείλη  

. κρημνών αποτόμων, μεταβληθέντων είς κήπους. 
Αί λοξοειδ είς ατραποί των καταβαίνουν όρμητικώς 
μέχρι τ ή ς  πεδιάδος κ ά τω . Σού συνιστώ τούς 

| δύο τούτους περιπάτους όταν έπισκεφθής τάς 
Πάτρας.

"Α λλω ς ή έξοχή είναι ώραία καθ’ όλας τάς διευ
θύνσεις πέρις τήςπόλεως. ΙΙανταχού βλέπεις αμ
πελώνας καί κήπους περιστοιχούντα; κομψά: κα
τοικίας, μαρτυρούσα; καί ε”ξωθεν τήν ευημερίαν 
τ ώ ι κατοίκων. Τού; κήπου; τούτους περικλείουν 
φραγχί έκ θάμνων, μεταξύ τών όποιων πλεονάζει 
ή τριανταφυλλέα, τά  δέ £όδα θάλλουν άφθονα 
κατά τήν ώραν ταύτην καί τό άρωμά των, συν- 
ενούμενον μέ το άρωμα τών μοσχοϊτεών, εΰω- 

] διαζει τον άέρχ. Είναι αληθώς ώραία ή φύσις έν-
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τα ύθα . Δέν γνωρίζει τήν ’Ε λλά δ α  ό ίδών τάς 
’Αθήνας μόνον καί τόν διασχίζοντα τήν έκεϊ πε
διάδα ελαιώνα, καί τά  περικλεΐοντα τήν πεδιά 
δα μεγαλοπρεπή μέν άλλά γυμνά όρη.

Έπεβιβάσθημεν είς τό άτμάπλοιον χθές τήν 
δεκάτην ώραν τή ς νυκτός, σήμερον δέ τό πρωί, , 
περί τά ς εξ, ήμεθα είς Κόρινθον. Ί Ι  νέα πόλις 
ίδρύθη κα τά  τό 1 8 5 7  μ ετά  τόν σεισμόν, όςτις 
κα τ ' εκείνο τό έτος άνέτρεψε καί κατέστρεψε την 
παλαιάν Κόρινθον. Α υτη, μεσογειοτέρα, κεΐται 
ύπό τήν σκιάν τού Άκροκορίνθου, μόλις δέ καί 
μετά  κόπου άνίσταται έκ τών ερειπίων της. II 
Ν έα Κόρινθος, αριθμούσα ήδη τρεις περίπου χ ι
λιάδας κατοίκους, φαίνεται προωρισμένη είς μέλ
λον λαμπρότερον, όταν τελειωθώσι τ ά  περί χύτην 
έκτελούμενα διάφορα έργα. Τό διά Πειραιά α
τμόπλοιου άνεχώρησεν εκ Κκλαμακίου περί με
σημβρίαν, ώ στε ειχομεν τόν καιρόν νά ρίψωμεν έν 
βλέμμα έπί τής μεταμορφώσεως, ή τις  γίνεται ή -  ί 
δη είς τά μέρη τα ύ τα .

Οί ίδόντες τήν Ε λ λ ά δ α  πρό είκοσι μόνον ή 
τριάκοντα ετών πρέπει νά έπισκεφθώσι τόν Ισ 
θμόν τή ς Κορίνθου δ ιά  νά έννοήσωσι τήν κατά. 
τό διάστημα τούτο γενομίνην πρόοδον. Αλλοτε 
ή συνενούσα τάς δύο παραλίας όδός διέσχιζεν 
έρημον α λη θή . Ο ΰτε αγρός καλλιεργημένος, 
ούτε καλύβη υπήρχε καθ' όλην τήν άπόστασιν. 
ΙΙαρεκτός τών επιβατών, οΐτινες διεστχυρούντο 
υ.εταβαίνοντες έκ τού ενός άτμοπλοίου είς το άλ
λο, δέν έβλεπες ή  αιγοβοσκούς τινας όδηγούντχς 
τά  ποίμνιά των. Ενθυμούμαι μάλιστα έποχην 
καθ’ ήν ύπήρχε φόβος συναντήσεων όλιγώτερον 
ευάρεστων. Οί άπό διάστημα είς διάστημα φρου- 
ρούντες τό τε  εϋζωνοι προσέθετον μέν είς το γρα
φικόν τής χώρας, ά λλ ' ή παρουσία των καθησύ
χ α ζε κα τά  τό ήμισυ μόνον τόν περιηγητήν, διό
τ ι  ένέφαινε τόν πιθανόν κίνδυνον, πρό; πρόληψιν 
ή καταπολέμησιν τού όποιου έφεούρουν έκεί.

Σήμερον έκ τής μιάς θαλάσση; μέχρι τή ς  άλ
λης δέν βλέπεις ή σμήνη εργατών. Έρχονται 
ούτοι πανταχόθεν, ή δέ Κόρινθος έγεινε καί πά
λιν τό συνεντευκτήριον τών εθνών. Τπο τ α ; 
όδηγία ; μηχανικών Γάλλω ν, Γερμανών, Ούγ
γρων, Ε λλή νω ν διευθυνόντων τάς εργασίας, υ
πάρχουν ’Ιταλοί, Μαυροβούνιοι, ’Αρμένιοι, καί 
Τούρκοι έτι, άνχπληρούντες τήν έλλειψιν χειρών 
εγχωρίων πρός τελείωσιν τοσούτων έργων διά. μιάς 
έκτελουμένων. Διότι δέν περιορίζονται είς μόνον 
τόν ’Ισθμόν τά  δημόσια έργα. Κ χτηγορεϊται ενίο
τε ή  παρούσα Κυβέρνησιί ώς θέλουσχ πολλά να 
πράξη διά μιάς, ύπάρχει ομως ανάγκη τοιούτων 
έργων χρησίμων είς τήν πρόοδον τού τόπου! Ά λ λ  
ήτο,λέγουν,τρόπο; ώστε νά γείνωσι τά  πράγματα 
βαθαηδόν καί ολίγον κ α τ ’ ολίγον, οίκονομικώτε- 
ρον καί μεθοδικώτερον. Κ α ί όμως είναι τόσω φυ
σική καί αξιέπαινος ή επιθυμία τού νά προσκολ- 
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λήση τις τό όνομά του πολλαχόθεν είς τήν αύ- 
ξουσαν ευημερίαν τής πατρίδος του.

Έ π ί  τού 'Ισθμού γίνονται ταΰτοχρόνως εργα
σία! πρός διάτρησιν τή ς διώρυγοςκαί πρός κ α τα 
σκευήν σιδηροδρόμου. Γίνονται επιχω ματώ σεις, 
τοποθετούνται ράβδοι σιδηραΐ, ανοίγονται αύλα
κες, ανασκάπτονται ύπόνομοι πρός ανατροπήν 
τών βράχων, παραπήγματα άνηγέρθησαν είς δ ιά 
φορα μέρη πρός κατοικίαν τών εργατών, είναι δέ 
ίσως τα ύτα  οί πυρήνες κωμοπόλεων χιτινες μετά  
τινα έτη  θά καλύψωσιτάς πρώην ερήμους ενταύθα 
γαίας. Ή ρχισχν ή δ η  εδώ κ ’ έκεί νά τά ς άνα - 
σαλεύωσιν άροτρα καί σκαπάναι γεωργικαί, εκα
τέρωθεν δέ τού 'Ισθμού, παρά τά  δύο μέλλοντα 
στόμια τή ς  διώρυγος, δύο νέαι πόλεις θεμελιούν- 
τ χ ι  άπό τούδε. Είκοσι περίπου οίκοδομαί πρός 
τό μέοος τή ς  Κορίνθου, τετραπλάσιαι δέ και είς 
τήν αντίθετον παραλίαν δίδουν άπό τούδε τήν 
ελπίδα νέας ζω ής καί άναμιμνήσκουν την έποχην 
καθ’ ήν ή  Κόρινθος, ή όλβιωτέρα τών Έ λ λ η ν ϊ- 
δων πόλεων, περιείχεν εκατόν χιλιάδας κατοίκους. 
Καί διατί νά μή όνειροπολή τις ίσην καί είς τό 
μέλλον ευημερίαν;

Τ ά  διάφορα τα ύτα  έργα επισπεύδονται περισ
σότερον πρός τήν Σαρωνικήν τού Ισθμού παρα
λίαν. Έ κ ε ί ό σιδηρόδρομο; είναι έτοιμος, ό σ τα θ
μός ίκτισ θη , ή ατμομηχανή σύρουσα άμάξας 
καινουργείς δοκιμάζει άπό τούδε τήν άντίστασιν 
τών σιδηρών γραμμών, ό δέ κρότος τής μηχανής 
τέρπει τάς άκοάς τών είς τά  καφενεία του Κ α - 
λαμακιου περιμενόντων τήν άφιξιν τού έξ Α θη
νών άτμοπλοίου. ’Εντός ολίγου οϊ ε'πιβάται θά 
διέρχωνται διά τού σιδηροδρόμου τήν μεταςυ τών 
δύο παραλίων ά.πόστχσιν.

Φίλος μου “Α γγλος, τόν οποίον πρό τινων ή μ ε
ρων συνήντησα είς Αθήνας, ελεεινολογεί την  γ ε- 
νομένην βεβήλωσιν, ώ ; έλεγε, τής κλασικής μας 
•χώρας. Π ώ ς! Σ τα θμός σιδηροδρόμου είς ’Ε λευ
σίνα,—  δέκα λεπτώ ν στάσις είς Μ έγαρα,—  γέ
φυρα σιδηρά είς τά ς Σκιρωνείας πέτρας, ξενοδο
χείου τού Σιδηροδρόμου είς Κόρινθον,—  και ό 
διαυγής τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ουρανός κηλιδούμενος άπό 
καπνόν γαιανθράκων, καί άγέλαι χυδαίων περιη
γητώ ν συνωθούμεναι είς τού; ιερούς τόπους, οπου 
οϊ μεμυημένοι ώφείλον μόνοι νά προσέρχωνται!

Κ α λά  καί άγια  τα ύτα  πάντα, άλλ όμως (μη 
πρός βάρος τού Ά γ γ λ ο υ  μου,) προορισμός τή ς Ε λ 
λάδος μόνος δέν είναι τό νά τήν έπισκέπτωνται 
περιηγηταί εμφορούμενοι τής λατρείας τής άρ- 
χαιότητο; καί άρεσκόμενοι νά διέρχωνται την 
γήν της δι' οδών δύσβατων, ιός προσκυνηται 
πορευόμενοι μέ γυμνούς τούς πόδας είς άγιον 
προσκυνητάριον!

Δέν ώμιλήσκμεν μ ετ ’ αυτού περί τή ς διώρυγος, 
ά λλ ’ ύποθέτω οτι καταδικάζει επίσης καί τ χ ύ -  
τη ς τήν έπιχείρησιν. Αί έπερχόμεναι γενεαί Δ έν

ιού
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θα συμμερίζωνται, πιστεύω, τήν γνώμην του.
< ^  περιμένης περιγρχφά; των γινομένων ε ί; 

την διώρυγα εργατιών. ’Ανάγκη νά ήναι μ ηχα 
νικός τις δια να έννοήση καταλεπτώ ς καί περι- 
γράψη ακριβώς τά ς  μεθόδους,διά τών όποιων πρό
κειται να μεταβληθή εις νήσον αληθή ή Π ελο
πόννησος. Ο στρατηγός Τύρ, τόν οποίον ηύτύχησα 
νάσυναντήσω παρά τό στόμιο·; τής διώρυγόςτου, 
επροθυμοπο'ήθη μ ετά  τή ς χαρακτηριζούση; αυτόν 
φιλοφροσύνης να μου δώ ση τάς δεούσχς πληροφο
ρίας καί διασαφήσεις. Ή  διόρυξις προχωρεί, διά 
δέ της φαντασίας δύναταί τις νά παρακολούθηση 
την διεύθυνσιν τής τάφρου διά μέσου τών ύψωυ.ά- 
των. τά  όποια διαχωρίζουν πολυπληθείς έργάται 
καί διατρητικαί μηχαναί. Βυθοκόροι κολοσσιαϊαι 
πλήττουν τα  ω τχ  ύια του φοβερού πχτάγου τών 
σιδηρών τοιν άλύσεων, μυρμηκιαί εργατών έξορύσ- 
σουν τ α ; πλευράς τών βράχων, ά τμάμα ξα ι με- 
ταφέρουσαι τά  άνασκαπτόμενα χώ μα τα  διασταυ- 
ρούνται μέ ά λλα : συνοδίας αμαξών αϊτινες επ ι
στρέφουν κεναί, έν συνόλω δέ κίνησις αέναος καί 
συγχυσις, ΰποκρΰπτουσα τήν τακτικήν εφαρμογήν 
καλώς μελετηΟΙντος σχεδίου. “Ας ευχώμεθα ότι 
ε’ντος τής όρισθείσης προθεσμίας τό εργον, τό 
όποιον εις μάτην έπεχείρησεν ό αύτοκράτωρ Ν ε
ρών, θά διεκπεοαιωθή αισίως ύπό τού Ούγγρου 
στρατηγού, τοτε δέ εις τό στόμιον τής διώρυγος 
τήν οποίαν εις τούτον θά όφείλωμεν, πρέπει νά 
στηθή ό άνδριάς το·.. Τοιαϋτα ευχόμενος ά π ε -  
χαιρέτησα τόν στρατηγόν καί έπεβιβάσθην εις τό 
διά Πειραιά άτμόπλοιον.

Ιδού λοιπόν τής περιοδείας μου τό τέρμα. 
Αρά γε μετέδω κα  καί εις σέ, διά τών επιστολών 

μου, τάς εντυπώσεις μ ου ; Π αρέστησα πιστώς καί 
ακριβώς την αληθή κατάστχσιν τών επαρχιών 
μ.ας ; Επροσπάθησα νά περιγράψω χάριν σου ό,τι 
ειδα άπο τά  ερείπια τής Νικοπόλεως πρός βορ— 
ραν, μέχρι τών ε’ρειπίων τή ς  ’Ο λυμπίας πρός νό
τον : τής Νικοπόλεως, λειψάνου τού Ελληνορω
μαϊκού πολιτισμού, τής ’Ο λυμπίας, ιερού τή ς 
αρχαίας Ελλάδος· χμφο τερών εκπροσωπούν των 
τά  δύο στοιχεία τά  άποτελέσαντα τήν μεσαιωνι- 
Χ71ζ Ε λλά δα , ές ής παρήχθη ή παρούσα.

Ε λ π ίζ ω  ότι κατά τάς περιγραφά; μου δέν έ- 
πηρεάσθην ουτε έτυφλώθην άπό αίσθημα φιλοπα
τρίας. Αναφερων τάς γενομένας προόδους, οΰδέν 
άπέκρυψα εξ όσων υπολείπονται όπως έξέλθωμεν 
τής μ ετα β α τικής περιόδου, εντός τής όποίνς'εί- 
σέτι κυλινδούμεθα. ’Α λλά θά έξέλθωμεν αύτής! 
Τ ά  μέχρι τούδε γενόμενα είναι επαρκής διά τό 
μέλλον έγγύησις!

Οί Ελληνες όσων αί τρίχες ή δ η  έλευκάνθη- 
σαν, οί ίδόντες τό λυκαυγές τή ς ανεξαρτησίας 
και ελπίσαντες εν τω  π α τρ ιω τική  τής νεότητο: 
ενθουσιασμοί, ότι ή  Ε λ λ ά ς  θά φθάση, ζώντων 
αυτών, ε ί; το τέρμα πρός τό όποιον άποβλέπο-

μεν, θλίβονται άναλόγιζόμενοι ότι επέρχεται ή 
ώρα τού θανάτου προτού έκπληρωθώσι κα τά  πάν
τα  τά  όνειρα τής νεαράς των ηλικίας, θ ά  ίδ η ; 
πολλούς, ο'ιτινες έν τη  απογοητεύσει των κ α τ α - 

I λήγουν εις απαισιοδοξίαν ούδαμ.ώς δικαιουμένην 
ι έο όσων βλέπω περί εμέ. Τό κ α τ ’ .εμέ, θά άπο- 

θάνω με πίστιν ακλόνητο·; εις τό μέλλον της 
Ελλάδος. Δέν άρνούμκι ότι ζηλεύω  τούς μετά  

1 πεντήκοντα ή εκατόν ε'τη συμπολίτας μου, ά λ λ ’ 
όταν σκέπτω μκι πώς οί πατέρες τών πατέρων η
μών διεβίωσαν, έν τω  μέσω τής άδημ.ονίας καί 
τής πικρίας δουλικών ήμερών, παρηγορούμαι ότι 
ανήκω εις την πρώτην μόνον γενεάν τών έπί γης 
ελεύθερα; γεννηθέντων Ε λ λ ή ν ω ν .

Δ. ΙΪ1ΚΗΛΛΕ

Α Κ Ρ Ο Η Α Τ Ι Ι Σ  ΙΑ ΤΡΟ Σ

Λ ’

Τό παιδίον εμενεν έξηπλωμένον, ώχρόν, έν τή  
μικρά λευκή του κλίνη καί διά τών μεγεθυνθέν- 
των ύπο τού πυρετού οφθαλμών του παρετήρει
ατενώς ένώπιον αυτού

II μήτηρ παρά τήν κλίνην, δάκνουσα τούς 
δακτύλους αύτής οπ ω ςμή κραυγάση, παρηκολού- 
θει, αγωνιώδης, τήν πρόοδον τής νόσου έπί τού 
κάτισχνου γενομένου προσώπου τού δυστήνου 
παιδιού, ό ύε πατήρ, πτωχός έργάτης, συνείχε·; 
έν τοίς ερυθροί: οφθαλμοί; του τά  δάκρυα, άτινα 
έκαιον τά  βλέφαρα του.

I I  ήμερα άνέτειλε φαεινή, αίθρια, κα τά  τήν 
ώραίαν δ  έκείνην πρωίαν τού Ιουνίου άπέθνη - 
σκεν ό μικρός Παύλος, τό τέκνο·; τού Ιακώβου 
Λαγράνδα καί τή ς Μαγδαληνής Λαγράνδα, της 
συζύγου του.

Μ το επτά  ετών. Πρό τριών ε”τι εβδομάδων 
ήτο βοδινόν, ξανθόν, καί τόσον ζωηρόν καί τόσον 
ε υ θ υ μ ο ν !. . .  Α λλά το κατέλαβε πυρετό:, επ α 
νήλθε·; έκ τού δημοτικού σχολείου έσπέοαν τινά 
έχον βαρεία·; τήν κεφαλήν καί θερμότατα: τάς 
•χείρας. Καί ε“κτοτε έμενε·; έκεϊ, εις τήν κλίνην 
του, ενίοτε δέ έν τή  παραφορκ τού πυρετού ε“λε- 
γε, βλέπον τά  έστιλβωμένα ύποδημάτιά του,άτινα 
έπιμελώ ; ή μήτηρ του είχεν άποθέσει έ'ντινι γω 
νία, έπί σανίδος:

—  Ι’ ίςατέ τα  τώρα πλειά τά  παπούτσια τού 
ΙΙαυλά κη! θ  Παυλάκης δεν θά τά ξα ναβάλη! 
'<) Παυλάκης δέν θά πάγη πλειά  ' :  τό σχολείο, 
ποτέ, π ο τέ !

Τ ότε ό πατήρ έκραύγαζε: Σ ώ τα ! ή δέ μήτηρ 
έκρυπτεν εις το προσκεφάλαιόν τ η ; τήν κ ά τ ω - 
χρον αύτής μορφήν όπως μή ό Π αυλάκης τή ν ά - 
κουση κλαίουσαν.
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Ν ύκτα τινά τό παιδίον δέν είχε πλέον έ’ξαψιν, 
ά λλ ’ άπο δύο ήμερών ένέπνεεν ανησυχίαν εις τόν 
ιατρόν ένεκα τής παραδόξου έξασθενήσεώς του, 
όμοιαζούσης πρό; έγκατάλειψιν έαυτού ώσεί ό έ- 
π τα ετή ς έκεΐνος ασθενής είχε βαρυνθή ήδη τήν 
ζωήν. Η το καταβεβλημένον, τεθλιμμ.ένον, άφίνον 
ταλαντευομένην τήν κεφαλήν του έπί τού προσ- 
κεφαλχίου. τά δέ ώχρά του χείλη δέν έμειδίοιν 
πλέον καί οί βλοσυροί του οφθαλμοί προσεπά- 
θουν νά ίδωσι κά τι τ ι μακράν, πολύ μακράν. . .

"Ο τε οί γονείς του ε”διδον εις αύτό φάρμακό·; 
τι, ή ζωμόν, δέν τό έδέχετο. Δέν έδέχετο τίποτε.

—  θ έλ εις  τίπ οτε, ΙΙα υ λά κη ;
—  Ό χ ι ,  δέν θέλω  τίποτε.
—  Πρέπει έν τούτοι; ν’ άλλάξωμεν αύτην τήν 

κατάστασιν, είπεν ό ιατρός. Λ ύτή ή  νάρκη μέ 
τρ ο μ ά ζει!. . Σ είς είσθε ό πατέρας καί ή  μητέρα, 
γνωρίζετε τό παιδί σας. Σκεφθήτε τ ί ήμπορεΐ νά 
αναζωογόνηση αύτό τό σω μ ατά κι, ν’ χνακχλέση 
εις τήν γην αύτό τό πνεύμα τό όποιον διευθύνε
τα ι πρός τά. σύννεφα.

Κ αί άνεχώρησε.
—  Σκεφ θήτε!

Ναι, βεβαίως, τόν έγνώριζαν πολύ καλά τόν 
ΙΙαυλάκην τω ν. Ή ξευραν πόσον διεσκεδαζε τό 
παιδάκι των όταν τό έπήγαιναν εις τήν έξοχήν, 
τήν κυριακήν, καί ήρχετο φορτωμένο·; άνθη, ή ό
ταν τό έπήγαιναν εί; τό θέατρο·; καί έβλεπε τόν 
π α .Ι  {¡ά τσον .

Ό  πατήρ ήγόρασεν εικόνας, στρα τιώ τα ς, παι
γνίδια διά τόν Παύλον- ε'θεσεν α ύτά  έπί τής 
κλίνης τού παιδιού, ε’παιζε μέ αύτά ένώπιον τών 
απλανών τού μικρού βλεμμάτω ν, καί έτοιμος ών 
νά κλαύση προσεπάθει νά το κάμη νά γελάση.

—  Ν ά , αύτό είνε γεφύρι, γ ιά ίδ έ τ ο  καλά, 
είνε σάν α λ η θ ιν ό .. .  Κ ι’ αυτός είνε στρατηγός. 
. .θ υ μ ά σ α ι  πού είδαμεν ένα στρατηγόν, εις τόν 
περίπατον μιά φορά; "Αν πιής τό ιατρικό σου, 
θά σού αγοράσω ένα μεγάλο·; μέ τσόχινο μανδύα 
καί χρυσαίς επω μίδες. . . Α ’ί, τί λές , θέλεις ένα 
στρατηγό;

—  Ό χ ι ,  άπεκρίνετο τό παιδίον, διά τή ς ξη
ρά; έκείνης φωνής ήν έ'χουσιν οί πυρέσσοντες.

—  Θέλεις ένα πιστολάκι, μ.ία σαΐτα ; .  . .
—  “Ο χι, έπαναλάμ.βανεν ή  φωνή τού παιδιού.
Ε ις  ό,τι δέ τώ  έλεγον, εις όλα τά  παιγνίδια

τά  όποια τ ώ  ύπισχνούντο, ή μικρά φωνή— ενώ οί 
γονείς παρετήρουν άλλήλους ά πέλπιδες— άπε
κρίνετο: Ό χ ι ,  ό χ ι . . .  όχι!

—  Μά τ ί θέλεις έπί τέλους, ΙΙαυλάκη μου; 
ήρώτησεν ή μ ήτη ρ . Έ λ α ,  κά τι θά θέλης. Πες 
μου το, ’μ ένα !. . . τής μητέρας σου.

Καί έθλιβε τήν παρειάν αύτής έπί τού προσ- 
κεφαλαίου τού μικρού ασθενούς καί τώ  έψιθύριζε 
τα ύ τα  είς τό ούς, ώς μυστικόν.

Τ ότε τό παιδίον, μέ παράδοξον ε”κφρασιν, α-

νορθωθέν έπί τή ς κλίνης του καί έκτείναν πρός α
όρατόν τι άπληστο·; χειρ<κ, απεκρίθη αίφνης διά 
φλογερού τόνου, ικετευτικού. συγχρόνως καί έπ ι- 
τα κτικο ύ :

—  θ έ λ ω  τόν Μ π ού μ -Μ π ο ύ μ !

13’
Μ π ο ύ μ -Μ π ο ύ μ !
Η  δυστυχής μήτηρ έ'ρριψεν έπί τού συζύγου 

της περιδεές βλέμμα. Τ ί έλεγε τό παιδί; Μήπως 
τω  ήλθε πάλιν ή παραφορά, ή φρικτή έκείνη π α 
ραφορά ; .  . .

Μ πο νμ-Μ πούμ  !
ΊΙγνόει τί έσήμαινε τούτο, καί έφοβείτο τάς 

λέξεις έκείνας τάς παραδόξους, άς τό παιδίον τώρα 
έπανελάμβανε δ ι’ ασθενικού πείσματος ώσεί, μ  ή 
τολμήσαν τέως νά διατυπώση τό όνειρόν του, 
προσηλούτο τιύρα εί; αύτό μ ε τ ’ ακατανίκητου 
επιμονής.

—  Ν αι, τόν Μπούμ—Μ πούμ! τόν Μ πούμ- 
Μπούμ I θ έ λ ω  τόν Μ πούμ- Μ πούμ!

Ή  μήτηρ έδράξατο σπασμωδώς τή ς χειράς τού 
συζύγου τη ς , καί έψιθύρισεν ε ί; αυτόν χα μ η λο- 
φώνως, ώς παράφρων :

—  Τ ί θά πή αύτό, ’Ιάκω βε ; Πάει τό παιδί 
μ α ς!

Ά λ λ ’ έπί τής τραχείας μορφής τού πατρός 
έφάν-η μειδίαμα ευδαιμονίας άμα καί έκπ λή ξεω ς, 
τό μειδίαμα καταδίκου διορώντος πιθανότητα 
άπελευθερώσεως.

Μπούμ-Μπούμ ! Ένεθυμεΐτο καλά τήν πρόκαν 
τής δεύτερα; τού Π άσχα  καθ’ ήν είχεν όδηγήση 
τόν Παύλον ε ί: τό ίπποδρόμιον. Είχεν έναύλους 
εί; τά  ω τ χ  αύτού τού; ηχηρούς καγχασμούς τού 
παιδιού, ότε είς τώ ν ακροβατών, ποικιλόχρωμον 
ένδεδυμένο; στολήν συνεστρέφετο κω μικώ ςή ϊσ τα - 
το ακίνητος καί άκαμπτος έπί τή ς  άμμου, τήν κε
φαλήν έχων χα μ α ί καί ύψηλά τούς πόδας ή άνέρ- 
ριπτε μαλακούς πίλου; οϋς, πίπτοντας, προσήρμο- 
ζε δεξιώ ; είς τό κρανίον του έφ’ ού έσχημάτιζον 
πυραμίδα, ε ί: έκαστον δέ παιγνίδιόν του , είς έκα
στον κατόρθωμά του, ώς επωδόν φαιδρύνουσαν τό 
εύφυές καί αστειότατο·; πρόσωπόν του, έξεβχλλε 
τήν αυτήν κραυγήν, έπανελάμβανε τήν αυτήν 
λία ν , συνοδευομένην ενίοτε ύπό τής ορχήστρας 
ό λ η ;: Μ π ού μ -Μ π ο ύ μ !

Μπούμ-Μ πούμ! 'Οσάκις δέ ήρχετο ή στιγμή 
τού Μπούμ-Μπούμ, το ίπποορόμιον έςερρήγνυτο 
είς επευφημία: καί ό μικρός άνεκάγχαζε. Μπούμ- 
Μπούμ ! Αυτόν τόν Μ πούμ-Μ πούμ, τόν ακροβά
την τού Μεγάλου ’Ιπποδρομίου, τόν δ ια σ κ εδ ά - 
ζοντα χιλιάδάς ανθρώπων ήθελε νά ίδη ό Π αυ- 
λάκης, καί τόν όποιον έν τούχοις δέν ήδύνατο νά 
ίδη , διότι έκειτο εκεί, κατακεκλιμένος, ανευ δυνά- 
μ.εως έν τή λευκή του κλίνη

Τήν εσπέραν ό Ιά κω βος έφερεν εί; τό παιδίον



840 Ε Σ Τ Ι Α

τεχνητόν τινα .τα.¿μάτσο»·, τόν όποιον ήγόρασεν 
εκ τίνος κα τα στήματος, πολύ ακριβά. Έ στοίχισε 
το τίμημ.α τεσσάρων-ημερών έργασίας. Ά λ λ α  θά 
έδιδε είκοσι, τριάντα, θά έδιδε τά  ημερομίσθια 
ολοκλήρου ετου; ρόχθων διά να έπαναφέρη τό 
μειδίαμα εις τά  ώ χρά χείλη τού άσθενούς.'

Τό παιδίον παρετήρησεν ε'πί στιγμήν τό άθυρ
μα έκεΐνο, έπειτα  δέ θλιβερώς:

—  Λέν εϊνε ό Μπούμ Μ π ο ύ μ !.. .  είπε, θέλω 
νά ίδώ  τον Μπούμ-Μ πούμ.!

Ά !  Ά ν  δ Ιάκω βος ήδύνατο νά περιτυλίξη 
καλώς τό̂  παιδίον, νά τό λάβη εις την αγκάλην 
του, νά τό μετακόμιση ε ΐ; τό ιπποδρόμων, νά τω  
δείζη  τον ακροβάτην χορεύοντα ϋπό τά  άνημμέ- 
να πολύφωτα καί νά τώ  ε ΐπ η : Ί δ έ !

Έ π ρ α ξεν  άλλο τι, καλλίτερον.Μ ετέβη εις τό 
Ίπποδρόμιον, έζήτησε την διεύθυνσιν τού Μπούμ 
-Μ πούμ καί συνεσταλμένος, κομμ.ένα έχων τά  
γόνατα έκ τή ς  συγκινήσεως, άνέβη μίαν πρός μί- 
αν τάς βαθμίδας, αϊτινες ήγον πρός τήν κατοικίαν 
του ακροβάτου. Ή τ ο  τολμηροτάτη ή  πράξις ε
κείνη τού Ιακώβου! Ά λ λ  επί τέλους οί ηθοποιοί 
πηγαίνουν καί τραγωδούν καί απαγγέλλουν ¡.εθνο
λόγους εις τάς οικίας των πλουσίων, εις τάς ρε
γάλας αίθουσας. “Ισως ό ακροβάτης εκείνος— άς 
έζήτει όσα ήθελε— θά συγκατετίθετο νά ύπάγη 
εις τό πτωχικόν του Ιακώβου, Οά συγκατένευε 
νά εϊπη δύο λέξεις ε ί; τόν ΙΙαυλάκην. Καί ουτε 
έσκεπτετο πώς έμελλε νά τόν ύποδεχθή, αυτόν, 
τόν πτωχόν εργάτην, ό διάσημο; Μπούμ.-Μπούμ!

Λέν εύρε πλέον τόν Μπούμ.-Μπούμ! Εύρε τόν 
κύριον Μορένον· εις τό καλλιτεχνικόν οϊκημ.ά του 
είδε βιβλία, εικόνας, είδεν ένα καλώς ένόεδυμέ- 
νον άνθρωπον οστις έδέχθη αυτόν φιλοφρόνως έν 
τω  γραφείω του, τό όποιον ώμοίαζε μέ σπουδα— 
στήριον ιατρού.

Ο Ιάκωβος παρετήοει, παρετήοει, άλ.λά δε·/ 
άνεγνοίριζε τόν ακροβάτην καί περιεστρεφεν άμ.η- 
χανών έν ταϊς χερσί τόν τ,'ύ  ον του. ‘Ο άλλος ά- 
νέμενε. Τ ότε ό πατήρ έζήτησε συγγνώμην διά 
τήν μεγάλην τόλμην του. Πολύ παράδοξον πράγ
μα έμελλε νά ζη τή σ η  απ' αυτόν, πράγμ.α πού 
ό'έν έγινε το . . .  καί νά τόν συγχώρηση. . . Ά λ λ ’ 
έπρόκειτο διά τόν Π αυλάκη το υ . . . "Ενα χαρι
τωμένο παιδί, κύριε! Κ αί τόσο έξυπνο! Ή τ ο  
πρώτον εις τό σχολείο, έκτος εις τήν αριθμητικήν 
πού δέν τού αρέσει. . . Σου έχει κά τι ίδ έα ι; αύτό 
τό παιό'ί. . . ώ , κά τι ίδέαις! Καί άπόδειξις είνε 
. . .  ν ά . . .

Ό  Ιά κω βος έδίσταζεν, εψίλλιζεν, άλλά συνα- 
γαγών διά μ.ιας τό θάρρος του είπεν:

—  Αποδειςις είνε πού θελ,ει νά σας ’δή , πού 
σάς συλλογίζεται ολ ο έν α .. .

Ο τε έτελείωσε την όμ.ιλίαν του ό πατήρ ήτο 
ώχ?ος καί άδραί σταγόνες ίδρώτος εϊχον φανή 
έπί τού μετώπου του. Λέν έτόλμα νά ϊδη  κα τά

πρόσιοπον τον ακροβάτην, ίίστις παρετήρει α τε
νώς έπί τόν εργάτην. Τ ί άράγε έμελλε ν’ απάν
τηση ό Μπούμ—Μπούμ.;

’Ά ν  έ'λεγεν όχι, άν τόν έδίωκεν ώς τρελλόν;
—  Πού κ α το ικ είτε ; ήοώτησεν ό Μ πούμ- 

Μπούμ..
—  Ώ ,  έδώ σιμά! δδός. . .  .
—  Κ α λ ά ! είπεν ό ακροβάτης. Θ έλει νά ίδή 

τόν Μπούμ-Μ πούμ τό  παιδί σ α ς ; Θ ά τόν ίδή 
τόν Μπούμ.-Μπούμ!

Γ ’.

"Ο τε ήνοϊχθη ή θύρα καί είσήλθεν ό ακροβά
της ό πατήρ ανέκραξε περιχαρής εις τόν υιόν του:

—  ΙΙα υ λά κη , τώρα πλειά ό'έν έχεις παράπο
νο! Νά, ήλθε δ Μπούμ-Μ πούμ!

Α στρα π ή χαράς ¿φώτισε τήν μορφήν τού πα ι
διού. Άνηγέρθη έπί τού βραχίονας τής μητρός 
του καί εστρεψε τήν κεφαλήν του πρός τούς εί- 
σελθόντας δύο άνδρας καί διά του βλέμματός 
του ήρώτησε, ποιος ήτο δ παρά τόν πατέρα του 
κύριος ¿κείνος, δ τό μέλαν ένδυμα φορών, 
οστις τω  προσεμειδία άγαθώς, ά λ λ ’ δ’ν δέν ¿γνώ
ριζε, καί οτε τω  είπον: « Ε ίν ε  δ Μπούμ! Μπούμ!» 
κατέκλινε βραδέως, ήρέμα τό μέτωπόν του έπί 
τού προσκεφαλαίου καί έμεινεν είσέτι προσβλέπον 
διά των μεγάλων εκείνων οφθαλμών του, οΐτινες 
άνεζήτουν μάτην τήν ποικιλόχρωμον στολήν τού 
Μπούμ-Μπούμ καί τήν έπί τή ς  μ.ορφής του έζω - 
γραφημένην πεταλούδαν.

—  Ό χ ι, άπεκρίθη τό παιδίον διά φωνής ούχί 
ξηράς άλλά θλίψιν (¿αθεΐαν δηλούσης, όχι, δέν 
είνε δ Μπούμ-Μπούμ !

Ο άκροβάτης, παρά την μακράν κλίνην ίστά- 
μ-ενος, έρριψεν έπί τή ς  μορφής τού άσθενούς 
παιδιού βαθύ βλέμμα, λίαν σοβαρόν καί πλήρες 
άμ.έτρου γλυκύτητος.

Έκίνησε την κεφαλήν, παρετήρησε τόν ά γ ω - 
νιώδη πατέρα, τήν άπελπιδα μητέρα , καί είπε 
με ιδιών :

—  "Ε χ ει δίκαιον, δεν είναι δ Μπούμ-Μπούμ..
Κ αί άπήλθε.
—  Λέν θά τόν ξ αν αιδώ πλέον τόν Μπούμ.- 

Μπούμ.! ίπανελάμ.βανε τώρα τό παιδίον, του ο
ποίου ή φωνη έφαίνετο δμιλούσα πρός τούς αγγέ
λους. Ό  Μπούμ-Μπούμ., είνε εκεί πέρα, ποϋ Οά 
’π  άγη σε λ.ίγο δ Π αυλάκης!

Ά λ λ ’ αίφνης οϋτε ήμίσειαώρα δέν παοήλθεν
άφ' ίίτου είχεν άπέλθει δ άκροβάτης—  βιαίως ή- 
νοίχθη ή θύρα, τό ποικιλόχρωμον του δέ φορών 
ένδυμα, τήν πεταλούδαν έχων είς τό πρόσωπόν 
του, τό στόμ.α ανοικτόν σχεδόν μ.έχρι τών 
ιό των, άλευρωμένος, έφάνη δ Μ πούμ-Μ πούμ, δ 
άληθινός Μπούμ.-Μπούμ, δ Μπούμ.-Μπούμ τού 
’Iπποδρομίου, δ Μπούμ - Μπούμ. τού Π α υλάκη, τέλος 
ο Μπούμ.-Μπούμ ! Καί έπί τήςμικράς κλίνης του,
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χαράς ζω ής πλήρη εχον τά  όμμ.ατα, γελώ ν, κλα ΐ- 
ον, ευτυχές, σωθέν τό παιδίον έκρουε τά  ισχνά χ ε
ράκια του, έφώναζεν ευ γ ί  καί ζωηρώς, ιός πυ
ροτέχνημα άναφθείση: διά μιας τή ς  ευθυμίας του, 
άνεφώνησεν

—  Ό  Μπούμ-Μ πούμ ! Είνε αυτός, αυτός, τώ - 
ρα. Ν ά δ Μπούμ.-Μπούμ ! Ζ ήτω  δ Μπουμ.-Μπούμ! 
Καλημ.έρα, Μπούμ.-Μπούμ!

Δ'

Ό τ ε  έπανήλθε τήν ημέραν εκείνην δ ιατρός 
εύρε καθήμενον παρά τό προσκεφάλαιον τού Π αυ
λάκη ακροβάτην τινά, οστις ε’καμ.νε νά γελά , νά , 
γελά  άκαταπαύστως τό παιδίον, καί τω  έλ εγ ε  : 
προσφέρων είς αύτό το ιατρικόν του :

—  Ά ν  δέν τό πιής αύτό. Π αυλάκη, δ Μ πούμ- 
Μπούμ. δέν θά ξανάλθη πλειά .

Κ α ί τό παιδίον έπινε.
—  Δέν είνε καλό α ϊ ;
—  ΙΙολ.ύ κ α λ ό !. .  Ευχαριστώ , Μπούμ.-Μπούμ!
 ’Ια τρ έ, είπεν δ άκροβάτης εις τόν ιατρόν, j

μ.ή ζη λ ο τυ π εΐτε . . . Μού φαίνεται έν τούτοις ότι | 
οί μ.ορφασμοί μου τω  ωφελούν οσον καί αί συν- 
ταγαί σας!

Ό  πατήρ καί ή μήτηρ έκλαιον, άλ,λ ¿κ χαράς 
τώ ρα.

Μέχρις ού δέ δ Π αυλάκης σταθή είς τούς πό- 
δας του μία άμαξα έσ τα μ ά τα  καθ’ έκάστην ένώ- ! 
πιον τή ς π τω χική ς κατοικίας τού έργάτου, καί 
άνθρωπός τις κατέβαινε περιτετυλιγμένος εις έ- 
πανοιφόριον, ένδεδυμ.ένος ύπ’ αύτό ώς εν Ίπποδρο- 
μ.ίω, άλευρωμ-ένον καί φαιδρόν ενχων τό πρόσωπον.

  T i  είνε τό χρέος μου, κύριε; είπεν έν τέλει δ
’Ιάκωβος πρός τόν ακροβάτην, ότε τό παιδίον ά - 
νέρρωσεν ή δ η  έντελώς. Γ ια τ ί, έπί τελ.ους, κάτι 
σάς χρωστώ !

Ό  άκροβάτης έτεινε πρός τούς γονείς τά ς 
δύο εύρείας αύτού παλάμας.

—  Λύτό μόνον ! είπε. "Ενα σφίξιμο τού χεριού!
Ε ίτα  δ έ , δύο ηχηρά φιλήμ.ατα έπιθείς επί

τών παρειών τού παιδιού, γενομένων πάλιν ρο- 
δοχρόων,

—  Κ αί είπε γελών, τήν άδειαν, νά θέσω είς τά  
έπισκεπτήριά μου: M nob¡t-M ¡robji άκροβάτης, 
καί τακτικός ιατρός τού Π αυλάκη!

(.1 t i l o s  C l a r e l i e )

. . . Κ . . .

Ούδέν άλλο είναι επιβλαβέστερου είς πάσαν κυ- 
βέρνησιν, όσον τό νά ποιή δτέ μ.έν τούτο δτέ δ ’ 
εκείνο, σήμερον νά υπόσχεται τ ι καί αϋριον νά τό 
άρνήται. "Α παξ χαράξασα μίαν οδόν, οφείλει νά 
ποοεύηται έν αύτή κατ'εύθείαν καί άπαρεγκλίτως.

I Iώ ς  ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ι

Ο Ι  Μ Ε Γ Α Λ Ο Ι  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Ο Ι

Ή  έμπνευσις είνε λίαν Ιδιότροπος καί ά σ τα - 
θής. Α υτοστιγμεί δ  ύφίσταται πολλάς τροπο
ποιήσεις. Σπάνιοί είσιν οί καλλ.ιτέχναι, ιόν ή 
πρώτη ,διατύπωσις είνε δριστική.

Ό  Μ αγερμπέερ κατεβασάνιζεν άπαύστως τόν 
δυστυχή Σ κρίβ, παντοίας έπιφέρων μ.εταβολάς 
είς τά  μ.ελοδραματά του. ’Ε π ί τών ήμερων ήμ.ών 
δ Μασνέ δμολογεϊ ότι είνε οχληρός συνεργάτης 
πρός τούς ποιητάς τών .hu rrp izw r  του. « Λέν 
δύναμ-at νά γράψω τήν μουσικήν ένός μ.ελ,οδρά- 
μ.ατος ά π ’ άρχής μ.έχρι τέλους, λέγει, πολλάκις 
προσεπάθησα, ά λλ ’ ήναγκάσθην νά σταματήσω . 
'Ανάγκη, ούτως είπεΐν, νά γραφή τό μελόδραμα 
έπί τής μουσικής μ.ου. »

Ό  Βετχόβεν δεν επαυεν έπεξεργαζόμενος τάς 
ποιότας αύτού ¿μπ-/εύσεις. Άνευρέθησαν πολ,λ.ά 
βιβλία τών δοκιμίων του· έν αύτοίς δέ κα τα 
φαίνεται ή βαθμιαία τής σκέψεως αύτού πορεία 
καί είνε λίαν περίεργον τό παρακολουθεΐν αύτην 
δι’ όλων έκείνων τών μαιάνδρων. Γερμ,ανός τις 
μ.ουσικογράφος, δ Γουσταύος Νόττεβοχμ-, άφιέ- 
ρωσε πολλά εντη τού βίου αύτού είς τήν μελέτην 
καί τήν δημοσίευσιν τών δοκιμ.ίων τούτων. Β λ έ- 
πομ.εν δ ’ έν αύτοϊ: ότι ή μ.ουσική ιδέα  δέν πα
ρουσιάζεται πάντοτε είς τό πνεύμ-α τού Β ετ χ ό 
βεν αύτομάτως, δέν άναθρώσκει διά μ.ιας π λή 
ρης, ά λλ ' έκδηλούται ύπό τήν ένδελεχή τή ς 
διανοίας αύτού κατεργασίαν έν τ ή  καλλονή, τή  
πρωτοτυπία καί τ ή  άρτιότητι α ύτή ς. Έ ν  τοϊς 
πολ.υτίμοις τούτοις τετραδίοις δύναταί τις  νά 
παρακολούθηση πάσας τά ς άποπείρας τού μεγά
λου μ.ελ,οποιού. Τ Ι οικογένεια τού Μένδελσον κα 
τέχ ε ι τό σχετικόν πρός τόν l> id i .h c r .  Θά ήτο 
εύτύχημα  είς τούς μουσουργούντας νά συνεβου- 
λεύοντο πάντα  τά  δοκίμ.ια τών έξοχων μ,ουσι- 
κών, ά λλά  δυστυχώς οϋτοι καταστρέφουσιν 
αύτά μετά  τό  πέρας τού ε"ργου.

Ό  Μ όζαρτ όμως ούδέ τόσον βραδέως, ούδέ 
τόσον δυσχερώς παρήγεν. Έ ν  τώ  άςιολ.όγω βι
βλίο), οπερ έγραψε περί αύτού δ Βίλδερ, εύρί- 
σκομεν τά  έξής περί τού τρόπου τού έργάζεσθαι 
τού Μ όζαρτ.

« Ά μ α  ήνοιγε τούς οφθαλμούς, τό δαιμόνιον 
| καταλάμβανεν αύτόν 'Εγειρόμενος τής κλίνης 

ετρεχεν είς τό κλειδοκύμβαλου, παρευθύς δέ ή 
; φαντασία αύτού έςηγείρετο μετά  κα ταπληκτικής 
] διαύγειας. Έ ν  ώ  ένεδύετο κατείχετο ύπό τής 

έξάύεως τής έυ.πνεύσεως. Δέν έμενεν ούδέ σ τ ιγ - 
μ.ήν ακίνητος, εκρουε τόν ρυθμόν διά τού ποδός 

1 καί άπό τή ς τραπέζης του μ.ετέβαινεν είς τό 
κλειδοκύμ-βαλον. Ό  κουρεύς του μάς διηγήθη 
πόσον δύσκολος εργασία καθίστατο τό ξύρισμα
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καί ή κόμμωσις αύτού. Μόλις έκάθητο τό μ ά κ - 
τρον εχων περί τον λαιμόν, έβυθίζετο είς β χ- 
θεΐαν όνειροπόλησιν, λησμονών τά  πάντα. Ά ν η - 
γείρετο τό τε  χωρίς νά ειπ/ι λίξιν , μετέβαινεν α
πό τοϋ ενός μέρους είς τ έ  άλλο , άΐϊο τού ενός ίω -  
μχτιου εις το ετερον, εν ώ ό δυστυχής κουρεύς α
μήχανων έτρεχε κατόπιν του το χτένιον κ χ ί τό 
ξυράφιον κρατών εν τή  χειρί. Έ ν  τή  τρχπ έζη  
πολλάκις ήνχγκάζοντο οί περί χύτόν νχ τον άνα- 
καλώσιν είς την πραγματικότητα , διότι συνεχείς 
ήσαν χί αφαιρέσεις χύτου, άμα δέ κ χ τελ ά μ β χ - 
νεν αύτόν πάλιν ή μουσική, έχανε πχν άλλο συ
ναίσθημα. Συνεστρεφε τοτε άκρχν τινά χειρο- 
μκκτρου, έ'θετεν χύτην μηχανικώς ύπό τήν ρίνα 
καί εκχμνε^ χονδροειδέστατους μορφασμούς. Ά λ λ ' 
εν τοίς ταςειδίοις ίδ ίω ; ή φαντασία του έξήπτετο 
εύχερώς. II θέα των τοπείων, ή κίνησις τη ς  ά - 
μάξης οίστρηλάτουν αύτόν ά πχύστω ς. Τ ότε ε'φω- 
τίζετο  ή φυσιογνωμία του, ϋπίμελπεν ώρας ολο
κλήρου:, κχί ιός έξήρχετο τής Οεωρίχς χύτου εξέ
φραζε τήν λύπην ότι δεν ήδύνατο νχ διατύπωση 
επί του χάρτου τό έργον οπερ είχε μ.ελοποιήσει.»

Τοιαύτη ήτο ή περί τό έργάζεσθχι εύχέρειχ 
τού Μ όζχρτ ώ σ τε ήδύνχτο νχ μ,ελοποιή χωρίς νχ 
πχρενοχληται διολου υπο του θορύβου, ον εκχ— 
μνον οί φίλοι του γελώντες κχί χδοντες Ι τ ι  πλη
σίον του.

Όμοίαν, λέγουσιν, εύχέρειχν κ έκ τη τχ ι κχί ό 
Βέρδη, Πολλοί είδον αύτόν μελοποιοδντχ έν αί- 
Οούσχις, έν μ.εσω ζωηρών συνδιαλέξεων, χωρίς να 
φανή ούδόλως ταρχττόμενος ύπό τή ς  ¿κ α τα σ χ έ
του περί αύτόν φλυαρίας.

Ιναλλιτεχνικαί τινες φύσεις ά λλω ς τε δέν δύ- 
νανται νά έργχσθώσιν έν τή  σιγή· έχουσιν ανάγ
κην θορύβου· έκεϊ μόνον απομονούντχι· ή μχνχ- 
ξίχ  πιέζει χύτούς.

Ιον τουτοις ότε δικτυποΰσιν επί τού χάρ
του τήν ιδέαν χύτών, αυτη ώς έπί τό πολύ έχει 
ωριμάσει πρότερον, έν ά νέσειέντω  έγκεφάλω των. 
Ό  τοκετός είνε ταχύς ά λλ’ ή  κυοφορία διήρκεσεν 
επ ι μχκρον. ΙΙάντες οι μελοποιοι δέν έχουσι τήν 
απαραμιλλόν ευχέρειαν τού Δονιζέτη, όστις έποίει 
τα  μέλη αύτού έξ ύπογυίου, έφ’ ώ 0ί αντίπαλοι 
αύτού τόν έσκωπτον πχρομ.οιχζοντες χύτόν π :ός 
αντλίαν άεννχως ύδρορροούσχν.

II μεγάλη εύχέρειχ άγει είς τό  κοινόν καί τ=- 
τριμμενον εν τή τέχν η . Ά λ λ ' οί κκλλιτέχνχι οϊ* 
τινες ώς ό Βετχόβεν μοχΟούσιν, άνεγείρουσιν οικο
δομήματα άψηφούντα τόν χρόνον. Διά τούτο ό 
Βετχόβεν έγήρασεν όλιγώτερον τού Ώ μ π έρ  εί καί 
προγενέστερος αύτού.

Κ *

sr\ESTErsis τον ςτ .ο α ε ϊ  και βρλτςα
Ε Ν  Α Φ Ρ ΙΚ Η

Έ κ  τού άρτι έκδοθέντος συγγράμματος τού 
Στάνλεϋ Π έν τ ε  ίτ η  έ ν  Κ όγχω , έρανιζόμεθα τό 
επόμενον έπεισόδιον, έν ω ό Στάνλεϋ διηγείται 
τήν μ ετά  τού Βρά.σα συνχντησϊν του. Τότε τό 
πρώτον εύρέΟησχν απέναντι άλλήλων οί δύο ά— 
τρομητοι εςερευνηταί τής 'Αφρικής. Τό σύγγραμ
μα τού Στάνλεϋ είνε έν είδει ημερολογίου, καί ή 
άφήγησις πάντων των γεγονότων γίνεται κατά 
πρώτον πρόσωπον.

« Έπανελ'ίών^είς τάς σκηνάς περί τήν δεκχ- 
την ώραν, βλέπω αίφνης τόν νέον Λουτετέ-Κού- 
ναν, έκ λσάνδας, δρομαίως τρέχοντα ώσεί λίαν 
ενοιαφερουσάν τινχ πληροφορίαν είχε να μοί α
νακοίνωση. 'Ο νεαρός ούτος μαύρος πλησιάζει έν 
ορμή καί τείνει πρός έμέ χαρτίον έφ’ ού είνε διά 
μολυβδίδος κεχαραγμένον τό όνομα τούτο: Ό  
χόμι/ς Σ α β ο ρ η ά ν  δ ι  Β ρ ά τσ α .

Είμαι συγγνωστός ότι δέν ήδυνήθην κατά τήν 
εποχήν έκείνην νά κατανοήσω τήν αξίαν τού π ε- 
ριηγητού τούτου. "Οτε άπή/θον έξ 'Αφρικής τψ 
1 8 7  ί  ουδόλως εϊχον ακούσει τ ι περί αυτού, τώ 
οε 1 8 7 8  κατά τήν έν Ευρώπη διαμονήν μου, πα
ρεμπιπτόντως πως έμαθον τάς εξερευνήσεις τάς 
όποιας είχεν έκτελέσει μετά  τών Κομπιέν, Μάρς, 
καί Βαλλαί, έν Ό γγουέ.

Έστράφην πρός τόν Λουτετε-Κούναν καί τόν 
ήρώτησα περί τής συναντήσεώς του μετά  τοϋ Κ. 
Βράτσα. Ό  Αουτετέ αρχίζει τότε νά μοί διηγήται 
έν σπουδή τήν έκπληξιν ήν ήσθάνθη έπί τή  θέα 
ενός υψηλού λευκού ανθρώπου, οτε είσήλθεν είς τό 
χωρίον Νδάμβι-Μβόγκο.

—  Είνε Φ ρ αν τσ έζε,  όπως λέγει, προσείπεν ό 
Λουτετέ. Έπυροβόλει είς τά δένδρα μ έ εν τουφέ- 
κιον τό όποιον ερριπτε γρήγορα πολλάς βολάς. 
Είπε μου, αύθεντα, διατί οί λευκοί πυροβολούν 
κατά τών δένδρων ; διά νά σκοτώσουν τά κακά 
πνεύυατα όπου είνε αέσα ;

—  “Ισως παιδί μου. Ά λλά  δέν έχεις  τίποτε 
άλλο νά μοϋ είπής ;

—  Ναι "Οταν ό λευκός εμαθε δτι είμαι άν
θρωπος τής συνοδείας σου, μοϋ εδωκε αύτό τό 
χαρτί και μέ παρεκάλεσε νά σοϋ τό φέρω.

Μετά μίαν ώραν έφάνη ό γάλλος εξερευνητής. 
Φορεΐ είδος περικεφαλαίας, κυανήν στολήν αξιω
ματικού τού ναυτικού, καί μελανά περισφύρια, 
συνοδεύεται δε ύπό δεκαπέντε άνορών τώυ π λεί- 
στων ναυτών έκ Γαβώνος, καί ώπλισμένων διά 
καραβινών Ουϊντσεστερ.

Ό  Κ . Βράτσα είνε υψηλός άνήρ, έχ ε ι  ήλ'.ο- 
καή τήν μορφήν καί φαίνεται ά—ηυδηκώς έκ τής 
κοπώσεως. Τόν προσκαλώ νά είσέλθη ύπό τήν 
σκηνήν καί συγγευματίση μαζί μου.
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Γαλλιστί εκφράζομαι μετά  μεγάλης δυσκολίας, 
τά δέ άγγλικάτού Κ. Βράτσα δέν είνε έκ τών άρι
στων. ’Εντούτοις κατορθόνομεν νά συνεννοηθώμεν 
άμοιβαιως· ό ξένος μου όμ ιλεΐ αφειδώς περί τών 
περιηγήσεων του, τής έν Βρυξέλλαις διαμονής τον, 
τών συνεντεύξεων του μετά τού προέδρου τοϋ σ υ μ 
βουλίου τής Λ /εθνους ' ■'/¡ppi.xavixffi Ε τ α ιρ ία ς  
περί τοϋ Κόγχου, καί τής ώφελείας ήν ήδύνατο νά 
καρπωθή ή Γαλλία καί ό πολιτισμός.

Μανθάνω άπό στόματος αυτού ότι ή πρώτη α
ποστολή είς Όγγουέ διήρκεσε τρία καί ήμισυ έτη, 
δτι δέν ήδυνήθη νά εισχώρηση ένδότερον τώ ν 5 0 0  
χιλ ιομ έτρ ω ν  καί δτι τέλος τά έν τή  περιστάσει 
ταϋτα συμβάντα έπεισαν αύτόν άμετακλήτως ό
πως περιηγήται ανευ εταίρου, όπως μή παρακω- 
λύωνται τά σχέδια  αύτού διά τής άτολμίας καί τής 
ελλείψεως άπο·ίάσεως συνοδών, είς οϋς, (ϋ; έπί τό 
πολύ, ητο ήναγκασμένος νά ύποκύψη.

Έ ν  τή πρώτη έκείνη περιηγήσει ό Κ. Βράτσα 
εδαπάνησε πολλά χρήματα καί άπώλεσέ τι πολλφ 
πολυτιμότερο·/: καιρόν. Ή χώρα, ήν ε ίχ ε  διαδρά- 
μ ει ήτο νέα, τουτέστι άγνωστος. Οί κατοικούντες 
αύτήν ιθαγενείς ήσαν άγριοι, καί φιλύποπτοι πρός 
τούς λευκούς, σφόδρχ ιδιότροποι, ήκιστα πιστοί 
είς τάς υποσχέσεις αυτών καί τάς συμφωνίας, κυ
μαινόμενοι μεταξύ τής επιθυμίας τού νά προμη- 
θΐυθώσι τά ύπό τών Ευρωπαίων κομισθέντα εμ 
πορεύματα καί τού οεισιδαίμονος, τού άλογίστου 
φόβου δν ένέ.τνεεν αύτοίς παν τό καινοφανές.

Ό  Κ. Βράτσα οδυνηρά·/ ύπέστη τών ελπίδων 
του διάψευσιν τήν ημέραν καθ’ ήν προύχιίιρησε 
μέχρι τού ποταμού Ά λίμ α  καί έκωλύθη νά έςε- 
ρευνήση τόν ροϋν αυτού ύπό τής παλιμβουλίας 
τίνών τών συνοδοιπόρων του καί τών έχθρικ.ών 
διαθέσεων τί>ν ιθαγενών. Τότε άπεφάσισε καθ’ 
εαυτόν νά έπανακάμψη ημέραν τινά δπως συμ- 
πληρώση τήν άνχκάλυψιν αύτού. ’ Εντούτοις, κατά 
τήν είς Ευρώπην επάνοδόν του, τί> I 8 7 8  έμχθεν 
ότι είχον  έξερευνήσει τήν Λοκχλάβχν καί τόν Κόγ- 
κον καί ενόησε τότε δτι ό ’Αλίμας είνε παραπο
τάμιου τού Κόγχου. Ε ίχεν επιστρέψει είς Εύρού- 
πην νοσώ·/ καί σφόδρα έξηντλημένος. Ά λ λ ’ ά- 
ναρρώσας μετά μακρόν έτράπη αύθις τήν πρός τήν 
Αφρικήν, κάλλιστα κατά πά/τα έφωδιασμένος καί 
τόν Φεβρουάριον τού 188(1 άνή/.Οε πάλιν τό Ό γ 
γουέ. Οί αγώνες οϋ; ε ίχ ε  καταβάλει κατά τήν 
πρώτην αυτού περιήγησιν δπως έξημερώση τούς 
ιθαγενείς άπέφερον ήδη τούς καρπούς των- πάσα·, 
αί φυλχί έπεμπον αύτώ βοηθούς, οί άρχηγοί προσ- 
ήρχοντο αύτώ επίκουροι, έν τελεί δε ήδυνήθη ν' 
άνέλθη μέχρι τή ς Στάνλεϋπόλεως. Ίδρύσα ς σταθ
μόν έν τή  χώρα ταύτη προύχώρησε μέχρι πεν- 
τήκοντα χιλιομέτρω ν προς τήν μεσημβρινήν ό
χθην τού Κόγχου, μετά  όεκχτριήμερον δέ πορείαν 
παρχλλήλως πρός τήν διεύθυνσιν τού ποταμού 
εισέόυ είς τό χωρίον Νόάμ.οι-Μβόνγκο, οπουεπλη- 
ροφορήθη περί τής έγγύς έκεί παρουσίας μου.

Ό  Κ. Βράτσα άνχπχυθείς έπί δύο ώρχς έν τή 
σκηνή μου διηυθύνθη πρός τό Βιβή, μετά  τινων τών 
ιθαγενών άχθοφόρων μου έπιφορτισθέντων νά μ ε
τακομίσουν τήν ελαφρά·/ αυτού σκευήν. Έ σ τα μ ά - 
τησεν έπ ί μικρόν εν Βιβή, είτα έπεβιβάσθη ενός 
τών άτμοπλοίων μας καί μετέβη είς Βανάνα, δθεν 
δΓ άλλου άτμοπλοίου διηυθύνθη είς Γκαβώνα.

Κατά τήν έν τή  σκηνή μου διατριβήν αύτού ό 
Κ. Βράτσα, παρατηρήσας τό πελώριον καί ογκώ
δες όρος Μγόμα μοί είπε :

—  Θά σάς χρειασθούν εξ μήνες διά νά διέλθε- 
τε με τάς άμαξας σ α ; αύεό τό Βουνόν. Οί άνθρω
ποί σ α ; είνε όλίγιστοι διά αύτό τό έπ ιχείρημα . 
"Επρεπε νά ήσαν τουλάχιστον πεντακόσιοι άνορες.

Ί Ι  σκέψις έκείνη ήτο όρθοτάτη, άλλ’ επειδή 
ήτο δλως αδύνατον νά λάβωμεν έπικουρίας, οί 
δέ άνθρωποι δέν κατασκευάζονται κατά παραγ
γελίαν, είς ούδέν θά ώφέλει τό νά τίλλω μεν τήν 
κόμην ημών οιεκτραγωόοϋντες τήν αδυναμίαν 
μας. Τό σύνθημα ήτο νά βαοίσωμεν πρόσω, νά 
είσδύσωμεν είς τό έσωτερικόν μετά τού π ολυτί
μου ημών υλικού καί νά ϊδρύσωμεν πανταχού 
σταθμούς. "Επρεπε νά ύπακούσωμεν, νά προχω- 
ρήσωμεν. Α'
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Ά π ό  τίνος έν τώ  πληθυσμψ τιον ΙΙαρισίων 
δέν παρατηρεΐτχι ή συνήθης κανονική αύξησις, 
τουναντίον δ’ έβεβαιώθη δτι έπήλθέ τις έλάττωσις 
τών κατοίκων. ’Επειδή δέ νέαι κατ’ έτος προσ
τίθενται οίκοδομαί είς τήν πόλιν, προμηνύεται 
ότι αναπόδραστος είναι οικονομική τις άνωμα- 
λία ένεκα τ ή ; αύξήσεως τής προσφοράς καί τής 
μειώσεως τής ζητήσεω ς. ΙΙερί τοϋ ζητήματος 
τούτου,ού άνάλογον έχομεν καί έ ν ’Αθήναις, γρά 
φει τά έπόμε/α ό P a u l L e r o y -B e a u lie u  έν τώ 
Γά.Ι.Ιο) Ο ίχονοροΛ όγω·

Ό  αριθμός τών οικημάτων ηϋξησεν άπό τής I 
Ίανουαρίου 1 8 7 9  μέχρι τής 31 Δεκεμβρίου τού 
1 8 8 3  κατά 8 0 0 0 0  περίπου, ήτοι σχεδόν 7 3/, 
τοίς 1 0 0  έπί τού άριθμοϋτώ / οικημάτων τού ύ- 
πάρχοντος έν ΓΙαρισίοι; τή 3 1  Δεκεμβρίου 1 8 7 8 . 
Έ κ  τούτων τά οικήματα τά προωρισμένα είς 
εμπορικήν ή βιομηχανικήν χρήσιν άναλογούσιν 
είς 2 '/ ,  τοίς 1 0 0  έπί τών προϋπαρχόντων, τά 
δέ είς κατοικίαν είς 10 τοίς 1 0 0 · δηλονότι κα
τά τήν πενταετίαν έκείνην ώκοδομήθησαν οική
ματα τοσαϋτα, ώσεί προϋπετίθετο αύξησις τοϋ 
πληθυσαού τών κατοίκων κατά 2 2 0 0 0 0 .  ’ Αν δ' 
έξηκολούθουν αί οίκοδομαί κατά τήν αναλογίαν 
μάλιστα τοϋ 1 8 8 3 , καί άν εντός εικοσαετίας έ -  
διπ/ασιάζετο ό πληθυσμός τών ΙΙαρισίων, πάλιν 
θά έπερίσσευον τά οικήματα.

Παρχλλήλως δέ τή  αυξήσει ταύτη ηϋξησε καί 
ή ένοικιαστική αξία τών παρισινών οικημάτων
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κατά 7 0  εκατομμύρια καί ήμ'-σ'υ, ών 0 3  εκατομ
μύρια άναλογοΰσιν εις τά πρός κατοικίαν οικήματα.

Δεν εχτίσθησαν δε μόνον πολυτελείς οΐκίαι·
5 7 ,0 0 0  οικήματα ών το Ινοίκιον είναι από 5 0 0  
μ έχρ ις 9 9 0  δραχμών διατίθενται εις τούς εργα
τικούς καί τούς απορότερους. 1'ά δε οικήματα, 
ών τό Ινοίκιον βϊ*αι από 3 0 0 0  μέχρις 0 0 0 0  δρ. 
ηύξησαν κατά ¿ 9 1 6 ,  ήτοι κατά 3 0  τοΐς 1 0 0  
κατ’ αναλογίαν των προύπαρχόντων πλείονα κατ’ 
αναλογίαν είναι τά οικήματα, ών τό Ινοίκιον β α - 
ρύτερον, άπό 0 0 0 0  μεχρις 2 0 0 0 0  δραχμών.

Τ τ, 15 ’Ιανουάριου 1 8 8 1  ΰπήρχον οικήματα 
μή Ινοικιασβέντα 1 0 5 1 9 ,  εκ μόνων τών έχόν- 
των ετήσιον Ινοίκιον άπό 5 0 0  μέχρι 5 0 0 0  δρ. 
υπολογίζεται δε δτινΰν ο αριθμός των μή ενοι
κιασμένων είναι πολλψ · μείζων.

ϊίν α  θά ή ναι τά επακόλουθα τή ς  τοιαύτης 
καταστάσεως ; Προδήλως έν ποώτοις μεν ή σ χ ε 
δόν ολοσχερής άναστολή πάσης οικοδομικής έρ- 
γασίας κατά. τήν προσεχή π εντα ετία ν  είτα δε 
ή πτώ χευσις μερικών εργολάβων οικοδομών καί 
τελευταϊον ή έλάττω σις τών ενοικίων, κατά τό 
τρίτον περίπου, δηλονότι τά ενοίκια θά εχω σι 
τήν τιμήν, ήν είχον άλλοτε. Ώ σ τ ε  τό κακόν θά 
εχη  καί τά καλά του.

Ά λ λ ’ δπως μετριασθή ή ¿ςύτης τής κρίσεως, 
ανάγκη νά μή έπιβληΟώσι φόροι εις τό εισόδη
μα καί φόροι προοδευτικοί εις τά  ενοίκια· ανάγκη 
νά μή φοβίσωμεν τούς εύπορους, είτε ομοεθνείς, 
είτε αλλοεθνείς. Διότι άν τούτο συμβή, οί Ιίαρί- 
σιοι Οά ύποστώσι τραύμα καίριον.

Τ Ο  Κ ΙΠ Ω Π Ο Ν  T O T  ΣΙ A

Οί Ί σ —ανοί διηγούνται περί τού εθνικού ήρωός 
των Σ ίδ  τήν έπομ.Ινην παράδοσιν.

Ό  εΰγενής Σ ίδ  είχε άφθονον δόξαν, ά λ λ ’ ολί
γα  χρήμα τα . Καλέσας δέ ποτε τον Εβραίον το
κογλύφον Βέν ΊωνάΟαν τ ώ  είπε·

—  Ημπορείς νά με δανείσης εκατόν χιλιάδας 
τά λ η ρ α ;

—  Αύθέντα, άπεκρίθη δ Ε βραίος, τό ποσόν, 
δπού μ.έ ζη τείτε  είναι πολύ, τ ά  χρήματα είναι 
σπάνια, καί πρέπει νά με βοηθήσουν δλ.οι οί δμό - 
Ορησκοί μου διά νά μαζεύσωμεν αυτό τό ποσόν. 
Ά λ λ α  ποία Οά ήνε ή έγγύησις τής πληρωμής;

—  "Ε χ ω  νά σού δώσω ένέχυρον έν πολύτιμον 
κιβώτιον, γεμάτο άπό κοσμήματα καί άδάμαν- 
τα ς. Θά τό παραδυίσω εις τάς χείράς σου, δπως 
είναι κλειδωμένον.

—  Ό μ ω ς, ύπολαβών είπεν ό τοκογλύφος, διά 
νά έχωμεν ασφάλειαν έπρεπε νά ϊδωμ,εν, άν α ύ- 
τά  δπου έχει μέσα, έχουν άξίαν αρκετήν. Ά φ ’ οΰ 
τό δίδετε ώς ένέχυρον, ή τά ξις  απαιτεί νά είξεύ-

ρωμεν πόσον χρυσόν έχει καί πόσου; πολυτίμους 
λίθους.

—  ΙΙρέπει νά. άρκεσΟής εις τόν λόγον μου· 
πάρε τό κιβώτιον άπο τά  /έρια μου. ’Α λ λά  σού 
άπαγορεύω νά. τό άνοιξη; μέχρι τής ήμ.έρα; τής 
έξοφλήσεως. Σκέψου καί αποφάσισε άν Οέλης νά 
γείνης δανειστής τού Σ ίδ.

Ό  Εβραίος έδέχθη τήν συμ.φωνίαν. Μ ετά 
τρία έ'τη άπο τής ημέρας εκείνης, ό Σ ίδ  νικήσας 
έπανειλημμ.ένω; εις πολλά; μ ά χα ς τούς “Λρα ■ 
βας, έπανήλθεν ε ί; Βούργος, κομίζων πλούσια λά
φυρα. Ένθυμηθείς τόν 'Εβραίον καί τό πρός 
αυτόν χρέος του, δ ιέτα ξε καί τόν έφεραν εις τό 
μέγαρόν του.

—  Πάρε εκατόν είκοσι χιλιάδες τάληρα τώ  
είπε· πάρε καί περισσότερα, άν δεν σε άρκούν 
αυτά. Έ φ ερ ες τό κιβώτιον ;

—  Ν αι, α ύθέντα ! . .  .  Ιίολύ βαρύ είναι, καί 
νά σάς είπώ, λυπούμαι, ότι εξοφλείτε καί πρέπει 
νά σάς τό άποδυΰσω. Θά έχ η  βέβαια μέσα μεγά
λοι; άξίας πράγματα.

—  Ά νοιξε καλλίτερα μόνος σου, καί είπέ μοι 
πόσον τά  εκτιμάς.

Κ αί τα ύτα  είπών, δ Σ ίδ έδοικεν εις τόν 'Ε 
βραίον έσκωριασμ.Ινην χαλυβδίνην κλείδα .

Ό  Βέν ΊωνάΟαν ήνοιξε τό κιβώτιον καί είδε 
τ ί  περιείχε. Λεν περιεϊ/εν ούτε χρυσόν, ούτε ά · 
δάμ-αντας, ούτε παλαιά. νομίσματα· άλλά μόνον 
άμ.μ.ον καί ούδέν πλέον.

Ό  Σ ίδ έκύττ Χξε νά ίδή  δποίαν έντύπωσιν ή 
θελε προξενήση τούτο εις τόν τοκογλύφον. ’Λ λλά 
εκείνος απαθής καί γαλήνιος ύψωσε τό μ.έτωπον 
καί άτενίσας αυτόν τώ  είπε·

 Κ αί τί φόβον εί/ον ; Δ ια τί νά άμφιβάλλ,ω;
Ή μ η ν  βέβαιος, ότι τό κιβώτιον είχε μεγάλην ά
ξίαν καί έκοιμ.ώμ.ηνήσυχος. Διότι έκράτουν κλ.ει— 
δωμένον μέσα εί; αύτό καί έπιμελώς τόν έφύλατ- 
τον, τόν λόγον τής τιμ ή ς τού Σ ίδ . Δεν ήξιζεν αυ
τός εκατόν καί διακόσια; χιλιάδας τά λ η ρ α ;

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙ Σ
Έ κ  τών τροπικών χωρών τής Δυτικής ’ Αφρι

κής, τής Δαχομέης καί τής Καμερούν, έκομίσΟη άρ- 
τίως εις τήν Ευρώπην νέον δραστικώτατον φάρμακον 
στομαχικών καί νευρικών παθών. Το φάρμακον τού
το είναι αί ρίζα·, καί ό φλοιός δένδρου, φυομένου έν 
ταΤς χώραις έκείναις καί προσομοίω τώ  δένδρω τής 
κίνας. Οί ιθαγενείς τών παραλίων τής Αφρικής πί- 
νουσι τό αφέψημα τών ριζών καί του φλοιού αύτοϋ, 
ώς προφυλαχτικόν καί θεραπευτικόν φάρμακον τού 
πυρετού, τού κατάρρου τού στομάχου καί τής αδυνα
μίας. Ευρωπαίοι επιστήμονες, άνακαλύψαντες τήν σύ- 
στασιν τού φαρμάκου, έπείσΟησαν μετ’ επανειλημμέ
να πειράματα, ότι ή ενέργεια αυτού είναι ασφαλέ
στατη.

Έν  Ά θηναις ex του τυπογραφείου τών καταστημάτων Α Ν Ε ΓΠ ί ΚοΝΕΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 1885 —  274-


