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Είχεν αληθώς τά ς  δυσκολίας τη ς  ή  αποστολή 
τού Λιακού. Τ ά ς άνελογίζετο μ ε τ ’ ανησυχίας 
δτε ε'μεινε μόνος, άναχωρήσαντος τού Κου Π λα­
τέα . Ε ίχε πολύ δ ίδιος συμφέρον εις την καλήν 
έκβασιν τής ύποθέσεως, ώ στε ¿φοβείτο μή δεν 
θεωρηθή ώς αμερόληπτος ή  μεσολάβησές του, 
μή δέν έκληφθή ώς πάντη ειλικρινής δ εκ μ έ ­
ρους του έπαινος τού υποψηφίου γαμβρού. Έ ­
πρεπε να άνατεθή εις άρμοδιώτερον πρόσωπον ή 
διαπραγράτευσις. ’Εάν δέν έ'σπευδεν δ ασυλλό­
γιστος καθηγητής να όνομάση αύτόν ώς αντι­
πρόσωπον, ήδύναντο νά συμβουλευθώσι περί τού 
πρακτέου τήν έξαδέλφην του, καί μά λιστα  νά 
έμπιστευθώσιν εις εκείνην τήν διεξαγωγήν τού 
πράγματος. Τώρα δμως ή ανάμιξίς τη ς  ήδύνατο 
νά δώση νέαν αφορμήν δυσαρέσκειας ε’ις τον Κον 
Μητροφάνην. Δ ια τί έν τούτοι; νά μή ζητηθή ή 
συμβουλή της ; ΤΗτο άνθρωπος μέ νούν καί πεί­
ραν, καί ικανή νά εξεύρη τρόπον προς αντιμε- 
τώπισιν πάσης δυσκολίας. Προς στιγμήν δ Λ ια­
κός άπεφάσισε νά προστρέξη εις αυτήν. ’Λ λλά 
μετά  δευτέραν σκέψιν έθεώρησεν, έν πρώτοις, ώς 
άτοπον τό νά διακοινώση εις τρίτον το μυστικόν 
τού φίλου του, έν άγνοί$ του, καί δεύτερον, ώς 
άνανδρον τό νά μή έκτελέση μ ετά  θάρρους 
τήν εις αυτόν άνατεθεϊσαν εντολήν, άφού άπας 
τήν άνεδέχθη. ‘Εμπρός λοιπόν ! Άπόφασις ! Καί 
έπορεύθη δ" Λιάκος, ούχί όμως ανευ ενδομύχου 
τινός ταραχής, πρός τό εμπορικόν κα τά στη μα  
τού πατρός τή ς  ερωμένης του.

Ό  Κος Μητροφάνης παρελάμβανε κ α τ ' εκεί­
νην τήν ώραν μερίδα καφέδων. Τ ά  κάρρα ηρ- 
χοντο κα τά  σειράν έκ τού τελωνείου, οί δέ αχθο­
φόροι μετέφερον τούς σάκκους άπό τά  καρρα έντος 
τής αποθήκης. Μ ετά δυσκολίας δ Λιάκος ¿προ­
χώρησε [¿έχρι τή ς θύρας.

Ή  τετράγωνος αποθήκη ητο εύρεϊα. Ή  μία 
έκ των έπί τή ς  δδού γωνιών της, χωριζομένη 
διά φραγής έκ σανίδων, έχρησίμευεν ώς γοαφεΐον. 
Τούτο έφωτίζετο δι’ ένός έπί τή ς δδού σιδη- |
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ροφράκτου παραθύρου. ’Λ λλά τό έκείθεν κα 
έκ τής ανοικτής θύρας είσδύον εις τήν απο­
θήκην φώς δέν ήτο αρκετόν δπως διακρίνη 
ευκόλως τά  έν αύτή δ έ'ξωθεν ερχόμενος. Ό  
Λιάκος, ϊστάμενος έπί τής εισόδου, δέν έ­
βλεπε τά  έντός τής αποθήκης, ά λ λ ’ δμως 
ένόησεν αμέσως δτι δέν ήλθεν εις στιγμή·1 κα ­
τάλληλον. Ζωηρά διένεξις έγίνετο έκει. Τ ό  άν- 
τικείμενόν της ούτε ήδυνήθη, ο ίτε ¿φρόντιζε νά 
έξακριβώση. Λόγοι δριμεϊς άντηλλκσσοντο καί 
ύψούντο φωναί όργίλαι, μεταξύ δ ’ αυτών άντή- 
χει έπιβλητική καί βροντώδης ή φωνή τού γέ­
ροντας εμπόρου.

Ό  Λιάκος έμενεν έκπληκτος έπί τής εισόδου. 
Έγνώριζεν έκ φήμης τήν αυστηρότητα τού Κου 
Μητροφάνους. άλλά  δέν έφαντάζετο δτι ή όργή 
ήδύνατο νά έπιτείνη έπί τοσούτον τήν σοβαράν 
καί συνήθως ήσυχον φωνήν του. Έφοβήθη καί 
ήθέλησε ν’ άποσυρθή απαρατήρητος, ά λλ ’ αίφνης 
δ γέρων, διακόψας τήν λογομαχίαν, τόν ήρώ τη- 
σεν άποτόμως έκ τού βάθους τής αποθήκης :

—  Τ ί ά γ α π κ τε, Κύριε Λιάκε ;

—  Έπεθύμουν νά σάς είπω δύο λέξεις, άλλά 
σάς απασχολώ . "Ερχομαι άλλην ώραν.

—  Περάσετε εις τό γραφεϊόν μου. “Ερχομαι 
αμέσω ς.

Ό  Λιάκος διασκελίσας διαφόρους σάκκους είς- 
ήλθεν εις τό γραφεϊον καί έκάθισεν έπί τής μό­
νης έκεΐ διαθεσίμου καθέκλας, παρά τήν τράπε­
ζαν τού διευθυντού. Ό  περί αυτόν άήρ άπέπνεε 
βαρύ άρωμα συμμίκτων αποικιακών ειδών, άντή- 
χει δέ ή  έπαναληφθείσα έν τή  αποθήκη βοή τής 
έριδος, έν μέσω τής όποιας διέκρινε τά ς λέξεις 
«βάρος, σάκκοι, τελωνεΐον» συχνάκις έπανερχο- 
μένας εις τήν συζήτησιν. Κ αί ήκουεν δ Λιάκος, 
άναλογιζόμενος τόν γέροντα καθώς τόν είδε χθες 
εις τόν περίπατον, μέ τά ς δύο του θυγατέρας ε ­
κατέρωθεν, ήρεμον καί γαληνιαϊον, ένώ σή­
μ ερον.. .

Μ ετά τινα λεπτά  έκόπασεν δ θόρυβος, ανεχώ- 
ρησχν οί φιλονεικούντες, καί "δ Κος Μητροφάνης 
είσήλθεν εις τό γραφεϊον σύνοφους είσέτι.

—  Ε ις κακήν όίραν ήλθα, έλεγε καθ’ έαυτόν 
δ Λ ιάκος.

  Έ ρ χ εσ θ ε  ώς αντιπρόσωπος τού Κου Π λα-
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τ έ α , υποθέτω, είπεν ό γέρων μέ ύφος μάλλον ει­
ρωνικόν.

—  Μου είπε την δειλίαν τήν όποιαν είχατε 
το πρωί.

—  'Ομολογώ, Κύριε Λ ιάκε, δτι ή α υτόκλη­
τος μέριμνά σας περί άποκαταστάσεως τής θυ· 
γατρός μου, μου έφάνη ολίγον παράδοξος.

—  Κύριε Μητροφάνη, π ιστεόσα τε, παρακαλώ 
δτι ή πρότασις τού Κου Π λα τέα  ήτο αυθόρμη­
τος καί δτι δέν τήν υποκίνησα εγώ.

Ό  γέρων έμειδίασεν ε ί; ένδειξιν δυσπιστίας.

—  Ώ ς  μόνον π τα ίσμα , έξηκολούθησεν δ Δ ιά ­
κος, δύναται νά μοϋ προσαφθή δτι χθες, εις 
στιγμήν διαχύσεως, διεκοίνωσα είς αυτόν τό μυ­
στικόν μου. ’Α λλά ποτέ, βεβαιωθήτε, ποτέ δέν 
μοϋ ήλθεν είς τόν νούν νά τόν προτρέψω είς τό 
σημερινόν του διάβημά, καί μέ αδικείτε μεγά- 
λως άποδίδων αύτό είς ίδικήν μου ίδιοτελή ύπο- 
κίνησιν.

—  Σ ά ς πιστεύω, άφού τό λέγετε, καί δ;ν 
θέλω νά εξετάσω  πώς συνέπεσε νά μοϋ ζητήστ) 
τήν κόρην μου, χωρίς νά τήν γνωρίζη, ίσα ίσα 
σήμερον, ύστερον από τήν χθεσινήν σας έξομολό- 
γ η σ ιν · · .  Ό π ω ςδή π οτε, έξηκολούθησε διακό­
πτων τόν Διάκον, δστις ήτοιμάζετο νά εϊπη τ ι, 
δπως δήποτε, δέν δύναμαι νά σάς δώσω άμίσως 
αποκρισιν. Δώσατε μου τόν καιρόν νά σκεφθώ. 
Κ α ί μή λά β ετε τόν κόπον νά έλθετε. Θ ά σάς 
μηνύσω.

Τά ς τελευ τα ία ς λέξεις έπρόφερεν δ γέρων 
πολύ ξηρά. Ό  Διάκος άνεχώρησεν άποσβολοι- 
μένος. Δέν ήτο άρνησις καθ’ έαυτό. αλλά  βε­
βαίως συγκατάθεσις δέν ήτο ή ζη τηθείσα  ανα­
βολή. Τό δέ χειρότερον ήτο τό ύφος, δ τρόπος 
τού Κου Μητροφάνους. Τούτο ήδύνατο ίσως νά 
άποδοθή είς τήν προγενεστέραν δυσαρέσκειάν 
του, ώ ς έκ  τή ς  διενέξεως περί τών καφέδων, 
ά λλ ' ούχ ήττον, ιδού, καθώς έφοβεϊτο, τό ίδιον 
αύτού συμφέρον είς τήν επιτυχίαν τή ς διαπραγ­
μ α τεύ σ εις  έπροκάλει τήν υποψίαν τού πενθερού 
καί ταΰτοχρόνως έφρασσε τό στόμ,α του. Πόσα 
ήδύνατο νά εϊπη πρός τόν Κον Μητροφάνην, καί 
έντούτοις δέν έτόλμησε νά είπη τ ίπ ο τ ε ! Συνη- 
σθάνετο δτι ή  μεσολάβησίς του έβλαψεν ή δ η , 
καί δτι ήδύνατο νά έπιφέρη μέχρι τέλους βλά­
βην άνεπανόρθωτον. Ά π η τεΐτο  δ ιπλω μάτης έπι- 
δεξιώτερος πρός διεκπεραίωσιν τή ς ύποθέσεως. 
Δ ια τί νά μή άκολουθήση τήν πρώτην του εμ - 
πνευσιν καί νά μή προστρέξη είς τήν έξαδέλφην 
του ; Δ ια τί καί τώρα ετι νά μή έπικαλεσθή τήν 
βοήθειάν της ,- Ό  ΙΙλ α τέα ς δέν θά δυσανασγε- 
τήση  διά τούτο, έάν μ ά λισ τα  έπέλθη οϋτω ή 
επιτυχία .

Εν μέσω τής παρούσης αμηχανίας δ άνθρω­
πος είχε τήν ανάγκην ένθαρρύνσεώς τίνος καί 
ύποστηρίξεως, ένω δ ’ έξ ένός ¿δίσταζε σκεπτόμε-

νος καθ' έαυτόν νά ύπάγη, νά μή ύπά γη, έξ 
άλλου οί πόδες του τόν ε'φερον αυτομάτως πρός 
την οικίαν τή ς έξαδέλφης του. Ενώπιον τής θύ- 
ρας έπαυσε πάσα πλέον αμφιβολία.

Ο Λιακός εύρε τήν έξαδέλφην του καταγινο- 
μένην είς τό νά μετα σχημ α τίση  τό περυσινόν 
φόρεμα τού πρωτοτόκου τη ς , πολύ στενόν ήδη δΓ 
έκεΐνον, ε ί; νέον ένδυμα διά τόν ύστερότοκον. 
διά τόν δποϊον τό κατεσκεύαζεν έκ προθέσεω: 
ίκανώς καί πάλιν π λ α τύ . Άμφότεροι ε”λειπον 
είς τό σχολείον, αί δέ μεταξύ τών δύο εκείνων 
άποκτηθεϊσαι τρεις θυγατέρες έμελέτων τά  μ.α- 
θήματα των ύπό τού; οφθαλμούς τής μητρός, 
λαμβάνουσαι συγχρόνως έκ τού μητρικού παρα­
δείγματος μάθημα πρακτικόν οικιακής οικονομίας.

Ή  οξυδερκής μήτηρ δέν έβράδυνε νά έννοήση 
| έκ τής συμπεριφορά; τού Κου Διάκου, δτι δέν 
I τον ηύχαρίστει μεγάλω ς ή παρουσία τών κορα- 

σίων καί τά  έστειλε νά παίξωσιν, έπισπεύδουσα 
τήν άμοεβήν τή ς  έπιμελείας των.

—  Τ ί έχομεν πάλιν, ήριύτησεν άμα έμειναν 
μόνοι. Τ ί τρ έχ ε ι;

—  Ποιος είπεν δτι τρέχει τίποτε ;
—  Αί δά , ώσάν νά μή σέ γνωρίζω! Φαίνεται 

άπ έδώ έω ; έκεί, οτι έχεις νά μοϋ είπης κάτι
I σπουδαϊον.

Τόν έγνώριζεν αληθώς, όχι μόνον καθό παι- 
διόθε/ μεγαλώσαντα ύπό τούς οφθαλμούς της, 
άλλά καί διότι τό γυναικεΐον διορατικόν της 
ένεβάθυνεν είς τους μυχούς τή ς  έρώσης καρδίας 
του. Έ νόμιζε καί δ Διάκος δτι γνωρίζει κατά 
βάθος τήν έξαδέλφην του. Α λλά  πώ ς λοιπόν 
δέν έσκέφθη δτι δέν θά άπελάμβανεν εύκόλως 
τήν έπικουρίκν τη ς  πρός τελεσφόρησιν διαπραγ- 
ματεύσεως, τή ς δποίας τήν πρωτοβουλίαν δέν 
έφρόντισεν έγκαίρως νά ουμμερισθή μ ετ ' αυτής ; 
'Η γάπα ή  έξαδέλφη του ν άναμιγνύηται είς ύ- 
πανδρολογήματα έν γένει, ιδίως δέ προκειμένου 
περί προσώπων προσφιλών, ά λλ ’ είχε τήν  άξίω- 
σιν, ουδόλως αδικαιολόγητον δοθείσης τής περί 
τά  τοιαϋτα ικανότητάς της, τού νά λαμβάνη μ έ­
ρος πρωταγωνιστοϋ κα τά  τήν σύλληψιν καί τήν 
διεξαγωγήν γαμήλιων συνδυασμών. ’Α λλέως, 
ούτε τους ένέκρινεν ευκόλως, ούτε ¿στερείτο δια- 
θέσεως πρός ανατροπήν των.

Ά ν ευ  τή ς ταραχής, είς τήν δποίαν έ’ρριψε τόν 
Διάκον ή αποτυχία του είς τό γραφεϊον τού Κου 
Μητροφάνους, θά έλάμβανεν ίσως τά  κατάλληλα 
μέτρα δπως εξευμενίσει τήν έξαδέλφην. Ά λ λ ά  
δέν έσκέφθη περί τούτου, δέν έβράδυνε δέ νά 
έννοήση τό λάθος του.

Οτε,άνευ προοιμίων,είπεν δτι εύρε τόν γαμβρόν 
διά τήν αδελφήν τή ς  έρωμένης του, άντί τού νά 
έκφράση ή άκούουσα τήν εύχαρίστησιν ή τουλά­
χιστον τήν περιέργειάν τη ς , έξηκολούθησε τό ρά- 
ψιμον μ ετά  προσποιητής αδιαφορίας, καί μόνον έν
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Ά  έξήλθε τών χειλέων τη ς , έν Ά  μεταξύ ερω­
τήματος καί επιφωνήματος. Ά λ λ ’ είτε απορίαν 
έξέφραζεν είτε είρωνίαν, τό ’ Α έκείνο έπάγωσε 
τόν Διάκον.

—  Ό λ α  λοιπόν, είπε καθ’ έαυτόν, δλα θά 
μοϋ έρχωνται ανάποδα!

—  Καί ποϊος είναι αυτός σου δ γαμβρός, ύπέ- 
λαβεν ή  έξαδέλφη μ ετά  τινας στιγμάς σιωπής, 
χωρίς νά διακόψη τήν έργασίαν της.

—  Ό  Κύριος ΙΙλα τέα ς.
Ή  έξαδέλφη έπαυσε διά μιας τό ράψιμο·/ 

καί ϋψωσε πρός τόν Διάκον τούς όφθαλμ.ούς, π λή ­
ρεις φαιδράς έκπλήξεως.

—  Ό  Κύριος Π λ α τ έα ς ! ανέκραξε.
Καί ήρχισε νά γελή , νά γελά  ! Ποτέ δ Δ ιά ­

κος δέν τήν είδε τόσον εύθυμον.

—  Δέν τό βλέπω  τόσον άστεϊον τό πράγμα 
είπε μ ετά  πολλής σοβαρότητος.

—  Μέ συγχωρεϊς, άπεκρίθη έκείνη, προσπα­
θούσα νά συγκρατήση τόν γέλω τα . Μέ συγχωρεϊς 
ί . ί  σέ προσβάλλω είς τό πρόσωπον τού φίλου σου, 
άλλά δέν ήμπορώ νά τόν φαντασθώ ώς γαμβρόν 
καί νά μ ή  γελάσω.

Καί ήρχισε πάλιν φαιδρυνομένη. Α λλά  βλέ- 
πουσα τήν μ,εγάλην τού Διάκου δυσαρέσκειαν, 
έπανίλαβε σοβαρώτερον

—  Πώς τό έσοφίσθης αύτό το συνοικέσιον ;
—  "Ο χι, ύπέλαβεν έκεΐνος, χωρίς ν’ άποκριθή 

είς τήν έρώτησιν. ’Επιθυμώ νά μοϋ είπης τί τού 
ευρίσκεις τό έπιλήψιμον.

—  Έπιλήψιμον ! άνεκραξεν ή έξαδέλφη μι- 
μουμένη τήν φωνήν του. Ό  άνθρωπος δέν είναι 
επιλήψιμος, είνε άπλώ ς γελοίος.

—  'Ομολογώ δτι τό έξωτερικόν του δέν εινε 
επιβλητικόν. . .

—  ’Επιβλητικόν ! Ό λον μεγάλας λέξεις μού 
λέγεις! Τώρα θά μ.ού άπαγγείλης καί κανένα 
στίχον τού 'Ομήρου.

—  Ά κου σέ μ ε, έπανέλαβεν δ Διάκος μ ετα - 
βαλών υφος. Κ ’ έγώ κα τά  πρώτον έθεώρησα τό 
φράγμα καθώς σύ. Ά λ λ ’ άφού έσκέφθην καλλί­
τερα, έπείσθην δτι ή πρώτη μου έντύπωσις δέν 
λ το ή  ορθή. Ό  Π λατέας έχει δλα τά  προσόντα 
καλού συζύγου. Θ ά είναι γελοίος, άν θέλης, ώς 
μνηστήρ, θά είναι γελοίος τήν ημέραν τού γάμου 
του μέ τά  στέφανα έπί κεφ αλής. . .

Ή  έξαδέλφη έξεκαρδίσθη, έπεχύθη δ’ έπί τ έ ­
λους ιλαρό της καί είς τού Διάκου το πρόσωπον. 
Αλλ’ άφού παρήλθε τής ευθυμίας ή  έκχυσις, 

επανελήφθη σπουδαιότερο·/ ή ομιλία, καί άφη- 
γήθη κα τα λεπ τώ ς δ Διάκος τάς περιπετείας πά- 

τής ύποθέσεως. Καθόσον δ ’ ε’προχώρει είς 
τήν διήγησιν έβλεπε·/ δτι διεσκεδάζοντο βαθμη­
δόν αΐ προκαταλήψεις τή ς έξαδέλφης του, μο­
λονότι έξηκολούθει άντιλέγουσα οτε δ λόγος κ κ -

τέληξεν είς τήν ψυχολογικήν άνάλυσιν τού ύπο- 
ψηφίου γαμβρού.

—  Είναι υποχονδριακός, έλεγε.
—  Φροντίζει περί τής υγείας του, άντέλεγεν δ 

Διάκος, διότι δέν έ/ει περί άλλου νά φροντίση. 
Φροντίς του μεθαύριον θά είναι ή σύζυγός του, 
καθώς ήτο ή μήτηρ του έ/οσω έζη , καί θά λ η - 
σμονήση τό υποχόνδριόν του.

—  Είναι σχολαστικός.
—  Μικρόν τό  ελά ττω μ α  διά διδάσκαλον.
Βλέποιν τάς αντιρρήσεις περιοριζομένα; είς τά

ηθικά μόνον προσόντα τού γαμβρού, δ Διάκος 
ε’θεώρει τήν νίκην έξασφαλισθεΐσαν ώς πρός τήν 
έξαδέλφην του. Τό ζή τη μ α  ήτο έάν θά φέρη δυ­
σκολίας ή  νύμφη.

—  ’Εκείνη ! άνεκραξεν ή έξαδέλφη άποκρινο- 
μένη είς τήν περί τούτου έρώτησιν του. "Ο χι τον 
Π λατέαν, άλλά δέν ήξεύρω ποιον νά τής προ­
τείνουν, θά τόν δ εχ θ ή ! Άφού δέν ήμπορεϊ νά με- 
ταπείση τόν πατέρα τη ς  καί νά μείνη έλευθέρα, 
θά ύπανδρευθή τον πρώτον δ δποίος τήν ζητήση, 
διά νά μή είναι πρόσκομμα εις τήν ευτυχίαν 
τή ς  αδελφής τη ς . Έ χ ε ι  ψυχήν άγγελικήν, έξη ­
κολούθησε μ ετ ’ ένθουσιασμ.οϋ. Δέν γνωρίζει τήν 
άξίαν τη ς  ή ιδία, γνωρίζει μόνον δτι δέν είναι 
ώραία, καί έν τή  μ.ετριοφροσυνη της μεγαλοποιεί 
τήν ασχήμιαν της. Είναι ή αϋταπάρνησις προ- 
σωποποιημένη! Δέν πρέπει δμως διά τούτο καί 
νά θυσιασθή !

—  Ά λ λ ά  νομίζεις δτι θά θυσιασθή ύπχνδρευο- 
μένη τον Π λα τέα ν ;

—  Ήξεύρω κ’ έγώ ;
Ή  έπιφυλακτική αυτή έντύπωσις, άντί τού 

προτέρου γέλω τος, ένεθαρρυνεν έτι μάλλον τον 
Διάκον.

—  Έ ά ν  ήτο άδελφή σου, ύπέλαβεν, ή κόρη 
σου, θά τήν άπέτρεπες ;

Ή  έρώτησις τήν ήγγισε βχθύτερον ή δσον 
ένόμιζεν δ Διάκος. Ή  μία τών θυγατέρων τη ς 
άδικηθεΐσα άπό τήν φύσιν, παρεΐχεν άπό τούδε 
είς τή/ μητρικήν καρδίαν τη ς άνησυχίας διά τήν 
μέλλουσαν άποκατάστασίν της. Δεν έγέλα πλέον. 
Οί οφθαλμοί τη ς ύγράνθησαν, καί δέν άπεκρίθη.

Ό  Διάκος, χωρίς νά θελήση νά έμβαθύνη είς 
τ ά  προκαλέσαντα τήν συγκίνησίν τη ς α ίτια , 
ήρκέσθη θεωρών ώς συγκατχθεσιν τήν σιω­
πήν τη ς .

—  Λοιπόν, έξηκολούθησε, βοήθησέ με νά τά  
καταφέρωμεν.

Καί διά νά τήν έξάψη πρός την πάλην παρέ­
στησε τά ς μεγάλας δυσκολίας, τά ς δποίας πα - 
ρεϊχεν δ χαρακτήρ τού Κου Μητροφάνους, ώμ.ο- 
λόγησε τήν ίδικήν του ανικανότητα, άνεκήρυξεν 
δτι ή  άνάμιξί; του ήλά ττω σ ε τά ς πιθανότητας 
έπιτυχίας, δτι ή διαπραγμάτευσή άποβαίνει ήδη 
δυσχερεοτέρα ή  έάν έξ κρχής τήν άνελάμβανε
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μόνη ¿κείνη, καί Αιεβεβαίωσεν οτι καί πάλιν 
εκείνη μόνη ήΑύνατο να έπανορθώση τά  πράγ­
μ α τα  καί να φέρη τήν ύπόθεσιν εις αίσιον πέρας. 
Αϊ ύπεκφυγαί καί αί αντιρρήσεις της εζησΟε— 
νοϋντο επί ¡/.άλλον καί ¡/.άλλον. Έ π ί  τέλους ό 
Λιάκος ¿θριάμβευσε. Μετά τριών ώρών άΑιάκο- 
πον συνομιλίαν κατώρθωσεν ώ στε ή  έξαΑέλφη 
παρήτησε την εργασίαν, προς ζημίαν πρόσκαιρον 
του ύστεροτόκου υιού τη ς , ήτοιμ.άσθη, καί έξήλ- 
θον οί Αύο όμοϋ της οικίας της, εκείνη μέν όπως 
συνΑιαλεχθή μ ετά  του Κου Μητροφάνους, ό δε  
Λιάκος προς άνεύρεσιν του Κου Π λα τέα .

Ε '

Ό  π τω χ ές  κα θηγητής έπερίμενε τέν  σωτήρά 
του έναγωνίως.

Ό τ ε  άνήλθεν εις την οικίαν του εύρε τ έ  πρό­
γευμα έτοιμον, την Αέ Φλουροϋν ανησυχούσαν 
Αιά την όλως ασυνήθη βραδύτητά του. Αί Αώ- 
5εκα  είχον σημάνει πρό είκοσι λεπτώ ν !

Έ π ε ίν α  ό Κος Π λα τέα ς καί έιραγε με όρεξιν. 
’Εντούτοις ό νους του ήτο πλήρης σκέψεων καί 
ανησυχιών. Ή σθάνετο δε  την ανάγκην να όμ.ιλή 
περί αύτών καί έστενοχωρείτο μή έχω ν πρές τί- 
να να όμιλήση. Ή θ ε λ ε  νά Ανακοίνωση εις την 
Φλουροϋν τά  Αιατρέχοντα, ά λ λ ’ ή γραία υπηρέ­
τρια  ούτε νά λέγη  ούτε ν’ άκούη πολλά ήρέσκε- 
το . Δέν ή το  α ΰτη  πρόσωπον κατάλληλον πρές 
Αιάλογον. Ά λ λ ω ς  Αέ συνεστελλετο ό κύριός της 
νά είπη πρές αύτήν οτι άπεφάσισε νά νυμφευθή. 
ϊ έ  άκουσμα θά ήτο ίσοΑύναμον πρές αγγελίαν 
έκθρονίσεως. Μ ετά τέν θάνατον τή ς μητρός του 
ή  Φλ.ουρού έξήσκει εντός της οικίας Αικαιώματα 
μονοκρατορίας. Πρές τ ί  νά τήν λύπηση προτού 
τελεσθή  τό γεγονός ;

Κ α ί όμως Αεν ήΑύνατο νά κρατηθή ό Κος , 
Π λα τε’α ς. "Ε π ρεπε νά όμιλήση Αιά νά μ.ή σκά­
ση. ’Α λλά  μ ή  τολμών νά έκφράση άπ’ εύθείας 
το αντικείμενου τών Αιαλογισμών του, προσέφυ- 
γεν έπί τ έ  Αιπλωματικώτερον εις σχέΑιον περι­
φραστικόν καί έσκέφθη νά φέρη έντέχνως τέν λό­
γον έκ τού φαγητού εις τέν γάμον.

—  Φλουροϋ, είπεν, έπαράβρασες τ έ  βραστόν.
Ή  Φλουροϋ Αέν άπεκρίθη, ά λλ ' ύψωσε τ έ  βλέμ­

μα  έκ τού παραθύρου πρές τέν  ήλιον, πρές ύπό- 
Αειζιν οτι τ έ  λάθος Αέν ήτο ίΑικόν τη ς , άλλά 
τού κυρίου της. όστις ήργησε νά ε"λθη. Ή  σιω­
π ηλή  αϋτη απολογία Αέν άπεθάρρυνε τέν  καθη­
γητήν.

—  Έ π ί  τού όλου, έπανίλαβε, Αέν τρώ γετα ι 
σήμερον τ έ  φαγητόν σου.

—  Ν ά πού τέ  έφαγες !
Ε ις τ έ  ακαταμάχητου τούτο επιχείρημα προς- 

έφευγε συνήθως ή Φλουροϋ. Κ αί άλλοτε μέν έ -  
γέλα  ό κύριός τη ς  λέγων ότι τό ε'φαγε Αιότι έ­
πείνα, όχι Αιότι ήτο νόστιμον σήμερον όμως έθύ-

μω σε, ¿θύμωσε Αέ όχι Αιά τήν άπόκρισιν αύτήν 
καθ’ έαυτήν, ά λλά  Αιότι σήμερον ίσα ίσα Αέν 
είχε λόγον αίτιάσεως κα τά  τή ς μαγειρικής τέ­
χνης τής Φλουρούς. Ό πωςΑήποτε ό θυμές έκοψε 
τ έ  νήμα Αιά τού όποιου έσχεΑίαζε νά ελθη έκ 
τού φαγητού εις τ ά  περί τού  συνοικεσίου του, 
ώ στε ά πετελείω σε τ έ  πρόγευμά του έν σιωπή.

Ά λ λ ' ότε ή Φλουροϋ εσήκωσεν άπό τήν τρά­
πεζαν τά  πινάκια, άνεκάλυψεν αίφνης νέαν αφε­
τηρίαν πρές ε’ναρζιν τώ ν  έκμυστηρεύσεών του. 
Π αρετήρησε Αιά πρώτην φοράν μίαν παλαιάν 
τρύπαν εις τό τραπεζομάνΑιλον.

—  Κ ύ ττα ξε, είπε θέσας έπί τή ς τρύπας τέν 
Αάκτυλον. Τού κάκου ! Χ ρειά ζετα ι νοικοκυρά έΑώ. 
Δέν έχει άλλο ! πρέπει νά ’πανΑρευθώ.

Ή  Φλουρού συνέστειλε τούς ώμους ώσάν έ'λεγε: 
Π αραλογίζεται ό κύριός μου.

—  Έ κ α τά λ α β ες  τ ί  είπα ; Σκοπεύω νά ’παν­
Αρευθώ.

Ή  Φλουρού έμειΑιασε.
—  Τ ί γελά ς ; Τέάπ εφ άσισα  ! Θά πανΑρευθώ.

Ή  γραία τέν  ήτένισεν απορούσα.
—  Μ άλιστα ! Θά πανΑρευθώ ! Θά πάρω γυ­

ναίκα !
—  ΙΙοιά σέ παίρνει, ύπέλαβεν ή  Φλουροϋ.
—  Ποιά μέ παίρνει, άνέκραζεν έ  καθηγητής. 

ΙΙοιά μέ παίρνει !
Πλήρης άγαυακιήσεως Αιά τήν προσβλητικήν 

παρατήρησιν, ήθέλησε νά κατασυντρίψη Αιά τής 
εύγλω ττίας του τήν γραίαν, ά λ λ ’ ή  άπάθειά της 
έΑεσε τήν γλώσσάν του. Έ γερθείς άνήλθεν εις τέ 
Αωμάτιόν του χωρίς νά είπη τ ι έπί πλέον. Έ κ ε ΐ 
ή  όργή του κατεπραΰνθη, ά λ λ ’ έξηκολούθειέπα- 
ναλαμβάνων καθ’ έαυτέν τά ς σκληράς λ.έξεις 
τή ς  Φλουρούς, καθόσον Αέ τά ς έπανελάμβανε τού 
έφαίνετο ότι Αέν έχει όλως άΑικον ή ύπηρέτριά 
του Κ αί άνελογίζετο τήν πρώτην Αιαβεβαί- 
ωσιν τού Λιάκου, ότι ούΑέποτε τέν έ’λαβεν 
ύπ’ όψιν ώς γαμβρόν, καί τάς ύπεκφυγάς τού Κου 
Μητροφάνους. Κ αί τώ ρα, ίΑού, ό Λιάκος Αέν έ- 
πέστρεψεν είσέτι. Δ ια τί ; Έ ά ν  ή πρότασις έγ έ- 
νετο Αεκτή, θά ήρχετο αμέσως νά φέρη τήν ά - 
πόκρισιν. Τ έ  πράγμα Αέν ήθελε πολλήν θεολο­
γίαν. Ν αι ή όχι. Βεβαίω ς ή  άπόκρισις είναι όχι, 
καί συστέλλετα ι ό Λιάκος νά τήν Αιακοινώση. 
’Ανόητος α ύτές νά έκτεθή Αωρεάν εις άρνησιν ! 
’Ανόητος! Τ ί  ήθελε νά έμβη εις τοιοϋτον χορόν; 
Ά λ λ ’ όχι ! Έ ξετέλ εσ ε  τ έ  καθήκον του, άπέΑει- 
ξεν εις τον σωτήρά του τήν ειλικρίνειαν τής φι­
λίας του  καί τήν έκτασιντής ευγνωμοσύνης του. 
. .  .Δ ια τ ί  όμως άργεί τόσον ό Λιάκος ; Δ ια τί Αέν 
επιστρέφει το  ταχύτερον, ώ στε νά παύση ή α- 
βεβαιότης ύπέ τή ς όποιας β α σ α ν ίζετα ι;.. .Κ α ι 
εβλεπεν άνά πάσαν στιγμήν τ έ  ώρολόγιόν του, 
καί ήπόρει Αιά τήν βραΑύτητα τού  ώροΑείκτου. 
Ή  ώρα Αέν παρήρχετο ! Έ σηκόνετο, έκάθητο,
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ΐβλεπεν άπό τό παράθυρον, άλλά Αέν έφαίνετο ό | 
Λιάκος. Έπροσπάθει ν’ άναγνώση, ά λλά  Αέν ή­
Αύνατο νά προσηλώση τήν προσοχήν του εις τ έ  
βιβλίον καί τό ε"κλειε πάλιν. Τ ί μαρτύριον!

’Εντούτοις ήλθεν ή συνήθης ώρα τού περιπά­
του. Ό  Κος Π λατέας έκάθητο έπί άκανθων. Δέν 
ήΑύνατο νά μείνη πλέον έντές τής οικίας περι- 
μένων τέν Λιάκον. Ά πεφ άσισε νά έξέλθη. Ά λ λ ά  
Αιά νά μή άπομακρυνθή, θά περιορισθή σήμερον 
εις τέν παλαιόν του περίπατον. Θά ύπάγη εις τά  
Βαπόρια.

Έ κρ α ξε λοιπόν τήν Φλουροϋν καί είπε πρές 
•αύτήν ότι Αέν θ’ άργήση νά έπιστρέψη, ά λλ ’ 
έάν έν τώ  μεταξύ ελθη ό Κος Λιάκος νά τέν 
β τείλ η είςτά  Βαπόρια. Ε ξή γ η σ ε  Αέ λεπτομερώς 

I Αιά τίνος όΑοϋ θά ύπάγη καί Αιά τίνος όΑοϋ θά 
έπιστρέψη, ώ στε άναλόγωςνά όΑηγήση ή Φλου­
ροϋ τέν Κον Λιάκον, μή τυχόν Αέν συναντηθώ- 
σι. Τ α ύτα  πάντα π εριττά , καθόσον μεταξύ τής 

| οικίας του καί τώ ν Βαπορίων ήτο άΑύνατον νά 
| μή γείνη ή συνάντησις, έκτές έάν έκ προθέσεως 

έκ ρύπτοντοοί συναντηθησόμενοι. Ο ύχ ήττον έπέ- 
μενετοσοϋτον εις τήν τοπογραφικήν έξήγησιν,καί 
τοσάκις έπανέλαβε τ ά ; όΑηγίας του, ώ στε βα- 
ρυνθείσα ή γραία άνέκραξε μ ε τ ' άνυπομονησίας, 
«Κ αλά, κα λά  !»  Ητο Αε πράγμα άσύνηθες Αι' 
αύτήν νά έπαναλάβη Αίς τήν αύτήν λέξιν.

Ε ις τά  Βαπόρια Αέν υπήρχε ψυχή γεννητή, 
ωστε ό Κος Π λα τέα ς ήΑυνήθη νά έξακολουθήση 
ατάραχος τήν σειράν τών σκέψεών του. Α ληθώ ς 

: πολλήν σειράν Αέν είχον. Τ ά  αύτά έπί τοϊς α ύ - 
τοίς πάντοτε! Τοσούτον κ α τείχ ετο  ύπέ τών σκέ- 

j ψεων τούτων, ώστε ούτε εν ήμίστιχον όμηρικόν 
καθ’ ολην τήν ημέραν έκείνην άπεστήθισεν ! Έ ά ν  

1 έπέπρωτο νά Αιαρκέση ή ηθική έκείνη στενοχώ­
ρια, θά έπέφερεν άποτελέσμα τα  Αραστικώτερα 
καί τής άσκήσεω; καί τ ή ς  ψυχρολουσίας Θά έλί- 
γνευεν οϋτω βεβαίως ό πολύσαρκος καθηγητής.

Ό  Λιάκος Αέν έφαίνετο ! 1 Ιρός στιγμήν ά πε- 
φάσισεν ό Κ οςΠ λατέας νά ύπάγη πρές άνεύρεσιν 
του. Ά λ λ ά  πού ; Έ π ε ιτ α , ύπεσχέθη έκεϊνο; 
ότι θά ε’λ θ η , ή  Αέ Φλουρού Α ιετάχθη νά προε- 
τοιμάση άναλόγως τ έ  Αεϊπνον. ΆΑύνατον νάμή 
ελθη!— Ά λ λ ά  πώς Αέν ε’ρ χ ετ α ι;— Είκοσάκις ά- 
νήλθε καί κα τήλθε τά  Βαπόρια, στρέφων αενάως 
τά βλέυ,ματα πρές τήν Αιεύθυνσιν τής οικίας του. 
άλλ’ ούτε ό Λιακός έφαίνετο ούτε ή σκιά του.

Έ π ί  τέλους, έπί τέλους τέν  είΑε μακρόθεν έρ-

Ι χόμενον!
—  Λ ϊ; Ν αι ή όχι: ήρώτησεν άμα έπλησίασαν 

πρές άλλήλους.

—  Στάσου, άΑελφέ, νά πάρω τήν αναπνοήν 
ί· μου !

Έ κ  τής έκφράσεως τού φίλου του έφοβήθη ό 
Αιάκο; οτι θά ηύχαριστεϊτο περισσότερον άκούων 

( * 0  Ό χ ι ,  ή  τό Ν αι.

—  Μή μετενόησε; έσκε'φθη καθ’ εαυτόν πλή­
ρης νέας ανησυχίας.

Θέσας φιλικώ: τήν χείρα έπί τού βραχίονος 
τού καθηγητού, τέν εστρεψε πάλιν όπίσω, πρές 
έξακολούθησιν τού περιπάτου, καί έπροσπάθησε 

| νά. τέν  Αυσωπήση κολακεύων τήν φιλοτιμίαν του.
—  Μή φοβείσαι καί Αέν είναι καμμία ανόη­

τη  ή νέα. Έ χ ε ι  κρίσιν καί νούν,ώστε θά θεωρή- 
ση τιμήν τ η ;  τή ν  αίτησίν σου καί εύτυχίαν τη ς  
τ έ  ν’ άποκτήση τοιοϋτον σύζυγον.

—  Ά φ η σ έ τα αύτά, ύπέλαβε μέ ΰφος ήμερώ- 
τερον ό Κος Π λα τέα ς, καί είπέ μου πού εύρίσκε- 
ται ή  ύπόθεσις ; Τ Ι έκαμες τόσην ώραν ;

Ό  Λιάκος ήρχισε τήν  Αιήγησιν, ά λλά  Αέν ε ί­
π ε τά  πάντα εις τέν  γαμβρόν. Ά π εσ ιώ π η σ ε καί 
τού Κου Μητροφάνους τήν τρ α χύ τη τα  καί τής 
έξαΑέλφης του τήν φαιΑρότητα, παρέστησε Α’ 
έπιΑεξίως τήν ανάγκην τής μεσολαβήσεώ; τη ς , 
εις τρόπον ώ στε ούΑεμίαν ώς πρές τούτο άν- 
τίρρησιν έπέφερεν ό Κος Π λα τέα ς. Τώρα ή  ύπό- 
θεσις ε'μενεν εις τάς χεϊρας τή ς  έξαΑέλφης, ή 
όποια ύπεσχέθη νά μηνύση πρός τέν Λιάκον, εις 
τήν οικίαν τού Κου Π λα τέα , τό όριστικέν αποτέ­
λεσμα τών Αιαπραγματεύσεων.

Τ α ύ τα  άπετέλ.ουν τήν ούσίαν της συνομιλίας, 
ά λ λ ’ αί ¿ρωτήσεις τού Π λα τέα  καί α ί λ επ το - 
μέρειαι τού Λιάκου έπαναλαμβανόμεναι άποκα - 
τέστησαν μακρόν τέν Αιάλογον, ό Αέ ήλιος εΑυεν 

! οτε οί Αύο φίλ.οι έπέστρεψαν εις τήν οικίαν Αιά 
νά τιμ,ήσωσι τ έ  Αεϊπνον τής Φλουρούς.

Μόλις είχον άπογευθή οτε ή  θύρα έκρούσθη, 
ή Αέ Φλουρού είσελθούσα ένεχείρισεν εις τέν  Λ ιά­
κον επιστολήν. Ό  Κος Π λα τέα ς ήγίρθη καί μέ 
τό χειρόμακτρον εις χεϊρας, όρθιος όπισθεν τού 
καθημένου φίλου του, έβλεπε τά ς λέξεις τά ς ό­
ποιας ό Λιάκος μ-εγαλοφώνως άνεγίνωσκε.

«Φ ΙΛ τατε έζά δε .Ιφ ε ,

«Φέρε μου απόψε τέν φίλον σου. Θ ά είναι καί 
« ή  λεγάμενη εις τήν οικίαν μου. ’Ε λ ά τ ε  ¿νωρίς.

Ή  έζαόΛΛιριι σον.ι>

—  Α ϊ, Αέν σού τό ε"λεγα: άνέκραξε περιχαρής ό 
Λ ιάκος.Έτοιμάσου νά πηγαίνωμεν ! Ετοιμάσου!

Ά λ λ ’ ό Κος Π λα τέα ς ήτο κατηφής. Τέν έφό- 
βιζεν ή ίΑέα τού νά συναντηθή μέ τήν νύμ.φην, 
Τ ί νά εϊπη ; Π ώς νά φερθή : Κ αί έπειτα  Αέν ήτο 
είσέτι βέβαιος περί τή ς συγκαταθέσεως.— Δ ια τί 
ή  έξαΑέλφη Αέν έγραψε καθαρά Ν α ι ή  όχι ¡Κον­
τές ψαλμός άλληλούϊα.

Μ ετά  κόπου πολλού κατιύρθωσεν ό Λιάκος νά 
τον πείση ότι ή πρόσκλησις έσή(λαινε Ν αι, οτι 
καί αυτές καί πρέ πάντων ή  έξαΑέλφη θά Αιευ- 
κολύνωσι κα τά  πάντα τά  τή ς  συνεντεύξεως. 
Ε ντούτοις άναλαβών χρέη θαλαμηπόλου τέν 
έστόλισε, τέν έκτένισε, τέν  έκαλλώπισεν όσον ήτο 
Αυνατόν, καί τέν έσυρε σχεΑόν όζω τή ς οικίας. Τ ί
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ε’διδεν δ π τω χ ές  κα θηγητή ς διά νά α π α λλα γή  
άπό τό ποτηριον τούτο !

Κ α θ’ δδόν δ Λιάκος ¿προσπαθεί νά μετα δώ ση 
εις τον Κον Π λα τεα ν  την ευθυμίαν του, ά λλ’ 
άνευ επ ιτυχία ς. ΤΙΙτο πλήρης φαιδρών ιδεών ε­
κείνος, διότι δ γά μ ο ; του φίλου του έξησφάλιζε 
την ίδικήν του ευτυχίαν, διότι άπόψε εις της έ­
ξαδέλφ ης του, μ ετά  τοσούτων ήμερων χωρισμόν, 
ε'μελλε νά ίδη  τη ν  ερωμένην του συνοδεύουσαν 
βεβαίως τήν αδελφήν της. ’Λ λλ ' δ καθηγητής 
δεν είχε το υ : αυτού: λόγους εΰχαριστήσεως καί 
¿βάδιζε σιωπηλός, μόλις προσεχών εις τά ς α­
σ τειότητα ς τού φίλου του. Ε σ κίπ τετο  τ ί  6ά ε ί-  
πηι προς την νύμφην, καί δεν τό  εΰρισκε.

—  Ά  ! άνέκραξεν αίφνης, διακόπτων τον Α ια­
κόν. Π ώς τήν λέγουν;

—  Ποίαν ;

—  Τήν νύμφην. Χ θες έπροδόθην εις τον π α ­
τέρα τη ς  δ'τι δέν ¿γνώριζα τό  όνομά τη ς. Ν ά  μ η  
τήν πάθω καί απόψε.

Ό  Λιάκος έξεκαρδίσθη γελών διά τό άστεϊον 
του πράγματος. Εύρίσκετο εις καλήν διάθεσιν 
δ φίλος καί τά  πάντα ήσαν αφορμή ευθυμίας δι’ 
αυτόν. Ά λ λ ’ δ Κος Π λα τέα ς δέν ¿γέλα.

—  Π ώς τήν λέγουν ; έπανέλαβε.
Ό  Λιάκος ήτοιμ.άζετο ν’ άποκριθή, οτε αί­

φνης ¿ν μέσω του σκότους ήκουσε τό όνομά του 
προφερόμενον άπό άνθρωπον ερχόμ.ενον πρός 
αυτούς.

—  Λ ιάκε, σύ είσ α ι;
Ή τ ο  δ σύζυγος τής έξαδέλφης φέρων μήνυμα 

νά μή ελθη  δ Κος Λιάκος εις τήν συνέντευξιν. 
Ή  προνοητική προξενήτρια ε'σκέφθη ότι ήτο 
καλλίτερον νά είναι μόνος δ γαμβρός κα ί ή  νύμ.- 
φη μ ε τ ’ αύτής. "Α λλως δέ ή νεωτέρα αδελφή 
δέν παρευρίσκεται εις τήνσυνέντευζιν, ώ στε ό λω ; 
περιττή  ή παρουσία του Λιάκου. Ή  διατα γή 
ητο νά συνοδεύση οότος τόν σύζυγόν της εις τήν 
λέσχην.

Έ κόπησαν τά  ή π α τα  του Π λα τέα  ! Ν ά ϋ- 
π ά γ η  μ.όνος ! Κ α ί πώ ς θά παρουσιασθή ενώπιον 
τώ νδύο Κυριών ;"Ο χ ι. Τούτο δέν γίνεται ! Ά λ λ ’ 
έξ ένός μέρους δ Λιακός, εξ άλλου δ σύζυγος τής 
έξαδέλφης, συνενούντες τά ς προτροπάς καί τάς 
ένθαρρύνσεις των, συνώδευσαν τόν δυστυχή γα μ­
βρόν μέχοις ού εφθασαν ένώπιον τ ή ς  οικίας, ε’κεϊ 
δέ άνοιχθείσης τής θύρας τόν ώθησαν έντός αυ­
τή ς, τραυλίζοντα είσέτι διαμαρτυρήσεις, καί έ -  
πορεύθησαν ¿κείνοι πρός τήν λέσχην.

Ό  Λιάκος ύπέμεινε στωϊκώς τήν αποπομπήν 
του, άφοϋ ή  έρωμένη του δέν συμμετείχε τής 
συνεντεύξεως. ά λλ ’ οΰχ ήττον ή εσπέρα τώ  έ -  
φάνη ά τελ είω το ; εις τήν λέσχην. Περί τήν  δε- 
κάτην ωραν δ υπηρέτης τόν είδοποίησεν ότι δ 
κύριος καθηγητής τόν περιμένει κά τω . Κ ατέβη 
δρομαίος τήν  κλίμακα  κα ί εύρε τόν φίλον του

περιμένοντα εξω , εις τήν δδόν. Ύ π ό  τό φώς τού 
φανού είδεν άμέσως οτι τ ά  πρα γματα  έβαινον 
κ α τ ' ευχήν. Έ φ αίνετο άλλος άνθρωπος δ Κος 
Π λα τέα ς

—  Τ ά  ¿τελείω σες ; ήρώ τησε μ ε τ ’ άνυπομο· 
νησίας.

—  Αέν είναι διόλου ά σχημη, άπήντησεν δ 
κα θηγητής μ ετ’ έμφάσεως μ ή  προκαλουμένης έκ 
τής ¿ρωτήσεως τού φίλου του. Ό τα ν  δμιλή ή 
φωνή τη ς είναι μουσική, ή έκφρασίς τη ς  γλυκύ­
τ α τ η ! Τό δέ χεράκι τ η ς . .  .*£1, τό χεράκι της 
είναι έντέλεια!

—  Τό ¿φίλησες : ήρώτησεν δ Λιάκος.
—  Κ αί βέβαια, τό ¿φίλησα !
—  Καί τ ί σού είπε, τ ί τή ς  είπες ;
—  Πού νά σού τ ά  λέγω  τώρα ο λ α ! Τ ί  δέν 

τή ς είπα καί τ ί δέν μού είπε !
Κ αί ταπεινώσας τήν φωνήν,
—  Ή ξεύρε·ς τ ί  μού είπεν, έπρόσθεσεν. Ό τ ι  

είναι ευγνώμων καί ευτυχής διότι τήν ζη τώ  εις 
γάμον άπό αίσθημα φιλ ίας πρός σέ, διότι δ κ α ­
λό ; φίλος θά είναι καί καλός σύζυγος. Τήν πά­
ρε κάλεσα νά μή τό λέγη  τούτο, διότι τότε κ ’ 
¿γιο θά λέγω  οτι μέ παίρνει μόνον άπό αί­
σθημα άγάπης πρός τήν άδελφήν τη ς. —  Καί 
δια τί όχι; μού άπεκρίθη. ΙΙού καλλίτερα ήμπο- 
ρούμεν νά βασίσωμεν τήν ευτυχίαν τ ή ς  ζω ής μα ς;

Ό  Λιάκος ήοθανθη τήν συγκίνησιν άναβαί- 
νουσαν εις τόν λάρυγγα καί τούς όφθαλμ,ούς του·

—  Πού νά σού τ ά  μακρολογώ τώρα, έξηκο- 
λούθησεν δ Κος Π λα τέα ς. Τό βέβαιον είναι δτι 
άποκτώ θησαυρόν!

—  Δέν σού τό  ελεγα  ;
—  Ν αι, ά λλά  δέν μού είπες τό ονομά της. 

καί δέν ¿τόλμησα νά ¿ρωτήσω τήν ίδιαν, πώς 
τήν λέγουν.

Ό  Λιάκος ¿πλησίασε τά  χ είλ η  πρός τό αύ - 
τίον τού καθηγητού καί ¿ψιθύρισε μυστηριωδώς 
τό  ζητούμενον όνομα.

—  Ιδ ο ύ  δπού τό έμαθες.
—  Έ π ί  τέλους! άνέκραξεν δ Κος Π λατέας.
Καί οί δύο φίλοι άπεχωρίσθησαν. Ό  καθηγη­

τής άναβαίνων τόν άνήφορον έπανελαμβανε καθ’ 
έαυτόν τό νεωστί γνωσθέν όνομ.α, έπανελάμβανε 
δέ καί δ Λιακός περιπαθώς τό πρό πολλού λα - 
τοευόμενον όνομα τής έρωμένης του .

Μ ετά τινας εβδομάδας, τήν πρώτην μ ετά  τό 
πά σχα  Κυριακήν, ήτο έορτή καί πανήγυρις εις 
τήν οικίαν τού Κου Μητροφάνους. Έ τελούντο 
συγχρόνως τών δύο θυγατέρων του οί γάμοι.

Έ κ  τών δύο γαμβρών δ φαιδρότερος κα τά  
I τήν ημέραν ¿κείνην δέν ήτο δ Λιάκος. Ή  πραγ­

ματοποίησή τών πόθων του, ή άπόλαυσις τής 
ευτυχίας, έπλήρουν γλυκείας ταραχής τήν ψυχήν 
του καί έδέσμευον τήν γλώσσάν του. Τού Κου
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Π λα τέα  ή  χαρά, άπ’ έναντίας, έξεχείλιζεν . Ή  
δ ’ ευθυμία του ήτο , ώς φαίνεται, μ ετα δο τική . 
Π άντις οί προσκεκλημένοι έγέλων μ ετ ’ αύτού. 
Κ αί αυτός ¿τι δ σεβασμ,ιώτατος Σύρου καί Τ ή ­
νου, δ εύλογήσας τόν διπλούν γάμον, συμμετέχων 
τής γενικής φαιδρότητος, ήθέλησε ν’ άστείσθή 
καί έπηυχήθη δμηρικώς εις τόν γαμβρόν,

Σ οΙ ό ε  Θ εοί τόση  ό ο ΐεκ , όσα φ ρεσΐ ofjai μ ε -
| νοινας.

Ε ις τα ύ τα  δ Κος Π λατέας άπήντησε μ εγ α - 
λοπρεπώς ,

Ε ις  ο ιω νός άρ ιιττος άμ ύν εσθα ι π ε ρ ί  η ά τ ρ η ς ί
Ά λ λ ά  τό μ.ή εύστοχον τής ρήσεως έπροκάλε- 

σεν έκ μέρους τού Κυρίου Γυμνασιάρχου τήν π α - 
ρατήρησιν, μυστικώς ψιθυρισθεΐσαν πρός τόν σύ­
ζυγον τή ς έξαδέλφης τού Λιάκου, ότι δ Σ εβ α - 
σμιώτατος είναι άπειρακις βαθύτερος 'Ομηρι­
στής τού κυρίου Καθηγητού τών 'Ελληνικών.

Μ ετά τόν γάμον δ Λιάκος, λαβών τρίμηνον 
άδειαν άπουσίας, μ ετέβ η  εις τήν  πα τρίδα  του 
όπως παρουσίαση την νύμφην εις τούς γονείς 
του. Μεθ’ δπόση: ανυπομονησίας άνέμενον τήν 
έπιστροφήν τού νεαρού ζεύγους δ Κος Μητροφά- 
νης καί δ Κος καί ή Κυρία Π λα τέα  ! Ό τ ε  δέ 
έπί τέλους έπανήλθον, μεθ’ δπόσης χαράς έν η γ - 
καλίσθησαν ά λλή λα ς αί δύο άδελφαί, καί πώς 
ετρεμεν έκ τή ς συγκινήσεως δ γέρων πατήρ των !

Ά μ α  οί δύο σύγγαμ-βροι έμειναν μόνοι, είδον 
δ εις τόν άλλον κ α τά  πρόσωπον μέ βλέμματα  
έκφραζοντα άμιγή εύχαρίστησιν.

—  Σ έ ήπατησα λοιπόν ότε σού τήν όγκωμά- 
α ζα : ήρώτησεν ό ¿λιακός.

—  Θησαυρός, άδελφέ, άνεφώνησεν δ Π λα - 
τέα ς. Θησαυρός ! Μ ετά εξ μ.ήνας, έξηκολούθησε, 
θά σού ζη τήσω  νέαν έκδούλευσιν. Σ έ θέλω άνα- 
δοχον τού άνεψιού σου.

—  Κ α ί σείς. ύπέλαβεν δ Λιάκος.
—  Ά  ! Κ α ί σεις λοιπόν !
Κ αί οί δύο φίλοι ένηγκαλίσθησαν άλλήλους 

πλήρεις χαράς.
Δ. Βικελλε

ΘΗΣΑΥΡΟΙ ΥΠΟΓΕΙΟΙ
ΐ η μ α σ ί α  α υ τ ώ ν  π ρ 6 ς  ά ν ά π τ υ ξ ι ν  τ ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ

Ό π ω ς  ή  φύσις διένειμε τά  δώρά της εις τά 
διάφορα άτομα άνομ.οίως, οΰτω ; άνίσως διεμοί- 
ρασεν αύτά καί εις δλοκλήρους λαούς καί χώρας. 
Ό σ ω  όμως καί άν φαίνεται έκ προίτης όψεως ή 
φύσις ευνοούσα τά ς μέν ή φθονούσα τά ς δε χ ώ ­
ρας, σπανίως παρέλιπε νά δώση αύτή ή ιδία 
καί έξισορρόπησίν τινα ή άντιστάθμ-ΐσιν άπέναντι 
τών καλών ή κακών δώρων.

Αί χώραι π .χ . αί κείμεναι μ ετα ξύ  τών τρο­

πικών πληρώνουσι πολύ ακριβά τήν εΰχροιαν 
τού ουρανού, τήν δαψίλειαν καί τό ϋλομανές τής 
βλαστήσεως καί τά  άφθονα καί πρόχειρα μέσα 
τή ς  ΰπάρξεως· διότι καί φυτά ε’πιβλαβή βλαστά- 
νουσι μ,εταξύ τών ωφελίμων, καί δηλητηριώ δη 
καί άγρια ζώ α  παντός είδους ζώσιν αυτόθι έν 
άφθονία, καί πυρετώδης άήρ μολύνει τά ς πόλεις 
καί τυφώνες καί σεισμ.οί συχνά καταστρέφουσι 
τάς ανθρωπίνους υπάρξεις. Οί ζώντες έν τή  βο- 

ι ρείοο Ευρώπη, κερδϊζουσι τούς θησαυρούς τού 
εδάφους έν ίδρώτι τού προσώπου των καί δ χ ε ι-  
μών δ βαρύς βασανίζει αυτούς έπ ’ δλόκληρον 
τρίτον τού ε’τους.

Εύτυχέστερον κλίμ.α έχουσιν αί δυτικαί καί 
νότιοι χώραι τής Ευρώπης, αϊτινες καί φυσικάς 
καλλονάς έχουσι πλ.είονας έν σχέσει πρός τάς 
χώρας τού βορρά, μ η δ ’ αυτής τής Ε λ β ε τ ία ς  
έξαιρουμένης. Ό ,τ ι  όμως ήρνήθη ή  φύσις εί; τόν 
Γερμανόν καί τόν Ά γ γ λ ο ν  έπί τής επιφάνειας 
τής γής, τούτο αντικατέστησε δι’ υποχθονίων 
δώρων. Κ αί αύτή δέ ή Γ α λ λ ία  ή πολλώ μ.άλλον 
τής Γερμανίας εύνοηθεϊσα ώς πρός τό  κλίμα καί 
τήν γονιμότητα τού έδάφους, ύστερεΐ πολύ τα ύ - 
της ώς πρός τούς ορυκτούς θησαυρούς- ετι μ.είζων 
είνε ή διαφορά κα τά  τε  τό κλίμα καί τά  ορυκτά 
μεταξύ Γερμ.ανίας καί ’Ιτα λ ία ς. Ό  Ε λ β ε τ ό ς  
έπίσης ουδόλως δύναται νά. μ.εμφθή τής φύσεως 
ώ ; άδικησάσης αύτόν, διότι αι πεδιάδες τή ς  
'Ε λβ ετία ς βρίθουσι γελώντων τοπίων καί α μπε­
λώνων,ή δέ μ,εγαλοπρέπεια τών όρέων καί ή χ ά ­
ρις τών λιμνών τη ς  προκα'λούσι διηνεκές £εύμα 
έπισκεπτών ξένων. Σ τερείτα ι όμως υπογείων θη­
σαυρών, ήτοι ουδόλως έγκρύπτει Λ ιθάνθρακας.

Κ αί δύναται μέν ή Ε λ β ε τ ία  ν’ άναπτύξη πο­
λυαρίθμους κινητικάς δυνάμεις, χρησιμοποιούσα 
προς τούτο κατά τά ς νέας τή ς  φυσικής θεωρίας 
τό ϋδωρ τών ποταμών καί καταρρακτών, ά λλ’ 
αί δυνάμεις αύται είνε πάντως γλίσχρα άντικα- 
τάστασις, όταν έλλείπωσιν οί /ιαϋροι ά θ ά μ α ν τ ες .

Ή  κεντρική θέσις τής Ε λ β ετ ία ς  μέσω τεσσά­
ρων μεγάλων κρατών καταφαίνεται καί έκ τή ς 
πηγής άφ’ ής πορίζεται αΰτη τούς λιθάνθρακας, 

, ών γίνεται χρήσις ού μόνον εις τήν  βιομηχανίαν 
άλλά καί πρός θέρμανσιν τών οικιών. Τούς λι­
θάνθρακας αύτής ή  Ε λ β ε τ ία  δέν δύναται νά 
προμηθευθή έξ ’Ιτα λ ία ς, διότι ή χώρα αΰτη προ- 
σποριζομένη αυτούς πρότερον έξ Α γ γ λ ία ς  νύν 
προμηθεύεται έκ Γερμανίας διά τής σιδηροδρο­
μικής γραμμ,ής τού Ά γιου Γοθάρδου τής διερχο- 
μ.ένης διά μέσου τ ή ; Ε λ β ε τ ία ς . Γεγονός δέ 0περ 
χαρακτηρίζει πόσον δ άτμός εξεμηδένισε τάς 
αποστάσεις είνε ότι ή  Έ λ ’βετία πορίζεται τούς 
λιθάνθρακας αύτής ού μόνον άπο γείτονος χώρας 
τή ς Γερμανίας, άλλά καί άπό τού Βελγίου καί 
τή ς Βοεμίας. Ε ις τούς λιθάνθρακα; δέ κυρίως 
χρεωστεΐ τό Βέλγιον τά  μεγάλα αύτού βιομη-
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χανικά κα τα στή μ α τα  του σιδήρου, τής ύάλου, 
τών ύφασμάτων κ .τ .λ . κυρίως δέ εις τάς άνθρα- 
κοφόρους λεκανας του C h a r le r o i  καί τή ς Λ υτ- 
τ ίχ η ς. Μ ετά τήν ’Αγγλίαν μάλλον λιθανθρακο­
φόρος χώρα τής γής, σχετικώ ς πρός την ε’κτασιν 
αυτής, έρχετα ι τό Βέλγιον, ίεότι ένιαυσίως έξά - 
γει 1 7 %  εκατομμύρια τόννων,ποσότητα ακριβώς 
όσην εξάγει καί ή Αυστρία. δέν ύστερε! δέ πολύ 
τής ολικής παραγωγής τή ς Γ α λ λία ς, άνερχομέ- 
νης εις 2 1  εκατομμύρια τόννων.

Ώ ς  άνθρακοφόρος χώρα τή ς  ηπειρω τικής  Ευ­
ρώπης την πρώτην θέσιν κ α τέχει αδιαμφισβιτή- 
τω ς ή  Γερμανία, ής αί τέσσαρες μεγάλαι λιθαν- 
θρακοϋχοι λεκάναι εκτείνονται παρά τώ  R u h r  
(παραποτάμια του ’Ρήνου) μέχρι του Ά κυϊσγρά- 
νου, παρά τώ  S a a r ,  τ ή  πόλει Z w ik a u  καί έν 
Σιλεσίιγ. Ούδεμία χώρα τή ς γής παρέχει ήμΐν 
τήν τεραστίαν άνάπτυξιν τή ς παραγωγής λι­
θανθράκων όσον ή Γερμανία. Ή  παραγωγή έδι- 
πλασιάσθη άπό 1 5  ετών καί έτριπλασιάσθη από 
2 5 .  Έ ν  ετει 1 8 8 1  άνήρχοντο εις 4 9  έκατομ.- 
μύρια, εν ετει δε 1 8 8 2  εις 5 2  έκατομμύρια 
τόννους λιθανθράκων καί 13 έκατομμύρια όρ- 
φνανθρακων. Σ χετικώ ςπρός τήν Γερμανίαν μόνον 
ή ’Α γγλία  εξάγει πλείονας, σχεδόν τό τριπλοϋν, 
καθόσον έν ετει 1 8 6 4  έξήγαγε 1 6 3  έκατομμύ­
ρια τόννους. Πάς τις S i γνωρίζει ότι ή  του κό­
σμου κυρίαρχος βιομηχανία τή ς  Α γ γ λ ία ς  κατά 
πρώτον μέν λόγον οφείλεται εις τόν πλούτον αυ­
τή ς  εις λιθάνθρακας, έκ τή ς  περίσσειας τών 
όποιων προμηθεύει καί ά λλα ς χώρας, κα τά  δεύ­
τερον δέ λόγον εις τους άλλους θησαυρούς του 
εδάφους τη ς  καί τά ς λοιπάς εύνοϊκάς περιστάσεις.

Ό λιγώτερον όμ.ως γνωστόν εινε ότι ό πλούτος 
ουτος εινε περιωρισμένος εις τινας μόνον χώρας 
τή ς  μεγάλης Βρεττανίας. Ό λ η  ή νότιος ’Αγγλία 
στερείται λιθανθράκων όπως καί ή Ε λ β ε τ ία . 
Πολυδάπανοι διατρήσεις τού εδάφους άπέτυχον 
εντελώς καί επομένως εις τά ς χώρας τα ύτα ς τής 
’Α γγλίας εινε αδύνατον ν’ άναπτυχθώσιν άνθρα- 
κοφάγοι βιομηχανίαι.

Αί λοιπαί χώραι τή ς  Εύρώπης συγκρινόμεναι 
πρός τήν ’Αγγλίαν, Γερμανίαν καί τό Β έλ - 
γιον δεν παράγουσιν αξιοσημείωτα ποσά γαιαν­
θράκων, ά λλά  πορίζονται αυτούς κυρίως άπό 
’Α γγλίας. Ε κ τ ό ς  τής Εύρώπης άπαντώμ,εν α χα ­
νείς άνθρακοφόρους εκτάσεις έν Βορείω ’Αμερική, 
κατεχούσας δω δεκαπλασίαν ε’κτασιν σχετικώ ς 
πρός όλας τά ς έν ’Α γγλία. ΙΙρός τήν ε’κτασιν 
όμως ταύτην δέν αναλογεί καί ή παραγωγή, 
καθόσον μέχρι πρό μικρού μόλις άνήρχετο αυτή 
εις 5 0 , σήμερον δέ εις 8 0  έκατομμύρια τόννων, 
ούτε συμβαδίζει πρός τήν γιγαντώ δη πρόοδον 
τή ς βιομηχανίας τής χώρας τα ύτη ς. Έ κ  τών
6 ,0 0 0  γεωγραφικών τετραγωνικών μιλιών άν- 
θρακούχων στρωμάτων, άτινα κατέδειξαν αύτόθι

οί άμερικανοί γεωλόγοι, μέγα μέρος πιθανόν εινε 
ολίγον μόνον παραγωγικόν. Αιότι τό ήμισυ π ε ­
ρίπου τών αμερικανικών λιθανθράκων εινε ανθρα­
κίτης, ήτοι ποικιλία λιθανθράκων π τω χή  
εις π τη τικ ά  καύσιμα συστατικά καί σχεδόν λ ι­
θώ δης, ήν πρότερον ουδόλως έγνώριζον νά χρησι- 
μοποιώσιν, όπως σήμερον.

Ό π ω ς ή βόρειος ’Αμερική οϋτω κα τά  πάσαν 
πιθανότητα καί ή Κίνα κρύπτει ισομεγέθη στρώ­
ματα  λιθανθράκων, ιδίως δέ εις τά ς έπαρχίας 
Χου-Νάου καί Σ χ ά ν -Σ ί. Εις τήν τελευταίαν 
ταύτην έπαρχίαν εύρέθη στρώμα ε’χον 6 - 9  μ . 
πάχος καί 3 0 0  χιλιόμετρα μήκος . Έ τερον 
στρώμα εύρεθέν αύτόθι ισοφαρίζει κα τά  τήν ε’κ- 
τασινπρος το Πενσυλβανικόν έν ’Αμερική, όλα 
όέ τά  σινικά άνθρακοΰχα στρώ ματα ύπερβαί- 
νουσι πιθανώς τά  βορειοαμερικανικά κα τά  τήν 
εκτασιν. Ενταύθα κεΐται τό  άποθησαυριστιχόν 
κεφάλαιον έν περιπτώσει κα θ’ ήν έξαντληθώσι 
τά  εύρωπαίκά ανθρακωρυχεία, όπερ θέλει βρα­
δύνει εισέτι πολύ. Κ αί ή Ιαπωνία δέ καί ή 
Βόρνεως καί ά λλα ι άσιατικαί νήσοι έχουσιν έκ τ ε -  
ταμένα στρώ ματα λιθανθράκων κα τά λληλα  πρός 
έςόρυξιν, δυνάμεθα δέ μετά βεβαιότητος νά ΰπο- 
θέσωμεν ότι καί άλλαι χώραι τή ς Ά σία ς, ’Αφρι­
κής καί Αύστραλίας, έλάχιστον μέχρι σήμερον 
ερευνηθεΐσαι, ύποκρύπτουσι τοιαύτα στρώματα.

Α λλά τ ί εινε οί λιθάνθρακες καί πόθεν εχουσι 
την άρχην α ύτώ ν ; Οί λιθάνθρακες έξορύσσονται 
άπό τών ένδομύχων τής γής καί έπομένως άνή- 
κουσιν εις τό βασίλειον τών λίθων ή τών ορυ­
κτών. Κ αί εις τόν μάλλον όμως άδαή τή ς γεω­
λογίας έμποιεϊ βεβαίως έντύπωσιν ότι οι λιθάν­
θρακες έχουσιν ολως διάφορον όψιν τών λοιπών 
ορυκτών, καί οτι ούτε λίθους δέν δυνάμεθα νά 
αποκαλέσωμεν αυτούς, κυρίως διότι χ α ίον τα ι. 
Ή  διαφορά S i αϋτη δέν εινε έπιπολαία καί έξω- 
τερική. Τ ά  λοιπά ορυκτά τά  σχηματίζοντα τό 
ε’δαφος εφ ού βαίνομεν καί τά  ένδόμυχα τή ς  γής 
^κρήχθησαν κ α τά τά  δ ιδάγμα τα  τής γεωλο­
γίας έκ μάζης τινός πυρορρεύστου, ή τις  ψυχθεΐ- 
σα α πεπά γη, ή έκ καθιζήσεων τών ωκεανών καί 
λιμνών έκ τής ιλύος αύτών, ήτις βραδύτερον διά 
τή ς άπατμίσεως τού ϋδατος, τή ς πιέσεως καί 
τή ς θερμότητος έσκληρύνθη καί ήλλοιώθη ε’τι 
μάλλον. ’Αλλά καί ή ιλύς α ϋτη , ή  καθιζήσαοα 
καί καθιζάνουσα διηνεκώς εις τό βάθος τών ώκεα- 
νών,έγεννήθη καί γεννάται διηνεκώς διά τής ά- 
ποτριβής καί διαθρύψεως τού αρχικού φλοιού τής 
γής, καί έπομένως κα τά  τήν φύσιν αύτής εινε 
άπλούν ορυκτόν όπως ήτο ό φλοιός άφ’ ού έγεν- 
νήθη. Δέν έχει όμως οΰτως διά τούς λιθάνθρα­
κας. Οί λιθάνθρακες εινε προϊόν τής ζωής- εινε 
δηλ. λείψανα άπεράντων καί άχανών δασών, ά­
τινα προ έχ ατομ μ υρ ίω γ  έτών έκάλυπτον μεγάλας 
έκτάσεις τής ήμετέρας γηΐνης σφαίρας καθ’ όλα
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αύτής τά  π λά τη  μέχρι τών βορειοτάτων ζωνών, 
έκάλυπτον δέ αΰτάς διά βλαστήσεως σφριγώδους, 
όμοιας πρός τήν σήμερον μόνον εις τά  άρχέγονα 
τών τροπικών δάση εύρισκομένην. Δυνάμεθα δέ 
καί σήμερον νά φαντασθώμεν τόν σχηματισμόν 
τών λιθανθράκων έν σμικρώ, παρατηρούντες τίνι 
τρόπω σχηματίζονται σήμερον, τά  έκ τύρφης 
στρώματα. Εινε δέ ή  τύρφη, ή  άλλως κληθεΐσα 
παρ’ ήμίν καί σηπεδονΐτις γή, αύτό τούτο γή 
καύσιμος, γεννηθεΐσα κα τά  τόν έξής τρόπον. 
Εινε γνωστόν ότι φυτά τινα, ιδίως είδη τινά 
βρύων, φύονται έν τόποις ύδρηλοΐς καί έλώδεσε 
καί οτι τά  φυτά τα ύτα  φύονται επ αλληλων 
σχηματίζοντα πυκνά πιλήματα  έξακολουθούντα 
ν’ αύξάνωνται πρός τό άνω μέρος ένώ τό κάτω  
μή σηπόμενον έντελώς πυκνούται αδιακόπως καί 
σχηματίζει στρώμα καύσιμον, τήν τύρφην.

’Ε π ί τοιούτου παχ_έος στρώμ-ατος τύρφης όρύσ" 
σοντες λάκκον βαθύν βλέπομεν άνω μέν πυκνήν 
βλάστησή ζώντων βρύων έπί έδάφους εξ άπεξη- 
ραμένων ήμ,ισεσηπότων βρύων, φερόντων κ α τα ­
φανή τά  σημεία τή ς  φυτικής αύτών ύφής. Προ- 
χωρούντες ολίγον τ ι βαθύτερον εύρίσκομεν την 
σήψιν ε'τι μάλλον προκεχωρηκυϊαν. Τό χρώμα 
τής τύρφης εινε σκοτεινότερον, ή  δέ φυτική ύφη 
άσαφεστέρα. Ε ις τό βάθος τέλος τή ς  τύρφης εύ­
ρίσκομεν ενίοτε τήν καλουμένην πισσοτύρφην, ήτις 
εινε σκληρά καί ήχούσα μ.εταλλικώς, προσομοιά­
ζει τό χρώμα καί τήν θραύσιν πρός τούς λιθάν­
θρακας, εις δέ τόν γυμνόν οφθαλμόν ουδόλως 
δεικνύει τήν άπό φυτών καταγωγήν αύτής. Ό  
άνοιχθείς λάκκος τυγχάνων εύνοϊκών συνθηκών 
πληρούται κατά μικρόν καί παλιν βρύων, άτινα 
σήπονται εις τό βάθος, ένφ άνω βλαστάνουσιν 
ζωηρώς έτερα, οϋτω δέ μ ετά  παρέλευσιν έτών 
δύναται ν’ άνοιξη τις αύτόθι νέον λάκκον.

Κ α τά  άνάλογον τρόπον, άλλά έν τοίς καθέ­
καστα αύτού λίαν διάφορον καί έν μέτρω άπεί- 
ρως εύρεί, έσχηματίσθησαν καί οί λιθάνθρακες- 
Γιγαντώδεις κορμ.οί δένδρων άντί τών νανοφυών 
βρύων θνήσκοντες κα τά  μ.ικρον κατα μεγάλας 
χρονικάς περιόδους έκάλυπτον μεγάλας εκτάσεις 
τής ξηρας, έπί δέ τών πτω μάτω ν τούτων έφύοντο 
νέα δάση άκολουθούντα τήν τύχην τών πρώτων. 
Βραδύτερον οί κορμοί ούτοι διά της ύγρνσίας, 
τής γηΐνης θερμότητος καί τής εις βραόυτέρας 
γεωλογικάς περιόδους έπελθούσης πιέσεωε τών 
ύπερκειμένων στρωμάτων μετεβλήθησαν εις την 
κατάστασιν ε’ις ήν βλέπομεν αύτούς σήμερον. 
Σπουδαίος δέ παράγων κα τά  τήν άνθραχογονίαν 
ταύτην ήσαν αί κα τά  μικρόν τελούμενα·, έξάρσεις 
καί καταδύσεις τού φλοιού τής γής, έφ’ ών κυ­
ρίως στηρίζεται όλον τό οίκοδόμ.ημα τής νέας 
γεωλογίας. Οϋτω όταν δάσος τι έβυθίζετο ένεκα 
γεωλογικών φαινομένων έν δ ια στή μ α τι αιώνων 
ύπό τήν επιφάνειαν τής θαλασσής και εσηπετο
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ύπό τό ύδωρ, έχρησίμευεν όπως έπ’ αύτού άνα- 
βλαστήση εύχερέστερον νέον δάσος. ’Εάν δέ ύπο- 
θέσωμεν ότι ή  κατάδυσις τή ς έπιφανείας μετά 
τού νέου δάσους έξηκολούθει βραδέως, πολλαί 
γενεαί δασών κείμενα·, κα τά  στοιβάδας επ' 
άλλήλων καί άπανθρακούμεναι παρήγον λιθαν- 
θρακώδη στρώ ματα. Έ ά ν  όμως ή  καταβνθισις 
έπήρχετο τα χέω ς, διεκόπτετο ή συνέχεια τής 
βλαστήσεως τα ύτης (ένίοτε καί μ ετά  χ ιλ ιετη ­
ρίδας), άντί τή ς θαλάσσης έσχη μ α τίζετο  λίμνη, 
εις τή ς όποιας τό ε’δαφος συνηθροίζετο ιλύς, ήτις 
έκάλυπτε τά  ύπ’ αυτήν σηπόμενα φυτικά στρώ­
μ α τα . Έ ά ν δέ μ ετά  τινας έκατονταετηρίδας ή 
χιλιετηρίδας έπήρχετο νέα ε’ξαρσις τού πυθμένος 
τής λίμνης ταύτης ώ στε τό ϋδο>ρ νά έκχυθή εις 
τά  πέριξ καί ό πυθμήν ν’ άποξηρανθή καί πρό­
κυψη εις φώς, έπήγνυτο ή ιλύς, σχηματίζουσα 
βραδύτερον στρώμα στερεού πετρώματος, έφ’ ού 
ήδύνατο ν’ άναβλαστήση νέον δάσος, μέχρις ού 
έπαναληφθή τό παίγνιον τή ς καταδύσεως τού 
φλοιού. Έ ν εκ α  τού λόγου τούτου εις τινας χ ώ ­
ρας άπαντώμεν σήμερον στρώ ματα λιθανθρα- 
κούχα κείμενα έπ’ άλλήλων κα τά  στοιβάδας, 
χωριζόμενα δ ι’ έτέρων στρωμάτων μαρμαρυγια- 
κού σχιστόλιθου, άμμολίθου, σιδηρίτου κ .τ .λ .  
Ά να λόγω ς S i τού αριθμού τών έκατονταετη- 
ρίδων ή χιλιετηρίδων, αϊτινες παρήλθον κατά 
τόν σχηματισμόν τών στρωμάτων τούτων θέ- 
λουσιν εισθαι καί τά  στρώ ματα έκατοστά τινα 
μόνον ή  πολλά μέτρα παχέα.

Κ αί όντως εις χιλιετηρίδας δέον ν’ άναγά- 
γωμεν τόν χρόνον πρός σχηματισμόν τών καθ' 
έκαστον στρωμάτων εις έκατομμύρια δ ’ έτών 
τή ς  όλης ανθρακικής περιόδου. Διότι δυνάμεθα 
καί τεχν ητώ ς ν’ άπομιμηθώμ,εν τον σ χ η μ α τι­
σμόν λιθανθρακών ή όρφνανθράκοιν, έκ τοιού- 
των δέ παρατηρήσεων έδείχθη ότι δάσος έκα - 
τονταετές πυκνώς πεφυτευμένον δίδει στρώμα 
λιθανθράκων πάχους μόλις ένός έκατοστού τού 
μέτρου. Ύπαρχουσι δέ στρώματα λιθανθράκων 
ε’χοντα 1 0 , 5 0  ή καί 3 0  μέτρα πά χος, ήτοι ε’-  
χοντα χιλιοπλασίαν ή  τρισχιλιοπλασίαν παχύ­
τ η τα  ! Ά λ λ ’ έκ τών παρατηρήσεων τούτων δέν 
δυνάμ,εθα νά έξαγάγωμεν κα τά  φυσικήν συνέ­
πειαν τό συμπέρασμα, ότι καί τά  εις άνθρακας 
μεταβληθέντα άρχέγονα δάση τής ’Α γγλίας κα; 
Γερμανίας έχρειάζοντο τόσον μακρόν χρόνον προς 
άνάπτυξιν αύτών, συμπεραίνοντες τούτο κ α τ ' ά.- 
ναλογίαν τή ς αύξήσεως τών δένδρων κα τά  τό 
έπικρατούν κλίμα τή ς παρούσης χρονικής περιό­
δου. Διότι κατά τάς παρελθούσας γεωλογικάς 
περιόδους τά  πάντα συνηνούντο οπως κα τα στη - 
σωσι τήν έπιφάνειαν τή ς  γής αληθές θερμοκή- 
πιον, ένψ ή βλάστησις ήτο τόσω δαψιλής καί 
σφριγώσα ώ στε ύπό πολ.λάς έπόψεις δύναται σή- 
μερ ν νά συγκριθή πρός τήν έπίσης ύλομανή καί
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γιγα ντώ δη βλάστησιν τω ν τροπικών κλιμάτων. 
Διότι ή τότε θερμοκρασία ήτο άναμφισβητήτως 
πολλφ  υψηλότερα της νυν οΰ μόνον εις την δια- 
κεκαυμένην ζώνην, άλλα και εις αυτήν την κα - 
τεψυγμενην. Εινε δέ γνωστόν ότι εις τον αιω­
νίως παγωμένον κόλπον του Δίσκο έν βορείω Γροι- | 
λανδίικ, πλησίον τή ς  θαλάσσης εύρέθη στρώμα 
λιθανθράκων, έξ ού οϊ περιηγηταί του πόλου έξά- 
γουσιν έκάστοτε τούς αναγκαίους πρός χρήσιν 
άνθρακας, οΰτοι δέ συνίστανται εκ τών λειψάνων 
φυτών προσομοίων πρός τά  νυν έν ταϊς παρά 
τού; τροπικούς κειμέναις χώραις. Καταλείπον- 
τες νυν εις τούς γεωλόγους να όρίσωσιν τις ήτο 
ή  α ιτία  τ ή ς  υψηλής τα ύ τη ς θερμοκρασίας, άν 
ή  λεπτότης του φλοιού τ ά ;  γ ή ς , ή  ή  ποιότης τής 
ατμόσφαιρας ή ή τότε μεγαλητέρα διάμετρος 
του ηλιακού δίσκου, προσθέτομεν ότι όπως δέν 
δυνάμεθχ ν’ άμφισβητήσωμεν τό γβγοτος  τής 
ΰπάρξεως τότε θερμότερου κλίματος, οϋτω δέν  ̂
δυνάμεθχ να διαφιλονεικήσωμεν καί τήν άλλοίχν, 
σχετικώ ς πρός τήν νύν,κατάστασιν τής τότε ά - 1 
τμοσφαίρας. "Ολος ό άνθραξ ό ευρισκόμενος σή­

μερον εντός τής γής έγκεκλεισμένος, θά υπήρχε | 
βεβαίως διάχυτος εις τή ν  τό τε  ατμόσφαιραν, ι 
•.ατά πάσαν δέ πιθανότητα έξ έκείνου τού αν- 
Ιρακος π ηγά ζει καί ό ευρισκόμενος σήμερον ώς 

συστατικόν τών τιτανόλιθων, τή ς μάργας κ .τ.λ  
ήτοι τών ορυκτών άτινα περιέχουσιν ανθρακικόν 
όξύ, καί άπαρτίζουσι μέγα  μέρος τού φλοιού τής 
γ ή ς . Ή  τότε ατμόσφαιρα ήτο πρός τούτοις κε- | 
κορεσμ,ένη άτμών ΰδατος ένεκα τή ς ύψηλής θερ­
μοκρασίας τού στερεού καί υδατώδους φλοιού τή ς 
γής καί επομένως παρείχε εις τά  τότε φυτά τούς 
όρους γιγαντώσου; θερμοκηπίου, ατμούς, θερμό­
τητα καί πλούτον εις ανθρακικόν όξύ. Ύ π ό  τοι- 
κύτας δέ συνθήκας ευρισκόμενης τή ς  τότε β λ α - 
στήσεως τις δύναται ν’ αμφισβήτηση οτι ήτο δυ- 
■ατόν νά βλαστήσω σι τά χισ τα  καί καλύψωσιν 
άπειρους εκτάσεις τά  γιγαντώ δη δάση, ών τά  
Λείψανα εύρίσκομεν σήμ.ερον εις τά  κοιτάσματα 
Γών λιθανθράκοιν κα ί όρφνα·-θράκο>ν ;

Ή σαν δέ τά  προκοσμικά τα ύτα  δάση τόσον 
άλλοία έν συγκρίσει πρός τά  σημερινά (όχι μόνον 
τής Ευρώπης άλλά καί αυτών τών τροπικών)ώστε 
'.όλις δυνάμεθα νά λάβωμεν ιδέαν τινά τής 
ψεως αυτών. Οί γίγαντες τότε τού φυτικού βα- 
.ιλείου ανήκον εις τά ς  κλάσεις τώ ν πτερίδων, 
υκοποδίων καί έκουϊσέτων, έξ ιόν μόνον αί πρώ- 

εαι παρέμειναν καί διετήρησαν μέχρι σήμερον 
δενδρώδη όψιν, οΰχί όμως καί μέγεθος, καί 
τούτο μόνον εις τά ς  θερμάς ζώνας τή ς  γ ή ς. ΙΙα ρ ’ 
ήμιν αί τρεις αύται φυτικαί κλασεις περιέχουσι 
■νοώδη φυτά.

Τ ού ; λιθάνθρακας διακρίνομεν εις διαφόρους 
κατηγορίας, κα τά  τ= τάς γεωλ,ογικάς περιόδους 
κα θ’ ας έγεννήθησαν καί κα τά  τάς διαφόρους

ιδιότητα ς άς έχουσιν, ήτοι εις όρφνάνθρακας, οϊ- 
τινες κατάγονται άπό φυτικών ειδών πλησιεστέ- 
ρων κα τά  τε τόν χρόνον καί τήν μορφήν πρός τά  
σημερινά, εις λιθάνθρακας, καί τέλος εις ανθρα- 
κίτας, οΐτινες παριστώσι λιθάνθρακας πλησιάζον­
τα ς μάλλον τών λοιπών πρός τήν λιθίνην σύ- 
στασιν. Μ έσω τώ ν  τριών τούτων ύποδιαιρέσεων 
παρεντίθενται καί ποικίλαι άλλαι διαιρέσεις καί 
ύποδιαιρέσεις, χρήσιμοι πάσαι καί ένδιαφέρουσαι 
τήν τε ορυκτολογίαν καί τήν τεχνολογίαν.

[Έπιται βυνίχειι] Σ. Μ.

Η ΦΛΟΓΕΡΑ
Γ»)  Κνρία

Έ κα θή μ εθα  έπί τού εξώστου κα τά  τήν φθι­
νοπωρινήν εκείνην έσπέραν τού 1 8 7 9 . Ό  ιδιο­
κ τή τη ς τής χλοερω τάτη: αγροτικής έπαύλεως είχε 
κα λέση έκεΐ ημ ά ς, τριάδα άχωρίστοιν φίλων, άφ’ 
έσπέρας, ϊνα διέλθωμεν τήν νύκτα,καί τήν αυγήν 
άναβώμεν εις τήν ύψηλοτάτην κορυφήν τού βουνού, 
άφ’ ής ή θέα τού ήλιου άνατέλλοντος ήτό τι θαυ- 
μάσιον φαινόμενον. Ή  δέ φιλόφρωνοικοδέσποινα, 
έξέχουσα επί χάριτι καί εύφυία,καθυπεχρέου άπό 
τούδε ήμ.άς διά τών περιποιήσεών τη ς , κ’ έπί 
τής μικράς κυκλικής τραπέζης άπέκειτο άψευδές 
τούτου μαρτύοιον δ τ ι ε'μεινεν άπό τά  παντοειδή 
γλυκίσματα καί τά ς  οπώρας, τά ς οποίας μ ετά  
τόσης όρέξεως άμ' άφικόμενοι κατηναλώσαμεν. 
Χάριν τή ς  άλ.ηθείας άς μ ή  παραλίπω νά προσθέσω 
δτι παρεκάθητο έκεί μεταξύ ημών καί ή νεαρά τή ς 
οίκοδεσποίνης άδελφή, ής οί οφθαλμοί ήσαν γλυ­
κύτεροι τών γλυκισμάτων, καί αί παρειαί δρο- 
σερώτεραι τών οπωρών.

Ί Ιμ ε θ α  λοιπόν έξ, πάντες πλήρεις νεότητος 
καί ευθυμίας, καί όμως κα τά  τήν  ώραν έκείνην 
ή πρό μικρού ζωηρά συνομιλία είχε διακοπή· άν 
δέ λέξεις τινές διέκοπτον τήν έπικρατούσαν σιω­
πήν, ά λ λ ’ αυτη έπήρχετο πάλιν βαθύτερα. Τήν 
προσοχήν πάντων έπησχόλει ή  πέριξ φύσις.

Ό  ήλιος είχε δύση μόλις, ώς δύει συνήθως 
κα τά  τ ά ;  φθινοπωρινά; έσπέρας, οΰχί έντός ροόο- 
βαφού; άχλύσς βυθισθείς, ά λ λ ’ έν σκιερά καί πυ­
κνή δμιχλώσει άποσβεσθείς πρ ν έτ ι  καταλιπη 
τόν όρίζοντα.

Ά π ό  τής μεσημβρίας ό καιρός είχε τραπή 
πρός τήν βροχήν. Μ εγάλα, άπέραντα σύννεφα 

! είχον προβάλη τά ύπό τού ήλιου ήργυρωμένα 
ι όύγχη αύτών απο τού βάθους τών βουνών, καί 
| μ ετ ' ολίγον πλανώμενα έν άγέλαις μεταξύ ήλιου 

κα ί γής έκηλίδουν διά τών μεγάλων σκιών των 
τάς κίτρινα; εκτάσεις τών ξηρών άγρών καί τών 
βουνών τά ς κλιτύας. Κ αί ήκολούθησεν άνεμός τις 
ελαφρός καί υγρός, ό συνήθης τ ή ς  βροχής τ α χ υ ­
δρόμος, καί άπεκρύβησαν έν θολή σκέπη τά  πρός
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τήν θάλασσαν πέρατα .'Η μείς δ ’ έφιπποι μ ετα β α ί- 
νοντες εις τήν έπαυλιν άπό τής πόλεως έταχύνομεν 
τό βήμα τών ΐππων ϊνα μ.ή ύποστώμεν λουτρόν 
έν μέσω δάσει. Κ α ί δμως δένε’βρεξεν. Ό τ α ν μ ά -  
λίστα ό ήλιος ύπέρ τά  νέφη έτράπη πρός τήν 
δύσιν, πνοή άνεμου βιαιότερα κατέσχισε τά  πυ- 
κνότερον συνυφασμένα κ ' έπεφάνησάν που γλαυ 
κά τμ ή μ α τα  ουρανού. Ώ ς  δέ κατερρακώθησαν 
τή δ ε  κακείσε αϊ εναέριοι αύται σκέπαι, ποι- 
κίλλουσαι κα τά  τήν άπόστασιν καί τήν πυκνό­
τη τα , συστραφεΐσαι κατά παντοειδείς μορφάς ύπό 
τή ς πνοής τού νότου,άπεδέχοντο έν γραφικωτάτη 
ποικιλία χρωμάτων τάς ύστά τας άκτϊνας τού δύον- 
τος ήλιου.

Και πού μεν έξωγκούντο χαλκόχροα, πού δέ 
προέβαλλον χρυσίζοντα τά ς παρυφάς, ά λ λ α - 
χού έξεχείλιζον βαθυκύανα ώς κύματα οργίλου πε- 
λάγουςκαί συνετρίβοντο έπί φαντασιωδών βράχων 
γρανίτου·παρέκει έπυκνούντο ώς μαύροι καπνοί έκ- 
ρηγνυμένων ηφαιστείων · διειλίσσοντο πέραν ώς 
αραχνοΰφαντοι νυμφικοί πέπλοι κ ’ έξητμίζοντο 
^οδόχροα αίφνης, ώς άν ήσαν ατμοί ρόδων. Ά λ -  
λ.ά το  αληθές οπτικόν θαύμα έτελείτο έν απώ­
τ α τη  βορειοδυτική άκρα τού όρίζοντος μεταξύ 
τών κορυφών δύο βουνών.Έκεΐ άνεκατοπτρίζοντο 
συμφυρόμενα έν άπαραμίλλο) ασυναρτησία, έν 
τερατώ δειάλληλουχίικ,τά  ίδιάζοντα εκείνα χρώ­
μ α τα , δι ών ή  φυσις έπροίκισε τά  βασίλεια αυ­
τή ς· κάτι τό όποιον δέν λέγ ετα ι, δέν πιστεύεται, 
δέν δύναται νά συλληφθή ύπό τής φαντασίας 
ζωγράφου, διότι είν’ έναντίον πρός παντα κανόνα 
καί τέχνης καί λογικής. Δύναται τις νά ύποθέση 
έν τα ύτφ  συμμιγνύμενα πικιλοβαφών πτηνών 
π τίλα , μυριοχρώμων άνθέων π έτα λα , παντο- 
δαπών έν τόμων έλυτρα, πολυειδών μ ετά λ ­
λων ψ ήγματα ; Δύναται τις νά πλάση έκ 
τούτων όλων χρώμα,τού όποιου πάς κόκκος, πά­
σα στιγμή διαφέρει τών ά λλω ν ; Δύναται τις νά 
ύποθέση τα ύτα  έν τρομώδει κυμανσει έναλλάσ- 
σοντα άεννάως θέσιν ; Τότε μόνον θ’ άναπαρα- 
στήση πο>; τό θαύμα, οπερ έτέλει πέραν έκεΐ εις 
τό άκρον τούρανού ό μάγος αύτός τής δημιουργίας, 
ό Ή λιος.

"Αν ή  ιδέα  δέν ήτο ύπέρ τό  δέον τολμηρά 
θά έτόλμων νά εϊπω  :

Τήν ωρ’ αύτή τήν 6στιρνή< πού χάνεται ’ς τή δόσι 
Ό  ήλιός ό χρυαόφωτος, θαρριϊ«, πρίν ςεψυχήση,
Μ’ αγάπη καί μ ’ έπιβυμιά ξανχΟυμαται πάλι 
"Ολαΐί τής γής ταϊς έμμορφια'ις καί τά περία^α κάλλη. 
Καί μέσ' ’ ςτό ψυχομάχημα, 'ς τήν ώρα τού θανάτου, 
Έ κεΐ 'ψηλά 'ς  τόν ούρανό περνούν άπό 'μπροατά του 
Τής θάλασβας τά κύματα, του κάμπου τά λουλούδια, 
Καί τά πουλιά ποΰ χελαδοΰν χαρούμενα τραγούδια 
Καί χάβε τι ποΰ φώτισε ’ς τή γή μας, ενα, εν«,
'Α π ’ τα ΐς  χρυσα ΐς ά χ τΐν ές  του 'ς  τά  σύννεφα γραμμένα.

Πρό τού ¿»πληκτικού έκείνου θεάματος ή γη 
έθαμβούτο, ή πλάσις όλη διετέλει έν ά γαλματώ -

δει στάσει. Τ ά  βουνά οίονεί εκλινον τάς φα­
λα κρά; κορυφάς περιβεβλημένας ύπό ίριδοχρόων 
αναθυμιάσεων, οί άγροί ήπλούντο άλαλοι, ώχροί, 
καί ό άπό νότου άνεμος ήρεμα έκπνεύσας κα τέ- 
λιπεν έν σταθερά ακινησία τά ς χλωροπρασίνους 
πεύκα; καί τά ς  πλατυφύλλους αμπέλους. Τ ά  
πτηνά τή ς  ημέρας άπειληθέντα ύπό βροχής έκρύ- 
βησαν προώρως έν ταϊς φωλεαϊς αύτών καί τά  
νυκτόβια πτηνά θαμβούμενα ύπό τών τελευταίων 
φώτων τής ημέρας δέν έτόλμων έτ ι  νά προβά- 
λωσιν εις Θήραν τροφής. Φωνή ανθρώπινη, κραυ­
γή ζώου δέν ήκούοντο. Κ α ί ώς άν ή παγκόσμιος 
έκείνη γαλήνη έπεβλήθη καί έφ’ ημά ς, έσ ιγή - 
σαμεν όρμεμφύτως καί παρέστημεν άφωνοι μάρ­
τυρες τού μυστηρίου. Έ π ί  δέ τώ ν μορφών ήμών 
έπεχύθη μελαγχολία τις, ώσεί συνεπενθούμεν μετά  
τής λοιπή; φύσεως έπί τή  έκπνοή τού αληθούς 
βασιλέως α υ τή ς. .  .

'Αγνοώ τ ι συμβαίνει έν τα ϊς ψυχαϊς ά λ λ ω ν  
τό έπ’ έμοί όμολογώ ότι άπό τή ς παιδικής ηλι­
κίας καί νύν ε'τι, ούδ’ έν ώρα σκοτεινής καί 
θυελλώδους νυκτός καταλαμβάνομαι ύπό τό ­
σης άθυμίας, τόσου παραδόξου φόβου ένίοτε, οσον 
κα τά  τήν ώραν τού λυκόφωτος. Κ αί οσάκις ασθε­
νών διήλθον έν οίκω κεκλεισμένος τοιαύτας ώρας, 
καθ’ οσον έθεώρουν περί έμέ πυκνουμένην 
τήν σκιάν τού δωματίου καί τά  σκεύη εξαφανι­
ζόμενα έν αύτή καί τάς εικόνας μαύρας, ώς τό­
σ α ; όπά.ς σκοτεινά; έπί τών τοίχων, ^ίγημά τι μέ 
κατελαμβανεν ώ ; επαφή θανάτου καί άνεζήτουν 
προώρως φώς, φως, ϊνα συντάμω τήν αμφίβολον, 
τήν μυστηριώδη ταύτην φασιν τή ς  ημέρας καί 
τής ζωής.

Ά λ λ ’ ή μαγεία  αίφνης έλύ θ η . .  . Πένθιμος 
πυκνότατη σκέπη ¿κάλυψε τήν ροδαλήν τού 
ήλιου μορφήν κα τά  τήν ύστάτην έκπνοήν καί 
βαρύ τό πένθος ήπλώ θη έπί τού ουρανού όλου. 
Κ α ί αποχρώσεις καί λάμψεις καί σκιαί έσβέσθη- 
σαν άπό άκρου εις άκρον καί άπέμειναν διεσπαρ­
μένα τά. σύννεφα ώς ασυνάρτητα σκιαγραφήματα 
νηπιακής χειρός.

Κ α ί ό νυκτοκόραξ έξήλθεν άπό τή ς  όπής 
του καί ή  νυκτερίς άνεκίνησε τρίζουσα τά  
μεμβρανώδη πτερύγιά τη ς καί ό γκιώνη; έκραξε 
γοερώς ά.πό τής λεύκης καί τών ποιμνίων οί 
κωδωνισκοι ¿κωδώνισαν άπό τών άγρών κα ί, ώς 
άν ή  τελευτα ία  τού ήλιου έκπνοή έπεχύθη ώς φύ­
σημα άνεμου έπί τήν γην,χλιαρόν τι ρεύμα άνε- 
κίνησεν αίφνης καί κλάδους καί φύλλα. Έ κείνη τού 
άνεμου ή πνοή έφύσησε πρός ήμάς ήχον ύψίστης 
μ ελω δία ς. Ούδέ άσμα πτηνού, ουδέ κελάρυσμ.α 
πηγής, ούδέ θρήνος παρθένου, ούδέ βαυκαλημα 
μητρός ό ήχος ¿κείνος, ούδέν τούτων ητο καί 
τα ύτα  πάντα περιεΐχεν έν έαυτώ.

“ΗΡΧ ιζεν άπό βαθέος, ύποτρέμοντος, κρυφού 
τινο; παοαπόνου, ώ ; πρώτου δειλού αισθήματος
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αγάπη«. Βαθμηδόν ένετείνετο, άνυψούτο καί έ -  
ξεδηλούτο έν ποικιλωδία λεπτότατων φθόγγων. 
Έπηκολούθει τραχεία  τις φράσις όργης . παρα- 
τεταμ,ένος γογγυσμός, άληθής γογγυσμός πόνου, 
καί έπ ειτα  στοοφαί θρηνώδους ελεγείου μονότονο'., 
ά λ λ ' ε’ν τ ή  μονοτονία των τόσω μάλλον περιπα­
θείς. Κ α τ ’ έπανάληψιν έλεγετο τό αυτό καί πάν­
τοτε το αύτό, δπως ύπό των έχόντων σταθεράν 
τινα αιτίαν λύπ ης. Ποτέ Ή λιο ς θνήσκων δέν 
έθρηνήθη ύπό Ολιβερωτέρου ελεγείου, ποτέ Νύξ 
προβάλλουσα δέν ύμνήθη ύπό περιπαΟεστέρας 
ω δής !

—  Εινε ή  φλογέρα τού Μήτρου, είπεν δ οι­
κοδεσπότης.

—  Μά εϊνε αληθινά ε"ξοχος, προσέθηκεν δ έ­
τερος των φίλων μου, πολλαίς φοραΐς ήκουσα 
φλογέραν, άλλά ποτέ δέν μ ’ έκαμε τόσην έντύ- 
π ω σιν  τ ί λέγεις σύ πού χάσκεις αύτοϋ ; Κ ’ ε'σεισε 
τον ωμόν μου.

—  “Ισα ίσα ή άφαίρεσίς μου αυτή άποδεικνύει 
καλλίτερον άπό λόγια πώς μ ’ έμάγευσεν ή φλο­
γέρα τού Μήτρου. Είνε κανείς άπό τούς ποιμέ­
νας ; στραφείς ήρώτησα την οικοδέσποιναν.

—  Ν αί , βόσκει τα  πρόβατά μας πρό τριών 
ετών.

—  Κ αί θά είνε νέος β έ β α ια .. .
—  'Ε ω ς  είκοσι, είκοσιδύο ετών μόλις.
—  Αυτός δ άνθρωπος έχει βέβαια μέσα του 

τον σπόρον μεγάλου μουσικού, είπεν δ τρίτος σύν­
τροφός μου, νέος ιατρός- δέν ήξεύρω τ ί ,  δ τόπος 
ίσως, ή ώρα α υτή , ή  μοναδική βραδεία τού φθι­
νοπώρου συντελοΰσιν ώ στε νά ένδυναμώσωσι τήν 
έπίδρασιν, ά λλ’ δμολογώ οτι καί αυτή ή τεχνι- 
κωτέρα μουσική δέν μ ’ έκαμε νά αισθανθώ άλ- 
λοτε ο,τι τήν στιγμήν αυτήν αισθάνομαι.

Ή  φλογέρα έσίγησεν.
—  Ά ν  εϊχομεν κανένα νά τού παρεγγείλω- 

μεν νά εξακολουθήστε,, είπα πρός τόν Ιδιο­
κτήτην.

—  Χαμένος κόπος, φίλε μου- δ Μήτρος ώς 
καλλιτέχνης έκ  φύσεως έχει καί τά ς Ιδιοτροπίας 
τών συναδέλφων του, δέν παίζει φλογέραν παρά 
μ,όνον δταν αύτός θέλη , δταν έχη  έμπνευσιν.. .

—  Καί αύτό συμβαίνει, προσέθηκεν ή  μέχρι 
τούδε άλαλος αδελφή τή ς  οίκοδεσποίνης, αύτό 
συμβαίνει εις ώρισμ,ένην ι'ύραν, άμα δύση δ 
Ή λιος.

—  θ ά  μού είπήτε ίσως ότι ζη τώ  διά τής 
φαντασίας νά πλάσω ύλην μυθιστορήμ.ατος, άλλα 
έν τούτοις θά σάς δμολογήσω κά τι καί γελάσετε 
Έ χ ω  τήν  ιδέαν οτι όχι ά π λή  φιλομουσία εμ ­
πνέει εις τό άμαθή αύτόν ποιμ.ένα τήν όρεξιν νά 
παίζη μέ τόσον αίσθημα φ'/ογέοα/, άλλά κά τι 
άλλο δυνατώτερον, άκα ταμά χητον. Οί φθόγγοι 
του είνε σαφής καί εύγλωττος έκφρασις αληθινού 
πόνου.

Οί άλλοι έγέλασαν έκτός τών δύο γυναικών
—  Μήπως νομίζεις οτι καί εις τά  βουνά συμ­

βαίνει ο ,τι εις τά ς πόλεις ; είπεν δ οικοδεσπότης, 
καί δτι όπως εκεί γίνεσθε ποιηταί άπό αγάπην 
πρός δύο ωραία μάτια  καί εις τό βουνόν δ ποι- 
μήν γίνεται μουσικός έξ έρωτος ; Δέν βαρύνεσαι : 
Έ δ φ  αύτός δρμ,εμφύτως παίζει χωρίς νά έννοή, 
χωρίς νά αισθάνεται δ,τι παίζει περισσότερον άπό 
τόν ξύλον τής φλογέρας του.

—  'Από τό  σίδηρον, θέλεις νά είπής, ύπέλαβε 
πάλιν ή παρακαθημένη κόρη.

Έ ξεπ λά γ η μ εν .
—  Ά π ό  τό σίδηρον ; πώς : ή  φλογέραις εϊνε 

ξύλιναις ;
—  Ή  άπό πόδι όρνέου κάποτε, προσέθηκεν 

δ ιατρός.

—  Ή  φλογέρα τού Μήτρου λοιπόν διαφέρει 
είνε άπό κάνναν παλαιού δπλου.

—  Μά πώς τό έμαθες σύ αύτό, ένφ εγώ δέν 
το  ήξευρα; ήρώτησεν δ γαμβρός τη ς .

—  Ά ν  δέν βαρύνεσθε θά σάς είπώ άπαράλλα- 
κτα  δπως μού είπε τήν ιστορίαν ή γρηά Τασσώ, 
ή μητέρα τού έπιστάτου.

—  Ά κούτε έκεϊ ; άνεφώνησα μ ετ ’ άληθούς εν­
διαφέροντος κ ’ ¿πλησίασα τό κάθισμά μου.

—  Μίαν άπό τά ς  πρώτας ημέρας πού είχεν 
έλθη δ Μήτρος εις τό χωριό έδφ  έτυχε νά πέρα­
ση ένας πραμματευτής. Ό  πραμματευτής αυ­
τός έκτός άλλων διαφόρων είχε καί μίαν δω δε­
κάδα φλογέραις ξύλιναις. Ό  Μήτρος ίπλησίασε 
κ ' έπήρε μίαν εις τά  χέρια του· τήν έκύτταξε 
καί τήν άφησε πάλ·.. « Τ ί τήν παράτησες ; δέν 
σ ’ άρέσει» ; έρωτα δ πραμμ,ατευτής. «Δέν κάνει 
γιά μένα, δέν είνε δυνατή.» Ό  πραμματευτής 
προσεβλήθη : « Τ ίθ έ ς ν ά  ’π ή ς ;»  τού λέει «Θ έλω  
νά ’π ώ  πώς άμα μ ιά  φορά παίξω θά σκάση ή 
φλογέρα». Ό  πραμματευτής έγέλασε : «Δοκί­
μ α σ ε!»  λέει. «Μ ά νά μή ζη τά ς π λη ρω μ ή ;»  
ά.ϊοκρίνεται δ Μήτρος. «”Οχι, όχι, δσαις φλο- 
γέραις σκάσης μέ τή  φωνή σου, χάρισμά σου !» 
Τότε λοιπόν δ Μήτρος παίρνει τήν πρώτη φλο­
γέρα. Γύρω μαζεύθηκε δλο τό  χωριό, ευθύς άμ 
άκουσαν τήν πρώτη φωνή, γ ια τί δέν ητον φλο­
γέρας φωνή, καθώς λέει ή  γρηά Τα σσώ , ηταν 
άηδονιού λά λη μ α . Μά δεν είχε βγάλη είκοσι 
τριάντα φωναϊς καί’ς τό πρώτο γ-ογγυτό ή φλογέρα 
ερράγισενάπό ’πάνω έως κ ά τω . Ό  πραμματευτής 
κ ’ οί άλλοι ¿θαύμασαν πρώτην φοράν είδαν τ έ ­
τοιο πράγμα. Ό  Μήτρος παίρνει δεύτερη φλο­
γέρα. τό ίδιο, τρ ίτη , τό ίδιο, φθάνει έ’ως ταίς 
έπ τά . Τότε λέγει τού πραμματευτού:  «Είδες πώς 
σού είπα τήν ά λήθεια ν  τού κάκου σέ ζημιώνω. 
Φθάνει π λειά . Γ ιά  τόν ’δικό μου τόν πόνο, γιά 
τή φωτιά πού βγάζουν τά  στήθια μου χρειάζε­
τα ι 0 ,τι καί γιά τή φωτιά του μπαρουτιού· μό­
νον τό σίδερο τή  β α σ τά ει!»  Κ ’ έ'βγαλε τότε
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άπό τήν μέσην του μιά φλογέρα σιδερένια άπό πα - 1 
λαιάν κάνναν τουφεκιού. Έ κ ε ϊ  άρχισε πλέον νά 
παίζη χωρίς φόβον δτι θά ^αγισθή. Ι ίο τέ , λέγει 
ή γρηά, δέν άκούσθηκε τέτοιο πράμμα 'ς τό χ ω ­
ριό. Ά κου ες καί σού ήρχετο όρεξις ν’ άναστε- 
νάξης, νά κλάψης. Μά άπό τότε δέν ¿ξανάπαιξε 
ποτέ πλειά  δ Μήτρος μπροστά ς’ τόν κόσμο, κ ’ 
έγινεν άγριος χω ρίς αιτία . Π αίζει φλ,ογερα μ-όνον ! 
ς’ τήν  ερημιά τό βράδυ πριν νυκτώση καί σω - I 
παίνει άμ.α ίδ ή  άνθρωπον. Π άντα γυρίζει μέ τά  
πρόβατα καί πολύ σπάνια έρχεται ς ’ τό χωριό | 
μόνον γιά  νά πάρη ψωμί.

Ή  κόρη διηγήθη τ ά  περί τού βοσκού μετά  
πολλής χάριτος καί έν τφ  τόνω τής φωνής της 
ύπελάνθανε ζωηρόν ενδιαφέρον. "Οταν ¿τελείωσε 
δεν ήδυνήθην νά κρατηθώ πάλιν :

—  Γελά σ ετε πάλιν άν θέλ ετε , ά λλ’ έγώ στοι­
χ η μ α τίζω  ϋστερ’ άπ’ αυτά μάλιστα,δτι ή  καρδιά 
τού ποιμένος αύτοϋ κρύπτει κά τι μέσα τη ς , κάτι 
εύγενές άλλά καί σπαρακτικόν, άπεγνωσμένην ά- 
γάπην ίσως. Δέν ’ξεύρετε τίποτε άλλο περί αύτού; 
ΙΙού ήτον πριν έλθη έδφ  ;

—  Δέν είχαμεν ποτέ τήν αδιακρισίαν νά τόν 
έρωτήσωμε πολλά,μοί είπε γελών δ οικοδεσπότης, 
ήμεϊς δέν έξομολογοϋμεν τούς άνθρώπους διά νά 
γράφωμεν βιβλία.

Ή  οικοδέσποινα διίκοψε τήν συνομ.ιλίαν διά 
τού χαρμοσύνου αγγέλματος δτι ή τράπεζα εϊν’ 
έτοιμη. Ήγέρθημ,εν πάντες "να είσέλθωμεν εις τό 
παρακείμενον έστιατόριον, ά λ λ ’ ένφ έλάμβανον 
θέσιν εις τήν τράπεζαν πλησίον τή ς  γυναικα­
δέλφης τού φίλου μ.ου ήρώτησ’ αυτήν σιγαλά :

— Κ αί ούτε σείς, πού ’ξεύρετε τά ς ιστορίας τού 
χωριού, δένήμπορεϊτε νά μ.ού είπ ή τε τίποτε άλλο 
περί τού Μήτρου ;

—  Ό χ ι  ’·
Ά λ λ ’ αύτό τό όχι, τό είπε μ.έ τόσον ά λλό - 

κοτον τρόπον, ώ στε έννόησα δτι κάτι ¿γνώριζε, 
τό όποιον δέν ήθελε νά φανερώση.

Τό γεύμα ήτο ορεκτικόν καί ζω ηρότατον π α - 
ρετάθη ύπέρ τήν ώραν κ’ έτρώγομεν ή δ η  τ ά  ε­
ξαίρετα όπωρικά τού κτή μ α το ς, δτε διπλούς πυ­
ροβολισμός ούχί πολύ μ-ακρόθεν άκουσθείς ε“καμ.ε 
πάντας ν’ άνασκιρτήσωσι.

—  Μήν άνησυχήτε. είπεν ήρεμα δ οικοδε­
σπότης βέρων εις τά  χείλη  δάγα σταφυλής, κά ­
ποιος θά εϊχε φυλάξη διά λαγόν ή  άλεπσϋν.

Μ ετά τήν έξήγησιν ταύτην ή διακοπεϊσα συν­
διάλεξες έπανελήφθη θερμοτέρα καί δ λόγος ήτο 
περί χειμερινών διασκεδάσεων έν Ά θήνα ις. Ά λ λ ’ 
έξαφνα γοργά βήματα άκούονται εις τήν κλίμα - 
κα καί άπό τήν άνοικήν θύραν τού έστιατορίου 
προβάλλει ή κεφαλή τού φουστανελλοφόρου έπι­
στάτου έντρομος.

—  Α φ έντη , καί διεκόπτετο ύπό άσθματος καί

τρόμου, άφέντη, φονικό έγ ίνηκε.. .Μάς σκότωσαν 
τόν τσοπάνο. .  .

—  Τ ι; έκραξεν ¿κείνος βιαίως άνεγερθείς άπό 
τή ς  θέσεώς του, τόν Μήτρο ; Π ού; ποιός; καί 
έσπευσε πρός τήν κλίμακα, κρατών έτ ι  τό  χ ε ι-  
ρόμακτρον εις χείρας.

Αί γυναίκες ώχρίασαν, σχεδόν ¿λιποθύμησαν, 
καί δ νέος ιατρός έτεινε πρός αύτάς ποτήριον 
ϋδατος καί προσήλωσεν άνήσυχος τό βλέμμα. 
Ά λ λ ’ ευθύς συλλογισθείς δτι αλλαχού ϊσωςύπήρ- 
χε πλείων ανάγκη αύτού, είπε πρός ημάς νά μεί- 
νωμεν κ ’ εκείνος ήκολούθησε τον άπελθόντα οι­
κοδεσπότην μ ετά  τού έπιστάτου. Είν’ εύνόητος ή  
άγωνία έν ή διετελούμεν πάντες άνχμένοντες τήν 
επάνοδον τών άπελθόντων ε’ις τόν τόπον τού εγκλή­
ματος, καί ή  φρίκη, ή τ ις  κα τεΐχεν  ή μ ά ς έπί τή  
γειτονία τού θανάτου. Μ ετ’ ολίγον δ ιατρός έπα- 
νήλθε μόνος κα τηφ ής. Ε ις τάφωνα ¿ρωτήματα 
μ.ας άπηντησε χαμηλοφώνως:

—  Τ ίπ οτε, καμμία έλπίς- ή μία σφαίρα ¿πέ­
ρασε τήν καρδίαν καί ή ά λλη  τόν δεξιόν πνεύ­
μονα.

Ό  οικοδεσπότης επανήλθε μ ετ ’ ολίγον συγ­
κεχυμένος καί πλήρης όργής. Έ π ρ επ ε νά φρον- 
τ ίσ η κ α ίδ ιά  τόσα πράγματα σ χ ετικ ά , νά μηνύ- 
ση εις τόν σταθμόν τή ς  χωροφυλακής, νά στεί- 
λ η  εις τόν είρηνοδίκην, νά έτοιμάση πρός ταφήν 
τό π τώ μ α  τού άτυχούς. Μόλις δταν ¿τελείωσε 
τά  πρώτα έπείγοντα ήλθε κ ’ έστάθη ολίγον πλη­
σίον ήμών.

—  Κ αί περί τών φονέο>νδέν ύπάρχει ύπόνοια ; 

ήρώτησα.
—  Δέν ’ξεύρω ποιοι ήσαν, ά λλά  τό βέβαιον 

είνε οτι έπήγαν νά κλέψουν πρόβατα . . ,
Αί γυναίκες είχον καταληφ θή ύπό νευρικής τα ­

ραχής καί δ ιατρός ήναγκάσθη νά τά ς νοσοκομ.ή- 
ση δλην τήν νύκτα. Εϊχομεν έλθη χάριν διασκε- 
δάσεως καί έξ άπιστεύτου, έκ μοιραίας συμπτώ - 
σεως εύρέθημεν μάρτυρες δράματος, διότι ό 
αιφνίδιος φόνος τού Μήτρου, μεθ’ δσον ένδιαφέρον 
εϊχομ-εν λά β η  πρό μ ιάς στιγμ/ής περί αύτού, καί 
δ τρόπος καθ’ ον έγένετο ή τ ό τ ι  δραματικώτατον 
δι’ ήμά ς.

Μ ετά τινα ώραν δ οικοδεσπότης έξήλθε πάλιν 
' καί μ ’ ένευσε νά τόν άκολουθήσω:

—  ΙΙηγαίνομεν νά ίδωμ-εν τό π τώ μ α , μοί είπε 
σιγαλά, δέν είπα τίποτε έμπρός εις τάς γυναίκας 
διά νά μήν ταραχθούν.

Κατήλθομεν εις άνώμαλον δρομίσκον- δ άγρο- 
φύλαξ προηγείτο κρατών φανόν. Τόν νεκρόν είχον 
μετακόμιση έντός κενής άχυραποθήκης καί είχον 
άποθέση κα τά  γης. Ή  κεφαλή άνυψούτο μικρόν 
διά δεμ,ατίου άχύρων κ ’ έκλινε πρός τόν δεξιόν 

! ώμον, αί χεϊρες ήσαν έσταυροτμέναι άκανονίστως 
οί πόδες δ ιεστώ τες ολίγον. Τρία μικρά κίτρινα 
κηρία κα τά  γής έφώτιζον τήν χαμηλήνάποθήκην,
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ή τις  άπέπνεε δριμείαν όσμήν »χύρου/Ημορφή τού 
νεκρού ήλιοκαής, άμύστακος, ζωηρά κ ’ έκφραστι- 
κή , έτήρει καί έν τή  νεκρική τα ύτη  ακινησία αρ­
ρενωπήν τινα "ίΰμορφίκν· το στόρια συνεπτύσσετο 
εις μειδίαμα ώς ν’ άπεδέχθη μειδιών τόν θάνα­
τον, καί ύπό τά  κλειστά  μεγάλα  βλέφαρα εμάν- 
τευέ τ ι ;  ότι πρό μικρού έλαμπον μαύροι οφθαλμοί 
πλήρεις ζω ής. Περί τόν νεκρόν έκάθηντο κα τά  
γής ιϊϋο τρεϊς χωρικοί άγρυπνούντες, οϊτινες ήγερ- 
θησαν επί τή  προσέγγιση ήμώ<. Καί τό συγκι- 
νητικώτατον· ε'ξω τής θύρας δ μαύρος ποιμενικός 
κύων, δ αχώριστος τού Μήτρου σύντροφος Ν :ύ- 
ρος, ίστατο άνεμενων πότε θά έξέλθη δ προσφι­
λή ς κύριός το υ . .  .

Κ ’ ενφεγώ  μ ετά  συγκινήσεως,δακρύων, προσ- 
έβλεπον τήν συμπαθή μορφήν τού άτυχούς νεκρού, 
όστις δέν ειχεν ούτε μητέρα , ούτε αδελφήν, ούτε 
μνηστήν, ί'να τόν κλαύσωσιν, άλλ’ έφυλασσετο 
εκεί ύπό ξένο>ν ανθρώπων έν ξένω οϊκω, δ σύντρο­
φός μου κύψας ήρεύνα τό σελάχιον αυτού, ευρών 
δ ’ εκεί άνέσυρε τεμάχιον σιδηρού σωλήνος, τήν 
περίφημου φλογέραν τού ποιμένος.

—  θ ά  τήν φυλάξω, μοί είπε διά τρεμούσης 
φωνής, εις άνάμνησιν τού δυστυχισμένου αυτού 
νέου. Το σίδηρον αυτό, τό δποΐον εκείνος έκαμε 
ν’ άναδίδη τόσω γλυκείς φθόγγους, τώρα πλέον 
μένει χωρίς αξίαν, χωρίς ζωήν, όπως τό πτώ μα 
του τό άψυχον.

Κ αί στραφείς ε’ξήλθε τα χέω ς διά τή ς χ α μ η ­
λής θύρας. . .

Δέν έκοιμήθημεν ποσώς την νύκτα εκείνην. 
Μ ετ’ ολίγον ήλθον χωροφύλακες, πριν δ" έξημε- 
ρώση δ είρηνοδίκης. Τόν νεκρόν έθαψαν παρά 
τη  εκκλησία τού χωρίου, άνευ πομπής. Ή  οικο­
δέσποινα μ ετά  τή ς  αδελφής αυτής έπέμειναν νά 
παρακολουθήσωσι τήν κηδείαν, καί οί μαργαρϊ- 
τ χ ι  τών δακρύων των ήσαν οί μόνοι,οϊτινες ύγρα­
ναν τού τάφου του τό χ ώ μ α . Έμείναμεν όλην 
τήν ημέραν εκείνην καί τήν νύκτα ϊν’ άναπαυ- 
θώμεν, διότι ήμεθκ κατάκοποι έκ τή ς  αϋπνίας, 
τήν δ ’ έπομένην πρωίαν έκάμαμεν τή  ε’πιμόνψ 
απαιτήσει τού οικοδεσπότου τήν άναβληθείσαν 
εκδρομήν τού βουνού. Ά λ λ ’ ή ευθυμία μας εί/εν 
έκλειψη καί δέν έβλέπομεν τήν ώραν νά φύγωμεν 
από τόν τόπον αυτόν.Κ αί ή νεαρά δε σύζυγος τού 
οικοδεσπότου καί ή αδελφή τη ς είχον σαφώς δη· 
λώση ότι δέν ένόουν νά παραμείνωσιν έπί πλέον 
εκεί καταληφθεϊσαι ύπό τρόμου. Τήν εσπέραν 
λοιπον κατήλθομεν πάντες εις τήν πόλιν.

Τήν ύστάτην στιγμήν καθ’ ήν ή νεωτε'ρα τών 
συνοδοιπόρων μας κατήρχετο τού ίππου κ ’έπλη- 
σίασα ϊνα τήν βοηθήσω μοί έψιθύρισεν:

—  Ε ίχετε  είπή προχθές ότι στοιχημα τίζετε 
πώς όΜήτρος είχε μέσα του κάποιον έρωτα κρυ­
φόν, άπο·ενοημένον, παράλογον, α δύνα τον ., .

—  Κ αί λοιπόν ;

—  Ε ίχετε  δίκαιον.
—  Μπά ! καί ποιαν αγαπούσε ;
—  Δέν μαντεύετε ; Κ ’ έφυγε τα χεία .
Τήν άλλην ημέραν άνεχώρησα έκ  τή ς νήσου καί 

δέν έπανεϊδον αύτήν πλέον. Μ ετά τινας δ ημέρας 
δ ιδιοκτήτης τής έπαύλεως μοί έγραψεν ότι οί 
φονεϊς τού Μήτρου συνελήφθησαν καί ήσαν δύο 
Γύφτοι ζωοκλέπται.

Έ τ η  παρήλθον έκτοτε καί όμως ή άνάμνησις 
τού δραματικού έκείνου επεισοδίου μένει ανεξά­
λειπτος έν τη  μνήμη μου. Κ α ί νύν δ ’ έτι, οσάκις 
δδοιπορών άνά τού. αγρούς καί τά  δάση έν φθι­
νοπωρινή εσπέρα,ακούω ήχους ποιμενικής φλογέρας, 
μελα γχολώ  καί στενάζω, άναπολών τήν θαυμα- 
σίαν εκείνην τού άτυχούς βοσκού μελωδίαν, ή τ ις  
ήτο καί δ πρός τήν ημέραν καί την ζωήν αποχαι­
ρετισμός αυτού, αληθές κύκνειον άσμα.

Γ ε ο ρ γ ι ο ς  Δ ρ ο ε ι ν η ϊ  

  ----------

Π Λ Ρ Λ Τ Ι Ι Ρ Η Σ Ε Ι Χ

ΠΕΡΙ Τ Ω Ν  Τ Ρ ΙΧ Ω Ν  Τ Η Σ  ΚΕΦ ΑΛΗΣ

Ό  άγγλος ιατρός Έ ρασμος Βίλσων ένασχολη- 
θείς τελευταϊον περί τών τριχών τής κεφαλής τού 
ανθρώπου έκαμε τάς έξής παρατηρήσεις· Ή  διά­
μετρος έκά στης τριχός αποτελεί τό τετρακοσιο­
στόν μέρος ενός δακτύλου καί έπομένως 4 0 0  τρί­
χες τιθέμεναι παρ’ άλλήλας θά καλύψωσι χώρον 
ένός δακτύλου. Ό  άνήρ συνήθως θεωρείται συμ­
παγέστερος ώς προς το σώμα καί ήττον τής 
γυναικός λεπτοφυής. Τούτο όμως δέν εφαρμόζε­
τα ι καί έπί τών τριχών. Αϊ τρίχες τών άνδρών, 
καίπερ κοπτόμεναι συνεχώς είνε λεπτοφυέστεραι 
τών τών γυναικών. Άξιοπαρατήρητον είνε καί 
πώς τό  χρώμα έπιδρα έπί τού πάχους τών τρι­
χών. Ξανθαί καί καννάβιναι τρίχες είνε λεπ τό- 
τα τα ι, όρφναί καί κυρίως μέλαναι είνε πα χύτα - 
ται,αί δέ έρυθραί καί βαθύορφνοι κατέχουσι τήν μ έ- 
σην βαθμίδα. Παρά πολλών μέχρι τούδε έπεχει- 
ρήθη νά γνώσθή δ αριθμός τών τριχών. Ό  Έ ρ α ­
σμος Βίλσων έμέτρησεν 1 2 0 ,0 0 0 .  Κ αί δ αριθμός 
δέ τών τριχών έξαρτάται άπό τού χρώματος. 
Ε ίς τετραγωνικός δάκτυλος τού δέρματος τής 
κεφαλής φέρει συνήθως 7 2 8  κανναβίνας ή  6 3 8  
άνοικτώς όρφνάς ή 6 8 5  μελαίνας τό χρώμα τρί­
χ α ς . Ο ΰτω αί ξανθαί ύπερτεροΰσι τάς μ ελα γ- 
χροινάς κα τά  τε  τόν αριθμόν καί τό λεπτοφυές 
τών τριχώ ν.'Εάν δέ ύπολογίσωμεν τό μήκος έκά­
στης τριχός ξανθή τις κυρία έχουσα άφθονον μα­
κράν κόμην κτενίζει καθ’ έκαστην τρ ίχ α  μήκους
1 4 0 ,0 0 0  ποδών. Έ ν  τούτοις ή στα τιστική  κα­
ταδεικνύει ότι μελαγχροιναί ύπανδρεύονται κατά 
τό έν τρίτον πλείονες τών ξανθών. Έ ξ  1 0 0  μ ε -

Ε  Σ . Τ  I  Α

λανοτρίχων υπανδρεύονται 7 9 , έξ 1 0 0  δέ ξανθών 

μόνον 5 5 .
Είνε γνωστόν ότι αί τρίχες τών βλεφάρων καί 

τών όφρύων έχουσι σπουδαία ν σημασίαν ή ύπο- 
δεικνύουσι τάς φυσικάς ιδ ιό τη τα ; τού σώματος. 
Καί τό τρίχωμα δέ τής κεφαλής εχει σημασίαν 
εις τήν υγείαν τού σώματος. Είνε κακός αγωγός 
τής θερμότητος, ένεκα τούτου δέ ρυθμίζει τήν 
θερμοκρασίαν τής κεφαλής έλα ττώ ν τήν θερμό­
τητα  ή τό ψύχος. Π ολλώ  όμως περισσότερον τό 
τρίχωμα συντελεί είς κόσμον τού σώματος. Ό σ ω  
δέ τό σώμα υγιέστερου τόσω καί τό τρίχωμα 
ωραιότερου καί άφθονώτερον.

Αϊ μικραί τρίχες αί καλύπτουσαι ολην τήν 
έπιφάνειαν τού ανθρωπίνου σώματος, Α χ>'ονς, 
είνε τά  άπομείναντα λείψανα μακροτέρου τριχώ ­
ματος, καλύπτοντος τούς προϊστορικούς ημών προ · 
πάτοραςκαί χρησιμεύοντος πρός προφύλαςιν κατά 
τού ψύχους.

Έ κ α σ τ η  θρίξ έχει κ α τά  τήν ρίζαν αυτής ένα 
ή πλείονας αδένας έλαιογόνους, έξιδρούντας λ ι ­
πώδες τ ι ύγρόν. Ούτως αί τρίχες αλείφονται έκ 
φύσεως δι’ ίδιου παχυμύρου, ουδόλως δέ χρειά­
ζονται έτερον. Ή  χρήσις μάλιστα  έλαίου καί 
λίπους είνε επιβλαβής. Δ ιότι είνε γεγονός γνω­
στόν ότι ή  φύσις γίνεται νωθρά καί αδρανής 
όταν ύποβοηθήται είς τά ς λειτουργίας τ η ς .Έ ν ε ­
κα τούτου οί έχοντες βραχείας τρίχας δέον νά 
πλύνωσιν αύτάς καθημερινώς μ ετά  ψυχρού ϋδα- 
τος, ουδέποτε δέ νά μεταχειρίζωνται σάπωνα, 
όστις βλάπτει τούς έλαιογόνους αδένας.

Ή  τα χύ της τής αύξήσεως τών τριχών είνε 
διάφορος.Ό πώγων αύξανεται έτησίως 6  δα­
κτύλους. Οϋτω όγδοηκοντούτης άνήρ κόπτων 
συνεχώς τόν πώγωνα, έθυσίασε τρίχω μα 1 1 μέ­
τρα μακρόν καθ’ άπαντα αύτού τόν βίον. Αί 
τρίχες τών γυναικών αυξάνονται πλειότερον τών 
άνδρών, διότι τό δέρμα των περιέχει κάτωθεν 
πλείονα λιπώ δη ιστόν.

Μ.

« Δίδω  όλον τό βασίλειόνμου δι’ όλίγας στιγ· 
μάς ζ ω ή ς » ,ή  βασίλισσα ’Ε λισά β ετ τή ς  ’Α γγλίας.

α Α ρ κετά  » , ό άγγλος φιλόσοφος Αόκε.
« Αϊ χεΐρές μου είνε καθαραί α ίμα τος», Φρει­

δερίκος ό Δ '.

« Μ πά, αύτό μόνον είνε ό θάνατος; » ό Γεώρ­
γιος Δ ' τής ’Αγγλίας.

«  ’Α φ ήσατε με ν’ ακούσω μουσικήν διά τ ε -  
λευταίαν φοράν», ό Μόζαρτ.

« Έ σ ώ θ η ν » , Κρόμβελ.

« "Ολα πηγαίνουν καλά», Βάσιγκτων.
« Θ έλω ν' άποθάνω έν ήχοις μουσικής » , Μι- 

ρκβώ.
« Όλονέν κα λλίτερα , όλονέν ήσυχώ τερα » , 

Σ χίλλερ .
« Περισσότερον φ ω ς», Γ’καίτε.
«  Έ ν  τάγμα » ,  Ναπολέων.
« ’Ιδού ή στιγμή πρός ύπνον», Βύρων.

α Σφίξε μου τήν χεΐρα, αγαπητέ φίλε, τώρα 
αποθνήσκω», Ά λφ ιέρ η ς.

« Αισθάνομαι ότι επιστρέφω είς έμαυτόν » , 
Β ά λτερ  Σ κ ώ τ .

κ Π άει κ α λ ά » , Β έλλιγκτω ν .
Ό  δέ B ö r n e  ¿ρωτηθείς, ώς γνωστόν, ευθύς 

πρό τού θανάτου του ύπό τών ιατρών του, τί 
γεύσιν έχει, άπικρίθη' «Ο ΰδεμίαν, όπως ή  γ ερ - 

| μανική φιλολογία .»

Η Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Υ  Β Ο Υ Ν Ο Υ

01 ΤΕΛ Ε Υ ΤΑ ΙΟ Ι ΛΟ ΓΟ Ι Ε Π ΙΣΗ Μ Ω Ν  ΑΝ ΔΡΩ Ν

Οί τελευταίοι λόγοι τού θνήσκοντος ενίοτε 
έχουσι τόσην άξίαν όσην καί όλόκληρος ή  ιστορία 
τού βίου, διότι κα τά  τήν επιθανάτιου στιγμήν 
όμιλούσι τά  ένδόμυχα τής ψυχής, πολλοί δέ ύπο- 
κριθέντες δ ι’ όλου τού βίου, άφηρεσαν τό προσω- 
πεΐον κα τά  τά ς τελευταίας στιγμάς. Έ ν εκ α  
τούτου οί τελευταίοι λόγοι έχουσι τήν σημασίαν 
των, άν καί ούχί πάντοτε. Ε ντα ύθα  σημειούμεν 
τινάς τώ ν περιεργοτέρων.

« Ή  κωμφδία έτελείω σε » , άνεφώνησεν ό αύ- 
τοκράτωρ Αύγουστος.

« Ε ίς χεΐράςσου τό πνεύμά μου, Κ ύριε», ό

Λ έει μ ώ  κόρη αρχόντισσα χαί πολυχαϋδεμένη 
χόρη χλω μή, μελαχρινής 
'σε μ,ιά χοπίλλα χωριανή 

που πάντα μέ χαμόγελο ’« τή  πόρτα τη ς διαβαίνει:

■ Νάζερες, χόρη τού βουνού, τό πώς σε καμαρώνω 
όταν άξέννοιασ-η περνάς, 
χαί τό τραγούδι άρχινα;, 

δίχως νά τρέμης ’ς τήν χ ω ν ιά  χαί νά φοβάσαι πόνο.

ο Π ο ύ  β ρ ίσ κ ε ις  σ ύ  τ ή ς  Ιμ ο ρ φ ιά ς  χ α ί  τ ή ς  ζ ω ή ;  τ ό  χ ρ ώ μ α ,  
σ ύ ,  μ ό ν ο  μ ε  ξ η ρ ό  ψ ω μ ί ,  
χ ι ’  ε γ ώ  γ ια τ ί  ν α μ α ι  χ λ ω μ ή ,

Έ γ ώ  πού δεν δοκίμασα χαϋμό χαί πόνο άχόμα ;

• ’Εγώ ’ς  τό πλάι τής φωτιάς, έγώ μέ τόσα χάδια, 
νά ζεσταθώ δεν είμπορώ, 
χαί σύ μέ τό  ψυχρό χαιρό 

γυμνόποδη, νά μ ή  ψηφας τού δρόμου τά πετράδια ;

—  «Γιατί ίγ ώ  ’ς τή ζαστιρ ιά , σύ δίπλα ’ ς τή  θιρμάστρα 
’μοιάζουμε, άρχάντισσα χυρά, 

μέ δυο δενδράχια δροσερά,
ΙΙοϋ τώνα άνΟοβολ.ά ’ ς τή  γή, χαί τάλλο μία’  ’ ς τ ή  γλάστρα·.

'Er  Α Τ ω χ σ Γ α ν π π ο σ π ώ έ ε ι ·
ΕΤΑ

τ .



Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Κατά τά 'Αμερικανικά φύλλα τελευταίο·/ έγένετο | 
καί άλλη μεγάλη άνχκάλυψις έν 'Αμερική. Ω ς γνω­
στό), αυτόθι εις υπηρεσίαν των ιατρών προ πολλοί) 
έχει είσαχθή το τηλέφωνον. Ό  ιατρός δέν συνδέε­
ται μόνον μετά των ασθενών του τηλεφωνεκώς, αλλά 
καί μετα τοϋ φαρμακοποιού καί τής μζίας. Ουτω δέ 
συμβαίνει ασθενής συμβουλευόμενος τον ιατρόν κατά 
τήν ώραν τής επισκέψεως εις τον οίκδν του νά εΰρί- 
σκη τό φάρμακον άμα μεταδαίνων εις τήν οικίαν του, 
διότι ό ιατρός μετέδωσε τήν συνταγήν καί τήν διεύ- 
θυνσιν τοϋ ασθενούς τηλεφωνικώς εις τον φαρμακο­
ποιόν. Νεωστί όμως ή τηλεφωνική προύχώρησεν έτι 
περαιτέρω Ό  ιατρός Αυγουστίνος Φλίντ, γνωστός 
έν Νέα Ί'όρκη, μετεχειρίσθη τό τηλέφωνον πρός 
μεταδίδασιν των τόνιυν των ενδομύχων τοϋ σώματος 
τοϋ άνθρώπου,ήτοι πνευμόνων, τής καρδίας κτλ.Τοΰτο 
δέ άποδεικνΰει ό κ. Φλίντ διά παραδείγματος έκ 
τής ιδίας πείρας. Νύκτα τινά προσε/.λήθη τηλεφω- 
νικώς νά έπισκεοθή ασθενές τι παιδίον. Έρωτήσας 
τί πάσχει τό παιδίον ελαβεν εις άπάντησιν « Β ή χ ζ» . 
— Β άλτε τό παιδίον εις τό τηλέφωνον, άπήντησεν 
ό κ. Φλίντ, ί'να τό άκροασθώ. Τοΰτο έγένετο, ό δε 
ιατρός διέγνωσεν εκ των ήχων τό είδος τής νόσου, 
διέταξε τό φάρμακον καί έθεράπευσε το παιδίον χωρίς 
νά τό ίδη ποσώς !

Ό  βασιλεύς Ούμδέρτσς εΤνε, ώς γνωστόν, οπως 
καί ό πατήρ του καλός οίκοκύρης. Ένεκα τής αρε­
τής του ταύτης κυκλοφοροϋσιν έν Ίναλία διηγήσεις 
καί ανέκδοτα. “Εν τούτων είνε καί τό εξής.

Ό  βασιλεύς συνειθίςει εις τό τέλος έκαστου έτους 
νά έπιθεωρή ακριβώς τους λογαριασμούς των έξόδων 
τής βασιλικής υπηρεσίας. Κατά τό τέλος τοϋ παρελ­
θόντος έτους εκζμεν εντύπωσιν εις τόν βασιλέα τό 
άνεγεγραμμένον μέγα ποσόν εις τό κεφάλαιον των ε­
πιδορπίων. 'Επιθεώρησα; αύτό καλλίτερον ευρεν οτι 
τό πλεΐστον τοϋ ποσοΰ τούτου είχεν έξοδευθή δι' αγο­
ράν φ ρ α ο υ λ ώ ν .  Ερωτήσας δέ μανθάνει ότι ή βα­
σίλισσα Μαργαρίτα διέταξε νά παραθέτωαι καθ' έκά- 
στην έπί τής τραπέζης της μέγα πινάκιον πλήρες 
των καρπών τούτων. Ό  βασιλεύς, οστις ουδέποτε 
είχε παρατηρήσει τό πάθος τοΰτο τής συζύγου του, 
δέν έδίστασε νά έρωτήση αυτήν περί τούτου. Ή  βασί­
λισσα ήγνόει δλως τό πράγμα, οΰτε έξεδήλωσε δέ 
ποτε τοιαύτην επιθυμίαν. Ώ ς  εΐκός εύθυς άπεδλήθη- 
σεν των άνακτόρων ό προμηθευτής τών τροφών καί 
έτερος ανώτερος υπάλληλος.

Ό  Ούμαρώδ καί Μιλίοράδοδιτς, δύο γενναίοι 
στρατηγοί τοϋ ρωσσικοΰ στρατού, διακοιθέντες εις 
τάς μάχας κατά τοϋ Ναπολέοντος, δέν ήδύναντο νά 
άπομάθωσι τήν συνήθειαν τοϋ νά όμιλώσι πάντοτε 
μεταξύ των γαλλιστί, ένώ ώμίλουν κάκιστα τήν γλώσ­
σαν τχύτην. 'Ημέραν τινά εις τό αϋτοκρατορικόν 
γεϋμα, πλήν τών δύο τούτων στρατηγών, εύρίσκετο 
καί Γάλλος τις μετανάστης, ό κόμης Langeron, όστις 
επίσης είχε καταλάβει επίσημον θέσιν μεταξύ τών 
αξιωματικών τοϋ ρωσσικοΰ στρατοϋ. Μετά τό τέλος 
τοϋ γεύματος ο αύτοκράτωρ ’Αλέξανδρος ήρώτησε

τόν Γάλλον περί τίνος ώμίλουν οι δύο αξιωματικοί 
πλησίον του.

—  Συγγνώμην, μεγαλειότατε, άπήντησεν ό κόμης, 
δέν Ινόησα οϋτε μίαν λέςιν, διότι ώμίλουν. . . .  γαλ­
λιστί. . . .

Τά έθνικά χρέη τής ’Αγγλίας πρό πολλοΰ ανέρ­
χονται εις τεράστια ποσά. ΙΙαροιμιώδεις δε κατέστη­
σαν οι άργυροί στέφανοι καί τά τοιαϋτα, άτινα δύ- 
ναται κατασκευαζόμενα έκ  τοϋ ποσοΰ τών χρημάτων 
τούτων νά περικυκλώσωσι τήν γήν. Τά χρέη όμως 
τής Γαλλίας ύπερτεροϋσι κατά πολύ τά τής Ά γ *  
γλίας. Το αγγλικόν χρέος έν έτει 1 8 8 5  άνήρχετο 
εις 7 4 0 ,0 0 0 ,0 0 0  λίρας στερλίνας, τό δέ γαλλικόν 
έν ετει 1 8 8 3  εις 9 4 5 ,0 0 0 ,0 0 0  λίρας στερλίνας. 
Κατά δέ οικονομολόγον τινά τά χρέη άτινα Ιχει 
σήμερον τό γαλλικόν έθνος ανέρχονται εις 1 ,200 , 
0 0 0 ,0 0 0  λίρας στερλίνας.

Ό  Λέσιγγ οϋτω βαθείαν πεποίθησιν ε’χεν οτι ή 
αδρανής ευτυχία είνε ολέθρια εις τόν άνθρωπον, ώστε 
Ιγραψέ που : "Αν ό παντοδύναμος κρατών διά τής 
μιας χοίρος τήν αλήθειαν καί διά τής ετέρας τήν έ­
ρευναν τής άληθείας μοί ϊλεγεν : «Έ κλ εξον !»  θά 
τώ άπεκρινόμην:—  Ώ  Παντοδύναμε, κράτησον διά 
σεαυτόν τήν αλήθειαν, καί δός εις εμέ τήν έρευναν, 
ήτις είνε καλλιτέρα δι’ έ μ ί .»

Τυφλός τις προσέρχεται πρός θεραπείαν εις τόν 
ιατρόν Δ .

—  Πρέπει νά έχης πεποίθησιν ε ϊ; εμένα, τω λ έ ­
γει ό ιατρός μετά τήν έξήγησιν τοϋ τρόπου τής έγ - 
χειρήσεως.

—  Εις σας έχω τ υ φ λ ή ν  πεποίθησιν, έξοχώτατε, 
άπαντα ό άρρωστος.

Δ ι δ ά σ κ α λ ο  ς . —  Όταν κύπτω καί έχω  τήν
κεφαλήν πρός τά κάτω βλέπετε τό αίμα βέει πρός 
τήν κεφαλήν καί γίνεται αίίτη έρυθρά. Διατί λοιπόν 
οταν ίσταμαι δέν ρέει τό αίμα πρός τους πόδας νά 
κάμγ, καί τούτους ερυθρούς ;

Ό  μ ι κ  ρ ό ς  Μ ί κ ι ο ς . —  'Ε γώ  τό ξέρω, κύρ 
δάσκαλε.

Δ  ι δ ά σ κ  α λ  ο ς . — Είπε τ ο .
Μ ί κ ιο ς . Διότι τά πόδια σας δεν είνε κούφια,...»

Λ ο χ α γ ό ς  Διάβολε, συ Χονδρομιχάλη, έ -
χάλασες πάλι τό βήμά σου.

Σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς . — Έ γ ώ  δέν τό χάλασα, κυρ 
λοχαγέ, οί άλλοι όλοι τώχουν χαλασμένο .

Έ ν  ταΐς φυλακαίς επισκέπτης έρωτά ένα τών φυ­
λακισμένων.

— Καί τί σέ έφερεν ε ί; αυτήν τήν κατάστασή ;
— "Α χ, κύριέ μου, ένα φτάρνισμα.
— "Ενα φτάρνισμα ! . .
—  Ναί, μάλιστα. Γιατί αν δέν φταρνιζόμουν 

όταν 'μπήκα άπό τό παράθυρο, δέν θά 'ξυπνούσε τό 
σκυλί ό αφέντης μου, καί θά τόν είχα διορθώσει μιά 
χαρά χωρίς νά πάρη κανείς χαμπάρι .

Έ ν  Ά β ή ν α ι ς ,  ί χ  τοΰ τυχογραφιΐον τ ώ ν  1ίατα»τη|»άτ»» a  .·« t £ ï  Γ  Η  Κ. UN Σ Τ  Λ Ν Τ ΙΝ ΙΔ Ο  f  (S z ti— 5()0


