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Ε Ι Κ Ο Ν Α Γ ρ π Φ ί ί Μ Β Μ Ο Μ  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ν

(·'
Δ Ι Α

Π Α Ι Δ Ι Α ,  Ε Φ Η Β Ο Υ Σ  Κ Α Ι  Ν Ε Α Ν Ι Δ Α Σ

Ι Δ Ρ Τ Θ Κ Ν  Ε Ν  Ε Τ Ε Ι  1378

« Τέρπειγ άμα καί όιόάσκεϊν»

Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Ι  Β - Τ Ο Μ Ο Σ  38°«

Ε Ν  Α  ©  Η Ν  Α I 2  

Ν ί κ ο Λ Α ο ε  η .

Ι Δ Ρ Υ Τ Η Σ  Ε Κ Δ Ο Τ Η Σ  Κ Α Ι  Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ



ΑΛΦΑΒΗΤΙΚΟΣ ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

Σελ.
Α Γ Ο Ρ Ι Α  Κ Α Ι Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ  : Διηγήματα ΰπό Α Ν Α Τ Ο Λ  

Φ Ρ Α Ν Σ  (μέ 15 εικόνες) είς τά φύλλα 45 —6'J.

Α θ Η Ν Α 'Γ Κ Α ΐ .  Ε Π ί Σ Τ Ο Λ Α Ι  :
Άλκυονίδές, σελ. 3. —  “Αλλοι καινοί,"άλλα ήθη, 176,
333. —Ά νά γω γο ι, 392.— ’ Αντίο Παρθενώνα, 584.— Ά 
ριστα, 368.·— Ά ρ ισ το ν  ΰδωρ, 536. —  ’Αρχηγός (ό ), 273.
— Βιτρίνες, 32. —  Γρίππη, 116. —  Γυναικείο ιδανικό,
188.— Διακοπές, 380. —  Δικαστικές πλάνες, 80. —  Δύο 
εποχές, 476.— Έ κλειψ η μετ' έμποδίων, 524.— Ε λ λ η 
νοτουρκική (ή ) φιλία, 595.— “Ενα δύσκολο έπάγγελμα,
200.— Έ ν α  §τος, 56. — Θέατρα καί Θεατράκια, 297.—  
θεατρικά έργα γιά . . . ραδιόφωνο, 20.— Καλοκαιρινή 
’Αθήνα, 321.— Καράβιι (τό ), 128.— Κάρτες κ α ί . . . .  διη- . 
γήματα, 44.— Κ α τα κ λ υ σ μ ό ς  <ύ), 548. —  Κινηματογρα
φικά, 92. —  Κλεφτομαλυβάς (ό ), 212.- —  Κουρείο γιά 
παιδιά, 357.—  Κύπρος, 608. — Λώρης (δ ) Μαργαρίτης,
488.— Μ ή μου άπτου ιάθυμών, 464.— Μ ία τεσσαρακον
ταετία, 104-— Ό χ ι  μόνο νοσοκομεία , . . 236.— Π αλιά  
Διμπλασόπουλα, 285. —  Περιπέτεια (ή ) μιδς γάτας,

• 500.— Προστασία (ή ) τω ν ζώων, 5Í2.— Σ&ν επεισόδιο 
Κυριακής, 248.— Σαροτκοστή, 152. —  Στό  θάνατο τού 
Έ δίσσω ν , 572.— Στοΰ Ψυρρή, 140.-Τ ιμ ή  κι’ εύ&ύνη,
164.— Φτερωτή (ή ) κατσαρίδα, 404. —  Χρόνος (ό ) μέ 
τούς 13 μήνες, 345.— Χ ρώ ματα  σύμβολα, 224.

’Ακουστικές άπατες 570
Ά λ ικ η  531
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  'Γ Η Σ  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ  σέ κάθε φύλλο 

άπό τού Ι ο «  μέχρι τοΟ 52ου.
Ά λ λ ο ς  (ό ) . 82 0 , 329
’Αναμνήσεις πού τις φέρνει ένας δρόμος 340
“Ανθρω ποί (ό ) πού φοβόταν τόν θάνατο  854
’Ανοιξιάτικα βράδυα 290
Ά νΓ ιο , παιδί μου (μονόπρακτο δραματάκι μέ 6  εικό

νες) - , 2 2 8 , 246, 256
Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ω Ν ;

'Αποτελέσματα 248ου Διαγων. (Λύσεων) 418
’Αποτελέσματα 249ου Διαγων. (Λύσεω ν) 490
’Αποτελέσματα 250ου Διαγων. (Λύσεων) 502
’Αποτελέσματα 251ου Διαγων. (Λύσεων) 538
’ Αποτελέσματα 40ης Κυριακής τής. Διαπλάσεως 553
Α ποτελέσματα  Δημοψιηφ. τής ψευδωνύμων του 1930 598
’Αποτελέσματα Εύσήμιων του 1930 ' 37Ô

- ’Αποτελέσματα Μ . Διιαγων. Ζωγραφικής (μέ 4 είκό- 
νες) 476; 477

’Αποτελέσματα Μ . Διαγων. Κρυπτογραφίας 
’Αποτελέσματα Μ  Διάγων. πρός Συνθ . Μύθου 
'Αποτελέσματα Π εντάθλου 1930— 1981 
'Αποτελέσματα Μ. Διαγων. Ποιήματος,

’ Από τήν έξοχή 
’Από την ζωή τοΰ Τολστόϊ 
'Αποχωρισμοί 
'Αριθμητικό παιχνίδι 
'Αριθμός (ό ) τών άστρων 
Ά σ π ρ ο  (τό ( σπίτι 
Αύγά ( τ ')  κΡ ή πέτρα 
Βάτος, γλάρος καί νυχτερίδα 
Βενεισιάνικη νύχτα 
Βλάκας (ό )
Βούκινα (τά )
Γάμος στό χωριό 
Γελωτοποιός (ό )  τού Βεζύρή.
Γενί (τό ) Τζαμί 
Γέρο-βαρκάρης (δ)
Γέρος (ό )  κ ι" οί γαμπροί του 
Γράμματα άπό τό χωριό
Γυρισμός· — ’ · ------- -------------------------------------
Γυρισμός (δ )  τής Ά ννέτας
Δ Α Υ Ί 'Δ  Κ Ο Γ ΙΐίΕ Ρ Φ Η Α Δ  : Μυθιστόρημα ύπό Ο Η , Π ΙΟ -  

Κ Ε Ν δ  μ έ  15 εικόνες) ε ίς  τά  φύλλα 1— 29 
Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Ι  ;

253ος Διαγωνισμός (Λύσεων)
254ος Διαγωνισμός (Λύσεων)
255ος Διαγωνισμός (Λύσεων)
256ος Διαγωνισμός (Λύσεων)
32ος Διαγωνισμός Ξεσπαθώματος 
Διαγωνισμός Διηγήματος 
Έρώτησις γιά τή 41η Κυριακή τής Διαπλάσεως 
Εύσημα τοΰ 1931
Μικρός Διαγωνισμός Κρυπτογραφίας 
Μικρός Διαγωνισμός πρός σύνθεσιν Μικρού Μύθου  
Μικρός Διαγωνισμός Τυπογραφικών λαθών  
Μικρός Διαγωνισμός Στίξεως 
Μικρός Διαγωνισμός Φωτογραφίας 
Δημοψήφισμα (τό ) τών Ψευδωνύμων τθδ 1931 
Δημοψήφισμα (τό ) πρός άνακήρυξιν πρω.τοδιαπλασό- 
πουλου καί πρωιοδιαπλασοπούλας τοΰ 1931 10,

Δύο (οί έμποροι '  -
Δύο (τ ά )  παπάκια 
Δώδεκα (ιά ) άδέλφια

Σ ε λ . ’
394 
381 

574, 586 
453

Σελ.
Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Β Ρ Α Β Ε Υ Θ Ε Ν Τ Ω Ν  :

Ί ν »  Λ .Ά γ γ ελ ή , οελ. 523..— Α λ ίκ η  Ά λγιανάκη , 582.—  
’Ανεμώνη τοΰ Βουνού,511.— Βικτωρία Π - Γαβριηλίδου,
582.— Τάκης Σ .  Γεωργαντάς, 467.— Έ λλη . Π ι Γεωρ- 
γιάδου, 523.—Δ. Μ . Δημητριάδης, - 487.— ΚαΥτία Δ. 
Διαμαντή, 475.— Πιπίνα Ά ν τ .  Ζ α ν ιέ , 475.— Τζών  

.. Γ «ρ . Ζερβός, 46$.—Ή ρ ω ϊκ ό  Λάβαρο, 487— Μαρίάννα  
Γ . Καλββροδ, 511.—Α ντώ ν ιος  Π . Καρυοτινάκης, 498. 
— Κωστής Ε . Κατσαρός, 511.— Καίτη Κιολέογλου, 475. 
— Κλεάνθης Μ. Κουμαρκινός, 498.— Μίτοα I . Κουν- 
τουρδ, 523.— Χαρίτων Κ . Λάμπρος, 462.— Κασάνδρα  
Λυμπέρη, 523— Μακντόφ, 462.— Ρίτα  Μακρή, 475.— 
Βασίλειος Παρμενίδης, 487.— ’Αρσινόη Ν . Ρήγα, 498. 
— Μαρία Σακελλαρίου, 559.— ’Αριστομένης Ά ρ .  Σπη- 
λιώτης, 511. —  Μίνα Σ .  Στεφοπούλου, 682.— Ά λ έ ξ . Κ. 
Τσιχγγόπουλος, 511.— Μ αρία Φαλαγγά, 462.

Εικόνες γάτων εκ τοΰ φυσικοδ 801
Εικόνες παιδιών Ικ τοΰ φυσικοδ 181, 198, 205, 242,: 301,

349. 366, 373, 421, 432, 450, 589 
Έ χ θ εσ ις  παιδικής χειροτεχνίας (με 4 εικόνες) 258
’Εμπρός 530
■“Ενα γράμμα στό μπαμπά 388
Έ ν α  δύσκολο πρόβλημα (μέ εικόνα) · 285, 261
*η ΐγ/τ i r gftn rt|i f f  * * « λ ο «τό ν η£— ...............— ......··■'— ■■    — ; 520
“Ενα ταξίδι 342
“Εξ έκτακτοι Διαγωνισμοί γιά τό καλοκαίρι 406
Ευτυχία (ή ) σ’ ενα κλαρί (μέ εικόνα) 270
“Εχει κι' ή κόττα φιλότιμο ' 494
Ζητώντας τή γιαγιά τη ; 544
θ ά ν α το ; (ό ) τοΟ μικροί διαδόχου 446

28

580, 589, 601, 613 
184 

541, 562 
39 

257 
115 

376, 889 
595 
581

θερμές (οί) χώρες (μ έ : εικόνα) 
θύσ ία  (ή )
Καινούργιος (δ ) δάσκαλος (μέ 3 εικόνες)

. -Καιρός (ό ) - jiQÙ-iceQvâ 
Καλύτερο (τό ) μερίδιο 
Καλύτερο (τό ) σχολείο (μέ 5 εικόνες)
Καμπάνα (ή ) (μέ 4 εικόνες)
Καμπάνελλάκι (τ ό )·  1 ’
Κάμπια ιή)
Κ Α Ν Ε Λ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ ία . ’ Ανάγνωσμα γιά πολύ-μικρά παι

διά (μέ 46 εικόνες) είς τά  φύλλα 34— 52 
Καρχαρίας (6) 617
Κάτω  άπό τ ’ άστρα 28
Κιούπι (τό ) καί τό τόπι 308
Κοιμισμένα (τά ) φύλλα 197

j' Κομήτης (ό ' (μέ 2 εικόνες) 295
1 Κουρτίδου Σ τα μ α τίν « ’Αριστοτέλους (μέ εικόνα) 166
[  Κρυπτογραφία (ή ) (μ έ  4 εικόνες) 64

Κρυφά χαράματα 533
i  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Α Ι  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ  :

40η Κυριακή (μέ 8 εικόνες) 553
ΐ; Κυριακή στά λειβάδια 508

Λ ιάνα  148
Λ ίρ α  (ή ) , 496
Λορβλάΐ (ή ) 353

-Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ά Κ Ι  (τθ )" Τ Ο Υ  Τ Ε Μ Η Α Ο Υ~-Μ υθ ισ τόρη μ α  
ΰπό J U L E S  C H A N C E L  (μέ 36 εικόνες) είς τά  φύλ
λα 1— 28

Λύσις τοΰ προβλήματος τοΰ 28οδ φυλλαδίου (μέ εικόνα) 261 
Μαγεμένη (ή ) σφυρίχτρα (μέ 4 εικόνες) ' 318, 325

• Μαγεμένο (τό ) δάοος 1 3 6
Μαγικές εικόνες 8, 242
Μ άθημα 172
Μαθηματικά παιχνίδια 425
Μαριναρυχιές 404, 416, 450, 464, 486, 495, 548, 577, 595
Μαχποίιπ καί μαχμούτ 195
Μέσα στό παζάρ-καΐκι 584
Μ ετά  τό χωρισμό 100
Μέ τήν πενιαρούλα 89, 97
Μητέρα i l l
Μητρόπολη (ή ) τής Κολωνίας (μέ 2 εικόνες) 277
Μ ιά  βραδυά ¿49

. Μ ία σκληρή τιμωρία (μέ 3 εικόνες) 13
N j l I K P H  (ή ) Α Γ Ν Ω Σ Τ Η :  Μυθιστόρημα ΰπό L .  D E K E -  
ν  R A N Y  (μέ 43 εικόνες) είς τά  φύλλα 31— 50.

"Μικρός (ό ) ζαχαροπλάστης (μέ εικόνα) 55
•Μφάηττα (ή ) στό Παρίσι 268, 280
Μ όζαρτ.(μέ εικόνα) 449, 467, 470
Μποδ ντά-ιΓκετσέρ ” 566

Σελ.
Νέα  θρύψαλα '■.·.■ ss;· -;-! · '· · % · 18,'27
Νέα  (τά| τοΰ 1982 ' '. .609
Νέο  (ιό ) σκυλί τοΟ κυνηγ'οδ (μέ 6 εικόνες) ,- 397
Νοικοκυρά (μέ 3 εικόνες) , 283
Ξενιτβιά (ή ) .·. .. .·. ν Λ  · : — ■’, · 604
Ό μορφ ες γνωριμίες ··· 1 272
’Ορφανά (τά ) ,  · ’ ·· ;■· ..  242
Όρφανούλυα . · · · ■ ; , · .  1 - 521
Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α :  . ' ·· · \  ;  ·■

Καμπάνα (ή ) τής Ρωσσ. ’Εκκλησίας, 297.— Μαγική (ή ) 
ράβδος, 562. —  Μαντική μέ χαρτιά, 500. —  Πρόχειρο 
κανόνι, 278.

Π Α ΙΔ ΙΑ  (τά ) Μ Α Σ  : Διηγήματα ΰπό A N A T O L E  F R A N C E
(μέ 16 εικόνες) 5, 18, 29, 68, 73, 91, 102, 113, 126, 137

Παιδική (ή ) ήλιχία του Τολστόϊ 397
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α :  σε κάθε φύλλο άπό τό 1— 52. 
Π αλιατζής ( c . ) - 380
Π Α Λ ΙΟ  (τ.ό> Κ Α Ρ Α Β Ι :  Μυθιστόρημα ΰπό A L P H O N S E  

B A U D E T  (μέ 24 εικόνες) είς τά φύλλα 29— 44.
Π αντρεύεται ή  v o w à  77
Παππούς (ό ) τοΰ. χω ριού.. . .4.85
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ ΙΑ : " .  .  ,  ·  . · .... 1V ·.:

• ’Ανέλπιστο ( ιό )  βασιλόπουλο 433, 448.— Άντρειωμενος · .
(ό ) 460, 473, 482. - Βασιλιάς (δ ) Τσιχλόγέγης, 20β. — "  
Βαφτιοτικός (ό ) τοΰ βασιλιά., 582, 592, 605,— Κορίτσι 

’ (τό ) μέ τά  σπίρτα, (μέ 2 εικόνες), 49.— Μ μργίττα (μέ 
8 εικόνες) 121, 139, 145.— Νικητής (δ ) 542.— Π αζάρι,.

. , (τό ) τοΰ κουρέα (μέ 2 εικόνες), 157.— Τετραπέρατη (ή)
304,.316.— Χάρος (ό ) κι’ ό κουμπάρος του, 416, 425.—  
Χρυσόσταρο (τό ), 149.— Χρυσή (ή ) κοττίτοα, 220,282. 

Π αραμύθι 296
Παράξενα (τά ) τών παιδιών (μέ 2 εΙκόνες) Í76
Π έννα (ή ) καΐ τό  καλαμάρι (μέ εικόνα) 330
Πένςαθλο (τό ) τοΰ 1930 — 1931 374
Περιπέτεια στό χωριό. . \· ^*2

. Π Ε Ρ ΙΠ Ε Τ Ε ΙΕ Σ  (o i) Ε Ν Ο Σ  Γ Α Τ Ο Υ  : Ά νά γνω σ μ α 'γ ιά  
πολύ μικρά παιδιά (μέ 103 εικόνες είς τά  φύλλα 1— 88

Πεταλούδα η ) -:,.λ .............  . . . .  306
Π ιό  (ή ) άγνή προσευχή (χριστουγεννιάτικο διήγημα μέ ε ί-,

κονα) . 86
Πληρωμή (ή ) τοΰ προδότη 400
Π λίχ . , . πλάκ . . . πλίκ . . .  . . . 78
Ι1 Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α Ι ' Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ  : σε κάθε φύλλο άπό τό  1— 52 · 
Π οίος ’Αντίφιλος καί ποίος Δρόμιος 499, 508, 518
•Πουλάκι (τό ) μίλησε 828
Προσανατολισμό; χωρίς πυξίδα (μέ εικόνα) 151
Πρώτες εντυπώσεις 840
Πρώτη πτώοη " 255
Πώς άλλαξε ό κ. Γγρινιάρ 582
Πώς βρίσκομε πόσες ώρες Ιχει ή ήμέρα καί πόσες ή νύχτα 306 
Πώς γράφτηκε τό πρώτο γράμμα 413, 424
Πώς έγιναν τά στίγματα τής λεοπάρδαλης 365, 874
Πως έγιναν τά  τριαντάφυλλα (μέ 5 εικόνες) 169, 185
Π ώ ς έγινε ό λαιμός τής φάλαινας 856
Πώς νά κοιτάζετε μιά φωτογραφία 414
Πώς πέρασαν οί στρατιώτες (μέ εικόνα) 285
Ραδιόφωνο (τό ) (μέ 6 εικόνες) 210, 222
Ρίκος (ό ) 278
Σ Ε Λ Ι Σ  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν  :.

σέ κάθε φύλλο άπό τό 1 -5 2  
Σήμα (τό ) τής Διαπλάσεως (μέ εικόνα) 46, 60
Σιλντισμένο κάρτο 390
Σιτάρι-κριθάρι 421
Σκιάχτρο (τό ) (μέ 3 εΙκάνες) 307
Σκυλιά καί λύκοι · 125, 134
Σκύλος Ιό ) τής Μιμίκας 14
Σπίνος (ό) καί ή κίσσα 572
Σπ ίτι (τό ) τοΰ έγκλήματος 88
Σταθούλα  182
Στερνό (τό ) παραμύθι τής γιαγιάς 112
Συμβουλές 116
Σφυρίχτρα (ή ) (μέ εΙκόνα) 79
Ταξίδι στή Γερμανία 160, 170
Τάσος (ό ) στην ψαρόβαρκα 487
Τελευταία Χριστούγεννα (μή εικόνα) 88
Τεμπέλης (δ ) καί τό σϋκο (μέ είικόνα) 565
Τρεις πού δέν έμειναν πάντα τρείίς 864
Τριαντάφυλλο (τό ) τοδ Δελφίνου 578
'Υπομονή  (ή ) 4



Φάκελλος Απαραβίαστος 
Φθινόπωρο 
Φιλαράκος (ό )
Χ άρτινο  μπρίκι

Χ ΙΛ ί Λ , Η Υ Ρ Ι ^ . : ’Ανακάλυψη (ή ) τής ‘Αμερικής 1 0 4 .-  
Β γ ά λ τ α  459.— ΓεΟμα ( τ ί )  τοδ Μόλναρ, 14.— Δίκαιη 
τιμωρία, 105.— Δύο έξυπνες άπαντήσεις, 270,— Έ ν α ε  

« £ 1 °  « « ' ν  ~ Θβλ.“  «9ρ«όδβ»λο ! . .  56.— Καμμία πρό
οδος. 88.— Κανονιές (οΐ), 528.— Μ ία συνταγή, 32.—

28Λ.
236
568
51

306

‘Ογδόντα νρονώ'ν . . . παιδί, 4 .^ Π ο Ιο ς  σκότωσε τοΰ- 
το *ό σκυλί, ,110.— Τσιρι-μπίν, 545. .

Χρονολογία γβν.νήσεως
Χωριάτης (& ) δάσκαλός κι’ 6 γνός τον
Χω ριατοπούλ« (ή ) (μέ εικόνα.)
Ψαραδες
Ψνχραιμΐα καί έξυπνάδα 
Ό  χριστιανοί, μεσάνυχτα

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α
'Α θ ή να
ΑίσωπικοΙ μύθοι 
‘Αλεπού καί λιοντάρι 
ΆλεποΟ (ή ) Χαί τά  σταφύλια 
Α ν

’Ανθισμένη μυγδαλιά 
‘Ανώφελο ταξεΐδι 
Απλό τραγούδι 

Ά ρ ά π η ; (δ )
Α ο ά ΐ )η ιτ ιο ν — Ζωοδόχος Π ηγή  

Α στρ άκ ια  ( τ ’)
Αύγινδ
“Αφ θαστοι πόθοι 
Βαρχάχι (τό )
Βοσκοπούλα (ή)
Γέρικο (τό) πλατάνι 
Γέρος (ό )
Γνωμικά γιά τή φιλία 
Γεωργός (δ )
Γεωργός .καί παιδιά του 
Δάσος μου γνώριμο 
Εγχείρηση  [ή )
Εικόνα

Σελ. 
366 

596, 603 
506 
68 

436 
243 
447 
188 
113 
387 
140 
536 
330 
470 
578 
357 

63 
27 

315 
596 
524 
111 
435

Εμβατήριο  τοΟ μάη 
Ε ίνα ι λύπες '
Έ ν δ  λύσσα ό βοριάς 
‘Ερωτήσεις (οί)
Ζερβός Ι ξ ώ ν  Γερασ.
Ζέστη
Ζωγραφιά
’Ηρακλής καί πλούτος 
Θάνατος (ό ) τού άητοΰ 
θύμιση  
’Ιούδας (ό )
Καβουρομάνα καί τό παιδί της
Καμπάνα
Καραβάχι (τό)*
Καράβι (τό )
Καρδιά (ή ) τοΰ Σελλεθ  
Καταραμένο (τό ) δέντρο 
Λαμπάδα (ή)
Λύπη χαρά 
Μ άταιη  άναμονή 
Μαύρος (ό ) μου Πιουπιοΰ 
Μ ετά τό χορό 
Μ οιάζει

Σελ.
255
548
164
174
461
868
272
6θ3
366

15
219
603
535
333
283
377
29

803
511
79
87

412
153

Νησιωτικό νανούρισμα 
Νύχτα
Βημερώνει *>«<*
Βοριόμενστ ~    ™
"Ονειρα  
Ό ρφ άνια  
Ούρανία συμφωνία 
Π αιδί (τό )
Π αιδούλα
Π ρώ τη  (ή ) άνοιξη (μέ εικόνα) 
Πρωτομαγιά
Ρητά  ■ 296, 321.
Στις νύχτες ̂ ο ΰ  χειμώνα
Στράτεμμα σ τ ο τ ζ α ϊ ϊ   -— .
Ύ π νος
Φθινόπωρο
Φιλοπατρία (ή ) τρύ Κανάρη
Φτωχολογιά
Χβιμωνιάτιχο πρωινό
Χιονίζει ολοένα
Χ ιόνι στό βουνό
Χριστούγεννα
Χωρισμός
Ψαράδες

Σελ.

377 
693 
616 
125 
281 
40' -

Σ ελ .
691 
281 

, 296 
-883 

3 
423 
20] 
510 
50 
97 

267 
, 332 
■ 212 
’ 428 
1'72 
483 
200 
545 

.128 
128 
128 
38 

614 
158

Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α !
Ο τόμος ούιος περιέχβι 4β5 είπόνΐζ χαί κοσμήματα.

Τ ά  φ ύ ΙΧ ο ν  δ ρα χ . 8 ,5 0  και διά τό ’Εξωτερικόν Σ ’/, η ίν ν ε ς .

Β 1 Κ 0 Ν 0 Γ Ρ Η Φ Η Τ Λ Η Ν 0 5  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Ν  Δ Ι Α  Π Α Ι Δ Ι Η  Η Φ Η Β Ο Υ Χ  Κ Α Ι  Ν Β Α Ν Ι Δ Η Σ

·/  Χ νν ιο τώ μ ενο ν *  6ιτ5 τοΒ  Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  τ Ρ ϊ . Π α ιδ ε ία ς  &ς « τ ο  κ α τ ’  ί ΐο χ η ν  α α ι5 ιχ ό ν  π τρ ιοά ιχ ό ν  ούγνραμ μ ά , ί λ τ θ ί ϊ ς  «α ρ α α χ ό ν  τ|ς τ«1ν  χ 4 ρ * ν  

ΐρ ιηρεσ ίαςι,, παί 5η5 τ©5 Ο 1 *ου μ τν τ*οϋ  Π α τρ ια ρ χ ιΐα ν  Κ * ν α τα ν τ ν ν ο α «4 1 τ «ς  4 ς  β 4 ν »γ ν **ο μ *  4ρ\οτ©ν κ α ί χ ρ η ο ιμ ώ τν το ν  «1ς τ ο υ ς  παΐ& ας».

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α Ε Κ Δ ΙΔ Ε Τ Α Ι  Κ Α Τ Α  Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν 0  Τ Ο Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ
ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ : Έτη<^® ^00. β6(άμΐ]νος 

^«χ. 55. Τρίμηνος θραχ. 30.
ΕδΩΤΕΡίΚΟΥ : ΛίγΟίΐτον νρ<5σιβ διβτιμ. 50.— 

*Αμβρικής δοΐλάριβ 4,— ^  &Χων ¿ν 
ϊΑν Ερ«τΰν οβλλινία 10.

*Εξ£μηνοι και Τρίμηνοι δναλ^Μς, -

Ι Δ Ρ Υ Θ  Η  Τ Ω ι  1 8  7  9 ‘Α ρ χίζει τόν Ιη ν  Δεκεμβρίου, άλλ ’ α ί σύν
δρομα! αρχίζουν τήν Ιην  οϊουδήποτε μηνός.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝ4ΙΣ 
’Οδός Εορυιίόοο λριθ. 42, κ*ρ4 τό Βαρ^^Μβιον,

ΙΑ77ΤΗΙ - Ηβοτκι -  ειενβνκτΗζ

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Π . Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ

ΙΙεριοόος Β ' . — Τ ύ μ ο ξ  3 3 ο ς Ά & ή ν α ι β  Δεκεμβρίου 1 9 3 0 *Ε τ ο ς  5 3 θ ν .— Ά ΐ} ΐ& .  1

Δ  Α  Γ Ι Α  Κ Ο Π Γ Ι Ε Ε Φ  Η Λ  Δ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό ΟΗ . Β ΙΟ Κ Ε Ν β

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν , Α '.
"Ερχομαι στον. κόσμο 

"Αραγε έγώ έ  ίδιος Θά είμαι ό ήρως 
τής δίκης μου ιστορίας, ή κάποιος άλλος 
Θά πάρει τή  Θέση μου ; Οί σελίδες πού 
Θ’ άκολοαθήσουν θά σάς πληροφορήσουν 
γΓ  αύτό. :

Γιά ν’ άρχίσω άπό τήν άρχή 
—  γεννήθηκα-:μίά Παρασκευή 
τά μεσάνυχτα (Ιτσ ι τουλάχιστο 
μου είπαν, καί τό πιστεύω).
Καί τό ρολόγι άρχισε νά χτυπά 
μεσάνυχτα, άκρίβώς. δταν άρ
χισα κι’  έγώ νά φωνάζω.'

Οί γειτόνισσες είπαν πώς 8- 
,ποιος γεννιέτσ ¡Παρασκευή έχει 
δυό ιδιότητες; Ιον, θά είναι κα
κομοίρης σ’ ·8’λη ;του- τή ζωή 
καί 2ον. θά βλέπει φαντάσματα 
καί ξωτικά.

“’Αν άλήθεψε τό πρώτο, θά 
τό μάθουν οί άναγνώστες μου 
άτι’  αύτή τήν ιστορία. "Οσο 
γιά τό  δεύτερο, άκόμη πέριμέ- 

~νΘΥάγχοΟ νανουν την επίσκεψή· 
οί βρικόλακες -καί άκόμη δέν 
ήρθαν.

Ωστόσο γεννήθηκα μ| σ κ ε- 
π η, δηλαδή μέ μιά λεπτή μεμ- 
βράνα μπροστά στό πρόσωπο.
Αύτό.τό πράγμα φέρνει γούρι 
κι’  οί δικοί μου τδβαλαν αέ πλει- 
στηριασμό, μέ άγγελία στίς έφη- 
μερίδες. "Ενας ναυτικός πρόσ 
φερε μόνο πενήντα φράγκα καί 
δέν, τού ·τδδωσαν,. " ϊ ’στερ5 άπό 
δέκα δλόκλήρα χρόνια, έβα

λλαν τή,«σκέπη». μου στό λότο?·
’ 'Ήμουν.παρών στην -κλήρωση 
καί θυμούμαι π.ώς.αίσθανόμουν 
πολλή, ταπείνωση, .νά, βλ.έπω 
νά διάτί^ται,μ ’  .αύτόν τδν τρό
πο Ινα μΙρο.ς άπό..τό.άτομό μου.
Τήν κέρδισε.μώ γριά* κυρία καί 
τό βέβαιο- είναι δτι, καθώς ξ ι-  τ<*

ρουν δλοι στή χώρα,-ή κυρία 'αύτή πέ- 
θανε ήσυχα· τ^συχα σέ ήλικία έννενήντα 
δυο χρόνων, ϋστε ή «σκέπη» μου δέν 
πληρώθηκε άδίκως.

Γεννήθηκα στό Βλύντερστον, στήν 
κομητεία ταΟ Σύφφολκ.ή κάπου έκεΐ κον-

, -Λ :: ί

τά. Ήμουν, καθώς λένε, «κοιλάρφανο». ' 
"Οταν έγώ ήρθα στδν κόσμο, ό πατέρας 
μου είχε πεθάνει πριν, άπό εξη μήνες, 
Πάντα μοΟ φαινόταν παράξενο .πώς δ 
πατέρας μοω δέ μέ είχε ίδεΐ ποτέ του 
στά μάτια του, κι’  άκόμη πιό παράξενη 

' ή μακρινή θύμηση τής παιδικής μου 
ζωής, πού τήν πέρασα κοντά στήν άσπρη· 
πέτρα πού σκεπάζει τόν τάφο του Καί. 
μέ τί θλίψη συλλογιζόμουν τόν τάφο άύτό 

μοναχό κ.Γ Ιρημο τίς κρύες νύχ
τες, ενώ έμεΐς είμαστε τόσοκα-’ 
λά στό καθαρό καί ζεστό σπι-, 
τάκι μας 

Ή  μεγάλη προσωπικότητα, 
τής οικογένειας μας ήταν μιά 
θεία τού πατέρα μου, ή μις. 
Τρότγουδ ή μις Μπέτσυ, 8πως 
τή λέγαμε. *Η μις.Μπέτσυ είχε 
παντρευτεί Ιναν άνθρωπο νεώ- 
τερο άπ’  αύτήν καί ώραΐο. Μά 
φαίνεται πώς ήταν κακός, καί 
στά -τελευταία ή θεία μου τόν 
χώρισε κΓ Ικεΐνος έφυγε γιά 
τίς ’ Ινδίες δπου καί πέθανε. 
δέκα χρόνια άργότερα. ’ Αμέ
σως μετά .τό χωρισμό, ή θεία 
μου πήρε πάλι τό πατρικό 
έπιόνυμό της, κΓ άγόρασε ενα 
μακρινό εξοχικό σπιτάκι, κοντά-’ 
στή θάλασσα, δπου κΓ έγκατα-. 

? , στάθηκε. Έ κ ε ΐ τήν περνοΟσαν 
γιά γ&ροντοκέρη, πού ζρύσε.μο- 
ναχή μέ μιά ύπηρέτρια, δίχως, 
νά βλέπει κανέναν. ;
. Ό . πατέρας μου ήταν δ εύ-' 

νοούμενος τήςμίς Μπέτσυ,άλλά 
δέν τόΰ είχε ποτέ. συγχωρήσει 
τό γάμο του μέ τή  μητέρα μου, 
πού κατά τήν ,ίδέα. της - ήταν 
μιά άνήλικη· κοπελίτσα, δίχως 
.γνώμη καί θέληση. ’Αληθινά,., 
ό πατέρας μου είχε τάίέι^λά 
χρόνια . άπό τή  μητέρα .·μθΜ, 
καί- -πέθανε Ινα· χρόνο -δστδβ’   ̂
άπό τό γάμ.ο· τους.· •'^;'/· · '.  Δ

Πανομοιόη/Λο τ ο ν  έ ξ α φ ύ λ λ ο ύ  τής Α 'έκδοσης το>7 Δ α υ ίδ  Κ ό π -  ® νΚ ^Ρώί' .τρΟ-.Μάρ-
ηββφηΧψ, στό Λονδίνο τό 1850. Σ τή ν  .κορνίζα .Λαρούοιάζοντα*' ·εη,τπρί.ν_γεννηθώ;Ιγώ ,άΐΐ0μα ή,: 

κυριώτερα κρόβωΛα στις κυριώτερες οκηνές τού έργου. μητέέρκ μού καθόταν μπροστά



Η Α ΙΑΠ ΑΑ Σ ΙΣ  TUN ΠΑΙΛΩΝ

στή  φωτιά καί, καθώς αισθανόταν άθλη 
μα τήν ύγεία της, συλλογιζόταν πώς ίσως 
8èv θ ά τά β γ α ζέ  πέρα μέ τή  γέννα πού 
περίμενε. Ξαφνικά, μέσα άπό τό  τζάμ ι, 
6Ϊδε μίάν άγνωστη  γυναίκα νά μπαίνει 
στόν κήπο.

Κάποιο προαίσθημα τη ς  είπε π ώ ς θά 
ήταν ή  ·μις Μπέτσυ, γιατί βάδιζε· τόσο 
σταθερά κ ι5 άγέραχα, ώ σ τε  Si μπορούσε 
παρά νά  ή ταν αύτή.

Πλησίασε ατά τζά μ ι, κόλλησε έκεΐ τή 
μύτη της τόσο σφιχτά, ώστε Ιγινε κά
τασπρη, κι5 άπό κεΐ έξερεύνησε δλο ·τό ■ 
δωμάτιο, κάνοντας νόημα στή μητέρα 
μου νά πάει νά τή ς  άνοιξη, σάν άνθρω- 
πως ποζ» είναι συνειθισμένος νά διατάζει.

— Ή  κυρία Δαυίδ Κόππερφηλδ, ôrto- 
θέτω , είπε ή  μίς Μπέτσυ μό
λις μπήκε, παρατηρώντας τή 
μητέρα μου πού ήταν έγκυος 
καί φορούσε μαύρα.

— - Ναί, ' άπάντησε δειλά ή 
μητέρα μου.

—  Ε ίμα ι ή  μίς Τρότγουδ.
Κάθησε κ ι’  αύτή κοντά στή 

φωτιά καί σιωπούσε. Τ ή  μητέ
ρα μου τή ν Ιπιασβν τά κλάματα.

— Ε λ ά τε  τώρα, άφήστε τα 
αύτά, τής είπ ε ή  θεία. Γιά 
βγάλτε τή  σκούφια σας νά σάς 
ίδώ.

'EL μητέρα, μτυ, δειλή π ά ντα  
καί συμμαζωμένη,όπάκουοε’καί 
τότε ή μίς Μπέτσυ ε ίπ ε :

— Ά ,  θεέ μου, μά σείς ε ί
στε  παιδί !

5 Αληθινά,.ή μητέρα μου π άν
τα  ε ίχε ενα ύφος μικρού παι
διού, ένδς παιδιού χωρίς πείρα 
καί χωρίς θάρρος.

—  Δ έ  μοδ λέτε, είπε ίδστε- 
ρα ή μίς Μπέτσυ, π&ς τό λέτε 
τό κορίτσι ;

—  Δ έν  ξέρουμε άκομη $ν θά 
είναι κορίτσι, είπε άθώ « ή μη
τέρα  μου.

—  Μά δέ μέ καταλαβαίνετε ! 
φώναξε ή μίς Μπέτσυ. Λ έω  γιά 
τή ν  Υπηρέτρια.

— Ά ,  τή  λέμε Πέγκοτυ.
—  Π έγκοτυ ! Χριστιανή είναι κι* Ιχει 

τέτοιο δνομα ;
—  Ε ίνα ι τό οικογενειακό της δνομα.

'Ο  μακαρίτης ό άντρας μοω έτσι συνή
θ ιζε  νά τή  φωνάζει, έπειδή τδ  μικρό τής 
δνομα είναι Κλάρα, δηλαδή τδ ίδιο μέ 
τό  δικό μου.

— Έ λ α  δ©, Πέγκοτυ, φ ώ να ξε  τότε ή 
μις Μπέτσυ. Φέρε τσάϊ. ΊΗ  κυρία σου 
δποφέρει λιγάκι καί θέλει περιποίηση.

Ή  Πέγκοτυ ήρθε μέ τδ κ ερ ί στό χέρι 
νά ΐδ ε ί ποιά ήταν ή  άγνωστηι αότή φωνή, 
κι* εφυγε πάλι νά έκτελέσκ τή  διαταγή..
Ή  μίς Μπέτσυ ήξερε νά διατάζει.

—  Λ έγα τε  πώς θάναι κορίτσι ; είπε 
πάλι ή θεία. Έ γ ώ  δέν άμφιβάλλω διόλου

δ Δεκεμβρίου

πώς θάναι κορίτσι.' Λοιπόν, εύθύς μόλις 
γεννηθή τδ κορίτσι αύτό . . .

—  Ή  τδ άγόρι, τόλμησε νά πή ή μη
τέρα, μόυ. '

—  Σάς λέω πώς θάναι κορίτσι ? Λοι
πόν, μόλις γεννηθεί, θέλω νά γίνω φιλη- 
νάδα της, νά τή βαφτίσω καί νά τήν ό- 
νομάσω Μπέτσυ Τρότγουδ Κόππερφηλδ. 
Θά τήν άναθρέψω προσεχτικά καί σύμ
φωνα μέ τις  άρχές μου.

Σημειώστε πώς «οί άρχές» τής μίς 
Μπέτσυ ήταν ότι τά  κορίτσια, δέν πρέπει 
νά-παντρεύονται, γιατί όλοι οί άνδρες εί
ναι ανάξιοι. ’Έκρινε, βλέπετε, άπδ 
δικό της.

—  Ζούσατε.καλά μέ τδν Δαυίδ; ρώ 
τησε ύστερα τή· μητέρα μου.

το

Τό κβριίβι <τ«ή στεριά, ατό Γιάρμου9, ο,του κατοίκησε 
μικρός δ Κόππερφηλδ.

— Πολύ καλά, άπάντησε' ή  μητέρα 
μου, καί τήν πήραν πάλι τά δάκρυα ·

— Καλά, άφήστε τα τώρα αύτά. Δέ 
μοΟ λέτε, ήσαστε δρφανή ;

— Ναι.
— "Ήσαστε πριν γκουβερνάντα ;
— "Ημουν γκουβερνάντα σ’  ένα σπίτι, 

όπου ό Δαυίδ ερχόταν συχνά. ’Εκείγνω-
. ριατήκαμε καί μέ πήρε.

. —  Κα'ίμένο παιδί. . .  Ξέρετε νά κά·. 
νέτε τίποτα ; Ξέρετε νοικοκυριό :

—  Λίγο, δυστυχώς. Δέν πρόφτασα νά 
μάθω. θυμούμαι πού κρατούσα τούς λο
γαριασμούς, κι* δ Δαυίδ Ιλεγε πώς τά 
τρία καί τά πέντε μου έμοιαζαν πολύ.'

Καί πάλι τήν Ιπιασαν τά δάκρυα.
— Ά φ ήστε τα  λοιπόν αύτά, γιατί 

θ’  άρρωατήσετε.

. τή  στιγμή, μπήκε.ή Πέγκοτυ 
μέ τό τσάι καί, βλέποντας πώς ή, μητέ
ρα μου ,υπόφερε, τήν πήγε' άμέσως στδ\ 
δωμάτιό της. 'Ύστερα έστειλε τόν.άνέ- χ 
ψιό της τό Χάμ νά-φέρει .τή νοσόκόμα 
w l  τά  γιατρό. Τ ό  Χίιμ τόν είχε φέ
ρει στό σπίτι, άκριβώς γιά νά έχει Ίνα ν  
άνθρωπο σ’ αδτή τήν· περίσταση.

Ή  νοσοκόμα κι’  ό γιατρός ξαφνιάστη
καν δταν είδαν μιάν άγνωστη κυρίά θρο
νιασμένη στό σπίτι. 'Η  Πέγκοτυ δέν ή-., 
ξερε ποιά είναι, ή μητέρα μου σιωπούσε, 
κι’ Ιτσι τό πρόσωπο αύίό καχαντοΟαε 
μυστηριώδες.

Ό  γιατρός, ό πιό αγαθός κι’ έύγενικός 
άνθρωπος τού κόσμου, πού δέν πείραζε 
ποτέ του μήτε μυρμήγκι, κοίταξε μέ 

εύγένεια τή  θεία, τήν ώρα πού 
έκείνη Ιχωνε μπαμπάκι στό άρι-

 στερό της α&τί, ύποκλίθηκε και .
τής Ε ίπ ε: "

—  Μήπως είναι κανένας το
πικός έρεθισμός, κυρία

Έ  θεία μου μιλιά.
Ό  γιατρός νόμισε πώς δέν 

τον άκουσε καί ξαναρώτησε :
—  Είναι κανένας τοπικός 1- 

ρεΒίσμός, κυρία ;■
—  ιΓάνδησίες f εΤπέ'Άπό- 

τομα ή  μίς Μπέτσυ, κάί βούλω
σε καί τάλλο της αύτί.

Τ ί ν&κάμίιόκαλόςκ. Σίλιπ; 
Κάθησε βουβός σέ μιάν άκρη, 
ώς τήν ώρα πού τόν φώναξαν 
στής μητέρας μόυ.

Ύ σ τερ ’  άπό ώρα κατεβήκε 
πάλι,.καί δίχως νά κρατάει διό
λου κάκια με τήν παράξενη κυ- ·. 
pía, πλησίασε καί τής είπε :

—  Μπορώ νά σάς συγχαρώ, 
κυρία!

—  Γιά τ ί  πραγμα; ρώχήόε 
άπότομα πάντα Ικείνη.

— "Ολα τελείωσαν, κυρία.
Μιά χαρά!

— Πώς είναι ̂ ρώτησε ή  ..

• - - ' είναι γρήγορα Ιντελώς καλά. 
Μπορείτε νά πάτε νά τήν ίδήτε.

—  Κ Γ  ή άλλη,.πώς είναι ;
Ό  γιατρός δεν κατάλαβε κι’  έσκυψε 

μέ ΰφος έρωτηματικό.
—  Τό παιδί, είπε ή θεία, πώς ε ίνα ι; 

Είναι γ ε ρ ή ·:
—  Γερή ; Μά, κυρία μου, δέν τό ξέ

ρετε; Είναι άγόρι!
Τής θείας τή ; ήρθε κεραυνός. Δέν εί

πε λέξη, πήρε τό καπέλλο.της, τό πέ- /  
ταξε κατακέφαλα στόν κ. Σίλιπ, τό  μά-_ 
ζεψε άπό ’χάμω, τό -φόρεσε, βγήκε άπό Χ 
τό σπίτι καί μήτε ξαναγύρισε πιά.

Δέν τά χώνευε τ ’  άγ’όρια, τελείωσε \/  
ΚΕΦΑΛΑΙΔΝ Β '.

Ά ρ χ Ιζ ιο .  καί π α ρ α ζη β ΰ ,

Τό πρώτο πρόσωπο πού βρίσκω στις 
παιδικές μου άναμνήσεις είναι ή μητέρα

1980 Β Α ΙΑ Π ΔΑ Σ ΙΣ  ΤΩΝ ΟΑΙΛΩΝ S

μου, ήσυχη καί καλή όπως πάντα. Ύ 
στερα ή ΐϊέγκοτυ. Είναι χοντρή καί γε. . 
ρή καί κατακόκκινη σάν τά μήλα.

θαρρώ πώς βλέπω τή μητέρα καί τήν . 
Πέγκοτυ νά σκύβουν πρός τό πάτωμα-, 
νά μέ βοηθούν νά κάμω τά πρώτα βή
ματα. Ή  Γΐέγκοτυ μού δίνει τό δάχτυλο, 
γερό σά σίδερο, κι5έγώ πιάνομαι άπ’ αύ- 
τό καί περπατώ..

"Υστερα προβάλλει-τό σπίτι μας, μέ 
τήν αύλή του καί τόν κήπο του, πλάι 
στό νεκροταφείο. Ά π ό  τά παράθυρο τής 
σάλας βλέπαμε τό νεκροταφείο. Καί 
θυμάμαι μιά φορά πού ή  μητέρα μου 
διηγήθηκε τήν Ανάσταση τού Λαζάρου, 
μ’ Ιπιασε τέτοιος φόβο» κι5 έβαλα τέτοια 
κλάματα, ώστε μέ πήραν καί μ5 έβαλαν 
στό παράθυρο,καί μούδειχναν πόσο ή'συ 
χο ήταν τό νεκροταφείο, γιά νά ήαυχάσω,
- - Σ τή  σάλα «ό τή  καθόμαστε συχνά εγώ 
κι5 ή Πέγκοτυ, δταν ή μητέρα μου έ
λειπε Ιξιη. Ή  Πέγκοτυ μπάλωνε πάντα 
μιά κάλτσα κί° έγώ τής διάβαζα Ινα με
γάλο βιβλίο μέ εικόνες καί μέ χοντρά 
γράμματα, που έγραφε για τούς κροκό- 
δειλούς, φαίνεται· πώς ή  καϊμένη δέν 
πολυκαταλάβαινε τ ί  τής διάβαζα, γιατί 
σέ μιά στιγμή μού είπε δ ιι οι κροκόδει
λοι ήταν Ι ν «  είδος. . .  λαχανικά!

—  Πέγκοτυ, τής είπα ξαφνικά, παν
τρεύτηκες ποτέ σου ;

’Εκείνη ξαφνιάστηκε, παράτησε τό 
μπάλωμά της, με κοίταξε καλά κι’ έ
σκασε, στά γέλια.

. — ·Σέ καλό σου, παιδάκι μου, είπε, 
Έ γώ  δέν παντρεύτηκα ούτε θά παντρευ
τώ. θά μείνω πάντα μαζί σας.

Κ ι’ έσκυψε καί μέ φίλησε στοργικά. 
Μά ήτάν πολύ χοντρή ή  καϊμένη κ&ή 
καθώς. Ισκυψε, Ινα κουμπί .άπό τό φόρε
μά της ξεκόλλησε καί τινάχτηκε πέρα. 
Αύτό γινόταν κάθε φορά πού ή Πέγκο
τυ έσκυβε νά κάμει κάτι μέ ιδιαίτερο 
ένθουσιαιμό.

(Ακολουθεί)
ΜΙΚ- Λ. ΣΤΟ ΣΙΝΟΠΟYAOS
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Ά φ τα σ το  άστ'ιμι. . . Δρόμος φωτεινός 
Σ τή  θάλασσα... Κ ι’ ώ, ή θεία  γαλήνη 
Κ ι’ δ ξάστερος καθάριος ούρανος 
Π ου  νίς ψυχές μας απαλύνει! . .

Ναμουν Ινας βαρκάρης μαγικός 
Σ τή  βάρκα ίου φτερά νά δίνη, 
Νάτρεχα πάνω σ τ ' άοημενιο φως 
Καί νδφτανα δ ;  στή σελήντι I ..

Τ ί πό&ους σ ’ Ινα τέτοιο βράδυ !
Κ ι’ ώς μένω κι’  άρωτιέμαι: κι’ δμως 
Σάν ποΰ ya ιρτάνη αυτός 6 δρόμος;..

Κλείουνε τά ματια σά σέ χάδι 
Κ α ί βλέπω στ’ δνειρό μον, δ>,—χάρη-— 
Πώς άγγαλιάξω τό  φ εγγάρ ι! , . -

ΜΛΡΙΑ μ. ΦΆΛΑΓΓΑ

Ο Ι  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  ε ν ο ς  Γ Τ ^ τ ο ν
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΤ ΜΙΚΡΑ ΠΑ.ΙΑΙΑ]

Α '.
Είμαι συγγενής, πολύ μακρινός δμως, τής Χιονίας, τής άσπρης γάνας πού 

Ιχει ό κ. Φαίδωνας. Μ ε λένε καί μένα Χιόνη, εξαιχίας πού οί τρίχες μου είναι 
κάτασπρε; καί μαλακές σά χιόνι ψρεσκοστρωμένο. Κ ί ’  όμως δέν γεννήθηκα 
σέ κανένα παλάτι, ούτε σέ καμμιά μεγαλούπολη. Ή  μητέρα μου κατοικούσε 
στήν έξοχή, σ ' ένα σπίτι γεωργών, στην άποθήκη όπου φύλαγαν τά  γεννήματα, 
— στάρι, κριθάρι, βρώμη, καλαμπόκι καί πάει λέοντας· Έκεΐ-μέσα είδα κι’ έγώ

τό.ψώς. "Ενα παλιό παρατημένο τσόκαρο Ιγινε ή κούνια μου. Μέσα στό τσό
καρο αύτό μέ μεγάλωσε ή καΐμ'ένη ή μητέρα μου, πού είναι περιττό νά σάς πώ
πόσο μάγαποΰσε και μέ πρόσεχε ·

Α δ έλφ ια  δέν είχα. Φαίνεται π ώ ; ταπνιξαν μόλις γεννήθηκαν καί κράτη
σαν μόνο εμένα. Ούτε πατέρα γνώρισα."Εναν καιρό, μόνο τήν αγρια φωνή του 
άκουγα άπό μακριά. Κ ι’, ή μητέρα μου, τρομαγμένη μου Ιλεγε ; « Ό  πατέρας 
σου ! κρύψου, κρύψου, μή οέ πνίξη !» Κ ι’  δταν κάποτε ή άγρια .φωνή πλησίαζε

πάρα πολύ, ή μητέρα μου δρμοίσε Ιξω  σά θεριό κι’ ϊδ ιωχνε τόν κακό πατέρα 
πού. ήθελε νά πνίξη τό παιδί του.

'Μ ά  γ ια τί; τ ί  τοΰ είχα κάνει;
Ή  μητέρα μον ώ σιόα ο  δέν καθόταν πάντα κοντά μου. Κάπου-κάπου μ,ά- 

Φίνε μονάχο-, γιά νά πάη νά ββδ <ραΐ. Κ α ί τότε Ιβλεπα μ’ έκπληξη ένα πλήδας 
ζωάκια μέ μυτερή μουσουδα κι’ αστραφτερά ματάκια, νά βγαίνουν άπ’ δλες τις 
τρύπες τής αποθήκης, νά πλησιάζουν τήν κούνια μου καί νά μέ παρατηρούν μέ 
ζωηρή περιέργεια κι* Ανησυχία· 'Επειδή δμως κι’ Ιγ ώ ,  μή ξέροντας τ ί  γυρεύουν 
άπό μεν« τά  παράξενα ζωάκια, έδειχνα τήν ίδια άνηισυχία, έκεΐνα ξεθάρρευαν, 
γελούσαν μεταξύ τους σά νά μέ κορόϊδευαν, καί στό τέλος πιανόνταν κάί χό
ρευαν ολόγυρα, στό τσόκαρό μου έναν τρελλό, χαρούμιενο συρτό-

'Αργότερα έμαθα πώς τά  ζωάκια αύτά ή ταν ποντίκια, καί σ ε  λ ίγο  άρχισα 
κι’  εγώ  νά τά κυνηγώ δπως δλοι οί γάτοι.

Πρέπει δμως νά πώ, πώς στήν άρχή δέν είχα επιττυχία στό κυνήγι. 'Ή μουν, 
βλέπετε, μικρός άκόμα κι’ . Ανήξερος, Ά μ α  Ιβλεπα κοανενα ποντίκι νά  χώνεται
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στην τρύπ« τής φάκας καί νά πιάνεται; δρμονσιι άσυλλόγιστα, πατούσα χωρίς 
να  θέλω το  μηχανισμό, τρακ 1 ή φάκα άνοιγε μονομιάς, και χί> ποντίκι εφευγε. 
τρεχάλα. Τού κάκου τό κυνηγούσα. Πρ'ιν τό φτάσω, χωνόταν στήν τριίπα του 
και γλύτωνε. Κ ι’ Ιγώ  τήν m ilu .iv« σάν ατζαμής.

(Ακολουθεί) ' ' Η  ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η ΥΤΤΟΜ ΟΝΗ
Λ Α  Ι Κ 0 2  Μ Γ Θ Ο Σ

Ζοΰσε κάποτε ενας μαραγκός, καλές 
καί προσεχτικές τεχνίτης,· μά πολύ Α
ψίθυμος, καί τέ  έλάττωμά του αύτέ τέν 
Ικανέ νά μή μπορεί νά σταυρώση δου
λειά καί νά ίδή προκοπή.

"Αν τύχαινε, τήν ώρα πού δούλευε, 
νά πάη κοντά του τ ’ άφεντικό, μόνογιά 
νά κοιτάξη τή  δουλειά του, καί χωρίς 
νά προλάβη νά τοδ  κάνη καμμιά παρα
τήρηση, αύτές άμέσως φύσαγε καί ξε- 
φόσαγε, ενοιωθε νά κάνη φρρρ μέ
σα στις φλέβες· τό αίμα του καί νά τού 
άνεβαίνη στό κεφάλι..

"Αναβε καί κόρωνε- άπ’ τέ θυμό του, 
¿φίνε τή  δουλειά του σύξυλη καί μάρ
μαρο, άρπαζε τά έργαλεϊα του,' τάρρι- 
χνε άνάκατα στά ζεμπίλι του, τδβαζε 
στέν ώμο του καί τραβούσε γιά τέ  κα
λύβι του.

Μόλις άφινεκεί-πέρα τά σύνεργά του, 
Ιπαφνε τέ δρόμο γιά καμμιά άσύχνα- 
στη εξοχή ή άπόμερη-πάραλία, κι5 έκεΐ 
μένος του, μέσα στήν έρημιά καί τή 
μοναξιά τού τόπου, καταλάβαινε νά τού 
περνάνε λίγο λίγο τά νεύρα του καί νά 
τού φεύγη 6 θυμός.

"Αμα ήσύχαζε κι5 έρχότανε ατά λο
γικά του, τάβαζε μέ τέν έαυτό του, Ιλε- 
γε πώς. τό κεφάλι του ήθελε σπάσιμο, 
κι’  όρκιζότανε πώς θά Ικανέ υπομονή' 
μά τού κάκου, μόλις Ιπκχνε δουλειά, μέ 
τέ παραμικρέ τέν έπιαναν .πάλι τά νεύ
ρα τού καί δέν ήξερε τί Ικανέ.

Γιά τούτο τ ί ;  πιέ πολλές φορές δέν 
κατάφερνε νά κάνη Ινα σωστό μεροκάμα
το. Μέ τήν ιδιοτροπία του αύτή Ιβγαλε 
τ ’ δνομα μονόχνωτας καί παράξενος, καί 
τ ’ άφεντικά, ένώ τέν ήξεραν γιά καλέ 
τεχνίτη, άποφεύγανε νά τέν παίρνουνε 
σ ΐή  δουλειά-τους,καζμόνο σέ μεγάλη ά- 
νάγκη τους xóy ζητούσαν.

Καί οί συντεχνίτες του άκόμη, πού 
τέν άγαπούααν γιατί ήτανκαλός άνθρω
πος, τοδδιναν συμβουλή να κάνη όπο- 
μονή.

—  Δίκιο έχετε, τούς Ιίλεγε, άν έσεϊς 
τέ  θέλετε μιά φορά γιά καλό μου, Ιγώ  
τό θέλω χίλιες' μά ίλα πού δέ μπορώ 
νά τέ κάνω!, μακάρι νά ήίξερα πού που
λιέται ή όπομονή, να τήν άγόραζα, πού 
είναι τό μόνο φάρμακο γιά τήν άρρώ- 
στια μου.

"Ετσι κυλούσε δ καιρός, κι9 ό μάστο- 
ρήί μ «ί, δέν είχε πολλές φορές ούτε 
ψωμί νά φάη. Μιά μέρα πού περπατοΟ- 
σε στούς δρόμους, στενοχωρημένος γιά 
τήν άναδουλιά του καί γιά τέ  έλάττωμά

του, ξαφνιάστηκε βλέποντας σέ μιά γω 
νιά μαζεμένο κόσμο.

Κοντοστάθηκε, κοίταξε προσεχτικά, 
κΓείδε άντρες καί γυναίκες, πού μέ τή 
σειρά ζύγωναν σ’ Ιναν καθισμένο μεσόκο 
πο άνθρωπο, πού είχε μπροστά του δυέ 
σακκούλια μέ διάφορα βότανα.

’Α π ’ αύτούς, άλλοι άγόραζαν γιατρι
κά, κι’ άλλοι τέν ρωτούσαν γιά διά
φορα πράγματα, παίρνοντας τή συμβου
λή του, πού τού τήν πλήρωναν Ινα ά
σπρο,

Συλλογίστηκε λίγο κι’ άποφάσισε νά 
ζυγώση κι’  αύτές. τέν πολύξερο άνθρω
πο, μά καθώς ήταν άνυπόμονος, έσπρω
ξε τούς άλλους γιά νά φτάση πρώτος.

Τότε δλοι οί άλλοι, καί μαζί τους κι’ 
αύτές πού πουλούσε τά βότανα,τού έβα
λαν τΙς φωνές καί τού είπαν νά κάτση 
τελευταίος στήν άράδα, καί νά κάνη ύπο- 
μονή 8>ς πού νά Ιρθη ή σειρά του' άν τού 
άρεσε ,καλά’ άν δέν τού άρεσε, νά φύγη.

'Ο  μάατορης, — περίεργο γ ι’ αύτόν 
πράμμα —κατέβασε τό κεφάλι του, καί 
στάθηκε τελευταίος άπ* δλους.

"Αμα ήρθε ή σειρά του, είπε στό με
σόκοπο τό τί τέν βασάνιζε, πώς τέ 
έλάττωμά του τέν είχε κάνει πεινασμέ- 
νο καί φτωχό, καί πώς γιά νά γιατρευ- 
τή , έπρεπε νά τού πουλήοη υπομονή, 
πού θά τού τήν πλήρωνε κι’ αύτές μ’ Ι- 
να άσπρο.

— Χμΐ Ικανέ ό συμβουλάτορας σάν τέν 
άκουσε, καί.κοιτάζοντας τον κατάμμα- 
τα μέ τά μεγάλα, καθάρια κι’ άστρα- 
φτερά μάτια του, κούνησε τ έ  κεφάλι του 
καί τού ε ίπ ε :

— Χριστιανέ μου, πολύ δύσκολο 
πράμμχ μού ζητάς, δέν Ιχω  νά σοΰ που
λήσω άπ’ αύτέ έδώ τώρα, ούτε καί μού 
είναι εύκολο νά σού τό δώσω σέ λίγον 
καιρό, μά ούτε καί μ° Ινα άσπρο μπο
ρείς νάγοράσης ύπομονή" γηαδτή χρειά
ζονται πολλά λεφτά.“Ακου δμως τίπρέ-

' πει νά κάνης, άφού θέλειξ καλά καί σώ- 
νει ν ’ άποχτήσης τήν υπομονή, θά πας 
νά δουλέψης ώς πού νά γεμίσης ενα τα
γάρι φλουριά, κι’  άμα τό γεμίσης, έλα 
δώ νά σου πουλήσω δση ύπομονή θέλεις. 
Τότε θά Ιχω. '

"Εφυγε εύχαριστημένος έ μάστορης, 
ξενιτεύτηκε, άμέσως γύρισε χώρες καί 
πολιτείες.

’Εκεί κατάφερε σιγά-σιγά νά ήσυχά- 
ση τά νεύρα του καί τούς θυμούς του, 
κι° Ιτσ ι δούλεψε δπομονεπκά κι’  άκού- ■ 
ραστα.

Τοδτυχαν καί κάτι μεγάλες δουλειές, 
πού τις πήρε άπάνω του έργολαβία καί 
μέ τήν οικονομία του άκόμη, κατόρθωσε

πάνω-κάτω σέ δέκα χρόνια νά γέμιση 
Ινα ταγάρι μέ φλουριά.

"Αμα τό γέμισε, γύρισε σιέν τόπο του, 
καί βρήκε στέν συμβουλάτωρα, πού ήταν 
γέρος πιά, γιά νάγοράση άπ° αύτέν τήν 
δπομονή.

"Οταν παρουσιάστηκε σ’  αύτόν, καί 
τοΟ θύμισε ποιός ήταν, τί είχαν πιΤ, 
κ «ί πώς τό ταγάρι πού κρατούσε, τό εί
χε γεμισμένο φλουριά, μέ τή δουλειά 
του, καί τού τέ πήγαινε γιά νά τού δώ- 
σ η .τή ν  υπομονή, ό γέρος χαμογέλασε 
καί τού ε ίπ ε :

— ΆφοΟ είχες'τήν δπομονή νά δου
λέψης τόσα χρόνια καί νά μού φέρης I- 
δώ γεμάτο Ινα τόσο ταγάρι, δέν σου 
χρειάζεται άλλη δπομονή, ούτε κι’  έγώ 
Ιχω  νά σού πουλήσω, ούτε καί μπορεί 
κανένας νά σού πουλήση. Ό  κάθε άν
θρωπος, τήν μποχτδ μονάχος τού, μέ 
τή  θέλησή ίου καί μόνη, δπως τήν άπό- 
χτησες καί σύ, άφού Ικανές τή. θέλησή 
σου σιδερένια κι’  άτσαλένια. ί

ΠΑΝΑΓ Λ· ΣΕΦΕ*ΜΗΖ

Χ ΙΛ ΙΑ  Μ Γ Ρ ΙΑ

ΟΓΔΟΝΤΑ ΧΡΟΝΟΝ . - - ΤΤΑΙΔΙ

Σ τέ τράμ, συναντιούνται δυέ γέροι, 
φίλοι παλιοί.

Ό  ενας πλησιάζει τέν ένενήντα. *0 
άλλος Ιχει κλείσει τά  δγδόντα.

Χαιρετιούνται διαχυτικά, κάθουνται 
κοντά-κοντά κ'Γ άρχίζουν τήν κουβέντα 
-  δυνατά, Ιννοείται, κατά τή  συνήθεια 

τών γέρων, πού συνήθως είναι κουφοί.
'O  évevj)vtáQifg ■ —  Πώς τά πάμε 

λοιπόν';
Ό  όγδοντά βες  · —  "Ε, άς τά λέμε 

καλά . . .
*0  ¿νβνηντάβη? '· — Έ γώ , φίλεμου, 

δποφέρω. Πόνους, πόνους. . .  "Αλλη 
φορά κοιμόμουν καί τήν ήμέρα. Τώρα 
δέν μπορώ νά κοιμηθώ ούτε τή νύχτα. 
Κακόν, βλέπεις, τέ  γήρας· ού γάρ έρ
χεται μόνον! .

Ό  όγδοντάρης'· —Εμένα θά μούπής;
‘Ο  ένενην τά β εζ  ·'— Οχι 6ά I ή 5ψη 

σου φαίνεται καλή . . .  Στέκεις μιά χαρά,
Ό  ό γ δ ον τά ρη ς : — Κ ι ’  δμως μ’  έ- 

νοχλούν Ινα σωρέ πράγματα. Μάτια,αύ- 
τιά, στομάχι. . .  άσ’  τα 1 άσ’  τ α !

Ό  ένενη ν τά ρ ες - —  Έσύ ; άπέ τώ 
ρ α Μ ά  είναι άμαρτία J. .  Έ γώ  μάλι 
οτχ· είμαι τόσο πιέ γέρος άπό.σένα!

Ό  ο γ δ ο ν τά ρ ες ; τ~  Δέν τέ πιστεύω. 
Πόσω χρόνων είσα ι;

Ό  δνενηντά ρες  ■' —  Τέν ’Απρίλη, 
άν ζήσω, γιορτάζω τήν ένενηκονταετη- 
ρίδα μουί Ά μ ’ Ισύ ^

Ό  δγδοντάρης '·— ΤΑ, είχες δίκιο. 
Έ γ ώ  άκόμα ά ργώ . . .  Μόλις γιόρτασα 
τήν όγδοηκονταετηρίδα μου . .  .

*0  Ινςνηντάβης, θριαμβευτικά: —  
Βλέπεις λοιπόν; ’Ογδόντα χρονών ! Πφ! 
Μά Ισύ, φίλε μου,είσαι άκόμα...ποαδί!

Ο ΛΝΑΝΙΑΙ
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‘Η Φανίτσα ξεκίνησε πρωί πρωΐ, σάν 
íTjV ΚβκκίΡοσκουφίτσα χοΰ παραμυθιού, 
νά πάει στη γιαγιά της, πού Ιμενεστήν 
άκρη-άκρη τού χωριού. Ή  Φανίτσα δ
μως δέν χάΗηοε νά μαζέψη καρύδια στό

πό τό τζάκι, ατό καρφί όπου τό .κρέμα
σε δ ίδιος γιά τελευταία φορά, πριν ά
πό τριάντα χρόνια.

Μά ή  ώρα περνά καί πρέπει νά γίνη 
τό φαγητό γιά τέ μεσημέρι. Έ  γιαγιά 
άναδαυλίζει. τή φωτιά, πού είναι νυ
σταγμένη. "Υστερα σπάζει αύγά στέ πή-

πόσο πικραινόταν ή βασιλοπούλα δταν 
έβλεπε τ έ  πουλί νά πετά ματωμένο στέ 
παράθυρο τού πύργου, δπου τήν είχαν
κλείσει.

'Η  Φανίτσα μένει σκεπτική.
—  Γιαγιά, λέει, πάει πολύς καιρός 

πού πέταξε τέ  γαλάζιο πουλί στέν πύρ
γο, 8που είχαν κλεισμένη τή βασιλο

πούλα ;
Ή  γιαγιά, άπσκρίνεται πώς πάει πο

λύς καιρός άπέ τότε. Αύτό Ιγινε τέν 
καιρέ πού τά ζώα είχαν λαλιά.

—  "Ησουν νέα τότε, γιαγιά; λέει ή
Φανίτσα. 1

—  Δέν ήμουν άκόμη γεννημένη, λέει
ή γιαγιά.

Κ ι’ ή Φανίτσα τής λέει.:
—  Λοιπόν, γιαγιά, ήταν κόσμος καί 

πριν νά γεννηθής έσύ;
Κ ι ’ δταν επαψε πιά νά μιλή, ή για

γιά έδωσε <στή Φανίτσα Ινά  μήλο καί 
ψωμί καί τή ζ  ε ίπ ε :

— Πήγαινε,'κόρη μου, στό περιβόλι, 
νά φάς καί νά παίξης.

ΚΓ ή Φανίτσα πάει στό περιβόίί; ό
που είναι δέντρα, χλόη, λουλούδια καί 
πουλιά.

γιαγιά, καθισμένη στό rtéxQlvo κατώφλι.··» ί 2«*·.

δάσος, σάν τήν Κοκκινοακουφίτσα, παρά 
πήγε ίσα τέ δρόμο της, χωρίς νά συ
νάντηση τό λύκο.

Ά π ό  μακριά είδε τή γιαγιά της, κα
θισμένη στο πέτρινο κατώφλι, νά χαμο
γελά μέ τό ξεδοντιασμένο στόμα της καί 
ν’ άπλώνη τά  στεγνά καί κοκκαλιάρικα 
χέρια της γιά νά δεχτή τήν Ιγγονή της. 
Τδχει κρυφή χαρά ή  Φανίτσα, πού θά 
περάση. μιά μέρα δλάκερη. στή ί γιαγιάς 
της. Κ ι5 ή  γιαγιάκ« πού δέν Ιχει πιά 
εγνοιες καί σκοτούρες καί ζ ε ί  σάν τό 
τριζόνι ¿λοένα πλάϊ στή φωτιά της, τδ- 
χει κι’  αύτή κρυφέ καμάρι νά. βλέπη 
τήν κόρη τού γιού της, πού τής θυμίζει 
τά περασμένα της νειάτα. .

Έ χουν νά ποΟν πολλά πολλά, γιατί 
ή μιά γυρίζει άπέ τέ ταξίδι τής ζωής, 
πού ή άλλη έτοιμάζεται τάρα νά κόμη.

— "Ολο καί μεγαλώνεις, λέει ή γιαγιά 
στή Φανίτσα, κι’ έγώ 8λο καί μικραί
νω. Τώρα πιά δέν Ιχω  άνάγκη νά σκύ
ψω γιά νά σέ φιλήσω. Ά λ λ ά  τί μέ νοιά
ζει. άφού τά νειάτα μου τά,τριανταφυλ- 
λένιά τά  ξαναβλέπω ατά μάγουλά σου, 
φανίτσα μου!

Ή  φανίτσα δμως Ιχει άλλού τέ  νού 
της. θέλει νά τής έξηγήσουν, γιά χιλιο
στή φορά δλα τά περίεργα τού μικρού 
σπιτιού: Τά χάρτινα λουλούδια, πού 
λάμπουν κάτω άπέ μιά γυάλινη σφαίρα. 
Τις χρωματιστές, εικόνες, όπου οί στρα
τηγοί μας μέ’ τίς έλόχρυσες στολές νι
κούνε τούς Ιχθρούς. Τάχρυσοπλουμιστά 
φλιτζάνια, πού άλλα έχουν χερούλι κι’ 
άλλα τδχασαν. Τό παλιέ τουφέκι τού

εν-λινο .πιάτο. Ή Φανίτα κοιτάζει μ 
,διαφέρο τήν έμελέττα πού τσιρίζει καί 
χρυσώνεται στή φωτιά. Κανείς δέν ξέ
ρε: σάν τή  γιαγιά νά κάνη δμελέχτεςκαί 
νά διηγιέται Ιστορίες. Ή!.Φανίτσα κά
θεται στό σκαμνί καί τρώει τήν όμελέτ- 
τα  άχνιστή, Ινώ  τέ τραπέζι τής Ιρχε-. 
ται ίσα-ίσα δ ς  τέ σαγόνι. Ή  γιαγιά, ά 
πό συνήθεια, τρώει τέ φαγητό της δρ-

*
*  *

" Ναι, στό περιβόλι τής γιαγιάς είναι 
χλόη, λουλούδια καί πουλιά. Ή  Φανίτσα 
δέν πιστεύει πώς ύπάρχει στόν κόσμο 4 - 
ραιότερο περιβόλι ί-Έβγαλε τώρα τό μα
χαίρι της άπό τήν τσέπη γιά. νά κόψη 
τή φέτα της, δπως τήν κόβουν στό χω
ριό. Πρώτα έφαγε τό μήλο κι’ δστερα 
άρχισε νά δαγκάνη τό  ψωμί. Τότε ήρθε 
ενα πουλάκιι καί φτερούγιζε κοντά της.

« Ή  γιαγιά διηγείται στή Φανίτσα.

θια στή γωνιά τού τζακιού. Μέ τέ δεξι 
κρατεί τό μαχαίρι καί μέ τάλλο Ινα κομ
μάτι έμελέττα πάνω. σέ μιά φέτα ψω
μ ί . . .  "Οχαν άπόφαγαν κι’ οί δυό, ή 
Φανίτσα λέει ·.

—  Γιαγιά, πές μου γιά τό Γαλάζιο
Πουλί.

Κ Γ  ή γιαγιά διηγιέται στή Φανίτσα 
πώς, μιά κακιά νεράί'δ* μεταμόρφωσε

'  ’ ·, - - ι  .Μ .,„1

"Υστερα ήρθε κ «ί δεύάερο, καί τρίτο.Δέ
κα, είκοσι, τριάντα πουλιά ήρθαν τριγύ
ρω στή Φανίτσα. Ά λ λ α  ήταν γκρίζα, 
άλλα κόκκι να, άλλα κίτρινα καί-πράσι
να καί γαλάζια. Κ Γ  δλα ήταν ώραΐα, 
κΓ δλα τραγουδούσαν.

Σ τή ν  άρχή., ή  Φανίτσα δέν ήξερε τί 
ήθελαν.

(Άκολουθίεΐ)
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ΤΟ ΛΟΥΛΟΥΔΑΚΙ
TOT ΤΕΜΠΛΟ/

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δπό J U L B S  C H A N C E L

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  
Ό  Δ ε λ φ ίν ο ς

Στις 21 Μα'ίου 1791, Ινα σύνταγμα 
πεζικού άνέβκινε τήν ¿δον Μονμάρτης 
πρός-τδν Κεραμεικό.

"Εν ! δυό 1 .. "Ε ν ! δυό! .  . 0? στρα
τιώτες πρόβαλλαν τδ -πόδι' καί βάδιζαν 
καμαρωτοί με ρυθμικό-βήμα. Βλέμματα 
φιλικά καί βκέμματα Εχθρικά τούς πα- 
ρακολουθούσαν,μά ώστόσο όλοι οί δια
βάτες στέκονταν γιά νά τούς δοΟν· Ή  
Αλήθεια είναι πώς τό σύνταγμα αύτό— 
πού οί στρατιώτες του φορούσαν τή 
στολή τών Γάλλων Εθνοφρουρών μέ τις. 
άσπρες γκέτες καί τά  μυτερά καπίλλα 
— δέν ήταν άπδ τά συνηθισμένα. Γιατί 
κΓ οί πιδ μεγάλοι Ακόμη άπά τούς 
στρατιώτες του δένήταν πάνω άπδ δώ
δεκα χρονών!

Τούς στρατιώτες αύτούς τούς είχε 
διαλέξει έναν κΓ Ιναν μέσα Από .τούς 
μικρούς Παρισινούς, ό αίδεσιμώτατος 
άββάς Α.' Ά ντώ μ , έφημέριος τής Εκ-: 
κλησίας τού 'Αγίου Ευσταθίου, γιά νά 
τούς βάλη £>πό τήν Αρχηγία τού μικρού 
Δελφίνου, τού διαδόχου τής Γαλλίας, ι
δρύοντας τά «Βασιλικόν σύνταγμα τού 
Δελφίνου».

—  Ε π ’  ώμου, « ρ μ ! πρόσταζε δ Α
ξιωματικός τή στιγμή πού έφθαναν στδν 
περίβολο τοΟ παλατιού.

Κ Γ  δλοι οί μικροί στρατιώτες εξετέ- 
λεσαν μέ Ακρίβεια τδ πρόσταγμα,,κάτω 
Από τά  ειρηνικά κάπως χαμόγελα τών 
εθνοφρουρών πού φρουρούσαν τήν εί
σοδο.

Στρίβοντας πρόςτ’ άριοτερά, τόμικρο- 
σκοπικό στράτευμα ΙφθαΟε καί σταμά
τησε μπροστά σ’  ενα περιβολάκι περι
τειχισμένο μ ’ έναν καγκελωτά φράκτη. 
Πίσω άπδ τή χαμηλή μάντρα στεκόταν 
σέ στάση προσοχής, δίπλα σέ μιά'κυρίά 
καί σ’  έναν Αξιωματικά τών Ούσσάρων, 
ενα ωραίο άγοράκι ώς πέντε Ιτών.

Τά άγοράκι αύτδ ήταν δ συνταγμα
τάρχης τού «Βασιλικού συντάγματος τού 
Δελφίνου». Ή τα ν  δ διάδοχος τής Γαλ
λίας, ό γιός τού βασιλιά Λουδοβίκου 
τού ΚΓ\ ,.

Τά μικροσκοπίκδ σύνταγμα έκανε 
μπροστά στάν άρχηγό' ταυ .μιά σειρά ά- 
πά γυμνάσματα μ’ |ξαιριετική Επιτυχία. 
"Υστερα, μ’  ένα νόημα τή)ς κυρίας, οί μι
κροί στρατιώτες «έλυσαν τούς ζυγούς»

κ α ί σκορπίστηκαν μέσα  ατά περιβόλι.
Ό  Δελφίνος είχε πάει μέ τούς στρα

τιώτες του, πού μόλις πέταξαν τά του
φέκια τους. ξανάγιναν πάλι παιδιά δπως. 
πρίν, καί διασκέδαζε κΓ εκείνος μ’  δλη 
τήν καρδιά του, παίζοντας' καί τρέχαν- 
τας μαζί τους.

"Εξαφνα, άπό μέσα άπδ. τό πλήθος 
πού στεκόταν καί παρακολουθούσε "τά 
θέαμα αύτό, ξεχώρισε ένα κοριτσάκι ώς 
δέκα χρονών, κρατώντας ένα καλαθάκι 
μέ λουλούδια ατά χέρι, καί προχώρησε 
πράς τάν Δελφίνο.

— Τϊ. θέλεις, μικρούλα ; ρώτησε ή,κυ
ρία πού βρισκόταν μαζί' μέ τδ  μικρά 
διάδοχο καί πού δέν ήταν άλλη άπδ τή 
μητέρα του, τή  βασίλισσα Μαρία-Άν- 
•τουανέττα. Θέλεις νά δώσης καμμιά Α
ναφορά ; Δό; μου την Ιμένα.

Σιήν Αρχή, τδ κοριτσάκι τά σάστισε 
κάπως, μά ή γλυκειά έκφραση" τής βα
σίλισσας. τήν έκανε γρήγορα νά ξανα- 
βρή τδ θάρρος της. . ’Απάντησε λοιπόν 
δτι δέν ζητούσε τίποτε, μά-είχε ίδεί α
νάμεσα άπ’ τά κάγκελα τδ μικρά δ:ά; 
δοχο πού σκάλιζε τδ  περιβόλι του, καί 
τού εφερα μερικά λουλούδια γιά νά φυ-
τέψη·

'Η  Μαρία-’ Αντουανέττα χαμογέλασε, · 
άκούγοντας τήν άφελή καί χαριτωμένη 
έκείνη δήλωση. Φίλησε τρυφερά τό κο
ριτσάκι καί τό ρώτησε:

—  Πώς όνομάζεσαι, μικρή μου;
—-Νανέττα Ρεμή.
— Τί δουλειά κά

νει ό πατέρας σου;
—  Είναι φανοκό

ρος στή συνοικία τών 
Κορδελιαστών.

' Ή  βασίλισσα πή
ρε τή μικρή ‘άπά τά 
χέρι καί τήν όδήγη'- 
σε στό Δελφίνο.

—  Λουδοβίκε,τού 
είπε, ένα χαριτωμέ
νο κοριτσάκι, πού 
σού Ιφερε λουλούδια 
γ ιά  τδ  περιβόλι.σου.

— Θέλετε νά σάς 
δείξω πώς τά φυ
τεύουν ; ρώτησε ή 
Νανέττα, πού δέν 
αισθανόταν πιάκαμ- 
μιά δειλία.

| -ι— Μέ μεγάλη ευχαρίστηση, Απάντη
σε & μικρός Δελφίνος.

'Ύστερα άπδ μιά ώρα, τδ περιβόλι ή
ταν σχεδόν άδειο. Οί στρατιώτες είχαν 
γυρίσει στούς στρατώνες τους— δηλαδή 
στις κατοικίες, τών γονέων τους— καί τά 
δυό παιδιά, είχαν μείνει μόνα καί σκά
λιζαν τό περιβόλι δπό τήν' επίβλεψη τής 
Μαρίας Άντουανέττας

Ό  ήλιος εδυε σέ μιά θαυμασί* Απο
θέωση φλογίζοντας ολόκληρο τόν οδρα- 
νό καί ρίχνοντας τις κόκκινες Ανταύγειές 

.του πέρα μακριά στό Σηκουάνα καί 
στά Ήλυσια Πεδία. 'Ο  Δελφίνος καί ή 
Νανέττα Ρεμή φλυαρούσαν εύθυμα, καί 
ή βασίλισσα, Ακουμπισμένη στό πεζούλι, 
ήταν βυθισμένη σέ μελαγχολικές σκέ
ψεις, μέ τά μάτια της προσηλωμένα μα
κριά πρδς τό Παρίσι :έκεϊνο, Απ’  δπου 
Ακοόγονταν τόσα-υπόκωφα μουγγραά, 
πρόδρομοι τής καταιγίδας, πού έτοιμα-' 
ζόταν νά ξεσπάση.

Βυθισμένη στις σκέψεις της, ή Μαρία- 
Άντουαννέττα δέν ένοιωσε πώς είχε Αρ
χίσει νά βραδυάζη, καί τινάχτηκε τρο
μαγμένη δταν ό Δελφίνος, κρατώντας 
άπό τδ χέρι τήν καινούργια φιλενάδα 
του, ήρθε νά τήν βγάλη άπό τούς ρεμ
βασμούς της.

—  Μαμμά, φώναξε εύθυμα, τελειώ
σαμε κιόλας. Ξέρει Ιξοχα νά φυτεύη τά 
λουλούδια- ή  Νατέΐτα, γ ιά  κοιτάξτε I
.  θριαμβευτικά δ μικρός Λουδοβίκος, έ 

δειχνε τής μητέρας του μιά βραγιά άπό 
γαρύφαλλα καί γεράνια, πού στόλιζε μιά 
δλόκληρη γωνιά τού μικρού περιβολιού.

—  Μπράβο σας! είπε ή βασίλισσα 
χαμογελώντας..

Καί γοητευμένη άπό τό χαριτωμένο 
μουτράκι τής μικρούλας.πού ήρθε γιά νά 
διασκεδάση τό γιό της; τής είπε:

—  Νανέττα, δποτε θέλεις νά έρχεσαι; 
γιά  νά περιποιέσαι τό περιβολάκι πού 
φυτέψατε μαζί μ έτό ν  Δελφίνο.

— ”¿2. ναι, κυρία, θάξανάρθω, καί θάρ-

«Τ ά  δυό παιδιά σκάλιζαν τό περή (Σ ελ . 6, στ. α '. )
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χουμαι ταχτικά, απάντησε τό κοριτσάκι.
Καί πραγματικά, ξαναπήγε δχι μια 

φορά μονάχα, άλλά κάθε Απόγευμα σχε
δόν' καί κάθε φορά τήν δέχονταν με τήν 
Ιδια καλωαύνη καί ή βασίλισσα καί ό 
Λουδοβίκος, πού τή  θεωρούσε γιά τήν 
καλύτερη φιλενάδα του.

ΚΓ Ιπε.τα τά γαρύφαλλα μεγάλωναν 
τόσο γρήγορα! Καί τά γεράνια είχαν 
πιάσει τόσο ωρα ία !

"Εν’  άπόγεμα, ή Νανέττα, δταν θέ
λησε δπως πάντα νά μπή στόν Κερά- 
μεικό, βρήκε τήν καγκελόπορτα κλει 

. στή. Δέν ήξερε πώς νά Εξηγήση αύτό 
τό πράγμα, καί δταν ρώτησε τόν φρουρό 
Αν θά,μποροΰσε νά ίδή τόν Δελφίνο, ε
κείνος -τής Απάντησε Αγρια:

—  Τράβα τδ δρόμο σου, 
μίκρή! Ό  Δελφίνος σου δέν 
.είναι πιά εδώ. Τό έσκασε καί; 
θά τόν ξαναϊδής -στή φυλακή.

Κ Γ  ή Νανέττα έφυγε μέ 
βαρειά τήν καρδιά, χωρίς ώς· 
τόσο νά Ιχει καταλάβει τί 
έγκλημα- είχε κάνει δ μικρός 
της φίλος- γιά νά θέλουν νά 
τόν βάλουνε.στή φυλακή,!

Κ ρ.Φ Α Α Λ ΙΟ Ν Α  Α \
Μιά μεγάλη ημέρα 

■ Τά περιστατικά πού ακο
λούθησαν, τήν έκαναν νά τό 
μάθη.

Τά παιδιά τού Παρισιού, 
κατά τούς πρώτου; μήνες τού 
1792,δέν είχαν παρά νά βγουν 
στούς δρόμους άν ήθελαν νά 
διασκεδάσουν.

Έ  Επανάσταση είχε Επι
κρατήσει Απ’ Ακρη σ’ Ακρη 
•σ’ δλη τή  Γαλλία, μά δέν εί- 
χεν ακόμη άρχίσει ή φρικτή 
περίοδος τής Τρομοκρατίας.
Γιά τήν ώρα, τά παιδιά χά
ζευαν βλέποντας τόν κόσμο νά 
χορεύη επάνω στά έρείπια τής 
Βαστίλλής, κοιτάζοντας τά ά· 
χυρένια δμοιώματζ τού Πάπα · 
πού Ικαιγαν στις δημόσιες πλατείες — 
τότε ξεθύμαιναν,' άκόμη μέ όμοιώματα 
— άκούγοντας τούς διαφόρους αύτοσχε- 
δίους ρήτορες πού έβγαζαν πατριωτικούς 
λόγους Απ’ έξω άπ’ τό ίΙαλαί-Ρ&υαγιάλ, 
καί ζητωκραυγάζοντας τούς Εθελοντές πού 
πήγαιναν νά καταταχθούν μέ πομπή καί 
παράτα στά όπαίθρια στρατολογικά γρα
φεία πού-είχαν στηθεί στό. Πεδίο τού 
"Αρεως. Πήγαιναν γιά νά πολεμήσουν 
τούς Αυστριακούς, πού νόμιζαν πώς θά 

- μπορούσαν πάλι νά επιβάλουν στή Γαλ
λία τδν Αμοιρο Λουδοβίκο τόν ΓΓ ', πού 
είχε γίνει τόσο μισητός.στό λαό υστέ
ρα άπδ τήν Αποτυχημένη άπόπειρα τής 
φυγής του.

’Εκείνο τό πρω?— ήταν ή 10η Αύγου
στου— ή όδδς τών Κορδελιαστών είχε 

' Εξαιρετική ζωηρότητα καί κίνηση. Μπρο-

στά σ’ . Ινα μικρό μπαλωματίδικο, βρι 
σκόταν ενας άνθρωπος ΑνεβασμΙνος πά
νω σέ μιά καρέκλα, καί ρητόρευε."Ολοι 
οί καταστηματάρχες τού δρόμου- εκείνου, 
καθώς καί οί διαβάτες πού-τύχαινε.νά 
περνούν, μαζεύονταν σιγά-σιγά γύρω Από 
τόν αυτοσχέδιο ρήτορα, πού ή βραχνή 
φωνή του άκουγόταν α° δλόκληρη τή 
γειτονιά. ’Ανάμεσα σ’ αύτούς τούς χ*σο - 
μέρηδες, πού έχαναν τήν ώρα τουςάκού- 
γοντας τις παπαρδέλες τού μπαλωματή, 
βρισκόταν κΓ Ινας Ανθρωπος τού λαού 
πού φορούσε μιά μεγάλη ποδιά γεμάτη 
λαδιές κΓ Ινα σκούφο καταλιγδωμένο, 
τή  συνειθισμένη δηλαδή στολή' τών ύ- 
παλλήλων τού δήμου, πού είχαν γιά δου
λειά τους ν’ Ανάβουν κάθε βράδυ τά φα-

« Ί ίν α ς  άνθρωπος, άνεβασμένος πάνω σέ μιά καρέκ 
\Σΐλ, 1, σ τ . ß .)

νάρια τι7>ν δρόμων,πού έκαιγαν μέ λάδι.
Αδτδς ό φανοκόρος',πού ήταν γνωστός 

σ’  δλη τή  γειτονειά μέ τ ’  δνομ* «μπάρ- 
μπα-Ρε^ής», κρατούσε άπό τό χέρι δυδ 
παιδιά: Ινα Αγοράηι 6>ς δώδεκα χρονών 
κΓ ενα κοριτσάκι ώς δέκα.

Τά παιδιά, πού δεν έβρισκαν κανένα 
Ινδιαφέρο στις πομπώδεις καί κούφιες 
φράσεις τοδ ρήτορα, προσπαθούσαν νά 
έλευθερώσουν τά χέρια τους άπό τά χέ
ρια τού πατέρα τους, γιατί είχαν πολύ 
μεγαλύτερη όρεξη νά τρίξουν νά συναν
τήσουν τούς φίλους τους, γιά νά πάνε 
στήν πύλη τού 'Αγίου ’ Αντωνίου, άπ’ 
βπου επρόκειτο νά περάσουν οί Μασ 
σαλιώτες έθελοντές πού τραγουδούσαν, 
λέει, Ινα τόσο ώραίο θούριο.·

Μά ό μπάρμπα-Ρεμής τούς κρατούσε 
σφιχτά τά χέρια καί δέν τ ’  Αφηνε νά

ξεφύγουν, γιατί είχε πάρει μιάνάπόφαση 
πού έκείνη τήν ημέρα κιόλας είχε σκο
πό νά τή βάλη σ’  εφαρμογή :

Άκούγοντας τή  ' βραχνιασμένη, φωνή 
τού παπουτσή Σιμόν, πού Ιξυμνοΰσε τά 
άγαθά τής έπανάστασης καί' τήν εύτυ- 
χΐα τού λαού,δ μπάρμπα-Ρεμής, πού δέν 
πκρασυρόταν άπό εύκολους Ενθουσια
σμούς, συλλογιζόταν δτι ή περίφημη κύ
τη  επανάσταση γιά δικό του. λογαρια
σμό τουλάχιστο.—  δέν είχε δείξει 
άκόμη τά λαμπρά ά-ποτελέσματά-χης. 
"Οσο κυβερνούσε ό τύραννος, τόν πλή
ρωναν κάθε βδομάδα, ταχτικά, Μ’ .Από 
τότε πού είχε έρθει ό λοιός στά πράγμα: 
ία, μέ χίλια βάσανα κατάφερνε νά παίρ: . 
νει κάθε. μήνα άπό 'τή..νέα-κυβέρνηση 

τις .τριάντα λίβρες του μισθού 
Touk μέ τις- όποιες ή ταν όπο 
χρεωμένος νά ζήση αύτός καί 
νά θρέψη ιίαί τά δυό παιδιά 
του..

„ΤΓ αύτό τό λόγο εί^ε άπο- 
φασίαη νά βάλη τά παιδιά του 
νά δουλέψουν, αντί νά τ ’  άφή- 
νη νά κλωθογυρίζουν, δπως 
έκαναν ίσαμε τώρα,μέσα στούς 
δρόμους τού'Παρισιού, πού Αλ
λωστε είχαν γίνει κι’ επικίν
δυνοι. άπό τότε πού Αρχισαν 
οί ταραχές. Τό  μεγαλύτερο 
άπέ τά. δυό παιδιά, δ Νικόλας, 
ήταν Ινας συμπαθητικότατος 
άνθρωπάκος μέ σγουρά μαλ
λιά καί μεγάλα έξυπνα μάτια. 
Θάταν χαριτωμένος άν δέν εί
χε τό άτύχημ* νάναι καμπού
ρης. Τό σωματικό του αύτό 
έ.λάττωμα είχε .ωριμάσει τό 
μυαλό του δυσανάλογα μέ τήν 
ήλικία, του χωρίς ώατόσο νά 
τόν κάνη μισάνθρωπο καί με- 
λαγχολικό.

"Οσο γιά τό κοριτσάκι, αύ- 
τό θά τδχετε κιόλας Αναγνω
ρίσει. Ή τα ν  ή Νανέττα, ή μι
κρούλα Ικείνη πού-είχάμε δεΐ 

νά παίζη μέ τάν Δελφίνο καί νά τόν βοη- 
θή μέ τόση προθυμία νά φυτέψη τά λου
λούδια του στόν κήπο τού ΚεράμεικοΟ, 
λίγους μήνες πρωτύτερα.

Είχε γίνει άκόμη πιδ χαριτωμένη ή 
μικρούλα φίλη μας άπό τότε, καί καθώς 
ήταν εξαιρετικά ψηλή γιά τήν ήλίκίά της, 
λεπτοκαμωμένη, μέ λευκό δέρμα,, καί μ’ 
ένα' λεπτό προσωπάκι στεφανωμένο μέ 
θαυμάσια ξανθά μαλλιά, μπορούσε κα
νείς νά τήν πάρη γιά τήν κόρη κανενίς 
άπό τούς εύγενείς Εκείνους πού ζουσανε 
κρυμμένοι ή είχαν φύγει άπό τή  Γαλ
λία, καί δχι γιά παιδί ενός φτωχού φα
νοκόρου.

Ά λ λ ω ς τε  οί προτιμήσεις της καί τά 
γούστα της συμφωνούσαν απολύτως μέ 
τό Αριστοκρατικό της παρουσιαστικό, καί

* · ·  · *  f\ ~ . »
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άγαπημένη της ΒιασχΙδααη, δηλαδή τά 
παιχνίδι« στό Κεραμεικό μέ τό μικρά 
διάδοχο, πβριδιάβχζί μελαγχολικά στούς 
δρόμους, έχοντας πάντα οτά μυαλό της 
τά' μικρό της φίλο.

ί ’Ακολου θεΐι ΓΕΟΡΓΙ4 ΤΑΡΣΟΤΛΗ

ΑΘ Γ-ΓΝΑΊ Κ Α Ι  Κ Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

; Α Λ Κ Υ Ο Ν Ι Δ Ε Σ
'Α γ α π η τ ο ί  μ ου ,

Η Μ Ε Ρ Α  που οάς γράφω την

Σ : πρώτη Επιστολή τού και
νούργιου χρόνου—κι’ ό δικός 

 ------- - μας, βλέπετε, άρχίζει «να μή
να· νωρίτερα— είναι μιά γλυκειά ήμέρα 
σάν άνοιξιάτικη. Χαρά θεοΰ κα ί. . .  κα
λάς.οίωνάς για την άρχή μας. ϊ ό  πρωί 
έκαμα έναν ώραΓο περίπατο στή λιακάδα 
καί χάρηκα βλέποντας 5λα τά πλάσματα 
χαρούμενα -ά π ’ τούς άνίΐρώπους ώς τά 
δέντρα κι’ ώ ; τά λουλούδια— οάν ίή  φύ
ση, οάν τόν ούρανό Φύλλο δεν κουνιό
ταν, σύννεφο δέν φαινόταν πουθενά, καί 
πέρα ή ήσυχη θάλασσα,έλαμπε ανάμεσα 
στά πράσινα καί ατά γαλάζια, σάν κα
θρέφτης άπά άσήμι., , "Ενας φίλος μου, 
πού τόν άπάντησα στή Δεντροστοιχία, 
μοΟ είπε, χαρούμενος κι’  αύτάς σά νά 
τοδχε πέσει τά λαχείο:— Είδεςτίώραΐες 
ήμερες πού μάς κάνει ό. Νοέμβρης ; Αυ
τές είναι πού έλεγαν οί άρχαίοι «Άλκυο- 
νίδες»!

Ά ,  μπά, δένείν’ αύτές! Συνηθίζουμε 
νά λέμε έτσι δλες τίς γλυκειές. τις άνοι- 
ξιάτικες ήμέρες τού χειμώνα, καί μάλι
στα αύτές τοΟ «μικρού καλοκαιριού», 
ατελείωτες καμμιά φορά. μετά τά πρω- 
τοβρόχια. (Κ ι* είναι παρατηρημένο, δτι 
μετά τήν πρώτη εισβολή τού κρύου, ό 
καιρός ξεθυμαίνει καί διατηρείται ώραΐός 
ώς. που νάξαναχαλάση ¿φιστικά ) Οί Αρ
χαίοι δμως άνόμαζαν Αλκυονίδες μόνο 
τίς ήμέρες ¿κείνες τού Δεκέμβρη, καμ- 
μιά δεκαπενταριά, γύρω στίς χειμερινές 
τροπές τού ήλιου, δηλαδή γύρω στην 8η 
τού Δεκέμβρη μέ τά παλιό, ή στήν 21η 
μέ τά νέο ήμερολόγιο. Γιατί ¿νόμιζαν 
πώς αύτή τή ν Ιποχή ή άλκυόνα,

. . . οππβωτό κα! γρήγορο πουλί,
ίποίι πετφ ατή θάλασσα  ..........

γεννφ ταύγά της στούς τρύπιους βρά
χους τής Ακρογιαλιάς, καί θυμόνταν τά 
προνόμιο, νά πούμε, ποίύ είχε Απά τά 
Δία, κατά τάν παλιά μύίθο πού θά τάν 
ξέρ ετε :

Ή  ’Αλκυόνα ήταν κόρ>η τού θεού των 
Ανέμων ΑΕόλου καί τής νύμφης Άγχ ιά - 
λης, κι’  είχε Αντρα τάν Κήυκα, γιά τού 
Εύσφόρου ή "Εσπέρου, κιαί τής νύμφης 
Φιληνίδας. Τά Αντρόγυνοι αύτά ήταν πο
λύ φαντασμένο. 'Η  ’ Αλκυόνα έλεγε πώς 
περνούσε σΐήν δμορφιά. καί τήν "Ηρα, 
κι’  δ Κύηκας πάλι καυχαόταν πώς ήταν 
δυνατά; σάν τά Δία. Φυσικά, οί άλύμ-

πιοι Αγανάχτησαν γ ι’  αύτή τήν Ασέβεια 
καί, γιά τιμωρία, μεταμόρφωσαν καί τάν 
Αντρα καί τή γυναίκα- σέ πουλιά : Ό - 
ΚήϋκαςΓίγινε τά θαλασσοπούλι Ικείνο 
πού βουτώντας Αρπάζει τά ψάρια καί 
λέγεται βουτηχτής (δύτης)· κι’ ή Ά λ 
κυόνα τάλλο θαλασσοπούλι πού διατή
ρησε τδνομά της καί πού ό λαάς σήμε
ρα ΐό  όνομάζει ψαροπούλι ή βασιλοπούλι. 
"Αφησαν έτσι τά παλάτι τους οί τιμωρη
μένοι καί φώλιασαν σ’  Ινα βράχο τής 
Ακρογιαλιάς. Τά κύματα δμως, θεριεμέ
να άρπαζαν άπά τή φωλιά ταύγά τής 
’Αλκυόνας, κι’  ή δύστυχη μάννα έκλαι- 
γε καί δερνόταν δλημερίς πώς δεν ήταν 
βολετά νά βγΑλη πουλιά. Άπά. τά πολ
λά κλάματα, δ Δίας, δ ίδιος πού τήν εί 
χε τιμωρήσει, τή  λυπήθηκε, Καί πρό- 
στάξε τάν Αίολο νά κρατή τούς Ανέμους 
του τίς ήμέρες ·πού ή ’Αλκυόνα γεννού
σε καί κλωσσοϋσε ταύγά της : δεκατέσ 
σερις ήμέρες σωστέ;· έφτά πριν Από τή 
μικρότερη τού χρόνου, κΓ άλλες εφτά 
κατόπι. Κ ι’ οί ήμέρες αύτής τής ν.,νε 
μίας, τής γαλήνης, τής λιακάδας, όνο- 
μάστηκαν άλκυονίδες.

Κ ι’ δμως! αύτά δλα δέν είναι μόνο 
παραμύθια τής έλληνικής Μυθολογίας, 
άλλά ούτε στηρίζονται, κάν δπως άλλα, 
σέ μιά πραγματικότητα, σέ μιά φυσική 
άλήθεια. Γιατί ή άλκυόνα, τά ψαροπούλι, 
δέν γεννά ταύγά της το Δεκέμβρη. Ή τα ν 
μιά πλάνη, μιά πρόληψη τών Αρχαίων, 
πού τήν πίστεψε μάλιστα καί τήν έγρα
ψε Ανεξέταστα κι’  δ ’ Αριστοτέλης στή 
Φυσική 'Ιστορία του. Βλέπετε πώς τήν 
παθαίνουν καμμιά κι’ οί σοφοί, δπως τήν 
έπαθε δ μεγάλος. Σταφειρίτης. « Ή  άλ- 
κυών, λέει, τίκτει περί τροπάς τάς χει- 
μερινάς, διά καί καλούνται, δταν εδδιαι 
γένωνται, αί τροπαί άλκυονίδες, έπτά 
μέν περι τροπών, έπτά δέ μετά τροπάς». 
’ Ακούστε τώρα τί λέει κι* ή σημερινή 
Ζωοΐογία : Ή  άλκυόνα είναι σ’ δλη τήν 
Εύρώπη πουλί ένδημικό, δχι δηλ. άπσ- 
δημικά σάν τή χελιδόνα. Μέ τή διαφο
ρά, δτι κατά τά τέλη τού φθινόπορου 
περνά, άπά τά βορειότερα, τά ψηλότερα 
μέρη τής περιοχής της στά νοτιώτερα, 
τά χαμηλότερα, καί τότε τή βλέπει κανείς 
στίς Ακροποταμιές καί στά παραθαλάσ' 
σια. "Ισως λοιπόν οί Αρχαίοι, βλέποντας , 
αύτή τήν έποχή τά πλήθη τών άλκυό· ' 
νων στούς βράχους τής άκρογιαλιάς, ¿νό
μισαν πώς τά Δεκέμβρη γεννούν ταύγά 
τους, κι’ έπλασαν Ιτσ ι εκείνο τά μύθο ' 
πού εΐπαμε. Τά άληθινά δμως είναι πώς 
οί Αλκυόνες γεννούν 5υά φορές τά χρό
νο, μέσα σέ τρύπες πού σκάβουν, άπά 
πέντε ώς δκτώ αύγά καθεμιά, τάν ’ Α 
πρίλη καί τάν ’ Ιούνιο!

Τά συμπέρασμα είναι <χ', δτι οίώραίες 
αύτές ήμέρες πού μάς Ικαμε καί πού 
μάς κάνει συνήθως ό Νοέμβρης, δέν εί
ναι οί άλκυονίδες τών Αρχαίων, πού Α
πέχουν σχεδόν ένα μήνα. Καί β\ δτι οί

γλυκειές ήμέρες τού Δεκέμβρη δνομά- 
στηκαν άλκυονίδες άπά μιά πλάνη τών 
Αρχαίων κι’  άπά ένα λάθος τού ’Αριστο
τέλη. Ά λ λ ο ι  τώρα, γιά νά έξηγήσουν 
τήν όνομασία, θυμούνται καί τήν πού
λια, δηλαδή τάν.άστερισμά τών Πλειά
δων, πού ένα του Αστρο όνομάζεται’Α λ
κυόνα, καί πού άπ’  αύτόδλες τίς Πλειά
δες τις λΙνε-μερικοί ’Αλκυόνες, Κ ι’  Ιπει- 
δή αύτή τήν έποχή, δηλ. τήν Αρχή τού 
χειμώνα, οί Πλειάδες ή ’ Αλκυόνες δύουν, 
άνομάστηκαν, συμπεραίνουν, κι’  οί κα
λές χειμωνιάτικες ήμέρες Άλκυονίδες. 
Τά βρίσκω άρκετά Ασχετο.. Πολύ πιθα- 
νώτερο είναι πώς ή παρουσία τών Αλ
κυόνων στά παραθαλάσσια έδωσε άφορ- 
μή καί στήν ¿νομασΐα καί στά μύθο. 
Γιατί φυσικά δταν φυσά άέρας. δταν ε ί
ναι τρικυμ α, κακοκαιρία, οί Αλκυόνες 
μένουν οτίς φωλιές τους κρμμμένες καί 
φυλαγμένες. Μόνο δταν είναι νηνεμία, 
ήλιος, χαρά θεού— σά σήμερα — πετούν, 
χαρούμενες κι’ αύτές, άπάνω Απ’  τήθά- 
λασσ.ι. "Ετσι τίς ήμέρες αύτές, τίς γλυ 
κειές μέσα στά χειμώνα, φαίνουνται κι’ 
οί αλκυόνες. Κ Γ  οί Ανθρωποι,-παλαιό- 
τερα, συνήθισαν νά τίς λένε ήμέ’ρές.γι’ 
αλκυόνες ή άλκυονίδες, δπως, άπάνω- 
κάτω, καί -τίς ψυχρές, τίς χιονισμένες, 
τις λένε ήμέρες γι’  Αρκούδες.
. Τελοςπάντων, ή έξήγηση μπορεί νά 
μάς είναι κΓ Αδιάφορη. Εκείνο  πού μάς 
ενδιαφέρει— καί πολύ, στοχάζομαι— εί
ναι οί γλυκειές ήμέρες τού χειμώνα,τόσο 
Αφθονες, εύτυχώς, στά κλίματα μας, καί 
στήν άρχή του, καί οτή μέση του καί 
στά τέλος, ώστε καταντά νά μήν είναι 
π α ρ ε ν θ έ σ ε ι ς  αύτές, άλλά οί Αλλες, 
οί κακές καί ψυχρές. Μερικές χρονιές μά
λιστα, ή βαρυχειμωνιά δέν βαστά παρά 
λίγες ήμέρες, πού είναι σωστές παρεν
θέσεις μέσα στίς λιακάδες τού Γενάρη 
καί τού Φλεβάρη. Κ Γ  άπδ τά Μάρτη 
άρχίζει πιά τά καλοκαίρι, δπως. λέει κι’ 
ή παροιμία. Τέτοια ΰάναι Αραγε κΓ ή 
φετεινή ; Τά Ατέλειωτο αύτά «μικρά κα
λοκαιράκι» μάς κάνει νά τά έλπίζουμε...

Σ ά ς ά α π ά ξομ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Μ Α Γ Ι Κ Η  Ε Ι Κ 2 Ν

Ι'ΙΙέφίονν τή φύλλα, πέφτουνε, 
'ατσοκιτρινιασμένα 
Καί τ’ άγεράκι θλιβερά, 
•Ξεσπδ οτή; λίμνης τά  νερά 

; Τάφροστεφανωμένα.

Θάρθή χειμώνας παγερός,
~μέ χιόνι στό σοκάκι,
'Κ α ί οληι μας παρηγοριά 
Γ Α π ό  βροχή κΓ άπό' βοριά 
,Θ ά  βρίσκουμε άτό τζάκι.

••Μά θάρΒη πιιλι ή  άνοιξη 
•μέ φύλλα κ ι ’  άνθη πλήθη 
Καί μέ χαράς βοή . .  .

[ — Κ Γ  έτσι κυλάει ή ζωή, 
; Σ ά ν Ι\ α  π α ρ α μ ύ θ ι...

Μ π ο υ μ π ο υ λ Ιν α  
^

ΑΙΙΟΓΕΜΑ ΣΤΗΝ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙΑ

ΣΕΑΙΣ ΣΤΝΕΡΓΑΣΙΑΣΙ Μ Μ Μ Ι
.Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Α  Φ Υ Λ Λ Α

Π ού  είναι ή μητέρα τους;

Μέ τό σουρούπωμα, κοπάδι ά 
πό ζωηρές, ανήσυχες πεταλού
δες ξεχύθηκαν στήν Ακρογιαλιά 
"τά παιδιά. Καθώς τρέχουν όλα 

,ί-μέ ιίς πολύχρωμες φορεσιές τους 
:*α ί φλυαρούν άκατάπαυο.τα, κά- 
-νουν. τδ μέρος .αύτό νά θυμίζη  
ίίτ’ άνθισμένα περιβόλια, όπου τ ι
τιβίζουν Εύθυμα πουλιά.

Ποιος θσ μπορούσε τόν ώρα 
αύτή νά βρή ανάμεσα στους με
γάλους, πού έχουν Ακόμη καί τή 
φροντίδα νά ,Ιπιτηρούν Από. μα 
κριά τά  παιχνίδια τους. Ινα  πρό- 

; σωπο Ιτσι χαρούμενο, μ’ ένα γέ- 
λιά  τόσο πλατύ καί κρυστάλλι
νο σάν αύτό τών παιδιώ ν;

Κυνηγητό στήν άμμιιουδιά, 
σκαρφάλωμα στά βράχια γιά κα
βούρια καί πεταλίδες, παιχνίδια 
μέ τίς αμάδες, καί τά  βότσαλα  
ατό νερό. Μσ. είναι, και συντρο
φιές πού έχουν καταπιαστεί μέ 
έργα σπουδαία. Ν ά  έκεΤ κάτω ή 
Κούλα, ό Μπέμπης κΓ ή Σωσώ , 
πού συμφώνησαν ν ’ άνοίξομε πη
γάδι, καί μάλιστα Ινα μέτρο μα
κριά άπ ' τή θάλασσα, γιά νά  
γίνη βαθύ I Π λ ά ι τους άλλη πα
ρ έα : ό Νίκος, -ó  " Ιω ν , ή Νίνα  
κΓ ή "Ελλη . Αύτοί θά ..χτίσουν 
Ιναν πύργο, πιό ψηλόν απ’ τό 
μπόί τους, μέ στοές γύρω-γύρω  

'  καί ταράτσες δαντελλωτές, αύμ· 
. φιονα μέ μιά εικόνα μεσαιωνι
κόν πύργου, πού ανακάλυψε σέ 
κάποιο ΐπποτικό μυθιστόρημα ό 

-Νϊκος, πού διευθύνει κιόλα το 
- σχέδιο . .  .

Ή  δουλειά καί στά δυό μέρη 
άρχίζει μέ πυρετό. Ο ί μικροί, γο- 
νατισμένοι μπροστά στό πηγάδι, 
βουτούν τά χέρια τους βαθιά, 
ώς τρύς άγκώνες, γιά νά βροϋν 
τό νερό. Μά .ό κόπος τους πάει 
χαμένος. Γιατί ή άμμος πού τή 

ί . σωριάζουν γύρω στά χείλη του 
πηγαδιού, βαραίνει τά  τειχώμα- 
τα , πού κατρακυλούνε πάλι στόν 

k πάιο . . .  Ή  Σωσώ αρχίζει ν ’ ά- 
πελπίζεται.Τά βάζει μέ τό Μπέ
μπη «πού δέν αξίζει μιά πεντά
ρα γιά δουλειά». Μά γιά στα- 

b' θήτε. Τό  νερό άρχίζει νά φαίνε
ται. Τ ά  ίδρωμένα μουτράκια χα-

μογελυύν. Ν ά  το, καλέ, τό νερό !
Κ Γ  άξαφνα πλάφ ! τά  τοιχώ

ματα ξ α ν α γ κ ρ β μ ίζ ο ν τ α ι■ Μά  
οί μικροί πεισμώνουν περισσότε
ρο τώρα. Καί βλέπουμε σέ λίγο 
τή Σοισώ νά βου ίάη τό χρωματι
στό κουβά της στό «πηγάδι» καί 
νά τόν άνασέρνη, γεμάτο, θριαμ
βευτικά.

Π άει κΓ αύτό. Τώρα, κυνηγη
τό. Ή  γλοκισίτσα τής Κούλι*ς 
γυρίζει, σά ροδάνι, γιά νά βγά- 
λη στό τέλος πώς έκείνη κΓ  ή 
Σωσώ «είναι έξω » καί πώ; τά 
φυλάει ό Μπέμπιις.

—  Ά χ , ’ καϊιΐένε Μπέμπη. Τρέ- 
χα τώρα νά πιάσης αύτά τά  ζι
ζάνια, πού .μ’ ενα πήδημα βρί
σκονται στήν πέρα άκρη.

Σ τό  μεταξύ, γύριο άπ ’τόν πύρ
γο, γίνεται . . . αναβρασμός· Ό  
αρχιτέκτονας διαμαρτύρεται για
τί δέν .τηρούν κατά γράμμα *ό  
σχέδιο’ οί άλλοι διαφωνούν, ά- 
γριοκοιτάζονται, . χειρονοιιοδν^ 
σπρώχνονται, καί μιά φράση που 
ξέφυγε τής Νίνας «είσαστε όλοι 
τούβλα»., έγινε Αφορμή νά ξε- 
σπάση ή επ α ν ά σ τα σ η ... Ά π ’ 
τήν ποδιά τής "Ελλης, σέ δυό λε
πτά, κυματίζει μιά όαντέλλα ξη
λωμένη, κΓό  "Ιω ν τρίβει τό μ ά 
γουλό ¿ου, πού πετα φωτιές. . . 
Ό σ ο  γιά τό Νίκο καί τή Νίνα, 
κοντεύουν νά στραβωθούν μέ 
τήν άμμο . . .Κ αλά  πού φτάνουν- 
ται ο ί μαμμάδες σέ καιρό καί 
τούς χωρίζουν.

Μ ά δλ’ αύτά περνούν Απαρα
τή ρη τα ..Τ ’ ακρογιάλι κάθε άπό- 
γεμα παίρνει τή φαιδρή, διασκε- 
δαστική του δψη, καί στό σου
ρούπωμα θυμίζει πάντα τ ' αν
θισμένα περιβόλια μέ τά  εύθυ
μα τιτιβίσματα τών πουλιών. Οί 
μικροί μέ τά  ζωηρά πρόσωπα καί 
τίς ανοιχτές Καρδιές .ζωντανεύουν 
πλάϊ στήν ηρεμία τής δειλινής 
ακρογιαλιάς μιά γελαστή είχόνα. 
ΚΓ οί καρδιές τών μεγάλων,πού  
είναι τόσο διαφορετικές, νοιώ
θουν μέσα τους ν’ απλώνεται 
κάτι ά π ’ τήν άθώ α χαρά τους.

Μεθαύριο θ ά  έρημώση κΓ ή 
Ακρογιαλιά. Ό τ α ν  τό κύμα θά  
δέρνη άγριο τίς άδειανές κουφά; 
λες τών βράχων, ή Νινα,1 ή 'Ε λ 
λη, ό Νίκος, ή Κούλα, καθένας 
χωριστά, κάτω άπ’ τό φώς μιας 
κάμαρας ζεστής, προσηλωμένοι 
στά τετράδια, θ ά  γράφουν ανώ 
μαλα ρήιιατα ή διαιρέσεις μέ τρία 
ψηφία, ΚΓ ό Μπέμπη;, σοβαρός, 
θά  χαράζη πάνω στήν .πλάκα 
του κουλούρες καί μπαστουνάκια.

Σ γο υ ρ ό μ α ΙΧ η
4*41·

Μ ΙΑ  Π Α ΙΔ Ο Υ Λ Α

Τή  θυμούμαι πάντα τήν ώ- 
χρή έκείνη παιδούλα πού στάθη
κε τόσο άτυχη στή ζωή της . <.

Τή  γνώρισα σέ περασμένα 
χρόνια . . . κΓ ή μνήμη μου φτε- 
ρουγίζει μέσα σέ γαλάζιους κα
πνούς, ώσπου φθάνει στόν τόπο 
Ικείνο, δπου Ιζησε καί τή γνώ 
ρισα χΓ δπου Ισβυσε σιγά-σιγά.

αόν' ενα μικρό άπαλό λουλουδά- 
κι, πού στόλισε περαστικό ενα 
άνθογυάλι, σκορπώντας Ινα  πα
ράξενο άρωμα.

"Ισω ς όλοι θά περιμένουν νά 
διαβάσουν μιά Ιστορία μέ θέμα. 
Μ ά δχι, ήταν ενα ξωτικό λου
λουδάκι, χωρίς κανένα θέμα Μιά  
πυ ιδούλα πού διψούσε γιά μιά 
νέα ζωή.

'Τήν θυμούμαι πάντα νά δια
βαίνει μέ τά  άργ0{Μ>ρια βήματά 
της, τόν έξοχικο δρομάκο, πού 
τήν έφερνε στό ήσυχασμένο α 
κρογιάλι. Τ ά δ υ ό  ζαφειρένια μά 
τια της πλανιόντανε στό άπειρο 
λές καί αναζητούσανε Ιναν και
νούργιο παρίίαυθένιο κόσμο, που 
ούτε χΓ  αύτή δέν τόν ήξερε'μά  
πού θάκανε τήν ψυχή της νά 
σκιρτήαη άπ ’ τδ καινούργιο φώς, 

Ό  νους τη : πλημμυροίσε άπό 
έλπίδες καί άπογοητεύσεις . . .  
καί ή ψυχή τη ; πρόσμενε πάντα  
τό Αναπάντεχο, πού θάδιωχνε μέ 
τά άπαλότρεμα φτερά του, δλον 
αύτόν τόν παλιό πονεμένο κό- 
σμο. _ · -  

Χανότανε σέ συλλογισμούς,βυ
θίζοντας τό βλέμμα τη ; σ ’ ενα 
απόμακρο άπαλόχρωμο δρίζον- 
τα , πού ξεψυχούσε άργά-άργά  
στήν ιδέα τού σούρουπου.— Ψυ
χή άρρωστημένη.

Κάποια μέρα, θυμούμαι, θέ
λησα νά τή βγάλω άπ ’ τούςστο- 
χασμούς τής καί Ιδειξατό  μονο
πάτι, πού οδηγούσε στό πολύ-, 
φωτο παλάτι, πού σ’ ατέλειωτες 
λές νυχτιές καρναβαλιού, ενας α 
τέλειωτος τρελλός κόσμος μεθού
σε μέ δυό διάφορα όμοιόχρωμπ 
ποτά πού αιά νιά πρόσφερε χα 
μογελώντας σέ κρουσταλλένια  
διάφανα ποτήρια . , . Κ Γ  άλλοι 
μεθούσαν τρελλά, κι' άλλοι ζ α 
λίζονταν καί χάνονταν μέσα στό 
φωτερό έκεΐνο παλάτι.

Έ φ υγε άπό σιμά μου βιαστικά 
μ ’ ενα πικρό χαμόγελο στά χεί
λη καί τράβηξε πάλι. πρδς τό συ
νηθισμένο της μονοπάτι.

Έ κεϊνό τό δείλι δέν χάθηκε σέ 
ρεμβασμούς, δέν ζήτησε άπ’ τά- 
πειρο νά σηκώση τό μαγεμένο 
πέπλο του,— μόνο εκλαψε πικρά 
γιά τό αιώνιο σώριασμα τών ιδα - 
νικών της.

M v g é tta

Π Ρ Ο Σ Κ Ο Π ΙΚ Η  ΖΩ Η

Ή τ α ν  ενα χειμωνιάτικο άπό- 
γεμα με δυνατό βοριά καί χιόνι. 
Μαζεμμένοι δλοι στή λέσχη μας, 
λέγαμε ιστορίες καί Ανέκδοτα 
άπό τίς κατασκηνώσεις μας τού  
καλοκαιριού,

—  Τώρα θά σάς διηγηθώ τό 
πάθημα ενός προσκόπου μας, 
τού όποιου τό δνομα δέν ανα 
φέρω γιά λόγους πού θ ά  δήτε 
παρά κάτω. Συνέβη τήν πρώτη 
νύχτα τής κατασκηνώσεώς μας 
σ ’ έκεΐνο τό μικρό χωριό μέ τ ’ά -  
πέραντα δάση καί τίς άπειρες 
χελώνες,— άρχισε τήν ιστορία ή  
αρχηγός μας. Τ ό  μεσημέρι λοι
πόν, ό ήρως μας λερωσε τδ ά
σπρο πουκάμισό του.Τόπλυνε στό 
ποταμάκι καί τό άπλωσε σέ κά
τι χαμόκλαδα.

Ό  ήλιος Ιδυσε καί τό σκοτάδι

οκέίπασε τήν κατασκήνωσή μ ας-. 
ΆςροΟ δειπνήσαμε γήρωστή φω
τ ιά , πήγιιμε στ Α ντίσκη νό  μας 
νά κοιμηθούμε. Γ ιά  πρώτο φρου
ρό έβαλα λοιπόν τόν X  . . . πού 
θ ά  φύλαγε ώς τά μεσάνυχτα. 
Ο ί ώρες περνούν. Ό  φρουρός, 
μέ τόν κοντό στόν ώμο, περπα
τά επάνω -κάτω μέ όρθάνοιχτα  
τά μάτια καί δλο προσοχή σε 
κάίθε ψύθιρο καί κρότο. Έ ξ α -  
φντα άκούει θρόισμα έκεΐ κάπου 
στά  χαμόκλαδα. Γ υ ς ιά  απότομα  
καί.. . . Θεέ μου 1 Έ ν α ς  άν
θρωπος μ ’ άσπρο πουκάμισο καί 
τσιγάρο στό στόμα έρχεται επά
νω του !
— " Α λ τ !  "Α λ τ !  φωνάζει ό φί- 
λος μας,

’Ο  άνθρωπος δμως προχωρεί. 
Τ ό τε  ό φρουρός μας τρέχει στό 
αντίσκηνό μου καί μέ σκόυντά : 

— ’Αρχηγέ, ξύπ να ! Έ ν α ς  θ - 
ποεττος σέρνεται πρός ,τά έδώ ! 
Σήτκω ί  ι

Έ τ ρ ε ξ α  μαξύ του Ιξω . Μέ μιά 
ματιά  κατάλαβα τί τρέχει:- Μιά  
χελώνα σέρνονταν στή γή πού 
ήτοιν σκεπασμένη μέ ξηρά φύλ
λα,,καί μπρός στό πουκάμισο τού 
φίλκιυ μας,παύ τό ξέχασε, σερνό
τα ν  μιά πιγολιιμπίδα 1 Τόν  αφι- 
σα λέγοντας του νά μή μέ Ανη- 
συχήση γιά τέτοιες κουταμάρες. 
Σέ λίγη ώρα νή σου  τον πάλι.

— Α ρχηγέ ! Γ ιά  τό θεό  ! Βάλε 
άλλον φρουρό 1’ Α 'θρω π ος είμαι 
κΓ εγώ καί φοβάμαι!

Ξαναβγήκα εξω μαζί του.
—  Πού ε ίνα ι; τόν ρωτώ.
—  Νάτος εκεί στά χαμόκλα

δα !
Έ κείνη  τή στιγμή φύσηξε 

δυνατός άέρας καί πέταξε τό 
ποωκάμισο στά μούτρα μας, Ό  . 
πρόσκοπος κατάλαβε τό πά
θημά  του καί ντροπιασμένος 
ζήτησε νά φρουρήοη δλη τήν 
νύ »τα , μέ τήν συμφωνία νά μή 
πή σέ κανέναν τίποτε. Δέχτηκα 
καίί γώ1 καί τόν άφησα ο ιή  σγο- 
πιώ, πηγαίνοντας νά κουκουλω
θώ στή ζεστή κουβέρτα.

Ι π π ό τ η ς  Λ όγγη ν  

,4̂ ·"
Ε Ι Ν Α Ι  Λ Υ Π Ε Σ

Ε ίνα ι λύπες - πού ·αέ δάκρυα ξε- 
(σποϋνε

Σέ λυγμούς καί αέ φωνές άντη- 
Ιχούνε

Ε Ιν ’ ό ί λύπες πού γοργά θά χα- 
[θ ο ύ ν ε . . .  

Π ού περνούνε.

Μ ά  είναι λύπες πού .βουβές ά ·
[πομένουν

Μ ό ν ’ τδ .μάγουλο τού νιοΰ τό 
»  [χλωμαίνουν.

Ε ίν ’ οί λύπες οί βαθειές πού μα-.
[ραίνουν, 

Π ού πεθαίνουν. 
Σα ρδα νά π α λος  

488-
Γ Ι Α Π Ω Ν Ε Ζ Ι Κ Α  Ο Ν Ε ΙΡ Α

’jA qyo  τό βράδυ γύρισα άπό τό  
μελιόδραμα.ΕΙχα δει τή «Μ αντάμ  
Μπιατερφλάϋ». Στριφογύριζα στό 
πρερβάτι μου καί δέν μπορούσα 
νά ικοιμηθώ.Οί σκέψεις μουδιαρ -  ̂
κώςς πετοΰσαν στά ύίϊ.έροχα σκη.
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νικά μέ τά ξωτικά λουλούδια 
τής παράξενης χώρας, καί στά 
μεταξοοφαντα φορέματα τών η 
θοποιών μέ τά  γιαπωνέζικα τέ
ρατα. Καί μαζί μ ' αϋτά ξαναγύ- 
ριζε στή μνήμη μοχι ο,χΊ είχα 
διαβάσει στά βιβλία τοδ Λοτί, 
γιά τή χώρ ι «ύχή.

Ά  ! τί Λείος . τόπος θ ά  είναι 
ή ’Ιαπωνία ! Ν ά  βρισκόμουν έ
χει εαιω  καί γιά λίγα λέπτά, 
καί τί δε θάδινα . . .

Ή  ώρα κυλάει, καί ένώ τά  
βλέφαρά μου κλείουνε βαριά, 
ξαφνικά βλέπω κάτι παράξενο 
μπροστά μου . . ■ *

Μά τί είναι αύτό πού βλέπ ω ; 
Πόδια . .  . τά  νυΟρα τούς πετι- 
οΰνται Ιξω  «Γ  οί μύς χωρίζουν... 
μια καμπουριασμένη ράχη, §να 
πελώριο καπέλο, πού μ ’ έμποδί- 

_ ζει νά ίδώ το πρόσωπο τού θπο- 
κειμένου αύτοΰ. Α ισθάνομαι ότι 
τρέχω, τρέχω με καταπληκτική 
ταχύτητα. . .Τώρα κατάλαβα, βρί
σκομαι . στά παράξενα ιαπωνικά 
αμαξάκια.καί τό περίεργο υπο
κείμενο πού ιό χράβά είναι, ειαις 
τζίν.
' Μά χί ντροπή, είμαι μέ τις πι

τζάμες μου μέσα στον κόσμο ! ! I 
τί ίδέά θά σχηματίσουν οί κου
κλίστικοι άνθρωπάκοι γιά τούς 
Εΰρωπαίαυς. Θέλω νά φωνάξω  
στό ανθρώπινο· υποζύγιό μου...

, ή φωνή" μου δέν βγαίνει, τρέχον- 
ριε .σάν άέρας, κι’ είμαι λαχα
νιασμένη.

Δόξα σοι 6 Θεός ! Ό  φτερω
τός μου άνθρωπος άποφάσισε νά 
σταματήση. Κατεβαίνω καί βρί
σκομαι ανάμεσα σε χιλιάδες άν- 
θρωπάκους. Μέ κοιτάζουν μέ 
περιέργεια, κί’ έγώ δέν πάω πί
σω. Μ ά τί αστείοι πού είναι I . .  
Ν ά, αύτιι ή μουαμέ, μέ τό λεπτό 
πρόσωπο, τό χιλιόχριομο φόρεμα 
μέ τόν πελώριό φιόγκο στη μέ
ση, μέ τις καρφίτσες στά μαλλιά, 
με τμ κουκλίστικα ποδιιράχι«.

Α σ τ ε ία , γελοία, γελώ τραν
ταχτά. Τριάντα κουκλίστικα πρό
σωπα γυρίζουν πρ'ός ! τό μέρος 
μου. Έ γώ , ενώ προχωρώ, έξωκο- 
λουθώ νά γελώ. Τ ί αστείοι, μά 
τι αστείοι! Ξαφνικά παγώνω στό 
στρίψιμο μιας .γωνίας. Έ ν α  πε
λώριο φωτεινό- τέρας μέ μάτια  
σάν πόρτοκάλλια, μέ κοιτάζει 
έπίμονα. 0 {  άνθρωποι π ο ΐ ιμ ’ 
άκολουθούσαν πάντοτε, μόλις 
είδαν τόν τρόμο μου, σπάζουν 
στά γέλια. Μ πα, οί άθλιοι, 
θράσος· γελούν μέ μιά Εθρω - 
παία ! Μ ιά κούκλα μικρή μέ 
πλησίασε καί μέ αναίδεια άρ
χισε νά έξετάζη τήν πιτζώμα  
μου, γελώντας κοροϊδευτικά, καί 
μοΰ τράβηξε μέ τό μικροσκοπικδ 
χεράκι της- τό αύτί. “Αχ ! πώς 
μέ πόνεσε. Θεέ μου, ποιος θά 
μέ βοηθήση; πού είναι ή αστυ 
νομία ; Κοιτάζω  γύρω. μου, μά 
τίποτε άλλο δέ βλέπω παρά !ξύ- ! 
λινα σπιτάκια, πολύχρωμα φρα- 
ναράκια, κι’ ανθρώπους πού -γε- , 
λοΰσαν, γελούσαν, γελούσαν ά- I 
παίσια, δυνατά. Τό  στόμα, τοιυ;  ̂
άνοιγε, άνοιγε· νά, τώρα όλο  
τους τό κεφάλι είναι μιά τρύιπα 
μαύρη, §να χάσμα . καί γελο.ύν 
αδιάκοπα,εξωφρενικά.Δέν φταϋει

αΰτό ' δλη~ έκείνη ή παράξενη 
μάζα αρχίζει δλοένα νά πλησιά- 
ζη πρός τό μέρος μου, τόσο πού 
μ ' αναγκάζει νά δπισθοχωρώ.Μά 
φρίκη, μέ έφ τασαν άκουμπάνε 
άπάνω μου.

Ξαφνικά, τά  απελπισμένα μου 
μάτια στηρίχτηκαν άπάνω σέ κά
τι· κόκκινα πρ ιγματα, πού ήταν 
ακριβώς πλάι μου τοποθετημένα 
σέ Ιναν ξύλινο πάγκο. Τό μυα
λό μου άστραψε. Εύρηκα' θά 
έκδικηθώ. Μέ δργή, καί μέ χαι- 
ρεκακία γ ι’ αύτό πού θά έκανα, 
άοπαξα ίναν  πελώριο λωτό, χαί 
σημαδεύοντας Ινα  άνοιχτό στό
μα, τόν πέταξα. Τό στόμα έκλει
σε άμέσως, κι’ ό άνθρωπος άπο- 
τραβήχχηκε. Μέ εξωφρενική τ α 
χύτητα, καί γελώντας Ικανοποι
ημένη, έπαιρνα καί πετοΟσα τά 
ώριμα φρούτα στά μαϋρα στό
ματα πού γελούσαν έξωφρενικά, 
μά πού έκλειαν άμέσως.

Μά ξαφνικά, έ’νας δυνατός 
πόνος στό χέρι μέ έκανε ν'άνα- 
τιναχθώ. Μ ά πού χτύπησα: μή
πως στις τάβλες τού τραπεζιού, 
μήπως. . . τί είναι αύτό ; τρίβω 
τά μάτια μου.

Πώς άλλαξε ή σκηνοθεσία; 
'Α , Ι  νά, ένα φαναράκι· μά . . . 
τί λέω . . . αύτό λάμπει σάν ηλε
κτρικό. Ό  πόνος αχό χέρι μου 
μέ συνεφέρει τελείως.

Τό μυαλό μου ξεκαθάρισε" 
δέν είχα χτυπήσει στό γιαπωνι
κό μαγαζί, άλλά στό κομμοδίνο 
μου, τήν ώρα πού ¿χτυπούσα α 
νύπαρκτους άνθρωπάκους. Ό λ α  
ήσαν όνειρο. Τ ί περίεργο αλή
θεια όνειρο !

Κ υ ρ ά  Φροαύνη
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Τ Ο  Ν Ε Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α  
ηβόζ άνάκήρυξιν ‘Αρχιδια· 
¡πλασόπονλον κ α ί  Άρχι· 
διαηλασοηούΧας τοΰ 1931

4ΓΙΛ ΤΑ ΦΑΙάΡΑ
Σ Τ Α Σ Ο Υ ,  Μ Η Τ Ε Ρ Α  ! . .

Κάποιο κορίτσι ταξίδευε μέ τό 
σιδερόδρομο μαζί μέ τή μητέρα 
του. "Έτυχε δέ νά διψάση τόσο 
πολύ, ώστε αναγκάστηκε νά 
καιεβή στό πρώτο σταθμό.

Π ριν καλοπροφτάσει όμως νά 
πιή νερό, τό καμπανάκι άρχισε 
νά χπ.ιπά. Αύτή, σά νά μή έδω
σε διόλου σημασία σ ’ αύτό, ρί
χτηκε μέ τά  μούτρα στήν αντλία. 
Σέ λίγο όμως άκούστηκε καί Ινά  
σφύριγμα καί τό τραίνο ξεκίνη
σε άμέσως. Τό κορίτσι βλέπον
τας τό τραίνο νά φ6ύγη, άρχισε 
ν"  τρέχη τότε σάν τρελλή άπό 
πίαο> χαΐ νά φ<ονΛξΐ):

— Στάσου, μητέρά!.. στάσου!.. 
(■'»γονός) Ά ξ έ ν ο ια ο το ς

•¡ίδΐ-

ΤΓΑΙΔΙΚΟ Ν ΤΤΝ Ε Υ Μ Α

Στό σχολείο ή έπιμελήτριά :
—  Κύριε καθηγητά, ή Τζέννη  

δεν μελέτησε, γιατί Ιχασε τήν 
Ιστορία της.

Ή  Τζέννη, σέ αμηχανία :
—̂ Δηλαδή,., δέν τήν έχασα.,, 

μά. δέν ξέρω πού τήν Ιχω.
Ξ έν ο ια σ το ς  Ά π α χ η ς  

***e _  Te *

Ο Μ π α μ π ά ς  i Ποίόν άγαπδς. 
Μπέμπη, πιό πολύ ; τή μαμμά ή 
εμένα ;

Ό  Μ π έ μ π η ς  : Τό  στιφάδο !
Τ ζ ιτ ζ ικ ά κ ι

Κατά. πρόταση τού Τ ροβ α δο ύ 
ρο υ , πού έγινε δέκτη μ ’ ενθου
σιασμό άπό τούς φίλους μου (βλ. 
Αλληλογραφία 42ου φυλλαδίου 

κι έφεξής) άπό τδ διαπλααιακό 
τούτιι έτος ιδρύεται Ινα νέο Δη
μοψήφισμα, ανεξάρτητο άπό τό 
Δημοψήφισμα των Ψευδωνύμων 
|βλ. 'Οδηγό του Συνδρομητον 
Κεφ. Β ', § 9, σ*λ. 5) πού σκο
πός του είναι ή ανακήρυξη ένός 
Αρχιδιαπλασόπουλου καί μιας 

ΆρχιδιαπλιιαΟπούλας, χωριστά, 
δηλαδή τού άγοριού καί τού κο
ριτσιού πού θά^ έχουν ,διακρίθη 
περισσότερο στή διαπλααιακή κί
νηση. τού χρόνου κατά τήν.κοινή 
γνώμη κι’ ομολογία.

Φυσικά, οί Νικητές κι’ οί Ν ι 
κήτριες τού Π εντάθλου (β λ . 'Ο 
δηγό, Κεφ. Δ ', § 40) θά είναι 
πάντα έκ τό ς  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν . "Q a o  
γιά τούς βραβευμένους στούς άλ
λους Διαγωνισμούς τού χρόνου, 
στά Εύσημα, στό Ξεσπάθωμα  
χτλ» δ έκλογεύς μπορεί βέβαια 
νά λ α β α ί -η ίΆ  5ψ8ι, του κι’ αυτή 
τήν έπιτυχία ένός Διαπλασόπου- 
λου η μιας Διαπλασοπούλας. 'Α λ 
λά π ρ ο π ά ν τω ν  πρέπει νά κρίνη 
από^ τήν "Βύδοκίμησή τους στή 
Σελίδα Συνεργασίας, στήν ’Α λ 
ληλογραφία μου καί στις Μικρές 
’Αγγελίες. Πρέπει δηλαδή νά ψη
φίζεται ένας καί μιά πού, εκτός 
άπό τά Βραβεία πού πήρε άπό 
μενα, δημοσίευσε στό διάστημα 
τού χρόνον καί τά  καλύτερα κομ
μ ατια στή  Σελίδα, τις ώραιότε- 
ρες, εξυπνότερες, άλλά καί σ ε 
μ ν ό τερ ες  Μ. ’Αγγελίες, καί πού. 
προκάλεσε, μέ γράμματα πρός 
έμενα, τις σπουδαιότερες καί τις 
ώφελιμώτερες γιά τό σύνολο Α
παντήσεις μου στήν Α λ λ η λ ο 
γραφία.^ Αύτό θά π ή «Διακρίνο- 
μαι στή διαπλασιακή κίνηση».

Ο ί όροι τού νέου αυτού Δημο
ψηφίσματος θά δημοσιευθοϋν κα
τά  τά  τέλη τού χρόνου καί τότε 
θ_ά δοθή ό τύπο; τού Ψηφοδελ
τίου, ή προθεσμία τής αποστολή; 
του κτλ.- Ά π ό  τώρα πρέπει νά 
πώ μόνο, ότι δεν &ά έχου ν  δ ι 
κ α ίω μ α  ψ ή φ ο υ  π α ρ ά  ο ί  συν- 
δ ρ ο μ η τα ί π ο υ  θ ά  έχου ν  α να νεώ 
σ ε ι τ ή  συν δρ ομ ή  του ς  κ α ί γ ιά  
*ύ 1 9 3 2 , κι* άπό τάδέλφια τους 
μόνο όσα θά Ιχουν πάρει ψευδώ
νυμο γιά τό^ 1931. 'Αγόρια δη- 
λαδή xcu «οριτσια n o b  τά γνοο· 
ρ ίξ ω .  Ό χ ι  άγνωστοί μου αγο
ραστές. Κάθε ψηφοφόρος» σ ’ ό 
ποιο φύλο κι' αν άνήκη θά ψή
φιση «να άγόρι κι’ Ινα  κορίτσι 
(δυο ψευδώνυμα δηλ. γιατί, φυ
σικά, όλοι οί υποψήφιοι θάχουν 
ψευδώνυμο) τά  καπά τή γνώμη
του περισσότερο διακριθέντα. Κ ι’
έγώ, άφοϋ κάμω τή διαλογή των 
ψήφων,θάνακηρύξω χωρισιά Ινα  
Α ρ χ ιδ ια π ία σ ό π ο υ ΐο  καί μιάν 

’Α ρ χ ιδ ια π λ α ο ο π ο ύ λ α , κι’ άλλ-Λίς 
πεντε νπ α ρχη γού ς , κατά σειράν 
επιτυχίας, εϊτε άγόρια, είτε κο
ρίτσια, άδιάφορο.

Ή  προκήρυξη τού νέου Δημο-

ψηφίσματος γίνεται άπό σήμερο' 
γιά δυό λόγους: Π ρώτο, γιά νά- 
ν ά σ χου μ π ω & ονν  όσόι θά φιλοδο
ξήσουν νά ψηφισθούν, νάνακη- 
ρυχθούν αρχηγοί ή «Οχηγίνες. 
-και δεύτερο, γιά νά παρακολου
θούν καλύτερα καί προσεκτικώ- 
ιε 8“  οί ψηφοφόροι τή δράση τού 
καθενός καί τήν ευδοκίμηση στήν 
κίνηση μου κατά τό-διάστημα τού 
1831, ξεχωρίζοντας τά κατά τή 
γνώμη τους καλύτερα κομμάτια  
τής Σελιδος, τις ωραιότερες Μι- 
κρές 'Αγγελίες κτλ., κάνοντας 
δηλ, Ινα  είδος στατιστικής γιά 
ολα, πού θά τούς βοηθήση νά 
δώσΰυν τόν ψήφο τους ένγνώσει 
καί Κατά πεποίθηση στόν καλύ
τερο καί τήν καλύτερη. Κι’ όχι 
από έπιπόλαιες κι’ ανεξέλεγκτες 
έντυπώσεις... . .

Α ΰ ιά , γιά σήμερα, αρκετά.
Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

Içjÿovià kkí v i  τους περιμένω. Ό -  
ΐώςδήιιέτ® βηλαδή npénsi v i φανούν 
’¿ Τ α  Νέκ . π°>> ¡931 σάς τά είπα 
ίν ΙΚτάσει «τό 51ο φυλλάΐιο. Οί 
0 SÍ «υγίρομηταί μπορούν v i κρί- 
Movufíi'TÓv πλούτο καί τήνώραιό- 

τής δλης άπό τάναγνώ«ματα 
αρχίζουν «ήμερα.
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Οί διαγωνιζόμενοι θά λύσουν 
όσες μπορεί, καθένας ’Ασκήσεις 
άπ ' αύτές πού θ ά  δημοσιευθούν 
στά φυλλάδια τής Α ’ Τριμηνίας, 
ήτοι Δεκεμβρίου,.Ίανουαρίου,καί 
Φεβρουάριου 193.1.

Ο ϊ όροι συμμετοχής, τά βρα
βεία κτλ. ύπάρχουν στόν ’Οδη
γό του Συνδραμητού (Κεφ. Δ ’ , | 
15-25, καί Κεφ. Ε ’ § 13.)

_Ή  προθεσμία τής άποστολής 
λύσεων . άναγράφεται κάθε φο
ρά στό φυλλάδιο κάτω άπ ’ τόν 
τίτλο «Π νευματικοί ’Ασκήσεις». 
Ή  προθεσμία π. χ. γιά τις λύ
σεις τού σημερινού φυλλαδίου 
είναι μέχρι τής 5 Φεβρουάριου.

Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ m  «ΑΜΜΣΕΟΣ» -

Α & ή να ι, 4 2  όδδς Ε ν ρ ιπ ΐδ ο ν ,  
τή ν  1 Δ εκ ε μ β ρ ίο υ  1 9 3 0

Δ Η Λ Ω Σ Η  

Δ ε ν  πα ραλαμβάνω  γρά μμα τα  
μ ε  α νεπ α ρκές γρ α μ μ α τό σ η μ ο ,γ ιά  
τά ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω .  
Ζ υ γ ίζ ε τ ε  τα  κ α ι β ά ζε τε  τ δ  γ ρ α μ 
μ α τό σ η μ ο  αα>στό..Γ - Δ έ ν  α π α ν τώ  
σ ε  κανένα , δ ία ν  μ έ  ρ ω τφ  γ ιά  
π ρ ά γμ α τα  π ο ύ  τά  έχε ι· ό  Ό δ η -  
y is  « «  Σ υ ν δ ρ ο μ η το υ . . Τ ιμ ά -
τα ι δ ρ . δ ,  τα χ ν δ ρ ο μ ικ ΰ ς  δρ . β, 
κ α ί π ρ έ π ε ι  νά τό ν  π ρ ομ η & ευ & ή  
ο π ο ίο ς  ϋ-έλει νά Χαβαίνη μ έρ ο ς  
σ τή ν  κ ίν η σ η .

Η 2 Ε Λ ΙΣ  2 Γ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  
“ Ε χ ω  ά κ όμ α  π ο λ λ ά  έγκ ερ ίρ ιμ ένα  

ο μ μ ϊ τ ι »  άπό τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  τρ ιμ η - 
>ία τού  π ςραομ ενου  χ ρ ό ν ο υ , πού 
ή μ ου ιευ ίοϋ ν  α ιγ ά -σ ιγ ά  ό λ α  « τ ά  φ υ λ  
,άδια τή ς  π ρ ώ τη ς  α ύ τή ς  τ^ ιμ η ν ία ς - 
Ίπ ε ιδ ή  ό μ ω ς  , π ί ν τ α  συμ βα ίνε ι ν ά  
,'κρ ίν ιυ ντα ι π ερ ισ σ ό τε ρ α  ά π ’ δ σα  χ ω -  

Γεί μ ι ϊ  τρ ιμ η ν ία  κ α ί v i  π ερνούν « τ ή ν  
¿λ λη , κ Γ  έπ ε ϊβ ή  α κ ό μ α , τ ώ ρ α  μ έ  τό  
« δ  μ α ς  Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α , ή  Σ ε λ ί ς π ρ έ -  
Ιε ι v i  ε ίν α ι  π ρ ο σ ιτή  σ’ δσο  τ ό  8υ- 
« τ ό  π ερ ισ σ ό τερ ου ς  —  ν ά  μ ή  · δήμο-, 
ιιεύ ω ν τα ι δ η λ α δ ή  δ λ ο έν α  κ ο μ μ ά τια  
”  ¡ν  ίδ ιω ν  —  ο κ έ φ θ η κ α κ ι "

B ie i  VU · τ ρ ό « ίπ ό ιή σ ώ  τό 'β ικ α  
' ^ής σ υ μ μ ετοχ ή ς  ώ ς  έ ξ ή ς  :
| έΓάθτ ψ ευδ& νυ μοϋ χος μ π ο ρ ε ί  
μά μ ο ΰ  α τ ε ί ΐη  τώ ρ α  Ε Ν Α  μ όνο  
κ ο μ μ ά τ ι .  Ά λλά  ôsr μ π ο ρ ε ί  νά 
ροϋ  ο τ ε ί ΐη  άλλο, 'π ρ ιν  τ δ  iSfj 
Ινά δ η μ ο σ ιεύ ε τα ι ή  ν ά π ο ρ ρ ίπ τ ε -  
-aa u ’ ICai π ά λ ι τ δ  Ιδ ιο  δ τα ν  &ά 
γρ τε ίλη  τδ. δ ερ τερ ο , τ δ  " τ ρ ί τ ο  Ιιαί 
& & & εζής- 'Δ υ δ  '8  π έρ ισ ο ό τν ρ α  
ιεά / ίβ ά τ  ta μ α ζ ί ¡ i f  κ ι ’ δνα, π ρ ιν  
τΜριέέη ό π ω ς δ ή π ο τε  τδ  π ρ ο η γ ο ύ -  
\μενο, δεν  ε ίν α ι π ια  δεκ τά  ά π ό  
.κανένα.

Συμπέρασμα : “Οσοι Ιχουν ήδη 
πείλει καί δεν Ιμαθαν ακόμα 'τήν 
ύχη τών «ταλέντων —γιατί δέν ήλ- 

Λ * ή σειρά τους— δέν μ π ο ρ ο ύ ν  νά 
ιίοδ οτέίλουν τώρα άλλο, ά< δέν 

ïi8«Jv μιάν απόρριψη ή μιά δήμο- 
Γσίευοη. Εξηγημένα. · '
^.^’Αμείλικτα—χάρη του’ συνόλου -  
Ά ά  πετώ οπό, καλάθι κάθ,ε κομμάτι 
ίμτςύ θά στελνεται κατά ' παράβαση 
¡;*ρύ? άνώτΙρώ· κανονισμού. -Γιά τόν 
r f t i c  λ:0γο,θάπορρ(πτιυ καί.κάθεκομ- 
Γμάτι -ά π ’ δσα θά λάβ<Β άτιό. σήμΐρα 
.καί στό έξής —  πού θά ύπερβαίνη 
μ ιά  σ τή λ η  τής Σελίδο'ς. Μετράτε 

’-τίς λέξεις . - .

Ο ΝΕΟΣ ΧΡΟΝΟΣ -
Κ Ι’ Ο ΝΕΟΣ ΤΟΜΟΣ 

Μέ τό σημερινό φυλλάδιο αρχίζει 
δ 53ος μου χρόνος κι’ ό 38ος τόμος 
τής Β ’ Περιόδου. Χαιρετώ τοός νέους 
μου «υνδρομητάς καί περιμένω νά 
τούς γνωρίσω καλύτερα. Άσπάζομαι 
τούς παλιούς μου φίλους, καί τους 
παρακαλώ, όσοι τυχόν δέν άνανέω-.· 
σαν άκόμη τή συνδρομή τους γιά τό 
1931— άν Ιληξε, έννοείτάι, τήν 30 
Νοεμβρίου— νά τήν άνανεώοουν τό 
γρηγορώτερο, ή, δν δέν θέλουν πιά 
νά είναι συνδρομηταί, νά έπιστρε- 
ψουν αύτό τό φυλλάδιο — μ έ  τή ν  
τα ιν ία  το υ ς  καί με τή λέξη έ π ι -  - 
σ τρ έ φ ε τα ι— ή τουλάχιστο νά μσύ 
δηλώσουν δτι θάνανεώσσυν τήν Πριυ-

ΤΑ ΨΕΤΔΩΝΓΜΑ
   . . . ___
,τοδ 1930 ίλ η ζ ε  τήν 30 Νοεμβρίου. 
( “Οσοι θέλουν νά Ιχουν τό,Ιδιο ψευδώ- 
[ίνυμο καί τό Ιτος τούτο, πρέπει νά 
Κοτείλουν 10 δραχμές γιά νά τό άνα- 
Ενεωσρυν. "Εχουνκαιρό ΰ ς  τ δ  τέλος  
- Ία ν ο ΐ'ΐζρ ¿ ο ν . ’Αργότερα όμως δέν 
Ιέγγυώμαι δτι θά τό βρουν ελεύθερο, 
Αγιατί δσα ψευδώνυμα δέν θάνανεω- 
ΡΙρύν δς τότε, θά τά θεωρώ άδεοπο- 
^ τ\ κ « ί  θά τά δίνω σ’ δποιους τά 
^ητήρουν.

ίε-0 «ΟΔΗΓΟΣ ΤΟΓ ΣΤΝΔΡΟΜΗΤΟΤ» 
ί  ΠΙρσυ τόν. τύπωσα σε τεύχος χω- 
Ερισ-ίό. Δέν&ά^υπώσα) ίλλον-έψέτος, 
ϊ-γιατί οί δροι τήςσυμμετοχής «τήν 
Γκίνηοή μου μένουνΝχί ίόισι. Τπάρ· 
Κχουν δμως άντίτυπα'άπό πέρσυ καί, 
Ρ^δοοι δέν ϊχετε, είτε παλαιοί «υνδρο- 
^μηταί είτε νέοι, πρέπεί νά πάρετε, 
¿ γιατί δ  Ό δ η γ ύ ς  ε ίν α ι'ά π α ρ α ίτη -  
• τ « ϊ  χιά άλους. 2 ’ άύτόν, βλέπετε, 
παραπέμπω γιά τό κάθε τί καί δέν 
•ιπβρεϊ κανένάς νά θυμάται όλους 
τ ά «  όρους άπέξω. Οδτ* ισχύουν πλέ

ον οί 'Οδηγοί ποό είναι δημοσιευμένοι 
σέ προηγούμενους τόμους μου. Ό  μό
νος ισχύων είναι αϊτός που τύπω
σα πέρσυ. Τιμ&ται δρ. 5 καί ταχυ
δρομικές δρ. 6.

ΤΑ ΕΓΣΗΜΑ ΤΟΓ 1930 
Τώρα πού συμπληρώθηκε δ τόμος, 

πρέπει νά μού «χείλη καθένας λε
πτομερή Σ η μ ε ίω σ η  τώ ν  Ε υ σ ή μ ω ν  
ποό πήρε άπό 1ης Δεκεμβρίου 1929 
ώς 30 Νοεμβρίου 1930. *0 ’Οδηγός 
(Κεφ. Ε ’, § 14, σελ. 15). λέει πώς 
πρέπει νά είναι συντεταγμένη αυτή 
ή Σημείωση. Κι’ δποιος δέν στείλει 
ω ς  τδ  τέλος Ία ν ο ν α ρ ίο υ  δέν θ’ ά- 
ναφερθή στ* αποτελέσματα, ίσα 
Εΰοηυα κι* δν Ιχ κ .— θά μού κά
μουν χάρη δοοι θά μοδ «τείλουν ώς 
τότε καί "μιά Γενική Σημείωσή ή 
Σ τ α τ ισ τ ικ ή  τ ώ ν  Ε ύ σ ή μ ω ν  τοΟ 
1 9 8 0 ,.  μέ τά .ψευδώνυμα πρώτα.
άλφαβητικώζ καί κατόπι κατά σει· 
οάν £πιτυ^ίαί:-..Οί..Στα.τισ.τίκέ{,.αΟ-, 
νέξ’μ'4" βοηθούν στην- έξέλεγξη τών 
Σημειώσεων, καί πάντα τις αναφέ
ρω «τΆποτελέσματα καί τις άμοί- 
6ω μέ άνάλογα Εύσημα.

Ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια, 
Ηαρισσαίκό ’Α γκα& άκ ι, καί χαί
ρω πού σέ ξεκουράζω τόσο  καλά άπό 
τά μαθήματά σου, ποό φέτο δέν εί
ναι ούτε πολλά ούτε λίγα. . ..Τά 
νέα μου μυθιστορήματα, πού αρχί
ζουν άπό σήμερα, δέν αμφιβάλλω 
δτι θά «αρέσουν πολύ. θά πώ στό 
Β ά τρ α χ ο  Ν ο  4 ,  ότι πρέπει νά σου 
στείλη καί τή διεύθυνσή του, πού 
τήν ξέχάσε, γιά νά τοΟ άνταποδώ- 
οης τό τετράδιο Μ. Μυστικών.

'Η  μικρότερή μου συνδρομήτρια—  
μά άληθίνή συνδρομήτρια, μέ τυπω
μένη μάλιστα ταινία, -είναι ή Α ιδ ώ  
Ό ρ .  Σ τε φ α ν ο π ο ύ λ ο υ , όδός Καλ- 
λιγά 35, στάς Αθήνας, Καί ξέρετε 
πόσο χρονών είναι; ‘Κνάμιου ! Τά 
πουλάκι μου ! Μοδ έστειλαν καί τή 
φωτογραφία της, γιά νά τή γνω
ρίσω άπό τώρα. Εννοείται πώς τά 
φυλλάδια μαυ τής τά φυλάν» - νά τά 
διαβάοη ¡το ν  μεγαλώση. Κο ί̂ φαν 
τασθήτε τί θερμή- καί τ ί . . . παλιά 
Διάπλασοπούλα θάναι μιά μέρα, ά- 
φού μέ παίρνει άπό Ινάμιου χρονών !

Σοδ έστειλα 25 τετράδια, Π υ & ία . 
ίά.Ρ-γόΐξρΛ,-καί:τά,ί,μ/ά μας-σχολεία. 
θά χωρισθούν έτσι, ώστε εξαρχής 
να μπορή κανείς νάκολουθή ή τό 
κλασσικό— δταν θέλη-,νά έπιδοθή σ’ 
έπιστήμη.—  ή τδ πρακτικό ή έγ· 
κυκλοπαιδικό... Μέ ρωτφς τώρα τί 
νά προτιμήοής,; άφοΟ, άν πάς σέ 
σχολείο γιά ξένες γλώσσες κτλ.,δέν 
θίχης άπολυτήριο Γυμνασίου, πού 
τό θέλεις. Τί νά σού πώ ; θεωρείς 
τό άπολυτήριο άπαραίτητο ; Τότε 
νά έξακολουθήσης καί νά τελειώ- 
σης τό Γυμνάσιο. Καί μή νομίζης 
δτι σ’ Ινα «μορφωμένο» άνθρωπο 
δεν χρειάζονται καί τά λίγα λατι
νικά πού μαθαίνει κανείς στό κλασ
σικό Γυμνάσιο.

Λ ευ κ ή  1Ια ρ& ένε ,·α οΰ  ανανέωσα 
τή συνδρομή! σου, τά ψευδώνυμό σου 
καί, άμα γίνη τό Σήμα, θά σοδ τό 
στείλω. Κύχαριδτώπολύ.ΈΕπα'στόν 
Άνανία δτι σοδ άρεσε τόσο πολύ ή 
«Κυριακή», ώστε τή δράβασες δυό 
φορές, καί μού είπε δτι έλπίζει τήν 
έρχομένη νά τή ϊιαβάσης τρεΓς.

Τά Ιλαβα όλα κι’ ευχαριστώ,

Κ ν ρ ά -Φ ρ ο ο ύ ν η . θά  πώ στό συνερ
γάτη μου κ. Καμαρινάκη ότι βρί
σκεις άριστουργηματάκια τις τάξει· 
δεητικές του εντυπώσεις, καί προ
πάντων άπό τή λίμνη M a gg io re  
ποό τήν ξέρεις καλά. Ναί, κι1 δ 
Μ α κ ν τδ φ  είναι συνεργάτης μου. 
“Οσα βλέπεις μέ τήν δπογραφή Κ .  
Π .  Α ε υ κ . είναι δικά του. ’Κπίσης, 
δσα θά βλέπης στό έξής μέ τήν δ
πογραφή Μ α ρ ία  Μ .  Φαλαχχά εί
ναι τής Φ ιλόσοφ η ς , πού προβιβά- 
σθηκε κΓ αύτή σέ συνεργάτρια κατ’ 
άξίαν. Ά λλά  καί τής Σ γ ο ν ρ ό μ σ Ι-  
λη ς  τά κομμάτια, καί τής Κ ό ρ η ς  
τώ ν  Ά & ηνά τν  — αύτών τών δυό πρός 
τό παρόν— είναι πιά καιρός νά -3ή- 
μοσιεύωνται Ιξω άπ’ τή Σελίδα, 
“Οσο γιά τή Μ εγάλη  °Ε λλά δα , πρό 
καιροδ τής έκοινοποίησα τόν προ
βιβασμό της, άλλά Ικτός άπό με
ρικές ώραιότητες διασκευές μύθων 
πού μοδ έστειλε καί τίς δημοσίευσα 
τότε, .δέν μοδ ξανάστειλε τίποτ’ 
άλλο. Ά ς  έλπίσω δτι φέτος θά μοδ 
στείλη.

‘Η αμέλεια, Φ ρύνη, είναι βέβαια 
μεγάλο έλάιτωμα" άλλά' δταν τό 
άναγνωρίζη κανείς καί τό δμολογή, 
όπως εσύ, θ ί πή δτι σκοπεύει σο
βαρά νά τό καταπολέμηση. Κι’ ά- 
κόμα, δταν Ιχη θέληση, όπως φαί
νεται ν&χης έσύ, τό έλάττωμα δέν 
πιάνει, ποό λένε, χαρτωσιά. Είμαι 
βέβαιη λοιπόν πώς στό εξής θά μοδ 
γράφης συχνότατα. “Εκαμες παλδ 
καλά νά μήν άπαγοητευθής άπό τήν 
άπόρριψη τών πρώτων σου κομμα- 
τιών καί νά μοδ στείλης άλλα Ό  
Ιπιμένων νικά.

Ή  άγαπητή μου Κ ο υ λ ά  Π α γ ια - 
τά χ η , ή γνωστή σας με τό ψευδώ
νυμο Φ ω τιά , ■ μοδ αναγγέλλει τούς 
γάμους της μέ τόν κ. Γ ε ώ ρ γ ιο  Α υ 
γ ερ ιν ό . Τής στέλνω τά θερμότερα 
συγχαρητήριά μου καί τήν ευχαρι
στώ πού, άν καί παντρεμένη, δέν 
Ιπαψε νά μέ όιαβάζγ, άλλά μετέ
δωσε καί τήν άγάπη της στόν άν
τρα τής καί τώρα μέ διαβάζει κι1 
αυτός. Πολλά κΓ εγκάρδια χαιρε
τίσματα καί στήν άδελφή της Χ ιό ν ι,  
ποό μέΙει τώρα στήν ’Αμερική, άλ
λά ποό μάγάπψ κΓ άπό μακρύά καί 
πάντα μέ θυμάται. . .

Ή  Χ α ρα υγή  μοδ γράφει: «Κ Γ  
έγώ συμφωνώ μ* τόν κ. Φαίδωνα, 
δτι πρέπει ή νά συμμορφωθούν έκεΤ- 
νοι ποό μαλώνουν, βρίζονται καί 
νομίζουν τίς Μ. ’Αγγελίες ώς « ί 
διον μ άχής  (λέγοντας π ϊ χ : «πα- 
ράδωσε τό ξίφος σου», «θάνατος 
στους έχθροός» πτλ·) ή 'νά  καταρ- 
γηθοδν οί Μ. ’Αγγελίες "Ας έλπί- 
σουμε όμως ότι θά συμμορφωθούν, 
Σ ’ αύτό θά συντέλεση καί τά νέο 
Δημοψήφισμα». Πολό σωστά. Ή  ά- 
πάντησή της στό ΙΙένταθλο έλήφθη.

Τώρα δέν Ιχω τόπο νάπαντήσω 
ο’ άλλους έκτενώς. Πρέπει όμως 
νάναφέρω τά έξαιρετικώς ώραία 
γράμματα; τής Μ ά ρ θ α ς  ’Ιω ν ά  Σ α χ -  
κ ή — πού μού στέλνει κι’ Ιν’ άγγλι- 
κό άρθρο γιά τό θρύλο τής Λορελάϊ,· 
πού κάποτε θά τό χρησιμοποιήσω" 
— τού Ι Ι ε ρ σ έ ω ς —ποό τού ϊσ·ειλα 
καί όσα έζήτηαα· —  τής' "Ε ρα ης  
Δ ρ ό σ ο ν — πού διαβιβάζει καί τά χαι
ρετίσματα τού Ρέξ στή μαμμά του 
Χιονιά' τής ’Α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  £ ρ ο -  
χούλας, τού Ν α υ τά κ ι τον Θ ερ μ α ϊ
κ ού— ποΟ τόν εύχ«ριστώ·καί γιά τό

Ηεσποχθωμα— καί τής ■ Μ ορέλλα ς, 
ποό (ξεσπάθωσε κι’ αύτή καί τήν εύ- 
χαριοατ®. Εκτενέστερα όταν θά μοδ . 
ξαναγράψουν.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΑΝΥΜίΝ
1ϊ « ν έ ν α  φευόΔνυμο όέν ένκρίνετα ι, ού τε  

4ν«νβώνβΤ«ι, ά ν δ *ν  Λτνοοβρβτ«! ¿ττύ · 
^ικβιίΑκια, δρ · Ί Ο ·  —  Τ Α  ¿γκριν^μ^νη Α &· 

ισχύουν τήν ^0 ί̂ ΟΕρ̂ ρίοο
1930 σσνο^βΰονται 4*τύ Α , άνήκοον 
σέ 4γ«5ριβι χαί ¿βα ΑιτΑ Κ ,.σέ χορίτσνα.

Νιέοι ψ ε υ δ ώ ν ο μ «  : ΚάρΚυρα, '■ 
κ. (..·.). ΔκιβολοκόριτΛΟ, κ; (Λ Π ).  
Κουασιμόδος, ά. ( ; ) .  Χρυσόνειρο, ' 
κ. (Τ Δ ).  Μαργαριταρένιος Σ τα υ 
ρός, ά . (Γ Α ).  Τρελλό Ναυτάκι, 
χ. (Φ Κ ). Μικρά Καλύβη,κ. (Φ Π ).  
Χρυ.σαλλίς, κ. (Σ Μ ).  Καραπιπέ- 
ρης, κ. (Χ Μ ).  θούριος τοδ Ρ ή 
γας,.. ά Κοζαχάκι τοδ Δόν, κ. 
( Ι Π ) .  θουκιδίδης, ά , (Β θ ) .  Κ ο-. 
ρυδαλλός, ά. (Τ Κ ).  Ριγολβτος, 
ά. ( I ) ,  Λινούλά κ. (Λ Κ ).  Α σ τ έ 
ρι τ %  ‘Κΐόιμδς, κ. ( Λ Κ ν. Χλω μή  
Νβρβίδα , κ. (Α Σ ) . ·  Διαβατικό  
‘Α στέρι, κ. (;). Χρυσή Καρδιά, 
κ·. (I:;). Λούκης Ζέφυρος, ά . (Β Β ).  
Δίκ-.Σάνδ, ά . (Κ Α ). Μ ελλοθάνα
τος, ά- (πρώην Πιτσιρ. Ά γ ρ ιν .  
βρέσιτε με). Ρωμαντικη ΒοσκΟ- 
πούλα, χ. (Ε Σ ) .  Φαέθων, ά. 
(ΙΑ,Ιι. Φαραώ, ά. (Α Κ ).Υ π ο β ρ ύ 
χιο, ά . (; ; ; Κοσμοκράτωρ, ά. 
ά. ( ; ) .  Γκαϊτε, ά. (Α Μ ). Τρυγο- 
νάκι., κ. (Ε Κ ). Όρτυκάκι, κ. 
(Θ Κ ). Χαραυγή τής Λβυείρι&ς, 
κ. Κόκκινη Σκιά, ά . (;). Νέμος, 
ά. Βέγας. ά . Χρυσόμαλλος 
Πειρατής, ά. Μικρός ’Εφευρέ
της, ά. Σπαρτιάτης, ά. Περσέύς, 
ά. (Χ Δ ) .  Ρόδον τής Άβύσοου, 
ά. ( ΙΜ ) .  Νυχτοπούλι, ά. Μύρο 
βόλος “Ανδρος, α . ( ; ) .  Ούρανός 
τή ; Δόξης, ά. (X ) .  Κρυσταλλένια  
Π ηγή, κ. (X )  Χ ώ μα Έ λληνιχό, 
ά. ( X  . Οόίλσων, ά. (X ).  Έ »  
Κτω®, ά . (X )  Νέος Ά χ ιλλεύ ς ,ά . 
(Χ|. Ά τρβ 'δης, ά . (X ) .  Ε λ λ η ν ι
κό 'Ακρογιάλι, κ,’ ιΧ ).  Κόρη τοθ  
Ταθγέτου. κ. (Φ Κ ).

Ά νκ ν φ ώ σ ε ις  Ψ β υ δ ω ν ΰ μ ω ν :
Μεγάλη 'Ελλάς, κ. .Βαρωνεσσα, 

.κ. Αέλια, κ. Ταρζάν, ά.· “Ερση 
Δρόσου, κ. Κυρά Φροσύνη, κ. 
Μικρή Ά ιια ζώ ν , κ. Νάρκισσος, 
ά  Τήνιος Καλλιτέχνης, ά . 'ίά ς ,  
κ. Ααμπαδίας, ά. Π άνθεια Ά -  
βραδάτου, κ. Α τρόμητη  Φοβη
τσιάρα, κ. ’ Ινδιάνα, κ. Λ α χτά 
ρα τής Λευτεριάς, κ. Ήεχασ.'ένη, 
κ.. Λευκή Παρθένος, κ. ΙΤγθία, 
κ. Μ ικρά Ά λσα τίς , κ. βιλμα  
Μπάνκι, κ. Α γρ ιό γ α τα , κ, Δο- 
νόζρ Κορτέζ,ά. Λορελ.άΐ,κ Κ αλ- 
λιτέχνις, κ. Σταράτη  κ. Σπ ίθα , 
κ. Γ.λυκειά Πατρίδα, κ. Κοκκι- ■ 
νόπετρα, κ. Λευκός Ά ράπης, ά . 
Συλςρίς, κ. Τραγούδι τής Λευτε
ριάς,, ά. Χλωμό Δειλεινό, κ. Ί -  
δεολκίτρις, κ. Νεράιδα τρδ Γ ια 
λο ί, κ. Φωτεινό Καντηλάκι, κ. 
Μάγιισσα, χ. Γονδολιέρα, κ.

Ή ί  Δισιπλασις «β π ά ζ ε τ χ ι  τούς 
φίλουις της, Ρ ιγ ο λ έ το ν  (αύτό, βλέ
πεις, σοδ έγκρίνω' Ιλαβα τίς λύ
σεις· i εύχαριστώ πολύ γιά τό διπλά 
ξεσπάάθωμα") Ά ρ γ ώ  (αύτό τδνειρο 
δεν είίναι δύσκολο, νά πραγμαχοποιη- 
8ή· ή) Άγάπη σ’ εύχαριοτεΐ γιά.δσα 
γράφεεις" γιά τό κομμάτι σόυ δέν
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ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ "Δ ΙΑ Π Λ λΣΕ Ω Σ,, ΤΟΥ 1930
Μ έ τις 620 πελίδβς του, —  Μ έ τις 430 εικόνες του. —  Me τά  6 μυιΤιστο- 

¡>ήμ<ιτ:ά το υ : « Ή  καλύβη τού μπάςμιαι-Τόμ», «Τ ρ ε ις  μικροί ’ Αεροπόροι otó 
Βόρειο Π όλο », « Ή  Α π ερ γ ία  μας», «Μ έσα σεήν "Αβυσσο», « Ό  βασιλεύς τής 
’ Κρήμου καί Τόρκουδάκια πρόσκοποι». Μέ 17 «Χ ίλια-Μ ΰρκι» to ö ’ Avaviu.—  
Μέ 50 « ’Αθηναϊκές Ε π ισ το λ έ ς » .—  K a i μέ ¿μετρητά διηγήματα, παραμύθια, 
ποιήματα, παιγνίδια, επιστημονικά περίεργα κτλ.

T l M f l T B I  v'1ee“ |p0 í  δ ρ . 110 · — (vmX ταχυ&ο. 1 1 5  διά «δ  Έ σ ω ».κ α ι  133 διά το Έ ξω τ.)  
1 1 * n l p *  Ρ α μ μ έν ο ς  δ ρ . 715,— (καί ταχυδρ. 180 διά τό Έ σω τ. καί 138 διά τό Έ ξ ο τ - )

ΘυμοΒμαι τώρα, ' πλησιάζει δμιος 4 
καιρό;'του γιά νά μάθης') Β άα ιγ - 
κ τ ί φ  (τά ελαδα Ολα") Λ ά μ π ρ ο ν  
Κ ο ρομ η λά ν ('ρΆ ·η ·[όν Ί ί3 % ζΛ α ')όσ ΐ- 
6α · έστειλα".ο 2. ήμαθε πώς θέ
λεις νά τον γνωρίσης καί σέ περι- 
μέιε. μετά χαράς' έλα Καμμιά μέρα 
μέ τή Ν έ μ ε ο ι πυ(Γ ξέρει τά  χατα- 
τόπια-}  άόν  Ζονάν (περαστικά, 
πάιδίμου'περίμένω ) Κ ο υ α σ ιμ ό δ ο ν  
(οι λόσ*ις δεκτές· όχι, δ Λ .  Β .  8έν 
είναι Άνδριώτης' τό νέο σου ψευ
δώνυμο θά μπαίνη βιτο.υ.τό ψάξεις 
έοιί'δπου έχεις τό παλιό, θάνάφερθής 
μέ τό .παλιό )  "Αρην (Ιλαδα, ευ
χαριστώ, έξετέλεσα' έδωσα καί τό 
«μπράβο» σου στάν' ‘Ανανία γιά τήν 
«Κυριακή»' φυσικά, είσαι δποψή- 
φιος στό Δημοψήφισμα τών Φευδω- 
νόμων τοΟ 1980 καί, καθώς βλέπεις, 
τό νέο είναι δλωςδιόλου χωριστό 
καί ανεξάρτητο') Κ ο σ μ ο κ ρ ά το ρ α  
(έλαβα τή συνδρομή σου άπό τόν 
άγαπητό μας Φ. καί χαίρω που α 
ποκτώ ακόμα Ινα καλό φίλο" αότό 
τό ψευδώνυμο, βλέπεις, σοδ έγκρίνω- 
κι’ έλπίξω νά μου γραφής συχνά-) 
Α ιμ α το β α μ μ έν η *  Δ όξα ν  (ελκβα* 
δλ' αΰτά τ4 είπα υτόν Άνανία, πού 
μοϋ δκοσχέθηκε νά μήν ξανκργήση 
τόσο π ο λ ύ . . · )  Β α σ ίλ ισ σ α ν  τής 
Ν ύ κ τα ς  (εόχαριστώ πολύ' δέν πει
ράζει) Ρ ό δ ο ν  τή ς  Ά β ύ σσ α ν ι (σοΒ 
ένέκρινα τό ψευδώνυμο καί σε πα
ραπέμπω στον 'Οδηγό του Συνδρο* 
μητοΒ πο'ό λάη κάθε άπορία- ) Κ α · 
ή τ τ ά ν  Τ ζα β έλλα ν  (ευχαριστώ πολύ 
γιά τό Βεσπάθωμα καί περιμένω 
ουνέχεια’) Μ ο ζα μ β ίκ η ν  (ναί, νά 
γράφης μόνο. δταν έχης^καιρό- έγώ 
πρώτα θέλω τά μαθήματα ) ΔΓικήν 
’Α β ρ α μ ο π ο ύ λ σ υ  τό «βλέπει»— μιά 
πόρτα, ένα παράθυρο κτλ, —  ϊφΟρψ 
μάλλον τήχθέα, τό φώς,’τόν ήλιο' 
τό «βγάζει» άφορψ τή συγχοινωνία'
καί τό λέμε πολύ συχνά: «αυτός 
δ δρόμος βγάζει στήν πλατεία’ αυ
τός δ διάδρομος. βγάζει στήνι κου
ζίνα »’) Λ ιλ ά ν τα ν  [αότά θά τά  πώ 
στό έρχόμενο’ '  Χ ρ ν α ο π η γ ή ν  ((ευχα
ριστώ γιά τό ξεσπίθιομα’ ναί„ πρέ
πει’ ) Ν τυ ρ ο σ π α σ το  (καί σένα σ' 
ευχαριστώ γιά τό ξεσπά&ιβμα’ ) Χλω 
μήν δΓεςάΐίδαν) Καάτανούλατν κτλ. 
κτλ. .

Ι Ιο λ υ β ώ τη ν , Φαραώ,· Θ . Ί σ ρ -  
δ α ν ϊόου , ’Α νδαλουσία ν, Χ ρ υ σ ή ν  
Π ε τα λ ο ύ δ α ν ,Ά τα β ύ ρ ίο ν  ϊοπειλα)

Ε1ς &00ΐς έπιοτολάς έλαδα μετά 
τήν 2  Δ κ κ εμ β ρ ίο ν , θχπαντήσω στό 
έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙΑΣΚΗΣΕΙ
Α Ρ Χ Η  « ο ν  νέου Ζδδδυ Aiay«i»vinuoil 

ΛΰΰΕων. Αί λύυιις τ,ο φυλλαδίου «οστού 
είναι διιταί μέχρι τδς & Φεβρουάριου.

[Ά π ο  σήμερον ά ρχ ιζα  ή δημσ- 
σίενσις εγκεκριμένα.ιν ’Α σκήσεων εκ 
τω ν  Συλλογών  τού 252ου ¿Jiajaovi- 
αμοϋ καί άά έξαχολον&ήσμ χα&" δ - 
λην τήν εξαμηνίαν. Σύλλογοί διά τον 
Διαγωνισμόν τούτον, κατά τήν ειρο- 
ν,ήρυξιν τοΰ 45ου φυλλαδίου, είναι 
δεχτο ί μέχρι τέλους Δεκεμβρίου. 
Είμαοροδν ώ ς  τότε νά σχείλσνν καί
ο ί νέοι αυνδρομηταί, άφον uádovv 
τονς ορούς αειό τόν ’ Οδηγόν τον. 
Συνδρομητοα, Κ εφ . Δ ’ . § 1 - 1 4 ,
σελ. 9  ·  10. ]

1 . Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τό. πρώτα μο\ ε ν «  σύμφωνο, 
Τ ό  δεντβρο νησί 

. Καί κάποιο ζώο χρήσιμο - 
ΓεννοΟν τά  δυο μαζί.

Πέτρος ΡιονβαΙ

2 . Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  
’Από Ά γ ια ς  τδνοιια 
Τό πρώτο γράμμα βγάζω  
Κ ι' ένα. γνωστό ηφαίστειο 
Μέ τούτο παρουσιάζω.

ΙαΡζάν
3 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τισ μ ό ς  

Τό Ή τ α  τής χάνω Ό μιχρον , 
Κ αί «οδ Αιγαίου ή νήσος 
Σκέψη καί πράξη γίνεται 
Π ού προχαλε t τό μίσος. ' ” 

Γεώργιος Άβέροφ

4 . Ι Ια λ α ιό ν  Α ίν ιγ μ α  
Σ τό  σπίτι το uto κατοικούν 
Σοφοί μικροί, μεγάλοι,
Π ού  μεταξύ τουτ δέ μιλοδν 
Μ ά γ ι’ άλλους είναι λάλοι.

ηάσιγκτων
δ'. Δ ιπ τυ το τό ν  

# * ' * » * *  *=Ό _π λο ν  τών άρ· 
μ ' t, *  *  [χαίων Μακεδόν,
* * * * * *  * — Περιμάχητος I -
*  *  *  *  [παρχία Γερμαν.
*  *  *  *  *  * '* = Χ ·ω ρ ίζ ϊ ι  κράτη,
*  ψ *  *  [νομού:, δήμους.
* * * * * *  *= Κ ά τσ ικ ο ς  χώρος

[τής Ε λλάδος  
Καί χαθέτω ; τά ΐδ ια .

- Ν ά ρκ ισσος

6 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  
1·23456178ί=Μέγας χόχλος 
2345687 —  Έπίρρημαχρόνου
3-15632182 ^ Γ ίν ε τα ι  καΙΓημέραν 
45612 — Tórtu σοΟ άνήχει

57345682' = Τ ά  ξέρει όλα 1 -.
63782 = Μ έγ α ς  ποταμός
73212 = Μ ικ ρ ά  νήσος
843682 = Μ έ γ «ς  ποιητής

Κ υ ρά  Φ ρ β σ ύ νη

7 -1 1 . Μ α γ ικ ό ν  Γ ρά μ μ α  
Τή  Ανταλλαγή ¿νός γράμματος 

έκάστης τών κάτωθι λέξεων 8 Γ  
ένό ; άλλου, πάντοτε, του αΰτου, 
νά σχηματιπθοϋν άνευ άναγράμ- 
ματισμοβ,άλλαι τόσαι λέξεις: - 

Τβ *λ » ι  τρ ο χ ό ς , χώ ρ α , τ ό π ο ς ,  
αφ ελής.

Βάτροιχβς Ηβ 4

1 2 . Μ ε σ ο σ τ ιχ ίς

Τ ά  μεσαία γράμματα τών κά
τωθι ζητουμένων λέξεων, που έ
χουν όλαι άπό πέντε, σχηματί
ζουν Μούσαν :

1, 'Α νθ ο ς  τού άγρού' 2, Σ ο 
φάς έκ τών έπτά’ 3, Βασιλεύς τών 
Θηβών' 4, 'Ορυκτόν' 5, Μοίρα.

Μιχαήλ 1. Πεντβ9ΐέικί>.β{ 

1 3 . Έ λ ιπ Ο σνμ φ ο ονον  ’ 
ε υ β  -  α ε ιο

Άίόιβ ΑικββΛάχι

14. Γ ρ ΐφ ν ς
Ο

ο ο Ε λ λ ά ς  ήτορ
ώ I Γαλλία ς 

Ο Ο Ι τ α λ ία  ήτορ

Ναυτάκι τ«5 Φερμκϊκοίΐ

’ Λ .  "X *  S  ÍÉB I  S 1  

τώ ν  Π ν ευ μ . Ά σ κ ή σ .  τού ·φνλ'. 3 7

. 527, Α μφ ιτρ ίτη  Ιάμφί, Τρίτη '. 
— 528. Ταώς (»ά , ώ ;) .— 529.Λυ· 
σίας-λόσις. 530. Ίστός -σ ίτος .—  
531.Ό  σάλος, ή σάλα, τό σάλι. 
5 3 1 Η Ι ΙΕ ΙΡ Ο Σ  588-587.Διά τού

Π ,1 Ο 11 Κ : áxtíH ta, é -

i 1 o ° ü  1 N α ίκ ία >ο ί -
P O A ß  N I A ^ ία ,ά κ ο ή ·- -588.
O I I Κ Βαρνάβας(Βάρ-
Σ Π Α Ν Α Κ Ι  VOi βής) B(Ir,s.

λεία (βάς, ’Η λεία ) 'Η λ ία σ κ , (Η 
λεία, σΰς) Συσύρα (σύς, "Η ρ α ) 
Η ρακ λή ς  Γ Η ρ α , κλεις) ,Κλει- 
οοόρα (κλείς, ούρά) Ούράλια(ού- 
ρά, Λεία). ~  539, Α 1 Γ ΙΝ Α -Σ Κ Υ -  
Ρ Ο Σ  (Ά Σ π ίς , δΙΚτυον, ί ρ Γ Υ -  

.ρος, Ή π ε ΙΡ ο ς , ΓεραΝΟς, Ά ·  
νάσ τΑ Σ ίς .)-— 540. Ό , ι ι  οπείρης 
θ ά  θερίσης .—  541. Π ισ τ ε ύ ω  τ ις  
iv a  Θ εόν . (π  εις τε βο, εις εν «  
θ β , ’ δ ν ) .  · '

MIKPAÍ ΑΓΠδΛίΑΪ
- Αιά Λ  «ως -I Ο  «ώ Γτο.ό ίέ(«ις ιιΐ ¿«id 
βτοιχ$Τ« δρ  6 .  « λ  «Ιάχ ια τον τίμιιμκ Πέ:
ρ β ν τ ω ν  ' Ι Ο  λί|6βν 6 0  Aenrá ή Ιέίις.
μέπβχέβ ό έ  ο το ι,β ϊ«  Ιεπ τά  7 0  * * h ä  
xttfxXaia 6 o -1  . Ό  χοριοτάς «Γ χ ο ς  4 ρ ·3 ι 
Ο ι μίι υννόρομηται « Ιη ρ ώ νο υ ν  « ά  διπλά 
•Η προπληρωμή βΐναι άοτκρα,ΐτητη.

I ΛΑ'· · — 1

Μ ε γ ά λ η  'Ε λ λά ς , έ ίυα ι Πατρινιά. Ά λ  .. 
λιτλοΥι,αφοϋμτ i "Αν δέχεο» νρόγτΒ Λ 

μου Δ αΐν υος, Καρά'Φροαόνη
/ ΛΑ' — 2 '

Π ερ ιμ έν »  4πδ ίλους «ς  ε ν *  ««τρβδιέπ ι.
Δ|βις : ΑοάΉτιδοπ.οέλου.Μτβόμνπς 5, 

•Αβήνβς, γιά : Λιαβαιικο Άβτέρι
Λ Α ’ - V J

Λ ιάνσ,’άβΘςνάλ. Μπόοι Ντώρ, άρνότι-
ρ « . Λόν.Ζβμάν i

ι·ΛΑ' -  4 i

Αίληλοχρπνώ xsl 4νΓ«λλ4<ιοω-(4. Mupti- . 
κά μέ δλοοψ ίς. Α/βις : .*AvTiy Λοπ· 

κΙοοει, "Α νδρον, δ ιά  . Φ α ρ α ά
/ Λ Α '-  -  5/

Ε χ Λ Λ ψ Γ β Ε  ..Α Ν ίΙΝ Υ Μ β Ε
Μ .% «Ανάμχή Toöyi.övöö linoívtrf.ori 

-δΐάπλαοδιιοοροδ Σόλλογδς.μας, 
11ρό«δρος , Χ ρ ο β ίμ β λ ο ς Λ ε ιρ Μ ή ς  ’ 
Ά νπ ιπ »ό «δρος ¡ Βέγοις.
Γραμμάτ«ός : Ν έμ ο ς  
Τ α μ ία ς :  SReipTIRTnS 
Ε*βπο9ώμβτος : Μικρός Έ φ ε ο ρ έ τη ί  

¡ Bévotg -
2» HMi é> i 3β «η άβ ωμ %,1 ά »ay»νιομοί, 

Ά*τ«λλ*νΛ Μικρόν Μσ<ιτΐΗ®>ν. \
Ό  ιτρ,ωτο« μας ¿ιβι̂ βντημΑς ι. οΠφΤ«{

βά μ&ς δώομ ;ό  Μίλότερβν ονβμαο. 
Σιιμμετοχπ 3δυ«χμος, Προθβπμί* μέχρι 31 
Δ«ΗΒμόρίθΐ). B'PttßSIPV ; ι ί τ ά  πόμοτο »cl 
ατό ’γω τιάβ , τοΟ -’ Ιουλίου Β έρν. Δ/οιςτ 
Ά ΪΛ ξ .  Φ ίιο ιον , .δδδς  Ζΐύοδέχου Κηγης, 
8I-Ä ,’ δ ιά  Β έγο ιν  Ά όή νβ ς.

Ό  έπΐ. TÄV Δι«ν*νΓΰμ2ν . ΒΕΓΑ1 
------------- —  | Α Α ·—  6 1 ---------------

Π ρ*τομπσίνοντας <ττδ μυοο,μένο υβλο 
νάπι «ης Διοπλάσβως'χβιρττώ δλους-κ 

’ Αλληλογραφώ χ ο ! άντ«λλάοοιι Μ . Μυβτι- 
-πά μέ δλου;-«ς. Δ/ηις : κ! 4ημ. ’ Αθον«· 
ofou. « Ϊς -Ά νδ ρ ο ν . δ ιά 1'

Μ υ ρβ βόλβ ν  " Α ν δ ρ ο ν  . 
 I Λ  \ · — 7 I ---------------- --

ώ ΙΑ Π Λ Λ Ε ΙΛ Κ Η  Α η Μο Κ Ρ α Ί ΙΑ
Π ρόεδρός Δημοκρατίας ; ΟΥΡΑΝΟΣ 

ΤΚί ΛΟδθί, 
npuSunoupvét: ΚΡΤΐΤΑΜΕηίΑ ΠΗΓΚ 

ΥΠΟΓΡΓΕΙΑ ! 
βίκονβμι,κΰν ι UM* EMHHlSa . . .
ΆΛβκαλόόβ«ν ι ΟϊΊ-ΛϊΟΜ 
£εσπαδώματρς : ΕΚΤΰΡ
Δι*ν»ν»ο«6ν ·. ΑΤΡίΙδΗΣ '
Δημβψηφίσμαιο;: NÉÜÍ ΑΧΙΑΑΙΥΓ 
«Avnnpoounsiov ι ΕΑΑΗΝΙΚΟ ΑΚΡ0ΓΙΑ1Ι 

2ΗΤ0ΠίΤΑ( ΜΕ»Η'ΜΙ*ΝΤίθΡΒΙίΓΟ|·
Δ/λ ·4 t AeeviAttv A ^ ootícmiÍ ov,  llavetfí- 

Ofnii'oy 34 (Διμ > Άβήναι,
ΠΡΩ ΓΟΕ . ιΜ ϋ Γ Α ϊ; ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ* r

N iK A J Ö N it1-----

oi eúíXíVte; <ττ€(λάγβς ··βρδ̂ Β4Λντβι;
Δωμβι ¿jfXtKTK. 
npc>6&4jiíia μηνιαί«.

* *0 των Διβγ«>νι«|ΐών s ΑΤΡΠΔΗΣ ; 
---------------------J λ α '* β Ί ---------- :-------- ■

Δ 1
κτύα«4κ6βμε( ιτ«!ξω οτ^ Εργο «Κάΐγ' 
καί *Άά«λΐ), Δβν Ζ^νάν
-----------  / Λ Α ' — 9/ ------- :--------τ

Λ \όριβ · Κορκτοιβ, ξέρ ετε  »oicm; ε ίμ α ι:
Α  Μττοόμ ! Eck χαιρετώ ! ΥίΊΟΒΡϊΚΙΟ i

/ Λ Α '— 10 )

Η Δίίβρπίτητος bi* 6Acmj( ηήμερον
ΓΑΛΛΙΚΗ ΓΛΩ^ΣΙΑ ,

με μέθοδον άμί«ΤΓ)ν, crovróiiwí καί οίκμ*
νομίχώς. ΠίτηνΌκ 5'Α (Στώοις Éf¿-
Δον). ΑΑσζ Πβΐηβίων. ^

b^Raipíoe ¿ιέτάς φοιτρΤρΐΛ4^«' τοος:ρ  
<ρ«ιτιιτάς. “ . '·

-------------- ¡ A A . - ^ U - f  — — -̂-------

T  p u rfts  Tf|g*l>iAö*«ytecc ϊη τβ ι *αρβ· | 
όόβεις tfiy τάξεων ταδΓμ- ΐ

μvcmsÍo ν. Δ1 (VatfTftâ po σιτάΑττιυδΰvrioví V
Δ. ‘Αντίβυλάταν,-αωκρίεΛβς 75, *Αΰήν«^|

f. mH Λ  Η S  Μ C  Η  Β Π Ε  x*6e »ap«^ |  >
lifl V1*  ̂  έκτελεϊται Δμέβν^/S
npéittí νά' ey vod séef«) και μέ μιά τσίτβ*μκ-*- 
νη .ταινία, ¿ρε’αΰτέτ μέ τίς &ττοϊβς 
vfetai τά <{6λ>Λ .ς^δομά^»· , > ΛΑ

Τύποίς ΣΕΡΓΙΑΔΟΥό Γεαονίον Εταβροο 1Δ, ‘Adflvei


