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— Συνέχεια άπό τό  προηγ. κ-*1 τέλος —

Ή  κυρία Μαρία δέν ήξερε κανείς τί 
είχε γίνει. 'Ο  ΓΙάλ Δύρ γύρισε κατά τα 
μεσάνυχτα, μά ή Μαρία 51 γύρισε μή
τε τό βράδυ·, μήτε τίς άλλες μέρες. Ε ί
χε φύγει γιά πάντα, δίχως ν’  άποχαι- 
ρετήση.

’Άρχισε λοιπόν νά γυρίζη τόν κόσμο.
Πέρασε άπ.’  δλη τήν άγια ρωμαϊκή 
αδτοκρατορί*. ΖοΟσε μόνο μέ τά χρή
ματα, πού είχε πάρει άπδ τά διαμαντι
κά της.·

Ταξίδευε έδώ κΓ έκεϊ, δπου τής άρε
σε, μά ή γαλήνη ήταν στήν ψυχή της 
λιγότερη άπό κάθε άλλη φορά. Τήν έ
τρωγε κάτι καί στδ τέλος άρρώστησε. Τά 
χρήματα δμως σώθηκαν καί χρειάστηκε 
νάγυρίση στη Δανία. "Εβαλε δλα τη ς τά  
δυνατά καί κατάφερε νά φτάση πολύ 
κοντά στή χώρα, δπου είχε γεννηθεί.
Μιά μέρα, βρέθηκε έξαντλημένη στήν 
άκρογιαλιά καί κάθησε στδν άμμο. ’Ε
κεί κοντά ήταν ένας συνοικισμός ψαρά
δων,1 άλλά δέν είχε πιά τή δύναμη νά 
συρθή ώς έκεϊ. ‘Β  δψη της σκοτίσθηκε 
καί οί άσπροι γλάροι, πού πετοΟσαν μπρο
στά της, τής φάνηκαν μαύροι σάν τά 
κοράκια στό άρχοντικό τού πατέρα της.

καταχνιά, 
στούς δρόμους. "Ε 
να σωρό πόρτες ή 
ταν σημαδεμένες 
μ’ ένα σταυρό άπό 
κιμωλία, πούδειχνε 
δτι ή άρρώστεια ή
ταν ατό σπίτι, ή 
δτι δλοι έκεϊ μέσα 
είχαν πεθάνει "Ε 
να τεράστιο κάρρο 
περνούσε γεμάτο 
πτώματα, πού τδ- 
σερναν τέσσερα ά
λογα,.

Ό  φοιτητής έ-
«Οί άσπροι γλάροι τής φάνηκαν μαύροι. , .» (2ελ. 146. στ. α\) βγάλε nal μύρισε

Τά μάτια της έκλεισαν άπδ τήν Ιξάν- 
τληση. "Οταν τάνοιξε καί πάλι, είδε δτι 
ένας γερός ναύτης τή  σήκωνε στήν άγ- 
καλιά του. Κοίταξε τδ τρυχωτδ πρόσω
πό του κΓ είδε πώς είχε σημάδι άπδ 
λαβωματιά πάνω άπό τό'μάτι. Τήν πή
γε στό καράβι του. Ό  καπετάνιος φώ
ναζε; άλλ’  Ικεϊνος, άμίλητος, περιποιή- 
θηκε τήν άρρωστη

Τήν άλλη ‘μέρα σήκωσαν τήν άγκυ
ρα. 'Η  Μαρία δέν ξαναγύρισε στή στε
ριά. .

Τ ί είχε απογίνει;
Έ 5ώ  δέν έχουμε άνάγκη νά ρωτή

σουμε τδ σκευοφύλακα, ή  δπό'λοιπη ι
στορία βρίσκεται στά γράμματα τοΟΧόλ- 
μπεργκ, δπου διηγείται πώς άπάντησε 
τή Μαρία Γκ ρούμπε.

Ή τα ν  στά 1711, πολλά χρόνια ϋστερ’ 
άπδ τότε πού δ ναύτης τήν πήρε στδ 
πλοίο του. Χολέρα ρήμαζε τήν Κοπεγ
χάγη. 'Ο  βασιλιάς άφισε τήν πρωτεύου
σα του κΓ ή βασίλισσα πήγε στούς συγ
γενείς της στή Γερμανία. "Οσο; μπόρε
σαν έφυγαν, άκόμη κΓ οί φτωχοί φοι
τητές. πού έτρωγαν καί κοιμόνταν χω
ρίς πληρωμή στό οικοτροφείο.

"Ενας λοιπόν άπ’  αύτούς έφυγε κατά 
τίς δυό τή νύχτα, μέ τό αάκκο του στδν 
ώμο, δπου είχε ένα μάτσο μέ χειρόγρα
φα. “Αλλα πράγματα 2έν είχε.

Ή τα ν  άσχημη

«Έ να ς  γβρόςξναύτης τή’σήΚωνε στήν
αγκαλιά του . . . »  (2βλ._145, στ, β',).

Ινα δυνατό άπολυμαντιχό,. πού τδσερνε__ 
δπως δλοι στήν τσέπη του. Ξαφνικά ά1- 
κουσε τραγούδια καί γέλια άπδ Ινα  κα
μπαρέ. Δυστυχισμένοι, πού περνούσαν 
τή  νύχτα τους πίνοντας γιά νά ξεχάσουν 
κ α ίγ ιά νά ν «ι μεθυσμένοι, δταν θάρχδ- 
ταν ό θάνατος νά τούς πάρη. Οδ, τί λυ
πητερό πού ή τα ν !

Ό  φοιτητής έφτασε στδ κανάλι."Ενα 
καΐκι σήκωνε τδ πανί. Μπήκε μέσα.

— °Άν 6 θεός μάς άφίσει νά ζήσου- 
με καί μάς στείλει άγέρα, σέ τρεΐς μέ
ρες θά φτάσουμε στό Γκρόνσουδ, στό 
νησί Φάλστερ. '

—  Πώς λέγεστε;
—  Λουδοβίκος Χόλμπεργκ.
’Αργότερα, τδνομα αύτδ έγινε γνω

στό στή Δανία καί σ’  δλον τόν . κόσμο 
τών γραμμάτων. Τότε δμως δέν έκανε 
καμμιά Ιντόπωση.

Τό καΐκι ξεκίνησε καί μέ τά ξημερώ
ματα βρισκόταν στ’  άνοιχτά. Ελαφρό 
άεράκι φούσκωνε τά πανιά του, καί τήν 
τρίτη μέρα Ιρριξε τήν άγκυρα στό νησί.
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—  Μήπως ξέρετε κανέναν, ρώτησε 6 
φοιτητής'τόν καπετάνιο, νά μοΟ νοικιά- 
<nff Ενα φτηνό δωμάτιο ;

'Ο  καπετάνιος τοΟ'είπε·:-
—  Δέ- θά περάσης άσχημα στής κυ- 

ράς Σόερεν. Φρόντισε μόνο νά τή  φω- 
νάζης πάντ« ίτα ι, Μήν τήν π§ς ποτέ 
«κυρία» γιατί τήν πιάνουν τά νεύρα τή ; 
Κ ι’  έχει ξέρεις κάτι γροθιές . · -

Ό  φοιτητής ξεκίνησε για τό  μέρος 
πού'τού είπαν. Ή  πόρτα ήτα» άνοιχτή 
καί μπήκε μέσα Τ b κυριότερο έπιπλο 
ήταν Ενας μεγάλο; μπάγκος, σκέπασμά 
νος μ ! δέρμα τριχωτό. Φαίνεται δτι τή  
νύχτα χρησίμευε για κρεβάτι. Τή στιγ
μή δμως έκείνη ήταν άπάνω μιά κόττα 
μέ τά κλωσσόπουλά της, πού είχαν ά- 
ναποδογυρίσει Ενα δοχείο μέ νερό. Κα
νείς άλλος στό δωμάτιο. Στο πλαϊνό ή 
ταν μιά κούνια μ5 Ενα μωρό.

’ Ακούστηκαν κουπιά. 'Η  ,έάρκα τού 
περαματάρη; πού ήταν ό άντρας τήςκυ- 
ρ«ς Σόερεν, πλησίαζε. Τόπρό- 
σωπο πού τήν όδηγούσε ήταν 
τυλιγμένο μ5 Ινα-μεγάλο παλ
τό καί φορούσε iva  σκούφο 
μάλλινο. Δέν ήξερε κανείς άν 
ήταν άντρας ή  γυναίκα.

Έ δεσε τή  βάρκα καί μπή
κε στό σπίτι. Ή τα ν  μιά μεγα
λόσωμη γυναίκα. Ή  περπατη
σιά της ήταν περήφανη, δπως 
κι’ ή Εκφραση τών ματιάν της.
Αύτή ήταν ή κυρά Σόερεν. Τά 
κοράκια θά τή φώναζαν μ5 Ε
να άλλο δνομα, πού τό ξέρου
με πιό καλά.

Ή τα ν  σκυθρωπή καί δέν 
τής άρεσαν τά  πολλά ' λόγια.
Γρήγορα συμφώνησε μέ τό φοι- «Έδεσε 
τητή νά μείνη στό σπίτι της 
οίκότροφος, ώς που νά μπορέση νά γυ- 
ρίση στήν Κοπεγχάγη. ί

Συχνά έρχόνταν άπ£ τή γειτονική πό
λη σοβαροί άνθρωποι νά κάνουν, περί
πατο, Στεκόνταν λοιπόν στό σπιτάκι τοΰ 
περαματάρη κι5 Επιναν μιά μπύρα Συ
ναντούσαν. Εκεί τό φοιτητή καί τούς ά
ρεσε νά τόν άκο.ΰν νά μιλή γιά τήν Ε
πιστήμη καί τήν ίστορία. Μιά μέρα,πού 
δλοι θαύμαζαν τις γνώσεις του, ή κυρά 
Σόερεν ε ίπ ε :

—  "Οσο πιδ λίγα ¡ξέρει κανείς, τόσο 
πιό ήσυχο Εχει τό κεφάλι ίου,

Μιά μέρα, πού τήν είδε ό Χόλμπεργκ 
νά έτοιμάζη μπουγάδα καί νά σχίζη 
σκληρά ξύλα, τής ε ίπ ε :

—  Έ  ζωή σας είναι πολύ σκληρή.
—  Αδτδ 8Íyai δική, μου δουλειά, ά- 

πάντησε έκείνη.
— Έ τσ ι  κουράζεστε άπδ παιδί;
'—  Κοιτάξτε, τού είπε, δείχνοντας 

του τά χέρια της πού ήταν πολύ λεπτά, 
άλλά χαλασμένα άπδ τις δουλειές. Σείς 
πού είστε σοφός, μπορείτε νά διαβάσε
τε Εδώ τήν ίστορία μου.

Τά Χριστούγεννα Επεσε χιόνι κι’  ύ
στερα σηκώθηκε Ενας ψυχρός άνεμος, 
πού Εκαιγε τά πρόσωπο αάν Ακουαφόρ
τε. Ή  κυρά Σόερεν δέν παραπονιόταν 
ποτέ. Έ ρριχνε τό μεγάλο παλτό της', 
Εβαζε τό σκούφο της καί δούλευε μέ κά
θε καιρό.

Έ να  βράδυ, πού καθόταν πλάϊ στή 
φωτιά καί μπάλωνε κάλτσες, φάνηκε 
πιό όμιλητίκή καί μίλησε στό φοιτητή 
γιά τόν άντρα τής.

- -  Σκότωσε σέ μιά κακή ώρα Ενα 
ναύτη άπό τό Δράγοερ, καί τώρα είναι 
φυλακή γιά τρία χρόνια. Είναι φτωχός 
καί δέ θά τού χαρίσουν ούτε μέρα.

—  Μά ό νόμος είναι ό ίδιος καί γιά 
ιούς φτωχούς καί γιά τούς άρχοντες.

— “Ετσι νομ ίζετε; είπε κοιτάζοντας 
τή ©ωτιά.

'Ύστερα ξανάρχισε ;
—  Δέν Ακούσατε ποτέ γιά τόν Κ,άϋ 

Λύκκε, πού γκρέμισε μιΑ Ικκλησιά, I-

τή βάρκα καί μπήχε στό σπίτι.» (Σελ. 1*6, στ. « '. )

πειδή τού Εμπόδιζε τή  θέα άπό τό πα
λάτι του ; “Οταν 6 πάστορας Μαρτίνος 
τόν κατηγόρησε στήν Ικκλησιά, ό άρ
χοντας τόν Ιφυλάκισε, Επειτα φρόντισε 
καί τόν καταδίκασαν σέ θάνάτο καί τόν 
θανάτωσαν. Ό  Κάυ Αύκκε δμως δέν Ε
μεινε ούτε μιά μέρα φυλακή.
• —  Μά αύτά γινόντ-χν τόν παλιό και
ρό. Τώρα είναι άλλοιώς. '

— Πάντα τά ίδια είναι 1 είπε καί ση
κώθηκε νά φροντίση τό μώρό της στό 
πλαϊνό δωμάτιο.

"Υστερα γύρισε νά έτοιμάσητδ στρώ
μα γιά τό φοιτητή. Γιατί τού τδχε πα- 
ραχωρήσει, Επειδή Εκείνος κρύωνε πο
λύ, μ’  δλο πού είχε γεννηθεί στή Νορ- 
βηγία.

Τήν πρωτοχρονιά, ήταν παγωνιά κι’ 
ό ή’λιος Ελαμπε πάνω στού; πάγους. Οί 
καμπάνες τού χωριού χτυπούσαν χαρού
μενα. 'Ο  νεαρός Χόλμπεργκ πήρε τό 
πανωφόρι του καί πήγε στήν Ικκλησιά. 
Έ να  κοπάδι κοράκια περνούσαν άπό τό 
σπιτάκι καί ξεφώνιζαν τόσο δυνατά, ώ
στε δέν μπορούσε κανείς ν ’ άκοΰση- τις

καμπάνες. Ή  κυρ« Σόερεν μάζευε στήν 
πόρτα χιόνι γιά νά τό λυώση καί νάχή 
νερό γιά πιόσιμο Κοίταξε ώρα πολλή 
συλλογισμένη τά πουλιά πού πετοΟααν 
φωνάζοντας. Θάλεγε κανείς πώς τής έ
φερναν κάποιαν ανάμνηση.

Μετά τήν λειτουργία, ό φοιτητήςπή- 
γ ε  ατού φορατζή, πού ήταν γνώριμό; 
του. ’Εκείνος τού πρόσφερε ζεστή μπί
ρα μέ ζάχαρη, γιά νά ζεσταθή. ’ Ηρθεό 

.λόγος γιά τήν κυρά Σόερεν. Κανένας 
δέν ήξερε πολλά πράγματα γί’  αύτή. 
Δέν ήταν ντόπια κι’  δλοι πίστευαν πώς 
τό σόι της θά ήταν μεγάλο.

— Ό  άντρας της είναι ψαράς, είπε 
ό φορατζής. Είναι άγριος καί κακός. 
Σκότωσ’ Ενα ναύτη σ’ Εναν καυγά, μέ 
τή γροθιά του.· Τ ή  δέρνει όλοένα, άλλλ 
έκείνη δέν παραπονιέται "κι’ δλο πέρνει 
τό μέρος του.

—  Νάμουν Ιγώ , δέν θά τά σήκωνα αυ
τά, είπε ή γυναίκα τού φορατζή. Κ ι’  Ε

μένα ό πατέρας μου ήταν προ-. 
μηθευτής στό παλάτι.

—  Γι’  αύτδ καί σείς .παν
τρευτήκατε Εναν υπάλληλο τού 
βασιλιφ, είπε ό Χόλμπεργκ καί 
σηκώθηκε νά φύγη.

Τήν παραμονή τών Θεοφα- 
νείων,- ή κυρά Σόερεν άναψε 
Ενα λύχνο μί. τρία φιτίλια. '

'— “Ενα γιά τόν καθένα, εί 
T .t ό φοιτητής.

— Γιά ποιόν καθένα ; ρώτη
σε Εκείνη, κοιτάζοντας τον ά
γρια.
. — Καθέναν άπ’ τούς τρεις · 
μάγους βασιλιάδες (* ), είπε Ε
κείνος,- ξαφνισμένος.

—  “Α , ναί, ναί, Ετσι είναι !
Κ ι’ Επεσε πάλι σ τή ; συνηθι

σμένη σιωπή της. 'Ωστόσο, έκείνη τή 
βραδυά μίλησε πιό πολύ άπό κάθε άλ
λη φορά. ■ .

— ’Αγαπάτε πολύ τόν άντρα σας, εί
πε ό Χόλμπεργκ, κΓ δμως ό κόσμος, 
λέει πώς σάς κακομεταχειρίζεται.

—  Αύτό είναι δική μου δουλειά, ά- 
πάντησε έκείνη ζωηρά. "Οταν ήμουν ' 
μικρή, τό ξύλο θά μοδκανε καλό. Τώρα 
τό δέχομαι ώς τιμωρία γιά τά άμαρτήμα-

,τά  μ ρυ .Ό οογ ιά  τό Σόερεν, αύτός έχει 
τό δικαίωμα νά μέ δέρνη Οστερ’ άπό 
τό καλό πού μοδχανε. Μο&όωσε τή  ζωή. 
"Οταν ήμουν σωριασμένη - στήν άμμου- 
διά, άρρωστη κι’  Ασάλευτη, καί τά  κο
ράκια άρχιζαν νά μέ μυρίζονται, αύτός 
μέ πήρε στά χέρια του καί ύπόμεινε ΐίς 
βρισιές τού καπετάνιου, γιατί μ’ . Εμπασε 
ατό καράβι- Καθένας Εχει τόν τρόπο 
του κι’ ό Σόερεν Εχει τό δικό του. Δέν 
πρέπει νά κρίνουμε τδλογο άπό τό  χα-

( " )  Μπορεί κανείς νά καταλάβω xalih îp ï 
cm i τό διάλογο, άν ακοιρβεί ότι τά θεοφά- 
-;*>α στή Λ-όοη λέ/οντάι καί" γιορτή τ&ν Βασι
λιάδων (fête  des R o is ). Σ . τ .  Μ . 1

Η Μ Α Ο Α Α Σ ΙΣ  ΤΗΝ ITAIAUN

λινάρι. Πάντως δμως Ιζησα πιό καλά 
μ’ «ύτόν, παρά μέ τόν πιό εύγενικό άρ·

' χοντα τού βασιλείου, τόν Γκιλδενλόου, 
τόν εύνοούμενο τού βασιλιά, κι’  ύστερα 
μέ τόν πλούσιο άρχοντα Πάλ-Δύρ. Πολ
λά είπα, τώρα ξέρετε ποιά είμαι.

Σηκώθηκε νά φροντίση τό πάιδί της.
Ή ταν ή Μαρία Γκραύμπε. Τ ί περίερ

γη τύχη ! Ξέρουμε Ακόμη άπό τόν Χόλ
μπεργκ, δτι πέθανε πέντε χρόνια Αργό
τερα, στά 1716.

’Εκείνο δμως που δέν ήξερε δ Χόλ
μπεργκ ήταν, δτι μόλις τήν ξάπλωσαν 
ατό φέρετρο, Ενα σύννεφο άπό‘μαύρα 
πουλιά στριφογύριζαν πάνω άπό τά σπι
τάκι τού περαματάρη. Δέ φώναζαν, σά 
νά ήξεραν δτι θά γινόταν κηδεία. Κ ι’ 
όταν Εγινε ή ταφή, Εξαφανίστηκαν. Μά 
τό ίδιο βράδυ στήν Ίουτλάνδη, κοντά 
οτήν παλιά κατοικία τών Γκρούμπε. φά- 
!0]*ε Ενα τεράστια κοπάδι άπό καλια- 
κούδες καί κουρούνες πού ξεφώνιζαν 
αάν χίλιοι διάβολοι. Διηγόταν τό Εν» 
στ’ άλλο τήν ίστορία τής δεσποινίδας, 
ποδπερνε τ ’ αύγά καί τά πουλιά. «Μπρά
βο! Μπράβο!» φώναζαν καί ξαναφώνα- 
ζαν. Τό ίδιο φώναζαν κιζ δταν γκρέμι
σαν τό Αρχοντικό.
Ή  οικογένεια Ισβυαε, κι’Εκεΐ πού ήταν 

άλλοτε ό γέρικος πύργος, ύψώνεταιτώρα 
(έτσι λέει ό σκευοφύλακας) τ ’ώραΐο. σπι
τάκι τής Μαργίττας.

Ή  ΜαργίττβΓ είν’  εύτυχισμένη πού 
βρήκε αύτή τή δουλειά, γιατί χωρίς αύτή 
0ά πήγαινε στό άσυλο τών πτωχών. Κα
νένας δέν τήν ήξερε,ούτε είχε οικογένεια.

Έδώ δμως ·δ σκευοφύλακας μέ δλη 
του τή -σοφία, Επεσε Εξω. Ή  Μαργΐττα 

_ε?χε οικογένεια, μόνο πού δέν τήν ήξερε 
οδτε ή ίδια. "Ενα κοράκι δμως άπό τά 
γειτονικά τά ήξερε δλα, γιατί ό παππούς 

- του, Ενας γεροκόρακας, τού είχε μιλή
σει συχνά γιά τή  γιαγιά τής Μαργίττας. 
Εμείς τή  γνωρίζουμε. Τήν Εχουμε Ιδεί 
παιδί νά περνά πάνω σ τ’ άλογο άπδ τό 
γεφόρι τού πύργου, περήφανη κι’  Αγέ
ρωχη, σά νάταν δικές της δλες οί φω
λιές τών πουλιών τού κόσμου. Τελευ
ταία, τήν Απαντήσαμε στό σπίτι τού πε
ραματάρη.

Ή  Εγγόνη της, ή τελευταία άπό.τή 
φυλή τών Αρχόντων τού Γκρούμπε, ξα- 
ναγύρισε, όδηγημένη άπό τήν τύχη, στά 
κτήμα τών προγόνων της. “Αν ή γιαγιά 
της ήταν σέ πόλεμο μέ τ ’  άγρια πουλιά, 
ή Μαργΐττα ζούσε Ανάμεσα στά ήμερα. 
Κόττες καί πάπιες τή γνώριζαν καί τήν 
άγαπούσαν. Έ ζη σ ε  στή φτωχική της 
γωνιά, πιό εύτυχισμένη άπό τήν πλού
σια κληρονόμοι τοΰ άρχοντα.Γκρούμπε. 
Πέθανε σιγά-αιγά άπό γεράματα. Ό  τά 
φος της είν’  άγνωστος δπως κι’  ή ζωή 
της. Móyo Iva έκατοχρονίτικο κοράκι 
ξέρει, πού τήν Εχουν θάψει. Ά λ λ ά  ποιδς 
ξέρει, άν δέν.Εχει πεθάνει τώρα πιά κι’
αύτό . . . : M IX . Δ .  Ε Τ Α ί ΙΝ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

Ο Ι  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  Ε Ν Ο Σ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ γ ι α  ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΙΙΑ ίΙΙλ ]

ΙΓ - . . . . . . .

‘ Ο κ. Ευθύμιος, πρέπει νά ξέρετε, δέν ήταν ενας άπλός ψαράς γιά γούστο. 
*Η τα ν  κι’  ένας σπουδαίος εφευρέτης. Ε ίχ ’ Ιφεόρει έν ’  βν ιόμα το  μηχάνημα γ ιά  
ψάρεμα—καί ιό  μηχάνημα « δ ιό  ήμουν ε γ ώ !

Πρώτα-πρώτα, τό περιλαίμιο μέ τόν κρίκο πού σάς είπα, χρησίμευε γιά 
νά μέ δένίι μ’ ενα σκοινί άπό £να παλούκι, εκεί κοντά στήν άκροποταμιά, μπρο
στά σ’  ένα πιατάκι μέ διάφορες λιχουδιές. Τ ό  καλάμι, μέ τήν τριχιά κα ί. μέ 
τάγκρίστρι, τδδενε στήν ούρά μου. Καί μ’ Εβαζε νά σκέκουμαι.μέ τή ράχη γυρι
σμένη πρός το  ποτάμι, σέ τρόπο πού νά πέφτη τό  Αγκίστρι καί νά κρατιέται 
βυθισμένο στό νερό. .

Αύτα ήταν τό μηχάνημα δλο. Κ ι' ίδού τώρα πώς λειτουργούσε.

Ά φ ο ΰ  δόλωνε τό αγκίστρι, καί τδρριχνε, καί μέ τοποθετούσε δπως σάς 
είπα, ό κ. Ευθύμιος πήγαινε καί καθόταν άντίκρυ, κάτω άπό Ενα δέντρο, νά 
,διαβάση μέ τήν.ήσυχία του μιάν εφημερίδα. -

Έ γ ώ  περίμ,ενα νά  τ σ ι μ π ή σ η  τό ψάρι. Καί γιά νά περνφ ή ώρα, έπείδή 
δέν είχα εφημερίδα νά διαβάζω, έτρωγα κάπου-κάπου άπό τό πιατάκι μέ τού; 
μεζέδες.

Επ ιτέλους Ενοιωθα τήν ουρά μου νά.τραβιέται προ; τά κάτω : Τσιμπούσε 
τό ψάρι, πού τραβούσε φυσικά τό αγκίστρι, τήν τριχιά καί τό καλάμε 'Αμέσως 
τότε σηκωνόμουν, πετιόμουν, καμπούριαζα, σήκωνα ψηλά τήν ούρά μου, καί.τό

αγκίστρι Εβγαινε άπ’ τό  νερό μέ τό  πιασμένο ψάρι. ’Έ πειτα , καθώς μέ είχε 
γυμνάσει ό άφεντικός μου, γύριζα μέ όρμή τήν ούρα μου μπροστά. Έ τ σ ι  τό 
αγκίστρι μέ τό  ψάρι πεταγόταν στά χέρια του.’Εκείνος τότε αφ ινετό  διάβασμα, 
ξεκάρφωνε μέ χαρά τό.ψάρι, τορριχνεστό καλάθι, ξαναδόλωνε τό άγκίστρι καί 
τό πετουσε νά βουλιάξη πάλι στό νερό.

Καταλάβατε τώρα πώς Εγινα Εν’ αύτόματο μηχάνημα πού επιανε ψάρια, 
χωρίς δ κ. Ευθύμιος νά κοπιάζη σχεδόν καθόλου;

—  Μπράβο, Χιόνη, ψαρά μου ! μου φώναζε κάθε φορά πού τοΰ Εστελνα 
από ενα ψάρι. Ω ρα ίο  κι’ αύτό, ω ρ α ίο !

Κ α ί σιγά-σιγά τό  καλάθι γέμιζε, ή ώρα περνούσε, κι* δταν γυρίζαμε στό 
σπίτι, ή μαγείρισσα εχανε μιάν έξοχη ψαρόσουπα.’Εννοείται, π ώ ; πολλά κεφά
λια, ούρές καί ψαροκόκκαλα Επεφταν στό μερτικό μου.

— “Εξυπνο γα τ ί! ελεγε συχνά δ κ. Εύθύμιος στή γυναίκα του. Έ ν ’ άλλο 
δέν θά μπορούσα νά τό  γυμνάσω τόσο εύκολα νά ψαρεύη.
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Καί μ ! χαΐδευε. Κι* εγώ καμάρωνα για τούς επαίνους και τά  χάδια τοΰ 
αφεντικού μου, πού καταλάβαινα πώς μου άξιζαν. Άλτ\ί)«ια, άκονσατε σεις 
οίλλο γάτο νά γίνη ψαοάς;

(•Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

A  I A N  A
Στή στιγμή μαθεύτηκε ή είδηση.
—  Τ4 μάθατε; Χάθηκε ή Λιάνα.
— Ή  Διάνα ; Ποιά Λιάνα ;
—  Καλέ ή Λιάνα, τό ξανθό έκείνο 

κοριτσάκι μέ τά γαλανά μάτια . .  .·
—  Ή  έγγονούλα τής κυρίας ’Ανθής; 

Τ ί λέτε ; καί πότε ; ΙΙοΰ πήγε τό παιδί...
‘Αμέσως μπήκαν δλοι σ’ άνησυχία. 

Ψάξανε παντοΟ. Μήν Ιχει πηγάδια I- 
δώ κοντά; Ιλεγε ή μια κυρία. Νά στεί-, 
λουν άνθρώπους μακριά στό δρόμο, νά 

.. κοιτάξουν, έλεγε ή ά λλη .. ί
Αύτή την ώρα φάνηκε στήν πλατεία 

ή γιαγιά τής Λιάνας, μιά εδγενικιά ή- 
λικιωμένη κυρία κατασυγχισμένη. ‘Έ 
πεσε σέ μιά καρέκλα, μπροστά στό κα
φενείο τού κ. Παύλου, τοΟ προέδρου τού 
χωριού κι’  άρχισε σχεδόν νά κλαίη :

— Κύριε Παύλο, νά χαρήτε, στείλτε 
σεις άνθρώπους, πού ξέρετε δλα τά μέ
ρη, κι’ έγώ τούς πληρώνω . . .  Μήν έ
πεσε πουθενά, μή σκοτώθηκε ; . .  ” Αχ, 
θεέ. μου, τί νά πώ τής κόρης μου ; . .  
θ ά  τρελλαθώ . . .

Οί άλλες κυρίες την περικυκλώσανε 
μ“ ένδίαφέρο. Ό  κ. Παύλος κρατούσε 
άνόμά δλη του τήν ψυχραιμία.

—  θά  βρεθή τό παιδί κυρία, μήν ά- 
νησυχείτε- πού μπορεί νά πάη; θά  
βρεθή.

Ή ρθε κι’ ή θειά τή : Λιάνας, μιά νέα 
κοπέλλα, χλωμή καί ταραγμένη· είδε 
τή μητέρα της σ’ αύτά τά χάλια κι’άρ- 
χισε νά τή  μαλλώνη:

—  Καλέ, μαμμά, πώς κάνετε έ τσ ι;
— Μά, παιδί μου, δέν- σκέπτεσαι. . .
—  Μπορεί νά χαθή μέσα ατό χωριό, 

σέ τρεις δρόμους, μέσα; θά  τή  βρούμε, 
κάπου θάναι.

Αύτή τή στιγμή, δ  κ. ‘ Αστυνόμος, πού 
παρακολουθούσε, τά χαρτιά πού παίζανε 
δυό άλλοι πιο πέρα σηκώθηκε καί πλησί
ασε τόν κόσμο. «Κυρία, μήν άνυσηχείτε, 
είπε μέ έπισημότητα, καί τά δυό δργανά 
μου ψάχνουν άπό ώρα . . .  Τό παιδί θά 
βρεθή κάπου θά άπομακρύνθηκε καί τώ 

ρα θά τό φέρουν δπου καί νάναι». Χα
μογέλασε περήφανα, κοίταξε γ6ρω-γύ· 
ρω δλους καί ςαναγύρισε στη θέση' του 
χτυπώντας τήν πέτσινη γκέτα του μ" 
ένα ααστίγιο.

-Ή  έπέμβαση τοΰ κ. άστυνόμου έδωσε 
κάποια τραγικότητα στήν ύπόθεση.

—  Καί λείπει μισή μέρα σχεδόν, είπε 
ή γιαγιά τής Λιάνας άπελπισμένη.

— Τ ί μισή μέρα ! τή  μάλωσε πάλι ή 
κόρη της, ούτε μιάμισυ ώρα δέν λείπει...

Κ ι ’ έφυγε ξανά, γεμάτη φροντίδα νά 
τή  γυρέψη.

— Καλέ, έγώ φοβάμαι, έλεγε μιά ηλι
κιωμένη κυρία. Χθες ήταν έδώ ly «  σω
ρό ταιγγάνοι.

—  Καί λέτε νά τήν κλέψανε δπως στα 
μυθιστορήματα; είπε μιά άλλη νέα καί 
γέλασε . . .

Σ τή  στιγμή, δλα τά καλά καί τά κακά 
τής μάννας βγήκανε στή μέση. Είχεκα- 
θήσει ό καθένας στή δουλειά του κι’ έ
λεγε, κι’  έλεγε . . .

"Ολοι τήν θυμόνταν πού Ιπαζε μέ τά 
άλλα παιδάκια στήν πλατεία" «μιά χαρά 
τό καίμένο»· τί ώραία πού τής πήγαινε 
τό θαλασσί φορεματάκι πού φορούσε 
χθές I πόσο χαριτωμένη ήταν μέ τή για
πωνέζικη όμπρελίτσα πού βαατοΟαε τό 
μεσημέρι αάν έφευγε με τή  γιαγιά τη ς ! 
καί τά ώραία της ματάκια, πού τά 
ξέρανε τώρα δλοι, άγγελικά μάτια ! Σαν 
τόν οδρανό. . .

—  Καλέ αύτδ τό παιδί παραήτανε 
σκάνδαλο, είπε ή γριά κυρία πού είχε 
μιλήσει πριν γιά τούς τσιγγάναυς. Λέν 
θυμάστε στόν περίπατο πώς έτρεχε αδιά
κοπα καί πώς τήν κυνηγούσανε άπό πί
σω ή γιαγιά της καί ή θεία της ; Έ πτά  
χρονών κορίτσι καί νά κάνη έτσι σά μωρό ! 
Καί τί κοκεταρία 1 Κάθε μέρα νά θέλη 
νά τ!ς βάζουν κι’ άλλο φόρεμα. ”Α ! τά 
παιδιά δέν θέλουν έτσι. Νά, τά άποτε- 
λέσματα. Νά ξέρατε μέ τί αύατηρότητα 
μεγάλωσα έγώ τά παιδιά μου . . .

Καί ξεφήσυξε συγχισμένη
Ή  ώρα περνούσε καί ή Διάνα δέν ε ί

χε βρεθεί άκόμα. 'Η  γιαγιά της, καθι

σμένη μονάχη μk τόν κ. Παύλο, ήταν νί 
τήν λυπάσαι γιά τή  ανησυχία της.

!— ΙΙόπη, Τάκη, άκούστηκε μιά μη
τέρα νά φωνάζη στα παιδιά της. Προ
σέξτε. Έ γώ  δέν θά στείλω άνθρώπους 
νά σάς γυρεύουν σάν τήν Λιάνα, καί νά 
τό ξέρετε

Αύτή τήν'ώρα γύρισαν καί τά «δργκ- 
να » τού κ. άστυνόμου άπρακτα . . ."Ολος 
δ κόσμος σηκώθηκε στό πόδι κι’  ή άπελ- 
πισία τής γιαγιάς κορυφώθηκε.

Ξαφνικά έπεσε σά μπόμπα στήν πλ*· · 
τεία... ή  φωνή τής Λιάνας, τραγουδιστή 
δυνατή καί- χαρούμενη δπως πάντα

— Γιαγιακούλα, γιαγιακουλα, νά δής, 
τρία μικρουλάκια, τρία μικρουλάκια *α· 
τσικάκια τόσα δά ·’ ..

Στό προσώπάκι της' ήταν ζωγραφι
σμένη ή εύτυχία,τά θαλασσιά ματάκιά της 
πετούσανε σπίθες. Τά ξανθά όλόί'σ« μαλ
λιά της τής τάπερνε ό άέρας καθώς έτρε
χε, καί τά μακρυά χέρια καί πόδια της 
κουνιόνταν μ’ δλη τους τήν ένεργητικό- 
τ η τ α . . .

Σαστισμένοι δλοι τήν κοιτάζανε . . .  
Μ’  α&τή, συνεπαρμένη άπό τον Ινθουσια- 
^μύ της, Ιτρεξε πρός τήν Πόπη, χωρίς 
νά βλίπη τίποτα.

—■ Πόπη, Πόπη Ιλα .. τρία μικρού- 
λάκια τόσα δά . . .

—  Λιάνα, Λιάνα ! άκούστηκε ή «5- 
στηρή φωνή τής θειάς της, πού πήγι 
νά τήν πιάση.

—; Αύριο τό πρωί θά φύγης, τής είπε, 
θά πας στή μαμμά σου, ούτε στιγμή δέ 
θά μείνης πιά Ιδώ.

Τήν Ιπιασε άπό τό χέρι καί θυμωμέ
νη τήν τράβηξε μαζί της.

Ή  Λιάνα σάστισε. Τήν κοίταξε μέ 
τά μεγάλα της ματάκια, πού τήν ρω
τούσαν τί είχε κάνει

Τήν έφερε κοντά στή γιαγιά της.
—  Μαμμά, τ ’ ’ άκούσατε ; αύριο τό 

πρωί φεύγει ή Λιάνα.
Ή  Λιάνα κοίταξε γύρω της χωρίς νά 

καταλαβαϊνη. Τό κάτω χείλι της κρε
μάστηκε κι° άρχισε νά τρέμη. Τους κοί
ταξε δλους γύρω-γύρω μέ τά ώραία μα
τάκια της βουρκωμένα, είδε πού τή βλέ
πανε δλοι μέ περιέργεια, δέν κρατήθη
κε κι’  έπεσε στά γόνατα τής γιαγιάς 
της. ξεσπώντας σέ δυνατό κλάμμα...

’Εκείνη σαστισμένη, κλαίγοντας κ«1 
γελώντας μαζί, τής χαΐδευε, χωρίς νά τό 
καταλαβαϊνη, τά χρυσά μαλλάκια της.

— Τό προσβάλατε, λέγανε τώρα τής 
θείας της οί άλλες κυρίες. Δέν έπρεπε, 
δέν έπρεπε.

« ■ κ ιΛ ία  π ε τ ρ α κ η
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Ή  μάννα του στενοχωριότανε καί πο
λέμαγε δλο μέ τά ίδια λόγια νά τό.κάνη 
νά παραδεχτή-πώς τού έλεγε άλήθεια, 
μάέκεϊνο τούκάκου.Επιτέλους τής είπε: 

(ννα, πές μου τήν άλήθεια,

ΤΟ X P Y S O S T A P O
.Παραμύθι

' .Μιά φορά κι’ έναν καιρό ήταν ένας 
Βασιλιάς καί μιά Βχσίλισσ*.

Έ  Βασίλισσα ήταν όμορφη, καλή,καί 
ψυχόπονη, ό Βασιληάς δέν ήταν κακός, 
μά πολύ-πεισματάρης καί τόσο Αράθυ
μος,-πού μέ τό παραμικρό άναβε καί κό
ρωνε. Έ δινε τότε διαταγές πού γίνονταν 
μ’ αδτές μεγάλες άδικίες, μετάνοιωνε 
ίίστερα, μά τό πείσμα του δέν τόν άφινε 
νά παραδεχτή πώς άδίκησε άλλους.

Δέν είχαν περάσει έξη μήνες άπό τόν 
καιρό πού παντρεύτηκε ¿ Βασιληάς, καί 
ίκανε στό Παλάτι ,ένα μεγάλο τραπέζι, 
καί κάλεσε σ’ αδτό τή  δωδεκάδα του 
χαι'-πολλούς άρχοντες τού τόπου.

Τήν ώρα πού τελείωναν τά φαγιά καί 
άρχιζαν τά φρούτα καί τά γλυκίσματα, 
ή Βασίλισσα, χωρίς νά θέλη, έρεύτηκε 
άπατά. Γύρισαν δλοι καί τήν κοι
τάξανε,.μά δέν είπαν τίποτα' ό Βασιληάς 
όμως τής Ιρριξε μιά τέτοια ματιά πού 

,τήν .έσφαξε.
Εκείνη σέ λίγο πρσφασίσθηκε πώς τήν 

Ιπιασε κάποιος ξαφνικός πόνος, καί ση
κώθηκε άπό τό τραπέζι.

Ό ταν έφυγαν οί καλεσμένοι. ¿ Βα- 
σίληδς τής είπε πώς γιά τή ντροπή που 
του έκανε μπροστά σέ τόσους, θά τήν 
έδιωχνε τήν άλλη μέρα τό πρωί. Καί 
αδτό τό έκαμε. Τήν παρέδωκε σέ τρεις 
άνθρώπους τής έμπιστοσύνης του, καί 
τούς διέταξε νά πάνε νά τή σκοτώσουν,, 
καί γιά δείγμα νά τοΰ γεμίσουν άπό τό 
αίμα της iva μικρό γυαλί πού τούς έδωσε.

Τήν πήραν έκείνοι, βγήκαν έξω άπό 
τήν πολιτεία, ώς που φτάσανε σ’  Iva 
πυκνό δάσος. Έ κ ε ΐ τής είπαν τή δια
ταγή πού είχαν άπό τό Βασιληά καί τής 
έδειξαν καί τό γυαλί πού έπρεπε νά τό 
γεμίσουν άπό τό αίμα της.

Δάρθηκε, σκοτώθηκε ή Βασίλισσα σάν 
τάκουσε, καί τούς παρακάλεσε νά τής 
χαρίσουν τή ζω ή . ’Εκείνοι τήν ψυχοπο- 
νεδτηκαν κι’  άποφάσισαν νά μήν τή 
σκοτώσουν, μά τήν δρκίσαν νά μή φα 
νερωθή σέ κανένα ποιά ήταν, καινά μή 
χατεδή ποτέ στήν πολιτεία τους.

Στό τέλος, γιά νά γεμίσουν τό γυαλί 
άπό τό αίμα της, τις είπαν νά δεχτή νά 
τής κόψουν ένα φαλάγγι άπό τό μ.ικρό 
δακτυλάκι τοΰ χεριού τη ς .Έ τσ ι κι’  έγινε. 
Γέμισαν τό γυαλί καί πήραν μαζί τους 
κ«ί τό κομματάκι άπό τό δάκτυλό της.

“Oray γύρισαν στό παλάτι καί τούς 
ρώτησε δ Βασιληάς άν έκαναν δπως 
τούς διέταξε τοΰ είπαν:

— Ναι, Πολυχρονεμένε μας, νά καί τό 
γυαλί μέ τό αίμα της, νά άκόμη κι’  ένα 
κομματάκι άπό τό δάκτυλό της.

-Σάν τά είδε, δ Βασιληάς άνατρίχια- 
σε, μετάνοιωσι, μα ήταν άργά πειά.

"Ας άφήσουμε. τό Βασιληά καί άς ί- 
δούμε τί άπόγινε ή βασίλισσα.

Σάν τήν άφησαν μόνη, άρχισε νάπερ- 
πατάη μέσα στό δάσος ώς που νύχτωσε- 
έκεΐ τήν έπιασε φόβος μεγάλης, γιατί &- 
κουγε νά ρύρλιάζουν ¿ΐ λύκοι κι’  άλλα 
άγρίμια καί θηρία. ’ Απελπισμένη.καί φο
βισμένη, μήν ξέροντας πού νά κρυφτή,τής 
φάνηκε πώς είδε μακρυά φώς, τράβηξε 
κατά κεϊ, καί βρέθηκε μπροστά σέ μιά 
καλύβα.Κτόπησε καί τής άνοιξε μιά γριά.

—  Καλησπέρα σταυρομάννα.
—  Καλώς τήν σταυροθυγατέρα, τής 

άπάντησεή  γριά-
—  Μάφίνεις νά μείνω άπόψε στό κα · 

λύβι σου, πού έχασα τό δρόμο μου;
—  Νά μείνης 8χι μονάχα άπόψε μά 

δσο Θέλεις, νά μού κάνης καί μένα συν
τροφιά πού είμαι έρημη σ’ αύτόν τόν 
κόσμο.

Ευχαριστήθηκε ή Βασίλισσα καί δό
ξασε τό θεό πού τής φανέρωσε τέτοιο 
καλό άποκούμπι, κι’ άπό τήν άλλη ή- 
μέρα μπήκε στον. άργαλειό πού είχε ή 
γριά καί Οφαινε, καί τά πανικά αύτά τά- 
παιρνε ή  γριά καί τά πούλαγε κάτω στήν 
πολιτεία, άγόραζε άπό έκεΐ άλεύρι, μά
ζευαν καί χόρτα · άπό τό δάσος, είχανε 
αδγά καί γάλα. άπό τίς κόττες καί τήν 
κατσίκα τής γριάς, καί περνούσαν καλά.

"Αμα πέρασαν λίγοι μήνες, ή Βασί
λισσα, πού είχε μέσα της παιδί δυό 
μηνών δταν τήν έστειλε 6 Βασιλιάς νά 
τή  σκοτώσουν—καί αδτός τέτοιο πράμ- 
μα δεν · τό ήξερε —  γέννησε κι’  έκανε 
Ινα άγόρι, πού ήταν πολύ όμορφο καί 
έμοιαζε τού πατέρα του.

Μεγάλωσε τό παιδί καί τό στείλανε 
στό σχολείο. 'Ά μ α  τό είδαν τά άλλα 
παιδιά, έτσι καθαρό μέ ρούχα φτωχι
κά μά καλοσυγυρισμένα, καί μέ τήν ό- 
μορφάδα πού είχε, τό παρατσούκλισαν 
Βασιλόπουλο, κι’ έτσι τό φωνάζανε καί 
μέσα στήν τάξη, καί στά παιχνίδια-τους.

Πέρασε καιρός πού τό  Βασιλόπουλο 
τίλειωσε τό σχολειό, μεγάλωσε άκόμα, 
καί σάν κατάλαβε καλά τόν έαυτό του 
καί τόν κόσμο, άρχισε νά ρωτάη τή 
μάννα του, ποιός ήταν ό πατέρας του 
καί τί δουλειά έκανε.

—  νΩ, παιδί μου, τού είπε έκείνη, δ 
πατέρας σου πέθανε ό’ ταν σέ είχα οτήν 
κοιλιά μου, καί έτσι άπόμεινες κοιλάρ- 
φανον. Δουλειά ταχτική δέν είχε, πότε 
έκανε τόν κτίστη, πότε τόν σκαφτιά, καί 
πότε τόν μαραγκό. '

—  ΙΙού είναι τά Ιργαλεία τής τέχνης 
του ; ξαναρώτησε τό  παιδί.

— ’ Αναγκάστηκα νά τά πουλήσω σάν 
έμεινα χήρα.

— " Α χ ! μάννα, δέν τάφινες νά τά βρώ 
κι’  έγώ καί νάχω κάτι τί άπό τόν πα
τέρα μου, πού δέν έχω τίποτα

Μά λέγοντας αύτά, έδειχνε πώς δέν 
πίστευε τάδόα τού Ιλεγε ή  μάννα του, 
κι5 άρχισε άπό τότε νά τήν ρωτάη πιό I- 
πίμονακάθε μέρα, γιά νά τήν άναγκά- 
αη’νά τούπήποιός ήταν δ πατέρας του.

— Α  · Γ *  * * * -  ·  ·  ·  .

γιατί δέν μπορώ νά τό χωνέψω πώς Ισό 
τόσο ώραία καί καλή,είχες πάρει άντρα 
σκαφτιά, κτίστη ή  μαραγκό; έπειτα γιατί 
έμένα τά παιδιά στό σχολειό, δταν μέ 
πρωτοείδανε, είπανε πώς έμοιαζα σά 
βασιλόπουλο, καί ύστερα μού τό κόλλη
σαν καί παρατσούκλι; Κ άτι μού λέει μέσα 
μου, πώς ό πατέρας μου ζή καί θά είναι .< 
μεγάλος άρχοντας, καί γι’  αδτό δέ θέ
λεις νά μου πής.ποιός είναι.

’Α π ’  2δώ τήν είχε, άπ* έκεΐ τήν είχε, 
ώς που στό τέλος τήν. κατάφερε καί τού 
ιστόρισε τό τί έγινε, καί πώς βρέθηκε 
έκεΐ, μακρυά άπό τόν κόσμο,

— Έ ννο ια  σου, τής λέει τότε, μάννα, 
καί έγώ θά τά καταφέρω νά ξαναπφς μέ 
τιμή καί δόξα στό παλάτι τού πατέρα 
μου. θέλω  δμως Iva άλογο, μιά καλή 
φορεσιά καΓΙνα τουφέκι.

Είδε xt’ άπόειδε ή μάννα του, καί 
τού έδωσε να πουλ,ήση στήν πολιτεία 
δ,τι πανικά είχε άπό-τόν άργαλειό, κι’ 
8,τι άλλες οικονομίες είχε ώς τότε. κι’ 
έτσι τό παιδί άγόρασε τ ’ άλογο, τό τρυ - 
φεκι καί τήν καλή φορεσιά. Πήγε άκό
μη καί σ” Iva χρυσικδ καί τόν πλήρωσε 
νά τού μαλαματοκαπνίση μιά φούχτα 
σιάρι, τδρριξε στήν τσέπη του,άποχαι- 
ρέτησε τή  μάννα του, καί μιά καί δυό 
ξεκίνησε γιά τήν πολιτεία καί πήγε στό 
παλάτι.

Σάν έφτασ’ έκεΐ, ζήτησε νάπάρουσια- 
στή στόν Βασιλιά γιά νά τοΰ πή· Iva με
γάλο καί σπουδαίο μυστικό. Τόν δέχτη
κε δ Βασιλιάς, καί τότε τό π«ιδί, δεί- 
χνοντάς του τό μαλαματοκαπνισμενο 
στάρι, τοΟ είπε.

—  Πολυχρονεμένε μου, στό χωριό 
μου βγαίνει «ύ τό  τό στάρι, μά έκεΐ 'κα-'

' θένας Ιχει τό δικό του χωράφι, κι’ έπει- 
δή έγώ δέν Ιχω,. ήρθα. νά σέ παρακα- 
λέσω νά μοΟ δώσης χωράφια νά τά σπεί
ρω, νά θησαυρίσης καί σύ άπό τέτοιο 
καρπό.

—· Χωράφια δσα Θέλεις, τοΟ είπε ό 
Βασιλιάς χαρούμενος, φέρε έσύ σπόρο 
πολύ, κι’  έγώ θά σού δώσω όχι μόνο 
τά χωράφια μά κι’ έργάτες δαους' Θέλεις.

—  Σ ’ εύχαριστ®,πολυχρονεμένε μου, 
μά τό στάρι αύτό, γιά νά καρπίση, πρέ
πει 8σοι θά ζευγαρίσουνε τά χωράφια, 
Θά τό σπείρουνε καί Θά τό Θερίσουνε, νά 
μή ρευτοΰνε τήν ώρα πού Θά δουλεύου
νε, , άλλοιώτικα Θά βγή συνηθισμένο κι’  
δχι χρυσαφένιο στάρι.

—  Μά στό χωριό σου πώς γίνεται ; 
δέν ρέβονται οί άνθρωποι έκεΐ, αάν Χά
νουν τέτοια δουλειά;

— Ό χ ι,  Βασιλιά μου.
—  Μά κι’ άν ρευτοΰνε, σπουδαίο 

πράγμα είνα ι; ξαναείπε Ó Βασιλιάς.-
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— 3Αμ3'άφοΟ δέν είναι σπουδαίο, πο
λυχρονεμένε μου, τότε γιατί έσύ, καί νά 
μΙ συμπαθές, έβαλες καί σκότωσαν τή 
Βασίλισσα τή γυναίκα σου, γιατί Ιτυχε 
νά ρευτή ατό τραπέζι σου, μπροστά 
στούς ξένους σου;

Ό  Βασιλιάς, άμα άκουσε αυτά, κιτρί
νισε καί άρχισε νά τρέμη, γιατί βρισκό
τανε άνθρωπος στόν κόσμο νά· ξέρη Ινα 
τέτοιο μυστικά.

Τ ό τε δμως δ νέος τόν ήσύχασε καί 
τοΰ φανέρωσε πιά δλη τήν άλήθεια.

. '· Ό  Βασιλιάς, σάν άκουσε την ιστορία, 
τόν Αγκάλιασε, τόν άναγνώρισε γιά παιδί 
του,καί τοΟ Ιδωσεσυνοδεία καί βασιλικά

^ Ζ α τ τ δ ^ κ ο Ι
• Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  >

—  Σ υ ν έ χ ε ια  α π ό  ι ό  π ρ ο η γ ο ύ μ εν ο  —

Κι* αύτό γιά νά κάνει 8,τι θέλει, I-
πειδή ή  μάννα του τον είχε παραχαϊδε- 
μένον. Έ γ ώ  δμως δέν καταλάβαινα τότε 
καί πολλά πράγματα.
.· — *Δς τό Αρνηθή ! είπε ό Στίρφορδ.

— Τ ί θά πή αύτό ; ρώτησε ό κ. Κρίκλ. 
Ν 3 -άρνηθή πώς είναι ζητιάνος ; Μ ά τι 
δηλαδή, ζητιανεύει τάχα στους δρόμους ;

—  Κ ι3 άν 51 ζητιανεύη δ'ίδιος, ζη 
τιανεύει ή πιό στενή συγγένισαά του' 
δέν είναι τό ίδιο ; '

Έ νοιωθα τδ χέρι του κ. Μέλ νά μέ 
χαϊδεύει νευρικά στό κεφάλι καί νά σι- 
γοτρέμή.άπδτήν ταραχή. Τόν κοίταζα, 
γεμάτος τύψεις γιατί είχα φανερώσει στό 
Στίρφορδ τό μυστικό του' μά έκεινος 
κοίταζε κατάματα τόν δβριστή του, χω- 
•ρίς νά δίνη προσοχή σε μένα.

— Άφ οΰ  ζη τή τε νά Ιξηγηθώ, κύριε 
Κρίκλ,είπε δ Στίρφορδ, χρωστώ νά Ιξη- 
γηθώ : ή μητέρα του ζή  άπό ζητιανιά, 
σ ’ Ιν *  πτωχοκομεϊο.

Ό  κ. Μέλ Ακούστηκε νά ψιθυρίζη 
μέσ3 στήν ταραχή του :

—  Τό περίμενα. . .
Ό  κ. Κρίκλ γύρισε πρός τδν δπάλ- 

ληλό του συνοφρυωμένος καί τοΟ είπε :
—  Κύριε Μέλ, άκοΟτε τί λέει δ κ. 

Στίρφορδ ; Σάς παρακαλώ νά Αναιρέσετε 
αύτά. τά λόγια τουι μπροστά στους μα
θητές μου.'
• —  Δέν έχω ν’  άναιρέσω τίποτε, κύ
ριε, άπόκρίθηκε δ κ. Μέλ, Ινώ  Ιπικρα- 
τοΟσε βαθυτάτη σιγή. “Εχει δίκιο. Αύτό 
πού έίπε, είναι Αλήθεια.

—  Τότε, σάς παρακαλώ πολύ, νά δη
λώσετε μπροστά στούς μαθητές μου, δτι 
τό περιστατικό αύτό πρώτη φορά τό μα
θαίνω αύτή τή  στιγμή.

—  Δέν πιστεύω νά τό ξέρατε ; . .  .
—  Δέν πιστεύετε ; ' Τ ί θά πή αύτή ή 

έκφραση ;
—  Δέ φαντάζομαι νά μέ νομ ίζατε. 

πλούσιο, είπε ό έπιμελητής τής Σχο
λής Σάλεγκ. Φαντάζομαι πώς ξέρατε

ροϋχα, νά πάη νά φέρη στό παλάτι τή 
μάννα του.

Πήγε τό παιδί στό δάσος καί άντικρύ- 
ζοντας τή  μάννα του, τής είπε :

— Εμπρός, μάννα, βάλε αύτά τά βα
σιλικά φορέματα καί Ιλα νά πάμε στό 
παλάτι μας· Ικεΐ μάς περιμένη δ πατέ
ρας μου κι3 ό άντρας σου.;

Ξεκίνησαν, πήρανε μαζί τους καί τή 
γριά τής καλύβας, κι3 Αρχίσανε γλέντια 
καί χαρές καί ξεφάντωσες πολλές, πού 
κράτησαν μιά δλάκερη βδομάδα, κάί 2- 
ζησαν δλο τους τόν καιρό στό παλάτι 
τιμημένοι καί δοξασμένοι.

ΠΔ«· L·. ΣΕΦεΡΑΗΣ

Ϊ π ε ρ φ Ι Γ λ λ Γ ^
:ό C H . D IC K E N S

ποιά ήταν καί είναι ή οικονομική μου 
κατάσταση καί ποιά ή θέση μου Ιδώ 
μέσα.

— Φοβούμαι, είπε δ κ. Κρίκλ (καί'οί 
φλέβες -του φούσκωναν άπό θυμό) φο
βάμαι πώς ή θέση σας εδώ μέσα δέν εί
ναι πιά σίγουρη. Τό σχολείο μου δέν 
είναι φιλανθρωπικό κατάστημα, κύριε 
Μέλ, καί τό καλύτερο που Ιχετε νά κά-ι 
μετε, είναι νά μάς Αποχαιρετήοετε, καί 
μάλιστα τό γρηγορώτερο.

—  Τότε, φεύγω τώρα άμεσως, είπε 
δ κ. Μέλ καί σηκώθηκε.

—  Π ώς; έκαμε δ κ. Κρίκλ.
— Σάς άποχαιρετώ, κύριε Κρίκλ, κα

θώς καί δλους Ισος, κύριοι* είπε δ κ. 
Μέλ, χαϊδεύοντάς μου πάλι τό κεφάλι. 
Σέ σάς, Στίρφορδ, τό μόνο πού εχω νά 
ευχηθώ, είναι νά μετανοιώσετε μιά μέρα 
γιά τό κακό που ¿κάματε σήμερα. Γιά 
τήν ώρα, δέ ,θά ήθελα καθόλου νά ε ί
στε φίλος μου, ούτε φίλος κανενδς Αν
θρώπου πού Ικτιμώ.

Μέ χάϊδεψε γιά τελευταία φορά, πή
ρε άπό τό συρτάρι του μερικά βιβλία 
καί τό φλάουτο, ξανάβαλε τδ κλειδί 
στήν κλειδαριά γιά νά τό χρησιμοποιήση 
ό διάδοχός του,καί βγήκε άπ3 τό δωμά
τιο μ3 αύτά τά λίγα πράγματά στό χέρι-

Τότε δ κ. Κρίκλ έβγαλε ένα λόγο, 
πού τόν διερμήνευε, φυσικά,δ Τόγκμπυ. 
Εύχαρίστησε τδ Στίρφορδ, γιατί είχε 
δπερααπίσει τήν καλή φήμη τού σχο
λείου, καί τούσφιξε τό χέρι, Ινώ  Ιμείς 
φωνάζαμε «Ούρρά !»  Φώναξα κι3 Ιγώ, 
χωρίς νά ξέρω γιατί, Αν κι3 ή καρδιά 
μου ήταν βαρειά άπό τή λύπη γιά τόν 
καλό κ. Μέλ. £0  κ. Κρίκλ έδωσε κάμ- 
ποσες ξυλιές στόν Τράτλ, γιατί τόν 2- 
πιασε νά κλαίη έπειδή έφυγε δ κ. Μέλ 
—  καί τέλος γύρισε, νά ξαπλωθή καί 
πάλι στό κρεβάτι του.'

Έμείναμε μόνοι μας καί δέν ξέραμε 
καλά-καλά τί νά πούμε. Έ γ ώ  ήμουν 
τόσο λυπημένος γιατί είχα παίξει τέτοιο 
ρόλο σ3 άδτή τήν δπόθεση, ώστε θάφινα

Ιλεύθερα τά δάκρυα μου νά. τρέξουν, ίν 
δέν φοβόμουν μή μέ παρεξηγήση ό Στίρ
φορδ —  τόσο σπουδαίος ήταν μέσα στή 
φαντασία μου αύτός δ μεγάλος συμμ«· 
θητής.

—  Τί κουτός αύτός ό Τράτλ"! είπε ί 
Στίρφορδ. Είμαι πολύ θυμωμένος μαζί 
του, γιατί Ικλαψε 8ταν έφυγε ό κ. Μέλ. 
Καλά τις έφαγε τις ξυλ ιές!

Ό  καϊμένος ό Τράτλ είχε ξεχάβπ 
πιά τις ξυλιές, καί καθόταν φρόνιμα .στό 
θρανίο του ζωγραφίζοντας Ανθρωπάκια.

—  Δέ σκοτίζομαι κι3 άν θύμωσες μαζί 
μου, Απάντησε. Μιά φορά, δέν τοΰ φέρ
θηκαν καλά'τοΟ κ. Μέλ.

—  Δηλαδή, ποιόν εννοείς . δταν λες 
«δέν τοΰ φ έ ρ θ η κ α ν » ; ρώτησε 6 
Στίρφορδ...

—  Μά εσένα Ιννοώ, άπάντησε ό 
Τράτλ.

—  Καί τί τούκανα έ γ ώ ;
- — Τ ί τούκανες; Τόν έβρισες, τόν πλή
γωσες καί τούκοψες καί τό ψωμί του.

—  Τόν έβρισα! είπε περιφρονητικά 
δ Στίρφορδ. Μ3 έβρισε κι3 αύτός άλλο 
τόσο ! “Οσο γιά τή θέση του πού εχακ 
— χαρά στή θέση! — θαρρείς πώς θά τόν 
άφίσω έ τσ ι; θά  γράψω στή μητέρα μου 
νά τοΰ στείλει χρήματα νά τόν Αποζη
μιώσει.

Καί πάλι θαυμάσαμε τήν. εύγένεια 
τών αισθημάτων τοΰ Στίρφορδ. Έ  μη
τέρα του ήταν πλούσια χήρα, πού δέ 'χ » 
λοΰσε ποτέ χατήρι τοΰ ,γιοΰ της, κι3 εί
μαστε βέβαιοι δτι θάστελνε χρήματα γιά 
τόν κ. Μέλ. "

Τό  βράδυ δμως-, πού πέσαμε νά κοι
μηθούμε θαρρούσα πώς άκουγα τδ φλά
ουτο τοΰ κ- Μέλ νάντηχεϊ μελαγχολι
κά στ3 αύτιά μου, καί συλλογιζόμουν ί- 
λοένα τόφτωχό-μας έπιμελητή. πού ίσως 
τήν Ιδία αύτή ώρα, θάπαιζε τό φλάουτό 
του κοντά στή γριά μάννα του. “Ημουν 
δμως βέβαιος δτι δ Στίρφορδ έκαμε αύτό 
τά κακό, δχι άπό μοχθηρία, άλλά άπό 
κακοκεφαλιά, σάν παραχαΐδεμένο παιδί 
πού ήταν.

Ό  ίδιος ό Στίρφορδ άντικατάστηβί 
τόν κ. Μέλ, (δλα τά ήξερε κΓ αύτός!}. 
ώς που βρήκαν άλλον έπιμελητή. Τό 
καινούργιο αύτό πρόσωπο ήρθ” ένα βρά-. 
δυ καί,πρίν άναλάβει τά καθήκοντά του, 
δείπνησε στό τραπέζι τού κ. Κρίκλ καί 
τόν παρουσίασαν στόν Στίρφορδ πού τόν 
βρήκε πολύ « σ ίκ » .  Ό  νέος δάσκαλος 
Ιπιασε δουλειά Από τήν άλλη μέρα. Ε 
μείς οξ άλλοι,μιά πού ξέραμε δτι όΣτίρ- 
φορδ τόν βρήκε ο ί κ, τόν σεβόμαστε πο
λύ περισσότερο άπό τόν καϊμένο τόν κ.
Μέλ, χωρίς νά καταλαβαίνουμε-γιατί.

*
* *

Έ ν α  βράδυ, δπου είμαστε-δλοι άνω* 
κάτω, γιατί δ κ. Κρίκλ είχε τά νεΟρ» 
του καί μάς χτυποΰσε σά στραβός, μπή
κε μέσα δ Τόγκμπυ καί φώναξε μέ τήν 
πιό χοντρή φωνή του ;

Τ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ά Κ Ι  T O V  Τ Ε Μ Π Λ Ο Υ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό J U L E S  C H A N C E L
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— 'Επισκέπτες γιά  τόν Κόππερφηλδ !
Μίλησε δυδ λόγια σιγά,.μέ τόν κ. 

Κρίκλ, τόν ρώτησε ποΰ νά μπάσει τούς 
έπισκέπτες, καί μοΰ είπε ν’  άνεβώ Απά
νω νά βάλω καθαρό γιακά κι3 ύστερα 
νά κατεβώ στό σαλόνι. Υπάκουσα μέ 
Απερίγραπτη συγκίνηση, γιατί μιά κρυφή 
Ιλπίδα είχα μέσα μου. πώς θά ήταν ή 
μητέρα μου. Δέν ήξερα δμως Αν έμελλε 
νά ίδώ καί τόν κ. Μύρτον ή τήν Αδελ
φή του.

Επιτέλους κατέβηκα καί στήν Αρχή 
δέν είδα κανέναν.'Τστερα,μέ πολύ μεγά
λη μου έκπληξη,άνακάλυψα τόν κ.,ΓΙέγ- 
κοτυ καί τό Χάμ, πού μοδβγαζαν τά κ α
πέλλα τους μ έ.τό  μεγαλύτερο σεβασμό, 
καί μούκαναν Ατέλειωτες ύποκλίσεις.

’ Ηταν οί καϊμένο: τόσο Αστείοι, ώστε 
μέσα στή χαρά μου έβαλα τά γέλια καί 
δέ μπορούσα νά κρατηθώ.

Ό  κ. Πέγκοτυ έμεινε .σ3 δλη τήν Ιιτί- 
σκεψη μέ τό στόμα Ανοιχτό κι3 έκανε 
νόημα ατό Χάμ νά λέη.

— 3Ά ,  πώς μεγαλώσατε, κύριε Δάβυ ! 
είπε ό Χάμ μέ τήν πιό γλυκειά φω
νή του.

Έ γώ , δστερ3 άπό τά γέλια, τώρα 2- 
κλαιγα άπ3 .τή χαρά μου. Σκούπισα τά 
μάτια μου καί ρώτησα ;

—  Μέγάλωαα, Αλήθεια ; .
—  Μεγάλωσε πολύ ! είπε μέ πεποί

θηση 6. Χάμ. ( ’Ακολουθεί)

πΡΑκτιΚΑ, -,

ΠΡΟΣΑΝΑΤΟΛΙΣΜΟΣ ΧΩΡΙΣ ΠΥΞΙΔΑ

"Α ν  είμαστε σ ' άνοικιό χωρο καί μπο
ρούμε νά δοϋμ.8 τήν Ανατολή ή τή δ Οση 
τοΰ ήλιου, βρίσκουμε τότε εΰκολα τήν διεύ
θυνση πρός βορράν καί πρός νότον. Πώς 
μπορούμε δμως νά προσανατολισθοίμε χω
ρίς πυξίδα, σ’ όποιαδήποτε ώρα τής ημέ
ρας καί σ ' δποιοδήπστε ιιέρος κι’ αν 'βρι- 
σκόμαστε ¡ Π άλι μέ τόν ήλιο (εϊτε λάμπει, 
είτε είναι σκεπασμένος μέ σύννεφα, οταν 
μπορούμε νά προσδιορίσουμε τή θέση του) 
καί μ ’ ενα ρολόι πού νά πηγοιίνη καλά.

Ηέρνονμε τό ρολύϊ καί τό κρατούμε δ- 
ριζοντίως (μέ τόν ώροπίνακα «ρ «ς  τά επά
νω), ώστε δ ωροδείκτης νά διευθύνεται 
πρός τόν ήλιο. ‘Η  διεύθυνση τότε τής εύ- 
θείας, πού χωρίζει σέ δύο (διχοτομεί)τήν  
γωνία πού σχηματίζει ό ωροδείκτης μέ ν 
μιάν εύθεΐα άπό τό κέντρο τσδ ώροπίνα- 
κα ώ ί τό 14 (ή X II ),ε ίν α ι ή πρός νότον 
διεύθυνση. Ή  αντίθετη βέβαια είναι ή 
πρός βορράν.

Κ Α Π Ο ΙΟ Σ

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ό  Νικόλας διέκοψε χαμογελ'όντας.
—  Καί ξέρετε, 'Γψηλότατε, είπε, δέν 

είναι καθόλου εύκολο νά καταφέρη κα
νένας νά σάς δή.

Ό  πάγος πιά είχε λυώσει. Έ να  χα
μόγελο έφώτιζε τώρα τό πρόσωπο τοΰ 
μικροΟ Δελφίνου, πού θέλησε.κι3 αύτός 
νά περιποιηθή δσο μποροΰ- 
σε τούς έπισκέπτες του.

Τούς Ιδειξε τά βιβλία του 
πού ήταν πεταγμένα σέ μιά 
γωνιά καί ήταν γεμάτα 
στόνή.

— 'Ο Σιμόν τά σχίζει γιά 
ν3 άνάβη τήν πίπα του,είπε, 
γιατί έγώ, καθώς φαίνεται, 
δέν κάνει νά διαβάζω κανέ
να άλλο βιβλίο παρά τοΰτο 
έδώ.

Καί τό παιδί τούς Ιδειξε,
.κρεμασμένη Από τον τοίχο, 
τήν «Διακήρυξη τών δικαιω
μάτων τοΰ Ανθρώπου», πού 
ό Μαρά τοΰ είχε πεΤ πώς 2- «
τ.ρεπε ν&ντικαταατήση κά
θε άλλη είδωλο.λατρική ει
κόνα ατούς τοίχους τών παλατιών καθώς 
καί τής πιό φτωχικής καλύβας.

—  Μά έπιτέλους, ρώτησε ή Νανέττα 
Ιξω  φρενών, δλος ό κόσμος φαίνεται κα
κός μαζί σου.

— “Α  όχι,· απάντησε Ó Δελφίνος, 2χω 
καί φίλους, μόνο πού δέν τολμούνε νά 
τό δείξουν, φαίνεται πώς είναι έπικίν- 
δυνον νά φαίνεται κανείς καλός σ3 Ινα 
παιδί σάν καί μένα. Νά, έλάτε νά ίδήτε 
τί μοΰ χάρισαν ό· Μαρά, ό Μενιέ καί δ 
Σωμέττ. -

Καί τραβώντας τούς φίλους του κατά 
τόν Αριστερό πύργο, τούς εδειξε Ινα με
γάλο κλουβί δπου χοροπηδούσαν τρία 
καναρίνια.

—  Τά 'έχω κρυμμένα !5ώ  πέρα, ε ί
πε, γιατί φοβάμαι μήπως ό Σιμόν τούς 
κάνη κακό. Τό βλέπετε εκείνο Ικεΐ πού 
πίνει νεράκι; Είναι τό Αγαπημένο μοο. 
ΓΓ  αύτό του Ιχω  δέσει καί μιά τριαντα
φυλλιά κορδέλλα στό παδαράκι. “Οπό
τε άνοίγω τήν πόρτα τοΰ κλουβιοΰ, έρ
χεται καί κάθεται στό χέρι μου ή στόν 
ώμο μου Μά Ιχω  Ινα φόβο μήπως τό 
δει καμμιά ήμέρα ό Σιμόν ! Θά τό σκο- 
τώση. δίχως άλλο.

Καί γρήγορα-γρήγορα ό μικρός φυ
λακισμένος έκλεισε τήν πόρτα καί πήγε 
μέ τούς φίλους του .στήν άλλη κ“άμ«ρα.

Έ κ ε ΐ εξακολούθησε τις εκμυστηρεύ
σεις του στά παιδιά. Τούς Ιξιατοροΰσε 
δλη τή θλιβερή ζωή του άπό τήν ήμέ-' 
ρα πού τόν χώρισαν άπ3 τήν μητέρα του, 
δλη τήν πίκρα πού ξεχείλιζε άπ’ τήν

καρδιά του καί πού τή κρατούσε κρυμ- 
" μένη τόσον καιρό.

Τούς Ιλεγε γιά τήν βαναυσότητα τοΰ 
Σιμόν πού δέν μαλάκωνε μέ τίποτε. Τούς 
μιλούσε γιά . τις άτέλειωτες νύχτες πού 
περνοΰσε άγρυπνος, μετρώντας τις ώρες 
πού κτυποΰσε τό ρολόϊ τής-φυλακής ή 

• άκούγοντας τά βήματα τών στρατιωτών

τής περιπόλου,πού συχνά έμπαιναν έξα
φνα μέσ’  στήν κάμαρά του μ3 Ινα μεγάλο 
φανάρι γτά νά ίδοΰν άν βρισκόταν πάντα 
έκεΐ. Τούς Ιξήγηοε πώς άλλοι ήταν κα
λοί καί άλλοι κακοί. “Ετσι; μερικοί,δπως 
δ Μισονιέ, δ Μενιέ καί ό γιατρός Λεμ- 
πέφ Ικαναν τόν άγριο καί τόν άπόπαιρ- 
ναν δταν βρίσκονταν μπροατά οΕ στρατιώ
τες ή δ Σιμόν μά άν Ιμεναν μοναχοί 
τους μιά στιγμή ή άν Ιβλεπαν πώς δέν 
τούς κοίταζε κανείς, χάϊδευαν πατρικά 
τό μαγουλάκι τοΟ μικροΟ ή τοΰ έχυναν 
κρυφά στήν τσέπη του μπομπόνια καί 
παιχνιδάκια.

Καί τό παιδί ρωτούσε πάντα μ3 άπορία:
—  Γιατί μέ φοβούνται τόσο πολύ ; Τί 

τούς Ιχω  κάνει ; Τ ί κακό μπορώ νά 
τούς κάνω ; .

Ούτε ή Νανέττα, ούτε δ Νικόλας, δέν 
θάταν ίκαναί ν3 άπαντήσουν σ3 αύτή 
τήν ερώτηση καί.νά έξηγήσουν στό γιο 
τοΰ άγαθόΰ Λουδοβίκου Κ ”  πώς, 8πως 
καί τόσοι άλλοι,ήταν τό άθώο θΰμα τής 
Ιπαναστατικής εκείνης Ιποχής πού είχε 
άναστατώσει όλόκληρο τόν κόσμο.

Μά γιά.τήν ώρα, δ μικρός δέν συλλο
γιζόταν πιά τήν δυστυχία του. Μαζί μέ 
τούς δυό μικρούς του φίλους, πού χάρις 
στήν Ιξυπνάδα τους καί τό. θάρρος τους, 
είχαν κατορθώσει νά τόν πλησιάσουν, 
είχε μπει στή-φυλακή του μιά άχτίδα 
χαράς καί εδτυχίας. Είχε κι3 αύτός με
θύσει δπως είχε μεθύσει κι3 δ Σιμόν άπ3 
τό κρασί. Ξεχνώντας τή  θλιβερή κατά
στασή - του, ξαναζούσε πάλι τήν πρώτη

—  Ώ  ! λουλούδι« σάν κι3 εκείνα ·*όύ έκοβα κάθε 
πρωί γιά τή μ α μ μ ά . · . »  (Σ ελ . 138, στ. γ '.)
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του παλιά ζωή. Δέ βρισκόταν πιά ατό 
Τέμπλο, στή σκοτεινή καί δγρή φυλακή 
του, μέ δεσμοφύλακα ιόν άγριο,,καί βάρ- 

. 6αρο Σιμόν. ’Ό χ ι . . .  ξανάβλεπε, τόν I- 
autó του άνάμεσα στους δλόφωτους καί 
καταπράσινους κήπους τίδν Βερσαλλιών.

Μαζί μέ τόν Νικόλα καί μέ τή 'Να- 
νέττα, διασκέδαζε μέ τήν καρδιά του, 
παίζοντας κρυφτό, κυνηγητό καί τδ χε
ράκι, δπως τό Ικανέ Iva χρόνο πρίν, στδ ' 
»άρκο τοΟ παλατιού μαζί μέ τήν κυρία 
ντέ 'Γουρζέλ, τήν ώραία πριγκήπισσα 
ντέ Λαμπάλλ καί τδν κόμητα ντ’ Ά ρ - 
τουά,’Έτρεχε, τραγουδούσε,.καί τά χαρ
μόσυνα γέλια του άντηχούσαν παράδοξα 
στοός τοίχους τής φυλακής, δπου &ς τό-, 
j e  ?έν είχαν άκουστεΐ παρά μονάχα· 
θρήνοι κι’ άναστεναγμοί. Σέ λίγη ώρα, 
ό περιωρισμένος χώρος τής κάμαρας 
δέν ήταν πια άρκετές γιά τά παιχνίδια 
τδν παιδιών άλλωςτε φοβόνταν μήπως 
ξυπνήσουν τδν Σιμόν μέ τίς φωνές τους. 
Καί τότε δ Δελφίνος, .Αψηφώντας δλα, 
γιά ν ’ άπολαύση τις στιγμές αύτές · 
τή ! χ«ράς, Ισυρε τοίις δυό μικρούς του 
φίλους &ς τήν έξώπορτα τοό διαμερί
σματος, ¿κείνη πού έβγαινε στή σκάλα. 
Τράβηξαν τδ σύρτη κι’  ή πόρτα άνοιξε.
Γιά μιά στιγμή, ή Νανέττα φαντάσ&ηκε 

πώς τό βασιλόπουλο, ήθελε νά έπωφε- 
ληθή αδτής τής εύκαιρίας γιά νά δρα- 
πετεύση. ’ Ηταν γοητευμένη μέ τήν ίδέα 
αύτή που ούτε τολμούσε ποτέ νά βάλη 
στό μυαλό της— τόσο τής φαινόταν δύ
σκολο,—  μά δ Δελφίνο; άντίνά κατέ$η 
τήν σκάλα, άπεναντίας τήν άνέβηκε, ά- 
κολουθούμενος άπό. τά δυδ παιδιά,

—  Πού πάμε; ρώτησε ή Νανέττα τον 
Νικόλα, τήν ώρα πού άνέβαιναν τή σκά
λά ¿κείνη πού φαινόταν άτέλειωτη.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ς ο υ α η

Α Θ Η Ν Α Ί  Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Σ Α Ρ Α Κ Ο Σ Τ Η
’Αγαπητοί (ίον ,

Α ξέρετε τήν ίστορία τού μι·

Θ κρού, πού πρώτη φορά στή 
ζωή του καταλάβαινε Ά π ο - 
 ________  «ριές, πού διασκέδαζε φοβε

ρά βλέποντας τόσες ήμίρες μασχαράδες, 
καί πού περίμενε στό παράθυρο νά ίδή 
καί τήν Καθαρή Δευτέρα. ’ Απόρησε πο
λύ, δταν τού είπαν πώς δέν θά ξανά
βλεπε πιά παρά «τού χρόνου»—σά νά : 
τούλεγαν «π ο τέ »— καί δέν ήθελε μέ κα
νένα τρόπο νά τδ πιστέψη, « Ά ,  μπά! 
έλεγε' δέ γίνεται' θά ττεράση καί σήμε
ρα ή Γκαμήλα' πώς χτές ; . . »  Καί ,πε- 
ρίμενε στό παράθυρο, περίμενε·. . . Γιατί 
δ μικρός δέν ήξερε άκόμα πώς δλα τά 
πράγματα στδν κόσμο τελειώνουν, πώς 
Ιρχουνται στή θέση τους άλλα, πώς τό 
ζεστό καλοκαίρι τδ διαδέχεται δ κρύος

χειμώνας,καί πώς ύστερα άπδ τήν τρελή· 
καί σύντομη Αποκριά, έχουμε μιά φρό
νιμη κι5 άτέλειωτη Σαρακοστή. Έ  Γκα
μήλα πηγαίνει στδ σταύλο της, ό Πα
λιάτσος φυλάει τή μάσκα καί τή φορε
σιά του, ή σάλα τού χορού σκοτεινιάζει 
καί κλείνει, ή. Ικκλησιά άνοίγει δλόφω- 
τη, κ ι’  άντί γιά κρέατα καί γαλατερά,—  
τού πουλιού τδ γάλα — .τρώμε κέί'κ λα
γάνα καί κονσομέ-ταχινόσουπ«. . .

’Αλήθεια, τί είναι κι’ αύτή ή νηστεία 
τής Σαρακοστής ; Πολλοί δέν μπορούν 
νά καταλάβουν καλά καλά τδ λόγο της, 
τή σημασία της καί. τδ σκοπό της. Λέ
γεται «νηστεία», άλλά πραγματικώς δέν 
είναι παρά μιά άλλαγή. Εξαιρούμε με
ρικά άπ’  τά συνηθισμένα μας φαγώσιμα 
καί τρώμε μερικά άλλα, πού τά δ»ομά- 
ζουμε «σαρακοστιανά». Γιατί λοιπόν νά 
είναι «σαρακοστιανό» τό χαβιάρι καί νά 
μήν είναι καί τδ ψάρι;, γιατί νά είναι 
ή έλιά, κι’  όχι καί τό λάδι ;· γιατί νά . 
μήν μπορούμε νά φάμε καί κοτόπουλο, 

-παρά μόνον άστακό,σουπιάή καλαμάρι; 
— Εδλογες οΐ άπορίες,γιατί ή νηστεία τής 
Σαρακοστής είναι σήμερα τίαο άλλοιώ-_ 
τικη, τόσο, νά πούμε, εκφυλισμένη, πού 
δέν βρίσκει κανείς λογαριασμό. Έ να  
πλούσιο σαρακοστιανό τραπέζι, μέ άστα- 
κούς, μέ γαριδόσουπες, μέ ταραμοσαλά
τες, με μαύρες έλιές παραγεμισμένες μέ 
μαύρο χαβιάρι, μέ αύγοτάραχα, μέ πι- 
λάφια-μύδια, μέ κρασιά, μέ σαμπάνιες, 
μέ φρούτα, δέν διαφέρει καθόλου κι’ άπδ 
τδ πιδ πλούσιο πασχαλινό. Είναι τδ ίδιο 
γευστικό, άπολαυστικό,—καί γιά μερικούς 
άπολαυστικώτερο -  καί τό ιδιο θρεπτικό 
καί δυναμοτικό γιά τό σώμα. Ναί, άλλά 
ή παλιά, ή άρχική νηστεία δέν ήταν 
Ιτσι. Ή τα ν  «νηστεία» δνομα καί πράγμα, 
στέρηση άληθινή, πείνα, τυραννία σω
ματική. Καί τήν ¿θέσπισε τέτοια ή χρι
στιανική θρησκεία, πού πρώτη έκήρυξε 
τόν πόλεμο Ιναντίον τού σώματος γ ι’  ά- 
γάπη τής ψυχής. Γιά νά σωθή'ή ψυχή, 
Ιλεγαν.οί -άγιοι Πατέρες, πρέπει νά τα- 
λαιπωρηθή, νά τυραννισθή τό σώμα. Καί 
πρώτα-πρώτα μέ τή νηστεία, τή στέρη
ση τής τροφής. "Επειτα μέ τήν άγρυ- 
πνια, τήν άφιερωμένη στήν προσευχή. 
Κ ι5 Ιπειδή αύτό δέν μπορούσε νά γίνε
ται όλοχρονίς, γιατί τό σώμα δέν θάν- 
τεϊχε κι’  ή ψυχή θά τό άφινε πρίν μέ- 
τανοιώση κι5 έξαγνισθή στήν εντέλεια—  
Iva είδος αύτοκτονίας, πού κι’  αύτήν ή 
θρησκεία τήν άπαγσρεύει, γιατί δ άν
θρωπος πρέπει νά.'ζήση καί y* Υποφέ
ρει σ’ αύτδν τόν κόσμο δσο θέλει.ί Θεές 
— ορίσθηκε μιά Ιποχή γιά μεγάλη νη
στεία, άλλες· γιά μικρότερες, λιγώτερο 
αύστηρές, κι’  άλλες γιά «κατάλυση ο ί
νου καί έλαίου». Έ τσ ι  τδ. σώμα 'ξανά- 
περνε κάποια δύναμη, γιά νά ξαναρχίση 
ή τυραννία του γ ι’ άγάπη τής ψυχής 

Οί πρώτοι λοιπόν Χριστιανοί, τή Σα
ρακοστή, δέν έτρωγαν σχεδόν τίποτα. [

Λίγο ψωμί, λίγες έλιές, λίγα χόρτα,. . - 
’Ακρίδες καί μέλι άγριο,-σάν τόν Ά γ ιο  
’ Ιωάννη στήν έρημο. Καί τότε' βέβαια 
καμμιά άπορία δέν. χωρούσε: δλα ήταν 
έξηγημένα, δλα είχαν τδ λόγο τους.. 
Σιγά σιγά δμως, μέ τδ πέρασμα τών αιώ
νων, δ πόλεμος πού'εϊπαμε Ιναντίον τού 
σώματος άρχισε νά γίνεται λιγώτερο.ά
γριος κι’ άμείλιχτος. "Ως που, σιγά-σιγά, 
ήρθε ή συμφιλίωση κι’ άρχισε ή  ειρήνη. 
Επικράτησαν δηλαδή άλλες ίδέες, λιγώ
τερο άσκητικές, τδ ίδιο δμως χριστια
νικές, καί βρέθηκε πώς ή ψυχή μπορεί 
νά σωθή καί χωρίς μεγάλη τυραννία τού 
σώματος; μέτήν καλοσύνη, μέ τήνάγα- 

. θοεργία, μέ τήν εργασία γιά τούς άλτ 
λους. Κι° ή Ιργασία άπαιτεΐ σώμα 
δυνατό ίιι’ άχμαΐο. Στις ήμέρες μας, ή 
νηστεία δέν είναι πιά καθόλου αύστηρή. 
Κ ι ’ όσοι άκόμα τήν κρατούν, κοιτάζουν 
νά χορταίνουν καί μέ .τά σαρακοστιανά 
δπως καί μέ τ «  πασχαλινά. Καί κρατούν 
τή νηστεία γιά ?υή λόγους'σπουδαίους. 
Πρώτο, γιατί Ιτσι τδ βρήκαν. Είναι μιά 
συνήθεια ίερή καί πατροπαράδοτη, κι’ 
οί καλοί άνθρωποι σέβουνται πάντα τίς 
παλιές αύτές συνήθειες, έστω κι’  δταν 
δέν έχουν πίά τόνπκλιό τους λόγο. Καί 
δεύτερο, γιατί ή άλλαγή στή δίαιτα είναι 
κάτι ύγιεινό, ώφελεΐ δηλαδή τδ ίδιο τό 
σώμα πού δέν τό πολεμούμε πιά. Λένε 
μάλιστα πώς κι’ οί άγιοι Πατέρες άπέ- 
βλεπαν σέ κάτι τέτοιο, δταν ¿θέσπιζαν 
τίς νηστείες. Ή  κατάχρηση τού κρέατος, 
ή πολυφαγία, ή τρυφή),ία βλάπτει. Κα
λό είναι νά ξεκουράζεται κάπου-κάπου 
τδ στομάχι μέ κάτι Ιλαφρότερο' καί λι
τότερο.

'Ωστόσο γιά μάς,—κ ι’  ανεξάρτητα άπό 
τούς τόπους, πού είναι πάντα σεβαστοί, 
γ ι’ αυτό κιόλας νηστεύομε δσο μπορού
με,— ή άληθινή Σαρακοστή είναι ή ερ
γασία. Εργασία καί προσευχή είναι τδ 
ίδιο, γιατί κι’ δ εργαζόμενος προσεύχε-. 
ται, δπώς είπε ό ίερδς Αύγουστίνος. Καί 
τώρα τή Σαρακοστή, πού δέν έχει γιορ
τές καί διασκεδάσεις, θά έργιχοθοΟμε. 
Προπάντων σείς, πού πηγαίνετε άκόμα 
στό Σχολείο, θά κοιτάξετε τώρα τά μα- 
θήματά' σας έπιμελέστερα. Είναι καιρός 
νά κερδίσετε δ,τι χάσατε τυχόν αύτές τίς 
ήμίρες, π-.ύ τάποκριάτικα γλέντια δέν 
σάς άφιναν νάχετε όλο ·τδ νοΰ σας στά 
Ελληνικά καί στά Μαθηματικά...

Σ α ς  ά α π ά ξομ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

ΜΟΙΑΖΕΙ

Μοιάζει ή  καρδιά παιδιού μικρού 
μέ|ξάστερη πηγή νεροδ, 
πού άπό τό στόμα του αναβρύζει 
σέ γέλιο καί στιγμές χαρίζει 
μέ αίτόκοσμες γλυκείες χαρές 
σέ¿γέρικες καρδιές ξερές, 
π’ άργοχτυποΰν γιά νά μετράνε 
τίς λύπες του; πού δέν περνάνε.

CHEF
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Σ ’ Ε Ν Α  Π Α Λ ΙΟ  Ρ Ο Λ Ο Ι '

. Πόσες χαρές, παλιό ρολό", 
καί πόσες πίκρες νάχης δεί, 
εκεί στόν τοίχο πάντα δείχνεις 
τίς ώρες πούχουνε διαβεί.

Αιοβήκαν χρόνια, κΓ άλλα χρόνια 
καί σύ μονάτονα χτυπάς, 
σέ γέλια άκούραστο, σέ λύπες, 
χορίς ποτέ σου νά γερνάς..

Μονότονο τό χτύπημά σου, 
#«ρρεί κανείς άτι θρηνείς 
έκείνους πούφυγαν γιά πάντα 
κι' οδιε ποτέ θά ξαναδής.

·, “Ε ρ ο η  Δ ρ ό σ ο υ

Λ Α Κ Η Σ  Κ Α Ι  Μ ΙΜ Η Σ  

Ό  Λάκης κ.ι' ό Μίμης, τά δυό
χαριτωμένα άδελφάκια ξέρουν 

ί ¿ti Ó κύριος πού κάθεται κάθε 
• άπύγευμα στούς βράχους ταυ 
" γκρεμισμένου φάρου, πότε μ ’ ί- 
?. να βιβλίο, πότε μ’ Iv a  τετράδιο, 
V Ιχειοιήν πλατεία τετράγωνη toé- 
. χη τού λινού σακακιού του, δλα 
ί τά σύνεργα τή ; ψαρικής. Μικρά 
5 άγκιστράκια δεμένα σέ λεπτή 

μετάξινη γερό κλωστή, μεγάλες 
; κετονιές καρφωμένες σ ' §να με- 
' γάλο στρογγυλό φελό,καί δεκά

δες μέτρα μεταξωτό σπάγκο . .  . 
r Τό σπίτι τους είναι Ικεΐ κον

τά καί κάθε μέρα τά  βρίσκει κα
νείς σ ' αύτό τό μέρος, νά κυνη
γούν καβούρια στους μαυρισμέ- 

• νους βράχους καί νά ταράζουν 
. τή θλιβερή σιγαλιά τού σβυσμέ- 

νου φάρου— πού αλίμονο δέν θά 
ξανανάψι) ποτέ —  μέ τά  τρελλά 
τους ξεφωνητά.

’Οταν δμως πλησιάζουν τή 
' ουνηθισμένη θέση τοΰ κυρίου, 

τά πράγματα άλλάζουν . . .  ώ',
είναι πολύ εύγενικά ί Δέ θέλουν 

■ νά τόν άνησυχήσουν καί κάθον
ται καί μιλοΰν ήρεμα καί σοβα
ρά—σά μεγάλοι— σ’ ένα επίπεδο 

. toí τετράγωνο βράχο. Τ ί άπλά 
'  καί σοφά λόγια ! .

Ό  Ινας ό πιό μεγάλος, λε- 
r. πώς, ψηλός, μέ ξανθά  μαλλά- 
I  κια, φαρδύ μέτωπο καί μαύρα 
.· μάτια, μιηάζει μ ’ Iv a  μικρά άγ- 
- γελάκι, 'παύ διαρκάς φλυαρεί.

Ό  άλλος, μικρότερος, μελα- 
I  χροινός, εύρωστος, λιγόλογος, 
J μέ πρακτικό πνεύμα καί σταθε- 
' ρή ματιάς άπαντά, στόν αδελφό 

του μέ πολλή ακρίβεια καί σο
βαρότητα.

Γνωρίζουν κι’ αγαπούν τόν 
κύριο, μά πιό πολύ ίσιος ν' αγα 
πούν τήν ευρύχωρη τσέπη του. 
Γίνουνται τρισευτυχισμένα, δταν  
ών βλέπουν νά ψαρεύη. Κάθε  
φορά πού θά τόν δούν, θ ά  τόν 
ρωτήσουν μέ .χαριτωμένο ιρόπο:

— 0ά  ψαρέψουμε σήμερα, κύ
ριε Νίκο '.καί -στυλώνουν ε
πάνω' του μέ άνησύχία τά  ξά
στερα φωτεινά ματάκια τους.

—  Δέν έχω καλάμτ μικρούλια 
μου! .

—  Μά να σ α ; δώσουμε μεί; !
ΚιΓι χωρίς πολλά, τρέχουν καί

φέρνουν τά  μακρυά τους καλά
μια, πού τά χρησιμοποιούν, πότε 
γιά ποδήλατα, πότε γι' άλογα — 
άναλόγως τή ; όρεξης.

Μπροστά στήν τρελλή χαρά  
τους, 5 κύριος δέν σκέπτεται νά  
διαμαρτυοηθη καί ξεκουμπώνει 
τήήιεγάλη τσέπη . .

Έ ,  πάντα είναι καλύτερα νά 
ψαρεύη καί νά μιλά κανείς μέ 
δυό έξυπνα χαριτωμένα άγγελά- 
κια, παρά νά σκύβη στό βιβλίο.

Καί αρχίζουν τό ψάρεμα. Έ 
χουν έμπιστοσύνη στήν ψαρική 
τοΰ κυρίου καί περιμένουν νά 
αηκώση τό καλάμι. Κ α ί νά, τό 
καλάμι 'τινάζεται ψηλά κι' ενα 
μικρό χρυσοκόκκινο ψαράκι σπαρ 
ταρά στήν άκρη τοΰ σχοινιού. 
Δυό χαρούμενες φωνές τό Υπο
δέχονται καί τά μικρά χεράκια 
ανοίγουν νά τό πιάσουν. Σ ’ ενα 
λεπτό βρίσκεται κοντά τους.

—  Τ ί  δμορφο]£ε, Λάκη ; μά 
τν ψάρι ε ίνα ι;

—  Γύλος, άπαντά δ κύριος καί 
ξαναπιάνει τό καλάμι.

— ,Ν ά , Λάκη, κάτι πού μάθα
με ! Αυτό τό ψαράκι μέ τά  πολ
λά χρώματα τό λένε γύλο ! φω
νάζει ενθουσιασμένος ό Μίμης.

—  Τώρα πρέπει νά" πιάαουμε 
ενα άλοιώτικο, λέει ό Λάκης, 
γιά νά μάθουμε κι' άλλο δνομα 
ψαριού.

—  Κ ι' αν είναι άπό, τό ίδιο, 
τί πειράζει ; άπαντα τό πρακτι
κό πνβΰμα τοΰ άλλου.

Τ ί απλές χαριτωμένες κουβεν- 
τούλες! Ό τ α ν  φεύγουν πιά, έ
χουν μέσα . σ ' ίνα  μαντηλάκί 
πέντε-εξη ψαράκια κι' Ιχουν μά 
θει δυό-τρείς δνομασϊες ψαριών. 
Τ ά  έχουν χορτάσει, κοιτάζοντας 
καί καμαρώνοντάς τα , καί τά[πη- 
γαίνουν. ίσια στή .γάτα.

Κ α ί στοΰ'κυρίου τό πρόσωπο 
¡¡να χαμόγελο πλανιέται. Ή  χα
ρά τής παιδιάτικης ψυχής εχει 
πλημμυρίσει κι’ αύιόν σάν άπό 
Αντανάκλαση . . . ΚΓ ελαφρός 
Ανεβαίνειστό φαρδύ παρΐι&αλάσ- 
σιο δρόμο . . .

Αλανιάρη
•m·

■ Κ Ι ’ Ο Μ Ω Σ , Ε ΙΝ Α Ι  Π Α ΙΔ Ι

Ντυμένη απ ’ τήν κορυφή ώ ; 
τά νύ χ ια 'σ τ ’ όσπρα, λευκό φου
στανάκι καί σανταλάκια άσπρα, 
χωρίς κάλτσες, ή μικρούλα Νέλ- 
λη ήταν γιά φίλημα.

—- Έ λ α  δώ, κουκλί μου, τής 
λέει μιά φίλη μου. Τό  χαμόγελο 
πούταν ζωγραφισμένο στά χει
λάκια της έφυγε, καί το προσω- 
πάκι ελαβε ενα περιφρονητικό 
ύφος. ενώ με αξιοπρέπεια ή μι
κρή έτεινε τό χέρι.

’Εκείνη «κ ουκλ ί»; Μήπως ή
ταν μικρή; Ή  μήπως έπειδήδέ 
φορούσε κάλτσες; Σ ’ αύτή τήν 
παρατήρησή μας, μ δ ; άνεκοίνω- 
σε μέ κάποιο κωμικό μορφασμό :

—  υ ί  δεσποινίδες τής μόδας 
δέν φορούν κάλτσες τώρα !

Ν ά  τα μας! Ν ά  μή τό κατα
λάβουμε τόσην ώ ρα! "Ωστε έ-

μεϊς πού φορούσαμε κάλτσες, εί
μαστε . . , αρχαιότητες ;

Τή βάλαμε νά «αθήση, γιά ποι
κιλία κουβέντας, δίπλα μας. Οί 
άπαντήσεις της εξακολουθούσαν 
νά είναι , πετυχημένε; μιά-μιά. 
Κοντέψαμε στό τέλος νά νομί
σουμε πώς είχαμε καμιά δεσποι
νίδα ώς δεκαεπτά χρονών κοντά 
μ α ς . . .

Τότε Ακριβώς χτύπησε ή πόρ
τα. Μπήκαν τρία-τέσσερα άλλα 
ξαδελφάκια μας κι' ετρεξαν νά 
προσκαλέσουν τή συνομιλήτριά 
μας, Άρνή&ηκε. Δέν κάθησαν 
νά τήν παρακαλέσουν περισσό
τερο. Π ήγαν στή διπλανή κάμα
ρα κΓ ώς που νά πής τρία, στρώ 
θηκαν 'στά παιχνίδια τους. Γ έ 
λια I κακό ! φωνές ! Ή  Νέλλη 
μάς Απαντούσε τώρα ξηρά καί 
μέ μονοσύλλαβες λέξεις, ένώ 

-μέ τήν άκρη τού ματιού παρα
κολουθούσε νί γινόταν στή δι
πλανή κάμαρα.

Τέλος δέν βαστήχτηκε ! Έ δ ω 
σε μιά στήν καρέκλα της, πού 
πήγε καί ξαπλώθηκε .ενα .μέτρο 
πιό μακριά, «Γ  άφίνοντάς μας 
στά κρύα τού λουτρού, κύλησε 
ώς τήν άλλη κάμαρα κΓ ανακα
τεύτηκε στδ παιχνίδι. Ή  φύση 
είχε νικήσει τήν προσποίηση.

ΈρείΜΐ]
-%&■

Θ Ρ Α Σ Υ Τ Η ,Σ

"Ημουνα τότε στήν Γ '  τάξη 
τού Γυμνασίου, καί ή  τύχη μου 
μέ είχε ρίξει δίπλα σέ δυό παι
διά— άν.μποροϋν νά όνομασθούν 
παιδιά, άνθρωποι πού έχουν δ
λα τά  χαρίσματα ενός διαβόλου 
— πού άπό τίς 8— 12 καί άπό τίς
2 - 4  είχαν ώς μόνη τους απα
σχόληση κάθε άλλη δουλειά, έ -  
κτός άπό τά μαθήματα.

’ Η ταν  ή τρίτη πρωινή ώρα, 
άν θυμούμαι καλά, μιας έξαιρε-: 
τικά ζεστής ήμέρας τού καλο
καιριού κΓ είχαμε Γραμματολο
γία .

Θέλεις τώρα δ καιρός, θέλεις 
τό μάθημα, πού κάθε άλλο τρα
βούσε τήν προσοχή μας, τά  στό; 
μαία  δλων μας άνοιγαν τά ενα 
ύστερα άπό τ ’ άλλο σέ χασμου
ρητά, λές καί κάναμε συναγω
νισμό ποιος θ ’ άνοιξη περισσό
τερο τό δικο του.

Καθηγητή είχαμε Ιναν  ήλικιω- 
μένο κύριο, πού ούτε ίβλεπ| τέ
λεια, μά οάτε καί άκουε καλά. 
Ά λ λ ' Ινώ  μπορούσε νά είναι _ό 
πιό καλός καθηγητής τού κό
σμου, γινόταν θηρίο μόλις νόμι
ζε δτι δκουγε τόν παραμικρό 
θόρυβο στήν τάξη.

’Εκείνη λοιπόν τήν ώρα τής 
άφόρητης άνίας, πού αισθανό
μαστε ολοι, Ιφθασε στ’ αυτιά 
του φαίνεται δ ήχος καμμιας 
κουβεντούλας, γιατί τόν είδαμε 
νά άρμά Αμέσως άπό τήν Ιδρα  
του, οάν τή γάτα  τήν ώρα πού 
πιάνει τόν ποντικό.

ΕέχΟσα όμως νά πώ προηγου
μένως, δτι οί μόνοι πού δέ φαί
νονταν καθόλου νά ένοχλούνται 
άπό τίποτα, ήταν οί δυό μου 
γείτονες, πού σκυμμένοι ¿πάνω 
στά γραφεία τους, φαίνονταν ά-

πορροφημέΐοι στήν έξέλιξη ενός 
παιγνιδιού ντάμας. 'Εκείνη Α
κριβώς τή στιγμή είχαν τελειώ
σει καί καυγάδιζαν, δσο ¡ιπο- 
ρούσαν σιγότερα, γιατί ό ενας 
άρνιόταν νά πληρώση τά χρήμα
τα πού είχε χάσει στό παιγνίδι;· 
—  μαθηταί μιά φορά! -  δταν τό 
χέρι τού καθηγητού μας, πούε- 
πιασε απότομα τό αΰ ιί τού νι- 
κητοΰ, τόν έκαμε νά γυρίση πρός 
τό μέρος του.

-  Βρέ, τί κάνετε αύτού ;
Μά ό γείτονάς μου είχε πάν

τα  το νόύ του στήν παρτίδα πού 
είχε κερδίσει, κΓ είπε μ ' δλη του  
τήν ψυχραιμία :

— Έ ν α  λεπτό,κύριε καθηγητά.
Καί γυρίζοντας στόν συμπαί- 

» τ η  του : ν
—  θ ά  |ΐού δώσης εσύ τά  λε

φτά μου η δ χ ι; <
Κ Γ  Ινώ  ολοι μας σκάζαμε στά 

γέλια γ ι’ αύτή τή σκηνή, ό δύ
στυχος καθηγητής μας τραβούσε 
τά  μαλλιά του, γιά τήν τόση 
θραούτητά μερικών σημερινών 
μαθητών,κΓ έλεεινολογούσε μαζί 
τους -κι' δλη τή νέα γενεά.

’Ιο ύ λ ιο ς  Κ α ΐσ α ρ  

4«§5·
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Περπατώντας άργά-άργά Ανά
μεσα άπ ’ τά  σιωπηλά καί άδεια 
μονοπάτια, συναντούσα Ιδώ  καί 
κεΐ ivu  φευγαλέο πουλί πού ή 
ερημιά .τού φθινοπώρου τόχε 
τρομάξει.Τά πόδια μου χωνόνταν 
βαθιά στά ξερά πεσμένα φύλλα. 
"Η τα ν  ενα μελαγχολικό δειλινό 
μαΐ μιά σιγή νεκρική βασίλευε 
παντού, μόνο εδώ καί κεί ταρά
ζονταν άπ ’ τό άργό πέσιμο κά
ποιου φύλλου πού παραπονιάρι
κα άφινε τό κλαδί του γιά νά  
βρή κι’ αύτό τούς συντρόφους 
του στό χώμα.

Ξάφνου μιά ώχρή ακτίνα τού 
ήλιου ξέφυγε άπ ' τό χρυσό κλου
βί της καί φώτισε το μονοπάτι 
πού διάβαινα. Μ ά τρόμαξε φαί
νεται κΓ αύτή άπ ’ τ ή ν . έρημιά 
του καί γρήγορα χάθηκε κΓ I -  
σβυσε.

Τ ό  ίδιο πάλι μουντό κΓ άγριο 
δείλι μάς ξανάζωσε. Έ ν α  ελα
φρό άεράκι φύσηξε, καί τά  τε
λευταία φύλλα βιάστηκαν νά πέ
σουν, άφίνοντάς τά  κλαδιά τους 
πού μοιάζανε σκελετοί απογυ
μνωμένοι. Έ ν α  κυκλάμινο πρό
βαλε τό δροσερό του κεφαλάκι 
κάτω απ ' τά  ξερά του φύλλα, καί 
μιά σαύρα χώθηκε κι’ αύτή σ’ 
ενα βάτο φοβισμένη. Π ιό κάτω, 
τρία κυκλάμινα μαζί μ’ ένωμέ- 
να τά  κεφαλάκια τους, μένουν 
άκ'νήτα, ένώ κάπου-κάπου χω- 
ρίζουνται, καί πάλι σμίγουν μέ 
λαχτάρα.

Έ ν α  παρατεταμένο θρόισμα. 
*ών φύλλων μ ’ εκανε νά συνέλ- 
θω. Στάθηκα λίγο άκόμη, μά ή  
έρημιά τής φύσης άρχισε νά μοΰ 
πιέζη τήν καρδιά.

Γύρισα βιαστικά, Ινώ  σκεπτό
μουν πώς ίσως βρίσκονται ψυ
χές πολύ πιό ερημες.παρ’ δσο, 
είναι ή φύση αύτή τήν έποχή.

Φρύν>ι
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Ρ Α Γ ΙΣ Μ Ε Ν Ο  Β Ι Ο Λ Ι

Ραγίσιη  τό κουφάρι του καί πέν-

-  - , βγαίνει η φωνη'του τώρα, ραγι-
,  ,  .  .  .  ,  ,  [βρ-έν-τι,

<30. | u a  κ ιχ ρ ο ια  π ο υ  κ λ α ί ε ι  « ο π ο ί α

[θύμηση
■ θλ ιμ ιιένη ,

Μάδησε τό δοξάρι καί σκουριά
ζ α ν ε ,

τά τέλια άπ ’ τόν καιρό, παν τό- 
[σα  χρόνια, 

βουβάθη τό βιολί π ' άλλοτε, βού- 
1 βαίνε 

τ ’ άηδόνια!

Κύρτωσε ό καβαλάρης, ξέθωρα 
[κλειδιά

σφίγγουν τά  τέλια πιό τό  σκουρ
ια σ μ έ ν α ,

άπάνω τμιι δλα ξέθωρα, παλιά, 
δλα σπασμένα.

Ο ί Αράχνες τό τυλίξανε ολόγυρα 
αά γκρίζο λησμονιάς άχνό σεντόνι 
σά βουρκωμένο σύννεφο τδ σκέ- 

[πασε 
ή σκόνη.

ΚΓ δποιος αγγίζει τώρα τις
[χορδές

ζητώντας την παλιά νά βρή άρ- 
[μονία,

Οάκούση άπ ’τό σπασμέτο τό βιολί 
παραφωνία.

Έ τ σ ι  καί σάν ραγίση ή καρδιά, 
στά χείλη .κάποιο γέλιο άν ξε-, 

[σπάση
φάλτσο θά μοιάζη'μή τήν γκίζετε 

[ξανά, 
δχει σπάσει. 

Α ν γ ή  Ρ ό δ ό υ

Σ Τ Ο  Ν Ε ΙΛ Ο  Γ ΙΑ  Ν Ε Ρ Ο

Αΰγή. Μόλις θαμποφέγγει. 
Τ ά  νερά τοδ Νείλου ντύνουνται 
τά χρυσαφένισ τους ροϊίχα, γιά 
νά δεχθούν σέ λίγο τό βασιλιά 
τής ήμέρας.

Ή  αύγή σκορπά σιγά-σιγά τρι
γύρω τά νυφικά της πέπλα . . . 
-Γά κοκόρια διαλαλοδν τόν έρχο- 
μό τής_ ημέρας κι’ οί κότες, μέσ* 
στόν ορνιθώνα, κακαρίζουν κι’ 
αυτές.

Κ άθ ε  φελλάχικο σπίτι αύτή 
τήν ώρα βρίσκεται στό πόδι. Οί 
άνδρες, χωρίς κδν νά πλυθούν, 
φοροδν τή βρώμικια γκβλεμπία, 
δένουν μέσ’ στήν πετσέτα τή μι
κρή ραγίφα ( * ) ,  λίγες έλιές κι' 
ένα κρομμύδι, καί τραβούν γιά 
τό χωράφι ή γιά τις μπαμπα
κιές..

Στό  πρωινό συναπάντημιά τους 
λένε τό «σελάμ ά λ έ ιχ ο ν μ »  ( * * )  
καί τραβούν Ισ ια  γιά τή δουλειά.

Μόλις τελειώσει ή πρωΤνή αύ- 
τή κίνηση τού χωριού,— πριν άρ 
χίσει ή μεγάλη —  φρρτώνουνται 
οί άραπίνες τή στάμνα στόν ώ
μο καί τραβούν μέ τό πεταχτό  
βάδισμά τους στό Νείλο  γιά νε
ρό. Έ κ εΙ μ ιά -μ ιά  σηκώνει τό 
κάλυμμά της κι' άφίνει νά φανή 
τό νεανικό πρόσωπο καί τά γιο
μάτα όνειρα μάτια της.

Ύ σ τερ α  δλα έρχονται στή θέ
ση τους καί μιά-μιά μέ τή στά
μνα γιομάτη νερό, γυρνούνε στή 
φτωχικιά καλύβα, μόλις δ Ό σ ι -  
ρις βγαίνει γιομάτος μεγαλοπρέ
πεια καί χρυσώνει τά  ζηλευτά  
νερά τού γέρου Νείλου.

Γ Η λ ι ο ύ π ο λ ι ς )

Π ρ ίγ κ ιψ  τη ς  'Ο μ ίχ λ η ς

Α Π Ο  Ι Α  Φ 'Α ΙΛ Ρ Α
■W·

' Κ ΙΝ Ε Ζ ΙΚ Α

. Ό  Δήμος έλειπε άπόμιιχρός 
άπ ’ τό χωριό του. Σάν γύρισε, 
δλα τά  συγχωριανό παιδΐα ετρε- 
ξαν νά τόν προϋπαντήσουν καί 
νά μάθουν τί καί τί είδε στήν 
ξενιτειά . .  . Μ ετά τις πρώτες ε
ρωτήσεις καί αφηγήσεις, τόν ρω
τά ένας:

—  Πώς λένε φίνέζικα δέντρο ;
'Ο  φίλος μας πού τούς παινεύ

τηκε πώς πήγε καί στήν Κίνα, 
γιά νά μή φανή ψεύτης, απάν
τησε δίχως νά τά χάση :

—  Τάμ.
— Δυό δέντρα ;
—  Τάμ , τάμ.
— Έ ,  κΓ ενα δάσος.;
—  Τάμ , τάμ, τιίμ, τάμ, τάμ  I
_  . ι . ιÍ ' Τ *

Ά ν δ α ίο ν ο ϊα  
-«¡ι- ■

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

—  Μαμμά, παίζουμε τό Ζωο
λογικό κήπο’ έγώ είμαι ή μαϊ
μού κι’ ό Τοτός 6 έλέφαντας. 
Έ λ α  καί σύ.

—  Κι ’ έγώ, τί θ ά  βίμ« « ; ■
— Ή  κυρία πού φέρνει πάντα

σοκολάτες στόν ελέφαντα καί στή 
μαϊμού. Χαραυγή

. I )  Μ ικρό «irpoyyulô ψωμί, ποέναι κού- 
<ριο μέοβ. Τ ά  τρΛ νε ουνιίθως {ίρ ό .

("  1 ΣΔς χαιρετώ !

Τ Ο  Σ Η Μ Α
ΤΗΣ “ ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ.

Τό φορούν τά  Διαπλασό- 
πουλά κι’ οί Διαπλασοπούλβς 
προς διάκριση κΓάναγνώριση.

Τ ιμ α τα ι ôg . 2 5 . Τ α χυ δρ ο - 
μ ικ ώ ς  8g. 3 0 .

ΑΑΛΗΑ0ΓΡΑΦ1Α ΤΗΣ «ΙΙΑΜΑΣΕΟΣ»

Ά & ή ν α ι, 4 2  Αίός Ε υ ρ ιπ ίδ ο υ , 
τή ν  2 6  Φ εβ ρουά ρ ιον  ΙΘ 3 1

ΔΗΛΩΣΗ 
Δ έ ν  πα ραλαμ  βάνω  γρά μμα τα  

μ ΐ  α νεπαρκές γρ α μ μ α τό σ η μ ο ,γ ιά  
τά  ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά πληρώσω. 
Ζ ν γ ί ξ ε τ ί  τα  κα ί β ά ζε τε  τό γρα μ 
μ α τό σ η μ ο  σωστό. —  Δ έν  α π α ν τώ  
σ έ  κανένα, ό τα ν  μ έ  ρωτά γνά 
π ρ ά γμ α τα  π ο ν  τά  ε χ ε ι 8  ’Ο δ η 
γός τβΰ  Συνόρβμ .ητοΰ . Τ ιμ ά -
τα ι δρ. 5 , τα χ ν δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . 6 , 
κ α ι ε τρ ε π ε ι τά  τον προμηύέενύέή  
ό π ο ιο ς  θέλει νά λαβα ίνη  μ έρος  
σ τή ν  κ ίν η σ η .

'Ο παλιός μου αγαπητός συνερ
γάτης κ. Μ ίχ . Ά ρ γ ν ρ ό π ο υ λ ο ς ,  δ 
πασίγνωστος Σμυρνιός ποιητής καί 
πολιτευόμενος, πού τόσα ώραΐα 
ποιήματά του γιά-παιδιά, πρωτότυ
πα καί κατά μετάφραση, δημοσίευ
σα άλλοτε, έβγαλε τελευταία μιά 
λυρική ουλλογή μέ τόν τίτλο «  Τρα
γούδια τή ς  Ά ν α το λ ή ς ο . Είναι 
κομψότατος τόμος, σέ καλό χαρτί 
καί περιέχει τρεις σειρές ποιημά
των : ’Ανατολίτικα, οί Σουλτάνοι, 
Σμυρνιώτικα. Τιμαται δρ. 80 καί· 
βρίσκεσαι σ’ δλα τά Βιβλιοπωλεία. 
Συσταίνω πολύ στά μεγαλύτερα παι
διά μου τό Ιξοχο αύτό βιβλίο τοδ κ. 
Άργυροπούλου.

Έ χω  μπροστά μου μιά πολύ με
γάλη στίβα γράμματα. Ά λ λ ’ άπό 
τά γράμματα αύτά, πολλά, είτε ί ·  
πειδή άργησα νά τά λάβω. είτε I -  
πειδή χρειάσθηκα καιρό νά έκτελέ- 
σω τίς διάφορες παραγγελίες των, 
είτε έπειδή, μέ τή γραμματοπλημ- 
μύρ* δλων αύτών τών μηνών, άνέ- 
βχλα νά τούς άπαντήοω 8υό καί 
τρεις έδδομάίες, έπάλιωοαν. Σή
μερα, ή άπάντηοή μου σ’ αύτά Οά 
φαινόταν σαν . . . άναχρονισμός. 
Ά λ λ ’ άς ΐδοδμε πρώτα ποιά είναι : 

Έ ν α  γράμμα άπό 8 Ιανουάριου 
τής παλιάς μου Ν εφ έλ η ς  πού μου 
εγγράφει μιά μικρή της έξαδέλφη 
καί τήν εύχαριστώ πολύ. Ά λλο  άπό 
2 Ίαν, της αγαπητής μας Τ ρ ια ν 
τα φ υλλέν ια ς  (πού μου έστειλε καί 
καί δυό-τρία κομμάτια της καί θά 
τά δημοσιεύσω προσεχώς).Άλλο ά
πό 1η; Δεκεμβρίου τού Π ρ ίγ κ ιπ α ς  
τή ς  'Ο μ ίχ λ η ς ,  πού μ’ εύχεται τό
σο θερμά γιά τήν είσοδο μου στά 
53. Δυό άλλα άπό 17 4εκ. καί 6 
Ίαν. τής Ά ν & ισ μ έ ν η ς  Τ ρ ια ν τα 
φ υλλ ιά ς , μέ τρία ξεσπαθώματα, άν 
αγαπάτε I 4υό άπό 24 4εκ. καί 12 
Ίανουαρίου τής νέας μου φίλης Ε 
λένης Κ .  Κ ο κ κ ιν ο π ο ύ λ ο υ , πού 
μοδ Ικφράζει τή μεγάλη της 
χαρά όταν έλαβε τά πρώτα μου 
φυλλάδια, καί μου στέλνει τό δι
καίωμα τού ψευδωνύμου της. Ά λλο  
άπό 26 Δεκ. τής Β α σ ίλ ισ σ α ς  τώ ν
Ρ ό δ ω ν  πού ανανεώνει τή συνδρομή 
τής καί μου κάνει κι’ ένα ξεσπά- 
θωμα. Ά λλο  άπό 9 Ίαν. τής Σ μ α -  
ράγδας Σ ο υ β α Χ τζή  πού μου στέλ
νει τή ουνδρομή της καί μιά πα
ραγγελία γιά τή «Ν έ α ’Εστία». Τής 
JkYaptfsA Ν ιιο ν ς  άπό 5 Ίαν. (πού 
περιείχε μόνο 50 δρ. κΓ δχι καί τά 
10 σελίνια πού μου λέει). Τής Έ ·

ν ν ώ ς  άπό τό Δεκέμβρη, μαζί μϊ 
δυό επιταγές γιά' παραγγελίες ώ  
έξετέλεσα. Τού Β ύ ρω νο ς  άπό 27 
4εκ., πού ανανεώνει τή συνδρομή 
του μέ τόσα καλά λόγια κΓ ενχίς. 
Τής ’Α φ ρ ο δ ίτη ς  τ ή ς  Μ ή λ ο ν  ioi 
20 Δεκ., Sva τόσο μεγάλο κι'δ 
μορφο γράμμα ! Τοδ Β εν ιχ ίο ν  ΐ ι ·  
ράνη  άπό 24 Δεκ. πού μοδ στέλνει 
καί μιά ώραία Μαγική Εικόνα. Κί 
άκόμα τού Φ ω τε ιν ό  Καντηλάκι, 
τοδ νλΙρη, τής Ρ ό η ς  Ρ οδ ίν η ς , ιίχ 
Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η ς , τοΰ Ν α ν τά χ ι t i i  
Θ ερ μ α ϊχ ο ν  καί τού Π Ικ  -  Ν Ιχ .— 
Τούς ευχαριστώ όλους καί τούς π»· 
ρακαλώ νά μου ξαναγράψουν μ 
γρηγορώτερο.

‘Η ρ ω ϊχ ή  Φέααα, χαίρω γιά Ά ’ 
αύτά τά εϋχάριστα πού μοδ γρά
φεις γιά τήν έργαοία σου. άέν είχα 
καμμιά άμφιβσλίά, καί σοδ τό είπε 
νομίζω, πώς θά τά,κατάφερνις.Τβ 
διηγηματάκι σου θά τό διαβάσω μέ 
τή σειρά του καί θά σοδ πώ.

Δέν μποροΒσε νά μή γράψης κ«- 
λά ατούς Διαγωνισμούς, Κ οχχ ινο - 
σ χ ο ν ψ ίτα α , καί νά πού καί στα 
Μαθηματικά, πού τόσο τά φοβόσουν, 
81ν έκαμες λάθος. Σέ συγχαίρω λοι
πόν καί σ’ ευχαριστώ πού μοδ έ
γραψες αμέσως.

Σ γον ρά μ α λλο  ’Α γ ό ρ ι, αύτό μά
λιστα. Σ.όδ τό Ινέκρινα, καθώς Θ4 
είδες, καί τώρα πού είσαι πάνρΐ 
πλος, περιμένω .νά μοδ γραφής όσο 
μπορείς τακτικά.

Ά λ λ α  τρία ξεσπαθώματα μοδ Ικα
ρε ή Ά ν & ισ μ έ ν η . Ί ’ρ ια ν τα φ νλλ ιό ΐ 
Τήν εύχαριστώ πάρα πολύ καί τής ί· 
στειλα δ,τι έζήτηοε. Είπα στόν α, 
Η,, αύτά πού μοδ γράφει γιά τήι 
προτομή τοδ Δημητρακοπούλρυ καί 
θά τά διαβίβαση στόν πρόεδρο τής 
θεατρικής Εταιρείας.

Καί σένα, Π όλα  Ν έ γ χ ρ ι,  σ’ εύ· 
χαριστώ πολύ . γιά τό ξεσπά- 
θωμα. Μοδ άρεσε παλύ τό κομψό 
κΓ εδανάγνωστο γραμματάκι σου. 
Τό ψευδώνυμό σου, βλέπεις, τό 
γράφω μ ’ έλλ.ηνικά γράμματα, κι’ 
έτσι νά τδ γράφης καί σύ-

Ή  'Ινδ ιά να  με παράκαλεϊ νά 
διορθώσω δυό λάθη πού έγιναν ατό 
τύπωμα τοδ κομματιού της-στό.5ο 
φυλλάδιο. Ά ν ιί ψ ό μ α  (πού στήν 
πατρίδα της λένε Ιτσι τό ψ έμα )  θέ
λει τξ ό μ α , που σημαίνει «τρέξιμο 
yta νά πάρη κανείς κάτι». Καί τό- 
λιμανάκι δέν λέγεται Ρήνω, αλλά 
Ρ ή ν α .

Ώ , ναι, Σ ό ν ια , θυμούμαι πολέ 
καλά τή μαμμά σου, πού είχε.νό 
ψευδώνυμο Π ο ϊμ ε ν Ις  Μ υ ρ τώ  Χ«| 
κάποτε βραβεύθήκε. ’Ελπίζω κι’, 
εδχομαι νά τής μοιάσης. .

Εύχαριστώ πολύ, Ρ ό ρ ια  Ρόδινη, 
γιά τις ένέργειες πού κάνεις πρός 
διάδοσή μου κΓ έλπίζω νά καιαψέ- 
ρης αύτές τις φίλες σου νά Ιγγρϊ- 
φοδν, άφοδ τούς άρεσε τόσο ό τό
μος μου πού τούς έδωσε; νά διαβά
σουν. Φιλώ τήν άδελφούλα πού δια
βάζει μέ τόση ευχαρίστηση τις «Hi- 
ριπέτειες» τοδ Χιόνη.

Ώραία ή περιγραφή τοϋ περιπά
του σου, Μ α γεμ έν ο  Λ ουλούδ ι. Συ
νήθως στις λύσεις τά διπλά ΑΑ. μμ 
κτλ. λογαριάζονται σαν |να. Όπως- 
δήποτε, μπορείς νά σημειώνης κι’ 
όσες άλλες λέξεις βρίσκεις πώς ται
ριάζουν. Τά γράμματά σου τά !· 
λχβα δλα κΓ οί παραγγελίες έγιναν

1931 Β Δ1Α11ΔΑΣ1Σ TdtN ΠΑίΔβΝ ÍS 5

"Εκβμές πολύ κάλά, ‘Ά σ π ρ η  
ί ’Αραπίτσα] πού μοδ έστειλες κι 
·4Χλδ κομμάτι χωρίς ν’ άποθαρυνθής 
έ«’ τήν άπόρριψη τοδ πρώτου κομ- 
ματωδ σου. Αλίμονο άν οί δνθρώ- 

·' ftoi άποθαρριίνδνφαν άπ’ τήν άρχή' 
τϊιίρτβ δέν θάκαναν ποτΙ τους ! Ί ί  

'¿ίίΧλιτεχνιίά τάρχίκά σου πού έχεις 
τυπαίμένα στό επιστολικό σου χαρ
τί ! Μπράβο γιά τό γούστο

Ίσως, Ίο ν δ ή θ ·, σέ μερικές ται 
-νίες τοδ ήχητικοδ κινηματογράφου 
-ή μοοοική ν’ αποδίδεται καλά. Συ- 

·; νήθως όμως παραπονο6ντ»ι πώς ή-1 
χεί πολύ καί ζαλίζει. Φίλησέ μου 

; τήν άδελφούλα' πού σοδ γυρεύει 
«έιάπλα» . . .

Πολύ; πολύ λοπήθηκα, Σ α π ο ν -  
νέφουαχα, γιά τά θάνατο τής κα
λής κΓ αγαπημένης μου φίλης Χ α - 
νονμάχι. Μέ συγκίνησε βαθειά καί 
■ιό έλιγεϊο πού τής Ικάμες. Έ κ- 
;φράζω τά πιά έγκάρδια συλλυπητή- 
’φα στόν άδελφό της, άλλά καί οέ 
■Φλ πού τόσο τήν άγαποδσες.—  
’Εννοείς τόν Λεξίγριφο 81 τοδ 8ου 
φυλλαδίου; Περίεργο νδναι δικός 
σου καί νάχη τήν υπογραφή τής 
Κυρά-Φροαύνης. Μήν Ικαμα έγώ 
αανένα.λάθος ; Ά ς  είναι, τώρα δέν 

Ίχω καιρό νά ψάξω τίς Συλλογές. 
’Αν έγινε λάθος— άν δηλαδή δέν 
Αεάρχφ*, κατά σύμπτωση, δμοιος Λε- 
ξΙ(ριφος καί στή Συλλογή της -  ή 
Κνρά- Φροαύνη θά μάς τό πή.

Μ ιμόζα, τό λουλούδι πού διάλε
ξες γιά ψευδώνυμο, στή-Φυτολογία 
λέγεται «άκακία ή αίδήμών». Ται
ριάζει λοιπόν σ' ένα κορίτσι καλό 

'καί σεμνό, όπως .πρέπει. ΚΓ βταν 
αιίλογιοθής αύτό, θά ίδής δτι ή ά- 
φέριοση πού σοδ έγραψε στόν «Κόκ
κινο Βράχο» δ κ. Φαίδων, δέν έχει 
τίποτα τό ύπερβολικά κολακευτικό. 
Γιά αένα είναι ή άλήθεια. Ναι, μπο
ρείς νά συντομέψης έκεΐνο τό κομ
μάτι καί νά τό ξαναοτείλης. Μήν 
ξεχάσης μόνο νά σημείωσης άπό 
ndvtp.: «2αναστέλλεται συντομευ- 
μέιο».

Βλέπεις, Λ ιξ ί τ τ α  ; άμα θέλη κα· 
.νείς κΓ έπιμένη, δλα τά προφταίνει 
χεί τά κατορθώνει. , . Πολύ μ' εύ- 
χιφίστησε τό γραμματάκι σου. Έ ξε- 

:τ(λιοα τίς παραγγελίες σου κΓέλ- 
ίπίζ» νά μοδ γράφης τώρα πιό συχνά. 
Εύχαριστώ πολύ-παλύ καί γιά τό 
ξεοπάθωμα.

Τά έλαβα δλα, Σ ιχ υ ω ν ία  Δϋρα , 
κι’, ευχαριστώ πού μοδ έγραψες μό
λις έγινες καλά. ’Επίσης γιά τό ξ ·  
σπάθοιμα πού μοδ άναγγέλλεις. Ναί, 
έχείΛ τόν καιρό, μέ τή γενική πο- 
λιτικομανία, κι’ οί Μ. ’Αγγελίες εί- 
χεν ύπαινιγμούς πολιτικούς. Στήν 
έρχ^δέν έδώσα σημασία' άμα δμως 
ταρίγινε τό κακό, πήρα τά. μέτρα 
μου κι’ ή πολιτική Ιξορίσθηκε δλως- 
δώλου άπό τόν κύκλο μας.

(Εδώ, παιδιά μου, διακόπτω τίς 
έτανχήσεις μου, γιά νά σας δώσω 
μιά πολύ χαρμόσυνη είδηση, πού 
μοδ ήλθε αΰτή τή στιγμή (Πέμπτη, 
26 Φεβρουάριου, 6 μ. μι) Ό  κ. 3εσ 
νόπουλας, ό αγαπητός σας Φαίδων, 
ίγινε' Ακαδημαϊκός. Μέ μεγάλη 
.πλειονοψηφία· τόν Ιξέλεξε στή . ση
μερινή της συνεδρίαση ή ’Ακαδημία 
'Αθηνών, κατά πρόταση τών άκα- 
δημαΐκών κ. κ. Κωστή Παλαμά καί 
Παύλου Νιρβάνα: Ή ταν κι’ άλλοι

δποψήφιοί, άλλά οί περισσότεροι 
Ακαδημαϊκοί (οί 26 άπό τούς 05 
παρόντας) έψήφισάν τόν κ. Εενό- 
πόυλο. Καί τώρα φαντάζομαι τή' 
χαρά σας γιά τή μεγάλη τιμή πού 
Ιγινε σ’ ένα συγγραφέα πού τόσο τόν 
αγαπάτε, άλλά καί στή Διάπλασι. 
άκόμα, πού ό κυριάτερός της συν
τάκτης είναι άπό σήμερα τακ·ικό 
μέλος τής ’Ακαδημίας 'Αθηνών. Με
θαύριο, πού θά γίνη ή έπίσήμη ύ 
ποδοχή του -.μετά Ινα μήνα ύποθέ- 
τω ,— θά σάς πώ γιά νά πάτε καί 
σεϊς στήν ’Ακαδημία καί νά χαρή- 
τε άκόμα περισσότερο.

Είσαι πολύ δικαιολογημένη, Β α 
σ ίλ ισ σ α  τώ ν  Ρ ό δ ω ν , αφού ήσουν 
τόσο άρρωστη κΓ έκαμες κΓ εγχεί
ρηση πού σέ πόνεσε τρομερά. Ά λλά  
νάπού έγινες καλά κΓ δλ’ αύτά τά 
δυσάρεστα τώρα θά τά ξέχασες. Ευ
χαριστώ πολύ γιά τά καλά σου λό
για.- Οί παραγγελίες σου έγιναν.

Τά δπέρ καί τά κατά τοδ Κινη
ματογράφου, Ο υρά ν ιο  Τ ό ξ ο ,  τά. si - 
tes όλα ό κ. Φαίδων. Γιατί δέν εί
ναι ζήτημα.τώρα, ότι έχει καί τα 
καλά του, καί οτό μέλλον μάλιστα 
θάποκτήση καί περισσότερα. Ωστό
σο όλοι οί ειδικοί, οί αισθητικοί, οί 
τεχνοκρίτες, βρίσκουν πάντα τό 
θέατρο ανώτερο. ΚΓ όταν ό. κ Φαί
δων σάς λέη κάτι τί, στηρίζεται 
πάντα στή γνώμη τών ειδικών -  ά- 
φίνω δε δτι κΓ αΟτός είν' Ινας— κΓ 
ίτσι πρέπει νάχετ* πεποίθηση δτι 
σάς λέει πάντα τό σωστό,

Κ ο υ α σ ιμ ό δ ε , κρίμα νάσαι στάς 
’Αθήνας ' καί νά μήν Ιλθης ·νά σέ 
ίδώ .Ά ς είναι, όταν ξανάλθης,—  καί 
βέδαια γιά πιό ευχάριστη δπόθεαη 
άπ’ αύτήν γιά τήν δποίαν ήλθες. 
Χαίρω πού έπέτυχε ή έγχείριση κι’ 
είσαι τώρα καλά. ΚΓ άλλο Δημο
ψήφισμα θέλεις νά κάμουμε ; Ό χι 
δά ! Τά δυό πού κάνουμε είναι άρ-. 
κετά.

Νά μήν πας στόν Κινηματογρά
φο, Ν α ν τά χ ι τ ο ΰ  Θ ερ μ α ϊκ ο ύ , γιά 
νά μέ διαβάοης, τό έννοώ. Ά λλά  
νά μείνης τόσην ώρα έξω, μέ τό 
κρύο, κΓδ άνεμος νά σε χτυπά κατά 
πρόσωπο, δεν τό έννο® καί νά μήν 
τό ξανακάνης. Ωστόσο ώραιότατο 
τό γράμμα’ σου βπσυ μοδ διηγείσαι 
δλ’ αύτά.

’Αλήθεια. Α υ σ ό χ α ρ το , είναι πα
ρατηρημένο ότι δλοι σχεδόν οί άν
θρωποι έχουν άπό μιά λέξη ή μιά 
φράση,πού τή μεταχειρίζονται συχνά 
είτε όταν μιλοδν, εϊιε δίαν γράφουν, 
όπως τό «αναγκαστικά» ό καθηγη
τής σας, τό «διαφεντεύω» ή κυρία 
Δέλτα καί καθεξής. - Κάποτε μάλι
στα, οί ιδιαίτερες, οί-προτιμώμενες 
αύτές λέξεις ή  φράσεις είναι δυό, 
τρεϊς ή περισσότερες, καί πάντα τίς 
βρίσκουν καί τίς βάζουν όταν παριρ 
δουν κανένα συγγραφέα ή ποιητή,δη
λαδή όταν μιμούνται κοροϊδευτικά 
τό ύφος του. Πώς πήγαν οί Διαγω
νισμοί ;

Ό  ΙΥάρ«ισοος—πού μοδ γράφει 
καί .πολλά άλλα πού τά σημείωσα - 
μοδ διαβιβάζει τήν έπόμένη εν
διαφέρουσα είδηση: Ό  έγγονόςτοδ 
διασήμου μυθιστοριογράφου Βέρν, κ. 
Ιάκωβος Βέρν, εύρισκόμενος στό 
Ρσυέν, θά λάβη μέρος στήν τολμηρή 
αποστολή τοδ Βίλκινς, πού Οά έξε- 
ρευνήση τό Βόρειο Πόλο μέ 6πο-

βριίχιο. Καί τό ύιτοβρύχιο αύτό τοδ' 
Βίλκινς ονομάζεται’ «Ναυτίλος»·σάν' 
εκείνα τοδ πλοιάρχου Νέμου I Έ 
τσι ό έγγονος πραγματοποιεί τά μυ
θιστορήματα τοΟ πάππού !

Μεγάλη θυσία, πραγματικώς, 
Σ α ρ α ν τα π η χ ιώ τ ισ σ α , νά στερηθής 
τόν ώραϊο οου Ιξοχικό περίπατο 
γιά νά καθήοης νά μοδ γράψης. 
Έ ταιτό  χαριτωμένο σου αύτό'γράμ
μα έχει άκόμα πιό μεγάλη άξια γιά 
μένα. Μ ’ ευχαρίστηση έγνώρισα καί 
τήν οικογένεια, καί χαιρετώ όλ’ 
αύτά τάγαπημένα σου πρόσωπο πού 
μέ διαβάζουν,.

Μέ μεγάλη χαρά δέχθηκα τό πρώ
το σου γράμμα, Γα ρδέν ια , Πώς- 
σοδ πέρασε ή Ιδέα ιίώς μπορούσα 
ποτέ νά γελάσω ; Γράφε μου μέ 
κάθ’ έμπιστοσύνη. Φίλησέ μου καί 
τά ξαδελφάκια πού άνυπομονοδν νά 
μεγαλώσουν γιά .νά γίνουν Διαπλα- 
σόπουλα.

Χαίρω, Λ ε ν χ ή  ΤΙαρ&ένε, ποό 
σοδ άρεσε τόσο τό Σήμα. Έστειλα 
τά φυλλάδια πού έζήτησεζ. Τά σέ- 
βη μου στή μαμμά πού μέ παρακο
λουθεί μέ τόση εύχαρίστηοη. Ό  κ. 
Φαίδων συγκινήθηκε πολύ άπό τό 
ένδιαφέρον σου. Τώρα είναι έντελώ, 
καλά.

Ή Β ιο Α έ ιτα , πού μοδ γράφει τίς 
έντυπώυεις της μευά τήν άνάγνωση - 
τοδ 9ου φυλλαδίου, βρίσκει πώς τό 
καλύτερο άπ’ δλα πού είχε, ή:αν 
ή πρώτη εικόνα μέ τδ ποιηματάκι, 
δηλ. ή άνθισμένη άμυγδαλιά. Ή  ί 
δια άπορεΐ μέ τά παιδιά πού άφί·- 
νουν νά διαβάσουν τά μυθιστορήμα
τα άφοδ τελειώσουν. Ά ,  αύτή δέν 
μπορεί· τά διαβάζει ίσο δημοόιεό- 
ονραι κα! μέ άνυπομονησία περιμέ
νει τό έπόμενο φυλλάδιο νά ίδή τή 
συνέχεια.—  Ναί, κΓ οί δυό γιά τίς 
όποιες μέ ρωτψ, είναι καί φέτος 
συνδρομήτρ ιες.

Σ’ εύχαριστώ πάρα πολύ, Δ υ 
σ εύ ρ ε τη  Χ α ρ ά , γιά τάμέτρητά ξε- 
σπαθώματά σου. Ό  κ. Φαίδων ευ
χαριστήθηκε πολύ όταν τοδ είπα 
δτι οί ’Επιστολές του- σάς- βοηθοΒν 
στις λογοτεχνικές σας έργασίες στό 
σχολεϊο. Πρδ Ιξ μηνών μοδ έστει
λες κομμάτια καί δέν είδε; άκόμη 
τίποτε γι’ αύτά ; Ώόισμένως θά χά
θηκαν καί στείλε μου άλλα.

"Ως εδώ, παιδιά μου. Σ ’ άλλους 
δέν έχω καιρό νάπαντήσω σήμερα, 
ΚΓ δμως ή στίβα τών γραμμάτων 
δέν κατέδηκε ούτε στό μισό. Τί νά 
κάμω ; θά εξακολουθήσω στό έρ- 
χόμενο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
'Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι : « Ή  δύο^ς» 

τής Δ α φ νοσ τεφ ά ν ω μ έν ης . Χωρίς 
μέτρο καί τά νοήματα άρκετά κοι
νά,—  « ’Επισκέψεις φίλων» τής ΔΓο; 
ρ ο β ό λ ο ν  Ά ν δ ρ ο υ .  Παραλλαγή 
γνωστότατου λαϊκού Ανεκδότου.—  
« ’Αρχαία Ερείπια» τής Κ ό κ κ ιν η ς  
Σ κ ιά ς . Ιδέες καλές καί ύφος δό
κιμα. Τό ζημιώνει δμως άρκετά ή 
φόρμα τοδ σοννέτου, πού άπαιτοδ- 
οε περισσότερη δεξιοτεχνία.— «Κ α 
λοκαιριάτικη αύγούλα» τοδ Α ιγ εν ή  
Ά κ ρ ι τ α .  Ή  περιγραφή, κάπως 
στερεότυπη, δέν παρουσιάζει αρκε
τή πρωτοτυπία. Ή αΙ τό ύφος κα
θώς κΓ ή γλώσσα'Ιχουν κάποια 
σχολαστικότητα. — Σχολαστική έ- 
πΐσης ή γλώσσα τοδ μύθου «Ή  μαϊ-

μοδ κΓ οί γάτες» τοδ Μ ά γόυ  Κ ρ ή 
τη ς . Αύτό άλλωστε είναι παρμένά 
άπό τήν πασίγνωστη άωμώδία « ΐ ά  
έξοδα τής δίκης». —: «Ή  βιολέττα» 
τοδ Λ ευ κ ά τα . Ιδέα  πολύ' καλή κΓ 
εύγενική. Ά λλά  ή- περιγραφή είνάι 
κοπιαστική, χωρίς αφέλεια, ,χώρίς 
αέρα.. Τπερβολικά μεγάλη ή πρώτη 
πρώτη φράση, πού μπορεί καί πρέ
πει νά διαιρεθή σέ τρεϊς μικρότερες. 
—  «Δειλινό» τοδ. Τ ξ ι τ ζ ίκ ι .  Κάποια 
.αδυναμία άκόμη στό χειρισμό τοδ 
μέτρου, μάοί ιδέες του καλοδιαλεγ- 
μένες καί ποιητικές. Φτωχοί ίδίως 
οί τελευταίοι στίχοι κάθε στροφής. 
Καλύτερη σχετικώς ή άκόλουθη 
στροφή : -

Μι^ρ^ς 4ρν·ά .τοσ óyavci
¿>r¿ τή  μακρινή το ν  o r iv i]
Κ * ϊ ή fXoyeOa του  άϊ>ιν*ι ' '
ίχοι>4 yluKoO; Λτ* δοτρο e^úvéc,

Γ«νιχΦ», πολ» καλό γιλ Ινχν 
ποιητή 11 χρόνων. «Ό  αραβικός 
ίππος» τοδ Δ ίν ο υ .  Γλώσσα άνάκα- 
τεμένη,μάλλον σχολαστική.— «Ά π ό  
τά φαιδρά» τής Χ ρ υ σ ή ς  Κ αρδιάς. 
Χωρίς αρκετή νοστιμάδα. — «θάνα
τος τής· γιαγιάς» τοδ Β ά γκνερ . 
Κοινά τά νοήμαίά του, στερεότυπα 
σχεδόν γιά τήν περίσταση. Άλλά  
τό γράψιμο στρωτό —  θά Ιξακο- 
λουθήσω. . ;

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΝ
Κ ανένα  ψευδώνυμο δ έν  έναοίνεται. οδνε 

ϊνανεώνετατ. &ν δ έν  ευνοοευεται άσδ 1δ 
δικαίωμα, όο. ;  σ . —  Τ ά  ένίΐρ ;«όμενα ή &. 
νανεούμενα ιοχήοον Ας τύ ν  30 Νοεμβρίου 
1931 "Ο βα  βυνοδεύονναι &ϋδ Α . δ νίχοβν 
τέ άγόρια καί δοα 9ατδ Κ , ο έ  κορίτσια.

. Ν έ «  * Γ «ν 5 ώ ν φ μ « :  Νικηφό
ρος Οόςανός, ά. ( Ι Κ ) . , ’Ατρόμη
τος Κρης, ί .  (2 Γ Ι). Δίαγνήτης, 
Α. (Κ Π ).  Βησιλβίι; Κράϋ,α. (Γ Κ )  
Αροάοστάλαχτη, κ. ( Σ  ; ). Σ η 
μαία τής Λευτεριάς, ά. (Γ Κ ).  
ΣκΚΟΜβαΧος, ά. 1N P ); Ποριώτι- 
κο Νακτάκι, ά. ( ΙΠ ) .  Λεπτούλα, 
κ. (Ε Δ ). ’ _______  . ' '

Ή  Δί&πλκβις όισπήζετοε.ι τούς 
φίλους της ι Κ νρά ν  τή ς  θά λασσα ς  
(βεβαιότατα, οί λύσεις μπορεί νά 
στέλνονται πολλές μαζί, κΓ δχι'κά
θε φυλλαδίου χωριστά' φτάνει νά 
μήν ΙΧΏ περάσει ή προθεσμία τοδ 
ίρχαιοτέρου·)· Κ ού λα ν  Κ ονδάκη  
(δυό Σήματα καί ΌΒηγδ Ιστειλα' 
Ιχω  δπόλοιπο στή διάθεσή σου δρ. 
24 ') Μ ίχ ι  Μ ά ου ς  (οί λύσεις δεκτέίς' 
χαιρετισμούς στή μαμμά, τήν παλιά 
μου φίλη") Κ ύ κ ν ο ν  του Ί ο ν ίο ν  
(λυσόχαρτο καί τετράδια έστειλα*) 
Β ο Χ ιώ τ ικ ο  Φ ο ιτη τά χ ι (έλαβα δρ. 
30 κΓ ϊστειλα τό. Σήμα στόν Πη- 
λέα") Δ ιχ η γ ο ρ ίν α ν  (έν τάξει!) Ί5Ά- 
π ιδ ά π λ ε χ τη ν  Π ο ρ φ ύ ρ α ν  καί Σ κ ι 
ά ν  τ ο ΰ  Π αρνα σοΰ  (χαίρω πολύ' θά 
εϊδατε τήν ϊγκριση τών ψευδωνύ
μων σας') "Χ αράν τ ο ΰ  Μ π α μ π ά  
(καί βέβαια πού μάγαπψς, άφοό ξε· 
σπαθώνης' μά γράφε μου κιόλα κά- 
πομ-κάπου) Ν ιά τη ς  Ά δ ά μ α ν τα  
(έστειλα' εύχαριστώ πολύ γιά δλα-) 
Λ ο υ λ ο ύ δ ι τή ς  Α ύγή ς  (δέν πειρά
ζει· εύχαριστώ πολύ' έστειλα') Δ ο -  
ξα σμένον  "Ε λλην α  (άκοός έκεϊ πού 
δέν θά οε δεχθώ ! μέ μεγάλη μου 
χαρά μάλιστα" έλαβα καί τό κομ
μάτι σου καί θά σοδ πώ άμα τό 8ια,- 
βάσω ) -Ε Χ ευ& ερ ία ν  Μ . Χ α λ κ ο υ -  
τσ ά κ η  (πολΰ'καλά σοδ είπε ήμαμ- 
μά' άφοδ είσαι τώρα εννιά χροθών, 
μπορείς νά μέ διαβάζης έξαίρετα'



tsâ

¡là καί νάμόδ γραφής άκίμκ· γιατί 
tè τΐρΟΐ* sou γράμμα, γιά τήν ήλι- 
χία ίου slvat πολύ καλό' καί gi- 
Sala tè βεΰτίρο θάναι καλόΐίρο’ ) 
ΔΑ βν  (Hat dù xè ψίυΐώ υυμί ίου νά 
τό ye&PSS μ ' ίλληνιχά γράμματα) 
Ιχσί όπως μο5 τθγραψβ κ ι’ ή αδελ
φή βου' χαίρω πολύ πού μπαίνεις 
βτόν κύκλο μας·) Α ίν ο ύ Ια ν  (ίλαβα 
Hat %i. Suô γράμματά ίου καί σι»μ· 
μορφώβηκ«’ )  Α εροναύτην (έπ&ι8ή 
tô άλλο σου Κομμάτι δημβαιεόθηκ®, 
είναι δεκτό τό νέο πού θά κριθή με 
τή σειρά σου’ ) Κ ορύδα Χ όν  (φύλλα 
Ιστειλ«’ διάδασε τόνΌδηγόνάίδής 
««3ς στέλνονται, οί λύσεις·) 'Ζριν 
Μ ν ρ α ίν η  (Ιλαβα τ4 κομμάτι σου 
διορθωμένο, καί, &ν Ιγινε καλά* —  
δέν ΐό διάβασα ακόμη— Η , tè δη
μοσιεύσω γρήγορα-) JSÎugo/Ϊάλο»' 
“Ά ν δ ρ ο ν  (μ ’-a ltè  κάνω : μόλις τυ
πώνεται to φύλλο, to στέλνω ατό 
ταχυδρομείο* ΐ Ά ν & ισ μ ε ν η γ  Λ υ 
γα ρ ιά ν  (πολύ ευγενική ή ιδέα σας 
νά κάμετε Σύλλογο ’γιά νά έγγρά- 
Φ*τ*— μ’ έρανο βεδαιά— τά φτωχά 
« )τ&  παιδιά, πού θέλουν μά δέν μπο 
ροΟν νά γίνουν συνδρομηταί μου·) 
l\ y o X ite v  (tit Ιλαβ* ό λ «· άλλά 
γιατί τόσο άσπρο τό μελάνι σου : .  . ) 
Δ Ικ  Σά νβ  (χαίρω ποό έγινες καλά 
κι1 εύχαριοτά γιά τά καλά λόγια·) 
Α α τά ν ία ν Ιϋ ν  φτκίφ. έγώ, άφο8 τδ 
έστειλες δυά φορές· τούς τίτλους ναί, 
ι-.αμμιά φορά τούς Αλλάζω" φωτο
γραφία πάντα είσαι σέ καιρό νά oteî- 
λης’ ) Π ρ ιμ χ ίπ ίο α ν  t o «  Ιδ ε ώ δ ο υ ς  
(τό Σήμα σοδ τό έστειλα συστημένο 
σάς 26 Ίανουαρίουί τώρα, ύποθέ- 
τω, θά τολαβες·) Μ ά ρ ιο ν  (ευχαρι
στώ πολύ" δέν πειράζει άφοδ ο* έμ- 
πόδισαν τά μαθήματα' έστειλα’ ) 
Σ φ ίγ γ α  (Ελαβα, εύχαριστω, Σήμα 
Ιστειλα' είδες τήν έγκριση τοδ ψευ
δωνύμου σου- χαίρω πολύ πού θά 
λαβαίνης μέρος στην κίνηση·) Δ ε -  
Χούδω  («ύχαριστώ καί γιά τό νέο 
ξεσπάθωμα* έστειλα τά περσινά φυλ
λάδια 1-6’ )  ΤρελΧό f fa u tâ x i  (Σή 
μα έστειλα· δεκτά ά*ί fà  Π. Πνεύ
ματα ') Λ ίΙ ε κ α ν  (γιά τό ξεσπάθωμα 
εύχαριστώ πολύ- λυσόχ- καί τετρά
δια έστειλα*) Λ ο υ λ ο ν δ ά χ ι τον  
Τ ίμ η Χ ό ν  ίαύτό" 'Οδηγόν καί Σήμα 
έστειλα-) . Α φ ρ ιχ ά ν α ν  (Σήμα κτλ. 
έστειλα’ ta  ψευδώνυμα ανανεώθη
καν στο 9ο·) Έ ρ ε ίκ η ν  (ευχαριστώ 
πολύ" δεν πειράζει" στήν ερώτησή 
σου ναί’ ) ® · I*. Β ιτο ν λ ια ν  (έστει
λα τά τρία φυλλ4Βια·)Σο«φί<χν Μ τεα - 
μ ίχ α  (βέν μ ’ ενοχλείς καθόλου- έ
καμα άλλαγή κι' έστειλα τά τρία 
φυλλάδια') Μ α τίν α ν  Μ αντά π α ν  
(στείλε τα δποτε θέλεις") ΈΧΧάδα  
Μ ονΧ χα  (πολύ μ’ ευχαρίστησε τό 
πρώτο σου γραμματάκι* έστειλα Σ ή 
μα και ’Οδηγό" γράφε μου ') Κ ό ρ -  
μυράν  (μετά χαράς ! )Λ Α ά ν ζα ν .  Κ .  
Ζ ή ο η ν  κτλ, κτλ.

Ε Ις δ β «ς  έπιατολάς έλαβα μετά 
Τήν 2 6  Φεβρουάριου, θάπαντήσω 
στό έρχόμενο. ·'

© I  A A A A B B O N T E S  Κ Α Τ © Ι Κ Ι * Ν  
αννδρομιγχαΧ  α ε^α κ ε ίοννχρ ι νά 
δηΧώνουν ά μ ε σ ο » ;  zrfv véav z<àv 
S tsvd vv fir  e t ;  τ ό  γραφεΐον  μ α ;  

άτνοαΐέΧίονζες  κ α <  δραχμ. S  διά 
ΐ ή ν  ¿ μ ζ ύ η ω ο ι ν  τ ή ρ  ν έ · β ;  c a t v  t a ; .  

“AXX&Ç Siv εύ&ννόμε'&α δ ι ά  τ ή »  

άιτώΧειαν tmv φυλλαδίων τ  αν.

Η 41ΑΠΔΑ21Σ TÛK ΠΛ!40« 28 Φεβροικφώ

• f f i m i W K i l i S Í H S E J X
E V N E X t lA  τ ο ΰ  νέου  253ου Δ ια γω ν ισμ ού  
Λ ύσεω ν . A :  λύνεις  -ταύ ευ λλαδ ίου  τού του  
e ir a t  δ ε  ι τ ν ι  μ έχρ ι τπ ς  28 "Απριλίου.

1 6 3 ·  Α ε ζ ί γ ρ ι φ ο ς  

Τόν ξανθό Φοίβο στεφανώνει 
" Η  τήν ώχρόλβυκη Σελήνη. 
Νήμα λεπτό τώρα. ζυγώνει 
Κ ι’ δ  συμφορά, λύπη κι’ οδύνη ! 
Μπαίνει στήν πόλη ό έχθρός 
Καί παντού θρήνος κι’ οδυρμός.

Μικρομέγαλη
1 5 4 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τή  γάτα  μού φωνάζω  
Προφέρω κι' ένα άρθρο 
Μ αζί κι’ Ινα  νησί.
Κι! άπά τό στόμα βγάζω  

— Ανέλπ ιστο  καί τούτο —  
Πολύχρωμο πουλί.

Περοεύ;
1 5 5 .  Σ τ ο ί χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς

Κάποιος μαθητής μέ πιάνει 
Τ ά  γραπτά του γιά νά κάνη, 
Ά λ λ ’ αμέσως άπσρεΐ :
Πέντε τάχω μετρημένα,
Δυό μονάχα μοΰ άφαιρεί,
Πώς δέν μένει παρά . .  . ένα ;

'Kpetxii 
Ι 5 β .  Ά ν α γ ρ α μ μ α ε ι α μ δ ξ  

Έ γ ώ  Ιξη μόνον εχω,
Κ ι’ είμαι, Ιδές, τι μεγαλείο !
Μ ’ Sv τό πρώτο καί τό τρίτο 
Άμοιβαΐως μετάθεσης,
‘Από κράτος πού ήμουν πρώτα, 
Κάποιο άγριο θηρίο 
Ή  κι’ άατβριαμόν ώραΰσ 
Σ τή  στιγμή θάποτελέσηο.

'©väipev Δ«έπ;
1 6 7 .  Κ Χ ΐ μ α ξ  

• 0 * * 2  
0 * * * 2  
0  *  *  *  *  2  
0 *  *  *  *  *  2 
0 · · · · · « 2  
0 * * * * » » « 2  
0 # * * * . · # # * 2, ·

Έ κ  των άνω κατά. σειράν : τό 
ΰπέρτατον δν, θοά, ποταμός, αρ 
χαίος ποιητής, μεγάλη επιτυχία, 
βουκολικός ποιητής, αρχαίος πε- 
ζογράφος.

¡νσνρόμαλλη 
1 5 8 .  Κ ρ υ η ζ ο γ ρ α φ ι κ δ ν  

1 2 3 4 5 6 7 = 0 * 0 .

2151 = Π ό λ ις  τής Γραφής. . 
3154767=Πθταμός.
46516 = Ρ ή μ α .
54267 — Ό σ ο ν  σου άνήκβιν 
6767' = Θ ε ά .
734551 =Β ασ ιλ ικόν .

Nets
1 5 0 - 1 6 3 .  Μ α γ ι κ ό ς  φ & ό γ γ ο ς  

Δ ι’ ενός φθόγγου τής ευρωπαϊ
κής μουσικής, πάντοτε τού αυ
τού, άντικαθισιώνιος εν otov- 
δήποτε γράμμα ε£< έκάστην των 
κάτωθι λέξεων, νά σχηματισθούν 
άνευ άναγραμματισμού άλλαι 
τόσαι λέξεις :
Ηαώμό{, υ ιό ;, π ρό ;, έκών, άϋλο;.

Πανελλήνιο "<Sveipo
1 6 4 .  Ποικίλη ’ Α κ ρ ο α τ ι γ ί ς

Τό πρώτον γράμμα τής πρώ
της ιών κάτωβι ζητουμένων λέ
ξεων, τό δεύτερον τής δευτέρας, 
τό τρίτον τής τρίτης καί καθε-' 
ξής, αποτελούν άρχαίον περίφη
μου στρατηγόν :»

1, Στρατηγός Α χα ϊκή ς  Συμ 
πολιτείας’ 2 , Ά ρ χ .  Λυρικός ποιη
τής· 3, Κράτος τής Α μερικής’ 4,

Ά ρ χ . τύραννος καί 'σοφός* 5, 
Αύτοκράτειρα τού Βυζαντίου 6, 
Μούσα' 7, Ό ρ ο ς  τής Ελλάδος.

ΒΑτραχβς Νσ 6
1 6 5 . ATtxiôv 

κ · οα - κ -  αει - λγ
ΑΙμκΓβμαμένο A ifa  

. 1 6 6 . Γ ρ ίφ ο ;  
ι - ι

ι *  ι Ο Τ Ι  ι . „ ι
ι δ ο ι Ο Υ Δ  ι δ α ι

ι ι
Νυφούλ* τ ’ οόρκνρϋ

Δ ιά  τούς ΓκλλβμβιΘεΤς
1& . C ryptogram m e  

lî^ij-Sà— Poète tragique-français 
256 — A n im al 
3 2 5 6 6  = V iH e  de Crète  
4 3 2 1 6  =sAnc. av iateur 
5 4 3 6  = V l I l e  de France  
6 5 6 6  = P r in c e  Troyen

Σαπβυνόφβυβκκ 
168. Sans Consonnes 

*  -  tilo - a i  -  a  -  oe
Ίβ όλ ιβ ; ΚκΤβαρ

ΤέΧ ος  τον 2 5 3 ο υ  Δ ια γ ω ν ι
σ μ ό ν . Ά π ό  τό ερ χ ό μ εν ο  α ρ χ ίζ ε ι 
ré o f ._________ _______

A  V S I S 1 I S  -
ciÔT (Ζ νευμ . Ά σχ·/ )σ. τον φύλ.5 0

712. Περίανδρος (περί, *Α ν -  
δρος). — 7ι3· .Άστυάγης -ασιυ, 
Ά γ ις ) .  714. Γ  ερμανός-νερανός. —  
715. όΐιιο ι-είμ ί,— 7 16 . Ύ α ιν α .  
7 1 7 .  Ν  Ν  £  Ση ο ο ο

Ν  Δ  [  Τ

Ο  Η  Ο  Η  4  A  /  Η  

Κ  Ρ  Μ  Σ  Ν

Ü  Ο  Ω  Ο

- Ν  ί  Ν '  2

718- 722-.Διά τού Λ  : π ό ίο ς ,  δ · 
λό;, λιτό ;, λή-ξι;, αλμα. — 723. 
Χ Θ Ρ Ν - Λ Λ ,  Β Α  · IA Y )S = E X -  
Θ Ρ Α Ν  Δ Ι Α Λ Υ Β  (ΧΕβρών, Θ Α -  
βώρ, ΡΙβελιέ, ΝΑβουχοδονόσορν 
ΔΥσις, ΛΕυκωσία,). —  724, Δύο 
κακών προκειμένων τό μή χεί
ρον βέλτιοτον.— 725. M iy a g  ρ ή -  
τω ρ  ό  Ύ π ε ρ ϊδ η ς  (μέ γας ρι, τ ό ,  

ρώ ύπέρ ι δίς).— 726. L e  bols t o r 
tu fait le feu d ro it . ( Ή  άνά- 
γνωσις κατά στήλας Ικ  των άνω  
καί τών κάτω εναλλάξ.

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Δ ι ά  Ί  ί υ , ς  1  Ο  τ ο  π ο λ ύ  λ ό ) τ ι ς  p è  & π λ ί  

τ τ ο ι χ ε Τ β ,  Δ ρ .  6 ,  τ 6  έ λ ά χ ι σ τ ο ν  τ ι μ τ ι μ α .  C i é -

ρ ο , ν τ Δ ν  Ι Ο  l í í e t o v  β Ο  λ ί τ τ τ ά  6  l i { i ç  

μ έ η » χ έ α  Δ ί  υ τ ο ι χ β ΐ α  l e i r r à  " 7 0  χ α ϊ  ρ ί

υ φ α λ β , Τ α  & Ρ - Ί  " Ο  χ « ρ ι ο τ Δ χ  ο τ ί χ ο ς  Ô 0 . 3 ·  
O i  p i i  f fu v ftp o M n v a i ιτ ίη ρ ώ ν β ιιν  > 4  S m lS  
Ή  j c p o i t l n p f p ù  Τ ι ν « ι  Δ ι τ α ρ α ι τ η τ ρ .

)  Α Α * — 1 ; « 9  ι

Y  « r e p «  i i r b  r p s l ;  μ ή νε ς  ά το χ ή ς , { » r a p -  
χόμ βσ τβ  otV, χ ινη ιτπ . μ ε τ «  ψ χ νΰ γ  ν «1  

Ια μ ιτύ δ ω ν . -Δ η λ ώ ν ο υ μ ε  Ρ Η ΤΑ  >»>ί Κ ΑΤΗ ΓΟ 
ΡΗ Μ ΑΤΙΚ Α- δ η  βλες ο ΐ  ε ν α ν τ ίο ν  μας ά να  
καλύψεις 5<τ«ν ποιητικές ύ η τρ έ ο ΐε ς , ¡¡νο υ ν  
ψ α ν τ α ο τ ιχ ίς . [Στοιχι,μκτί^ουμε ι ιέ 5 ( )£ ω ς

i ûe λ ίρ ες  « T s p l fv ó jy i i  χ α θ εφ ευ δ ώ ν υ μ ο ).  
ΰ τε  ςΔ ύοιος»  ο υ , ι  « Κ όορ ης»  ο ύ τ ε  . · · 

x e v e ij  è è v  ύηάρχει «ττλ Σύλλο νύ  μ Β ς Β ρε  
Α α ιδ ι« , τ ιυ τ ε υ ε τ ε ,  κ α το ν τή ο β μ ε  ν ά ^ ε χ ά -  
ο ο υ μ ε κ ι ’ έμ ε ίς  τ ά  ύ ν λ μ τ τ ά  μ α ς  !

Φ ι λ ι κ ά  ,  « 0 |  Ε Ιβ ΙΡ ίλ Β Ι"  ( ό . Σ ·  ) 

/Λ Α '—200/

Ε ύχαριβτΏ δ«« ΔιαπλαυΔ,τουΧα μο ΐίο τε ι. 
λαν βτάν (A Α '—172) Διαγωνιημάν μου 

Μηίλυ Ν τ ό 6 · -  Ά ν θ ι β μ έ ν ι ι  Τριανταφυλλιά,
Πληγωμένε Χρυυαετέ, ζ ι ρ ι jisvci.

Γαρϋνια  
-----------------------------! Λ Α ' - 2 0 1  I -----------------------------------

H XpuooaUYÓ, r«p5 ív i«,< ftsyx«pa · 
χ τ ί δ α ,  χαιρετούν 8 λ α  τΔ βλαυταρια 

τού υτρόολιοά τή ς  Διααλααεως.

I  Λ Α ' — 2 0 2  ι
Τ ό παλιά ΕίνινΤμΔνβ Πβλιηλϋι,»

« τ β λ γ ά ν τ « 1  nepaepéra. n«p»«ali¡il 
Δ ι α π λ α ο ό π ο υ λ α  π ο ύ  κ ά π ο τ ε  τ ο υ  χάριατ 
τ Δ  ε ύ χ ά ρ ι ο τ α  ν Ρ ά μ μ α τ ά τ υ υ ς  κ α ί  ι ό ν  λ  

μ ο ΰ ν τ α ι  Δ κ ό μ α  ν ά  τ ο υ  γ ρ ά ψ ο υ ν  ¡ Μ « τ  

K o t ip iÇ é y A c u .  i r p o in c u f ιω ο κ ή  Ί · 
τ ρ ιη ή  Σ χ ο λ ή .  ’ Α θ ή ν α * .  .

Π ε ρ ιμ έ ν ε ι  έ π ί τ η ς  & k ¿  : i iu r s p n q v .N e  
ν<ξεΔβνια. Ά λ α φ ρ ε ΐ σ κ ι κ τ η ,  Bad in  
σ *  τοδ Δ ά σ σ υ ; ,  'Α χ  Πβλη, tltw 
Δ ά κ ρ υ ,  Ν β ρ ά ΐβ ε ; ,  Ιΰέτιί* . ..

ΧΙΜΑΙΡΟΚΥΝΗΓΟΕ 
/  Λ Α ' — 2 0 3  /

ν  upà Δνείποττι θά μοβ πραξεν^εε ίτ 
Λ  τετραδτάκτάπό Μ *γ ά λ ι» ν  Έ λ λ ίά
Φ ιλ β σ β φ η ν , MiKpepéyoAnv, Kutè
té s  β ά λ α β β α ί iS iv  θά μου èpvudjl 
Χ ρυσΡ νβ ίρΔ  uai άττό κάθε εύνενοιή όα 
πλαβιακΑ ψυχούλα. Νά π ερ ιμενα; ύΐς
μ ο υ  (Λ Α '— 2 3 1 -  ν

" Α χ ρ ε ί ί π ·  rt°ù  ε ίν α ι τό  όάρον οορ; 
Καπνός κα ί όιελύθμ . . . Ψηψίοαχτ S)«i 
•ές τά ίκλεχ τά  ψευδώνυμα Χ α β « 1ιγ β ι^  
Λευτεριά; «ai Νυςεύλα t* ιΐυρανεΰ.

Φ ρ α νβ Ιν ε
ΛΑ'-2θ4

Ψ
η μ ί σ α τ ε  τ ό  υ π έ ρ ο χ ο ν  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν ;  

ΓΕ Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Α 6 Ε ΡΩ Φ
| Λ Λ · -  2 0 8  Ι

Μ π ο υ μ π ο υ λ ί ν α .  ’ Ε λ λ η ν ι κ ή  Σ π μ α ί ο , Γ Ι ι  

κ ε ι ά  Π α τ ρ ί δ α .  Δ α ψ ν ο α τ ε φ ή  Έ ί λ μ ,  

Η α ο ί λ ε ι ε  Μ α κ ε δ ώ ν .  Έ ν δ ο ( ο  Έ λ λ η ν ά κ »  
λ ο ,  Χ τ ρ α υ ν π  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς .  Α ί μ α τ ο β α μ .  

ν · )  Δ ό ξ α ,  Α ό ν ύ  Ρ ό δ ο υ ,  σ ά ς  ψ π ψ ί σ α μ ε .

Γεώρνι®6 Ά#4ίΒψ 
©βυριβ; τβδ Ρήγε

Λ Α ' -  2 0 8

e i  Β Α Ί Ρ Α Χ Ο Ι  ( & . S . )

2βν ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΑΜ ΑΡβΥΣΙΦ Ϊ
Γ ε ν ο μ έν η ν  Δ ρ χα ιρ εο ια ,τ  ίξελύ γ ιιο α ν  ¡ 

ΠΡΟΕΔΡΟΣ ' Β ά τ ρ α χ ο ;  N e  12 
f.’ AMMflTEVI : Β ά τ ρ α χ ο ;  N e  ι3  
T A U I A I  :  Β ά τ ρ α χ ο ;  Ν ®  1 4 ·
Δ εχ ύμ β θα  μ έλ η  « τ ό  Η α ρ ο ύ α ι. Δ/«ι;: 

Κ ο ιμ ή υ εω ς  Θ ε ο τ ό κ ο υ  15. Τίίαμσόσι.
I  Λ Α ' — 2 0 7  /

tá
Χιμαιροκυνψνύ; 

ι  Α Α ’ -  2 0 8 1

j #  ε ρ α υ ν έ 0, έ τρ ελχάθη κες  ; Δ ς  τ/κ
| \  δ έ ν  ñ { í U p a  " O Ù  λ ε γ ό μ ο υ ν  Ι τ ε λ ι ο η έ

λ ο υ  1 Λ ύ τ ε ς  f l ;  « ξ ύ π ν ι ε ς  Α λ λ ο ύ .

K e e n  x ñ t  Έ ρ ό μ ω  
¡ Α Α !  2 0 9

Α υ χ ο λ ή ο ο υ  μ ό  ε ύ γ ε ν ύ β τ ε ρ α  n p á y p a n  

« Κ ε ρ α υ ν έ » ·  Κ α ι α ν τ ά ς  γ ε λ ο ί ο ς  μ . 

ι ι ν ο ν τ α ;  Α ν α λ η θ ε ί ς  κ α ί  ά σ κ ο π ο υ ς  ά Γ τ ο ι ή ύ  

ψ ε - . ς  ψ ε υ δ β ε ν ύ μ υ ι ν  Δ ε ν  λ έ γ ο μ α ι  Σ τ β μ η ν  

λ ή ς ,  Ι Ι ο ί ο Υ  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  σ α ς  Ε .  Σ ί  ;  - 

• © δ ο ί α ε ί ς

’ ΑΑ' 21ο I

Π ρυ>τομιταιν ο ν τας ο τ ό  Διαπλαυίκουα  
χα ιρ ετώ  8 λο υ ς ·ες .Ά ν τα λ λά «β ω  Η.θν  

ο η κ ά . Δ 'σ ις -ι Κ α ν ’ Ε ρμ πν. Περιστιάπιι,
Γ  ϊε τ τ ε μ 6 ρ ίο ο -3 6 , ’A & flv a i, δ ιά  :

ASRteiíA»
----------------------------- /  Λ  A’ -  2 1 1  / ___________________

Κ ερ α υ νο ί, β ρ ο ν τές . ά ο τ ρ ο " ε λ έ κ ια Ι Ι ΐ .|  
v e  τ ά  δε/ΐμά το ύ  Γ ο ρ . Δ ε ο μ ο ύ α  Π ο «- Ι 

δώ ρου . « n ¿ v r e n — Ά θ α να ο ίο υ , Νάρχιςα,Ε 
κ α λ ύ  ά π ο τ υ χ ί α  σ τ ό  Δημοψ ήφ ισμα , R a i  l  

δ ιά . ίή τ ω  δ  «ΚΕΘΑίΝΟΣ- Π ροσεχΑ ς άεοιυ/ 
λϋψεις. Σ υ ΐ .  ι «ΚΕΡΑΥΝΟΙ·

-----------------------------  I Λ Α '  — 2 1 2  J ------------------------

Π α ι δ ι ά . .  .  “ Ο π ο ι ο ς  τή μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  t ¡ v  I  

π ν ά δ α  σ τ ε ί λ ε ι  μ ε  π ε ν τ ό δ ρ α χ μ ό ,  οι A  

Δ / σ η  ι  Μ π έ τ α  Π α ζ ο υ λ ί δ ο υ ,  Σ α ρ α ν η υ τ ό ρ ι ι μ  

1 1 ,  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ,  6 ά  σ π ο σ τ ι ΐ ρ ι χ θ ρ  l y ó  l e »  

μ ο ψ ή τ ι σ μ α  καί θ ά π ά ρ ρ  ύνα δ μ ο ο ψ ο  5δςι. (  

•Ατλαντί;, Βάγκντρ, "ΑλΛιάν 
/  Λ Α ’ - Ϊ Ι 3  I

Π α ρ ό ρ α μ α -  Ό  α ρ ο τ ε ι ν δ ι ι ε ν ο ς  π ρ ό ς ΐ έ -  

σ ι ν  Γ ρ ? ψ ο < Τ  «ί; τ η ν  /1Λ’— 178) άςγ- 
λ ί α ν  τ ο ύ  Έ ρ ν ά ν η ,  έ τ υ η ώ ύ η  λ ά ύ ρ ς .  Ν · 

δ ι ο ρ θ ω ύ ύ  έ τ σ ι  :
Ο ς  γ , ς  Μ Π  =

/ Λ Α ' — 2 1 4 /

« ι «1 . . . '
Β Λ  Δ ι α π λ ά σ ε ι ς  κ α ί  δ ύ ο  σ υ λ λ ό υ ο ν ,  ά ι ι  

κ ά λ υ ψ ε ;  κ α ί  σ ά .  Ν ς ε ο υ β ο ΐ κ α ι δ β

/ Λ Α ' - 2 1 5 /

Υ Ϊ Τ Ε Ρ Ο Γ Ρ Α Φ Π Ν  τ ο ύ  δ ι α γ ο ν ι σ μ ο ϋ  ρ « :  

Έ κ ι ό ς  τ ή ς  Μ ι ς  " Ε λ λ ά δ ο ς  δ έ χ ο μ α ι  ϊ ί  

δ ε ς  β λ ω ν  τ ώ ν  π ό λ ε ο ν  Ν α ο υ β φ Κ α ι δ ο

Ι Λ Α *  —  2 1 6 1

Ο οα «ικιδακια bnetfipeov iit i  λ*κ 
μ ό ,  μ ύ τ η .  ec& riá , r á  ν ια τ ρ ε ίβ ά ·  

β φ α λ ά ;  ο  s t ö ix w r o n e e  κ ι  έ μ π ε ι ρ έ »  
τ ο ς ί α ι ρ ό ;  κ .  M I X .  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ 
Λ Ο Σ .  Δ έ ε τ α ι  σ τ ή ν  κ λ ι ν ικ ή  ται, 
π λ α τ τ ί α  *©uev_eí«.¿óéc Δψροο,δ-Α, 
λ κ ό  10 -1 2  κ α ί  ά κ ®  4 -6 .

Τύποι; ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γεωργίου £ταόρου 10, ’Αβήναι


