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Μέσα σ’ εν’ , άπό τά ιϋάλιά σπίτια τής 
Κολωνίας, καθόταν ένα βράδυ Ιναςνέος 
μέ συμπαθητική κΓ έξυπνη φυσιογνω
μία. Τήν έποχή έκείνη, δηλαδή στά 
1248, χύβερνοΰσε τήν Κολωνία ό άρ- 
χιεπίσκοπος Κόνραδ Χόχστετεν. Ό  δε
σπότης αύτός ζήλεψε πού είδε .νά φτιά
νουν στό Στρασβούργο μιά τεράστια κΓ 
ώραία μητρόπολη, κΓ άποφάσισε νά 
φτιάσει σ τήν πόλη του μιά 
καλύτερη. .■....·)

Μάζεψε λοιπόν, τούς μη
χανικούς τής χώρας καί τούς 
είπε δτι θά πλήρωνε μεγά
λο βραβείο στό καλύτερο 
σχέδιο πού θά τοΟ έτοιμα· 
ζα ν . '

"Ενας'άπό τούς μηχανι
κούς αύτούς ήταν κΓ ό νέος 
πού άγρύπνούσε αύτή τή 
βραδυά "Ας τόν δνομάσου- 
με Λούτβιχ, γιά τήν εύκο
λε« τής διήγησής, γιατί τ ’ 
όνομά του δέν τδχει άνα*

, φ έρ « πΟυθενά ή ιστορία.
. -“ Ό  Λούτβιχ είχε μπροστά 
του Ινα  σωρό σχέδια,, καί 
κάθε τόσο έσβυνε, διόρθωνε 
κάί κάπουκάπου · ξέσχιζε 
κι’ άπό Ινα.

— "Οχι, έλεγε, δέν είναι 
αύτό πού θέλω.,

Καί βασάνιζε τό μυαλό του, γυρεύον
τας νά βρή τό μεγάλο κΓύπέροχο σχέ
διο πού. θά τόν δόξαζε σ’ δλη τή Γερ
μανία,· στή Γαλλία καί τήν ’ Ιταλία.
. Τή στιγμή αύτή μπήκε μέσα ατό.Ιρ- 

,γαστήρι σιγά-σιγά μιά γυναίκα καί πλη
σίασε τό μηχανικό. ;

- —  Α ούτδ ιχ , τού  είπε, πρέπει νά πλα- 
γιάσης,'.ή ώρα είναι περασμένη. ,

— ’Αγαπητή μου Βέρθα, μήν άνησυ- 
χείς γιά τήν ύγεία μου. Έ χ ω  άπόφαση 
νά βρω τό σχέδιο-, πού θά μέ κάνη έν
δοξο, Έ να  σχέδιο-, πού δέ θά μοιάζη 
μέ κανένα άλλο στόν κόσμο καίθάρχον-

ται νά τό θαυμάζουν ταξιδιώτες άπ’  δ
λα τά μέρη τής γης. Καί θά τό κατορ
θώσω, έστω κΓ άν πρόκειται νά μή βρώ 
άνάπαυση.μερες καί νύχτες.

—  Ναί, μά τώρα είσαι κουρασμένος 
πιά, οί Εδέες σου θάχουν θολώσει καί 
κοπιάζεις άδικα. Πήγαινε τουλάχιστον 
έξω νά πάρης λίγο άέρα κΓ αύριο άρ· 
χίζεις πάλι.

— “ Εχεις δίκιο, άγαπητή μου Βέρθα, 
είπε τότε έ  μηχανικός, πετώντας τό δια
βήτη του στό τραπέζι. "Ας πάω νά πά-

Πρέπει νά πλαγιάσ^ς, ή βίρα είναι περασμένη.» (Σ ε λ . 277, στ. α ',)

ρω λίγο άέρα. “ Ισως μού έρθει καμμιά 
άλλη Εδεα. · ,

Βγήκε λοιπόν Ιξω , στή νυχτερινή 
δροσιά, καί αεργιανούσε.στήν δχθη τού 
Ρήνου. Μά ήταν τόσο ταραγμένος καί 
κουνούσε τόσο νευρικά τά χέρια του, ώ 
στε κάποιος άγνωστος τόν πρόσεξε'καί 
τόν πλησίασε.

—  Φαίνεστε στενοχωρημένος, άφέν- 
τη,, τού είπε

—  Καί τί σάς νοιάζει έσάς ; άπάντη- 
σε νευρικά ό Λούτβιχ. Καθένας έχει τίς 
σκοτούρες του.

—■ Μέ ' συγχωρείτε, άλλά σάς μιλώ 
άπό Ενδιαφέρον. Ξέρω πώς είστε μηχα

νικός καί είμαι κΓ έγώ τό  ίδιο. . . Μά
λιστα άν ήθελα, μπορούσα νά διαγωνι- 
σθώ γιά τό σχέδιο τής μητρόπολης,'άλ
λά δέ θέλω τά βλάψω τούς άλλους. Έ 
γώ  κάνω σχέδια, Ιτσι, μόνο γιά τό γού
στο μου κΓ ύστερα τά σχίζω. Νά, Εδέ* 
στε κΓ αύτό Ιδώ, δικό μου είναι.

Καί ξεδίπλωσε μπροστά στά θαμπω
μένα μάτια τού Λούτβιχ ένα θαυμάσιο 
σχέδιο, πού έδειχνε μεγάλη έμπνευση 
καί τέχνη.

—  Τ ί ώραία Ιργαοία! φώναξε, Ά -  
φίαχε με νά τήν Εδώ καί νά 
τή θαυμάσω.

— “Οχι, είπε ό άγνωστος, 
Ιγώ  δέ συνηθίζω νά δείχνω 
τήν εργασία μου . . .

Κ Γ  έχωσε τό σχέδιο στήν 
τσέπη του.

— Τί θέλετε νά σάς δώ
σω γιά νά μού τό δείξετε ; 
ρώτησε 0 Λούτβιχ τόν ά
γνωστο, πού μπορούσε νά 
τού Ιξααφαλίση τή δόξα·

—  Δέ ζη τώ  παρά μόνο 
‘ ενα πράγμα: πούλησε μου .
τήν ψυχή σου κι’  άμέσως . 
τό σχέδιο θά είναι δικό σου. 
Μή φοβάσαι τίποτα·, θά  σ ’ . 
άφίσω νά ζήσης πολλά χρό- . 
νια, ν’  άπολαύσης καί τή δό
ξα σου καί τά πλούτη σου, 

— “Α, είσαι λοιπόν ό σα
τανάς ; Τώρα καταλαβαίνω! 

Πήγαινε μακρυά μου!
— “Ωστε δέ θέλεις; Κ αλά !
Κ Γ  ό'διάβολος έσχισε τό σχέδιο κομ

ματάκια κομματάκια καί τό πέταξε μέ
σα στό ρεύμα τού Ρήνου.

Ό  Αούτβιχ, καθώς είδε τό όπέροχο 
Ικείνο σχέδιο νά καταστρέφεται, δοκί
μασε, τόση θλίψη, ωστε ή καλή του ά
πόφαση κλονίστηκε. Σκέφθηκε δτι ίσως 
έκαμε άσχημα νάρνηθή, κΓ δτι ίσως 
σ’- δλη του τή  ζωή θάβρισκε εύκαιρία 
νά ξεφύγη άπό τό δαίμονα. ’Εκείνος τό 
κατάλαβε καί τού ε ίπ ε :

—  Αύτό πού ξέσχισα είναι μόνο τό άν- 
τΐγραφο τού σχεδίου. Τό πρωτότυπο τό-
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χω σπίτι μου.· Ά λ λ α  σύ είσαι κουτός 
κι’  άρνήθηκες, •Γ’8^  σου !

—  Σταθήτε! είπε τώρα δ Λούτβιχ, 
κυριευμένος άπδ τδν πειρασμό. θέλω  να 
μοΟ δώσετε ΐδ  σχέδιο καίσδς δίνω έγώ 
αύτδ πού μοΰ ζητάτε. Μόνο, νά ξέρω 
πώς θά ζήσω πολύ, ν ’  άπολαύσω τή  δό
ξα μου καί τά πλούτη μου.

—  Αύτδ σού τδ ύπόσχομαι.
— Δύς μου λοιπόν χδ σχέδιο.
—  Σιγά, β;γά, άφεντικό. Πρέπει νά 

σιγουραριατώ κΓ έγώ. Αύριο λοιπόν, τέ-

&Ά·:Κ::Μ

ματάκια-κομματάκιά.» (2δλ, 277, στ. ν '.)

τοια ώρα, Ιλα έδώ στδ Εδιο μέρος, να 
ύπογράψουμε ένα συμφωνητικό, δτι θά- 
σαι δικός μου δποτε βέ. χρειαστώ, κι’  ά- 
μέσως σοΰ παραδίνω τό  σχέδιο. Χέρι 
μέ χέρι, I ; Σύμφωνοι!

Κ ι ’ έ  διάβολος Ιγ ινε άφαντος, 'Ο  
Λούτβιχ γύρισε άργά στδ σπίτι του, βυ
θισμένος σέ σκέψεις.

—  Τ ί έχεις κι’  είσαι ίτσ ι  συλλογισμέ
νος ; τδν ρώτησε ή  γυναίκα του.

Ό  Λούτβιχ κάθησε τότε καί διηγήθη- 
κε τήν ιστορία ατή γυναίκα τρυ, κι5 αύ- 
τή  τού ε ίπ ε :

— "Ακούσε με, φίλε μου. "Ενα τόσο 
ώραίο σχέδιο, γιατί νά μή χρησιμοποιη
θώ γιά μιά έκκλησιά, δπου θά δοξάζου
με τό  θεό, παρά νά τδ κρατή στά χέ
ρια του ό τρισκατάρατος; Πρέπει νά 
καταφερης νά τού τδ πάρης, χωρίς νά 
δπογράψης συμφωνητικό. Φρόντισε νά 
δείξης δλη σου τήν πονηριά! Πάρε κι’ 
αύτδ τδ μετάλλιο, πού μοΟ τδχει χαρί
σει ενας θείος μου δεσπότης. Διώχνει 
κάθε κακό κα! κάθε πειρασμό, καθώς 
μοΟ έχει πει.

Ό  Λούτβιχ πήρε τδ μετάλλιο καί 
τ ’ άλλο βράδυ βρισκόταν στ’  όρισμένο 
μέρος.

— Υπόγραψε, το0 είπε 0 δαίμονας, 
καί θά πάρης τδ σχέδιο.

Μά ό Λούτβιχ άρπαξε ξαφνικά τά 
σχέδιο καί τδ  σκέπασε μέ τδ μετάλλιο.

Ό  διάβολος θέλησε νά τ ’  άρπάξη πά
λι, μά καθώς είδε τδ μετάλλιο, όπισθο- 
χώρησε τρομαγμένος.

— "Α , μέ νίκησες! φώναξε θυμωμέ
νος. ’ Αλλά μή χαίρεσαι; Δ Ι  θά μπορέ- 
σης νά τελειώσης τήν έκκλησιά, κι’ άλ
λοι θά χαροΰνε τή  δόξα!

*'  *  *
Η Ιστορία λέει δτι ή περίφημη αύτή

μητρόπολη τής Κολωνίας έμεινε άτε- 
λειωτη έπι αιώνες όλόκληρους, καί μό
λις στά 1880 συμπληρώθηκε, δηλαδή 
μετά 600 χρόνια ! Κ ι’  5ταν ήθελαν νά 
πούν γιά κάτι πού δέ θά γινόταν ποτέ, 
Ιλ εγα ν :

—  Αύτδ θά γίνη, δταν θά τελειώση 
ή μητρόπολη τής Κολωνίας!

ΦΩΚΙΩΝ ΘΛΑΕροί

°  P I K O g
Ή τα ν  μοναχογιδς μιας άσπρόμαυρης 

γάτας, δχι καί πολύ δμορφης, πού δέν 
άκούστηκε ποτέ μέ τδνομά της.

Είχε ή δέν είχε ; Δέν ξέρω. Φαινό
ταν δμως νάναι άπό κείνες τΙς .μικρές 
γάτες πού δίνουν δλη τους τήν προσω
πικότητα στά παιδιά τους καί κρατάνε 
για τδν έαυτό τους τήν τιμή νάναι μη
τέρα τους. "Ετσι καί ή άσπρόμαυρη γά
τα ήταν μητέρα τοΰ Ρίκου, καί δέ άκού- 
στηκε μέ άλλο όνομα.

Μάννα καί γιδς ζοΰσαν σ’ Ιναχωριά- 
: τικο σπίτι, ψηλά σ’  Iva βουνό. Στδ σπίτι- 
τοΰ κύρ-Άργύρη πού, στδ πείσμα τοΰ 
καιρού καί τής μόδας πού είχε φτάσει 
κι’ &ς έκελ, φορούσε άκόμα φουσταγέλ- 
λες. Ή τα ν  περίεργος άνθρωπος. Ψηλός, 
λιγνός, μέ μιά γρηγοράδα σπάνια γιά τά 
δγδόντα χρόνια του, άνεβοκατέβαινε τις 
άνηφοριές, ένώ ή κατακάθαρη φούστα- 
νέλλα του άνέμιζε στδ περπάτημά του. 
Μακριές μάλλινες κάλτσες, ένα μακρύ 
παλτό, καί Iva μαύρο σκουφάκι πού 
Ιμοιαζε μέ φέσι, συμπληρώνανε τή φο-· 
ρεσιά' του. ,

Γελαστός καί σβέλτος περνούσε ατούς 1

δρόμους τού χωριού καί 8λα τά παιδιά 
τδν ξέρανε. 'Η ξερε νά λ ίη  τού κόσμου" 
τις ίστορίες. "Αλλες γιά τά παιδιά, καί 
άλλες γιά τούς μεγάλους. Ποτέ δμως δέν 
ήθελε νάκούσουν τά παιδιά τις ιστο
ρίες των μεγάλων, μά ούτε καί οί μεγά
λοι τις ιστορίες τών παιδιών.

Σ ’  αύτδ ήταν πολύ αύστηρός καί κρα
τούσε μεγάλη δικαιοσύνη. Μά δλοι μέ
νανε ευχαριστημένοι, κΓ α&τδς γελούσε 
ώρες πολλές καλόκαρδα μαζί τους.

Στδ σπίτι του δέν είχε μικρά παιδιά. 
Ό λ η  του τήν άγάπη τήν είχαν πάρει 
τά ζώα του, καί περισσότερο οί δυό' του 
γάτες.. Ή  μητέρα, καί πιό πολύ τδ παι
δί της, δ κατάμαυ,ρος Ρϊκος. Γίς πρόσε
χε, τις περιποιόταν τόσο πολύ, πού είχαν 
γίνει κι’  αυτές παράξενα καί Ιδιότροπα 
ζώα.

Τδ χειμώνα τδ χιόνι έπεφτε τόσο 
άφθονο,πού έκανε τις σκεπές τών σπιτιών 
νά τρίζουν άπδ τδ βάρος, καί -άπδ τά' 
δέντρα σά ξεχωρίζουνε μόνο τά  κλαδιά 
τους. Οί άνθρωποι κάνανε καινούργιους 
δρόμους πάνω στδ χιόνι γιά νά περπα
τούνε. Τότε 6 κύρ Άργύρης έπαιρνε τις 
γάτες του, τις κουκούλωνε μ’  Ινα.χράμΓ 
καί τΙς έβαζε κοντά στδ τζάκι πού έκαι
γε χοντρά ξύλα. Καί τή νύχτα τις μά
ζευε κοντά του, στδ κρεβάτι του,' γιά νά 
ζεσταίνουνται.

Ό  Ρίκος ήταν πολύ δμορφο ζώο. 
Κατάμαυρο, μέ μιά θαυμάσια μεταξωτή 
γούνα, χωρίς ούτε μιά τρίχα άσπρη ή 
κόκκινη. Τή νύχτα γινόταν Ινα μέ τδ 
σκοτάδι, και μόνο τά μάτια του λάμπα
ν* μέ μιά παράξενη λάμψη. Είχε μεγα
λώσει στήν άγκαλιά τού κύρ-’Αργύρη. 
Ή  άγάπη πού τοΰ είχε καί τά  χάδια 
πού τού Ικανέ -ήταν τόδα, πού κάνανε 
τή ζηλιάρα μικρή γειτονοπούλα νά δώση 
στόν κατάμαυρο γάτο τδ δνομα ένδς 
παιδιού, πού ήταν. στδ χωριδ τδ ίδιο 
χαϊδεμένο καί παράξενο. Καί ήταν πολύ 
παράξενος καί δ Ρίκος. Κανείς ποτέ δέν 
μπορούσε νά τδν πιάση, καί πολύ περισ
σότερο ή μικρή γειτόνισσα, πού δέν μπο
ρούσε νά ξεχάση δτι αύτδς ήταν ή αι
τία, νά στερηθή κάμποσα χάδια άπδ τδν- 
γέρο γείτονά της.

Μ5 δσα γλυκόλογα, μ’  δσα καλοπιά
σματα κι’ άν τού έκανε, δέν μπορούσε 
ούτε νά τδν πλησιάση. Σάν λαστιχένιος 
γλυστρούσε, πηδούσε, χανόταν μέσα άπό 
τά χέρια της καί άπδ μπροστά της. 
Ε κείνη  δμως τδν κυνηγούσε άκαύρα- 
στα, μέ πείσμα, μέ πονηριές, νά τόν 
πιάση» νά τδν πιάση μιά φορά. Πολλές 
φορές έφτασε πολύ κοντά του, πατώντας 
δσο μπορούσε πιδ σιγά, μά μόλις άπλω
νε τά χέρια της γιά νά τδν. πιάση, ό 
γάτος γύριζε ξαφνικά σά νά τού τόλεγε 
κανείς, τήν έβλεπε μέ τά χέρια τεντω
μένα, έτοιμη νά τδν άγγίξη, πηδούσε 
καί γινόταν σκόνη μπροστά της. Ντρο
πιασμένη τότε ή μικρή ξανάρχιζε μέ
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φωνές νά τδν κυνηγάη, ώς που αύτδς 
σκαρφάλωνε πάνω στά δέντρο ή στά κε
ραμίδια,. έβγαζε έξω τδ κεφάλι του καί 
τήν κοίταζε μέ τά μεγάλα χρυσά μάτια 
του, -νά τδν κοιτάζη άπδ κάτω άπελπι- 
αμένη.

Μόνο στά χέρια ,στή φωνή καί στά 
χάδια τού κύρ ’ Αργύρη καθάταν. γεμά
τος ευχαρίστηση. Πολλές φορές τά βρά- 
δυά,δταν ό'κύρ-’ Αργόρης σκυμμένοςστδ ' 
τραπέζι έγραφε, ό Ρίκος ξαπλωνόταν 
στδ λαιμό του σά γούνα σωστή; κι’ άνοι- 
■γόκλειν« τά μάτια του κοιτάζοντας τά 
γραψίματα, συλλογισμένος.

’ Ως τό τε  δ Ρίκος ήταν πολύ ευτυχι
σμένος.

Μέ τδ καλοκαίρι δμως ή μητέρα του 
έφερε στδν κόσμο άλλο ένα γατάκι ά
σπρο καί γκρί. Τδ μικρά άρχισε νά με- 
γαλώνη πολύ γρήγορα καί νά παίρνή 
δλα τα πρωτεία : στά παιχνίδια, στδ φαΐ, 
στά χαϊδέματα. Ή  μητέρα του ήταν 
πάντα μαζί του, έτοιμη νά τρέξη νά παί- 
ξη , νά τδ χαϊδίψη. Κ ι’ ό κύρ-Άργύρης 
άρχιζε νά παίζη, νά χαϊδεόη, νά περί-- 
ποιέται μόνο τδ μικρό. Τότε κατάλαβαν 
δλοι δτι ό Ρίκος ήταν Ινας μεγάλος γά
τος πιώ, δτι δέν· τού χρειαζόταν τίποτα, 
δτι μπορούσε νά ζήση. καί μοναχός του...

Δέν τδν πρόσεχε πιά κανείς. Στήν;. 
• άρ)ζή δ Ρίκος δέν ήθελε νά τδ' πιστέ-: 
ψη. ’ Εξακολουθούσε νάναι τδ ίδιο χα
διάρης, πεισματάρης, παράξενος. Μά 
δστέρα άρχισε νά μή μπαίνη πολύ στδ 
σπίτι. Μονάχος γύριζε 8λο στδ περιβόλι. 
Μέ τά χρυσά του μάτι» γεμάτα παρά
πονο, συμμαζεμένος σέ μιά γωνιά, σιω
πηλός, κοίταζε τά πουλιά πού πετοΟ- 
σαν, ή  τή  μητέρα του νά παίζη μέ τδ 
μικρό του . άδελφάκι, νά κάνουν, χίλια 
παιχνίδια; χίλια καμώματα, χωρίς αΰτδς 
νά πλησιάζη ποτέ.

Τό συνηθίσανε καί στδ σπίτι. Ό  Ρ ί- 
κος ζ ε ί  πιά έξω, Ιλεγε δ κύρ-Αργύρης, 
καί δέν ξέρει κανείς πού τρώει καί πού · 
κοιμάτα,ι.
■ ; — .Τρώει τά πουλιά . . .  Ιλεγε ή μι- 
. κρή. γειτόνισσα.

■Τά πουλιά δμως πετοΰααν ψηλά. κι’
. δ Ρίκος δέν είχε πιά τήν όρεξη νά τά 

παραφυλάη άπδ τά κεραμίδια. Ώ ρες 
ολόκληρες καθόταν πάνω σ’ ένα σωρό 
άπδ πέτρες, χωρίς νά νοιάζεται .άν ό ή 
λιος έπαιζε μέ τδ κατάμαυρο τρίχωμα 
του, ή δ άέρας σήκωνε τά.ξερά φύλλα 
καί τάφερνε' άπάνω του

Καμμιά φορά ή μητέρα τού έρχόταν 
μόνη. της στδ· περιβολάκι. 'Τ ό τε  ό Ρίκος ■ 
έτρεχε κοντά της, κΓ άρχιζαν τά παλιά 
παιχνίδια, οί παλιές' χαρές, τά παλιά 
χαϊδέματα, καί Ó μαύρος γάτος γινόταν 
πάλι τδ παράξενο, τδ χαδιάρικο ζώο πού 

. ήταν άλλοτε..
Μά-ύστερα έφευγε ή μητέρα του καί 

ό Ρίκος Ιμενε στδ περιβολάκι. . .
Ό  καιρδς περνούσε' τδ μίκρδ γατάκι

μεγάλωνε. Τά χαρούμενα παιχνίδια του, 
τά τρεξίματά του γέμιζαν κάθε γωνιά 
στδ σπίτι. Ό  Ρίκος, λυπημένος καί μο
νάχος, γύριζε έξω χωρίς νά παίζει, χωρίς 
νά νιαουρίζη. Κάτω άπδ τή σκιά πού 
ρίχνανε όί τριανταφυλλιές, ξαπλωμένος 
ή καθιστός, κοίταζε ώρες. πολλές τις κό
τες πού βόσκανε γύρω του, πού τδν 
σπρώχνανε, πού σηκώνανε σκόνες σκα
λίζοντας τδ χώμα, χωρί; νά Ιχη διά
θεση ούτε νά τις κυνηγήση.

Τδ φθινόπωρο, δταν άρχισαν αί βρο
χές, τδ μικρδ παρδαλό γατάκι είχε γίνει 
μιά όμορφη χαρωπή γατούλα.

Γέμιζε τά σπίτι μέ τις φωνές- κα! τά

τρεξίματά της. Ε ίχε πάρει καί τή θέση 
τού Ρίκου πάνω στήν πλάτη τού κύρ- 
Άργύρη, δταν τά βράδυα εγραφε.

*0 Ρίκος δέν φαινόταν πιά καθόλου. 
Έ να  πρω? τόν βρήκανε πεθαμένο κάτω 
άπδ τις τριανταφυλλιές, πού ήταν ή Α
γαπημένη του θέση.

«

"Οταν ήρθε δ χειμώνας, δ κύρ-Άρ- 
. γύρης είχε πάλι. δυό γάτες νά φυλάη 
άπό τό κρύο. Τή  μεγάλη άσπρόμαυρη 
γάτα καί τό μικρά παρδαλά γατάκι της. 
"Ελειπε μόνο ό Ρ ίκ ος ,. τδ κατάμαυρο 
παράξενο γατί πού ήταν άνάμεσά τους.

ΑΙΜ'Λ'Α ΠΕΤΡΑΚΗ

Ο Ι Π Ε Ρ Ι Π Ε Χ Ε Ι Ε Χ  Ε Ν Ο Σ  Γ7* Τ Ο Υ
(ΑΝΑΓΝΩ2ΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Κ Δ \
’Εκείνη λίκπδν τήν ήμερα, άμα είδα άπδ μακριά τόν Πολύβιο, φοβήθηκα 

μή μοΰ κάνη πάλι κανένα κακό, και τδβαλα σ ιά  πόδια.
—̂  Ψ ίχ ! ψ ιτ ! Άσπροΰλη ! μοΰ φώναξε τό κακόπαιδο (στον πύργο, μή ξβ- 

,ροντας πώς με λένε Χιόνη, μέ είχαν βγάλει Ά σαρού λη ) και.μέ κυνήγησε.
Σκαρφάλωσα σέ μιά ταράτσα. ’-Επειδή δμως είδα τόν Πολύβιο νά  μπαίνη

στό σπίτι, φοβήθηκα μήν δνεβή κι’ αΰτός στήν ταράτσα γιά νά με πιασή, κι* 
εξακολούθησα νά  σκαρφαλώνω. άπό τοίχο σέ κούγγι κι’ άπό κούγνι σ έ  το ϊχο , 
ώς που έφτασα στήν πιό ψηλή καμινάδα. Κ α ί κάθησα Ικ εΙ-π ά νω , ήσυχος πιά 
πώς δ εχθρός μου ήταν αδύνατο νά μέ φτάση.

Τ ί  όμορφη πού ήταν ή θέα  άπό τήν καμινάδα αυ τή ! Κοίταζα δλόγυρα τό 
πάρκο, τόν κάμπο, τό ποτάμι, τά βουναλάκια, τά  βουνά, καί διασκέδαζα πολύ. 
Σ ε  λ ίγο  ξέχασα όλωςδιόλου τόν Ιχθρό μου. Κ α ί μοΰ φα ινόταν πώς δ έν ε ϊχ ’ 
άνεβεΐ κεΐ πάνω, παρά γιά  νά χαζέψω, νά περάση ή ώ ρ α . . .

Σ έ  λίγο ομως είδα πάλι τδν Πολύβιο, καί τόν Γεωργό μαζί του, σ ιή  δι
πλανή μου ταρατσούλα, δπου ή ταν κι’ Ινα πύργάκι μέ ανεμοδείχτη. Είχαν κου
βαλήσει κΓ εναν παλιό σωλήνα άπό σόμπα, μακρύ, πού σκαρφάλωσαν καί πυ- 

- λεμοδσαν νά τόν βάλουν στον άνεμοδείχτη, στήν κορφή . . .
Δεν μπόρεσα, νά καταλάβω ποιος ήταν δ σκοπός τους, άλλά καί δεν ανη

σύχησα. « " Α ς  τους νά παίξουν, είπα μέ τό  νοϋ μου. Έ δ ώ  πού είμαι δέν μπο
ρούν ναρθουν π ο τέ !»  Κ Γ  άλήθΐΐα, ή καμινάδα» δπου βρισκόμουν, άπεΐχε τόσο 
πολύ άπό τόν ανεμοδείχτη τους, ώστε γιά  νά μέ φτάσουν, Μ πρεπε νά κάμουν 
Ινα  πήδημα στο κενό, πού δέν θά τόκανε ούτε γάτος.
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• Ά λ λ α  γ ι’ αυτό άκριβώς είχαν κουβαλήσει τό  μακρύ εκείνο σωλήνα. Κι* α- 
φοΰ, μέ πολύν κόπο, τόν έφιίρμοσαν καί τόν εόεσαν γερά στήν κορφή του ανε
μοδείχτη, όριζόντια, δ Πολύβιος τόν μαβαλλίκεψε σαν άλογο κι’ άρχισε σιγά σ ι
γά νά σέρνεται και νά προχωρή προς την ακρη του Τ ί επικίνδυνη γυμναστική!

Καί πάλι δεν ανησύχησα. Γ ια τί ή άκρη του σωλήνα, καθώς τόν είχαν δέ
σει στόν ανεμοδείχτη, ήταν γυρισμένη από τό  αντίθετο μερός, ώστε κι’ αν έφθανε 
ώς εκεί ό Πολύβιος, αντί νά πλησιάση την καμινάδα μου, θάπομακρυνότάν d- 
κόμα .περισσότερο. Δεν είχα λοιπόν φόβο. « °Ά ς  τους ν α . παίξουν ! »  ξανάπα. 
Καί από περιφρόνηση, τούς γύρισα τή ράχη κι’ Ιξακολούθησα νά κοιτάζω τά 
ωραία τοπ εια . . .

Ά λ λ α  εκεί τήν έπαθα. Ό  Γεωργός, άπό κάτω. μ’ ένα χοντρό μπαστούνι, 
άρχισε νά σπρώχνη ·τό σωλήνα. Κ ι ’ ό σωλήνας γύριζε, για τί .γύριζε μαζί του 
κι’ Ó ανεμοδείχτης:. ΜΛ κι’ δ Πολύβιος γύριζε πάνω του, για τί γύριζε μαζί του 
κι' δ σωλήνας.. Έ τσ ι  ήρθε στιγμήΤπού, καθώς ήταν καβαλλικεμένος στην άκρη

σχεδόν τοΰ σωλήνα, έφτασε τόσο κοντά μου, πού μπόρεσε, απλώνοντας τό  ένα 
χέρι, νά μέ άρπάξη απ’ την ουρά !

Αίιτό έγινε τόσο γρήγορα, πού εγώ δέν είχα προφτάσει ούτε νά γυρίσω. 
Κ ι’ άρπάζοντάς με άπό τήν ούρα καί κρατώντας με κρεμασμένο στο κενό, μου 
είπε με κακία:

— Έ λ α  δ ώ ! . .  Καλά σ ’  έχω τώρα I ..  Νά, για νά μάθης μέ ποιόν έχεις 
νά κάνης! . .

Κ α ί μάφησε στο κενό. ·
"Ά λλο  γκρέμισμα τώρα δ Χιόνης σας άπό ψηλά, κ ι’ αύτή τή φορά χωρίς 

άλεξίπ τωτο! Φαίνεται ομως πώς είχα συνειθίσει άπό τότε. Κ ι’ έπεσα σ'ΐήν αύλή 
τού πύργου —  ένα ΰψος κι’ εγώ δέν ξέρω πόσα μέτρα —  χωρίς νά πάθω τίποτα !

"Επεσα μάλιστα απάνω σέ μιά κόττα, πού λίγο έλειψε νά τή σκοτώσο). Καί 
τήν ά'κουσα νά λέη, καθώς έφευγε τρομαγμένη:

■—  Τ ί σοΰ είναι κι’ αυτοί οΐ γά το ι! 'Εφτάψυχοι, καλά τούς λένε!
Γ ία τ ’ .είχε ?δεΐ πού έπεσα στά πόδια μου, μέ τήν κοιλιά, καί . πού μπόρεσα 

νά σηκωθώ στή στιγμή καί νά περπατήσω.
Ά λ λ α  τ ί  έκανε τώρα δ Πολύβιος; Σήκωσα το κεφάλι μου νά ϊδώ.

( ’Α κολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΑΤΤΟ Τ Η  Ζ Ο Η  Τ Η Σ  Μ ΙΡ Α Ν Τ Α Σ

Η Μ ΙΡ Α Ν Τ Ο Τ Ο  Π Α Ρ ΙΣ Ι
. —  Συνέχεια άηό τό προ-ηγ. καί τέλος —

Ή  Σουζάννα είναι ένας πολύ εύχάρι- 
στος σύντροφος. Μέ πήγαινες παντοΟ. . 
Στά μεγάλα, πολυθόρυβα βουλεβάρτα μέ 
τ ’ άπέραντα κτίρια, οτά Έλύσια, στό 
δάσος τής Βουλώνης, στούς κήπους τού 
Λουξεμβούργου καί τού Τουϊλλερί, στις 
μαριονέττες. . .  θέλω  νά τά ίδώ 8λα. 
Σταματούμε μπροστά στις κατάφωτες 
βιτρίνες τών μεγάλων καταστημάτων καί 
θαυμάζουμε τά έκθέματά τους. Μ ’ άρέ- 
σει προπάντων νά κοιτάζω' τά ώραΐα κέ
ρινα μαννεκέν μέ τις θαυμάσιες τουα
λέ τες . 'Α π ’ έδώ θά προμηθεύουμαι κι’ 
έγώ τά φορέματά μου, δταν μεγαλώσω, 
θυμάμαι τό δρόμο : ρύ ντε λά πα£.

"Επειτα μ’  άρέσει νά κοιτάζω τις πεν
τάμορφες πόυπέ μέ τά μεγάλα παιχνι
διάρικα .μάτια καί τά κατακόκκινα μα-

γουλάχι». — 01 μου, πόση υγεία!— πού 
μού χαμογελούν πίσω άπ? τό τζά μ ι.Έ 
χω πάρει δυό άπ5 κότές. Μά Ιχω  κάνει 
καί τόσ’ άλλα ψώνια άπ’ τό Λούβρο, 
άπ’  τις γκαλερί Λαφαγιέτ, Πήρα καί τό 
μπαστούνι' το0 μπαμπά καί τό σάλι — 
ένα όμορφο κρέμ σάλι—τής ’ Αντωνίας.

Κυριακή. Ό  μπαμπάς είναι σήμερα 
Ιλευθερος. Πηγαίνουμε στή λειτουργία 
τής Νότρ-Ντάμ. Είναι μαζί μας κι’  ή 
Σουζάννα. Τ ί ώραία Ικκλησία f Τά κοι
τά ζω , όλα μέ θαυμασμό. Στις πόρτες 
στέκουν άδελφές τοΟ ’ Ελέους, μέ κάτα
σπρες κολλαριστές τραχηλιές καί ψηλέ; 
μυτερές σκούφιες.

Κρατάνε κάθε μιά άπ’  Iva μεγάλο, 
ξύλινο κουτί καί μουρμουρίζουν όλοένα 
μέ τη γλυκειά τους φωνή : γιά τούς φτω
χούς, παρακαλώ.

Μέσα στήν έκκληοιά sív’  Iva γλυκό, 
μυστηριακό ήμίφως.. Μυρίζει θυμίαμά. 
Εικόνα καμμιά. Νά τό άγαλμα τήςΠαρ-

θένας. Πόσο ώραία είναι. Ό  βωμός της 
είναι στολισμένος μέ λευκά ρόδα. Μιά 
νανουριστική ψαλμωδία άπ’ _άν§ρικές 
καί γυναικείες φωνές, άνακατεμέχή- μέ 
τούς ήχους τού άρμονίου, μοδ χαϊδεύει 
τ ’  αύτιά. "Ολων τά χείλη ψιθυρίζουν εύ-'· 
λαδικά τις προσευχές. Πόση γαλήνη' 
νοιώθω στήν ψυχή μού ! . Ψηλά άπ’ τά ’ 
βιτρώ μπαίνει χλωμδ^|ι φώς.

Σχολά ή εκκλησία.,” * Ο κόσμος φεύ
γει. Μένουμε μείς, νά ίδούμε τούς θη
σαυρούς τους. Έπειτα.άνεβαίνουμε άπό 
μιά στενή, σκοτεινή σκάλα σ’ Ιναν άπ’ 
Τούς πύργους της. Κουράζομαι γρήγο
ρα άπ’ τό άδιάκοπο αυτό άνέβασμα, μά 
δέ λέω τίποτα. Θυμάμαι τήν «Παναγία 
τών Παριαίων» τού Ούγκώ, πού τήν εί
χα διαβάσει έδώ καί λίγο καιρό. Ή  

■Σουζάννα κουβεντιάζει μέ τό μπαμπά. 
Τήν άκοϋω νά τού λέη δτι.ή έκκλησιά 
αύτή είναι τό άριστούργήμα τής γοτθι
κής τέχνης. Ό  μπαμπάς συμφωνεί.

Τ ’ άπόγευμα κάνουμε τόν περίπατό 
μας στό δάσος τής Βουλώνης. Τ ί πα
ράδεισος γιά.μικρούς καί γιά μεγάλους! 
Λίμνες μέ κομψές βαρκούλες καί κύ
κνους. Σπηλιές μέ μικρούς καταρράχτες. 
Ζωολογικός κήπος. Χίλια-δυό παιχνίδια. 
Νά ήταν έδώ ό Πετράκης! Διασκεδάζω 
πολύ. ’ Απ’  τ ’ .άμμοστρωμένα μονοπά
τια περνούν όλοένα άστραφτερά αύτόκί-. 
νητα κι’  ώραΐες αμαζόνες, πάνω σέ ύ- 
περήφανα' άλογα. Χαροόμενες παιδικές 
φωνές άντηχούν παντού.

Τό βράδυ πάμε . στήν "Οπερα. Μαζί 
μας κι’  ή Σουζάννα. Τ ί καλός πού εί
ναι δ μπαμπάς: "Αλλα θαύματα έκεϊ. 
Τ ί δμορφιά καί τί λούσο οί κυρίες} Τ ί ' 
εύγενεια οί φρακοφορεμίνοι κύριοι ¡'Κα
θόμαστε μέσα στήν κατάφωτη αίθουσα 
καί περιμένουμε άνυπόμονα ν’ άνοιξη 
ή αύλαία. Θ’  άκοόσουμε «Ριγολέττο». 
Καί νά, σέ.λϊγο άρχίζει. Ή  μουσική του 
μέ γοητεύει. Είμαι συγκινημένη κι’ άπ’ 
τις περιπέτειες τού φτωχού Ριγολέττου. 
Κ ι’ ή,Σουζάννα φαίνεται ένθουσιασμένη.

Καί μιά μικρή περιπέτεια : Είχαμε 
πάει μέ τή φίλη μου καί τή μαμμάτης 
στό Μέγαρο τών ’Απομάχων,-νά ίδούμε 
τόν τάφο τού Ναπολέοντος. Κατόπι τρα
βήξαμε γιά τόν κήπο τού Τουϊλλερί.Ή  
μαμμά τής Σουζάννα; βρήκε κάποια 
γνωστή της κι’ Ιπιασε κουβέντα μαζί 
της. ’Εμείς νοικιάσαμε,δμό. μικρές βάρ
κες μέ πανί καί παίζαμέγ;|!ς: λεμβοδρο
μίες μέσα στή -στέρνα, μαζί μέ τ ’  'άλλα 
παιδιά. Δέν ήταν βέβαια αύτό παιχνίδι 
γιά τήν ήλινία μας. Μάς διασκέδασε.δ- 
μως άρκετα. Ή  δική μου μάλιστα βαρ
κούλα ήρθε δεύτερη. Γιά νά γυρίσουμε 
στό σπίτι, έπρεπε νά περάσουμε τήν πο
λυθόρυβη πλατεία τής Όμονοίας. Έκ'εΙ^ 
περιμέναμε νά σταματήσει ό γαντοφο
ρεμένος πόλισμαν τις άτέλειώτες· σειρές 
τών αυτοκινήτων, γιά νά’ περάοουμε. Κ ι’ 
δταν τις σταμάτησε, τό άνθρώπινο ρεΟ-
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μα,· πού βιαζόταν νά περάση, μέ συμ
παρέσυρε μαζί του.. Ε ίχα χάσει τή -Σου- 
ζάννά καί τή μαμμά της. Τί είχαν γί
νει; Εζχαν προχωρήσει; Έψαχναν νά 
μέ βρούν; Δέν είχαν π ερ ά σ ε ιΔ έν  ή 
ξερα τί νά ύποθέοω. Ώερίμενα κάμπο
ση ώρα πάνω σ’  ένα πεζοδρόμιό. Δέ 
φαινόντάν. "Α ν  ήμουν Iva μικρό κορί
τσι, θάρχιζα τά κλάμματα. Μά σέ μιά 
δεσποινίδα, δεκατεσσάρων χρονών, δέν 
έπιτρέπεται νά κλάψη ούτε όταν χαθή 
μέσ5 ατό' Παρίσι.

Ξέρω τήν όδό καί τάν άριθμδ τού 
σπιτιού τής φίλης μου. Πλησιάζω Ιναν 
πόλισμαν καί τόν παρακαλώ νά με συνο- 
δεύση. Δέχεται μέ προθυμία καί μέ κα
θησυχάζει. Είναι πολύ εύγενής. Μπαί
νουμε σ’  Ινά αύτοκίνητο καί σέ λίγο εί
μαστε στό σπίτι. Βρίσκω εκεί τό μπα
μπά νά μάς περιμένη. Ή  Σοόζη κ" ή 
μαμμά της δέν έχουν γυρίσει άκόμη. Οί 
καΐμένες, θά ψάχνουν άνήσυχες νά μέ 
βρούν! Διηγούμαι στό μπαμπά τήν πε- 
ριπέτειά μου καί μου λέει πώς τά κατά- 
φερα καλά. Δέν ξέρω μόνο μήπως μέ 
ειρωνεύεται.

Καθόμαστε μέ τή  Σουζάννα στή βε
ράντα τοΰ σπιτιού τους καί περιμένουμε 
τό μπαμπά, θ ά  πάμε στις Βερσαλλίες. 
Είναι ή πρώτη Κυριακή τού Σεπτέμβρη 
κι’  άνοίγουν, στούς κήπους τών Βερ
σαλλιών, τά νερά τών συντριβανιών — 
δπως γίνεται πάντα τήν πρώτη Κυρια
κή κάθε μηνός. ΜοΟ λέει ή Σουζάννα 
δτι είναι ενα. θαυμάσιο θέαμα, Τή  μέρα 
αύτή τή λένε «ήμέρα τών μεγάλων νε
ρών»..

Μέρα μέ τήν ήμέρα ή άγάπη μου γιά 
τή  Σουζάννα μεγαλώνει. Είναι Iva άνε 
κτίμητο κορίτσι, θ ά  λυπηθώ πολύ δταν 
τήν άφήσω. ΜοΟ λέει · πώς μιλώ . καλά 
τά. γαλλικά κι’  είμαι πολύ έξυπνη. Δέν 
μπορώ όμως νά σάς πώ άν λέει τήν αλή
θεια. Δέν μ’ άρέσει νά όπερηφανεύομαι.

Είμαστε μοναχές στό σπίτι. Ή  μαμ
μά της μέ τό Μάριο λείπουν γιά ψώνια. 
Φλυαρούμε. Παίζουμε πιάνο. Κάποιος 
χτυπά τήν πόρτα: Ό  ταχυδρόμος. Μάς 
δίνει !να  φάκελλο. Είναι άπό τή  μαμ
ζέλ 'ϊβόννη, τήν άδελφή τής Σουζάν- 
νας. “Εχει μέσα δυό κάρτες. Μιά γιά 
μένα καί μιά γιά τή  Σοόζη. Μάς γρά
φει ξτι μάς πεθύμησε-καί τις δυό Κα
ταλαβαίνω δτι τήν άδελφούλα της- θά 
τήν Ιχει πεθυμήσει πιό πολύ, γιατί Ιχει 
νά τή δή δυό χρόνια. Ή  καϊμένη ή 
μαμζέλ! Πόσο θάχει νοσταλγήσει τό 
σπίτι της. ΜοΟ στέλνει πολλά φιλιά καί 
τά σέβη της στό μπαμπά. Μά γιατί άρ- 
γεΐ ό μπαμπάς; Επιτέλους, νάτος ίΤ ώ -  
ρα περιμένουμε τή μαμμά τής Σουζάν- 
νας καί τό Μάριο. Σε λίγο έρχονται κι’ 
αύτοϊ. Τούς άποχαιρετούμε. θά  μείνου
με στις Βερσαλλίες δυό μέρες. Μαζί μας 
κι’ , ή φίλη μού.

Μέ τό μπαμπά γιά δδηγό τριγυρνούμε 
μέσα στις άπέραντες, θαυμάσιες αίθου
σες τών άνακτόρων. Τ Ι μαγικό παλάτι! 
Πολύτιμες τοιχογραφίες άπό μεγάλους 
ζωγράφους. Πλούσια έπιπλα. Χρυσάφι 
παντού. ’Αστράφτει τό παρκέτο. Τ ί θαυ
μάσιες αίθουσες γιά.χορό, λ£ει ή Σου- 
ί^άννα. Ό  μπαμπάς — πού Ιχει ξαναρ- 
θεΐ κι’  άλλες φορές —  μάς έςηγεί όλοέ
να : Αύτό είναι τό. γραφείο τού Λουδο
βίκου ΙΔ '.  Έ δώ ;είνα ι τό δωμάτιο τού 
Μεγάλου Ναπολέοντος. Κ ι’ έδώ τής Μα
ρίας - Άντουανέττας,

Έ ξ ω  μουρμουρίζουν τ ’ άναρίθμητα 
συντριβάνια καί μάς καλεΐ ή γελαστή 
φόση. Τ ί παράδεισος 1 "Εχει μαζευτεί 
πολύς κόσμος στά συντριβάνια μέ τά 
συμπλέγματα τών μαρμάρινων καί 
μπρούντζινων άγαλμάτων, κΓ άπαλαμ- 
'δάνει, γεμάτος εύθυμία, τό πήδημα τών 
νερών.

Περπατούμε ώρες όλόκληρες, ·κάτω 
'άπό καταπράσινες άλλέες καί μακριές 
δεντροστοιχίες. Τίποτα δέ δείχνει πώς' 

: άρχίζει τό φθινόπωρο. Παντού άνακα- 
λύπτουμε καινούργιες ¿μορφιές. Έ δώ  
μιά μαγευτική λίμνη μέ γαλήνια άστρα- 

. φτερά νερά. Έ κ ε ϊ ενα μικρό κιόσκι, 
πνιγμένο στήν!πρρασινάδα καί τριγυρι 
σμένο άπ’ άγάλματα. Πόσο εύτυχισμέ- 
νοι θά ζούσαν έδώ οί βασιλιάδες έκεϊνοι!

Γράφω' κάρτες ■ στή μαμμά καί στις 
φίλες μου. Πρέπει νά μάθουν πώς πήγα 
καί στις Βερσαλλίες. Στέλνω μιά καί 
στήν καϊμένη τή ν ’ Αλίκη. Είχα γράμμα 
της τις προάλλες. Είναι τώρα καλά. 
Περνά τις μέρες τής άνάρρωσής της στή 
γελαστή-Ριβιέρα, μέ τή μαμμά της.

Τό βράδυ μάς· περιμένει ένα φαν
τασμαγορικό θέαμα μέσα στούς βασιλι
κούς κήπους. Τ ά  νερά τών συντριδα- 

,νιών είναι πολύχρωμα φωτισμένα καί 
λές πώς-βρέχει μιά φωτεινή βροχή,πότε 
κόκκινη, πότε μπλέ, πότε κίτρινη . . . 
Πόσα φωτεινά χρώματα, πού διαλύον
ται σέ ρουμπίνια’ καί χρυσάφι! Φιλώ 
άπό ένθουσιασμό τή Σουζάννα. -Είμαι 
σά μαγεμένη. Μιά νεράιδα μέσα στό πα
ραμυθένιο της βασίλειο.

Μιά μέρα άκόμη-στις Βερσαλλίες κΓ 
έπειτα πάλι στό Παρίσι. . .

. .  . Πώς πέρασαν δυό μήνες σάν δ- 
νειρο. Βαρκάδες τις αεληνοφώτιστες 
βραδυές στό Σηκουάνα. Περίπατοι ρω- 
μαντικσ! στό Φοντοκνεμπλώ, στό Σαίν- 
Κλού καί στή Μεντότ, μέ τήν καλή μου 
φίλη. Κ Γ  έπειτα οί· έπιακέψεις μου στά 
μουσεία μέ τό μπαμπά. Δυό όλόκληρες 
μέρες τριγυρίζαμε τις άτέλειώτες αίθου
σες τού Λούβρου. Πόσα άριστουργήματα 
μέσα σ’ ' αδτές ! Είδαμε τή «Τ ζοκόντα » 
νά μάς χαμογελφ· μέ τό περίφημο αινιγ
ματικό της χαμόγελο, καί τήν « ’Αφρο
δίτη τής Μήλου» νά λάμπει άπό ¿μορ
φιά πάνω στό βάθρο της.

Μά δλα, μιά μέρα, τελειώνουν. Ε ίχ ’

άκούσει, πολλές φορές, τό μπαμπά νά 
τό λέει αύτό. Τώρα, όμως, κατάλαβα 
πόση πίκρα κλείνουν οί λέξεις αύτές, 
δταν πρέπει κανείς νάφίση τό Παρίσι καί 
μιάν άγαπημένη φίλη σάν τή Σουζάννα.

Δέν πρέπει δμως νά είμαι παραπονε
μένη. 3'ά είδα δλα. Έ π ειτα  στήν Αθήνα · 
μέ περιμένει τόση δόξα! θ ά  διηγιέμφι 
στις φίλες μου τί είδα έδώ καί- θά τις 
κάνω νά μ! θαυμάζουν . . .

Φεύγουμε αύριο. Φιλώ μέ δακρυαμέ- 
να μάτια, πολλές-πολλέ; φορές τή  Σου
ζάννα καί τήν κάνω νά μού ύποαχεθή 
δτι θά μας Ιρθη τό Ιρχόμενο καλοκαίρι 
στήν ’Αθήνα. Κάτω στή σκάλα μού 
πέρνει τό χέρι καί μού, περνά ενα χρυσό 
βραχιολάκι μέ τδνομά της.

Καλή μου Σουζάννα! Καί. χωρίς τό 
βραχιολάκι σου,δέ θά σέ ξεχνούσα ποτέ...
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Ψ Υ Χ ΡΑ ΙΜ Α  ΚΑΙ ΕΒΤΠΜΑ3Α
Ό  προφήτης Μοχάμετ καθότανε μιά 

μέρα στή σκηνή του μαζί μέ μερικούς 
όπαδούς του και1 συνομιλούσε:

"Εξαφνα μπαίνει μέσα στή σκηνή έ
νας άγνωστός του καί τού λέει:

— Έ σύ είσαι προφήτης τού Ίαλάμ ;
— Ναί, τού άποκρίνεται δ Μοχάμετ.
— Καί γιατί είσαι τόσο άσκημος;
—  Μά έγώ δέν εδθύνομαι καθόλου γιά 

τούτο, τού λέει ψύχραιμα ό προφήτης.
Ό  άγνωστος βγήκε !ξω  άπό τή σκη

νή καί τράβηξε τά δρόμο του. Πήγε· 
βρήκε μερικούς φίλους του καί καυχή- 
θηκε τήν τόλμη πού είχε νά πή τέτοιο 
λόγο-στόν προφήτη. Έ να ς άπ’  αυτούς, 
θέλοντας νά Ιπανορθώση δπωςδήποτε αύ
τό τό άσκημο φέρσιμο, τράβηξε ίσια στή 
σκηνή, πού καθότανε ό προφήτης μέ 
τούς φίλους του, καί τού είπ-ε :

— Προφήτη τού Ίσλάμ , είσαι δ ώ- 
ραιότερος άνθρωπος, πού είδαν τά μά
τια μου.

—  Ναί τού λέει μέ ψυχραιμία ό προ
φήτης, μά δέν περηφανεύομαι γι’ αύτό, 
γιατί έγώ δέν.έκαμα τόν έαυτό μου.

.'Ωστόσο οί φίλοι· τού προφήτη δέν 
μπορούσανε νά έξηγήσουνε ούτε τ ’ αν
τίθετα φερσίματα τών δυό άγνώστων,μά 
ούτε καί τις άπαντήσεις τού προφήτη, 
πού εΐτανε ίδιες πάνω κάτω σέ δυό αι
σθήματα ' τόσο άντίθετα. Καί τέλος ένας 
τους, τόν ρώτησε. Ό  προφήτης τούς έ
δωσε άμέσως τήν εξήγηση.

— Ή  δψη μου, είπε, είναι 6 ψυχικός, 
καθρέφτης αύτών πού μέ κοιτάζουν,.- 
"Οσοι έχουν άσχηση ψυχή, μέ βλέπουν 
άσχημο, γιατί βλέπουν τήν ίδια τήν ψυ
χή τους· δσοι πάλι έχουν ώραία ψυχή, 
μέ βλέπουν ώραΐο, γιατί στήν δψη μου 
καθρεφτίζεται ή-¿μορφιά τής δικής τους 
ψυχής.

τϊς «ΆνβτΛλίτίΗβή *Ιβ τορ (»ς »
- Μ» Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Σ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο— 
Μετά' τδ λουτρό, ή Ζαννέτα κι’  ή θεία 

μου μοΟ φόρεσαν Ινα πουκάμισα κ ι5 ένα 
παντελόνι τού κ. Δίκ καί μέ τύλιξαν σε 
δυό-τρία σάλια.θά έμοιαζα σάν ταχυδρο
μικό δέμα, πάντως όπως αισθανόμουν 
μιά ζεστασιά πολύ εύχάριστη. Πλάγιασα 
πάλι στό vvt6ávt κι’ άπακοιμήθηκα άμέ- 
σιος βαθιά.

"ίσως ήταν δνειρο. ’ Αλλά μου φά
νηκε δτι ή θεία μου έσκυψε άπάνω μου, 
δτι μέριασε τά μαλλιά μου πού μοδπε- 
φταν στά μάτια, ταχτοποίησε ιό  μαξι
λάρι μου κι’  έφυγε μουρμουρίζοντας: 
Τδ κακόμοιρο! Τδ κακόμοιρο !

Μόλις ξύπνησα, μοδφεραν νά φάω: 
ψητδ κοτόπουλο και μπουτίγκα. Κά- 
θησα στήν καρέκλα, στενοχωρημένος 
μέσα στά πολύ φαρδιά μου ραδχα, άλλά 
δίχως νά τολμώ νά δείξω ' τή στενοχώ
ρια μου, κι’ έφαγα σάν πεινασμένος λύ
κος. Ή  θεία μου μέ κοίταζε κάθε τόσο 

• λοξά καί μουρμούριζε πάντα τήν ίδια 
λέξη : Τδ κακόμοιρο! Τδ κακόμοιρο!

"Οταν τελείωσα, έστειλε καί φώναξε 
τόν κ. Δίκ καί τού είπε νά δώσει με
γάλη προσοχή στήν ιστορία μου, πού μ’ 
έκανε νά τή διηγηθώ έγώ, κάνοντας 
μου διάφορες Ιρωτήαεις.

— 'Ορίστε κατάσταση ! φώναξε ή θειά 
μου, άφοΟ τελείωσα. Πιάνει καί παν
τρεύεται ή μακαρίτισαα δεύτερη φορά ! 
Τ ί ήθελ? νά ξαναπαντρευτεί; Δέν ήξερε 
δτι ή μεγαλύτερη βλακεία τοΟ κόσμου 
είναι νά παντρευτεί κανείς ; . .  ‘Ύστερα 
αύτή ή δπηρέτρια μέ τδ  άγριο αΰτό όνο
μα— Π έγκ . . .  Πέγκστυ, άκοϋς!— πιάνει 

. καί παντρεύεται κι' αδτη, σά νά μήν 
είχε ίδεΐ μέ τά μάτια της τί παθαίνουν 
δσες παντρεύονται! Τ ί βλακεία! Θά τή 
δέρνει κι8 αύτή ό άντρας της, νά μάθει νά 
θέλει παντρειά! 5ΑκοΟς έκει κατάσταση !

Έ γ ώ  τόλμησα νά διαμαρτυρηθώ καί 
νά πώ, δτι ή Πέγκοτυ ήταν ή καλύτερη 
καρδιά τού κόσμου, δτι μ5 άγαπούσε σά 
δεύτερη μητέρα μου, κιΐ5 δτι είχε παρα- 
σταθεΐ στή μητέρα 6»ς τήν τελευταία 
της στιγμή. Έ88> όμως μέ πήραν πάλι 
τά δάκρυα, καί κλάίγοντας είπα δτι ή 
Πέγκοτυ πάντα θά μέ δεχόταν στό σπίτι 
της μ ’ άνοιγμένη άγκαλιά, άλλά ντρά
πηκα νά πάω νά τής χτυπήσω τήν 
πόρτα. . .

—  Καλά, καλά φώναξε ή θεία μου. 
t Τδ παιδί αύτδ έχει δίκιο νά υπερασπί

ζεται Ικεινους πού τδ προστάτεψαν . . .  
*Ά , Z a y v iia ! γαϊδούρια! Τ ρ ίξε !

Νέος. κατακλυσμός, νέα τρεχάματα 
τής Ζαννέτας. Καί έτσι αύτά τά κατα 
ραμένα ζώα ήρθαν νά σταματήσουν τή 
συζήτηση καί νάναξάλουν τήν άπόφαση 
για τήν τύχη μου.

Ή  θεία μου κυριεύτηκε άπδ φοβερό 
θυμδ γι’  αδτόύς τούς άδιόρθωτους γαϊ- 
δάρους, ξςχ «σε τήν ύπόθεαή μου καί 
ζήτησε τή γνώμη τού κ. Δίκ, άν μπο
ρούσε νά κάμει μύνηση σ’  δλους τούς 
ιδιοκτήτες γαϊδάρων τής περιοχής. Κι" 
αύτδ βάστηξε.ώς τήν ώρα .πού δειπνή
σαμε.
. “Ύστερα ή Ζαννέτα σήκωσε τδ τρα
πέζι, έκλεισε τίς κουρτίνες κι’  έφερε 
Ινα σκάκι.

—  Τώρα, κύριε Δίκ, είπε ή θεία μου 
κοιτάζοντάς τον ' σοβαρά, δπως καί τήν 
άλλη φορά, εχω νά σάς κάμω άκόμη 
ε.να έρώτημα. Κοιτάξτε αύτδ τδ παιδί.

—  Τδ γιδ τού Δαυίδ; Ικαμε ό κ. Δίκ 
μέ ύφος χαζό.

— Ακριβώς. Τί πρέπει νά τδν καμω ; 
Τ ί θά Ικάνατε σεΐς στή θέση μου;

—  Τ ί θά έκανα έγώ στή θέση σας;
—  Μάλιστα.
'—  θά  τδν . . .  ά, ναί, θά τδν έβαζα νά 

κοιμηθεί, γιατί ή ώρα είναι περασμένη. ·
—  Ζαννέτα! φώναξε ή θεία μου θριαμ

βευτικά, ό κ. Δίκ έχει πάντα δίκιο. Έ -  
τοίμασέ του κρεβάτι καί βάλ= το νά κοι
μηθεί.

Μέ πήραν λοιπόν καί μ5 άνέβασαν 
στήν κρεβατοκάμαρα σάν αιχμάλωτο 
όπδ συνοδεία. Ή  θεία μου έμπροσθοφυ- 
λακή κ ι5 ή Ζαννέτα όπισθαφυλακή.

—  Τ ί μυρίζει, Ζαννέτα; ρώτησε ή 
θεία μου στή σκάλα.

— "Εκαψα τδ παλιοπουκάμισο πού φο
ρούσε, άπάντησε ή δπηρέτρια.

Σκέφθηκα λοιπδν κι’  Ιγώ  βτι γιά νά 
κάψουν τά  ρούχα πού φορούσα, &ά πεΐ 
πώς δεν είχαν σκοπδ νά μέ διώξουν, του
λάχιστο γιά τήν ώρα.

Ωστόσο δέ μοδδωσαν άλλα ρούχα κι5 
εξακολουθούσα νά κολυμπώ μέσα στά 
ρούχα τού κ. Δίκ.. Ή  θεία μου μ’ άφι- 
σε, άφοϋ μού είπε ότι δέν έπρεπε'ν’ ά- 
φίσω τδ κερί άναμμένο πάνω άπδ πέντε 
λεπτά, καί βγήκε άπ’ τδ δωμάτιο, κλει- 
δώνωντας' τήν πόρτα άπ’  Ιξω . Φαίνεται, 
θά τής είχε περάσει ή ιδέα πώς έγώ εί
χα τή συνήθεια νά τδ σκάζω άπδ τά 
σπίτια, γ ι’ αύτδ πήρε αύτή τήν προφύ
λαξη.

Τδ δωμάτιό μου ήταν πολύ ώραΐο κι’ 
έβλεπε πρδς τή θάλασσα, πού τή φώτι
ζε τότε τδ φεγγάρι. Έκαμα τήν προ
σευχή μου, εσβυσα τδ κερί καί στάθηκα 
στδ παράθυρο, κοιτάζοντας τδ σεληνό
φως πάνω στή θάλασσα, σά νά ήταν κα
νένα μαγικδ βιβλίο, δπου νά μπορούσα 
νά διαβάσω τή μοίρα μου. Καί μου φά
νηκε πάλι εκείνη τή στιγμή, ότι ή ει
κόνα τής μητέρας μου κατέβαινε επί
σημα άπδ τδν ούρανό, φέρνοντάς μου 
τήν παρηγοριά καί τήν Ιλπίδα.

Μέ τήν καρδιά μου ήσυχη καί ζεστή, 
πλάγιασα (ά,.μέτίάπερίγραπτη ήδονή !) 
στά σεντόνια πού ήταν άσπρα σάν τδ 
χιόνι, καί παρακάλεσα τδ θεδ νά μή μ’ 
άφίσει άλλη φορά νά κοιμηθώ στδ χώμα 
καί στδ ύπαιθρο, καί νά ■ μή λησμονεί 
ποτέ εκείνους πού βρίσκονται χωρίς στέ
γη καί δέν Ιχουν πού νά γείρουν τδ κε
φάλι.

Καί σιγά-σιγά, κατέβηκα στδν κόσμο 
τών δνείρων, Ακολουθώντας τδ χρυσό 
μονοπάτι, πού σχεδίαζε τδ σεληνόφως 
πάνω στή θάλασσα. -

* . ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΛ' '
Τ ί  Α ά  μ ΐ  x á v e i ή  & t í i  μ ο υ  ;

Τ ’  άλλο πρωί, όταν κατέβηκα, βρή
κα τή θεία μου βυθισμένη σε τόσο βα- 
θειές σκέψεις, ώστε τδ σαμοβάρι έβραζε 
μπροστά της καί κινδύνευε νά χυθεί,χω
ρίς νά τδ προσέξει. ,Εύτυχώς ή παρου
σία μου Ισωσε τήν κατάσταση.

Είχα μεγάλη περιέργεια νά μάθω τί 
σκεπτόταν γιά μένα, άλλά δεν τολμούσα 
νά τή  ρωτήσω.

"Οταν τελείωσε τδ πρόγευμά της, ά- 
κούμπησε στή ράχη τής καρέκλας της 
καί μέ κοίταξε . τόσο προσεχτικά, ώστε 
άρχισε νά μέ οτενοχωρεΐ, καί τά χέριά 
μου μπερδευόνταν καθώς έτρωγα καί 
πνίγηκα καθώς έπινα τδ τσάϊ μου,

— "Ετσι λοιπόν! είπε τέλος ή θεία 
μου, χωβίς νά πάψει νά μέ κοιτάζει 
εξεταστικά.

Τήν κοίταξα στά μάτια μέ σεβασμδ 
.καί μέ φόβο.

—  Ταδγραψα! είπε πάλι.
— "Α  ; .  . .
— Έγραψα στδν πατρυό σου. Τοδ- 

στειλα Ινα γράμμα, πού πρέπει νά τδν 
κάμει νά προσέξει πολύ, άλλοιώς θά σέ 
πάρω νά σέ πάω Ιγώ . Τού τδ γράφω:

—  Ξέρει πού βρίσκομαι, θεία μου; 
ρώτησα τρομαγμένος.

—  Τού τδγραψα.·
—  Καί τώρα, θά . . .  θά μέ ρίξετε πάλι 

στά. χέρια του ;
- τ  Δέν ξέρω, άπάντησε ή θεία μου. 

θά  ίδοΰμε.
— "Αχ, Θεέ μου, τί θ’  Απογίνω, φώ

ναξα Ιγώ , άν χρειαστεί νά ξαναγυρίσω 
στδν κ. Μύρτον ;

• — Δέν ξέρω τίποτα, δέν ξέρω άπο- 
λύτως τίποτα, είπε πάλι ή θεία μου. 
θά  ίδοΟμε.

Έ τσ ι, μ’ άύτδ τδ « θ ά  ίδούμε» Ιπε- 
φτα στή χειρότερη άμφιβολία κι’ .άρχι
ζα νά χάνω πάλι τδ θάρρος μου.

Ή  θεία μου,, δίχως νά δώσει καμμιά 
προσοχή σε μένα, έβγαλε καί φόρεσε 
μιά ποδιά, έπλυνε τά φλιτζάνια, τά 
ταχτοποίησε·, . σήκωσε τδ τραπεζαμάν- 
τηλο, τδ δίπλωσε, τδ έβαλα διπλωμένο 
πάνω στά ταχτοποιημένα φλιτζάνια καί · 
φώναξε τή- Ζαννέτα νά τά πάρει. "Γ σ τε - . 
ρα ταχτοποίησε καί ξεσκόνισε όλο τδ 
δωμάτιο, καί τδβαλε σέ άπίστευτη τάξη.
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"Εβγαλε τέλος τήν ποδιά καί τά γάντια 
τής δουλειάς, τά δίπλωσε, τάβαλε μέσα 
σέ μιά γωνιά τού συρταριού, καί τέλος 
πήρε τδ Ιργόχειοό της καί θρονιάστηκε 
στήν πολυθρόνα της, πλάϊ στό παράθυρο.

—  Σύρε άπάνω, μού είπε τότε,νά πεις 
τήν καλημέρα μου στδν κ. Δίκ και νά 
τδν ρωτήσεις πώς πάει τδ υπόμνημα πού 
γράφει.

Υπάκουσα Αμέσως κι’  άνέβηκα · στό 
άπάνω δωμάτιο, δπου βρήκα τδν κ. Δίκ 
,σκυμμένον.σ’  Ινα χαρτί, μέ τήν πέννα 
στδ χέρι. Ή τα ν  τόσο άπορροφημένος, 
ώστε δέ μέ πρόσεξε άμέσως, κι’  έγώ κοί
ταξα μέ τήν ήσυχία μου lya μεγάλον 
άητδ πού ήταν στημένος 'όρθιος σέ μιά 
γωνιά, καί άπειρους σωρούς άπδ χειρό
γραφα, σωριασμένα έδώ καί κεί, άφθο
νες πέννες, καί καμμιά ντουζίνα μποτίλ- 
λιις μέ μελάνι, άραδιασμένες σά σέ πα
ράταξη, μάχης.

— "Α , καλώς τον ! είπε μόλις μέ είδε.
Καί πρόσθεσε.πιδ σιγά:
—  Παιδί μου, ό κόσμος είναι τρελ- 

λός, τρελλδς γιά δέσιμο.
Χωρίς νά πώ τή  γνώμη μου γιά τδ 

μεγάλο αύτδ ζήτημα,. άν ό κόσμος ήταν 
τρελλδς ή όχι, τού είπα τήν παραγγε
λία τής θείας μου.

—  Καλά, εδχαριστώ,. είπε. . Τδ ύπό- 
μνημά μου προχωρεί, προχωρεί. . .  ’Α 
λήθεια, δέ μού λές, παιδί μου, ήσουν 
στδ σχολειό;

—  Νάί, κύριε, κάμποσον καιρό.
—  θυμά®*ι ποιδ χρόνο πέθανε ό Κά

ρολος έ Πρώτος;
—  Μά . . .  φαντάζομαι στά 1649.

— Καί σύ τά ίδ ια ; "Ετσι λένε 0λ<* 
τά βιβλία. . .  άλλά, δέν ξέρω κι’  έγώ, 
κάτι λάθος είναι φαίνεται, δέ μπορεί νά 
πέθανε στά 1649 . . .  Είναι μπερδεμένο 
λιγάκι τδ κεφάλι μου μ’  αύτδ τδ ζήτημα' 
καί δέν ξέρω πώς θά τδ λύσω.

Δέν καταλάβαινα καί πολλά άπ’  αύτά- 
’Αργότερα όμως Ιμαθα {μισά έμαθα, μι- 
σά Ικατάλαβα) δτι δ κ. Δίκ είχε μιά μι
κρή. τρέλλα, μιά μικρή μονομανία, Ιπι- 
τέλους μιά μικρή «βίδα» δπως λένέ: 
"Ηθελε νά διορθώσει τήν Εοτορία σΐδ 
σημείο αύτό, δτι ό Κάρολος Α ' καρά- 
τομήθηκε στά 1649, χωρίς όμως νά μπο
ρεί νά προσδιορίσει ποιδ χρόνο πέθανρ. 
Κ ι’ .ένώ κατά τ ’ Α λλα , τά είχε πολύ 
σωστά, οί συγγενείς του θέλησαν νά τδν 
κηρύξουν τρελλό καί νά τού πάρουν τήν 
περιουσία του. Μά ή θεία μου δέν τά 
χώνευε αύτά καί μπήκε στή μέση (τδν 
γνώριζε άπδ μικρό παιδάκι τδν κ. Δίκ) 
καί τδν πήρε στδ; σπίτι της, κι’  Ιτσι.ό 
καϊμένος δ κ. Δίκ (Ιξαίρετος, αληθινά, 
άνθρωπος κατά τ ’  άλλα)' γλύτωσε τδ 
κλείσιμο στδ φρενοκομείο, ΤοΟ πήρε καί 
μελάνι καί χαρτί καί τδν άφινε νά γρά
φει τδ δπόμνημά του «γιά  τήν άκριδή 
χρονολογία τού θανάτου Καρόλου τοΟ 
Α ’ »  γιά· νά τοΟ περνψ ή ώρα κατά τδ 
κέφι τουι. ’Εννοείται δτι τά χειρόγραφα 
πλήθαιναν άτέλειωτα καί τό δπόμνημά 
δέν τελείωνε ποτέ.

—  Πές στήν μίς Τρότγουδ, ότι τδ 
δπόμνημά μου προχωρεί, προχωρεί . . .

'Ετοιμαζόμουν νά φύγω, όταν μοΰπε:
—: Πώς σοϋ φαίνεται ό χαρταετός;
— 'Ωραίος, άποκρίθηκα.

— Έ γ ώ  τδν Ίφτιασα. Καμμιά μέρα, 
νάρθείς νά τδν πετάξουμε μαζί. Βλέπεις, 
τδν Ιχω  κάμει μέ τά χειρόγραφά μου. 
Βάζω πολύ σπάγγο κι’  ύστερα τδν κόβω 
καί τδν -άφίνω. Πέφτει μακριά,· πολύ 
μακριά, καί ποιδς. ξέρει ποιρί άνθρωποι 
πέρνουν καί διαβάζουν τίς γνώμες μου, 
γιά τήν άκριβή χρονολογία τού θανάτ&υ 
τού βασιλιά Καρόλου τού Α '.

Κατέβηκα στή'θεία μου καί τής είπα 
ότι τδ δπόμνημά «προχωρούσε, προχω
ρούσε». Ή  θεία μου τότε Αρχισε νά μού 
λέει γιά τήν καλή καρδιά καί γιά τδ 
γνωστικό μυαλό τού κ. Δίκ, πού παρ 
¿λίγο νά τον κλεία,ουν τδν καϊμένο στό 
φρενοκομείο. Κ α ί μιλούσε μέ τόση κα- 
λωσύνη, ώστε κατάλαβα δτι ή θεία μου, 
μ’  όλες τίς παραξενιές της, είχε τήν κα
λύτερη καρδιά τού κόσμου.

(Α κ ολουθ εί!

N O I K O K V P A

.σιγυρίζει τήν κουζίνα 
Και τρανή καμμιά φορά 
θά γ«νή νοικοκυρά. .

, 2 .
Καί στο πλυσταριό πηγαίνει 
καί στή σκάφη πλένει, πλένει. 
Τ ί  τρανή νοικοκυρά 
θά γενή καμμιά φορά!

Τ Ο  Κ Α Ρ Α Β Ι

Ξεκίνησε άπδ τήν πατρίδα
Γ ιά κάποιους κόσμους μακρυνού; 
Π ού δέν τούς' Ιβαξεν ό νοδς^
Τ ’ ανθρώπου, μέ τρελλήν ελπίδα .

Μ έο ’ στήν αόγήν ωραίο, τό.εϊδα  
Ν ’ άργοκυλρ σέ φωτεινούς'
Αιθέρες κι’ άπ ’ τούς ούρανούς 
Ν ό  ιό  χαΐδεύη χροσ’ άχτίδα . . .

Μικρό καράβι πού σέ μάκρί 
Πήγες γι’ νάβρης τδνειρό σου, 
Καμαρωμένο καί γερό,

Τώ ρα στοΰ λιμανιού τήν άκρη 
Πώς κλαίω, πώς κλαίω πού θιορώ 
Τό πεταμένο σκέλεθρό σ ο υ ! . .

Μ Α Ρ ΙΚ »  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

3 ·

Καί τό σάρωμά της πέρνει 
καί στό  πάτωμα τό  σέρνει. 
Σοϋ τό  λέω, πώς μιά φορά 
θά τή δής νοικοκυρά!
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—  Συνέχεια.άπό tó regot|Voí|ievo—

Δέν συλλογιζόταν πιά τά φαντάσμα
τα* ούτε .τούς σιχαμερούς ποντικούς- 
δέν ένοιωθε πιά κρύο κ ι3 ή μόνη σκέψη 

- της ήταν :
—  Τώρα είναι πιά πρωί. Έ χουν πε

ράσει δώδεκα ώρες πού ¿Δελφίνος έχει 
βγεϊ άπδ τδ Τέμπλο. Τώρα είναι πιά έ
ξω  άπό κάθε κίνδυνο.

Καί περήφανη πού είχε τόσο καλά 
έκτελέσει τήν Αποστολή πού της είχαν 
Αναθέσει,- ή θαρραλέα μικρούλα περίμε- 
νε χαμογελώντας τήν ώρα πού θά πα
ρουσιαζόταν μπροστά της ό Σιμόν. · 

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΙΒ 
*0  ΝιπόΧο.ξ φ θ ά ν ε ι σ τη ν

\ Τό μεγάλο ρολόγι τοΟ πύργου χτυ
πούσε έπτά, δταν ή Νανέττα άκουσε τδ 
κλειδί νά γορίζη στήν κλειδαριά.

— Επιτέλους, είπε. Έφθασε ή στιγ
μή . . .  άλίμονό μου.

Ό  Σιμόν μισοντυμένος· παρουσιάστη
κε στδ κατώφλι,

— Έ ,  λοιπόν, Καπέτε τού διαβόλου ; 
Δέν ξύπνησες άκόμα; Δέν πάει νά πή έ- 
πειδή μού ήρθες Από τδ τεμπελχανιδ 
τού πατέρα σου, πώς μπρρείς κι' έδώ 
νά κοιμάσαι όλόκληρη τήν ήμερα!

Κ ι3 ίξακολουθώντας-.νά ντύνεται, προ
χώρησε πρός τή  Νανέχτα.

—  Έ να ς πολίτης τής Δημοκρατίας 
πρέπει νά δουλεύη γερά, είπε δυνα
μώνοντας τή φωνή του, πού τδ πολύ 
κρασί τήν είχε κάνει βραχνή., Εμπρός, 
σήκω, "Ελα νά μού γυαλίσης τά παπού
τσια μου!

Ή  Νανέττα δπάκουσε καί σηκώθηκε 
άπδ τδ κρεβάτι.

—  Σίγουρα, έλεγε άπό μέσα της, θά 
μού απάση τίποτα στδ κεφάλι.

Παρ’  δλη τήν τρεμούλα της, ή μικρού
λα δέν μπορούσε νά μή χαμογελάση, 
βάζοντας μέ τδ νοΰ της τήν έκπληξη 
τού Σιμόν δταν θά τήν Ιβλεπε μπροστά 
του, Πλησίασε λοιπόν σιγά-σιγά τόν Σ ι
μόν. πού τήν περίμενε μέ τό πόδι του 
βαλμένο πάνω σέ .μιά καρέκλα καί τής 
έδειχνε Ιπιτακτικά μέ τδ  χέρι μιά βούρ
τσα πού είχε πετάξει κάτω.

— Εμπρός ! Περιμένω I
Ή  Νανέττα σήκωσε τή βούρτσα. Μ.3 

άντί ν ' άρχίση νά βουρτσίζη τά παπού
τσια, κοίταξε κατά πρόσωπο τδν Σιμόν, 
πού άφού τήν κοίταξε πρώτά μέ Απο
ρία σά νά μή καταλάβαινε τίποτα, ύ
στερα Ιγινε κατάχλωμος καί σηκώθηκε 

' άπότομα απ' τή θέση του.
Θέλησε νά φωνάξη . . .  Μά ή φωνή 

του. στάθηκε στδν λάρυγγά του. “Αρπα
ξε  τή μικρή άπό τό μπράτσο καί τήν 
τράβηξε πρός τό. παράθυρο. Έκε,ί κάθε 
άμφιβολία του διαλύθηκε κι’  ό Σιμόν

σωριάστηκε σέ μιά καρέκλα, δίχως νά 
μπορή οδτε μιά φωνή νά βγάλη.

— Νά πάρη δ διάβολος, ¿τραύλισε, 
Τδ έσκασε ί

Έ  γυναίκα του, πού έμπαινε μέσα I- 
κείνη τήν ώρα, πλησίασε γιατί άντελή- 

' φθη πώς.κάτι σοβαρδ συνέβαινε. Δίχως 
νά μιλήση, ό Σιμδν τής έδειξε τή Να
νέττα κι3 ή κυρά-Γιαννούλα, βλέποντας 
τή συμφορά πού τούς είχε βρει, έπεσε 
κι’ έκιίνη σέ μιά καρέκλα μισολιπόθυμη.

Κανένας άπδ τούς δυό. συζύγους δέν 
. είχε τδ κουράγιο νά μιλήση. 'Αλληλο- 
κοιτάζονταν μονάχα μ’  άπόγνωση καί 
μέσ’  στήν κάμαρα βασίλευε νεκρική σιγή.

—  Έ ,  λοιπόν τί κάνετε έ τσ ι; είπε 
τέλος ή Νανέττα άπόφασιατικά. Ναί, ε
γώ  είμαι! Είδα πώς κακοπερνούσε πά- 
ρα-πολύ μαζί σας ό μικρός Καπέτος, 
κι’ άποφάσισα νά πάρω έγώ τή  θέση του.

Τά λόγια αύτά είχαν γ ι’  άποτέλεσμα 
νά φέρουν θύελλα.. Ή  λύσσα τού Σι
μόν ξέσπασε άσυγκράτητη. Χύμηξε έ- 
πάνω στή Νανέττα καί μπορεί νά τή 
στραγγάλιζε άν τήν έπιανε στα χέρια 
.του, μά τό παιδί, πού περίμενε αύτδ τδ 
κίνημα, έτρεξε καί φυλάχθηκε πίσω άπ’ 
ένα στρογγυλό τραπέζι, πού τής χρη
σίμευε γιά προπύργιο άπό τις έπιθέσεις 
τού δεσμοφύλακά.

Ό  Σιμόν δμως, πού ό θυμός του δυ
νάμωνε δλο ..καί περισσότερο, έτρεξε 
πρδς τδ μέρος της, καί τότε γύρω-γόρω 
άπό τό τραπέζι άρχισε ένα άγριο κυνη- 
γητό;

Ή  κυρά-Γιαννούλα Αποφάσισε νά βοη- 
θήση τδν σύζυγό της στδ κυνήγημα αδ- 
τδ κι’  ή Νανέττα άποκλεισμένη άνάμε- 
σα στούς δυδ θά πιανόταν σίγουρα, δ
ταν έξαφνα άκούστηκε ί')α  κουδούνι νά 
χτυπά δυνατά τρεις φορές.

—:'Η περιπολία ! τραύλισε ή γυναίκα, 
τού Σιμόν, κατατρομαγμένη.

—  Νά πάρη ή κατάρα! βλαστήμησε 
ό Σιμόν. Αύτδ μάς έλειπε τώρα.

— ’Ανεβαίνουν τή σκάλα.
—  Είμαστε χαμένοι.
Στού Σιμόν δμως τδ μυαλό πέρασε 

μιά ίδέα.
— "Ακούσε, Νανέττα, είπε άναλαμβά- 

νοντας τήν ήρεμία του. Θά πάς νά ξα- 
νάπέσης στδ κρεβάτι, δπως χθέςάδ βρά
δυ, μ’ άν πής μια λέξη δσο θά είναι 
έδώ ή" περίπο'λος, σέ σκοτώνω πβίν νά 
βγάλης άχνα !

—  Δέ θά μιλήσω διόλου, είπε ή Να
νέττα, πού κατάλαβε τί μπορούσε νά ό- 
φεληθή άπ’ τήν περίσταση· μά μέ μιά 
συμφωνία: Νά μή μέ πειράξετε σάν θά 
φύγουν καί νά μέ βγάλετε άπ’ !5ω  μέ
σα δσο πιδ γρήγορα μπορείτε.

—  Ναί, ναί, έκανε δ Σιμόν σιάζοντας

βιαστικά τό κρεβάτι. Έ λ α  τώρα, πέσε 
γρήγορα.

—  Μού δρκίζεστε πώς δέ θά μού κά
νετε κανένα κακό;

—  Μά καί βέβαια, μείνε ήσυχη, έ
κανε μέ τήν πιό γλυκειά φωνή της ή 
κυρά-Γιαννούλα·, πού άκουγε κιόλας τά 
βήματα τής περιπολίας μπροστά στήν 
πόρτα.

'Η  Νανέττα δέχθηκε νά πέση στό 
κρεβάτι.

Ή τα ν  πιά καιρός. Οί δυδ άρχιδεσμο-, 
φύλακες; πού έρχονταν νά κάνουν τήν 
έπιθεώρηση, έμπαιναν κιόλας μέσα στδ 
δωμάτιο.

Φαινόνταν πολύ βιαστικοί. 'Ο  Σιμόν 
μόλις τούς είδε τούς έδειξε μέ τδ χέρι 
του τδ κρεβάτι, δπου ήταν ξαπλωμένη 
ή Νανέττα. Οί δεσμοφύλακες γέλασαν, 
σαρκαστικά.

—  Δέ σού δίνει καί πολλές σκοτού
ρες ό μαθητής σου, είπε ό ενας, δλη ώ 
ρα κοιμάται.

—  Θάπρέπε νά τόν βγάζης λίγο στήν 
ταράτσα νά παίρνη ποϋ καί πού τόν άέ- 
ρα του, είπε ό άλλος, πού λεγόταν·Μισ- 
σονίς κι’  ήταν Αγαθός άνθρωπος. Ό  μι
κρός Καπέτος μού φαίνεται άρρωστος 
κι’  ή Δημοκρατία δέν πρέπει νά κάνη 
τά παιδάκια νά ύποφέρουν, κι’ δταν ά 
κόμη είναι βασιλόπουλα.

'Η  Νανέττα άθελά της κουνήθηκε ά- 
κούγοντας αδτά τά λόγια- γιά μιά στιγ
μή τής ήρθε νά σηκωθή καί νά πέση 
στά πόδια τού άνθρώπου αύτού, πού 
φαινόταν τόσο καλός. Μά συγκρατήθη
κε. Έντωμεταξύ ό Σιμόν Απαντούσε : .

— Δέν είναι άρρωστος, μονάχα είναι 
τεμπέλης. Στδ καλό, πολίτα, καί μπο
ρείτε νά βασίζεσθε στή νομιμοφροσύ
νη μου.

Ό  Μισσονίς βγήκε σταματώντας σέ 
κάθε βήμα καί κοιτάζοντας ένα γύρω μέ 
αύστηρό βλέμμα σά νά ήθελε νά πή 
κάτι. Μά στό τέλος δέν τόλμησε ν ’ ά- 
νοίξη τδ στόμα του κι’ 'άκολούθησε σιω
πηλός τδν σύντροφό του.

'0  Σιμόν τούς συνόδευσε ως τήν πόρ
τα, δίχως νά πάψη νά τούς διαβεβαιώ- 
νη μέ παχειές κουβέντες γιά τήν άφο- 
σίωσή του στό καθεστώς καί γιά τήν εύ- 
συνείδητη έκτέλεση τδ ν  όψηλών καθη
κόντων, πού τού είχε άναθέσει ή κυβέρ
νηση. ’Επιτέλους οί δυό έπισκέπτες έ
φυγαν.

Γιά τήν ώρα κίνδυνος δέν ύπήρχε πιά 
κανένας κι’  ό Σιμόν πλησίασε τή Να
νέττα μέ τή  γροθιά υψωμένη.

Τώρα έχουμε νά λογαριαστούμε έ- 
μείς οί δυό μας, βρωμοκόριτσ®!

Ή  μικρούλα διαμαρτυρήθηκε :
—  Μού ¿ρκιστήκατε!
Ναί, πολύ πού τδν Ινοιαζε τώρα άν 

όρκίστηκε ή δχι, τόν κύρ-Σιμδν, Μονά
χα νά ξεθυμάνη ήθελε,, καί χυμώντας 
κατά τήν Νανέττα, πού δέν πρόφθασε
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νά ξεφύγη ή.νά προφυλαχθή, τήν άρ
παξε άπ’  Ί^νμάλλιά καί τήν. γέμισε 
γροθιές καί ί^ ® '
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ΠΑΛΙΑ ΑΙΑΠΛΑΙΟΠΟΊΓΑΑ
' Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

“ ΑΛΙ Α Διαπλασόπουλα κατέ-.

Π χουν σήμερα τίς Ανώτερες Θέ~ 
σεις στήν πολιτεία καί στήν 
. κοινωνία. Αύτδ μπορεί καθέ

νας να τδ σι/μπεράνη, συλλογιζόμενος 
δτι ή Διαπλασις πρωτοβγήκε έδώ καί 
μισόν αιώνα, κι’  δτι σ3 αύτό τό μεγάλο 
διάστημα είχε φίλους τά καλύτερα παι
διά άπ’  δλε; τίς έλληνικές χώ ρες. .  · 
ΜοΟ κάνει λοιπόν έξαιρετική εύχαρί- 
στηση— συγκίνηση μπορώ νά πώ— δταν 
βλέπω σήμερα κανέν3 άπ’  αύτά τά  πα
λιά Διαπλασόπουλα, πού έχει πια. γκρί
ζα  ή κι3 άσπρα μαλλιά καί μεγάλη θέση 
στήν κοινωνία, καί τδ κάνω νά ξαναγυ- 
ρίζη λίγες στιγμές στά περασμένα, τά 
καλοθύμητα χρόνια, καί τδ άκούω νά 
μού διηγήται έντυπώσεις κι’  άναμνήσείς 
άπδ τή διαπλασιακή του δράση— νάμοϋ 
λέη γιά τά ψευδώνυμο πού είχε, γιά τό 
μυθιστόρημα πού τόν έκανε νά κλαίη,. 
γιά τόν Διαγωνισμό δπου πρωτοβράδεύ- 
θηκε, καί γ ιά τό  φυλλάδιο δπου πρωτο- 
δημοσιεύθηκε ή εικόνα του, ή άπό τότε 
χιλιοδημοσιευμένη. . .

Αδτόν τόν καιρό, π : χ :  Ιλαβα τήν 
ευκαιρία νά ίδώ άπό κοντά τδ πρώτο- 
πρώτο Διαπλασόπόυλο. Καί ξέρετεποιδς 
είναι; Ό  κ. Κωφταντίνος Ρακτιβάν, 
πρώην δικηγόρος, βουλευτής, πρόεδρος, 
τής Βουλής, όπουργός,-πρόεδρος τώρα 
τού Συμβουλίου τής Επικράτειας καί 
’Ακαδημαϊκός. Παιδάκι δταν βγήκε τό 
πρώτο φυλλάδιο τής Διαπλάσεως —τδν 
Φλεβάρη του 1879— xóy πήρε δ πατέ
ρας του άπδ' τό χέρι καί τόν έφερε στό 
γραφείο της γιά. νά τόν γράψη συνδρο
μητή. Ό  κ. ΙΙαπαδόπουλος τδ διηγεί 
ται πάντα: Ό  κατόπι μέγας καί πολύς 
Ρακτιβάν ήταν ό πρώτος συνδρομητής 
πού γράφτηκε στή Διάπλασι. Ό  πατέ
ρας του μάλιστα τού είχε δώσει νά κου- 
βαλήση κι’  ένα δέμα μέ.κάμποσους τό
μους ενός άγγλικοϋ περιοδικού, γιά νά 
μεταφράση άπ’  αύτούς καί νά δημο
σίευση γιά τά Ελληνόπουλα ή Διάπλα-, 
σις κάπρια διηγήματα, πού ό γέρο Ρα- 
κτιβάν, Αγγλομαθής, τάβριοκε-έξόχως 
,ώραία καί διδακτικά. Εννοείτα ι βτι τδ 
Ινδιαφέρον τού καλού.πατέρα είχε με
ταδοθεί κιόλα στάν άξιο γιό, πού Ιγινε 
άμέσως iv 3 άπό τά πιό θερμά Διαπλα
σόπουλα,·— τδ πρώτο-πρώτο.

Μέ τδν κ.· Κ . Ρακτιβάν γνωριστήκαμε 
τελευταία στήν "Ακαδημία ώς συνάδελ
φοι. Πρέπει νά πώ, δτι μετά τήν έκλο-

γή μου, δλοι οί ’ Ακαδημαϊκοί μου έκα
μαν έκεί μέσα μιά^ύποδοχή, πού πάντα 
θά τή θυμούμαι μέ συγκίνηση. ’Αλλά 
τή  θερμότερη, τή συγκινητικώτερη μού 
τήν· έκαμε ό άφελέστατος καί Αγαθότατος 
αύτός Ρακτιβάν. Καί ξέρετε γ ια τί; ’ Ακρι
βώς γιατ'ήταν τό πρώτο-πρώτο Διαπλα- 
σόπουλο καί δεχόταν ώς. συνάδελφο τόν 
Φαίδωνα τής καλής του Διαπλάσεως, τής 
Αγαπημένης, τής Αξέχαστης! Μά καί μό
νο τδνομα έφτασε γιά νά τδν γυρίση στά 
παλιά χρόνια, καί νά ξαναϊδή τόν έαυτό 
τ-υ παιδάκι, όταν ό πατέρας του τόν έ
σερνε άπό τό χέρι, γιά νά τόν γράψη 
συνδρομητή, μ’ Ινα δέμα άγγλικά βι- 
βλ·'α στή μασχάλη. . .

’Αλλά γιά νά καταλάβετε καλύτερα 
τή συγκίνηση πού δίνει στά παλιά Δια- 
πλασόπουλα ή Διάπλασις, διαβάστε αύτό 
τό γράμμα πού έλαβα, στήν άρχή αύ-. 
τού τού χρόνου, άπό τόν κ, Γ. Βραχηνό. 
Μά κι’ ό κ. Βραχηνός, παλιό Διαπλα- 
σόπουλο, είναι σήμερα γνωστότατος, 
πρώην βουλευτής, δημοσιογράφος καί 
διευθυντή; τής Ιφημερίδας «Ημερήσιος 
Τύπος», Κ ι’  Ιδού τί μού γράφει:

« ’ Αγαπητέ μου Φαίδων,
Μιά συγκινητική έκπληξη μέ περίμε- 

νε  χθές τό μεσημέρι στό σπίτι. Ή  κο- 
ρούλα μου, γυρίζοντας άπό τή Διάπλασι 
δπου τήν είχαν γράψει συνδρομήτρια, 
είχε φέρει μαζί της καί τά τρία πρώτα 
φύλλα τού νέου χρόνου. Έ τσ ι  μέ ύγρά 
τά μάτια —πίστεψέ το, παρακαλώ — ξα- 
ναεϊδα τήν κυρά-Μάρθα, διάβασα τήν 
’ Επιστολή σου, γέλασα μέ τδ Παιδικό 
Πνεύμα, πάντα, σπιρτόζο »α ί λεπτό, πα
ρακολούθησα τούς άσπασμούς καί τΓς 
λύσεις, γιά λίγη ώρα ξανάζησα τήν πα
λιά καλή ζω η  τών παιδικών χρόνων, 
τήν άνέφελη καί άμέριμνη, ξαναγόρισα 
στό λύκειο τού Σιμοπούλου, πού με λα
χτάρα περιμέναμε στό θυρωρείο, κάθε 
Σάββατο απόγευμα, τόν ταχυδρόμο νά 
μάς φέρη τήν Διάπλασι. 2αναγίνηκα 
γιά κάμποσες στιγμές ό Τα χ ύ ς  ‘Α  χ ιλ · 
λεύς, ό ΚάναOrtQog ‘Α ρ ά π η ς— πού 
νά θυμηθώ τώρα τόσα ¿ψευδώνυμα . . , 
’Αλήθεια, τί γίνεται ό ’ Ανανίας καί οί 
άδελφές του; Τώρα δμως πού ή Διά- 
πλασι ξαναμπήκε στό σπίτι μου, σέ βε- 
βαιώ, παρ’  δλη τήν. πολιτική, τή  διεύ- 
θυνσι τού «Ημερησίου Τύπου» καί. τίς 
άλλες μου άσχολίες, θά ξαναγίνω !νή · 
μερΟς δλης τής κινήσεώς της. Ξαναγυ- 
ρίζει πάντα κανείς στις παλιές του Αγά
π ες—λέγει κάποια γαλλική παροιμία. 
Καί. μείς στά παλιά1 έκείνά, τά περα
σμένα χρόνια, πού δέν ξέραμε άπό ντά- 
σιγκ καί καμπάρέ, άγαπούσαμε Αληθι
νά, πραγματικά τή Διάπλασι. Ή τα ν  ό 
μόνος σύντροφός μας καί ό καλός μας 
όδηγός. Αύτό τό είπα στήν κόρη μου. 
Καί μού ύποσχέθηκε νά γίνη καί αύτή 
μιά άπό τις καλύτερες φίλες σου. Δική

σου καί τής Αγαπημένης, τής καλής μας 
Διαπλάσεως, πού κατορθώνει ύστερα 
άπό τόσα χρόνια νά μάς αυγκ ινή ...»

Δέν χρειάζονται, πιστεύω, σχόλια σ ’ 
αύτδ τό γράμμα.

Σδζ άαπάζομαί ΦΑΙΔΩΝ

í l f íS  Π ΕΡΑΣΑΝ 01 ΣΤΡΑΤΙΩ ΤΕΣ
[ΕΝΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΜΕ ΤΗ ΛΓΣΗ ΤΟΓ)

Μιά μέρα, ένα στρατιωτικό Απόσπα
σμα έφτασε σ’ ένα ποτάμι, πού ήταν 
κάπως βαθύ κι’ οί στρατιώτες δέ μπο
ρούσαν νά τό περάσουν. Γεφύρι δέν ή
ταν πουθενά. “ Εψαξαν λοιπόν νά βρούν 
καμμιά βάρκα, μά μήτε βάρκα δέ βρήκαν. 
Βρισκόνταν σέ μεγάλη Αμηχανία, δταν 
ήρθε μιά γριά χωριάτισσα καί τούς είπε :

—  Τά δυό άγγονάκια μου, ό Πέτρος 
κι’ ό Παύλος, έχουν μιά βαρκούλα. ’ Αλ
λά είναι μικρή καί δέν πέρνει παρά μό
νον έναν άντρα ή δυό παιδιά μαζί Έ να ν  
άντρα κι’ ένα παιδί μαζί δέν τούς βαστά. 
Θά βουλιάξει “Ωστε, φαντάζομαι πώς 
δέ μπορεί νά σάς χρησιμεύση.

— ’ Αδιάφορο, είπε ,δ Αξιωματικός, θά 
περάσουμε μ° αύτή τή  βαρκούλα. Πές 
στ’  άγγονάκια σου.νά μά; τή φέρουν.

Κ ι’ άληθινά, μέ τή μικροσκοπική αύ
τή βαρκούλα, κατάφεραν νά περάσουν 
δλοι οί στρατιώτες ατήν άλλη δχθη.

Ναί, άλλά πώς τδ κατάφεραν ;
.Ν ά π ώ ς: 'Ο  Πέτρος κι’  ό Παύλος 

μπαίνουν μαζί και πηγαίνουν στήγ άν- 
τρικρυνή <5χθηι Ό  Πέτρος μένει ΙκεΙ κι’ 
Ó Παύλος γυρίζει μέ τή βαρκούλα. Βγαί
νει Ιξω , μπαίνει τότε μέσα ένας στρα
τιώτης καί περνά στήν άλλη δχθη.Έ τσι 
πέρασε δ πρώτος.
'■ Ό  Πέτρος τώρα πέρνει τή  βαρκούλα 

καί' τήν ξαναγυρίζει στήν δχθη δπου πε
ριμένουν οί στρατιώτες' Μπαίνει μέσα 
κι3 6 Παύλος, καί πάνε πάλι κι’  οί δυό 
στήν άντικρυνή δχθη, δπου βρίσκεται ó 
πρώτος στρατιώτης πού πέρασε. Μένει 
πάλι εκεί ί  ‘Πέτρος κι3 δ Παύλος γυ
ρίζει πίσω τή βαρκούλα. Βγαίνει Ιξω  
καί τότε μπαίνει μέσα ό δεύτερος .στρα
τιώτης καί περνά στήν άλλη δχθη.“ Ετσι 
πέρασε κι3 δ δεύτερος.

Ό  Πέτρος πέρνει πάλι τή βαρκούλα 
καί τήν ξαναγυρίζει, καί μέ τδν ίδιο 
τρόπο κάθε φορά, πέρασαν Ινας-ένας &ς 
τόν τελευταίο,
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•Μάγα Δωδβκάνηβα, 
τοΰ νοτιά Σποράδες,
Τοϋ. Αιγαίου άτίμητες . 
κόρες δοξαστές.
Π ού  ατ’ άόχβΐοι χρόνια οας 
δφραστες λμμπρώδβς 
Σ ά ς  στολΙζαν κι’ εϊσαστε 
τόσο. ζηλευτές ! · . .
’Α π ' αΙώνιον τρίσβαθα, 
τήν ηαληκαριά σας 
Διαλαλοϋν αντίλαλοι, 
κΓ ακτινοβολεί,
Σ ά  μέσ’ στα μεσούρανα, 
ό πολιτισμός σ α ς ,' 1
Ό π ο υ  σέρνει σκλάβο ton 
τόν κατακτητή ! .  .

Μ άγα Δωδεκάνησα, 
ποίχετε γεννήσει 
"Ηρωες ήμίθεους, 
γίγαντες σοφούς, 
θείους επιστήμονες,
[ΐάγου; καλλιτέχνες,
Ποιητές Ασύγκριτους 
καί Ιστορικούς ! . .
‘ Ιπποκράτη, Κλεόβουλο 
καί τόν Φερέκύδη,
“Έ κθαμβα τά  μάτια μας 
βλέπουν νά. περνούν,
Καί τόν Τιμοκρέοντα . 
καί Άναξανδρίδη  
κι' Ά π ελλή  τόν άφθαστο, 
πού μάς αυγκινοΰν . . .

Μ άγα Δωδεκάνησα, 
σάν τόν ‘Η λιο  Ιλπίδες 
Καί σαν κάστρο άπαρτο  
Ιχονν τήν καρδιά,
Γ ιατί μάννες βύζαιναν 
άλλοτε Λωρίδες - 
ΤΑ παιδιά σας, κι' άφ θαρ τ«

. τάφησε ή σκλαβιά 1 . . 
Μενουν^πάντα Ακλόνητα 
«Ις τόν εθνισμό τους,
Εις τά  Ιδεώδη τους 
τά "Ελληνικά,
Στην ορθή θρησκεία τους, , 
Σ τή  συνείδησή τους,
Στή  γλυκεία κι' αθάνατη  

. γλωσσά τους- π ισ τά . . .

Μ άγα Δωδεκάνησα, 
σ ' όμοθρήσκρύ, φτέρνα.
"Α ν  βαρυασϊενάζετε, 
σέ πικρή σκλαβιά,
Λίγο περιμένετε' 
δέν θάργήσηΐ τώρα 
Π ού στής γης τά  πέρατα, 
λάμπει ή λευτεριά,
Νάρθη  τ ’ άντιφέγγισμα 
ένδοξης ήμέρας,
Π όθος προαιώνιος 
νά έκπλήρωθή,
Στοργική νά'νοιώσετβ  
Αγκαλιά μητέρας 
Κ ι’ ή ψυχή τρ β Έ θ ν ο υ ς  μας 
ν’ Αναγεννηθή I . .

ϋ ά ν & ε ια  Ά β ρ α δ ά ιο α

Σ υ λ λ ο γ ές  γ ιά .τ ό ν '2 5 2 θ  Δ ιά γ ω · 
ν ιο μ ό  π ρ ό ς  oi'V&eoιν  Ι7»εωματι- 
ttm r Ά οκ ή οεοον , e lvat δ ε κ τέ ς  καί 
τΑρβ, απτά όσο υ ς  δ έ τ  έ χ ο υ ν  σ τ ε ί 
λ ε ι ,  μέχρι, «έλους ’Ιουνίου.

ΔΡΟΜ ΟΙ

Β ’.
Σ Τ Ο Ν  Ι Σ Ι Ο  Δ Ρ Ο Μ Ο

Έ σβυ σε  κι' ή λίγη φόρα. πού 
είχα άπό τόν κατήφορο. Τώρα 
στόν ίσιο δρόμο, τό μάτι άντι· 
κρύζει βαθιά, μακριά; Τό μάτι 
τρέχει, μα ή. άκρη τοϋ δρόμου δε 
φαίνεται νά σιμώνη. Π όσο κου
ράζεται τό μάτι κοιτάζοντας αΰ- 
τό τό άσπρο τέρας, τό στενόμα
κρο, πού είναι ξαπλωμένο, αλύ
γιστο Ανάμεσα στις πρασινάδες, 
χωρίς εναν ίλιγμό, ένα άνηφο- 
ράκι. Πόσο άσκημα θδταν  νά - 
ναι όλοι οί δρόμοι τέτοιοι.

ΜΑ κι’ ή  ζωή δέ θ ά  είχε χαμ- 
μιΑ ομορφάδα, καμμιά νοστιμιά, 
Αν ήταν άπό τήν Αρχή ώς τό τέ
λος ενας ίσιος δρόμος. Ποιός 
θάτρεχε ευχαριστημένος τά δρό
μο αυτό, ξέροντας πώς τό κάθε 
χιλιόμετρο θάναι όμοιο μέ τό 
προηγούμενο, δταν κοιτάζοντας 
Από τήν Αρχή θ ά  μπορούσε νά 
iö f j τό τέλος τού δρόμου τ ο υ ;

Δεν τή θέλω έγώ τέτοια τή 
ζωή μου ' ό ίσιος δρόμος νδναι 
λίγος, μιά αφετηρία γιά τόν α 
γώνα, πού Απαιτεί ό ανήφορος 
καί στεφανώνειή χ α ρ ά ’τής κορ
φής, κι·’ ένα ξεκούρασμα- άπό τήν 
κατάπτωση καί τις λήμες όπου 
μάς ρίχνει ό, κατήφορος»

“Α  ! ό κατήφορος. Πώς μπό
ρεσε τό μυαλό μου νά μάη τόσο 
μακριά του; ’Ακούω κλάματα.’ 
Έ ν α  χεράκι μέ Απειλεί. Είχα, 
ξεϊδρώσει, τώρα είμαι πάλι μού
σκεμα. Μ ιά σκέψη μοΰ τρώει 
τό μυαλό. Καί τώρα δέ φεύγει, 
δέ φεύγει άλλο Απ’ έκεϊ* δέν εί
μαι πιά στόν κατήφορο, είμαι 
στόν ίσιο δρόμο, πού όλα πάνε 
ταχτικά. Ναί, γιατί δέν γύρισα 
π ίσ ω ; γιατί δέν γυρίζω άκόμη 
τώρα, νά ίδώ τί έκαμα ; Μ ά εί
ναι μακριά, έξ άλλου δέν ήταν 
τίποτε, κάτι πολύ ελαφρό. Καί 
τώρα· είναι Ακόμη μακρύτερα, 
πού νά γυρίσω ; Δειλέ εαυτέ μου, 
πόσο σέ συχαίνομαι. Φοβάσαι, ε; 
Καί βρίσκεις προσχήματα καί δέ 
γυρίζεις τά  μάτια πίσω. Τ ί φο
βάσαι ν’ άντικρύσης τά  γαλανά  
μάτια τού αθώου παιδιού, καί 
τώρα πού θυμάσαι τ& κοίταγμά 
του, τρέμεις* φοβάσαι τό χεράκι 
τής παιδούλας, πού σηκώθηκε νά 
σ’ έπιπλήξη. Φοβάσαι τις μικρές 
καλές καρδιές, πού τις γέμισες 
πόνο κι’ Αγανάκτηση.

Χάσου, δειλέ, σιχαμένε! Ε ί
σαι σκουλήκι μπροστά τους.

Λένε μερικοί σοφοί, πώς οι τύ
ψεις είναι ή πιό ανόητη ούτοπία, 
,Οί σοφοί είναι όλοι τους καλοί 
άνθρωποι, δέν έχουν κάμει κακό 
σε κανένα, καί δέν ξέρουν τί ε ί
ναι ίύψις. Κ ι ' όταν τήν παρα
τηρούν στούς άλλους ανθρώπους 
ιή ν  περιγελούν. . .

Πώς μέ κοιτάζουν εκείνα τά 
μάτια ... ’Ακούω κλάματα πίσω 
μου .

Δάκρυ της Μοναξιάς

Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α

Καθισμένη άτό παράθυρο τοϋ 
σπιτιού μας, σκέπτομαι κι’ ό νους 
μου πετά στά περασμένα χρόνια.

‘Η  παιδική μου ζωή περνά- άπό 
μπρός μου σάν μιά σβυσμένη με
λα νή  γραμμή, πού σε μερικά ση
μεία. ζωηρεύει. Τ ά  σημεία αυτά 
είναι μερικά γεγονότα πού μου- 
φεραν. ιδιαίτερη λύπη ή χαρά.

Έ ξα φ να  σταματώ σ ’ ενα ση
μείο καί σκέπτομαι, σκέπτομαι 
καί θυμούμαι. Θυμούμαι, Αλίμο
νο, τήν αγαπημένη μου πατρίδα 
πού είναι μακριά μου. Μοΰ έρ
χεται ατό νού όλη ή σκηνή τής 
φυγής μας Απ' τήν πατρίδα.Ξα
ναβλέπω τόν εαυτό μου μικρή, 
μόλις πέντε χρονών, νά κρατώ 
μέ φόβο τό χέρι τής μαμμάς μου, 
Ακούω καί πάλι τά  κλάματα καί 
τούς θρήνους τριγύρω μου. Β λέ 
πω τή θάλασσα μπροστά μου ν ’ 
Αφρίζη μανιασμένη, σάν νά ή
θελε νά μάς πνίξη κι’ άΰτή, κι'· 
αισθάνομαι κι’ απόψε τό ρίγος 
που. είχα αίαθαν&εί καί τ ό τ ε .Ό  
ουρανός απλωνόταν άπό πάνω  
μας ολόμαυρος, σάν νά μάς Α
πειλούσε μέ τις βροντές του.

"Ο λ 1 α ί 'τά  π ερ ν ο ύ ν  γιά μιά 
στιγμή άπό μπροστά μου, σάν 
σκοτεινή οπτασία, καί χαράζον
ται Ακόμη πιό βαθειά στήν ψυ
χή μου. Ε ίμαι μακριά σου, αγα
πημένη μου, γλυκειά πατρίδα, 
Αλλά ποτέ δέ θά ξεχάσω τή ζωή  
πού πέρασα στό Ιερό σου χώμα.,

Τ ά  χρόνια έρχονται, περνούν 
κι’ όλα ξεχνιούνταν στό πέρασμά 
τους. ’ΕσέναΛμως κανείς δέ θά- 
μπορέση νά σε βγάλη Απ’ τήν 
ψυχή μΟυ, παρά μόνο ό θάνατος.

Λ ό μ π ι εσύ, λαμπρό μου αστε
ράκι κι’ δς σέ πατούν οί ξένοι. 
Νανούρισε την, ήσυχη γαλανή 
θάλασσα κι' είπε της μ ’ ενα φί
λημα γλυκό Απ’ τά  κύματά σού 
πάνω σ ’ §να βραχάκι,. πόσο τήν 
Αγαπώ καί πόσο τήν έχω μέσα 
στήν καρδιά μου.

Γ α λα νομά τα
. · « » · - ■

25η ΜΑΡΤΙΟΙ! ΣΤΗΝ ΕΕΝΗΤΕΙΑ

Τ Ί Κ Η Ζ  . 
Μ ΙΜ ΙΚ Α

ΠΡΟΣΩΠΑ* I

άδέρφια Ι Ι - iô  έτώ ν.

(Ή  σκηνή στό δωμάτιο ιών παι
διών. Μπαίνει ή Μιμίκα καί προχω
ρεί πρός τό κρεβάτι τού αδερφού 
της. Τόν σκουντά οιγά.)

Μ ιμ ίκ α  ι —- Τάκη ! Ξύπνα !
Τ ά κ η ς , σηκώνεται μέ τεμπελιά :■ 

—  Έ ,  τί θέλεις ;. 'Ακόμα νωρίς 
είναι γιά τό σχολειό.

Μ ιμ ίκ α  ι  — Τ ό  ξεχασες, καϊμέ- 
νε, κιόλας; ! Σήμερα ‘25 Μαρτίου!

Τ ά κης, πηδά κι' αγκαλιάζει τή 
Μιμίκα : — *Ά χ  ! ’Αλήθεια , πώς τό 
ξέχασα ! Μ ά νά εσύ πού δέν ξε
χνάς τόσο εύκολα ! . .

Μ ιμ ίκ α , τραβιέται:— Τ ά  εί
παμε άπό προχθές ακόμα!

Τ ά κ η ς  . —  Ν α ί ! Θ ά  . βάλουμε 
τά καινούργια μας, θά .μάς  ρω
τήσουν γιατί τά  φορούμε καθη
μερινή, κ α ίτό τε  θ ά  τούς Απαν
τήσουμε πώς εχουμε τή μεγαλύ
τερη γιορτή ! Δέν είναι έ τ σ ι ; 
Βλέπεις πώς κι’ εγώ δέν ξεχνώ !

Μ ιμ ίκ α , κάθεται - στό κρεβάτι.

Χαμηλόφωνα, σχεδόν γιά τόν έαοτί 
της : — 26η Μαρτίου . · . .  στρα
τός . . ..μουσική ... . τραγούδια... 
χ α ρ ά . . .

Τ ά κης, χάβεται κοντά της : — 
Κ ι’ εδώ ; Τετάρτη ! Ό π ω ς  όλες 
οί Τετάρτες.

Μ ιμ ίκ α ,  μ’ ενθουσιασμό : —  Μέ 
καί τί μ ’ αύτό ; Τ ίκ ι ’ άν πάμε 
σχολείο σήμερα; Τ ί κι’ α ν  Ιρ· 
γασθοΰμε ! Στήν ψυχή μας νιώ
θουμε τήν ίδια χαρά,; τήν ίδιο 
πβρηφάνειο, όπως χιλιάδες Έ λ 
ληνες κάτω στή γαλανή πατρίδο 
μ ας! ¡Τρέχει καί βγάζει άπό ί'ΐα 
κουτί Ιναν κούκλο -  εδζωνα. Τόν 
στήνει στό τραπέζι καί τόν κοιτάζει 
μέ καμάρι).

Τ ά κ η ς , πλησιάζει κι* αότός : —  
Γ ιά  δές πώς μάς-κοιτάζει! Κι’ 
α&τός γελά, χαίρεται 1 -Είναι παι
δί τής Ρούμελης καί τού Μ ω ρίά !

Μ ιμ ίκ α  ■■ —  Καί μεΐς είμαστε 
παιδιά τή ; Μεγάλης Ελλάδος, 
πού τήν Αγαπούμε δπω ; τό παι
δί τή μητέρα του !

Τά κης ι  —  Μιμίκα ! Έ λ α  νά 
προσευχηθούμε γιά κείνους, πού 
έχυσαν τό αίμα σ τά  βουνά καί 
στά λαγκάδια γ ιά τό  Σταυρό καί 
τήν Πατρίδα !

(Τ ' αδέρφια γονατίζουν μπροστά 
στό εικονοστάσι, έχοντας στά χέρια 
ή Μιμίκα τόν Εδζωνα. ’Ακούεται ή 
καμπάνα πού χτυπά πρωινό.)

' Ι π π ό τ η ς  Λ όγγή ν

■ΝΙίΡ '
Δ Υ Ο  Ε Υ Θ Υ Μ Α

Κάποιος, κάποτε, . καθότανε 
στήν ακρογιαλιά καί κάπνιζε. Ό 
ταν τελείωσε τό τσιγάρο του, α
φού τδβγαλε πρώτα άπ,’ τήν πί
πα, αύτό μέν, τόβαλε στήν: τσέπη 
του τήν δέ πίπα *ήν πέταξε στή 
θάλασσα.

.**#
Κ άποτε ό σοφός Ν-εύτων, γυ

ρίζοντας στό σπίτι του, ύστερο 
άπό μιά μαθηματική μελέτη, έ
βαλε νερό σ ’ ενα δοχείο, γιά νά 
βράση εν’ αυγό· συγχρόνως έ
βγαλε καί τό ρολόγι του γιά νύ 
κανονίση πόσην ώρα θά βράση· 
άλλά τό μέν ρολόγι τδρριξε στό 
νερό, τό δέαύγό τό κράτησε στό 
χέρι του; γιά νά μετρήση πόση 
ώρα θά. βράση τό . . .  ρολόγι.

λάθ ω » Δ ια β ο λά κ ι

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Γ ια ν ν ά κ η ς : —  Ν ά  δής, Τοτο, 
όταν πηγά στήν ’Αθήνα γνώρι
σα Ιναν  Ανθρωπο πού. μιμείται 
τόσο καλα τά  πουλιά, πού όταν 
τόν άκοΰνε, τόν περικυκλώνουν.

Τοτός: —  Σπουδαίο ! έγώ όταν 
πήγα στή Θεσσαλονίκη, γνώρισα 
εναν Ανθρωπο, πού όταν μιμεί
τα ι τόν πετεινό, κάνει τόν ήλιο 
ν ’ άνατέλλη.

'Α γνή

Ό  Δάσκαλος : —  Κλίνε μου τό 
παράθυρο' Κώστα.

Κ ώ σ τα ς  » — Μ ά κλειστό είναι, 
κύριε ! - ;

Ταϋχέτη .
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Ά θ γ ν α ι, 4 2  δδύς Κ δ ρ ιπ ίδ ο υ ,
τή ν  14 Μ α ιο ν  1Β81

ΤΗΝ προπεραομένη έβδομάδα, ό 
φιλολογικός σύλλογος Παρναοός έ
καμε ένα ώραίο φιλολογικό μνημό- 
βονο τοδ Πολέμη. Μίληβαν γιά τόν 
αγαπημένο μας ποιητή οί κ. κ. Κρί- 
Γ. Σουρής καί Άχιλλεύς Κύροό, 
παίχτηκε τό μονόπρακτί τον « Ό 
νειρο» κοί απαγγέλθηκε Ινα ποίημά 
του. Στήν άρχή, ό πρόεδρος τοδ 
Τμήματος τών Καλών Τεχνών κ. 
‘Ιππ, Καραβίας Ικαμε τήν εισήγη
ση. Κι’ άνάμεοα στάλλα, άνέφερε 
ότι οί συνδρ^ιηταίτής Διαπλάοεως, 
τά Ελληνόπουλα, Ικαμαν μιά φορά 
Ιρανο καί κατασκεοάσθηκε ή προ
τομή τοΟ Πολέμη, πού ώς τώρα 
δμώς δέν κατορθώθηκε νά οτηθή.,. 
Ευχαριστώ πολό τόν φίλο κ. Καρα- 
βία γιά τά τόσο καλά λόγια πού εί
πε γιά μένα. γιά τόν κ. Πακαίό- 
πουλο, γιά- τόν κ., Ξενόπουλο, κι’ 
έλπίζω 5τι, δστερα άπό τή θερμή 
του έκκληση, δ Παρναοός θάναλάβη 
αύτή τήν Ατέλειωτη δπόθεση τής 
προτομής καί θά κάμη τρόπο νά οτη- 
θή στό Zdnasίο, δποο κι’ Αλλων 
ποιητών προτομές Ιχουν στηθεί καί 
θά στηθούν άκόμη. Ός τώρα, οί έ· 
νέργειες που έκάμαμε. άπέτυχαν : ή 
‘Επιτροπή τοθ Έθνικαδ Κήπου άρ- 
νήθηκε εκεΐ-μέσα μιά θέση στόν Πο
λέμη— τή θέση πού μάς είχε παρα
χωρήσει ή Κυβέρνηση. Ό  πρώην 
δήμαρχος κ. Πάτσης δέχτηκε νά 
ατήση τήν προτομή στόν κήπο τού 
δημοτικού θεάτρου, δ τωρινός δμως 
κ. Μερκούρης δέν θέλησε. Kt‘ ή καί- 
μίνη ή προτομή, χρόνια τώρα, μέ
νει καί περιμένει στό έργαστήρι του 
γλύπτου. Νά ίδούμε ι θά μπορέση δ 
Ηαρνασός νά τήν βγάλη στό φώς ;

Χαίρω πολύ γιά τήν «τολμηρή» 
σαυ απόφαση, Αγράμπελη. Κι’ ή
ταν Αληθινά τολμηρή, άφοδ είχες 
τό φόβο δτι μπορούσα καί νά μή 
δεχθώ τό γράμμα σου I Μά ήταν δυ
νατό ; ΚΓ ή πιό ξένη νά μού έγρα
φε, θά τή δεχόμουν· όχι μιά άδελ- 
φή συνδρομητοδ μου πού μέ διαβά
ζει τόσον καιρό ! Γράφε μου λοιπόν 
Αδίστακτα. Τό κομμάτι σου θά κρι- 
θή μέ τή σειρά του. ’Απαντώ καί 
ατό δεύτερο γράμμα σου : 01 λύσεις 
πολόλεξων Ασκήσεων, πού μπορεί 
νά διαφέρουν κατά μιά Ασήμαντη, 
Ροηθητική λέξη. λογάριάζονται όρ- 

‘ 0ές. Τά μέλη Ινός Συλλόγου δέν εί
ναι Ανάγκη νά έχουν δλα ψευδώνυ
μο. «Ραφανίς» θέλεις νά πής ; Μά 
δέν είναι όσπριο— είναι φυτό, τό 
ρεπάνι. "Η δέν διάβασα καλά τή 
λέξη ■;

Δον Ζ ο ν ά ν , 6 χ, 3. σ’ εύχαρι- 
στεί πολύ γιά τό γράμμα πού τοδ 
έστειλες άφου είδες στόν Κινηματο
γράφο τή «Στέλλα Βιολάντη». Κα
τάλογο των έργων του δέν ιίναι 
ανάγκη νά σοδ στείλη. Μπορείς νά 
πάρης Ιν* Από τά  τελευταία του βι
βλία, δποιοδήποτε,— π ; χ : τό « ’Α 
νάμεσα σέ τρεις γυναίκες»-καί νά 
¡δής στό έξώφυλλο τόν κατάλογο 
πού γυρεύεις., άέν λείπουν άπ’ αυ
τόν παρά μόνο τά παλαιότερα βι
βλία του, τά ίξηντλημένα.

Προτιμούν όλοι τήν Ανοιξη, Β ιο -

λ ί τ τ α ,  όχι ώς προμήνυμα τοϋ καλο
καιριού, άλλά ώς μιά εύκρατη έπο- 
χή, πού δέν κάνει ούτε πολύ κρύο 
ούτε πολλή ζέστη. ’Εσύ όμως, πού 
τόσο σοδ Apioot ή ζέστη, μέ τό δί
κιο σου προτιμψς τό καλοκαίρι. 
Πολύ μο3 Αρεσε τό γραμματάκι σου 
δπου τόσα ζητήματα θίγεις. ’Εννοείς 
δτι είναι Αδύνατο νά μιλήσω έδώ γιά 
δλα. θά σο3 διαβιβάσω μόνο τις ευ
χαριστίες τοδ κ. Φαίδωνος γιά τά 
καλά λόγια.

Μά γι’ αϋιό ίσα-ίσα, Κ ρ ιν ά κ ι,
. αυτού τοδ είδους οί Ασκήσεις Ιχουν 
τόσους Αριθμούς, όσες είναι οί ερω
τήσεις ή οί ζητούμενες λέξεις (Λο
γοπαίγνια, Μαγικά Γράμματα κτλ.) 
ώστε δποιος δέν τις βρίσκει δλες, 
νά μή χάνη τουλάχιστο κείνες πού 
βρήκε. Π  : χ : Από τρία Λογοπαίγνια 
βρήκε τΑ δυό ; έχει δυό λύσεις δρ- 
θες. ’Από τις.πέντε λέξεις ένό Μα
γικού Γράμματος, βρήκε τις τέσσε
ρις; Ιχεις τέσσερις λύσεις σωστές. 
Καί ούτω καθεξής, θά πώ τά συγ
χαρητήριά σου στήν Κ υ ρ ά  τή ς  θ ά 
λασσας καί στήν 'Η λ ιο γ έ ν ν η τη  γιά 
τά κομμάτια τους στή Σελίδα. Ή  
λέξη «δρολάπι» πού είδες ο’ ένα 
ποίημα τής πρώτης, είναι δημοτική 
καί σημαίνει γενικά μεγάλη κακο
καιρία' ειδικά, κατά τόπους, άλλοΟ 
σημαίνει ραγδαία βροχή, Αλλού δυ
νατός Ανεμος, άνεμοστρόβιλος, κτλ.

Μεγάλη ή λεπτότη σου, Π ,έτρε  
Ρ ιο ν ο α ί,  νά μή μοΟ γράψης τόσον 
καιρό, Ιπειδή έβλεπες νά μοΒ γρά
φουν πολλοί καί νά μήν ξέρω σέ 
ποιόν νά πρωταπαντήσ». Άδικα 3· 
μως μέ οτεροΒσες τήν ευχαρίστηση, 
γιατί μ ’ iva γράμμα λιγώτερο ή 
περισσότερο, ούτε θά μίκραινε ούτε 
θά μεγάλωνε ή Αμηχανία μου. “Ε 
πειτα, άν όλοι έκαναν τόίδιο, θάρ- 
χόταν έβδομάδα πού δέν θάχα ν’ Α- 
παντήσω σέ κανένα . . .  Ή  λύπη 
πού αισθάνεσαι δταν βλέπης τίς μι
κρές αύτές πονεμένες ύπάρξεις,μαρ
τυρεί τήν εύαισθησία σου, άλλά δέν 
πιστεύω δτι τό θέαμα στόν κόσμο 
είναι τόσο συχνό. Συνήθως, οί 
«μικρές ύπάρξεις» είναι ευτυχισμέ
νες καί γελούν ξέννοιστα καί κλαί- 
νε παροδικά. Ή .ίδια ή εύαισθησία 
μας, καμμιά φορά, μάς κάνει νά 
μεγαλοποιούμε— κάποτε καί νά δη
μιουργούμε—  τόν πόνο τοϋ άλλου. 
ΚΓ όσο είναι-Απλή ευαισθησία, δεν 
πειράζει' προσοχή δμως μή γίνη 
σιγά-αιγά λυπομανία χΓ Απαισιοδο
ξία.

Στό 21ο φυλλάδιο, δπου δήμο- 
σιεύθηκε τό «Βράδυ» τής Μ ικ ρ ο 
μέγα λης, έγινε iva τυπογραφικό λά
θος : Στόν όο στίχο τοθ τελευταίου 
δκταστίχου, άντί «έντός», πού Ικεϊ 
δέν σημαίνει τίποτα, θέλει «εύθύς». 
Ή  ίδια μέ παρακάλεσε νά τό διορ
θώσω. ΜοΟ γράφει Ακόμα ότι τώρα 
πού ή Σελίδα έχει δλο μικρά κομ
μάτια, παρουσιάζει Λολύ περισσότε
ρη ποικιλία καί χάρη. Πήγε καί στό 
«Α ττικόν» κι’ είδε τή «Στέλλα  
Βιολάντη». Ή  ταινία τής φάνηκε 
«ή πιό άρτια άπ’ όσες έγιναν ώς 
τώρα στήν Ε λλάδα », καί τό έργο 
καθαυτό Αριστούργημα, μέ ζωντα
νούς Ανθρώπους πού «καθένας Αντι
προσωπεύει δλόκληρη τάξη Ανθρώ
πων».

Ό  Ν ά ρ κ ισ σ ο ς  μοδ γράφει δ τ ι ,  
δπως ή Μ εγά λη  ‘ Ε λ λά ς—  πού τήν :

ευχαριστεί γιά τά καλά της λόγια 
— θάπρεπε τώρα κΓ αυτός νά κάμη 
τόπο στους νεοσύλλεκτους. Δέν θεω
ρεί όμως Ακόμα τή «ίιαπλασιακή 
του θητεία» τελειωμένη, γιατί, Αν
τίθετα Από τή Μ εγά λη  'Ελλάδα ', 
πού έδρασε δλα τά χρόνια πού ή
ταν συνδρομήτρι«, αύτός μόνο άπό 
■ιό 1924 άρχισε νά φαίνεται στήν 
κίνηση.Τά «Πρακτικά» καί τά «Παι
χνίδια» πού μοΟ έστειλε, τά δημο
σιεύω μέ τ ’ όνομά του, γιατί τά 
ψευδώνυμα είναι μόνο γιά τήν Σε
λίδα καί τήν κίνηση. “Επειτα, μιά 
μέρα, ποιός ξέρει! τδνομα αύτό 
μπορεί νά >γ&ν% στό φυλλάδιο καί 
κάτω άπό ώραία παιδικά διηγήμα
τ α . . . ΚΓ δλόκληρο μάλιστα’ όχι 
μισό, δπως τό βάζω τώρα . . .  *

Είσαι δικαιολογημένη, Μ ψ ό ξ α  : 
Ασθενής καί δδοιπόρος Αμαρτίαν 
ρύκ έχει· Καί ού όλον αυτόν τόν 
καιρό ταξίδευες . . . Διάβασα στόν κ. 
Φαίδωνα τίς εντυπώσεις σου Από τήν 
έπίσκεψή σου στό γ,ρ.βββίο του κΓ 
εύχαριστήθηκε πολύ. amSj>Kr εκεί
νος είχε Από τή γ,νοίρηιία σου τήν 
καλύτερη εντύπωση. Μοδ είπε! μά
λιστα πώς έκαμες πολύ καλά πού 
μετάνοιωσες τήν τελευταία στιγμή 
νά τοθ φιλήσης τό χέρι, όχι γιατί 
«σ ’ αύτό άκούμπησαν κάποτε τά 
χείλη ένός Φοχάρη», Αλλά γιατί 
δέν τοδ αρέσουν τά χειροφιλήματα. 
Τά θεωρεί σά μιά έκδήλωση κάπως 
ύπερβολική, πού δέν πάει καί στήν 
εποχή μας. Σήμερα κΓ οί δεσποτά- 
τες Ακόμα, όταν κάνη κανείς ήλι- 
κιωμένος νά τούς φιλήση τό χέρι, 
τό τραβοδν . . . Ό λ ’ αύτά πού μοδ 
γράφεις γιά τή γνωριμία σου μέ .τή 
Μ εγά λη  'Ε λλά δα  καί τή Σ ιφ ο ν έ τ ., 
τά ήξερα ι μοδ τάγραψαν οί ίδιες. 
Φωτογραφία* έλήφθη.

Χαίρω πολύ, Ν έ α ' 'Ε λ λ ά ς , πού 
βρίσκεις σέ μένα «χαρά καί ξεννοια- 
σιά» καί ξαναγίνεσαι ένα παιδί ευ
τυχισμένο. Καί σ’ εύχαριστεί πού 
μεταδίδεις τήν.αγάπη σου καί στις 
φίλες σου καί τίς προετοιμάζει; γιά 
ατνδρομήτριες. θά .πώ στήν Ή λ ιο -  
γέν ν η τη  δτι τό κομμάτι της σοδ 
άρεσε τόσο πολύ, ,ώστε τό διάβασες 
τρεις φορές καί τής στέλνεις ένα 
μεγάλο εύγε.

Διάβασα, Τ ζ ϊν α ,  στις έφημερίδε; 
γιά τού; σεισμούς πού.τράνταξαν τό 
νησί σας. Ό  θεός νά σάς φυλάη ! . . 
Ναί, δ Άνανίας έξακολοοθεί νά ι
σχυρίζεται ότι έγινε κάποιο «επεισό
διο» πού Αποδεκάτισε πάλι τίς Απαν
τήσεις τής Κυριακής καί πού δέν 
μπορεί Ακόμα νά τό έξιχνιάση. Νά 
ίδοΒμε !

Απαντώ στήν Απορία σου .Ν ικ η 
φ ό ρ ε  Ο νρα νέ : Μπορείς νά στεί- 
λη; κι’ ένα κομμάτι, καί δυό, καί 
τρία. ΚΓ άμα δημοσιευθή ή Απορ- 
ριφθή τό πρώτο, νά στείλης τέταρ
το' άμα δημοσιευθή ή άπορριφθή τό 
δεύτερο, νά στείλης πέμπτο, καί 
καθεξής. Τριμηνίες στή Σελίδα δέν 
δπάρχουν πιά. Τίς «Κυριακές» τίς 
Αρχισα Από τό 1896. Καί στήν.Αρ- 
χή έκανα δυό-τρεϊς τό χρόνο, Α λ 
λά έναν καιρό πού δ Άνανίας πή
γε στρατιώτης κΓ Ιπείτα Αρρώστη- 
σε, κΓ έπειτα . . . τεμπέλιασε, Α
ναγκάστηκα νά τίς Αραιώσω. ΓΓ 
α.ύτό βλέπεις καί τόμους μου νά μήν 
εχσαν καμμιά.—- Έ ,  βέβαια, παιδιά 
κάτω τών 16 έτών δέν είναι δεκτά

στοός Κινηματογράφους. ’Εξαιρετι
κά γιά τή «Στέλλα Βιολάντη» έπέ- 
τρεψαν τήν είσοδο, άλλά τή δευτέ- 
ρα έβδομάδα. . Ό  κ. Ε. σ’ εΰχαρι-
στεΕ γιά δλ’- άύτά.

Ν τ ΐν ε  Α υ γ ε ρ ίτη , δέν μπορώ νά 
μή δεχτώ γιά τή ΣελίΙα ένα κομ
μάτι πού τό έκαμαν «έν συνεργα
σία» δυό δικαιούμενοι συνδρομηταί. 

•Με τή διαφορά; ότι τό κομμάτι αύ
τό πρέπει ν’ Ανήκη στόν έναν Από- 
τούς δυό, κΓ Ας συμφωνήσουν, θά 
φέρη δηλαδή μιά ύπογραφή : ΔεΓ- 
ν α ς ' μέ τή σημείωση στό πλάι «συ
νεργασία μέ τόν ΖΆβε». 'Επομένως 
μ ετά  τήν Απόρριψη ή τή δημοσίευ
ση, μόνο δ Δείνας ΘΑχη τό δι
καίωμα νά ξαναστείλη Άλλοιώτικα 
δεν θδβρισκα λογαριασμό.

Ναί, Κ ν ρ ά -Φ ρ ο ο ύ ν η , ξέρω τό 
περίφημο αύτό βιβλίο τοϋ D e  A in l-  
cls, «C U o re » («Καρδιά») καί πολ
λά διηγήματα άπ’ αϋτό έχω δημο
σιεύσει σέ παλιότερους τόμους μοο. 
Ά λλά  τό «Αίμιλίανό Κδμα» δέν τό 
ξέρω, ή δέν τό θυμούμαι. Είναι διή-* 
γημα ή μυθιστόρημα ; Γιά τά κομ
μάτια σου, μοΰ φαίνεται παράξενο 
νά σου είπα πρό τριών μηνών πώς 
ένεκρίθησαν καί νά μή δημοοίεόθη- 
κε άκόμη κανένα, θά έξετάσω καί 
θά σου πώ. .

Δ υ σ εύ ρ ε τη  Κ α ρά , ο’ άϋτό τό 
Δημοψήφισμα τών ψευδωνύμων θά. 
ψηφίσετε μόνο τά κατά τή γνώμη 
σας ώραιότερα ψευδώνυμα χωρίς νά 
λάβετε καθόλου δπ’ όψει τήν έπί- 
δοση τοθ ψευδωνυμούχου οτήν κί
νηση. Ναί, δ καλύτερος τρόπος γιά 
νά κάνη κανείς Ιξαρχής μικρά κομ
μάτια, πού νά μήν Αναγκάζεται νά 
τά περικόψη ύστερα γιά νά τά φέ
ρη στό μέτρο, είναι νά γράφη μέ 
μικρές προτάσεις πού νά*λενε πολ
λά, καί γενικά ν’  Αποφεύγη κάθε 
περιττό. Αύτός μάλιστα είναι κΓ δ 
κανόνας τού καλού δφους γενικά. 
Χρειάζεται μόνο προσοχή νά μή γί
νεται κανείς στρυφνός καί δυσνόη
τος Από τή μεγάλη συντομία. Σο3 
εύχομαι έπιτυχία σέ όλα καί περι
μένω πιά νά μοΰ γράψης δταν θά 
βρίσκεσαι ήσυχη κΓεύτυχισμένη οτήν 
Αγκαλιά τής μαμμάς.

Στό προηγούμενο φυλλάδιο είδα
τε μιά Αγγελία του Συλλόγου τών 
«Βατράχων» γιά μιά γιορτή πού θά 

: κάμουν στό Βερτίζ, Νά πδτε όσοι 
κΓ όσες μπορείτε καί νά μοΟ 
γράψετε τίς εντυπώσεις σας. θά εύ- 
χαριστηθώ πολύ άν ή γιορτή αύτή έ- 
πιτύχη, γιατί θά γίνη μιά καλή Αρ
χή καί θά δίνουν τέτοιες συχνά οί' 
διαπλαοιακοί Σύλλογοι, πού καί τά 
ταμεία  τους θά ένισχύουν καί τή 
διάδοσή μου θά δποβοηθοΟν.

'Ω ρ α ία ς  Έ π ίβ τβ λά ς  μοΟ Ιβτει- 
λαν αυτήν τήν έβδομάδα κΓ οί έ- 
ξής : Ν ιό τη ς  Ά δ ά μ α ς . Χ ρ ν σ ο & ή -  
ρ α ί, Ο α νελλήν ιο  Ό ν ε ιρ ο ,Μ π ο ν -  
μ η ο ν λ ίν α , Έ ξ υ η ν ο ύ λ α , “Ε ρ σ η  
Δ ρ ό σ ο υ  καί Κ α τ ίν α  Φ ιλ ίπ π ο υ .  
Έξετέλεαα τίς παραγγελίες των, 
εύχαριστώ γιά τά καλά των λόγια 
καί περιμένω νά μοΟ ξαναγράψουν.

Πολύν καιρό έχω νΑναφέρω Ξε- 
σπάθωμα. Στό μεταξύ ξεσπάθωοαν 
κι’ οί έξης : Γ κ α ρ γ χ ό η λ , Δ α χ τά ρ α  
τ ή ς  Λ ε υ τε ρ ιά ς , Ε ϋ & υ μ η  Π α ρέα , 
’Α λεξά νδρα  Τ α μ β ά κ η , Ν υ φ ού λα  
ι  ’ Ο υρανού, Λ ε υ κ ό ς  Κ ύ κ ν ο ς , 
’Α λ ε ξ .  Β ελ ιο α α ρ ά το ν , Τ ρ κ ρ α σ ι·
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χό. Κουνούπ ι,’X ».  Β . Βουρνανς, 
Καπετάν Μιαούλης, Ρωμαντική 
Βοοκοποίλα, Ό λγίζσα  Κ . Κ ου - 
φοδόντη, ΆΙενεξεδένια, ΙΣόπη 
Παγιαύλα, Θουκυδίδης, Α ίτσα  
Καζούρη, Σύλλογος »Βάτραχοι*· 
Καμέλια, Γαλανόλευκη, Κύκνος 
τής ΒύτυχΙας, Κούλα Ραζή, Έ ·  
έ ν π ν ο ύ / Ι α ,  * Υ π ε ρ φ υ σ ι κ ό ς  Μ π ε -  

μαές, Ανχάφως τής "Ανδρον, 
κ«ί Δούλα Σεβαοτιάδου.-τ-Κδχα·. 

■ ριοτω άπ’ χήχκαρ>8ιά μου τά χαλά 
μου παιδιά κ ι’ έλπίζω νά όξακο- 
λουθήαουν.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΝΪΜΟΝ
<£ββ£ώνυαο 31ν*γ> «ρ ίν$ ***» ο δ η  

λνβνβώνβταΚυ Α ν  δ έ ν  βνν .ούεέ*τα ι ίή ιά  τ έ  
ά ι χ ν ί » ) » «  δ ρ . |0 . —  Τ ά  ί^ κ ρ ιν ά μ ίν β  ή  & 
νοκνβούμβνα Ιβχόοβν ¿ ς τ α ν έ ύ  Νο*μ»βρί<Η
1931 * 0 « «  « ο ν ς Λ ίό ο ν τ * !  ¿οτύ Α , &ν^Κ9ν>
σί&γόρια χ«5 ¿να 4ιτύ Κ, βέ κορ(τ<Η«.

Ν έ κ  ψ ε ι ιό ώ ν υ μ « : Ά ρ λ ίτ α ,  
χ .  ( . ;  ; ) ,  Παλαβή ϊ ' ( κ .  ( ! ) .  Π α 
λαβή Β ',' κ . {!). Π αλαβή Γ ',  κ. 
(!) Παλαβή Δ*, κ . (!) ’Ανυπό
τακτος, ά . ( £ Λ . .

Ά ν α ν β ώ ο ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : 
Πβριπλοκάς, ά . .

Ή  Δ ι« π λ *α ΐ5  άσπάζδτοα τούς 
φ ίλ ο υ ς  τ η ς  : Κνράν τής Θάλαοοας 
( ί ύ χ ϊ ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ  γ ι ά  τ ι ς  ύραϊες 
π ρ ω τ ο μ α γ ι ά τ ι κ ε ς  ά χ ε μ ώ ν ε ς ' )  Ή Ι ι ο -  

γέννητην {ν.αί ο έ ν α "  Ι ο χ ε ί λ α  π έ ν τ ε  

τ ε τ ρ ά δ ι α ' )  Δικηγορίναν ( κ α ί  τ ό  

π ρ ω τ ο μ α γ ι ά τ ι κ ο  γ ρ ά μ μ α  ί ο υ  μ ο ύ  ά 

ρ ε σ ε  π ο λ ύ ,  κ α ί  τ ό σ ρ ν έ τ τ ο  ο τ ή ν  

Ά ν ο ι ξ η '  κ ρ ίμ α  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ λ ε ισ μ έ *  

ν ο ς  5  ά ρ ιθ μ δ ς  ο ο υ - μ π ο ρ η ίς  ό μ ω ς  

ν ά  μ ο υ  τ ύ  ξ α ν α σ τ ε ί λ η ς  — γ ρ α μ μ έ ν ο
καί κάπως πιό.πλατιά— δταν 94 ξα
νανοίξη·) Ζ*ιοΰλ< (ανχό,. ε ίϊε ς , οοβ 
ένέχρινα· πολύ μοδ άρεσε τό πρώτο 
αου γραμματάκι χ ι’ ελπίζω νά μοϋ 
γρψρτ/ς συχνά') ’Ελπίδάπλέχτην 
Πορφύραν (χαίρω πού έγινες κα
λά· ή διβόθυνοις είναι κανονική 
.γιατί Π. Α, είναι τό πραγματικέ 
του όνομα* δοτέ μπορείς νά του 
γράφης έ τ ίΐ· )  Βΰριονα (καμμιά πε
ριφρόνηση ! σύμπτωοη μένα" νά, 
καί τούτο οου τό γράμμα ήλθε «βά 
χέρια μου άφοδ έξαντλήθηκε 4 χώ
ρος' έξβτέλεβα όμω; ι!ς παραγγε
λίες οου' τό «Δαυίδ» γράφεται έτσι, 
μέ ύψιλον με βήτα τό γράφουν με
ρικοί δημοτικιοταί πού- γράφουν καί 
«άβγή», «άβγό»κτλ.) Εναίσ&ηχην 
Καρδούλαν (έλαβα, ευχαριστώ' τό
μον έστειλα') Μαρμαρωμίνον Βα- 
οιλιάν (μέ μεγάλη μου χαρά θά ο’ 
έβλεπα' τό «χατήρι» έρθότειρα πρέ
πει νά γράφεται μέ γιώτα, «χατί
ρι», άφοδ είναι άπό τό τουρκικό' 
άλλά τό συνταιριάζουν μ1 άλλα ό- 
μοιοκατάληκτα πού γράφονται μέ 
ήτα : «ποτήρι», «ποτιστήρι» κτλ. 
κι’ αυτό στ ή γραπτή γλδοοα γίνε
ται συχνά·) Εϋτολμον Ά ετύν  (ή 
λύοις οου 8έν είναι σωστή'. καί τώ
ρα βέβαια θά τό είδες') Μύρον τής 
Άνδρον, (στό ερχόμενο Ί  Σκλά
β ο ι Βορειοιτειρώτην  (βέβαια, τώ
ρα μπορείς νά μοδ έτσιμάαης κανέ
να άλλο1 τό «μανίκια» πού- σημαί- 
νει «χωράφια πολλά σπαρμένα ο ιά -  
ρι», 8έν ήθελε κεφαλαίο Μ εάν κύ
ριο όνομα, άλλά τό πολύ-πολδ ει
σαγωγικά, ή αραιά στοιχεία, σάν 
ιδιωματική λέξη·) Λυγαριάν (χαί
ρω πολύ' θά είδες τήν έγκριση τοδ 
ψευδωνύμου" τό λυσόχ. τιμδται δρ.

3 .50 ’) Χλοομήν Νεράιδαν (εύχαρι- 
στώ γιά τά καλά λόγια' γιά τό κομ
μάτι πού λες θά ψάξω καί £θά σοδ 
πώ') Γ ρ ιά  (τής «Τόμπολας»—έλα
βα, ευχαριστώ' χάρηκα πολύ .πού 
πέρασε αύτή ή άρρώστεια, πού οέ 
βασάνισε ένα μήνα') Μ υρτίλον  .(έ
χει καλώς ' )  Ω όπην ΙΙαπα&ανάοη 
(ούτε ή όική οου λύσις είναι σω
στή' οέ τρείς πύργους έχεις τόν ί 
διο αριθμό κουκουβάγιες*) Σκαρα
βαίον, Ί& ώμην  κτλ . κτλ.

ΆχΧαντίδα, ’Anataváv Ί ώ ,  
Βυφαύλαν τ ’ Ουρανού (έστειλα).

Ε1$ £βοτς έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 12 Matoν , θ’ απαντήσω στό έρ- 
χόμενο. ______

Π ΝΕΐΜ ΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚ Η Σ Ε ΙΣ
S V 'N E X B IA  τα& 2 5 4 o j l:^yüívjflUOÍÍ 

λ ό ο ε ω ν .  Α ΐ  λ ύ σ ί ι ς  τ Ο Ο  φ ν λ λ α ι ύ ΐ υ ο  τ ο ύ τ ο υ  

ι Ι ν Β ί δ κ τ α ί  ρ έ χ ρ ι  τ η ς  16  Ι ο υ λ ί ο υ .

(.Αε§ίγριφος 
ρ ΐ  e i w i  « ç ù p o ,

8

Τ ό  πρι 
Τό  δει...^
Π ού φίχ'νΐβ^βφό ιρσ,ί οου'
Κ α ί τ '  δλο μου «ν τό χάνγις 
Μ έ όμοφφΟ καιρό,
Θ ά εύιρφαν&ή ή ψυχή σου.

Διαβατάρικε Πουλί
828. Λογοπαικτικδς Λεζίγρίφος 

Ό ,τιδ ήπ ο τε έδώ-πέφο,
Κ α τά  λάθος πές, άν ^ύσγς, 
ΆβχαΧον ήφωο, πατέρα  
Ά λ λ ο υ  ήοωα βΆναστήσης.

Πανελλήνιε 'Όνειρο -
323  Συλλαβόγριφος 

Δυό νότες άπ’ τή  μουσική, 
Ά λ λ ά  τήν ίκκλησιαστική,
Σού φτάνουν τάχα νά ζωστής ; 
Α ΰτό π ιά  σύ ΰ ά  μάς τά πής.

Νυφούλα τ* ώύρανευ 

324. Μεταγραμματιαμάς 
Τ ό  λευχό, σεμνό λουλούδι 

— Τ έτο ιο  θαύμα άλλο δέν βίδα—  
Μ ’ άλλσγή Ινός φύλλου μόνο 
Μ π αίνει δάθύς στήν άλυαίδα  

‘Ανδαλουσία 
325. Χειρόμνλος

+  *  *  *
+

*  *  -μ * *
*  * .μ * *

*  + ' *
+

*  *  #  - μ  #  *  *

*  *  «  +  *  #

01 σταυφοί καθέχως : Ιεφά πό
λ ις .. Ο ί âfftegimcoo καάέτω ς : άν- 
τω νυμία. Σταυροί κ α ί  αστερίσκοι 
όριζσνιίιος, έ»  των ávco: εη ίθ κ -  
τον, ίδ ιότης των σωμάτων, μ έ
ρος τής πόλεως, τρωκτικόν, όρος 
τής Ά σ ία ς  πβρίφημον έ κ  τής 
Γραφής, άρχβϊος θεός, χώρα τής  
Ρωσσίας, άρχαίος φυσικομαθη
ματικός.

Ίεύλιβ; Καΐβαρ 
526 '. Κρυπτογραφικόν

1234·βΰ63=Πίΐ)νόν  
252332 = Τ ί ΐλ ο ς  
36142 =Β ασίλισσα  
4363 = Έ π ίθ ε τ ο ν  
5263 ==Ίβρόν  
6143 = Έ ρ π 8 ϊό ν

Βιελίττα

327-331 . Μαγικόν Ζίοον 
.Τ ή  ανταλλαγή ένός γράμμα

τος έχάστης των κάτω θι λέξεων 
δ ι' ένός ζώου, πάντοτε τού αυ
τού, νά σχηματιαθοΐν άνευ α 
ναγραμματισμού άλλαΐ τόσαι λέ
ξεις :
άλλος, μαΐα, βήμα, μιαρός, &εία 

Κυρά τής ©άλασσας 
3 82. Δ ιπλή  Ά κραστιχΙς  

Τ ά  μέν άρχικά των κάτω θι ζη- 
τουμένων λέξεων άποτελοϋν μυ
θικόν ήρωα, τά  δέ δεύτερα γράμ
ματα τόπον μακάριον :

1, ·Ό  Κύριός μας' 2, Ό ρ ο ς  
τής Ε λ λ ά δ ο ς·' 3, ’Αρχαίος ρή- 
ταιρ' 4, Μ υθικός ιατρός· 5 , Τρα 
γικός βασιλεύς' δ, ’Ακόλουθος 
θεοδ.

Ν α ϊ ς

338. Π οικίλη Ά κροστιχ ις  
Τό  πρώτον γράμμα τής πρώ

της τ&ν κάτω θι ζητούμενων λ έ 
ξεων, τό δεύτερον τής δεύτερος, 
τό τρίτον τής τρ ίτης κα ί κ α θε
ξής αποτελούν περίφημον όρος: 

1, 'Ομηρικός βασιλεύς' 2, Π α 
τήρ μεγάλου ίστορικοΟ' 3, Ν ή 
σος τού Α ιγαίου· 4, "Εκτασις ά- 
κ α το ίκ η το ς '5, Θηβαίος στρατη
γός' 6, Μ εγ ά \η  έορτή' 7, Βασι
λεύς τής Ιίσρίνθαυ.

Ιζ ιτζ ίκ ι 
334. Έχΐιποαύμφιονον  

α -  αηαα - αηαα  
Ισ χύ , τού Πεπρωμένου 

335. ΓρΖφος 
τ ι  το

τ ι  τ ι  · το  το
01 πλ ' —ϊ -  καλόν 

τ ι τ ι  ονν το το
τ ι  το

"Αβΐϋο Διαβολάκι

Aux το ύς  Γρ ιλλομαΘ εις
556 . Charade 

T e n i t r e  a n l r a n l  f a m i l i e r  

E t  « l l v i a i o n  d u  c a l e n d r i e r ,

C e  n ’ e s t  p a s ,  j e  c r o i s ,  d i f f i c i l e  

H e  f o r m e r  u n  a n i m a l  u t i l e .
(flp u rÛ T u iro v i Έ ρ ε ί κ η

S 3 7 .  R é b u s  

A l i c e  a î n é e  a  c o r p s  f o u .
KÙaTpàri«* i la f iv e j

Λ  s  s :  1  £  

rcür (Ζ ν ε ν μ . * Α ο κ ή ο . ζ ο ΰ φ ύ λ .  Ô

Θ5. Μύκονος (μή, κώνος). —  
96. "Η ρ α  (ή, Ρ ά ).— 97- Π ελασ - 
γ ό ς-π έλα γο ς .-98 . Ά λ λ ο ς -σ ό λ ,  
λ α . -  99.
α ς  Τ  α κ  ο  Ε 10° ·  Μ 1 Ν Ω Τ Α Υ -  
ϊ λ α κ Ο ν ω  Ρ Ο Σ  ( Ιν ώ ,  Ν ί-  
ϊ  Π Δ Λ ΐ  ?  f  συρος, Ώ ρίω ν, 
Κ Ω Ν Ε  I ψ Ñ Τόμυρις, Α ώ ο ς , 
Ο Ν O η  ο  Σ  1 ΰμνος,Ρώμος,ΟΕ- 
ς Ω ϊ  λ  Ν ν  Η νούσαι,Σταυρός.) 
-1 0 1 -1 0 6 :  Ό Ο ω ν ,Σ Ο λ ιο ν ,Δ ιο 
γένης, Ή σ ίΟ δος, ΓρηγΟ ριος.— 
1061 Α Ρ Η Σ  '(’Αγαπώ, Ρίπτω, 
" Η τ τα , Σκληρός).— 107. Γάν ύπ’ 
εμέ τ ίθ εμ α ι, Ζ εδ . σύ δ’ "Ολυμ
πον Ιχβ.— 108. Ή  Όδηοοός ε ί
ναι πόλις  rijs  Ρωσσι'α? (Ί ώ , δίς 
ός, ήν επ ' δλ ε ις  τ ις , ρώ, σ ΐ, άς.)

ΜΗ  Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι Τ Ε  π ύς κάβε * « p « y .  
γβλία 99Ç, γιά νά  έκτελείται ápcduc, 

JTp5ítfii νά (Svvo^eôtWfi M il μ έ μ ιά  nur«tftç · 
vi) tan vi», 4ιτ’ »έ<ές μέ τϊς ¿nofcç.a&ç στέλ- 
vetai tè  <ρνλλο xàdç

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
' Λ Α ' -  367 I

Α β ε έ ρ ι  τ η ς  Μ α μ α ι ,  Ί . ρ η μ η  Ή ι κ ρ ο ύ -  
λ λ , γ ιά  τ ή  V 'OproóXa χ ίλ ιες εΰχές.

, Δ υ ι ε ύ ρ ε τ η  Χ * ρ ά

I Λ Α '—357 δίς|
Σ ι ή ν  « Π Ε Ρ Ι Π Λ Ο Κ Α Δ Α ,

Γ ,Α  τ ή  y jo p rñ  οου εύ χομα ι 
χ ρ ό -τα  πολλά ν ά  ζ ή ς η - * 

κ α ι π ά ν το τε ο  ι ό  έ ί ο  οου. 
.Κ Π ϊΤ Α Κ Η .μ ο υ , νάεύτυχήοης. 

‘ Α ν θ ισ μ έ ν η  Ί  ρ ια ν τ α φ υ λ λ ιΔ  
/  Λ Α '—358 I

Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  τ ε ι ρ α ύ ι ά κ ι α ,  ήθοπο ιο ιίς . 
Δ  β ι ς  ;  C A A ' — 2 2 9 ^ . ’ Α ιτ α ν τ Λ  ά μ έ ο υ ις . 

Μπβυμπβυλίν« Ύποψηφ. Δημοηηφ.
 :----------  / Λ Α '—.369 I ------------ ;----------
^  τ ε ί λ α τ ε  6 λ ο ι  σ τ ό ν  Λ ια γ α ,ν ισ μ ό  / Λ Α '—  
¿  3 2 6 ) .  Γ ά ρ Λ έ ν ι α ,  Χ α ρ α υ γ ή ,  ¿ λ ά β α τ ε  ;

Πλπγωμένβς Xpusctsrèt
I Α λ '— 370 /

Δάκου τής Μονομιάς, ό νοσνέτος σου 
σο3  σ φ ίνγε ι · τ 6  χεράκι* σου 0  λ κα ί σοδ 

Ο ίνει μ ιά  τ ό σ η  ¿ νβ αρρονττκή  μΐτατσούλα, 
τ ο ύ . νά  '  σ έ  κάμη ςνά  φ ω νά ζρ ς  σ έ  λά μ ά ν  
τ ί ιά ρ ε  τ ο  τ ρ ώ τ ο  γρ ά μ μ α  ΰλα,ν τ ί ν  άλφμ. 
βητ'·>ν Α , ϊ α β . , . ι  ; ά ιιό  κ ά σ ο ιο .γρ ά μ -
μασου). I ρι«ντβφυλλένι«> Δάκρυ

—  I Λ Α ’  3 7 1

Α  σ κ ό τη  ή τρ οσ ευ χ ή  σου , Λόν Zeoiv, 
y iirr ! ούόετοτε π ρ οσέβαλα  τή ν  ¿Π ιστή-· 

μ η  οου : Ε ! {τή ν  δημ ιουρνίκν.βυμάηιν 
¿K φάξεύίι, εϊοκι άσυναγώνιατος . . .

Γ Ο Ρ ίΙΟ Σ  ΘΕΣΜΟΣ 

     ι Λ Α ’ — 372 I ' - - - - - - - - - - - - - -
Μ ι μ ί ς α ;  Σαπουνόφουσκα, σάς εΐ>- 

χ α ρ ιο τΰ ' Χυφούλα τ’ Ούρανβϋ, χ ί
λιες συγγνώμες* 6 άιχαντήσω. λΐονία ,
Μ ελανχολικέ Κ α λλ ιτέχ νη , Συλφ ίς,
Αλλάζουμε τετρα,& ιάκια: ά/οις: (Λ  -  236}. 

XPVI0HEIP0 ιΈ έ ν ο ια υ τ ο ;  ’ Α π όχη ς )

/  Λ Α ’ — 3 7 3  ¡

Πρ ω τσ μ τα ίν ο ν τα ς  σ τ ό  ΔιαπλαβΡκβ- 
σ μ β ,  σά ς  χ«ιρετι3 Ψηφίζω £ένβ|α- 

Ο Τ β ν  Α π ά χ η ν  !  Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έ - ιο  Δά-φυ,* 
Μ αουμ τουλίνα . Μ ικρομ έγαλη . ζΑλληλα* 
γρ ά φ ω  u& κ ο ρ ίτσ ια  12 * 15 έ τΰ ν ,  Δ/σις ; 
( Λ Α ' -2 5 6 ) δ ιά  APAHA
------------------- / Λ Α ' -  374 / — ---------------

Δ ιασλασάτοολα ί  !  !  μή ίε χ ν ά τ ε  νά ψηφί
σ ε τ ε  τ ο  υπέροχο ψ ευδώνυμο 

λΝ Θ ΙΣΜ ΕΜ Η ΙΡ ΙΛ Ν ΙΑ Φ Τ Λ Λ ΙΑ
/ΛΑ ' — 375 I

Ε όχ α ρ ισ τά  Θερμά δσους μ έ ψ ήφ ισαν. ' Ι 
δ ια ιτ έ ρ ω ς  Μες. Ε λ λ ά δ α ,  ΡκΛΪιε, 

Ααηβυνόφβνβκα, ΦρανβΙνα.
ΧΑΡΑΥΓΗ ΤΗΣ ΙιΕΥΤΕΡΙΑί

I Λ Α -— 376/
ο ι  β α ι ρ λ χ ο ι

π α ιδ ιά . Μ ή  ξ ε χ ν ά τ ε  τ η  γ ιο ρ τή  μ α ς. Θ ά  
γ ίνη  β τά ς  2 9 -5  31 (5 ·/ ,  —  β ) σ τό  $Α · 

LON VERTIGE. Α κ α δ η μ ία ς  49. Π ρ όγραμ μ α  
πλούσιο. Π ερ ιλ α μ β ά ν ε τα ι ο ’ α έ τ ό  κα ι χο 
ρός μ έ  πλήρη ο ρ χ ή σ τρ α . 'Μ ή  λ Λ Φ η .κ * -  
v e ig .  Ε ισ ιτή ρ ια  μ ε τά  φόρου όρ .·15 . Π ω - 
λρ ϋ ν τα ι : 'Ε λ λ α ν ίκ ο υ 34, Α ιό λ ο υ 49 . Σ τόν* 
Π ε ιρ α ιά , Φ ίλ « ·ν ο ς9 6  Μ αροδσ ι, Κ ο ιμ ήσεω ς 
Θ εο τό κ ο υ  15.

- / Λ Λ '— 577 /

0  έλοντας σάν ή χ ιονιά  σκορπιστεί στά 
μαλλιά μου νδχ» λίγες.Θύμισες της πε- 

ρασμενης μου νειότής, ζητώ ¿οιά όλους ες 
.ενα τετραδ ιάκ ι. Γράψτε μου* Βασ. Χατζή* 
αντωνΐου, ’ Αναβρύτωνέ, Μαροδοι, δ ιά  ι 

Β ά τ ρ α χ β  N o  IS  . 

---------------------- / Α Α '—378 / --------------------
_ ιαπλασόοουλα-Βς,νβχετε δικαίω μα νά 

^ ψ η φ ίσ ε τ ε  δέκα ψευδώνυμα* δόοατε καί 
ένα ψήφο στό ποιητικό ψευδώνυμο. 
A .N Ô iA M IiN H  T P J A N Γ Α Φ Ϊ Ά Λ Ι Α

/ ΑΑ'—379/
—.  ή ρ δ ί ε  Δ ε σ μ έ ,  μ π ιμ τέκ ες  ! ! I «ε ίπ ε  6 
I  γ ά ιδ α ρ ο ς  τ ο ν  π ε τε ιν ό  κεφάλαιο B á y -  
K V ÏP  « 'Ε κ ε ίνη  δ ε ν  ά η ή ν τη σ ε .»

Λ ό τγ κ ρ ιν -Ν β σ τρ ί ίβ μ β ς
----------------] ΛΑ’ -  38ο I --------- --------

S Y A A O r O S  Φ Ρ ώ Ν Ι Μ Ω Ν  . 
Α ?*«ΓΜ ι Π Α Λ Α Β Η  Α '.  
ΑυΙΙΑΡΧΗΓΟΣ: Π Α Λ Α Β Η  Β '.
• Τ α μ ία ς  '  Π α λ α β ή  Γ " .  — Ά π ο κ α λ υ · .  
ώεαν : Π αλαβή Δ " .  Ανταλλάσσομε»· ή- 
Ιο π ο ιο ύ ς , ή  κ ά β ε  μ ία  χο ιρ ιβ ιά . Δ/σίς : 
Ά ν Θ .  Σ τρ ά το γλο υ , Κ ο λ ο κ ό τρ ώ νη  Ι β , θ ε σ - 1 
οα λον ΐκ η . , '
------------------   Λ Α ' -  381 / --------;------ -,

Η Π α λ α β ή  Δ ’  ά λληλογραψ εΐ ο τη  Δ,'ση 
τ ο δ  Συλλόγου . '*

 _ _ _ :- - - - ζ  Λ Α ' — 382 - - ---- -- - - -
Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  τ ο δ  Ναευαό/ιχιόαύ 1>π- 

Λ  ζε ν . Έ π έ τυ χ ο ν  ¿  Σ κ ι θ α ,  ,Χ ρ υ σ α λ λ Ις ,  
Γ α ρ δ έ ν ΐ * .  Δ ώ ρ α  έσ τά λη σ α ν .

Τέποις ΣΕΡΓΙΑΔΟΓ, r*apyiou Σταύρου 19, ’λβήναι


