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— Συνέχβια άπό ιό προηγούμενο — 
Περίμενα με τή μεγαλύτερη άγωνία 

τήν Απάντηση τού κ. Μύρτον, Αλλά 
προσπαθούσα νά μή τό δείχνω.

“Επρεπε νά βγω μαζί μέ τόν κ. Δίκ 
γιά νά πετάξαυμε τόν άετό, άλλά δέν 
ξεμύτιζα άπό τό σπίτι, γιατί ήμουν γε
λοίος μέ τά φαρδιά ρούχα πού μού εί
χαν φορέσει, καί δέν έβγαινα παρά μόνο 
γιά νά κάμω τόν ύποχρεωτικό όγιεινό 
περίπατο, πού μού είχε όρίσει ή θεία 
μου ηάθε απόγεμα. >.

’ Επιτέλους ήρθε ή Απάντηση .τού κ. 
Μύρτον κι’  ή θεία μου μ” I- 
πληροφόρησε δτι θάρχότάν κι’ 
ό ίδιος τήν άλλη μέρα γιά νά ■ 
μίλήσουν.

Τήν άλλη μέρα λοιπόν,πάν
τα μέ τό ίδιο γελοίο κοστούμι, 
μετρούσα τις ώρες κι’ έτρεμα 
άπό πρίν στήν ίδέ* δτι θ’  άν- 
τίκρυζα σέ λίγο τό κακό πρό
σωπο τού πατριού μου καί θά- 
κουγα τά σκληρά του λόγια.

Ή  θεία μου ήταν τήν ήμε- 
. ρα εκείνη λιγάκι πιό άγρια καί 
πιό αύστηρή άπό τό συνηθι
σμένο. Τό δειλινό προχωρούσε 
κι’ ή θεία μου έτοιμαζόταν νά 
πεϊ στή Ζαννέτα νά στρώσει 
τό βραδινό τραπέζι, δταν ξα
φνικά άφησε μιά κραυγή.

Ε ίχε ίδεί.Ινα γάϊδαρο !
Φαντασθήτε τή θέση μου, 

δίαν είδα τότε. τή μίς Μύρτον 
καθισμένη πάνω σ’ αύτό τό 
γάιδαρο, νά περνά άπό τήν α
παγορευμένη ζώνη καί νά στα
ματά μπροστά στήν πόρτα τού 
σπιτιού, Ινώ  ή θεία μου φώνα
ζε  άπδ μέσα :

— “Εξω  άπδ κεΐ I Πηγαίνε
τε άπδ δ ώ ! Δρόμο γρήγορα, 
μή σάς πετάξω μέ τίς κλωτσιές ! «.-Μίς 
Μοΰ χαλάσατε τόν κήπο!

Ή  θεία μου ήταν τόσο έρεθισμένη ά 
πδ τήν αταραξία τής μίς Μύρτον, ώστε 
άπό τήν ταραχή της, δέν μπόρεσε νά 
σηκωθή άμέσως καί νά τής χύσει κανέ
να κουβά νερό. Πρόφτασα τότε καί τής 
είπα δτι ήταν. ή μίς Μύρτον κι’  δτι ό 
κύριος πού τήν άκολουθούσε (γιατί πρό
βαλε καί δεύτερος γάϊδαρος σέ λίγο) ή 
ταν ό πατριός μου.

—  Μού είναι άδιάφορό ! φώναξε ή 
θεία μου, κουνώντας τά χέρια της άπει- 
λητικά άπό μέσα άπδ τό τζάμι, Ζαννέ- 
τα, διώξε τους! Πέταξέ τους Ιξω  !

Τρότγουδ, είπε 6 κ . Μύρτον, έλαβα τό γράμμα 
(Σελ . 290, <γτ. α ·. )

’ Εγώ, κρυμμένος πίσω άπό τή θειά 
μου, είδα μ ιά · άληθινή μάχη: 'Ο  κ. 
Μύρτον πολεμούσε νά κάμει τό γάϊδα- 
ρό του νά προχωρήσει, Ικεΐνος δέν προ
χωρούσε, ή Ζαννέτα πολεμούσε νά τόν 
διώξει, έκεϊνος δέν Ιφευγε, καί στό με
ταξύ ή μίς Μύρτον έδινε άφθονες όμ- 
πρελλιές στή ράχη τής Ζαννέτας. Τά 
παιδάκια πού είχαν μαζευτεί γελούσαν 
κι’ έκαναν «πρόγκα». '

Τότε ή θειά μου' πετάχτηκε Ιξω  γιά 
νά δώσει τέρμα στόν άγων«, άρπαξε τό 
μικρό άγωγιάτη γιά νά τόν δείρει, μά' 
εκείνος τής ξέφυγε, πήρε τό γάϊδαρό 
του άπδ τό  χαλ.ηνάρι καί τόβαλε ατά 
πόδια.

Ή  μίς Μύρτον είχε κατεβεΐ καί πε
ρίμενε μέ ψυχρή άξιοπρέπεια 

' ευαρεστηθεί ή θεία μουνά 
τούί δεχτεί.Ή θεία  μου πέρασή, 
μέ μεγαλοπρέπεια μπροστά 
τους καί μπήκε πάλι στό σπί- 
κ  της, δπου περίμενε τή Ζαν
νέτα, νάρθεϊνά τής.άναγγείλει 
τούς ξένους της.

—  θεία μου, πρέπει νά φύ
γω  τώρα έ γ ώ ; ρώτησα, τή 
στιγμή πού θάμπαιναν μέσα.

'— “Οχι, δ χ ι! θά  κάτσεις έ· 
δδ>! άπάντησε ή θεία μου,

Μ’  έβαλε νά καθήσω σέ μιά 
γωνιά πλάϊ. της, κι’ Ιμεινα σ’ 
αύτή τή  θέση δλη τήν .ώρα 
πού βάστηξε ή ¿πί σκέψη τού 
κ. Μύρτον καί της Αδελφής του.

—  Δυστυχώς, είπε ή θεία 
μου, δέν ήξερα αέποιούς είχα 
τήν εύχαρίστηση νά κάνω πα
ρατηρήσεις, πριν άπό λίγη ώ 
ρα, Ά λ λ ά  δέν έπιτρέπω σέ κα- 
νέναν νά μού χαλάει τήν πρα
σιά. Σέ κανέναν !

—  Νά Ινας κανόνας, που 
δέν είναι διόλου βολικός γιά 
τούς ξένους σας, τόλμησε νά 
πεί πειραγμένη ή μίς Μύρτον, 
Ινώ  ό άδελφίς τής τήν κοίτα
ζε  μέ φόβο, μήπως Αρχίσουν 
πάλι ο ί Εχθροπραξίες.

σας.
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—  Ζαννέτα, φώναξε ή θεία μου, πίς 
στδν χ. Δίκ νά κατεβεΤ κάτω. Έ  πα
ρουσία του είναι άναγκαία έδ®.

"Ως πού νάρθεϊ έ κ. Δίκ, ή Θεία μου 
δέν Ιβγαλε μιλιά καί καθόταν στήν πο
λυθρόνα της σά δεσπότης. ΆφοΟ ήρ
θε επιτέλους 6 κ. Δίκ καί τδν σύστησε 
ατούς ξένους της, έκαμε νόημα στδν κ. 
Μύρτον, δτι μπορούσε χώρα νά τής μι- 
λή σει.

—  Μίς. Τρότγουδ, είπε ¿κείνος, έλα
βα τδ γράμμα σας καί Θεώρησα χρέος 
μου, άπδ σεβασμό πρδς τδ  άτομό σας...

—  Περιττό, τδν έκοψε ή Θεία μου, 
μή νοιάζεστε για τό άτομό μου,

—  ΝάρΘώ νά σάς 18®, άν καί τό τα
ξίδι ήταν τόσο κοπιαστικό, γιά νά μιλή
σουμε γιά τδ δυστυχισμένο αύτδ παιδί, 
πού Ιφυγε' κρυφά άπό τή δουλειά του 
κι5 άπδ τούς προστάτες του . . .

—  Καί πού τδ παρουσιαστικό του, 
συμπλήρωσε ή άδελφή του, ρίχνοντας 
μιά ματιά στδ κοστούμι μου, είναι, τόσο 
γελοίο καί άκατάστατο ....

— ’ Ιωάννα, είπε δ άδελφός της, μή 
μέ διακόπτεις, σέ παρακαλδ. Λοιπόν, τδ 
δυστυχισμένο αύτδ παιδί, μις Τρότγουδ, 
έχει πολύ άσχημο χαρακτήρα καί μάς 
¿δημιούργησε πολλές φασαρίες στδβπίτι. 
Κ ι’  Ιγώ  χΓ ή άδελφή μου προσπαθή* 
σαμε μέ κάθε τρόπο νά τδν βάλουμε, σέ 
δρόμο καί νά τού κόψουμε τά έλαττώ- . 
ματά του, άλλά στάθηκε άδύνατο. Αύτδ 
σάς τδ βεβαιώνουμε κι’ έγώ κι’ ή άδελ
φή μου.

— ’Εγώ μπορώ νά βεβαιώσω, πρό- 
οθεσε ή μις Μύρτον, δτι άπ’  δλα τά παι
διά τού κόσμου, αύτδ είναι τδ χειρότερο.

—  θαρρώ πώς τά παραλέτε, είπε ή 
θεία μου ξερά-ξερά.

— ’Ό χ ι, αύτδ είναι ή άλήθεια.
—  Καλά, κι’ , ό κύριος τί λέει;
— Έ γ ώ  Ιχω  τή δική μου γνώμη γιά 

τήν άνατροφή τδν παιδιών καί σύμφω
να μ’  αδτή έκαμα τις ένέργειές μου. 
’ ’Εβαλα αύτδ τδ παιδί νά δουλέψει, μέ 
τήν έπίβλεψη Ινδς καλού μου φίλου, σ’ 
ένα Ιμπορικδ κατάστημα πολύ καθώς 
πρέπει. Ά λλά  ή έργααία, βλέπετε, δέν 
τού άρεσε. Σηκώνεται καί φεύγει κρυ
φά,. γυρίζει στούς δρόμους σάν άλήτης 
κι’  έρχεται ¿5®, δλος κουρέλια, νά ζη 
τήσει τήν προστασία σας. . Μπορείτε νά 
τοΟ . δώσετε, άν θέλετε,, τήν προστασία 
σας, άλλά νά προσέξετε στις συνέπειες 
πού μπορεί νά έχει αύτδ.

— Ά ς  πούμε πρώτα γιά τή δουλειά 
πού τού δώσατε. Δέ μού λέτε, άν ήταν· 
παιδί σας, θά τδν βάζατε στή δουλειά 
όπου τόν βάλατε;

— Ά ν  ήταν παιδί τοΟ άδελφοΰ μου, 
πετάχτηκε ή μις Μύρτον, θά είχε, φαν
τάζομαι, πολύ διαφορετικό χαρακτήρα.

—  Κ ι ’  άν ζοΟσε ή κακομοίρα ή μη· 
τέρα'του, έξακολούθησε ή θεία μου,φαν
τάζεστε πώς θά δεχόταν νά βάλει τό

παιδί της σέ τέτοια δουλειά; Δέν πιστεύω,
—  Πιστεύω δτι ή Κλάρα δεν θάφερνε 

ποτέ άντίρρηση σέ κάτι, πού εγώ θά τδ 
θεωρούσα σωστό, είπε ό κ. Μύρτον.

—Χ μ ! τδ κακόμοιρο! είπε τότε ή 
θεία. μου.

*0 κ. Δίκ φαίνεται δτι συμμεριζόταν 
τά αισθήματα τής θείας, γιατί άρχισε νά 
κουδουνίζει κάτι δεκάρες πού είχε στήν 
τσέπη του τόσο δυνατά, ώστε ή θεία μου 
τόν Ικανέ νά πάψει μέ μιά ματιά.

—: Κ ι’ ή περιουσία τής μητέρας του, 
ρώτησε πάλι ή θεία μου, δέν άνήκει σ’ 
αύτδ τδ παιδί;

— Ή  Κλάρα είχε κληρονομήσει άπό 
τδν πρώτο της άντρα τδ σπίτι τού Βλίν- 
τερστον, άπάντησε ό κ. Μύρτον, καί 
μού τδ μεταβίβασε χωρίς δρους.

Ή  θεία μου τότε ξέσπασε:
—  Χωρίς δρους, I ; Αχούς Ικεΐ χω 

ρίς δρους ί Κύριε, ή δυστυχισμένη ή γυ
ναίκα σας ήταν Iva άπειρο πλάσμα, δί
χως θέληση. Είχατε χρέος νά σκεφθήτε 
καί τά δικαιώματα αύτοΟ τοϋ παιδιού. . .  
Τώρα πήτε μου, τί άλλο Ιχετε νά μοΰ 
πήτε ι

—  Μόνο λίγα λόγια, μις Τρότγουδ, 
είπε δ κ. Μύρτον. Είμ’  έτοιμος νά πάρω 
πίσω τδ Δαυίδ, άλλά δίχως κανέναν δρο. 
θέλω  νά Ιχω  τδ δικαίωμα ν’ άναθρέψω 
αύτδ τδ παιδί, δπως τδ έννοώ έγώ καί 
μόνον έγώ. Δέν πέρνω καμμιά δποχρέω- 
ση, ούτε έννοώ ν’ άνακατωθήτε σείς στδ 
παραμικρό. "Ωστε δέν έχετε, παρά νά' 
διαλέξετε: ’Ή  μοΰ δίνετε τό παιδί καί 
δέν Ιχετε στδ έξής ν’  άνακατωθήτε σέ 
τίποτα, ή κρατείτε σείς τδ παιδί καί δέν 
έχω έγώ στδ έξής ν’ άνακατωθώ στδ 
παραμικρό.

Ή  θεία μου άκουαε αύτή τή δήλωση 
μέ βαθειά άταραξία, καί γύρισε ύστερα 
πρδς τήν μίς Μύρτον.

—  Σείς, δεσποινίς, Ιχετε νά προσθέ
σετε τίποτε;

1Ό , τ ι  κι’ άν ήθελα νά πώ Ιγώ , ά
πάντησε έκείνη, τδ είπε ό άδελφός μου. 
Νομίζω δτι ή ύπόθεση είναι άρκετά ξά
στερη καί τά παραπανιστά λόγια δέν 
χρειάζονται.

Ή  θεία μου Ιξακολούθησε νά κρατεί 
τήν ίδια άταραξία καί γύρισε σ’ έμένα :

— Τό παιδί τί λ έε ι; θέλεις νά ιτάς 
• πίσω μέ τδν κ. Μύρτον;

Έ γώ  άπάντησα δχι καί παρακάλεσα 
θερμά τή  θεία μου νά μέ κρατήσει μέ 
κάθε τρόπο. Είπα δτι ό κ. Μύρτον δέν 
μ’  άγαπούσε, ,δτι δέν άφινε τή μητέρα 
μου μήτε νά μέ φιλήσει, κι’  δτι φοβό
μουν πολύ νά ξαναπέσω στά χέρια του.

—  Κύριε Δίκ, είπε τότε ή θεία μου, 
πήτε μου σάς παρακαλώ: τί πρέπει νά 
τδ κάμω αύτδ τδ παιδί;

Ό  κ. Δίκ σκέφθηκε βαθειά, πήρε 
2φος θριαμβευτικό κι’  είπε :

—  Τί νά τδ κάμετε; Νά τοΰ παραγ
γείλετε άμέσως φορεσιά στά μέτρα του.

—  Κύριε-Δίκ, είπε ή θεία μου, δύ
στε μου τδ χέρι σας νά σάς συγχαρώ! 
Αύτδ, αλήθεια, έπρεπε νά τδχω κάμει 
κιόλας!

. "Υστερα μέ τράβηξε πιδ κοντά της κι’ 
είπε ατδν κ. Μύρτον.

—  Μπορείτε νά πηγαίνετε, κύριε, τδ 
παιδί θά τδ κρατήσω, Ά ν  είναι τέτοιο, 
δπως μοΟ τδ λέτε, θά προσπαθήσω νά 
τδ διορθώσω. Μά δέν πιστεύω γρύ άπ’ 
δσα μοΟ ψέλνετε.

—  Μίς Τρότγουδ, άπάντησε δ κ. Μύρ
τον καί σηκώθηκε μέ άξιοπρέπεια, άν 
εΐσαστε άντρας. . .

—  Πφ, βλακείες ί φώναξε ή θεία μου 
καί τινάχτηκε άπάνω σάν νά τήν πέρασε 
ήλεκτρικό ρεΰμα. Νά μήν ξανακούσω 
τέτοιες βλακείες ! . .

—  Χαρά στήν ευγένεια ! πετάχτη
κε ή μίς Μύρτον καί σηκώθηκε νά φύ
γει. Αύτδ πάει πάρα πολυ ! .  .

—  Φαντάζεστε πώς δέν ξέρω, είπε 
ή θεία μου, χωρίς νά δίνει, προσοχή στίς 
διαμαρτυρίες, τής μίς.Μύρτον, φαντάζε
στε πώς δέν ξέρω σέ τί είδους ζω ή  τδ 
είχατε καταδικάσει αύτό τδ παιδί ναι τί 
βασανιστήρια τοΰ έκάματε μέ τή  μο- 
χθηρία σας.. .

—  Ποτέ μου δέν άκουσα πιδ εύγενικά 
λόγια ! είπε πάλι ή μίς .Μύρτον.

(Ακολουθεί)

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ ΒΡΑΑΥΑ
Θυμάμαι τά άνσιξιάτικα άπογεύματα 

πού τραβοΰαα κάτω, μακριά άπ’  τδ χω 
ριό. Προχωρούσα μονάχη στά μονοπά
τια. ή στδν άμαξωτδ δρόμο στή μονα
ξιά. Πότε πότε, κατά τδ σούρουπο, συ
ναντούσα χωρικούς πού γυρίζανε στδ χω 
ριό. Τούς άκολουθούσε καμμιά κατσίκα, 
ή μουλάρι μέ κουδούνι στδ λαιμό που 
χτυπούσε ρυθμικά στδ περπάτημά τους... 
Ά λλοσ τε  συναντούσα άνθρώποας πού 
τραγουδούσανε μονότονα ρυθμικά, τά 
τραγούδια τού τόπου για νά ξεχνάνε τό 
.δρόμο. Φορτωμένοι μέ τά εργαλεΐα τους 
μέ καλησπερίζανε καί ατεκόνταν καί - 
μέ κοιτάζανε περίεργα'πού πήγαινα τό
σο μακριά μοναχή μου.

"Αμα περνούσα καί τδ δεύτερο χιλιό
μετρο, ό δρόμος γινότανε πιδ ώραίος, 
καί δσο έστριβα τις.στροφές, τόσα ήθε
λα νά προχωρήσω.

Τδ δάσος φαινότανε πιδ κοντά τώρα. 
Δεξιά κι* άριστερά φτωχά λουλουδάκια 
άνοίγανε άδιάκοπα, καί γιά μιας μέρας 
μόνο ζωή. Σέ μιά λακούβα ξεφυτρώνανε 
φτέρες. Τά θυμάρια, τά πουρνάρια ήταν 
λουλουδισμένα, οί άγριοτριανταφυλλιές 
μπουμπουκιάζανε^^ι Τά σπάρτα μισα- 
νοιγμένα . . ,

Ήμουνα πο2βΚ ^ριά  άπδ τδ χωριό, - 
μά π ρ ο χ ω ρ ο Ο μ έ ρ α  επεφτε. "Ενα · 
μισοφέγγαρο Ιρ ά ν  στδν γαλάζιο άκόμ« 
ούρανό. Πότερπότε έφτανε σ τ’  αύτιά μου
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σάν άνατρίχιασμα άπό κουδούνια. Κά
που Ικεΐ ήταν καί βόσκανε άρνάκια . . .  
Ό  δρόμος Ιξακολουθούσε ίσιος, δλόα- 
σπρος, βαθόυλωμένος στά δυδ μέρη άπδ 
τις ρόδες τών αύτοκινήτων. "Ολο Ιλεγα 
νά γυρίσω, άλλά καθώς έστριβα μιά 
στροφή κι’ έβλεπα νά ξεπροβάλλη ή 
άλλη, προχωροΰσα νά δώ καί πίσω άπδ 
αυτήν.· Μιά άτέλειωτη κορδέλλα διπλω' 
μένη ήταν αύτδς δ δρόμος . . .  Ή  μέρα 
όλοένα έφευγε.: Μά ένα μουντό φώς τού 
ήλιου, πού δέν Ισβυνε Ιντελώς, άνακ*- 
τεβότανε μέ τό φεγγάρι καί δέν. ξεχώ
ριζες τδ φώς του. Κάποιο μακρινό γ «ύ · 
γισμα άντηχούσε .'.·. Τδ στόμα μου καί 
ή ψυχή μου ήταν σφιγμένα. Δέν μπο- 
ροΰσα πιά νά μιλήσω. Γύριζα γιά τδ 
χωριό. Περπατούσα γρήγορα. "Εβλεπα 
στδ άχνδ φώς τά μικρά άγριολοόλουδα 
νά γέρνουν τά κεφαλάκια τους γιά τόν 
ύπνο. . .

Ά π δ  μέσα άπό τούς θάμνους βγαί
νανε φτερουγίσματα καί ξεφωνητά . . .  
Πιδ πάνφ,Ινα άηδονάκι κελαΐδούσίγλυ- 
κά, μελωδικά ! ' Σταματούσε καί πάλι 
ξανάρχιζε, Σφύριζε γλυκά, κομμένα. . .  
Δέν ήθελε νά νυχτώση. 'Ο  άέρας ήταν 
ζεστός. Τίποτ’  άνθρωποι δέν-άκουγόν- 
ταν. Μονάχη περπατούσα στδν Ατέλειω
το δρόμο, τδν δλο'στριφογυρίσματα.,Ά- 
κουγα δλες τις μικροφωνές τής φύσης 
γύρω μου, Σέ λίγο άντίκρυζα τδ χωριό. 
Μικρά μικρά φωτάκια πού τρεμοσβύ- 
νανε.

Κι* έφτανα πιά πολύ κοντά στά σπί
τια, δταν έβλεπα, τότε μόνο, τή σκιά μου 
χάμω, πού τήν Ιρριχνε τδ φεγγάρι. . .

Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ  Π 6 Τ Ρ Α Κ Η

Ο Υ Ρ Α Ν ΙΑ  Σ Υ Μ Φ Ω Ν ΙΑ

Π άνω  βΐόν ούρανό, τρελλό χορό στήσαν
[τά  νέφια.

ντυμένα είναι άλλα ροδαλά, κι’  άλλα μα- 
[β ιά φουστάνια,. 

Καί πύκνωσαν, καί πύκνωσαν στ’ Απέραντα
[τά-ρδράνια,

Μέ χρυσαφένιες φορεσιές, γιορτάνία καί
[συντέφ ια . . .

'Απλώ θηκαν πανόμορφα. Μ έ μιάν ορμή
[τιτάνια

’Αναταράζουν τά  τρελλά τά  βροντερά τους
[ντέφια.

' Π έρα στήν άκρη τ ' οΰρανοΰ μ ’ δλο «α ι -
[νούρια κέφια

Κεράυνοκόρβς πλέκουνε, αστραφτερά στε
φ ά νια .

Κι° δλα κοντσέρτο. άρχίζουνε νά παίζουν
[δλο μέλος.

Ν ά  κ ι'·ή  βροχούλα ντροπαλή όμορφη τρα·
[γουδίστρα

Ρίχνοντας στάλες —  δάκρυα —  μαζί μέ τήν
(ορχήστρα

Τραγούδια λέει. Κ ι’1 ή  Αστραπή χρυσό ρί- 
[χνει Ινα ’ βέλος 

Πού σάν μαέστρου φαίνεται μπαγκέτα.
, |Μ’ άρμονία

Αύτή διευθύνει τή λαμπρή ουράνια συμ-
[φωνΐα t

Λ ΙΛ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Τ

ΟΙ Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  Ε Ν Ο Σ  Γ Τ ^ Τ Ο Υ
[ΔΝΑΓΝΟΣΜΑ Π Α  Π ΟΑΪ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

' . ΚΕ '.
Κ α ι τί νά Ιδ ώ ! . .  Ό  

Πολύβιος ή ιαν ακόμα 
καβαλλικεμένος στήν 
άκρη τοΰ σωλήνα. Ά -  
πδ ιό  βάρος δμως τοΰ 
σώματός, του, δ σωλή
νας, πού δέν ήταν μο
νοκόμματος, παρά σχη
ματιζόταν άπό κομμΛ- 
τκχ χωμένα τό  ένα μέ
σα σ τ’ άλλο, είχέ γε ί
ρει προς τά  κάτω καί 

• κινδύνευε νά διαλυθη.
Φυσικά κι’ δ  Πολύβιος κινδύνευε νά γκρεμιστή, μαζί μέ ιό  άκρινό κομμάτι τοΰ 
σωλήνα, πού από στιγμή σέ στιγμή θά ξεκολλούσε. Καί τί θά γινόταν, δν 
γκρεμιζόταν άπό εκείνο τό ύψος στις πλάκες ιΐς  αυλής; "Ε , δ Πολύβιος δέν 
ήταν γά το ς ! Θάμενε στόν τόπο.

Τ ό ν  ακονγα που φώναζε σπαραχτικά: —  Βοτ]θ?ια! βοήθεια I Μά ποιος νά 
τόν βοηθήσω; Έ κ ίΐ πάνω δέν ήταν παρά μόνό ό Γεωργός, πού δεν μπορούσε 
νά  τοΰ κάμη τίποτα.

« ’ Ε γώ  πρέπει νά τόν σ ώ σ ω ! συλλογίστηκα ευθύς, κι’ ας είναι εχθρός μου I»
Κοιτά ζοντας ψηλά, είχα ίδεϊ, κάτω ακριβώς άπό τό  πυργάκι μέ τόν άνεμο

δείχτη, μιά μπαλκονόπορτα μέ τέντα. Τή  στιγμή εκείνη δμως ή τέντα  ήταν 
σηκωμένηί "Α ν  ήταν κατεβασμένη, δ  Πολύβιος θάπεφτε ϊσα-ϊσα άπάνω ο ιό  
άπλωμένο καραβόπανό της κΓ ίσως θά γλύτωνε. ’Έ τσ ι καί στά Ιπποδρόμια, δταν 
κανένας σχοινοβάτης κάνη επικίνδυνα γυμνάσματα ψηλά, τοΰ άπλώνονν από 
κάτω ενα δίχτυ ώστε, άν χάση τήν ισορροπία, νά πέση άπάνω στό δίχτυ καί νά 
μήν πάθη τίποτα.

Δέν χάνω καιρό, σκαρφαλώνω ώς ιό  μπαλκόνι έκεΐνο, πιάνω τή μανιβέλα

τής τέντας, τή γυρίζω, τή γυρίζω, καί με μεγάλη μου χαρά βλέπω τήν τέντα  νά 
κατεβαίνη . . .  Ά λ λ ά  ΐήν "διά στιγμή, άκούω κι’ Ινα  φοβερό κρότο άπό σιδε
ρικά πού μέ τρέπει σε φ υ γή : Ό  Πολύβιος είχε γκρεμιστεί μ’ δλο τό σωλήνα 
τής σόμπας πού είχε γίνει κομμάτια! Ά λ λ ά  ή τέντα  τής μπαλκονόπορτας, πού 
πρόφτασα νά ιοΰ απλώσω, τόν γλύτωσε από βέβαιο θάνατο. Γ ια τί έπεσε κι’  έ
μεινε άπάνω στό γερό της πανί, καί μόνο πού χτύπησε —  ελαφρά δμως—-στά  
σίδερα πού τό κρατούσαν. Τ ό ν  χτύπησαν άκόμα καΐ τά κομμάτια τοΰ σωλήνα 
πού έπεσαν άπάνω του, μά κι’ αΐιτά χωρίς νά τό ν  σκοτώσουν.

"Ετσι έσωσα τή ζωή του εχθρού μου. Α ν τ ί  γιά τό κακό πού πήγε νά μου 
κάμη, τοΰ έκαμα τό πιο μεγάλο καλό. Ά ν τ ί  νά τοΰ παίξω κι’ έγώ  μιά φάρσα 
γιά εκδίκηση, τόν γλύτωσα άπό κείνη που. κόντεψε νά τήν πληρώση τόσο άκρίβά.

Τιμωρήθηκε δμως κι’ αυτός δπως τοΰ άξιζε. Καί γιά πολλές ημέρες τόν 
έβλεπα μέ δεμένο χέρι καί μέ μπλαστρωμένα μούτρα. “Α ν  γλύτωσε άπό θάνατο, 
πέφτοντας είχε πάθει άρκετές άβαρίες— σπασίματα, πριξίματα, γδαρσίματα, 
πού τά  γιάτρευε γιά  καιρό.
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Ή τα ν  μιά φορά ένας βασιλιά; καί 
μιά βασίλισσα πού είχαν δώδεκα παι
διά, κΓ ήταν καί τά δώδεκα άγόρι«. 
Ε ίπε λοιπόν δ βασιλιάς στή γυναίκα του :

— "Αν τδ δέκατο τρίτο παιδί πού 6ά 
φέρης στόν κόσμο, είναι κορίτσι, θά τά 
σκοτώσω τότε καί τά δώδεκα άγόρια, 
γιά νά μείνη όλόκληρο τά βασίλειό μας, 
μεγάλο καί δυνατό, στήν κόρη μας.

Είπε καί τοδφτιαξάν δώδεκα νεκρό- 
κασσές, τις γέμισε ροκανίδια, έβαλε μέσα 
κι5 άπ’ · εν « νεκρικά προσκέφαλο κι* Α
φού τις Ικλεισε δλες σ! ένα δωμάτιο, έ
δωσε τά κλειδί στή βασίλισσα καί τής 
είπε νά μήν είπή λέξη σέ κανέναν γιά 
8λ’ αύτά.

Ή  μάννα καθόταν όλημέρα κι5 έκλαι- 
γε, κι όπιά μικρός της γιός, πού πάντα 
ήταν στά πλάγι της καί πού τόν Ιλεγαν 
Βενιαμίν, τήν είδε καί τής ε ίπ ε :

—  Μητερούλα, γιατί είσαι τόσο λυ- . 
πημένη ;

—  Παιδάκι μου, Απάντησε άκείνη, 
δέν μπορώ νά σοΟ τά πώ.

Μά ό μικρός δέν τήν άφηνε ήσυχία, 
καί στά τελευταία ή  βασίλισσα πήγε 
στά δωμάτιο, τάνοιξε καί τούδειξε τις 
δώδεκα νεκρόκασσες.

—  Καλέ μου Βενιαμίν, τού είπε, αύτά 
τά Ιχοίμασε δ πατέρας σου γ-ΐά σένα καί 
τ’ άδέλφια σου. θ ά  σας σκοτώσει 8λα, 
άν. κάμω κορίτσι.

Κ ι’  έκλα.ιγε πολύ, μά δ μικρός τήν 
παρηγόρησε καί τής ε ίπ ε :

—  Μήν κλαΓς, μητεροόλα. Ε μ είς  θά 
σηκωθούμε καί θά φύγουμε μακριά.

Κ ι ’ ή βασίλισσα τού ε ίπ ε :
—  Πήγαινε μέ τά έντεκα άδέλφια σου 

στό δάσος κι’ ένας-ένας σας ν’  άνεβαί· 
νει μέ τή  σειρά καί νά φυλάη βάρδια 
πάνω στδ ψηλότερο δέντρο καί νά κοι- 
τάζη  κατά τάν πύργο τού παλατιού. 
"Α ν  ίδείτε άσπρη σημαία, θά πή πώς 
έκαμα άγόρι καί νά γυρίσετε δλαι σπί
τι. "Α ν ίδήτε σημαία κόκκινη, θά πή 
πώς Ιχαμα χορίτσι καί νά φύγετε 8σο

Είχα λοιπόν δυο ευχαριστήσεις μα
ζί. Ή  μιά, ή μεγαλύτερη, ήταν πού έ
καμα καλό αντί κακοί. Κ ι ’ ή αλλη, πού 
τιμωρήθηκε καί τό κακόπαιδο πού είχε 
δείξει τόση σκληρότητα σέ μένα.

Μ ετάνοιωσε δμως ΰστερ’ από μιά τέ 
τοια περιπέτεια ; Έ γ ιν ε  καλό «α ί φρό
νιμο παιδί;

Μ ιά παλιά παροιμία λ έ ε ι: δέν είναι 
εύκολο νάλλάξη μιά κακιά φύση. Έ π ε ι
τα  ό Πολύβιος είχε καί τό Γ ιώργο πού 
τόν έσπρωχνε στό κακό. Κ ι ’ ό Γ ιώργος 
δέν είχε πάθει ακόμα καμμιά συμφορά

μακριά κι’  8σο γρήγορ« μπορείτε κι’  δ 
Θεάς νάναι κοντά σας. "Ολη νύχτα. Θ’ 
άγρυπνώ καί Θά κάνω τό σταυρό μου 
γιά σάς, καί Θά παρακαλώ νά σάς δίνη 
ό Θεός .ζεστασιά τά χειμώνα καί δροσιά 
τό καλοκαίρι.

’ Αφού λοιπόν πήραν .τήν ευχή τής 
μάννας τους, βγήκαν τά δώδεκα άδελ- 
φια άπ’ τό παλάτι καί πήγαν στό δά
σος. Ένας-Ινας φύλαγαν βάρδια, άνέ- 
βαιναν ατό ψηλότερο δέντρο καί κοίτα
ζαν τόν πύργο. Είχαν περάσει έννιά 
μέρες καί φύλαγε μέτή  σειρά του δ'Βε- 
νιαμίν, καί τότε είδε μιά σημαία πού 
τήν άνέβαζαν στόν πύργο. Δέν ήταν δ 
μως άσπρη, άλλά κόκκινη σημαία σάν 
τό αίμα, καί τούς ειδοποιούσε πώς έ
μελλαν δλοι νά πεθάνουν. Καθώς τά- 
κουσαν αύτά οί άλλοι, μαζεύτηκαν δλοι 
θυμωμένοι κι’ είπ αν:

;— “ίΐστε γιά χάρη μιάς κοπέλλας, έ
πρεπε νά θανατωθούμε: "Οπου βρούμε 
στό δρόμο μας κορίτσι, αμέσως θά τό 
σκοτώσουμε I

Προχώρησαν ύστερα στό δάσος κι5 
έφτασαν στό πιό πυκνό μέρος καί βρή
καν ίνα μικρό μαγεμμένο σπιτάκι, πού 
φαινόταν άδειανό.

— ’ Εδώ, είπαν, θά καθήσουμε. Σύ, 
Βενιαμίν, πού είσαι ό πιό μικρός κι’  ό 
πιό άδύνατος, θά μείνης μέσα καί θά 
συγυρίζης τό σπίτι, κι’  ίμεΐς οί άλλοι θά 
βγαίνουμε έξω νά βρίσκουμε τροφή.

Βγήκαν λοιπόν έξω στδ δάσος καί 
χτύπησαν λαγούς, ζαρκάδια, πουλιά, 
περιστέρια κι5 δ,τι άλλο κυνήγι <βρήκ«ν. 
Τά πήγαν στό Βενιαμίν κΓ έκεΓνος τά 
μαγείρεψε, καί κάθησαν κι’  έφαγαν δλοι 
μέ καλή καρδιά. Κ ι ’ * Ιζησαν έτσι δλοι 
μαζί δέκα χρόνια δλόκληρα καί δέν κα
τάλαβαν πότε πέρασε 6 καιρός.

Τό κοριτσάκι, πού είχε γεννήσει ή 
μητέρα τούς, ή βασίλισσα, είχε τώρα 
μεγαλώσει, ήταν καλόκαρδη κι’  δμορφη 
κοπέλλα κι’ είχε ένα χρυσό άστέρι στό 
μέτωπο. Μιά μέρα, είχαν στό παλάτι 
μεγάλη πλύση, κι’ ή βασιλοπούλα είδε 
δώδεκα πουκάμισα καί ρώτησε:

-τ- Ποιανού είναι αύτά τά δώδεκα 
πουκάμισα ; Γιά ¿όν πατέρα είναι πολύ 
μικρά.

Κ ι’ ή μητέρα τής άπάντησε μέ βα- 
ρειά καρδιά:

~  Χρυσό μου παιδί, αύτά είναι άπό 
τά δώδεκα άδέλφια σου.

—  Καί πού είναι τά άδέλφια μου, εί
πε τό κορίτσι. ’Εγώ δέν Ακόυσα ποτέ 
γι’ άδέλφια.

— ‘Ο θεός ξέρει πού είναι, είπε ή μη
τέρα. Γυρίζουν έδώ κι’ Ικεΐ στόν κόσμο.

Καί πήρε τό κορίτσι καί τό πήγε σιδ 
δωμάτιο καί τής έδειξε τις δώδεκα νε
κρόκασσες, πού Ιμεναν άκόμη έκεΐ μέσα.

—  Αύτές οί κάσσες ήταν γι,ά τ ’  άδέλ- 
φια σου, είπε, άλλά πρόλαβαν κι’  έφυ
γαν άπ’ τό σπίτι, ιίρίν γεννηθείς έσύ.

Καί τής δ^γήθηκα πώς είχάν γίνει 
δλα. Τότε είπε ή βασιλοπούλα :

—  Καλή μου μαννούλα, μήν κλαίς, 
έγώ θά πάω νά βρώ τ ’  άδέλφια μου.

Πήρε λοιπόν τά δώδεκα πουκάμισα 
κι’ έφυγε καί πήγε μέσα στδ δάσος. 
ΙΙερπάτησε 8λη τήν ήμέρα καί τό'βρα- 
δάκι έφτασε ατό μαγεμμένο σπιτάκι. 
Μπήκε μέσα καί βρήκε Ινά άγόρι, πού 
εύθύς τήν έρώτησε:

— ’ Από πού έρχεσαι και τί γυρεύεις 
έδώ ;

Κάί θαύμασε πού ήταν τόσο δμορφη 
καί φορούσε ρούχα βασιλικά κΓ είχε 
κι’ Ινα άστέρι χρυσό πάνω στδ μέτωπο.

■—  Είμαι βασιλοπούλα, τού άπάντησε, 
καί γυρεύω τά δώδεκα άδέλφια μου, 
καί θά πάω μακριά, 8σο βρίσκω γαλανό 
ούρανδ, γιά νά τά βρώ.

Καί τούδειξε τά δώδεκα πουκάμισα 
πού είχε μαζί της. Είδε λοιπόν ό Βε
νιαμίν δ τι αύτή ήταν ή άδελφούλα τους 
κι’ ε ίπ ε :

— Έ γ ώ  είμαι ό Βενιαμίν, ό πιό μι
κρός άδελφός σου.

Κ Γ  Ικείνη-άρχισε νά κλαίη άπό τή 
χαρά της, τό ίδιο' κΓ ό Βενιαμίν, κΓ 
άγκαλίάστηκαν καί φιλήθηκαν μέ πολ
λή Αγάπη.

—  Καλή μου άδελφούλα, είπε δ Βε
νιαμίν, δρκο έχουμε κάνει νά σκοτώ
νουμε δποιο κορίτσι βρεθεί μπροστά μας, 
γιατί Ι ξ  αίτιας άπ’ ένα κορίτσι, βλέπεις, 
Αναγκαστήκαμε νά φύγουμε άπό τό βασί
λειό μας.

— "Α ς  μέ σκοτώσετε λοιπόν, είπε ή 
κοπέλλα, άρκεϊ πού βρήκα Ιγώ  τά δώ
δεκα άδέλφια μου:

— "Οχι, δέ θά σέ σκοτώσουμε. Κάτσε 
έκεϊ δά κάτω άπό τό κοφίνι,1 ώς που νάρ- 
θοΰν τ ’  άδέλφια μας, νά τούς πώ Ιγώ  
8,τι .πρέπει.

Έ τσ ι  έγινε. Κ Γ  δταν νύχτωσε,.γύρι-. 
σαν οί άλλοι άπό τό κυνήγι καί τό φα
γητό ήταν έτοιμο. Κάθησαν στδ τραπέζι 
κΓ είπαν : ,

—  Τί νέα έχουμε;
Τούς είπε κΓ δ Βενιαμίν:

γιά νά.βάλυ γνώ ση .Έ τσ ι, $μα γιατρεύτη
κε ό πληγωμένος κοίι μπόρεσε νά μεταχει

ρίζεται πάλι τό  χέρι του, τά δυό χαχόπαιόα, τά ζιζάνια, ξανάρχισαν τά δικά τους. 
(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

τ Π « α Τ ϊ ε α φ ι α
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—  Σείς δέν ξέρετε κανένα νέο ;
— "Ο χ ι! άποκρίθηκαν.
—  Λοιπόν Ισεϊς πήγατε στδ κυνήγι 

κΓ Ιγ®  έμεινα μέσα στό σπίτι’ κΓ δμως 
ξέρω πιό πολλά άπό σάς.

—  Τό λοιπόν, πές μας κι' έμάς, φώ
ναξαν δλοι.

—  Ναί, άλλά νά μού ύποσχεθήτε 8τι 
τό πρώτο κορίτσι πού θά βρεθή μπροστά 
μας, δέ θά τό σκοτώσουμε.

—  Ναί, φώναξαν, θά τού δώσουμε 
χάρη καί δέ θά τό σκοτώσουμε Πές μας 
τώρα τά  νέα. '

.ΚΓ ό Βενιαμίν τους είπε :
— Έ  άδελφή μας είν’  έδώ !
Καί σήκωσε τά κοφίνι, καί βγήκε ή 

βασιλοπούλα μέ τά βασιλικά της ρούχα 
καί μέ τό χρυσό άστέρι στό μέτωπο, κΓ 
ήταν ώραία σάν τήν αύγή. Καί χάρη- 
κανδλοι καί τήν άγκάλιασαν καί τή  φι
λούσαν μέ άγάπη.

Έ μεινε λοιπόν κι’  αύτή στό σπίτι.καί. 
βοηθούσε τό Βενιαμίν στό νοικοκυριό. 
Οί έντεκα κυνηγούσαν στό δάσος καί 
χτυπούσαν ζαρκάδια καί πουλιά, κΓ ή 
άδελφούλα μέ τό Βενιαμίν τά Ιτοίμαζαν 
καί τά ..μαγείρευαν. Συγύριζε τό σπίτι ή 
άδελφούλα κΓ έστρωνε τά κρεβάτια κα- 
θαρά-καθαρά, καί τά άδέλφια της ήταν 
8λο χαρά.

Μιά μέρα είχαν ώραϊο φαγητό καί 
κάθησαν κι" έφαγαν κΓ ήπιαν μέ κέφι.

"Ε ξω  άπό τό μαγεμμένο σπιτάκι, ήταν 
ένας μικρός κήπος κΓ είχε δώδεκα ώραία 
κρίνα. Έ  βασιλοπούλα σκέφθηκε λοιπόν 
νά τ «  κόψη καί νά χαρίση άπ’ ένα σέ 
κάθε Αδελφό- της, γιά νά τούς εδχαρι- 
στήση.

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)

ΑΝΑΤΟ ΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟ ΡΙΕΣ

0 ΓΕΡΟΣ Κ Γ  01 ΓΑΜΠΡΟΙ ΤΟΥ
Έ να ς  γέρος είχε δυό γαμπρούς, έναν 

κεραμιδά κι’  έναν περιβολάρη.
Μιά μέρα πού ό καιρός είτανε όμορ

φος, ξεκίνησε νά πάη νά τούς 5ή, νά 
ξετάση πώς πάνε οί δουλειές τους. ■

Ό  περιβολάρνς' τοΰ είπε:
—  Πατέρα, σά δέ βρέξη, νά ξέρης', 

θά  μέ π ά ρ η ,  ό δ ι ά β ο λ ο ς ,  γιατί 
άπό τήν Αναβροχιά θά ξεραθεί τό περι
βόλι μου. . .

‘Ο κεραμιδάς πάλι τού ε ίπ ε :
— Ά ν  »πάση καμμιά βροχή, θά μ έ 

π ά ρ η  ό δ ι ά β ο λ ο ς ,  γιατί θά λυώ- 
σουν τά κεραμίδια πού έπλασα καί τ ί-  
χω άπλωμένα στόν ήλιο γιά νά ξεραθούν,

"Οταν δ γέρος γύρισε σπίτι του, ή. 
γυναίκα του τόν ρώτησε:

—  Έ ,  πώς πάνε οί γαμπροί μας;
—  Τ ί νά σού π®, γυναίκα, τής άπο- 

κρίθηκε" κάποιον άπ" τούς δυό χωρίς 
άλλο θά τ ό ν  π ά ρ η  δ δ ι ά β ο λ ο ς .

Μ -.Φ ΙΛ Η Κ Τ Α Σ

τα Λο υλο υδάκι του τέμ πλου

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δπό J Ü L E S  C H A N C E L

—  Συνέχεια  άηο τό προηγούμενο —
— "Ανανδρε! άνανδρε! φώναζε ή Να-

νέττα. Είσαι Ίνας άνανδρος καί ψεύτης. 
Μά χτύπα με τώρα δσο αοΰ κάνει δρε- 
ξη. Τόν Δελφίνο δέν τόν έχεις πιά έδώ 
γιά νά τόν χτυπήαης. Είναι μακριά τώ  
ρα πιά ! Δέν είναι στά χέρια σου. Δέν 
μπορείς πιά νά τόν βασανίζης δπως 
πρώτα I "Ανανδρε! "Ανανδρε !

Τυφλωμένος άπό τή λύσσα του καί 
μή βλέποντας πιά τί κάνει, έ Σιμόν μπο
ρεί νά σκότωνε κιόλας τό δυστυχισμένο 
κοριτσάκι, δταν ξαφνικά χτυπήματα Α- 
κούστηκαν στήν πόρτα τού διαδρόμου.

Ό  Σιμόν στάθηκε άνήσυχος.
—  Ποιός νάναι πάλι; έκανε.
—.θ ά  πάω νά ίδώ, είπε ή κυρά-Γιαν- 

νούλα.
Μιά φωνή πολύ γνωστή άκουγόταν 

άπ’  τήν κουζίνα.
—  Σάς λέω δτι πρέπει νά μπώ, έλεγε 

δ Νικόλας, καζ θά μπώ.
Καί σπρώχνοντας-τήν κυρά-Γιαννούλα 

6 μικρός καμπούρης μπήκε μέα’  στήν 
κάμαρα, δπου μέ μιά ματιά κατάλαβε τί 
συνέβαινε.

— "Ü, ώ, είπε, βλέποντας τήν άδελ
φή του πεσμένη χάμω στά πόδια τού 
Σιμόν, πού στεκόταν μέ άναμμένσ πρό
σωπο κΓ άγριεμμένα μάτια, Στήν ώρα 
φθάνω, καθώς βλέπω.

Έ  Νανέττα, μόλις είδε τόν άδελφό 
της, σηκώθηκε κΓ Ιτρεξε πρός τό μέρος 
του χαμογελώντας.

—  Νικόλα ! είπε κΓ έπεσε Ιξαντλη- 
μένη «τή ν  Αγκαλιά του.

Ό  μικρός καμπούρης κοίταξε τόν πα
λιό του άφεντικδ μέ μιά περιφρονητική 
ματιά, καί προχωρώντας πρός τό μέρος 
του μέ τά χέρια σταυρωμένα στό στή
θος, τού είπε αύστηρά:

—  Δέ ντρέπεσαι, πολίτα, νά χτυπάς 
Ιτσ ι ένα παιδάκι;

— Δεν έχω νά ντραπώ γιά τίποτε, 
έκανε ό Σιμόν πού είχε πάρει πάλι θάρ
ρος μόλις είδε μέ ποιόν είχε νά κάνη. 
Καί τό καλό πού σου θέλω, είναι νά μ’ 
άφήαης ή’συχο . . .  γιά νά μή φάς καί 
σύ τά ίδια.

Προχωρούσε Απειλητικός πρός τά δύό 
παιδιά- Μά δ Νικόλας -πήδησε πρός τό 
παράθυρο τής κουζίνας,πού άνοιγε κατά 
τήν αύλή δπου ήταν μαζεμμένοι δλοι οί 
φρουροί καί οί δεσμοφύλακες, καί τό ά
νοιξε ξαφνικά.

—  Γιά τόλμησε νά τό κάνης! είπε. 
Τό μικρό σου δαχτυλάκι μονάχα ·νά αη- 
κώαης, θά φωνάξω.

Ό  Σιμόν κι’ ή γυναίκα του κοιτά- 
χθηκαν. "Εβλεπαν πώς δ μικρός καμ
πούρης τούς είχε στά χέρια του.

Μιά φωνή μονάχα άν έβαζε, θά έτρε

χαν άπό κάτω γιά νά ίδούν τί συμβαί
νει, ή δραπέτευση τού Δελφίνου θά γ ι
νόταν. γνωστή κ α ί. . .  άλοίμονο πιά τί 
θ’ άπογίνόνταν.

— Έ ,  καλά, πές μου λοιπόν τί ήρθες 
νά κάνης έδώ π έρα ; ρώτησε ό Σιμόν 
ήσυχασμένος. Πώς σ’  άφησαν ν ’  άνέβης;

—  Αύτδ δέ· σ’  ένδιαφέρει. Τό σπου
δαίο είναι δτ: βρίσκομαι έδώ. Καί τώρα 
ά ; συζητήσουμε σάν καλοί φίλοι.

Χωρίς ν’  άφήση ούτε γιά μιά στιγμή 
τή- θέση του κοντά στό παράθυρο, δ Ν ι
κόλας έκανε νόημα ατούς Αλλους νά 
πάνε κοντά του.- Τόσο μεγάλη ήταν ή 
έπιβολή τοΰ μικρού αύτού Αγοριού, τού 
τόσο Ινεργητικού κι’ Αποφασιστικού, ώ 
στε δ Σιμόν καί ή γυναίκα του δπάκου- 
σαν πρόθυμα κΓ ήρθαν καί κάθησαν 
κοντά του.

'Ο  Νικόλας Αρχισε νά μιλή.
—  Σιμόν, είπε, σού έκλεψαν τόν φυ

λακισμένο σου καί τό καταλαβαίνω πώς 
δέν είσαι εύχαριστημένός. Μά άντί νά 
δέρνης τή  Νανέττα, θά έκανες καλύτε
ρα νά σκεφθής τί πρέπει νά γίνη γιά νά 
βγής άπ’ αύτήν τή δύσκολη θέση πού 
βρίσκεσαι.*

— Ά ύ τό  δά νά λέγεται! πρόσθεσε δ 
Σιμόν.

— "Οχι, άπάντησε 6 Νικόλας. Δέν θά 
σάς στείλουν στήν.καρμανιόλα, άν βάλε
τε στή θέ«η τού Δελφίνου ένα - άλλο 
παιδί πού νά τού μοιάζη καί νά βρίσκε
ται στήν ίδια ήλικία μ’  «δτόν. Κ Γ  αδτό 
τό πράγμα έρχομαι νά σάς προτείνω άπό 
μέρους έκείνου πού σάς πήρε άπό έδώ- 
μέσα τόν μικρό Καπέτο.

* — Ν α ί, έγώ ε ίμ α ι ! είπ ε ή Ν α ν έττα .»  
(Σ ελ . 284, στ. β '.)
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Ό  Σιμόν· καί ή γυναίκα του πήραν 
κουράγιο.

—  Μ’  αδτδ τό παιδί, είπε ή κυρά- 
Γιαννοόλα, πού θά τό βρούμε ;

— Έ γώ  θά σάς πια.
Κ ι’ ¿Ν ικόλας Ιξήγησε στόν δεσμο

φύλακα τού Δελφίνου πώς δ κόμης Τουάρ 
τδν είχε στείλει γιά νά τούς δώση τις 
κατάλληλε; όδηγίες. Ε ίχε Αγοράσει Από 
τούς γονείς του, πού τδδερναν Αλύπητα 
καί τό άφηναν θεονήστικο, ?να δυστυχι 
σμένο άγσράκι ήλίθιο καί κωφάλαλο,πού 
βρισκόταν τώρα στήν δδδν Σα'ρλώ σέ 
ένα σπίτι πού ¿γνώριζε δ Νικόλας.

—  Δέν μένει λοιπδν τίποτε άλλο, συμ- 
πέρανε δ μικρδς καμπούρης, παρά νά 
βγάλουμε τή Νανέττα άπδ έδώ μέσα 
καί νά βάλουμε τό μικρδ.

Ό  Σιμόν κούνησε τδ κεφάλι του.
— ’Έ τσι εύκολο τδ νομίζεις; είπε μέ 

άποθάρρυνση.
—  ’ Ηταν πολύ 

δυσκολώτερο νά 
βγάλη κανείς τδν 
Δελφίνο άπδ εδώ 
μέσα, έπεμεινε δ 
Νικόλας καί δμως 
τό κατορθώσαμε.

Βλέποντας 8τι δ 
Νικόλας είχε δίκιο 
σ’  αύτά πού Ιλεγε 
καί Αναγκασμένοι 
νά δεχθούν τήν 
πρότασή του μιά 
καί αύτή ήταν ή 
μόνη σωτηρία τους,
6 Σιμόν , κι’ ή γυ
ναίκα του Αποφά
σισαν νά κάνουν 
δ,τι τούς έλεγε δ μι
κρός καμπούρης, 
πού τά είχε φρον
τίσει καί. κανονίσει 8λα δ»ς τις έλάχιστες 
λεπτομέρειες..

Αύτδς τούςΊδινε τώρα τί; διαταγές.
'Η  Νανέττα-,ήσυχασμένη άπό τήν ώρα 

πού Ιννοιωθε κοντά της τδν άδελφούλη 
της, τδν κοίταζε ίμέ Θαυμασμό καί συγ
χρόνως βοηθούσε · τήν κυρά-Γιαννούλα 
καί τδν Σιμόν στις έτοιμασίες πού' έκα
ναν γιά νά τή βγάλοων άπδ τδ Τέμπλο.

. ΚΕΦΑΛΑ.ΙΟΝ ΙΓ '
Μέσα οχό πανέρι των άπΐύχοον

Σύμφωνα μέ τις σύμβουλέ; τού Νι
κόλα, ή κυρά-Γιαννούλα έψαξε καί βρή
κε ένα μεγάλο καλάθι μέ σκέπασμα καί 
τδ τοποθέτησε στή μέση τής κάμαρας. 
“Ύστερα ¿στοίβαξε μέσα δλα τά άπλυτα 
πού βρίσκονταν στδ διαμέρισμά τους. 
Μέα’ στό πανέρι αύτδ θά κρυβόταν ή 
Νανέττα γιά νά βγή άπδ τό Τέμπλο.

•Πολλά σχέδια.είχαν προταθεΤ καί με
λετηθεί μά κανένα δεν ήταν πιδ σίγουρο 
άπ’  αδτό, γιατί τώρα τελευταία ή γυναί
κα τού Σιμόν είχε λάβει τήν άδεια νά 
πηγαίνη νά πλένη χά ρούχα της στό

πλυντήριο τής δδοό Βρεττάνης, κι’  έτσι 
άν τήν έβλεπαν νά βγαίνη άπ’ τή φυ
λακή μαζί μ’  ένα καλάθι γεμάτο άπλυ
τα, δέν θάβαζαν καμμιά ύποψία στό νού 
τους.

Ή  Νανέττα ¿χάλασε κάπως τά μού
τρα της, δταν τής είπαν πώς θάπρεπε 
νά μπή στδ καλάθι Ανάμεσα στά βρω- 
. μερά άαπρόρρουχοι τού Σιμόν καί τής γυ
ναίκας του. Μά ήταν τόσο εύτυχισμένη 
γιά τήν τροπή πού είχαν πάρε: τά πράγ
ματα άπό τήν ώρα πού ήρθε .δ Νικόλας, 
ώστε ¿δήλωσε πώς ήταν πρόθυμη νά 
κάνη δ,τι ήθελαν, φθάνε: νάδγαινε μιά 
ώρα γρηγορώτερα άπό τή φυλακή.

"Επρεπε νά περιμένουν δς τδ μεση
μέρι γιά νά ριψοκινδυνεύσουν'τήν έξοδο, 
γιατί πρωτύτερα ή αύλή ήταν πάντοτε 
γεμάτη άπδ στρατιώτες, ¿θνοφρουρούς 
καί δεσμοφύλακες πού πιθανδν νά ήθε-,

λαν νάνοίξουν τό καλάθι τής κυρά-Γιαν- 
νούλας γιά νά ίδούν τί έχει μέσα.

"Ολο τδ πρω? έπέρασε μέ προετοιμα
σίες καί με συζητήσεις γιά τά μέτρα πού 
έπρεπε νά πάρουν.

Άποφασίσιηχε, τδ χειραμάξι πού θά 
ήταν φορτωμένο τδ καλάθι νά τό σπρώ- 
χνη δ Νικόλας, Ιφωδιασμένος πάντα μέ 
τήν άδεια Ιλευθέρας εισόδου πού τού 
χρησιμέυσε γιά νά μπή·

"Οσο. γιά τδν Σιμόν, αύτδς θά Ιμενε 
μόνος, του τριπλοκλειδωμένος στό διαμέ
ρισμά του, καί δέν θά άνοιγε σέ κανέναν 
άπαλύτως προτού νά Ιρθη ή γυναίκα 
του καί νά τού φέρη τόν μικρό κωφά
λαλο πού είχε ύποσχεθεί δ Νικόλας.

Επιτέλους έφτασε τό μεσημέρι, 'Η 
Νανέττα μπήκε μέσα στδ καλάθι. Τήν 
περιτύλιξαν καί τήν σκέπασαν ολόκληρη 
μέ σεντόνια καί μέ τραπεζομάντηλα. Ή  
κυρά-Γιαννούλα καί δ Νικόλας σήκωσαν 
τό καλάθι στά χέρια τους κι’  άρχισαν 
νά κατεβαίνουν τή σκάλα.

Τδ κατέβασμα αύτδ ήταν πολύ κου

ραστικό, γιατί ή Νανέττα, παρ’ 8λο πού 
ήταν τόσο μικροκαμωμένη; ¿βάραινε ώς- 
τόσο έξαιρετικά έπάνω στούς Ασθενικούς 
ώμους τού μικρού καμπούρη.

( ΑκολουΦεΐ) γκωργια ταρζουλη

Ο Ι ΔΥΟ £ Μ Π θ ρ θ Ι
Μιά φορά, ένας φτωχός έμπορος πα

λιών σιδερικών έφυγε γιά- ταξίδι κι’  ά
φησε δλο του τό έμπόρέυμα σ’  εναν 
πλούσιο έμπορο νά τού τό φυλάξη.'Όταν 
¿γύρισε, πήγε ατόν πλούσιο έμπορο καί 
τού ζήτησε, τά σιδερικά.. Αύτδς δμως 
τά είχε δλα πουλήσει. Καί γιά νά δι- 
καιολογηθή, άποκρίθήκε:

—  Τά σιδερικά σου κακοτύχησαν.
—  Τ ί Ιπαθαν ; ρώτησε δ άλλος.
— Νά. Τά είχα βάλει στήν άποθήκη 

τού σιταριού. ’Εκεί είναι .πολλά ποντί
κια. Τά έφαγαν λοιπόν δλα. Έ γ ώ  δ 
ίδιος τά είδα. "Α ν δ! θέλης νά μέ πι- 
στέψης, πήγαζε νά ίδής.

Ό  φτωχός έμπορός 5έν έπέμενε,.εϊπε 
μονάχα:

—  Γιατί νά πάω νά ίδώ ; Σέ πιστεύω. 
Ξέρω πολύ καλά πώς τά ποντίκια συ
νηθίζουν νά τρώνε τά σίδερα. "Εχε γειά.

Κ Γ  έφυγε. -
Στό δρόμο Απάντησε τό παιδί τού 

πλούσιου Ιμπόρου πού έπαιζε. Τδ  χάϊ- 
δεψε. Τ ό  πήρε στά χέρια καί τό πήγε 
σπίτι του.

*
* *

Τήν άλλη μέρα, 6 πλούσιος βρήκε τδ 
φτωχδ καί τού διηγήθηκε τή. δυστυχία 
του : Τδ παιδί του είχε χαθεί ! Μήπως 
τδ είχε δει, μήπως είχε Ακούσει τίποτε 
γ ι’  αύτό;

'Ο  φτωχός έμπορος Αποκρίθήκε:
—  Μάλιστα, τό είδα. Καθώς έβγαινα 

χτές άπό τό σπίτι σου, είδα ένα γεράκι 
νά πέφτη Απάνω του. “ Αρπαξε τδ γιό 
σου καί τόν πήρε μαζί του.'

Ό  πλούσιος έμπορος ¿θύμωσε καί 
ε ίπ ε : -

—  Ντροπή σου νά μέ γελάς! Γίνον
ται αύτά τά πράγματα; Γεράκι δέ μτςο- 
ρεΐ νά σηκώαηενα παιδί!

—  Μά δέν Αστειεύομαι διόλου, είπε 
δ άλλος. Τ ί τό παράξενο άν ένα γεράκι 
άρπαξε ένα.μικρό άγόρι,.άφού τα πον
τίκια έφαγαν Ικατό καντάρια σίδερο ; 
“Ολα γίνονται!

'Ο  πλούσιος έννόησε.
—  ΟΕ ποντικοί δέν έφαγαν τά σιδε

ρικά σου, είπ«. ’Εγώ τά πούλησα, θά 
σου τά πληρώσω διπλά.

— Ά !  φώναξε δ άλλος. "Αν είναι 
έτσι, ΐό τε ούτε τό γεράκι άρπαξε τό ά- 
γόρι σου. Έ γ ώ  τδ πήρα σπίτι μου καί 
θά σού τδ φέρω πίσω.

(ΤοΙβιάΤ) 20«  ζ .  ΦΡΑΓΚΟΥ
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Ο Κ Ο Μ Η Τ Η Σ
Μιά μέρα, χωρίς νά τδν έχει προβλε- 

ψει κανένας Αστρονόμος καί κανένας κα
ζαμίας, παρουσιάστηκε στό στερέωμα 
ένας κομήτης. ’ Ηταν λαμπρός κι’  έσερ- · 
νε πίσω του μακριά πύρινη ούρά.

— Ά ν  κάνη καί πέση στή γη, έλεγαν 
οί άνθρωποι," θά μάς κάψη όλους μας.

'Η  ταράτσα τού παλιού πύργου ήταν 
μαύρη άπδ τδν κόσμο πού κοίταζε τό 
καινούργιο άστρο μέ τά τηλεσκόπια, κι’ 
άπ’  δλες τίς σοφίτες έβλεπες νά. προβάλ
λουν τά κεφάλια τους οί περίεργοι. 
Στούς δρόμους, τά πλήθη είχαν σταμα
τήσει κι’  δλοι τέντωναν τό λαιμό κατά 
τόν οδρανό. Τήν ΐδια ώρα, στό μεγάλο 
έξοχικό δρόμο, ένας μοναχικός ταξιδιώ
της, άν κι’ ήταν άργοπορημένος, στα
μάτησε δμως τήν πορεία του, γιά νά 
θαυμάση τό φαινόμενο. Καί καθένας εί
χε τή γνώμη του γιά τό τϊ προμηνούσε 
αύτό τό πρωτόφαντο άστέρι.

Σέ μιά μοναχική καμαρούλα, μιά 
μάννα μέ τό παιδάκι της καθόνταν καί 
δέν ήξεραν τίποτα γιά τόν κομήτη. Πά
νω στό τραπέζι ήταν ένα κερί καί τδ 
φιτίλι του είχε γείρει κατά τό μέρος τοδ 
παιδιού. 'Η  μάννα τδ είδε καί τρόμαξε. 
Τό σημάδι αύτό προμηνούσε, καθώς 
λέει ό κόσμος, ότι τό παιδάκι της γρή
γορα θά πέθαινε.

Τδ μικρό δμως ούτε τό φιτίλι κοίτα 
ζε  ούτε καί γιά τόν κομήτη θά νοιαζό
ταν, άν τοδλεγε κανείς. Είχε μπροστά 
του μιά κούπα μέ σαπουνάδα κι’ έφτια- 
νε μεγάλες καί μικρές σαπουνόφουσκες, 
πού πετούσαν στόν άέρα, στήν Αρχή 
κοκκινοκίτρινες, ύστερά“μαβιές καί γα
λάζιες κι’ ύστερα πράσινες.

—  Μακάρι νά σού δώση ό Θεός τόσα 
χρόνια, δσες σαπουνόφουσκες φτιάξεις, 
είπε ή μητέρα, θέλοντας νά διώξη μα
κριά τό κακό προμήνυμα τού φυτιλιού.

— Ά ς  φτιάξω λοιπόν πολλές ! είπε 
τδ παιδί.

Κ ι’  άρχισε νά βουτ£ τήν πήλινη πίπα 
του στό σαπουνόνερο καί νά φυσά άφθο
νες σαπουνόφουσκες.

—  Νά ένας χρόνος, έλεγε χαρούμενο, 
νά κι’ άλλος, νά καί τρίτος. Κοίταξε, . 
μητέρα, τί ψηλά πού πάνε καί τ ί  ώραΐα 
χρώματα πού έχουν.

Καθώς έλεγε έτσι, έσπασε μιά σαπου
νόφουσκα μπροοτά στδ μάτι του καί τδν 

πόνεσε. Τά μάτια του δάκρυ
σαν.

— Ε λά τε  νά ίδήτε τόν κο
μήτη ! φώναξε μιά γειτόνισσα. 
“Ολος ό κόσμος είν ’ έ ξω ! Ε 
λάτε !

Ή  μητέρα πήρε τδ μικρό ά- 
πό τό χέρι. Τό παιδί θά προτι
μούσε νά φυσήξη άκόμη κι’  άλ
λες χρονιές. Μά ή γειτόνισσα 
είπε πώς έπρεπε νά βγούνε Α
μέσως νά ίδούνε τόν κομήτη.

Τδ παιδάκι έμεινε μ’ Ανοι
χτό τό ατομα καθώς είδε τήν 
πύρινη σφαίρα καί τή  σπινθη
ριστή ούρά, πού θά ήταν δέκα 
μέτρα μακριά, καθώς σκέφθη- 

.» κε. ’Αλλά τού έξήγησαν 8τι ή
ταν μακριά πολλά έκατομμύ- 
ρια λεύγες.

— Καί μεΐς καί τά παιδιά μας θάμά- 
στε πεθαμμένοι καί θά μάς έχουν θάψει, 
δταν θά γυρίσει, είπε ή γειτόνισσα.

Κ ι’ Αληθινά, δταν ό κομήτης ξανα
φάνηκε, οί περισσότεροι άπό κείνους 
πού τόν είχαν ίδεΐ τήν πρώτη φορά, δέ 
ζούσαν πιά σ’  αύτδ τδν κόσμο. Τό παι
δάκι δμως, πού σύμφωνα μέ τό προμύ- 
νημα τού φιτιλιού, έπρεπε νά πεθάνη 
γρήγορα, ζούσε Ακόμη' Αλλά ή 
ταν γέρος μέ κάτασπρα μαλλιά.
Ε ίχε γίνει δάσκαλος, καί μ’ δλα 
του τά χρόνια, δίδασκε Ακόμα, 
καί τά παιδιά Ακουγαν μέ προ- 
σοχή δ,τι τούς έλεγε, γιατί ήξε
ρε νά τούς ξυπνά τό ένδιαφέρον 
γιά δλα, μέ τίς ώραΐες Ιστορίες 
πού έβαζε στά διδακτικά του μα
θήματα.

Τοΰ Αρεσε νά μιλά γιά τά ού- 
ράνια σώματα κι’  έλεγε στούς 
μαθητές του, δτι. σύμφωνα μέ 
τούς υπολογισμούς τών Αστρονό
μων, σέ λίγο θά ξαναφαινόταν 
στό στερέωμα ό κομήτη; ¿κεί
νος, πού αύτός τόν είχε ίδει οτά 
παιδικά του χρόνια.

—  Βλέπετε,· τους είπε. δλα 
,ξαναγυρίζουν σ’ αύτό τόν κόσμο'

καί τά πρόσωπα καί τά γεγονό
τα, κι’  οί θρύλοι κι’  οί ιστορίες.

Ό  γέρος αυτός δάσκαλος πού 
σάς λέω, σκέφθηκε πρώτος νά 
διδάξη τή γεωγραφία μ’  έναν 
τρόπο πολύ διασκεδαστικό. Ε ί
χε χαράξει καί χωρίσει τδ με
γάλο του κήπο σέ τρόπο, πού έ

βλεπες ¿πάνω σχεδιασμένα τά νησιά τής 
Δανίας καί τής Γιούτλάνδης, μέ τίς « « *  
ραλίες, τούς κόλπους, τά βουνά καί τά 
ποτάμια τους. Σ τή  θέση, :■ όπου έπρεπε 
νά ήταν μιά πόλη, τοποθετούσε 2να,σκα
λισμένο ξύλο, πού παρίστανε τό έμβλη
μα τής πόλης ή κάποιο σύμβολο Από 
τήν ιστορία της. Έ τσ ι  τά πιό μικρά 
παιδιά έμαθαν γρήγορα τή  γεωγραφία 
τής πατρίδας τους. · ι ·

Περίμενε λοιπόν έ  κόσμος-τό φανέ
ρωμα τού κομήτη.., Οί νέοι χαίρονταν 
πού θ¿Εβλεπαν τέτοιο ώραίο θέαμα·.: Οί 
γέροι, πού σκέπτονται περισσότερο, έλε
γαν δτι ό κομήτης θάφερνε καλή σο
δειά Από τό κρασί.

Νά τος ό κομήτης στόν δρίζοντκ. Μά 
τί δυστυχία! Ό  ούρανδς ήταν γεμάτος 
σύννεφα κ ι’ δμίχλες κι’ ή βροχή δέ^ έ
παυε στιγμή. Οί Αστρονόμοι δέν έκλει
ναν μάτι πιά. ΞενυχτοΟσαν μπροστά στά 
τηλεσκόπιά τους, έλπίζοντας πάντα; δτι 
δ ούρανδς θά ξάνοιγε μιά στιγμούλα, νά 
ίδούνε τόν. κομήτη.

Έ να  βράδυ, ό γέρος δάσκαλος ,καθό- 
ταν στό δωμάτιό του, περιμένοντας - κι’ 
αύτδς νά σκορπίσουν τά σύννεφα. Καί 
τότε τού ήρθε στό νού ή στιγμή έκείνη, 
δπου ή μητέρα του τού είχε πεΐ δτι θά 
ζούσε τόσα χρόνια, δσες σαπουνόφου
σκες φυσήσει. Δέν τίς είχε μετρήσει τό
τε τίς σαπουνόφουσκες. Μά θαρρούσε 
πώς ό Αριθμός τους θά κόντευε τώρα 
πιά νά σωθή.

Κ ι’  έτσι, καθώς ξανάβλεπε μπροστά 
του τή ζωή του, γεμάτη Αρετή κι’ Ερ
γασία, έγινε ξαφνικά μιά μεγάλη λάμψη.

Ό  Ανεμος είχε σχίσει τά σύννεφα κι’

Ό  κομήτης·'

« Έ φ τ ια ν ε  μεγάλες κα ί μικρές σαπουνόφουσκες . . 
(Σ ελ . 296, στ. α '.)
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δ-κομήτης Ελαμπε ατό στερέωμα, απλώ
νοντας τήν. ούράτου, πού έμοιαζε σά 
μιά.φωτεινή δεσμίδα άπδ χρυσά άστέ- 
ρια ·Ό  γέρος τδν γνώρισε άμέαως. θαρ
ρούσε πώς ήταν άκόμη τή στιγμή πού, 
κρατώντας τδ  χέρι τής μητέρας του, I- 
ΐλεπβ'-τ' άστρα-γιά πρώτη φορά. Κ ι’  8- 
μως ήταν άπδ τότε’περασμένα πάνω άπδ 
ϊξή ν τα  χρόνια. Στδ διάστημα .αύτί, δυ
νατές αύτοκρατορίες είχαν φανερωθεί 
στήν ιστορία κι’  εύτυχισμένα κράτη ε ί
χαν .¿ξαφανιστεϊ. Πόσα γεγονότα, πόσες 
μεταβολές σ’  αύτδ τδν κόσμο 1

Μά τού γέρου ό νοΟς ήταν πάντα, στά 
παιδικά τουχρόνια, κ ι’ άφού κοίταξε καί 

.Θαύμασε τδν κομήτη, άνοιξε τδ παλιό 
•κλαβεσίνο,^πού τδ είχε κληρονομήσει 
:άπό τή  μητέρα του, κ ι’  έπαιξε ένα σκο
πό, πούτόν είχαν συνθέσει γιά χόν κο
μήτη, τήν πρώτη φορά πού τόν είχαν 
ίδεί ·οί κάτοικοι τής γης. ΚΓΕννοιωθε 
;μιάν ήσυχη .κι’  άνέκφραστη εύδαιμονία.

Ξαφνικά1 μιά χορδή του δργάνου έ
σπασε. Γείτονες μπήκαν στήν κάμαρα 
καί φώναξαν τό.γέρο νά βγή στδ μπαλ
κόνι.νά ίδή καλύτερα τόν κομήτη. Ε 
κείνος χαμογέλασε, μά δέν κούνησε. 
Μ αζΙμέ.τή  χορδή, είχε σπάσει κι’ ή γέ
ρικη του ή καρδιά-

'Η  ταράτσα τοΟ πύργου ήταν πάλι 
γεμάτη άπδ διαλεχτά πρόσωπα κι’  οί 
δρόμοι πλημμυρισμένοι άπό περίεργους, 
πού τέντωναν τδ λαιμό τους πρδς τδν 
ουρανό. Ό  ταξιδιώτης στδ μεγάλο Εξο
χικό δρόμο σταματούσε τδ βήμα του γιά 
νά θαυμάσει τδ λαμπρό άστρο. Μά τοΟ 
γέρου ή.ψυχή είχε πετάξει σέ τόπους 
πολύ. ψηλότερους άπδ έκεϊνους άπ’ όπου 
περνούσε ό κομήτης, καί θαύμαζε μεγα
λε ία  πολύ λαμπρότερα άπδ τδ  μαγικδ 
;φώς ,αύτής τής ώραίας φωτοδεσμίδας.

; 0 Α α ί « ΐ 8 β ΐ υ  κ ι μ ω η  α λ κ ι δ η ζ

ΞΗΜΕΡΩΝΕΙ
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•2 τήν άκρη ιού χωριού γοϋ κοιμισμένου 
τίίρωτόκραξβ Ινας κόκορας, καί τώρπ, 
ΓΆΧ\"στ’ οώιιά ϊοδκάθβ νυσταγμένου! 

.Θά-.κράζουν όί χοκκόροι καμμιάν ώρα !

νΜά κι’ ο» γαϊδάροι πήρανε χαμπάρι, 
-Φυσικά ! άφοϋ έχουνε τόοοοσες άφτάρες ! 
■.Κι’ .'άνάλμφροι όπως εΐν’ , χωρίς σαμάρι, 
Μπήζουνε κάτι ναϊδουροφιονάρες ! '

Ξυπνάει κι1 δ Μόκοκσς, θέλει 8έ θέλει 
Καί πάει ώς τδ παράθυρο τρεχάλα.

:2ττ|ν «ύλή φέγγει. Βλέπει ένα κουνέλι, 
πού. σάλτβρνε καί χόρευε μέσ' στ' άλλα.

Νά κι’ ή γιαγιά πού αρμέγει τή γελάδα, 
-Σωηαίνει αύτή, μουγκρίζει τό μοσχάρι.

ΠάψΒ μοσκάραρε, τήν πατινάδα!
. Θά πιώ έγώ γάλα, Ισ ΐ φάε χορτάρι!

η. ΓεΡΛΚοποτΛΟ»

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι
Ή  άνεψούλα κι’ ή θεία κάθονται μα

ζί στδ παράθυρο. Ή  θεία στήν καρέ
κλα κρατάει στά γόνατα τή  μικρούλα. 
Τά δυδ κεφάλια έχουν σιμώσει καί λάμ
πουν ζωηρά καί τών δυδ τά μάτια, μά 
μ ! μιά έκφραση τόσο διάφορη! Είναι 
γεμάτα περιέργεια τής παιδούλας, γιά 
τή ζω ή  πού πρωταντικρύζουν. Μά τής 
θείας τά  μάτια — ώ πόσα δέν κλείνουν : 
Χαρές πού έαβυσανπρόωρ«, άπογοητεύ- 
σεις ποδκαμαν ν’ άναβλύσουν πικρότατα 
δάκρυα, λύπες πού έκαμαν νά χυθή με
λαγχολία παντοτεινή στά δυδ μάτια πού, 
έλαμπαν άλλοτε διάφανα καί δέ λαχτα
ρούσαν άλλο παρά χαρές.

Τά; γκρίζα σύννεφα έχουν σκεπάσει 
τδν ουρανό. Είναι θλιμμένες οί ψυχές. 
Γιατί, λίγες ώρες πρίν, ό ούρανδς ήταν 
ολοκάθαρος κι’ δ ήλιος σκόρπιζε παν
τού τή  γοητεία του. Σέ τόσο λίγο διά
στημα, πώς μπόρεσε ν’  άπλωθή τόσο 
σκοτάδι στδ γαλάζιο σεντόνι;

—  θυμάστε, θεία, τί όμορφα πού ή
ταν τδ πρωί στδν κήπο; ρωτά ή Μπε- 
μπούλα. Πότε πάλι θά ξαναπάμε:

— "Οταν βγή δ ήλιος, χρυσό μου. Ε ί
δες τί ώραΐα πού ήταν τά χρυσάνθεμα ; 
Καί τά παπάκια πώς έτρεχαν χαρού
μενα ! Καί σύ μαζί τους.

— θέλω  νά ξαναπάω, θείτσα. "Οχι. 
θ έλω  τά χρυσάνθεμα νά μή μαραθούνε 
ποτέ. θ ά  τά πειράξη ό άέρας άραγε ;

Σκύβεί'στδ τζάμ ι,κα ί βλέπει τά φτω
χά χρυσάνθεμα τοΰ μπαλκονιού, πού δ 
άγέρας ρίχνει δώκαί κεΐ. Σπρώχνει μα 
νιασμένος τά κλωνιά'τους, τά κάνει νά 
σκύβουν χαμηλά, τά ξανασηκώνει καί 
τ ’  άφίνει ήσυχα επιτέλους γιά νά ξα- 
νκρχίση'σέ λίγο τδ ίδιο παιχνίδι.

‘ Η μικρούλα λυπάται. .Δέν ξέρει πώς 
νά μή συλλογιέται τή λύπη της.

— Πέστε, μου λοιπόν, θεία, εν « πα
ραμύθι. "Ενα, όμορφο παραμύθι, πού νά 
λέη γιά τή  βασιλοπούλα πού έκλεψαν 
οί δράκοι.

Μά ή θεία βρίσκεται σ’  άλλόκοτη 
δ'άθεση. Αύτά τά φτωχά λουλούδια, πού 
τυραννεΐ 6 άέρας καί άπειλεϊ νά σπάση 
προτού ανθίσουν δλότελα, τής θυμίζουν 
πράγματα πολύ θλιβερά,’Ανθρώπουςπού 
είχαν τόση άξια, πού είχαν δικαιώματα 
σέ πραγματικές χαρές, καί πού βααα 
νίζει ή μοίρα σκληρά μέ δλες τίς Ιδιο
τροπίες της. Κ ι’ δμως πρέπει νά μιλή- 
ση. Γιατί δέ θέλει νά συννεφιάση τδ μέ
τωπο τής Μπεμπούλας.

—  Κ ι9 ήταν λοιπόν, χρυσή μου. μιά 
όμορφη βασιλοπούλα. Ζοΰσε σ’ ένα πα
λάτι όμορφο —  5λα όμορφα δέν πρέπει 
νάναι γιά τούς βασιλιάδες; Τήν άγαπού- 
,σαν όλοι πολύ, γιατί εΐτανε καλή κι’  ά- 
γαπούσε νά σκορπά δλόγορα τά δώρα 
τής ψυχής της. Μόνο πού εϊτανε πάντα 
θλιμμένη, γιατί τήν άφιναν νά βγαίνη |

Εξω ντυμένη φτωχικά, χωρίς άκολου- 
θία. Κανένας δέν τή  γνώριζε, γιατί κα
νείς δέν μπορούσε νά φαντασθή πώς τδ 
κορίτσι τού βασιλιά μπορούσε νά ήταν 
έτσι φτωχά ντυμένο. Καί τά μικρά παι
διά τή . φανταζόνταν πώς ήταν χρυσο- 
ντυμένη, κι’  έλεγαν μεταξύ, τους πώς 
καί τά φαγητά της θά ήταγ'χρυσά. "Ολα 
τά πιστεύουν τά παιδιά, καί είναι γ ι ’ 
αύτδ εύτυχισμένα, γιατί δέν ξέρουν καί 
δέν μπορούν νά φαντασθοδν τί δυςτυχίες 
μπορεί νά κρύβη τών μεγάλων ή ζωή. 
Μ® ή βασιλοπούλα πού γύριζε λεύτερα 
στού.ς .δρόμους καί. μπορούσε νά μπαίνη 
καί σΐών φτωχών τά καλύβια, ήξερε 
πώς στδν κόσμο βπάρχουν βάσανα πολλά 
καί θλιβόταν πολύ γι’  αύτδ. "Ετσι τδ 
γέλιο της, ήταν σπάνιο καί πιδ συχνά 
τά δάκρυα της. Κ ι' οί γονείς της δέν 
ήξεραν πώς νά τήν εύχαρϊστήσουν καί 
πώς νά τή  διασκεδάσουν. Καί τής χα- 
ρίζαν δώρα καί χρήματα πολλά. -Βάζα 
πολύτιμα πού παράγγελναν κι’  έφερναν 
άπδ τή μακρινή χώρα τού ήλιου.. Ά -  
γαλματάκια καί χρυσά στολίδια καί 
ρουμπίνια Μά όλα τήν άφιναν άγέλαστη.

Ή ρθε τδ βασιλόπουλο άπδ τά πέρατα 
τής γής. Κ ι’  ήταν μελαχροινδ τδ βα
σιλόπουλο .

—  Μελάχροινό ; Μά στ5 άλλα παρα
μύθια δέ λέτε πώς τά μαλλιά τού βασι
λόπουλου λάμπουν σάν ήλιος καί αά 
χρυσάφι ;

—  Μπεμπούλα μου, αύτδ δέν είναι 
παραμύθι μονάχα . . .  Λοιπόν, τδ βασι
λόπουλο πού πέρασε θάλασσες πλατειές, 
τραγούδησε μιά μέρα στή βασιλοπούλα. 
Κ ι ’ ήταν ή φωνή του άργή καί γλυκειά, 
σάν τού θλιμμένου άηδονιού . . .  Κ ι ’ ή 
κοπέλλα χαμογέλασε καί δέχτηκε ν’ ά-

. φηση τδ σπίτι του πατέρα της καί νά τ ’ 
άκολουθήση στδ δικό του βασίλειο- Τήν 
λάτρευε τδ βασιλόπουλο πολύ ..-.

—  Κ ι’  Ιζη σε εύτυχισμένη;
— ’Ό χι, Μπεμπούλα μου.
Τά μάτια τής μικρής μεγαλώνουν. 

Κοιτάζουν τή θεία μ’  άπορΐα.
— Γιατί ;
— Γιατί, μικρούλα μου, τά σύννεφα 

πλάκωσαν στδν ουρανό, κι’ έδιωξαν τδν 
ήλιο πού έλαμπε όλόφωτος, καί 6 άέρας 
φύσηξε ξαφνικά καί λύγισε τών χρυ
σανθέμων τά κλωνιά καί μάρανε κι’ έ 
σπασε τά φτωχά λουλούδια πού άργη
σαν ν’  άνθίσουν
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Ό ταν στο νοΰ σου Ιδέα νεννηθρ
Κάτι καλό γιά νά δηΐΗουργήσρς
Πού ωφέλιμο καί σ' άλλους θά σταθή,
Μέ τήν ελπίδα βοηθό θ’ άρχίσης.
Μά γιά νά φτάσης σέ τελειωμό
Καί νάχης τή χαρά νά τό'χαρίζης,
Πρέπει μέ θάρρος κι’ Ινθουσιασμό
Τή δράση σου συχνά νά συνδαυλίζης.

C H E F

1931 Β ά ΙΑ0ΛΛ £12  TON ÜAUäS
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ΘΚΑΪΡΑ ΚΑΙ ΟΕΑΤΡΑΚΙΑ
Αγαπητοί μου,

~ ~  ENE «ώ ζ  δ Κινηματογράφος

Λ  έφαγε.τδ θέατρο ή κοντεύει 
νά τδ φάη. Κ ι’  δμως έδώ 

I στάς ’Αθήνας, μόλις μύρισε 
τδ καλοκαίρι,— πού ήταν άνέκαθεν κι’ . 
είναι άκόμα ή. έποχή τού θεάτρου, —τά 
θέατρα-άρχισαν νά ξεφυτρώνουν σά μα
νιτάρια.. θέατρα1 κεντρικά,- θέατρα συ 
νοικιακά, θέατρα μουσικά, θέατρα πρό
ζας, θέατρα άνάμικτα, θέατρα παλιών, 
θέατρα νέων . . .  "Ενας θΐαβος μέ τήν 
’Αλίκη πρωταγωνίστρια άρχισε νά παίζη 
ατό Τριανδν κι’  έξακολουθεΐ τίς παρα
στάσεις του στδ Ίν τεάλ ' άλλος, μέ τδν 
Βεάκη, Ιγκαταστάθηκε. στά Διονύσια· 
άλλος, μέ τήν Ε λένη  Παπαδάκη, στδ 
Μοντιάλ' άλλος, μέ τόν Άργυρόπουλο, 
στδ Κεντρικό. Είναι άκόμα δ περσινός 
θίασος τών νέων τού κ. Ρώτα πού θά 
παίζη πάλι στδ θέατρο τού Παγκρατιού, 
κι’  έγινε κι’  ένας άλλος άπδ τδν. νέο 
συγγραφέα κ. Δημ. Ίωαννόπουλο, πού 
θά παίζη στά Έξάρχεια. Οί δραματικοί 
αύτοί θίασοι, μαζί μέ τούς μουσικούς;— 
τούς «λυρικούς» όπως τούς λένε είδιχώ- 
τερα=—πού θά παίζουν, στά κέντρα ή 
στις συνοικίες, επιθεώρηση, δπερέττα ή 
κι’ άπδ τά δυό, γίνονται δεκαεπτά. Μά
λιστα! δεκαεπτά θέατρα καί θεατράκια 
θά λειτουργήσουν αύτδ τδ καλοκαίρι στάς 
’Αθήνας. Τόσα δέν είχαμβ ποτέ, ούτε 
τδν καιρδ πού δ Κισηματογράφος ήταν 
άκόμα στά σπάργανα

θά  π ή τε : καλά, μά πόα’ άπ’ αύτά 
τά θέατρα, πού άρχισαν ή. θάρχίσουν, 
θά μείνουν άνοιχτά ώς τδ τέλος τής έ- 
ποχής; Ναί, ίσως μερικά θά κλείσουν. 
"Αν θά κάνουν τρέλά έξοδα γιά μεγάλες 
σκηνοθεσίες, άν θά δίνουν ύπερογκους 
μισθούς, στούς ήθοποιούζ, άν θά παίζουν 
έργα πού δέν θάρέσουν κι’  άν δέν θά- 
χουν κεφάλαια γιά νάντιμετωπίζουν τίς 
ζημίες τών άποτυχιών ώς νάρθη μιά με
γάλη -έπιτυχία, φυσικά θά χρεωκοπή- 
σουν. Ά λ λ ' αύτδ δέν σημαίνει πώς μιά 
θεατρική Ιπιχείρηση, πού διευθύνεται 
φρόνιμα, δέν μπορεί νά εύδοκιμήση καί 
σήμερα. Γιατί ό κόσμος δέν Ιπαψε νά- 
γαπδ τδ ζωντανό θέατρο, όπως λένε οί 
θιασώτεξ τού Κινηματογράφου. Ούτε λι
γόστεψε ό άριθμδς τών καλαίσθητων άν- 
θρώπων, πού τδ προτιμούν άπδ τδ θέα
τρο τών Σκιών. Κ ι ’ αύτό, μέ μεγάλη 
μου εύχαρίστηση, τδ βλέπω τώρα κάθε 
βράδυ.

Πήγα στής ’ Αλίκης, πού παίζει τδ 
«Μελό» τού Μπερνστάϊν —  ένα μέτριο 
έργο, άλλά-έλκυατικό, πολύ καλοβαλ
μένο καί καλοπαιγμένο —  καί βρήκα τδ 
θέατρο γεμάτο. Κ ι’  όμως ήταν ή εικο
στή βράδυά, καί τδ «Μ ελό» Ιξακολου-

θεΐ νά παίζεται άκόμα. Πήγα στδ Μον
τιάλ, όταν παιζόταν τδ « ’Εμείς τά ζώ α » 
τού κ. ΣυναδινοΟ. —  άκόμα μετριώτερο 
έργο κι’  όχι τδ ίδιο καλά άνεβασμένο 
—  καί δυσκολεόθηκα νά βρώ μιά θέση 
νά καθήσω. Πιένες έχει κι’ ό Βεάκης, 
πού άρχισε μέτδν «Π ατέρα» τοΟΣτρίν- 
μπεργ — έργο κι’ αδτό δχι άπδ τά κα
λύτερα τού μεγάλου σουηδοΰ συγγρα
φέα —  καί τώρα παίζει τδ «Πόθοι κάτω 
άπ’  τίς λεύκες», !ν ’  άριστουργηματάκι 
κάποιου ’ Αμερικανού Νά λοιπόν πού δ 
κόσμος δέν «έστρεψε τά νώτα » πρδς τδ 
δράμα καί τήν κωμωδία. Πολύ λιγώτε- 
ρο πρδς τδ μελόδραμα, τήν δπερέττα, 
τήν έπιθεώρηση, πού κι’ αύτά, φαίνε
ται, δέν τάντικατασταίνει ή ήχητική' 
τα ινία . . .  Τάθηναϊκά θέατρα, είτε καλά 
έργα παίζουν, είτε μέτρια, είναι πάντα 
γεμάτα. Καί δέν θάχη καμμιά σχέση 
μέ τδ ζήτημα, καί κανείς δέν θά μπορή 
νά βχάλη συμπέρασμα δπέρ τού Κινημα
τογράφου, άν μερικά θά ναυαγήσουν γιά 
τούς λόγους πού είπαμε, παραπάνω. Μά 
είναι κοντά στή γνώση, πώς μέτρια ή 
κακοπαιγμένα έργα δέν μπορούν νά 
τραβήξουν τδν κόσμο ώς τδ τέλος, καί 
πώς γιά νά σταθή ένα θέατρο, πρέπει 
πρώτα - πρώτα νά διαλέγη τά έργα του .. 
"Επειτα τούς ήθοποιούς του κι’  έπειτα 
τδ σκηνοθέτη του. Αύτόίσχυε, καί βλέ
παμε τόσα θέατρα νά ναυαγούν, καί τδν , 
καιρό άκόμα πού ό Κινηματογράφος 
βρισκόταν στά σπάργανα. Πολύ περισ
σότερο θά ίσχύη τώρα, πού. ό Κινημα
τογράφος βρίσκεται σέ μιάν άκμή.

’ Αλήθεια, Ινας τόσο δυνατός άντίπα- 
λος δέν μπορεί νά μήν Ιπηρεάζη τδ 
ζωντανό θέατρο. ’Αλλά ή οίκονόμική 
έπήρεια δέν είναι ή σπουδαιότερη: γιά 
τήν ώρα δπάρχει κόσμος καί γιά τά δυδ 
είδη, κι’  είμαι βέβαιος πώς θά δπάρχη 
πάντα. ,‘Η σπουδαιοτέρα έπήρεια ή έπί- 
δραση, είναι ή καλλιτεχνική. Άφότου 
δηλαδή φάνηκε κι’ έπικράτησε δ Κι- 
νηματαγράφος, τδ ζωντονδ θέατρό άρ
χισε, θέλοντας καί μή,' νά τδν μιμήται. 
Γ ι’  αύτδ τά θεατρικά Ιργα γίνονται σή
μερα ποικιλώτερα, θεαματικώτερα, καί 
χωρίζονται όχι πιά σέ τρεις ή τέσσερις 
πράξεις, όπως άλλοτε, — μεγάλες,, άτέ- 
λειωτες, στδ ίδιο σαλόνι, καί συχνά μο
νότονες καί κουραστηκές —  άλλά σέ 
πολλές μικρές, μέ άλλαγή πάντα σκη
νογραφίας, πού όνομάζονται όχι πρά
ξεις, άλλά εικόνες, τα μ π Χ ώ · Τδ «Μ ε
λό» π : χ : πού σάς είπα παραπάνω, εί
ναι σέ όκτώ ταμπλώ. Σ ’ άλλα τόσα καί 
τδ Ιργο τού κ. ΣυναδινοΟ. Καί γενικά 
όλα τά μοντέρνα, έργα γράφονται μ’ αύ· 
τδν τδν «κινηματογραφικό» νά πούμε 
τρόπο, "Α ν  θέλετε μάλιστα, τήν καινο- 
,τομία στήν Ελλάδα τήν έκαμα πρώτος 
έγώ, δταν —  είναι κάμποσα χρόνια, —  
διασκεύασα γιά τήν Κυβέλη τδ μυθιστό
ρημά μου «  Η Τρίμορφη Γυναίκα». Ή

διασκευή έγινε σέ δώδεκα εικόνες, κα
θεμιά σ ’ άλλον, τόπο πότε σέ δρόμο, 
πότε σέ σάλα, πότε σε γραφείο, πότε 
σέ διάδρομο —  κι’  έπειδή. έμοιαζε έτσι 
μέ osváQio κινηματογράφου, τήν είπα 
«κινήματόδραμα».Κατόπι παίχτηκαν.κι’ 
έδώ —προπάντων στήν «Ε λεύθερηΣκη
νή»- τού κ. Μελά— πο?λά ξένα Ιργα μέ 
τδν ίδιο τρόπο καμωμένα. Κ 1' ή μόδά 
γενικεύτηκε. "Ημουν κριτής- στδ.Σταθά- 
τειο, στδν όποίον ύποδλήθηκαν ένενήν- 
τα έλληνικά Ιργα. Τά μισά τόύλάχιστο 
ήταν «κινηματοδράματ**,— άνάμεσά σ’ · 
αύτά καί τά τρία πού βραβεύθηκαν,.

Αότή λοιπόν τήν έπίδραση πρέπει νά 
τήν δμολογήσουμε. Μολοντούτο,, δ. Κ ι
νηματογράφος δέν έδίδαξε τίποτα και
νούργιο κι’ άγνωστο στδ θέατρο. Ά -  
πλούστατα τδ έκαμε νά ξαναθυμηθή τούς 
παλιούς του τρόπους, πού Ινάν . καιρδ 
τούς είχε άφήσει, γιά νά ξαναγυρίση 
στούς πιδ παλιούς: στήν Ινότητα τού 
τόπου -καί τού χρόνου. Πραγματικώ,ς, 
τδ άρχαΐο. δράμα, τδ κλασσικό, ήταν 
μονοκόμματο. Γινόταν δλο σέ μιά μέρα,

, στδν ίδιον τόπο, καί χωριζόταν άπλώς 
άπδ τά χορικά. Τδ δράμα δμως τού 
Σαίξπηρ καταργούσε κάθε ένότητα καί, 
χωριζόταν σέ σκηνές—  εικόνες νά πού
με— πού γινόνταν καθεμιά σέ άλλο μέ
ρος καί άπδ. τή μιά στήν άλλη μεσολα
βούσε καιρός. Στδ νεώτερο δράμα ξανα- 
γύρισε ή κλασσική τεχνοτροπία;: τ δ * «  · 
ναν πάλι μονοκόμματο, ό τίν  ίδιο. τόπο 
καί σ’  ένα ήμερόνυχτο, μόνο πού tú 
χώριζαν σέ πράξεις, συνήθως τρ ε ίς .Έ , 
τδ σημερινό,' μέ τήν έπίδρασή τού Κ ι
νηματογράφου, ξαναγυρίζει στήν. τεχνο
τροπία τού. Σάίξπήρ.: σκηνές, πάλι χ ω 
ριστές, εικόνες, ταμπλώ: "Ωστε άπδ τδ 
θέατρο, τδ αιώνιο θέατρο, πήρε τούς 
τρόπους του κι’ Ó Κινηματογράφος.Καί 
τδ σημερινό θέατρο, μιμούμενο τδν. Κ ι
νηματογράφο, ξαναγυρίζει σέ τρόπους 
δικούς του, ξεχασμένους . . .

2 3 ς  α ο π ά ξο μ α ι Φ Α ΙΔ Ο Ν

Π Α Ι Γ Ν Ι Δ Ι Α
Ή  καμίϊάνα τή ξ  Ρωοα- ΈκΗλησΙας

θέλετε ν’ άκούσετε τήν καμπάνα τής 
Ρωασ. ’Εκκλησίας; Πέρνετε Ενα κουτάλι 
τής σούπας,— όχι μολυβένιο,—κ ι’ άφρύ 
τδ δέσετε στή μέσή έν*δς σπάγγου άπδ 
τήν ούρά,του, τοποθετείτε καθέν’  άπδ. 
τά δυδ άκρα τού σπάγγου σέ καθέν" 
άπδ τά αύτιά σας, 8σο τδ · δονάτδ πιδ 
μέσα, μέ τδ δάκτυλό σάς. Κρατάτε πάν
τα σέ ισοζυγία τδ κουτάλι.' Τώρα, χτυ
πήστε το κάπου, ή βάλετε κάποιον νά 
νά σάς τδ κτυπήαη μ’ gvor μαχαίρι. Ά -  
κδύτε χωρίς υπερβολή τήν καμπάνα τής» 
Ρωσσικής Εκκλησίας· Προσέξτε μόνο, 
μετά τδν κτύπο, νά μήν άκουμπήση τδ 
κουτάλι στά ρούχα σας καί άπορροφήθή 
ό ήχος· i » « ,  «αχ.
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Μαβιά λοφοαειρό πλαισιωμένη 
άπό γαλάζιο ξάατερο ούρανό, 
καίθάλαασα γλαυκηγαληνεμένη, 
φαντάζει ζωγραφιά, στό δειλινό.

Βαρκούλες, άσπροι κύκνοι, άρ- 
1 ' ; [γοσαλβύουν,

στήριζα της, ατά ήρεμοι νερά, 
«ν’ οί μΰλοι στις κορφές της ά- 

[ναδεύουν 
¿κούρααχοι τά όμορφα φτερά.

‘ Η νύχτα σιωπηλή άργά σιμώνει 
καί μέσα στή γαλήνη τού βρα- 

[δυού,
ξανθός βαρκάρης πάνω στό τι- 

[μόνι,
σκοπό θλιμμένο άρχίζει τραγου- 

. [διού.

Τούς πόθους μου γλυκά μοδ να- 
. (νουρίζει,

ό όμορφος σκοπός του στήν ψυχή 
καί νοιώθω Απαλά νά μου άγγί-

Ιζει
Ιντός μου μιά γλυκύτατη χορδή.

. Π ε ρ ιπ λ ο κ ά ς

Q T A N  ΠΡΩΤΟΠΗΓΑ
ΕΣΩΤΕΡΙΚΙΑ

’Ακόμα 3υό τρίά τραντάγματα, 
κάί τό αμαξάκι - στάθηκε μπρο
στά οτή βαρβιά πόρτα τοΟ μο
ναστηριού. Ό  κΰρ-Νίκολβτος ό 
αμαξάς, ένας άνθρωπδκος μέ κά
τι μακριές μουστάκες καί κοντά 
ποδαράκια, μ ’ άνοιξε τήν πόρ
τα ,; άρπαξε τά  δυό μου μπαού
λα, μού τράβηξε τό χέρι, κι’ I -  
ται κι’ έγώ χωρίς νά τό θέλω  
βρέθηκα οτό πλακόστρωτο πεζο
δρόμιο, . ανάμεσα στις δυό μου 
πελώριες βαλίτσες, κρατώντας 
ακόμα σιό  χέρι τό τσαλακωμέ
νο μου καπελλΐνο.

Ό  κυρ Νικολέτος, π άντα  πρό
θυμος, χτύπησε δειλά, καί ντρο
παλά, τό μεγάλο πόμολο τής 
πόρτας. Έ ν α  παραθυράκι άνοι
ξε, κι’ Ινσ πρόσωπο αύστηρό καί 
κακομούτσουνο πρόβαλε. Μέ κοί
ταζε από πάνω άις κάτω  καί 
φαίνεται ότι ή εντύπωση ήταν 
ευνοϊκή, γιατί τό συνεφιασμένο 
μέτωπο . ξάνοιξε, . τά  σφιγμένα 
χείλια ξεσφίχτηκαν, κι’ άφησαν 
νά ξεφύγη κάτι, αάν γαύγισμα, 
σά μταούλισμτ.

—  Πασσέ, σινιορίτα, πασσέ !
Μόλις πέρασα τό κατώφλι, ή 

καρδιά μου σφίχτηκε. Μέσα ε
κεί όλα ήταν σκοτεινά, πνιχτι- 
κά, κοιμισμένα' ώς κι' ό άέρας 
μέσα κεϊ ήταν βαρύς, μολυβε- 
νιος, μουχλιασμένος. Ό σ ο  σκε
φτόμουν πώς θ ά  περνούσα μέσα 
σ ’ αύτό τό κτίριο έννιά όλόκλη- 
ρους μήνες, μ 'Ιπ ιανε Ανατριχίλα.

'Α λλά  Ινα  «Ά ττα νσ ιό ν  !» τής 
καλογριάς μ ’ Ικανέ νά πηδήσω. 
Είχαμε φθάσει στό γραφείο τής 
Διευθύντριας. Έ σ ια ξα  βιαστικά 
καί γρήγορα τό φουστάνι μου, 
μιά κατακεφαλιά διόρθωσε κά
πως τά  φουντωτά μου μαλλιά, 
Ικανα δυό-τρείς γύρους στις μύ·

τες των ποδιών γιά νά πάρω 
θάρρος, πρός μεγάλη κατάπλη
ξη τής καλογριάς πού μέ κοίταζε 
μ ’ άγρια μάτια , υψώνοντας τά 
χόριά στον ουρανό.

Ά φ ο ΰ  τελείωσαν αύτές οί χο
ρευτικές επιδείξεις, μπήκαμε σιό  
άντρο του θηρίου, δηλαδή τής 
Διευθύντριας, πού κατά τά λε
γάμενα τών άλλων μαθητριών, 
ήταν ή αυστηρότερη δασκάλα coO 
μοναστηριού. Ύ σ τερ α  άπό τρεϊς 
ύποκλίσεις καί πέντε χαιρετοΰ- 
ρες,βρέθηκα μπροστά άτό περίερ
γό regó πρόσωπο τής οικουμένης.

Φ αντασθήτε δυό μικρές χαν- 
τρίτσες νά κουνιούνται κωμικά 
πάνω σ’ Ινα ασπρουλιάρικο,γυα
λιστερό φόντο. Μιά μύτη σου- 
βλερή, μεγάλη, κατακόκκινη, δέ
σποζε τά  πέριξ, Ινώ  τό στόμα 
χανόταν κάτω άπό πελώρια μου
στάκια.

Έ χ ε ί άρχίνησσν καινούργιες 
διατυπώσεις, ερωτήσεις, Αποκρί
σεις, χΓ  ύστερα Από λίγό μπόρε
σα νά καταφόγω στόν κοιτώνα, 
όπου πήρά μιά μεγάλη άπόφα- 
ση.Ό ρκίστηχα μπσοστά στό Θεό 
καί στ’ άσπρα κρεβάτια, πέρνον- 
τας γιά μάρτυρα τις κουβέρτες, 
γά παράθυρα καί τή φωτογρα
φία μιας καλογριάς, πού μου χα
μογελούσε πίσω απ’ τό γυαλί 
της, νά έργασθώ, ν ' άταχτώ, καί 
νά χαλώ τον κόσμο, γιά νά μή 
μοθ παραφανή ή εννεάμηνη φυ
λάκισή μου.

Σ ο ρέλλα  ν τ 'Ό ξ ι α

> « i -
Α Ν Α Μ Η Σ Ε ΙΣ

Ή μ ο υ ν  δέν ήμουν οκτώ χρο- 
νών . .  . Ε ίχαν περάσει οί γιορ
τές το0 "Αη ·Β ασ ίλη  καί θά πή 
γαινα στήν ξαδελφούλα μου, γιά 
νά παίξουμε μέ τά καινούργια 
μας παιχνίδια.

Ή  μαμμά έκείνη τήν ημέρα θά  
δεχόταν έπισκέψεις,κι' έπειδή τό 
σπίτι τής ξαδελφούλας δέν ήταν  
μακριά, μ ' έστειλε μόνη . . .

Κρατούσα Ινα  πορτμονεδάκι, 
φουσκωμένο Από δεκαρούλες, καί 
τήν άσπρη μου άρκουδΐτσα, δώ
ρο τής μαμμάς. Φαίνεται ότι ή 
άρκουδίτσα μου θά ήταν ώραία, 
γιατί όλοι πού περνούσαν μοθ 
χαμογελούσαν . . .  Κ ι'έγώ πήγαι
να καμαρω τή . . .

Ν ά , βλέπω Από μακριά τό σπί
τι τής θείας. Λ ίγα  βηματάκια κι’ 
Ιφθάσα. Μ ά πριν νά φτάσω, βλέ
πω νά βγαίνη άπό μιά πόρτα Ινα  
φτωχούλι. Π ριν ακόμη νά μού 
πή τίποτε, έγώ αυθόρμητα σφίγ
γω τ ’ Αρκουδάκι στήν αγκαλιά, 
μή λησμονώντας καί τό  πορτμο
νεδάκι.

—  Δώσε μου λεφτά, παιδάκι, 
μόλις πρόφτασε νά πή καί τόπνι- 
|ε Ινας γερός βήχας. Συγχρόνως 
άπλωσε καί τό χεράκι. Δέν ξέρω 
πώς, μού φάνηκε πώς ήθελε ν ’ 
Αγγίξη τ’ αρκουδάκι μου.

—  Κ άτω  τό χέρι, θ ά  μοδ τό 
λερώσης ! είπα εγώ καί προσπέ-

ρασα λαχανιασμένη,εφθασα στής 
θείας.

Σ τό  δωματιάκι τής ξαδελφού- 
λας βρήκα ένα σωρό παιδάκια. 
Μού παινέσαν τ'άρκουδάκι κι’πε- 
τούσα άπό τήχαρά .— Μ έ τά παι
χνίδια, ξέχασα τό φτωχούλι, πέ
ρασε ή ώρα καί γύρισα σπίτι.

Τή νύχτα μιά λυπημένη μορ
φή μού παρουσιάστηκε στ’ όνει
ρο. Τήν άλλη μέρα κανένα άπό 
τά παιχνίδια μου δέ μ ' εύχαρι- 
στούσε, ούτε αύτό τ ’ άσπρο Αρ
κουδάκι. Αισθανόμουν Ινα  βάρος 
στήν ψυχή. . . ΠερΑσαν μέρες, 
μά τό ίδια πάντα βάρος μέ πίε
ζε. Καί τά  χρόνια κύλησαν.

Προχθές κατά τύχη μού επεσε 
στά χέρια μιά φωτογραφία άπό 
τά μικράτα μου. Κ α ί τό αρκου
δάκι πού κρατώ στήν αγκαλιά, 
μού θύμησε τά  παραπάνω .

Ά ρ α γ ε  τό φτωχούλι ζεΐ τώρα; 
Ν ά  συγχώρεσε άραγε τή μικρή 
Απερίσκεπτη ;

Γ ιατί νά μην τού δώσω τότε 
κάτι, γιατί νά μή τού «ϊπ ώ  Ιναν  
καλό λόγο ; Γ ιατί νά τού μιλή
σω μέ τόσο άπότομο καί κακό 
τρόπ ο ; Έ ν α  σωρό «γ ια τ ί»  μέ 
τυραννανε τώρα.

Ή ,  φτωχούλι, άς γινόταν Ινα  
θαύμα νά σέ δώ πάλι μπροστά  
μ ου ! Θ ά σοδ Ιδινα ό,τι χΓ  Αν 
είχα. Φτάνει νά σ ’ Ιβλεπ « γιά 
μιά στιγμή 'χαρούμενο καί γε
λαστό ! . . .

’Ανδαλουσία

Ο  Π Ε Ν Θ ΙΜ Ο Σ  Φ ΙΟ Γ Κ Ο Σ

Τακτοποιώντας Ινα  παλιό αυρ- 
τάρι^ είδα νά ξεπροβάλχί μέσα 
στ’ άλλα πράγματα Ινας μαύρος 
φιόγκος, χΓ  αύτό μοδ έφερε στή 
μνήμη μου μιά θλιβερή Ανάμνη
ση τής παιδικής μου ζωής.

Ή τ α ν  Ινα  Δευτεριάτικο πρωι
νό κι’ ύστερα άπό τήν τεμπελιά 
καί τή διασκέδαση τής Κυριακής 
δέν ήξερα καλά-καλά τί μαθή
ματα είχαμε καί πήγαινα σχο
λειό μέ τήιάίχαρδιά μου βαρβιά, 
λυπημένη, χωρίς χΓ  εγώ νά ξέρω  
τό γιατί.

Ό τ α ν  εφθασα στήν τάξη μας, 
βίδα τις συμμαθήτριές μου όλες 
σκυμμένες νά κλαϊνε.

Ό  θαμπός ήλιος πού έβγαινε 
πίσω άπό τά  σύννεφα Ιδινε στήν 
τάξη μας μιά όψη πένθιμη, καί 
τά θρανία χΓ  ό πίνακας μαςφ αί- 
νονταν σάν νά λυπόνταν κι’ αυ
τά  γιά τή μεγάλη δυστυχία, πού 
μάς συνέβηκε καί πού έγώ δέν 
τή γνώριζα Ακόμη. Έ γώ  παρα
ξενεύτηκα τότε κι’ αρχισιι νά  
ρωτώ. Καμμιά δέν μοδ Απαντού
σε. 'Ανήσυχη ξαναρώτησα, όταν  
μιά μοδ ε ίπ ε :

— ’Ακόμα δέν τό Ιμαθες ; πέ- 
θανε ή  Κ ι κ ή . . .

Ή  Κική ; εκείνη πού είχε άρρω- 
στήσει άπό μιά μικρή Αδιαθεσία ; 
ή τόσο αξιαγάπητη έκείνη πού 
μέ τ ’ Αστεία της γελούσαμε ό
λες;

Δέν κράτησα, ξέσπασα σ’ Ινα  
δυνατό κΓ άσυγκράτηυοκλάμμα.

Τή  στιγμή όμως αύτή ή  πόρτα  
άνοιξε, οί ψωνές Ιπαψαν, κΓ ή 
φωνή τού διευθυντοδ μας Ακού

στηκε γλυκειά κι’ Απαλή, καί 
μάς παρηγόρησε καί μάς είπε, 
τί Ιπρεπε νά προετοιμάσουμε 
γιά τήν κηδεία”της.

#**
Ο ί ώρες πού πέρασαν μού φά

νηκαν σάν χρόνια καί δέν ακόυ
σα καθόλου μ ά θ η μ α .Ό ταν  χτύ
πησε καί τό τελευταίο κουδούνι, 
φύγαμε καί δίευθυνθήκαμε γιά 
τό σπίτι της, όπου τήν είδαμε 
νυφούλα μέσα στήν όλόλευκη κά
σα της,καί νά είναι ζωγραφισμέ
νο στό πρόσωπό της τό παντο- 
τείνό.της χαμόγελο.

Φύγαμε κι”  Απ ' έκεϊ συγκινη- 
μένες καί πήγαμε στά σπίτια 
μας. Τ ’ Απόγευμα δέν θ ά  κάνα
με μάθημα, άλλά πήγαμε μ ιά  ώ
ρα πρό τής κηδείας της στό .σχο
λειό γιά νά ετοιμαστούμε. Ό 
λες είχαν φορέσει τά  πιό σκόδρα 
φορέματα κι’ όλες κρατούσαν 
στό χέρι άπό μερικά λουλούδια. 
Τέλος άφοδ παραταχθήκαμε καί 
βάλαμε όλες στ’ αριστερό χέρι 
μας Α π ’ ενα  μαύρο φιόγκο, ξε
κινήσαμε, κι' οί πρώτες κρατού
σαν μερικά λουλούδια σέ πανε
ράκια.

Τέλος φθάσαιιε σ ιό  σπίτι της, 
τήν ακολουθήσαμε στήν εκκλη- 
σιά κι’ άφοΰ έψάλη ή ακολου
θ ία , βγήκαμε Ιξω  κι’ εκεί ρίξα
με τά  λουλούδια σάν Ινα τελευ
ταίο  χαιρετισμό στήν Αγαπημέ
νη μας φί λη . . .

— ’ Αγαπημένη μικρούλα,πέτα- 
ξες Από κοντά μας καί μ Ας άφη
σες βαρειά θλιμμένες, πήγες σ ’ 
άλλους κόσμους (Αραιότερους, ί- 
δανικώτερους νά σκορπίσης τό 
κρυσταλλένιο γέλιο σου καί τήν 
ευθυμία, άφίνοντας σέ μάς τήν 
άέρινη θύμησή σου. Ή .  Κική 
μου, τί λύπη . . .

Θέυΐϊ
•m

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Π Α Ρ Λ Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι
at συνδρομηχα ί μ ον , S tav  
l-jyt) ή  συνδρομή  τω ν , νά  
τήν άνσνεώ νονν  άμέαως, 
χωρίς νά  μέ ϋ π ο β ά λ ίο υ ν  είς  
ιόν κόπον κα ί τό  έξοδον  νά  
ιό ύ π εν& υ μ ίξω  σ τό ν  κα·9έ~ 
να Ιδ ια ιτέρω ς- Ή  έγκα ιρη  
Ανανέωση τή ς  συνδρομής  
th a ï τά  π ρ ώ τ ισ το ν  χρέος  
α ΰ  χαΧοϋ συνδρομ ητοϋ .

Η ΑΙΑΠΛΑΣΙΣ

“ 4ΙΑΜ0ΓΡΑΦ]Α ΤΗ! «Α1ΑΙΜΣΜ!»

Σ τό  σχολείο.
Κ α -9 -ηγη τής :—  Τ ί θ ά  πή, παι

διά, Αφηρημένον ουσιαστικόν;
Γενική σιωπή.
ΙΓαθηχητής: —  Λοιπόν.” Είναι 

Ινα  πράγμα, πού ύπάρχει, πού 
τό φανταζόμαστε, άλλά δέ μπο
ρούμε νά τό πιάσουμε. Π ήτε μοα 
ενα παράδειγμα,

—  Τό  πυρωμένο σίδερο, κύριε.
Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Ά β έ ρ ω φ

***
' 3  μικρή ύπηρέτρια ; —  Λ υ 

πούμαι πού σάς λέγω ότι ό κύ
ριος βγήκε.

Έ π ι ο Η έ η ιη ί  : — Καί γιατί λυ
πάσαι παίδι μου, πού τό λες ;

Ή  μικρή όττηρέτρια / Γιατί 
δέ μ? αρέσει νά λέω ψέμματα.

Ν α ν ιο π ρ ά ο κ ο π ο ς

β ί  Λ Λ Λ Α Σ ϋ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο Ι Κ ΙΑ Ν  
συνδρομήταί π α ρ α χ α λ ο ν ν τα ι νά 
δηλώνουν Αμέσως τήν νέα *  των 
ί ι ε ύ & ν ν ο ιυ  t ig  τά  γ ρ α φ ν ϊο ν  μ α ζ  
Αττοοτέλλοντεβ καί Αραχμ. B  iià  
τήν it t r v M c o o ir  τ ή ς  v ía s  ταινίας. 
Ά λ λ ω ς  Aèv εύθι>νάμτθα δ ιά  τήν 
απώλειαν τώ ν φυλλαδίων των.

Ά ΰ ή ν α ι ,  4 2  ôâèg Εΰριπίδσν, 
τήν 21 Μ α ΐο ν  1931  

ΛΗΑ2ΣΗ
Asv π αραλαμβά-ηο γράμματα 

μέ α νεπ α ρκές  γραμματόσημο,γιά  
τά όποια πρέπει νά πληρώσω. 
Ζα γ ίζε τέ  τα καί β ά ζε τε  το γ ρ α μ 
ματόσημο σωστό. —  Δ εν  Απαντώ  
,«ί κανένα, 8 ταν με ρωτφ γιά 
πράγματα π ο ν  τά  ί χ ε ι  6  Ό ό η -  
γός τ ο ν  Σ υ ν δ ρ ο μ η το θ . Τ ιμ ά -  
ια ιδ ρ .  5 ,  τσ χ ν ά ρ ο μ ικ & ς -δ ρ . 6 , 
και π ρ έ π ε ι  νά τόν π ρ ομ η & ευ & η  
όποιος θέλει νά λα β α ίνρ  μέρος 
στήν κίνηση-.

ΜΙΑ Λιαπλαοοποόλκ, πού άπορ- 
ρίφτηκε τελεοταΐκ Ινκ κομμάτι της, 
μοθ είπε δτι οί φίλες της οτό σχο
λείο τήν πείραζαν γι’ αύτό, κι’ δτι 
.κ«λό θδταν, στις απορρίψεις, νά μήν 
άναφέρωνται κάίτάψΒυϊώνυμα,παρά 
μόνο οί τίτλοι των κομρατιών. Αέν 
64χα καμμιά'δυςκολία. Μόνο πού 
οί ΐΐίλοι είναι σιιχνά όί ίδιοι (π : 
χ: « ’Αναμνήσεις»; «Περασμένα», 
« ’Ανοιξη», «Νοσταλγία» κ τλ .) καί 
64γινόταν σύγχυση κάβε στιγμή. Γι’ 

? αΰτά οκέφθηκα νά σάς πώ τό έξης : 
' “Oooi δεν βάλετε νάναφερβή στήν τυ- 
■ χόν απόρριψη ένός κομματιού σας τό 
ψευδώνυμό σας— όσοι, γιατί άλλους 
μπορεί νά μή τούς νοιάζει— νά ση
μειώνετε άπό κάτ<α δυό ανν&ημα- 
τικο αρχικά. Νά τά γράφετε όμως 

,.καβαράκ’Εάν το κομμάτι αύτόάπορ- 
ριφΒή, παρακαλώ νά μοδ δη.λωβη ή 
άπόρριψη μέ τάρχικά (π  : χ : ) Φ. 
Λ .*. Έτσι δεν 9ά γίνεται σύγχυση. 
.Γιατί δύςχολα βά συμπίπτη καί τί
τλος καί αρχικά νά είναι τά Ϊ3ια.

Τό ζήτημα, Αί. Π ., περιπλέκεται. 
Άπό τή μιά μεριά, γνωρίζω καλά 
τόν Γάλλο καθηγητή ποό λέ; καί 
ξίρο) τ&φιλελληνικά του αισθήματα 
καί τήν αγάπη μέ τήν όποία παρα
κολουθεί, όχι μόνο τή λογοτεχνία 
μας, άλλά καί κάθε νεοελληνική κί
νησή. Άπό τάλλο μέρος εχω τό θέ
μα πού σάς Ιδώσε κατά σένα, καί 
τό θέμα ποό σδς έδωσε κατά τή 
Μικρομέγαλη. ΚΓ ύπάρχει σπου
δαία διαφορά άνάμεσα στις δυό πλη
ροφορίες. Γνώμη λοσιόν δική μου 
δέν μπορώ νά έκφράσω. θά πώ μόνο 
ότι, κατά τή δική σου γνώμη, ό κ. 
καθηγητής σδς έδωσε τό θέμα «ποια 
είναι τά αίτια πού τά έλληνικό μυ
θιστόρημα δέν Ιχει εξελιχθεί», όχι 
γιά νά tô κατηγορήοη, άλλά γιά νά 
σδς κάμη νά μελετήσετε καλύτερα 
τό γαλλικό, —  ’Ανεξάρτητα τώρα

άπό τό σκοπό τοδ κ. καθηγητοό κι’ 
άπό τή διαφωνία σας μέ τή Μ ικρο
μέγαλη, πρέπείνά πώ, διι τό νεο
ελληνικό μυθιστόρημα,όχι μόνο εξε
λίχθηκε, άλλά, τά τελευταία αδτά 
χρόνια, είχε καί μιά εξέλιξη Κατα
πληκτική. Γιατί ένφ είναι τόσο νεα
ρή σχετικώς ή ήλικία του— μόλις 
συμπληρώθηκε Ινας αιώνας άφότου 
άρχισε 8ειλά-8ειλά νά καλλιεργεί
ται— έχει σήμερα νά επίδειξη έργα, 
όπως ή «Κερένια Κούκλα» τούΧρη- 
στομάνου,οί «Πλούσιοι καί Φτωχοί» 
τοδ Ξενοπούλου καί «Ή  Ζωή έν Τά- 
φψ» too Μοριβήλη, πού θά μποροδ- 
ααν νά σταθοδν κοντά-κοντά στάνά- 
λογα τών εύρωπαϊκών λογοτεχνιών.

Ευχαριστώ, Έ ρ ν ά ν η , καί σένα 
καί τό Κ ρ η τ ικ ό  Α σ τ έ ρ ι ,  γιά τό 
Σύλλογο πού σκοπεύετε νά ιδρύσετε 
πρός διάδοσή μου. ΚΓ 6 δεύτερός 
του σκοπός— Αιαγωνισμοίκτλ,— κα
λός. Ό  τρίτος όμως, άφοδ ζητήτε 
τή γνώμη μου, πρέπει νά σάς πώ 
ότι δέν μ’ ένθουσιάζει. Γιατί πώς 
θά χηρυχθή αύτός I  «αμείλικτος 
πόλεμος» κατά τών άποκαλύψεων 
καί πώς θά διεξαχθή ; Οί έχθρο- 
πραξίες γιά κανένα λόγο δέν μάρέ- 
σουν. Ί ά  παιδιά μου θέλω νά ζοδν 
Κάτω άπ’ τή στέγη μου εν ειρήνη. 
Τό άτοπο πόύ παρουσιάζουν οί Μ. 
’Αγγελίες μέ τις αποκαλύψεις,^ φο
βούμαι ότι, άντί νά λείψη, θά με
γάλωνε μέ τόν «αμείλικτο πόλεμο».

Αύτός, Σα ποννόςρονσκ α , είναι 
ό καλύτερος τρόπος : νά σκέπτεται 
κανείς πολύ τό θέμα του, νά τό 8ου- 
λεϋη καλά' μέσα στό μυαλό του, νά 
τό γράφη δηλαδή πρώτα κεί-μέσα, 
χΓέπειτα νά τό γράφη καί στό χαρ
τί, δηλ. >νά τό αντιγραφή άπ’ τό 
μυαλό του άπαράλλαχτο. Τότε δέν 
Ιχει άνάγκη άπό πολλές αλλαγές, 
Από διορθώματα: βγαίνει έτοιμο.Χά- 
ρηκα πολίγιά τό «μυστικό», Αν καί 
μέ πολόν κόπο τό διάβασα :τό μελάνι 
σου ήταν τόσο ξέθωρο I Σέ παρακα
λώ,γράφε μου στό έξης μέπιόσκού 
ρο . . . Έλαβα καί τό κομμάτι καί, 
δπως μπορέσω, θά τό διαβάσω.

Ά ,  τί όμορφο αύτό τό γράμμα, 
‘Α γν ή , όπου μου περιγράφεις πώς, 
Ιξκιτίας τοΟ σήματος, γνωρίστηκες 
στό σχολείο μέ τή Ν έλλη  καί γι- 
νήκατε αμέσως τόσο καλές φίλες ! 
Αίνεις θαυμάσια καί τήν εικόνα του 
σχολείου, τήν ώρα εκείνη τοδ δια 
λείμματος, πού ή Βροχή σας κράτη
σε στήν τάξη, καί τήν εικόνα τής 
νέας σου φίλης «μέ τά κατάμαυρα 
εκφραστικά μάτια καί τά κατακόχ- 
χινα χείλη, ποό ή έξωτερική της 
όψη έδειχνε τά εσωτερικά της αι
σθήματα . . . »  ι

Αιαβάοτε τή Μικρή ’Αγγελία γιά 
τή Σχολική Εορτή πού θά δοθήγιά 
παιδιά τό έρχόμενο Σάββατο,καί γιά 
γονείς κτλ. τήν Κυριακή, στό Βαρ· 
βάκειο. Νομίζω δτι μπορείτε νά 
πάτε καί νά διασκεδάσετε ώραία 
καί σεμνά. Ή  Μ. ’Αγγελία τά λέει 
όλα.

Τό γράμμα σου, Κ ό ρ η  τ& ν  Ά -  
•9-ηνιδν, μοθ θύμισε όλη σου τή 8ικ· 
πλασιακή δράση, άπό μικρή πού μοδ 
πρωτόγραψες, £ύς προχτές πού εγει- 
νες συνεργάτρια. Πίστεψε ότι χΓ έγώ 
είχα άπ’ αύτήν μεγάλες χαρές. . . 
Ό  κ. Π. σ’ ευχαριστεί γιά τά συλ
λυπητήρια. Διαβιβάζω τις θερμές 
σου ευχαριστίες στήν Κ ν ρ α τ ή ς  Θά-

λαααας, στό Ν ά ρκ ια α ο  καί στή 
Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α  πού σέ συγχά
ρηκαν.

Αέν μπορείς Βέβαια νά τό ξέρης, 
Π λη γω μ έν ο  Π ο υ λ ί,  μπορείς όμως 
νά τό ύποπτιύεσαι. θέλω νά πώ, 
ότι Αμα Βρίσκης π : χ : τή λέξη 
λάρος (πτηνόν μέ πέντε γράμματα 
«α ί ρώ στή μέση), δέν πρέπει νάρ- 
κήσαι σ’ «ύτή, άλλά νά ψώχνης 
μήπως ύπάρχει χΓ άλλη πού νά ται- 
ριάζη έπίσης στήν Πυραμίδα. Καί 
νά άμέσως ή λέξη κάραξ. Ίσως 
είναι κΓ άλλη, κι’ άλλες. "Ολες 
λοιπόν αύτές μπορείς νά τις σημειώ- 
νης στή λύση σου {λάρος, ή κόραξ, 
ή . . . κτλ·) καί τότε πιθανότατα 
θά είναι άνάμεσα ο’ αύτές κΓ ή λέ
ξη τοδ συνθέτη κΓ ή λύση σου θά 
θεωρηθ'ϋ όρθή. Τό Ιδιο γιά τίς λέ
ξεις τών σχημάτων όλων, τών ’Α 
κροστιχίδων κτλ. Ωστόσο είπα, δτι 
δταν μιά μόνο άπό ιίς βοηθητικές 
λέξεις μιάς Άσκήσειυς δέν είναι 
μεν ή ίδια τοΟ συνθέτη, πληροί όμως 
τούς δρους, ή λύση θεωρείται όρθή. 
Π : χ : σέ μιά Ποικίλη ’Ακροστι
χίδα, ή τρίτη λέξη πρέπει :νά είναι 
νήσος του Αιγαίου καί τό τρίτο της 
γράμμα νά είναι τό Ρ . Ό  συνθέτης 
έχει Π ά ρος . Έσύ βρίσκεις Α έρα ς . '■ 
Αέν θά χάσης τή λύση σου γιά τή' 
μικρή αυτή διαφορά.“Αν κάμης δμως 
λάθος στήν Αρχική λέξη τής Άκρο- 
στιχίίος, καί άχτι Σ ο φ ο κ λ ή ς  π : χ : 
βάλεις Α ισ χ ύ λ ο ς  (τραγικοί ποιηταί 
Καί οί δύο, μέ οκτώ στοιχεία) καί 
ταιριάξης δπωςδήποτε τίς βοηθητι
κές λέξεις, πού άπγ στοιχεία τους 
άποτελείται ή αρχική, καί ποό οί 
περισσότερες τότε θά είναι διαφορε
τικές,— I ,  Βέβαια ή λύση σου θά εί
ναι λανθασμένη.

Ό  κ. Γυμνασιάρχης, Ν υ χ τ ο 
π ο ύ λ ι,  πού κατέσχε τό Σήμα τοδ 
παιδιοΟ, νομίζω δτι δέν είχε δίκιο, 
γιατί τό Σήμα τής Αιαπλάσεως μπο
ρούν έξαίρετα νά τό φσροΒν οί μα- 
θηταί καί στό σχολείο. Καθένας 
όμως έχει τάς ιδέες του καί, δταν 
είναι Γυμνασιάρχης, μπορεί νά τίς 
έπιβάλλη. Πάλι καλά λοιπόν ποό 
έπίστρεψε δστερα tô Σήμα στό παι
δί, λεγοντάς του νά τδ φορή όπου 
αλλού θέλει. Είπα στόν κ. θαλερό 
αυτά ποό μου γράφεις γιά τίς κρυ
πτογραφικές μεθόδους. ΚΓ ό κ, S. 
σ’ ευχαριστεί πολύ.

Μ ύ ρ ο ν  τή ς  " Α ν δ ρ ο ν , είπα δαα 
έπρεπε νά πώ στά παιδιά πού Βγά
ζουν αύτό τό περιοδικό κΓ έλπίζω 
νάκούοουν τή συμβουλή μου, Ό  Τό
μος αύτός τού Άνατόλ Φράνς δέν 
είχε άλλα διηγήματα. Υπάρχει 
δμως κι’ Ινας άλλος, κι*. Αφοδ σάς 
άρεσαν τόσο εκείνα, θά δημοσιεύσω 
άργότερκ κι’ · άπ’ αύτόν. Διαβιβάζω 
τά συγχαρητήριά σου γιά τά κομ
μάτια των στήν Κ υ ρ ά  τή ς  Θάλασ
σας  καί στή Σ υ λ φ ίδ α .

Ηέρω κΓ έγώ, Α ΰ το κ ρ ά τε ιρ α  
’Ιω σ η φ ίν α ,  ποιό Σύλλογο πρέπει 

νά προτιμήσεις : ΚΓ οί «Βάτραχοι» 
χΓ ή «Τόμπολα» άπό καλά Αιαπλα- 
οόπουλα, βλέπεις,άποτελοδνχαι.'βς· 
τόσο, έπειδή ή «Τόμπολα» σ’ ένέ- 
γραψε συνδρομήτρια, νομίζω ότι 6- 
χιις Ινα σπουδαίο λόγο-νά τήν προ· 
τιμήοης.·

Αέν ένόησα, Δ όνα  Κ λά ρα  : Ή  
στατιστική σου στά ψευδώνυμα ώς 
τό 21ο φυλλάδιο τοΒ φ ε τε ιν ο ϋ  τό

μου δείχνει 220 Αγόρια καί 300 κο
ρίτσια· έτσι ; Πώς λές δμως παρα
κάτω, ότι φ έ το ς , εις τάς εγκρίσεις 
ψευδωνύμων, τάγόρια. δπερβαίνουν 
τά κορίτσια ώς τώρα ; Όπωςίήπο- 
τε, καθώς είπα κάί άλλοτε, δέν 
Βγαίνει τίποτα Απ’ αύτές τ.ίς· Στατι
στικές. Κάνετε τες' αν θέλετε, γιά 
διασκέδαση, γιά νά περν? ή ώρα- 
δχι δμως καί γιά νά βγάζετε συμπε
ράσματα γιά τήν δπεροχή τών άγο- 
ριών ή τών κοριτσιών.

Αληθινά, Β ύ ρ ω ν , είναι φοβερά 
αυτά ποό συμβαίνουν - στά Δωδεκά
νησα καί θλίβουν κάθε Ιλληνική ψυ
χή. ΚΓ ή Κυβέρνηση έπίσης δέν 
μπορεί παρά νά θλίβεται. Γιά νά 
μήν προβαίνη δμως στά διαβήματα 
ποό λες —  διαμαρτυρίες κτλ. —  θά 
πή δτι δέν τά κρίνει, πρός τό πα
ρόν, συμφέρονταΓΟσογιά τούς Ιδιώ
τες, ε, αύτοί δέν Αφίνουν ευκαιρία 
χωρίς νά διμαρτυρηθοΒν, χΓ εδώ 
σπας ’Αθήνας, καί παντοΒ.

'Ω ρ α ία ς  Έ π ια τολάς  μού έστει
λαν αύτήν, τήν εβδομάδα κΓ οί έξής : 
Κ ιν ε ζο ύ λ α , Π ρ ίγ κ ιψ  τή ς  ’Ο μ ί
χλη ς , Κ ρυοοά -ήρα ς, ’Α τρ ό μ η το ς  
Π ε ιρ α τή ς , Δ εκ α τρ ία  (τής «Τόμπο
λας») καί Ώ κ εα ν ίς . Έξετέλεσα τίς 
παραγγελίες των, τούς εύχαριστώ 
γιά τά καλά των λόγια καί τούς 
παρακαλώ νά μοδ ξαναγράψουν.

ΓΙΑ τ η 77 Σ .  ς .  ς .

’Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι :  «Αντίθετες 
άν κΓ Αδελφές» τής Η ρ ω ικ ή ς  
Φέσαας. ΚΓ ή ιδία καλή κι’ ή έκ- 
τέλεση σχετικώς επιτυχημένη. Τό 
κρίνω δμως «αυστηρά» δπως άπαι- 
τεί ή Η ., καί τό Απορρίπτω για
τί είναι φλύαρο καί πολύλογο. Νά 
τό συντομεψη άρκετά καί νά μου τό 
ξαναστείλη.— «"Εωςδτου νά τόξε- 
χάση» τής Β α ίδ ο ς . Παιδική σκηνή 
δχι πολύ φυσική καί δχι μέ πολύ 
ένδιαφέρον. — «Πληρωμένη απάντη
ση» τής Έ ρ ε ίκ η ς .  Γνωστότατο 
παιδικό πνεύμα.— Τό «Ά έρας Από 
τήν Πατρίδα» τής Ιδιας ένεκρίθη. 
— «Τό παράπονο του ξύλου» τής 
Κ υ ρά -Φ ρο σύ νη ς . Τά νοήματα του 
ποιητου είναι πολύ δύσκολα, καί μ’ 
δλη τήν τέχνη τής φίλης μου,ή από
δοση στό πεζό Ιχει γίνει κάπως κου
ραστική.— «Αυτοθυσία ένός ναύτου» 
τής Β α σ ίλ ισ σ α ς  το ΰ  Δ ά σους. Ή  
περιγραφή δέν είναι αρκετά φυσική. 
Ά λλά  καί άσαφής είναι, γιατί δέν 
καταλαβαίνει κανείς καθαρά τί έκα
με Ακριβώς αύτός δ ναύτης γιά να 
οι&ση τούς άλλους.— «Εντυπώσεις» 
τού Δ ονά ξο  Κ ο ρ ιέ ζ .  Κοινά τά 
νοήματα κΓ οί ιδέες, Μά ή εκτέ
λεση, πιό στρωτή, δείχνει κάποια 
πρόοδο.— «Έ ξω  βρέχει» χ ο ϋ ίΐέ τρ ο υ  
Ρ ιο ν μ α ί. Κάπως χοινό τό θέμα καί 
λιγάκι πτωχή-ή  περιγραφή, — Κ ά
πως καλύτερο τό «Μιά ψυχή πέ- 
ταξε» τού ίδιου, άλλά έχει κι' αύ
τό, άν καί σέ μικρότερο βαθμό, τά 
Ιδια ελαττώματα.

Γιά τή «Νοσταλγία» τής Κ υρά ς  
τή ς  Θάλασσας πού έστάλη μόνο γιά 
κρίση κΓ δχι γιά δημοσίευση, παρα
τηρώ δτι είναι Ινα άρτιο τραγοΒδι, 
μέ' άφθονες εικόνες καέ ζωηρές. Ηά . 
θαρρώ πώς ή φόρμα τού σουνέτου 
του άφήρεσε κάτι άπό τή δροσιά 
του. Άσως άλλα τής Κ . τή ς  θ .  
νά τ ϊν χ ι πιό αύθόρμητα, πιό φυσικά, 
— θά έξακολουθήσω.
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Τής A ' Π tg U d o o  (1879- 1893) 
&no τού; §κβοΟέν«άς. 24. τόμον; 
δπάρχουν άκόμη μόνον οΐ έξής 
τρ β ίς : 7ος, 14ος, *α ί 18ο;. " Ε 
καστος νόμος δρχ. 2 5 ,  τα χ ν -  
δρομικώς δέ άποστελλόμβνος δρχ.
3 8 ,6 0  διά τό ‘Εσωτερικόν καί 
δρχ. 3 5  διά τό Έξωτβρικόν.

Τής Β ’  H e g ió S o v  (1894— 1930), 
υπάρχουν όλο» oi έκδοθέντβς νο
μοί., 37 έν όλφ. ’Εκ τούτων, ο'ι 
μέν Τόμοι -ιών ένών 1894 -1928 
τιμώνναι έκαστος δρρώφος 8ρ. 
8 0  καί ραμμένος 8ρι 8 5 .  Ο ί δ έ  
Τ ό μ ο ι τοΟ 1 9 2 9  κ α ί 1 9 8 0  τι
μώνναι Ικαατος άρραφος δρ. 110 
καί ραμμένος δρ. 116,

Ταχυδρομικά τέλη έκάινου 
νόμου προσθετέα βίς τάς άνω 
τιμάς : Δ ιά  τά  Έόίητδρικόν δρχ. 
δ  ό άρραφος καί δρχ. 25.6 ραμ
μένος, διά δέ νό Έξοοτβρικόν 
δρχ. 2 8  s ite  άρραφος ε ίτε  ραμ
μένος.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΥΜΟΝ
Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Μυρτώ, 

κ, (ΚΔΊ. Κόρη τοΰ Γιαλού, κ. 
(A M ).  Άβτιδβύς, ά, (Κ Μ ). *Α- 
γριάγκαθο, κ. (S 2 ).

’Α να νεώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : 
Δούλη Δωδβκάνησσος, κ.

Ή  Διάπλασις άσπάζεναι τούς
φίλους της : Τ ζ ίν α ν  (τό ϊλαβα καί 
τδλλο γράμμα μέ τις 6 δραχμές· 
αλλά τί νά οοο έπαντήοω τώρα πού 
είναι οχεδόν άπό 8υό μήνες ; )  Ί ξ 6 1 -  
&ην (πολύ μ’ δύχαρίοτηοε τό γράμ
μα αοο μέ τις Ιντυπώοεις από τήν 
έκδρομή' γιά τό ποίημα θά σοϋ πιο 
άμα τό διαβάσω') Ίο ν λ ιβ ν ν α ν  Ρ ω 
μ α ίο υ  (καί τό δικό σου πρωτομα
γιάτικο μοβ άρεσε πολύ* διαβιβάζω 
τα συλλυπητήριά σου στή . Θ εμεΧ Ι- 
ν α ')  Π ερ ιπ Χ οκ ά όα  (άλήθαια, είναι 
ή πέμπτη φορά πού με ρωτφς ; πε
ρίεργο, γιατί εγώ δεν τό ξαναθυμή- 
θηκα, καί τώρα πού έψαξα γιά νά 
τό βρώ δέν τό βρήκα' φαίνεται ότι, 
επειδή δ*ν ήταν γιά τή Σελίδα, τό 
φύλαξα κάπου άλλοίί κπί . . . τό 
ξέχασα' θέλεις νά μού τό ξαναστεί- 
λη ς ;) Β ιφ ο ν ε τ  (ό Άνανίσις σ’ εύ· 
χαριστεί πολύ’) Ν ά ρκ ιο& ον  (δεν 
έχεις πολύ άδικο- πράγμα,τικώς, δ 
Άνανίας δέν έτόνισε όσο έπιρεπε τόν 
δρα, δτι κάθε πύργος Ιπριεπε νάχη 
διαφορετικό αριθμό κουκουβάγιες’, 
γιά τδλλα έγραψα οτό προηγού
μενο·) Έ ξ η ν τ α τ ρ ία  (τής »Τόμπο
λας»' πολύ μ ’ εύχαρίστησε τό πρώ
το σου γραμματάκι κι’ έλπίζω νά 
μου γράφης ουχνά· γιά τις ενέρ
γειες, καί τις δικές σου καί τοδ Συλ
λόγου, ευχαριστώ πολύ ) P t y o l ix -  
το ν  (δέν θυμούμαι πιά' μπορεί καί 
νά χάθηκε, άφοδ πέρασε τόσος και
ρός· διάβασα καί τό Τριολέτο σου' 
άρκετά καλό, *ν καί τοδ λείπη α
κόμα τέχνη ) Α επ το ύ Χ α ν  (ορΰ 
στέλνω άλλο Σήμα γιά κείνο πού 
αοό έχασε τό κακό κορίτσι. . .) 
AóeyH gtv  (δποθΙτω δτι δέν θά γίνη 
γίποτε' ¿φοϋ οοϋ το Ιδωσαν άπό

τό Ταχυδρομείο, τελείωσε·) Ά ν ν -  
π ό τα χ το ν  (αίτό, είδες, οού. ένέκρι- 
να' εύχαρισιώ γιά όλα ') Φούλαν 
Δ εν ό ρ ιν ο ν  (έστειλα πέντε τετρά
δια· χαίρω γ ι’ αύτά πόύ μοδ γρά
φεις·) Δ ρ ο σ ο ο τά λ α χ τη ν , 'A x o ig -  
Sío z o  Ρ οΧ ά ϊ, Π α τρ ιώ τη *  κτλ.κτλ.

Μ α γν ή τη ν , 'Αν&αΧονοΙαν, Έ μ μ .  
Γ ιαννάπουΧ ον  (έστειλα).

Ε Ις έσας  έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 1 9  Μ α ΐα ν , θ' απαντήσω οτό έρ· 
χόμενο. _______

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ] A2& B 2E IS
ΣΓΝ Ε Χ Ε 1Α  τού, 2S4ou liayw viopoü  

Λύσειον. Α ΐ λέοεις τό δ  φυλλαδίου τούτου 
είνα ι δε·ιτα ί μέχρι τύ ζ  23 ’ Ιουλίου.

3 3 8 .  Λ ε ξ ίγ ρ ιψ ο ς  
Πρόθεση «Γ  όρος μουσικός, 
Κ αλά  τά  δυο ενωμένα,
Τ ά  μέλη ξεκουράζουνε 
Σαν  είναι κουρασμένα.

εγβνρέμαλλη 
3 3 9 .  Συλλαβόγριφος 

Δυό σύμφωνα μονάχα 
Τ ά  βάζω πλάΐ-πλάΐ 
Καί κάποιο σκεύος κάνω 
Πού δλο στό φούρνο πάει.

Αίματο^αμμένη Λόξα
5 4 0 . Μ ετα γ ρ α μ μ α τισ μ ό ς  

Μεγάλου Ιγίνηκθ πολέμου . 
Αίτια, καί πρέπει να τιμωρθή  
Τό βασιλόπουλο τό άρχαϊο. 
Λοιπόν τού άλλάζω .Ιν  ’ άπό τα -

[κρα
Καί τό μεταμορφώνω σέ νησί 
Μέσα στ’ απέραντο τό ΑίγαΙο.

- Περσεός
8 4 1 . Σ το ιχ ε ιο το ν ό γ ρ ιφ ο ς

Τό κεφάλι μόνο βγάζει 
Καί τόν τόνο κατεβάζει.
Νήσος ήταν· τώρα Ιδές ,
Πώς κινεί τις μηχανές.

Ε, ΙΛραχωβί τηί
3 4 2 . Α ίν ιγ μ α  

Καί κακούργος τρανός,
Π ού  χωρίς νά διστάζη  
2τό  κορμί καθβνός 
Μαχαιριές «ατεβάξει,
"Α ν  έμενα τού λάχη 
Μέ μαχαίρι νά κόψη,
Θά τόν δήτε πού^θάχη 
Δακρυσμένη τήν όψη !

Π ά ν Β ε ί«  ΆβραδάτΡΙ)
3 4 8 . Ά σ τ ή ρ

*  . *  *  Ό ριζοντίκς,π ο -
*  *  *  ταμός τής Έ λ -

*  *  *  λάδος: καθέτως,.
*  *  *  h  *  ® *  άρχαΐος θεός·

*  *  *  διαγωνίως, ρω-
*  *  *  μαΐοςστρατηγός

*  *  *  καί πτηνόν·
Β ά τρ α χ β ς  Ν ©  6

3 4 4 . Ε π ιγ ρ α φ ή  
Ν  Ε  Μ Η  '
Ο Τ  A  Τ
Τ Η  Τ  Κ
Ε  A  Ρ  Ω Η
Ρ  Ν  Ν  Ν
Ι Α  Η  Ο
Α Φ  Α  Μ

Ζητείται ή άνάγνωσις,
ΦρΛνσίνκ

3 4 5 -3 4 9 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρά μ μ α  
Τή  ανταλλαγή ενός γράμμα

τος Ικάστης τών κάτωθι λέξεων 
δ ι’ ενός άλλου, πάντοτε τοδ αυ
τού, νά σχηματισθούν άνευ α να 
γραμματισμού ολλαι τόααιλεξεις: 
S vo f, 8&πτο>, ¿ ξ ις ,  π ο ϋ ς , ο ίκ ο ς .

BfeiyKTuv

3 5 0 -3 5 4 .  Π τε ρ ω τό ν  Γράμμα  
Νεοέλλην ποιητής —  ’Αρχαίος 

ζωγράφος —  Μουσικόν δργανον 
—  Υιός ομηρικού ήόωος —  Ά ρ -, 
χαίος τραγικός.

Α ί  λέξεις αδται Ιχουν εν γράμ
μα κοινόν— τό πτερωτόν— τό ό
ποιον άπαντά πρώτον εις τήν 
πρώτην, δεύτερον εις τήν δευτέ- 
ραν xa l οΰτω καθεξής.

ΙαρΪάν
3 5 5 . Ά κ ρ ο ο τ ιχ ίς  ε ξ  ’A v t iM t t o v  

Ν ά  βόρεθούν άνν (θεια  τών 
κάτωθι λέξεων τοιαύτα, ώστε 
τάρχικά των ν ’ Αποτελούν πρω
τεύουσαν :

ΘρηΟΗΟί— π ρά ος—  ν ίκ η  — π α 
λαιός— ιέρμα— σ κ ν& ρω π ός .

. ΚεφαλλΜνΙτπί 
3 5 6 .  Έ λ λ ιπ ο σ ΰ μ φ ο τν ο ν  

υ -  αηο  - α ι -  βια -  ιει
"βνειρβν d«Jn£

3 5 7 .  Γ ρ ΐφ Ο ς
τ  τ  τ  Λυύρ* Ο
τ  Τ τ  τ  τ  Ô  β

Καί τ  τ  τ  τ  τ  Μ&τ&φρα λογ
τ  τ  τ  r  τ  - ®  Θ
τ  τ  τ  "Ο σ ιος  Λ οο »£ς  θ  

Κυρά-Φρββόνπ

Λ ΐ > £ ! Ε : ΐ £  

t& y Π ν ευ μ . Ά ο κ ή ο .  το υ  φ ύ λ . 1 0

109. ’Επιστήμων (επί, στήμων). 
— 1 1 0 . Γαλάτεια -Γαλατία . — 1 1 1 . 
Μ έγας-Βέγας. —  112. Ό  αΰλός, 
ή αυλή.
,43' λ Ϊ ν  U * ·  K A É A P -

μ α ι ο ς  Χ Ο Σ  (λόχος,Ι·
Β Ε Ν β Φ Ω Ν  κας, Αρχέλαος,

Μ Π Ο Τ Σ Α Ρ Η ί  ράκος, χαλκός,
όρκος, Σαχ ά ρ α ).—  113-117. Α ο 
πλός, Ά ραγκώ , ■'Ερσχελος. —  
118. Λ Ε Σ Β Ο Σ  (Λήμνος, Σ Ε ρ -  
βία, θεΣσαλ ία , Ά ρ α Β ία , Μαυ- 
ρΟβούνιον, ΣέρβοΣ .) —  11S. *0  
μπροστινός τού πισινού γιοφύρι.
—-1 2 0 . Μ η ό ε ν ί π ο ν η ρ ή ) σ υ ν ο ικ ή 
σ ε ις  (μηδέν υπό vt ρώ, σύν, ικ 
εις ις .) —  121-125. P a r  Ε :  o ie , 
sec ,, p ie ,  s e l, m è re . —  126. M O -  
L IÈ R c ,  (M o u r ir , O m bre , L a 
b eu r, Im portant, E carter, R e 
connaissance, E scarpé .)

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Δ ι ά  Ί  5« ς  Ί Ο τ ό  πολύ λέγεις μέ όπνλά 

ο τ ο ιχ ε Τ »  ¿ p  - 0 ,  τ ό  Ι λ ά χ ιο τ ο ν  χίμημΛ·. Π έ -  
ρ β ν τώ ν  Ι Ο  λέξεων Ö O  λεπτά έι λέξις. 
μέ Ηαχέα ¿è στοιχεία λβπτά 7 0  >*«' 
χ δ φ β λ β ϊ α λ ρ , Ί  , * 0  χ « ρ τ σ τ 6 ς  β τ ιχ ο ς  δ ρ . 3 .  
Ο* μή Φονρρομπτ̂ ΐ π λ η ρ ώ ν ο υ ν  τά ¿ιπΧά. 
Ή  π ρ ο κ λ η ρ ω μ ή  c l v a i  ¿ τ τ α ρ α τ τ η τ η .

ΛΑ'—383
Δ ίΛΛβϊιτω trpootopjvŵ  &λληλαγραφί». 

Σέ Λΐες μσρ βχ«υν ^ράι|«ί θ'άπαντήΰω.
NsyAAj) 'ÜAÀôf .

I Λ Α '- 384 j

Γ ράμ μ ατ» με ^ευ^ώνΡμο»* μέβον Πόστ*
Ρβοτάντ, άέν παρΒύίΐοντα, Έ^ομέναψς

γράμματα δέν ελβ€α χαί άχυρδ Ôioiywvi- 
ρτμά. £τ£<λαντας ζ()τω  Λυγχώρη^Π’ εΟχαρί*1 
σ τό  θερμώς* Δείγμα τί5ς 4TWÚprí«tr>? Εν* 
τετραδιάχι. Περιμένω ¿λ* δλους άιτ' έίλα.
Δ/ο le Σταθερά i ί ΛΑ'— 269 ). Μικρομέν** 
λη, Μιμόζα, XpuBôvcip®, ΦιλέΰΡψπ.

*HA(éA«o»ni, TpwwtAivtf, 
Nápxvcaa, ΠόριηλΦΛά^, Λοα^χβτρτ©, 
τιμή μοo Sνα τετραδιά^ι «α ς .N ¿  περιμένω;

'Κρνάνηι 
---------------------1Λ Α *-38 5|  _____________

Π έτρο Ριβνβαίι Καλή Ρώτα, ΦΟρέ- 
vie Τό§ο, ιίολϋ^ώτη χαί Λουλον- 

δάχΐ, ίΐέ μεγάλη uoo λόιτη ‘ άναγχάξομβι 
νάδιαχοψω την άλλττλονρ αγία, Διατηρή
στε ηήν άνάμνηβη μιδς καλή; φίλη?«

Ναΰίβ

/ΛΑ'—38β /
Υ φ ιτΐώ λη , Φ α εθ ςϋ β ς ; χαί μεΤς οΔς ξέ

ρουμε. Άνταλλάβαουμε Τετραδιάχια ;
Neóia, Καρμέλλα 

! ΛΑ'—387 I
Αγαπητές μ<>̂  'Νδιάνα Κοοβιόπη» 

θερμά ουλλνικητήρια yid τδ θάνατο 
τοδ Αγαπημένου οβς Αδελφού/ rod >ιαλοδ 
μοες MayepiveV

Δούλη Acj6fin«vnö©s 
— :------:-----  / Λ Α '—38$ /■------------------- -

Π ηγαίνοντας νά παραθερίσω βτήν έξο
χή Αλλάζω Λ/σι. 'Ένας χαλάς σύντρο

φος στην μοναξιά μου» θαναι μαζί μέ τόν 
τόμο τοδ Ιο, χΓ ένα Δ/χδ γράμμα, Mr) μοδ 
τ* άρνηθήτε Γράψατε ·. (Λ'—528).

BÚpWV
----------------- / A A '-3 8 9 f

Ψ η φ ίζ ω  τ ή ν  Ν Ο φ ο ώ λ «  r *  « S â p a v e ô  
μή β ρ ίσ χ ο ν τ α ς  Ιδανιχώτερο ψευδά- 

νομο. Ιίαραχκλω δλο τόν αΙσθηματΙ* Δια- 
πλαβόχρσμο ν α  με ριμηθή. 0 ú p « V

— : ;|ΛΑ'-3Θ0| ----------------
Ιρωχομπαίνοντας στό Οςιλονάχΐ σας 

Διαπλαοόπουλβ·, στέλνω φιλιχοός χαι
ρετισμούς οτό xgèéva σας, £τδ 
XotpeysAe « · · γλυκά φιλάχια,

Κινεζβόλ*
-------------------- f  Λ Λ '—301 ! -----------------

Μ ΑΡΙΕ Α?ΙΙΤΟΚΡΑΤΙΣΙΑ, ΦΟΙβΗ* ΛΕΠΤΟΥ· 
ΛΑ, ΔλΛ ηλσγράφ Φ ΰμ β; KINEZOVAA

Π

/ Λ Α '- 392/

Γ  ιατί 6 ΆτβΑάντιι Ϊέν μοΒ iaavte ; 
Μόπως Γ) uiuKÚ της οφείλεται είς τόν 

λέξιννυ1ίο>ν; Άππικνό;
----------------  / Α Α '- 393 / ----------------
Κ «η*ρ η ζα ντε ί μ ιά  cüAAeyriv ΓΡΑΜ- 

MAIüIHflBI όημιβΒργβΙτί oiy*-si- 
ya μια ηιριβιιβκιν· Πολύ καλά γραμ· 
μα,τάβημα aie «όθιινβιάταςτιμά;. Ztt- 
xijaaze νάβά;αΐβίλω πρέςέκλβγήν. 
Χάριν ό ,αφ η μ ι«»; βτέΑλ» βνλλονην 
200 διαφοράν yρ«μμιιτβοήμ«ν έναντι 
Αρχ. 20 μβν«ν. <\. ftwverevttve», 
Γραμματββυμί; 2», ®εοο«λβνίκη. . 
----------------I ΑΑ"—394/ -------------— -
Β κβΙλιβσα τών Ρβόων. MayieAeú- 

λ®υό®, Βάβίνητβν, ίχόμη πεφιμέ- 
νω vpauuBTÓMi uac. * Isuónú

/ ΛΑ' —395 /
Ω Ρ Α ΙΑ  Μ ΧβΛΙΚη ΕβΡίΉ

Κ αί έφέτοτ 6itw; πάντοτε ο'ι μαθηταί 
της&νωτάτης τάξεις τβς Bapéa«íou 

iipoTÚsou Σχολής* βοηοοόμενσι καί ώιΒ 
tSv μικροτέρων μαθητών, θά δώσουν είς 
τήν μεγάλην αίθουόαν τού Βαρθακείοο 
μτγάλην καλλιτεχνικήν éapriiv. . .  θά 
ηαιξουν ’Οιτεμέτταν,μΜμιοδίας, θά όώοουν 
μάγαν Χορόν u¿ Τζάζ, μέ άττρα(ιόν, μέ 
φιοτιομόν ϋυιλβτον καί καλλιτεχνικώτατον 
όιάκοομον της αίθοόοης. Ή  εορτή 8ά δο- 
θή τό ηροοεχές Σάθθατον όιά παιδιά και 
τήν Κυριακήν διά τους γονείί κλα. Kiui- 
τήρια καλούνται Ιν τφ Σχολειφ καθ’ εκά- 
στην.
-/ ΑΑ'—396 / -------------------------------- -
Α νταλλάυοω Μ. Μυοτικά μέ.όλους - ες. 

Α/υις : ΚονΣ. ίίολιαλέξιιν, όδός Ετυ- 
κακίων 5, Αθήνας,' διά :

ΝΙΚΗΦΟΡΚ ΟΥΡΑΝΟΙ
---------------- /ΛΑ'-397 / -------------------

I ΒΑΤΡΑΚ01, παιδιά, καί πάλι ύπενθυ- 
μιζουν τή ν,00τπ τους καί αρσοκα* 

λοΰν όλους-ες ο* αότή, Ή  ό. Καρακάλου 
εύγενώς παρεχώρηοε τό «Αντίο  ΛΚίδί 
μουε για τή γιορτή, καί θάπαιχτξΐάττα 
Αιαιιλαοοπούλες. Ό  κ. Cocorovits μελό- 
ποίηαε τά ·50 Χρονιά» τοδ κ. Περγιαλί- 
τη, πρός τιρήν τής άγαιτομενης Διαπλα- 
οής. Λοιπόν μή ξεχνάτε : 29-5-31, 8 A (Oh 
VERTICE. Είοιτήρια θάπωλοΰνται τήν Ιδια 
μέρα ατό ταμείο »οΰ VERTIRE- Ζηίήοτε 
πρόγραμμα γιορτής
 ¡ ΑΑ' -  393 I ----------------
Μ ΠΟΥΗΠΟΥΑΙΝΑ μου, γιάτό γιορτή οου 

οοδ ατέλνιο χίλιες εόχουλες.
Α ι«9*τι>ι* Άοτερι

• I ΑΑ' -  399 /

Ο

Γηρ»τβιέλ«,καΪ Άταλαντη,ελαδσ κίς 
χαρτούλες σας, άλλάδέν άλλη λ ογραψΔ» 

’Αστέρι
] ΛΑ'—400 I

Λ ιών«, τί γίνεοαι ! οέ ξέρω πολό καλά, 
μάντεγέ με. Διαβατικά Άβτέρι 

/ Λ Α '—401 /

Ψ ηφ ίζω ; Ν άρκίοαον,Λάχρβ Χαράς, 
ι  ριανταφυλλβνι©  Δάκρυ , E t- 

να ια α τβ ν Ά π ά χ η ν , Μ ιμόζα , .M«su- 
μπβυλίνα, Μ ικρομ έγαλη, Ν τα ίζην, 
Χ α ρα υ γή ν τύ ςΛ ϊυ τερ ιά ς .

Διαβατικό Άβτίρΐ 
---------------- I Α Α '- 402 I -------------------
Ψ ηγίζ«, : Χαραυγή τής Λευτεριάς, 

Μπουμτουλίνα, " Αρη, Μάρκιοοο, S¿- 
νο,αστο Άπαχη. (Νά Ιλπίζαι iy¿¡ ·) 

Χαραογή

Τέπρις ΣΕΡΓΙΑΔΟΤ, Γοιργίαν Σταύρου 10, Άθήναι


