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— Συνέχεια άηό το προηγούμενο —
Τ ’ άλλο πρωί, κατόρθωσα νά νικήσω 

τή δειλία μου, καί σέ λίγες μέρες είχα 
Εξοικειωθεί μ’  δλους τούς συμμαθητές 
μου καί περνούσα μαζί τους μι* χαρά 
Ήμουν δμως πάντα άδέξιος στά παιγνί­
δια καί πολύ καθυστερημένος στά μα­
θήματα. Στρώθηκα λοιπόν στό διάβα­
σμα, γιά νά κερδίσω τό χαμένο καιρό.

Τό σχολείο τού κ. Στρόγκ ήταν θαυ­
μάσιο κι’  έμοιαζε τόσο λίγο μέ τό σχο­
λείο τού κ. Κρίκλ, 8σο ή μέρα μέ τή 
νύχτα. Είχαμε μεγάλη Ελευθερία κι’ 8- 
μως σχεδόν ποτέ δέν κάναμε 
κακή χρήση, γιατί ό διευθυν­
τής ήξερε νά ξυπνά τή φιλοτι­
μία μας καί νά μάς δδηγεϊ μ’ 
αύτό τόν τρόπο στδν ίσιο δρόμο.
Καί σ’ 8λη τήν πόλη, οί μα- .
θητές τής Σχολής Στρόγκ εί­
χαν δνομάπώς ήταν τά καλύ- -
τερα παιδιά, ·
• Τά παιδιά έλεγαν δτι ,ό κ.
Στρόγκ εργαζόταν μέρα, νύχτα, 
πολεμώντας νά βρει τις «ρ ίζες » /-ίη 
άπδ τις Ελληνικές λέξεις, κι’  έ- 
γώ στήν άρχή νόμισα δτι.ό 
διευθυντής μας ήταν βοτανολό­
γο ς. ’ Αργότερα κατάλαβα ποιά 
ήταν ή πραγματική του άσχο- 
λία. “Ηθελε νά γράψει ένα με­
γάλο λεξικό κι’ Εργαζόταν γι’ 
αότό άδιάκοπα. Τδν βοηθούσε 
κι’  ο “Αδαμς, δ καλύτερος μα 
θήτής. κι’ αύτό τό θεωρούσαμε 
τήν μεγαλύτερη τιμή γιά Ινα

νο νά τόν φθάσω, με κάνει καί ζαλίζομαι.
'Η  ’Αγνή γελά καί μοΟ λέει δτι δέν 

είναι καί τόσο δύσκολο νά γίνω κι’ Εγώ 
πρώτος μαθητής καί βοηθός τοΟ κ. 
Στρόγκ.

— “Οχι, Επιμένω έγώ, δέν ξέρεις Εσύ 
τί σοφό παιδί ε ίνα ι!

— Σάν τόν Στίρφορδ; μέ ρωτά γελών­
τας.

’ Αλήθεια, δ “Αδαμς δέν μ’ έχει στή 
φιλική του προστασία δπως 6 Στίρφορδ, 
άλλά έγώ τόν άγάπώ καί τόν σέβομαι 
πιό πολύ καί συλλογίζομαι τί θά γίνει,

Δέν· πέρασε πολύς καιρός κι 
είχα πάψει πιά νά είμαι ό τε­
λευταίος. ’ ’Ερχομαι τώρα άνά 
μεσ* ατούς πρώτους. ΙΙάντα δ- 
μως ό συμμαθητής μας “Αδαμς 
μοΟ φαίνεται σάν ενα πλάσμα 
άνώτερο καί πολύ μακρινό, - 
άφθαστο. Καί τό νά σκεφθώ μό-

«ΜποραΟόα κάθε βράδυ νά κατεβαίνω υιό γραφείο 
καίνά διαβάζω . . . »  (Σ ελ . 303, ατ. α '. )

δταν Θά τελειώσει τό σχολείο. Ποιά Θέ­
ση Θά είναι τόσο σπουδαία καί ύψηλή, 
ώστε νά είναι άξια νά τήν πάρει τό έ- 
ξαιρετικό αύτό παιδί;

Ό  κ. Στρόγκ δέν άργησε νά ΕνΘου- 
σιασθεΐ μέ τήν προοδό μου στά έλληνι- 
κά καί στά λατινικά, καί τό λέει σ’  8- 
λο τόν κόσμο. Ό  κ. Δίκ μοΟ στέλνει έ ­
να γράμμοτ γεμάτο στοργή κι’ ή θεία 
μου μοΟ χκρίζει ένα χρυσό είκοσόφραγ- 
κο γι’  άνταμοιβή.

Μά ή δόξα μου δέν περιορίστηκε μό­
νο στό πνευματικό Επίπεδο

Ή τα ν  Ινα χασαπόπαιδο στήγειτονά, 
μέ κατακόκκινα μάγουλα καί μέ πολύ 
κακιά γλώσσα. Διαλάλ'οόαε Ενα γύρο 8- 
τι δλοι οί μαθητές τής σχολής Στρόγκ 

δέν ήταν άξιοι μήτε νά τόν 
κοιτάξουν, κι’ δτι άν τούς φυ­
σούσε μοναχά δλοι θά σωριά­
ζονταν χάμω. ’Έφτασε μάλι­
στα νά πεί καθαρά γιά μερι­
κούς {καί γιά μένα μαζί) δτι 
μπορούσε νά παλέψει μαζί 
μας μέ τό ένα χέρι, καί νά τδ- 
χει δεμένο τάλλο πίσω άπό τή 
ράχη. του.

Παραμόνευε στό δρόμο τούς 
πτό μικρούς συμμαθητές μας 
καί τούς άρχιζε γροθιές στό 
κεφάλι. Κ ι’  δταν περνούσα έ­
γώ, φώναζε:

—  Νά κι’  Ινας λαγός ! " Α ­
μα μέ βλέπει, τό βάζει στά πό­
δια!

”Ε, αύτό πήγαινε πολύ.Πή- 
ρα τήν άπόφαση λοιπόν νά με ■ 
τρηθώ μαζί του.

"Ενα καλοκαιρινό βράδυ συ­
ναντηθήκαμε σ’ Ινα χωράφι 
με χορτάρι. Έ γώ  είχα μαζί 
μου γιά μάρτυρες μερικούς δία­

ν- λεχτούς συμμαθητές μου κι’ 
αδτός δυό άλλους χασάπηδες 
x í ’ ενκν κουρέα. .

Μέ τό πρώτο, ό χασάπης μ’ 
Ικανέ νά ίδώ εκατό καντήλια 
μέ μιά γροθιά πού μοβδωσε 
στ’  άρτστερό φρύδι. Σ ’  Ινα λε-
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πτόβδέν ξέρω  π ώ  ποΟ βρίσκομαι, οδτ8 
άν π'άΐώ οτό χώμα ή πει© στόν. άέρα. 
Δέν ξεχωρίζω  κδν. τόν έαυτό μου άπό 
τόν .'άντίπΑλόμου,.καθώς είμαστε μπλεγ- 
μένόί^'ύίάί κυλιόμαστε παλεύοντας στό 
χώμα. Κάπου κάπου διακρίνω, τό πρό­
σωπό του ματωμένο, όστερα πάλι τό χά­
νω. Τόν γδέρνω μέ τά νύχια μου σά 
στραβός, μά αύτό 51 φαίνεται νά τόν 
στενόχωρε!.

'Ύστερα τέλος ξυπνώ άπό τήν παρά­
φορη αύτή μανία μου, μέ τό κεφάλι βα­
ρύ σά νά ξυπνούσα άπό πολύωρον ύπνο, 
καί βλέπω τό. χασάπη νά φεύγει, φο­
ρώντας το Οακκάκι του. Οί συνάδελφοί 
του τού δίνουν συγχαρητήρια κι5 άπ* 
αύτδ συμπεραίνω δτι μ ’ έχει νικήσει. .

Μέ πέρνουν καί μέ πηγαίνουν σ.τό σπί­
τι σέ. κακό χάλι, μού'βάζουν κομπρέσ- 
σες στά μάτια καί μέ τρίβουν σ’  δλα τό 
κορμί.' Τό πάνω . χείλι' μου είναι φου­
σκωμένο έλεεινά.’

"Εμεινα τρεϊς-τέσσερις μέρες στό σπί­
τι, 8που θά βαριεστοΟσα.πολύ, άν ή ’Α ­
γνή δέν ήταν γιά μένα· σωστή άδελφή. 
Μέ περιποιόταν, μού διάβαζε δυνατά, 
μού μιλούσε κι’ ή ώρα περνούσε ώραία 
μέ τή συντροφιά της. Τής διηγήθηχα 
μέ δλη ,τήν έμπιατοσύνη μου τήν ίστο- 
ρία τού χασάπη κι5 είναι τής γνώμης 
δτι δέ μπορούσα νά κάμω άλλοιώς, πα­
ρά νά παλαίψω μαζί του, άφού μού φερ­
νόταν. τόσο δβριστικά.

Ό  καιρός περνά, ό ’Άδαμς φεύγει ά- 
πδ ΐό. σχολείο, σπουδάζει τώρα νομικά. 
Τώρά γίνομαι έγώ άρχηγός τών μα­
θητών, στή θέση τού "Αδαμς, κι’ δ- 
ταν βλέπω κάτι μικρούς καινούργιους, 
πού στέκονται τελευταίοι ατήν άράδα, 
θυμούμαι τόν Ιαυτό, μου, δταν πρωτο- 
μπήκα σ’  αύτό τό σχολείο.

Κοντεύω νά γίνω άντρας πιά, καί νο­
μίζω πώς είμαι κιόλας σπουδαίος κύ­
ριος. Ά λ λ ’  δταν μέ κάλεσαν γιά πρώ­
τη φορά σ’ ενα χορό, ¿.οικοδεσπότης 
μέ ρώτησε μέ μιά φιλική συγκατάβαση:

—  Μικρέ μου κύριε, τί κάνουν οί μι­
κροί συμμαθητές σα ς;

Ή  φούρκα μου ήταν πολύ μεγάλη κι’ 
&ϋ είχα τό θάρρος θά · τού άπαντούσα:

—  Κύριε, δέν ήρθία σπίτι σας γιά νά 
μέ βρίσετε!

‘Ωστόσο ήρθε ή ώρα νά φύγω κι’  έγώ 
άπό τό σχολείο, καί δέν ξέρω άν ήμουν 
τότε ,εύχαριστημένος ή λυπημένος. Ε ί­
χα δυό λόγους νά είμαι λυπημένος: 
Πρώτο, άγαποϋσα πολύ τόν κ. Στρόγκ, 
καί δεύτερο, είχα συνειθίσει νά είμαι 
τόσο σπου,δαΐο πρόσωπο ανάμεσα στους 
συμμαθητές μου. ’Α π ’  τήν άλλη δμως 
μεριά, δέν ήταν μικρό πράγμα νά γίνω 
Ιΐιά ελεύθερος άνθρωπος καί νά κάνω 
δ,τι μ” άρέσει. Κ ι’  ή προσδοκία αύτή γέ­
μιζε τότε τήν ψυχή μου.

Έ  θεία μου μέ πήρε καί συζητούσε 
μέρες όλόκληρες μαζί μου, γιά νά διαλέ­

ξουμε τό στάδιο, πού θ’  άκολουθοΰσα.
—  Ποιά είναι ή κλίση σου ; μέ ρω­

τούσε.
Κ ι ’ Ιγώ  έσπαζα τό κεφάλι μού καί 

πολεμούσα νά άνακαλύφω ποιά ήταν ή 
κλίση μου. Έβρισκα δμως δτι δέν είχα 
ιδιαίτερη κλίση γιά κανένα επάγγελμα. 
"Αν τύχαινε νά ήμουν ναυτικός καί νά 
διασχίζω τίς θάλασσες μ’ ενα ώραίο τρι­
κάταρτο, θά μού άρεσε πολύ. Μά Ιγώ  
άπζ αύτά δέν αισθανόμουν καμμιά άλλη 
προτίμηση καί τό μόνο πού ήθελα ήταν 
νά διαλέξω Ινα στάδιο πού νά στοιχίζει 
δσο τό δυνατό λιγώτερα Ιξοδα στήν κα­
λή μου θεία.

Ρώτησαν καί τόν κ. Δίκ, μά έκεΐνος 
δεν ξέρω τί λόξα είχε έκείνη τήν ήμέρα 
καί άπάντησε στή θεία μου :

—  Ξέρετε τί,λέω εγώ ;Νά-γΐ,νειγύφτος!
'Η  θεία μου Ιγινε έξω φρενών κι’  ό

καΐμένος έ κ. ΔΙκ δέν τόλμησε νά πεί 
δεύτερη γνώμη.

—  Μικρέ μου Τρότ, μοΟ είπε τότε ή 
θεία μου (τής άρεσε άκόμανά μέ φωνάζει 
έτσι), νά τί θέλω νά σοΰ πώ: τό ζήτημα 
πρέπει νάτό Ιξετάσειςσάν άντρας, κι’ αύ­
τό δχισά μαθητής.Σκέφθηκα λοιπόν δτι 
άν έκανες ένα μικρό ταξίδι μόνος σου, 
νά ίδεΐς τόν κόσμο καί τούς άνθρώπους, 
νά σκεφθείς σοβαρά καί νά πάρεις τήν 
άπόφασή σου, θά ήταν.πολύ καλύτερα, 
θάλεγα λοιπόν νά πήγαινες ώς τό χω­
ριό αύτής τής Πέγκ . . .  Πώς διάβολο τή 
λέν αύτή τή γυναίκα;

—  Τής Πέγκοτυ ! ;  φώναξα Ιγώ  γε­
μάτος χαρά. Ά ,  θεία μου, αύτό είναι 
θαυμάσιο !

’ Αλήθεια, δέ μπορούσα νά έπιθυμήσω 
κάτι καλύτερο άπό ένα ταξιδάκι γεμάτο 
άνεξαρτησία, σ’  Ιναν τόπο, Βπου θάδλε- 
πα τόσα άγαπημένα πρόσωπα.

Ετοίμασα λοιπόν τή  βαλίτσα μου, 
πήρα Ινα πορτοφολάκι άρκετά φουσκω­
μένο * ι’  άποχαιρέτησα τόν κ. Δίκ καί 
τή θεία μου, άφού ύποσχέθηκα νά τής 
γράφω ΐρεΐς φορές τήν εβδομάδα, γιά νά 
τής Ιξιστορώ δλα δσα μού συνέβαιναν.

Πέρασα άπό τό Καντέρμπορυ γ’  άπο- 
χαιρετήσω τόν κ. Βίκφηλδ, τήν ‘Αγνή 
καί τόν κ. Στρόγκ. Ή  'Αγνή μού είπε 
δτι τό σπίτι τους είχε άλλάξει άπό τότε 
πού είχα φύγει, καί τής δποσχέθηκα νά 
τής γράφω δχι τρείς, άλλα τουλάχιστο 
μιά φορά τήν έβδομάδα. Βρήκα καί ιόν . 
κ. Στρόγκ, βυθισμένο στδ λεξικό του. 
Πάντα καλός καί ήσυχος, μέ δέχτηκε μέ 
άνοιχτή άγκαλίά καί μοΰδώσε τίς θερ­
μότερες εύχές γιά τό μέλλον, μου.

*
■ * *

Ή  μόνη μου φροντίδα, δταν άρχισα, 
τό ταξίδι μου, ήταν νά φαίνωμαι δσο 
μπορούσα πιό μεγάλος στούς άνθρώπους 
καί νά χοντραίνω τή φωνή μου.

—  Πηγαίνετε στό Λονδίνο, κύριε; μέ 
ρώτησε ό δδηγός.

—  ίίαί, Βίλλιαμ, τού είπα Ιγώ  μέ οί-

κειότητα, δπως κάνουν οί μεγάλοι, Άπό 
κεί θά κατέβω στό Γιάρμουθ.

—  Πάτε γιά κυνήγι;
Δέν πήγαινα βέβαια για κυνήγι, ώστό- 

σο ήθελά νά κάμω καί· τόν κυνηγό.
—  Χμ, δέν ξέρω. Ά ν  τύχει, θά ρίξω 

καί καμμιά.
— Λένε πώς τό κυνήγι είναι δύσκολο 

κεΐ-κάτω.
■—  Χμ. "Οχι καί πολύ.
—  Είστε άπό κεΐ ;
— "Οχι, άπό τό Σύφ.φολκ.
'— Ά .  Λένε πώς Ικεΐ πέρα βγαίνουν 

θαυμάσιες πατάτες. ·
Δέν είχα ποτέ μου ξανακούσει γ ι ’ αύ­

τό, ώστόσο άπάντησα μέ ύφος. σπουδαίο:
—- "Α , ναί, θαυμάσιες πατάτες !
"Οταν κατέβηκα στδ ξενοδοχείο τού 

σταθμού, Ιγά γκαρσόνι μοδδειξε. τήν κοι­
νή τραπεζαρία καί μιά καμαριέρα Ινα 
δωμάτιο, δπου μύριζε άχυρίλα καί πού 
ήταν κλειστό σάν οίκογενειακός τάφος. 
Καταλάβαινα πώς μ’ Ιπερναν δλοι γιά 
πολύ μικρό καί δέ μούδιναν καί μεγάλη 
σημασία.

—  Τί θά φάτε, κύριε; μέ ρώτησε τό 
γκαρσόνι. Θέλετε κοτόπουλο ; Οί μικροί 
τζέντλεμαν προτιμούν πάντα τά κοτό­
πουλα.

— "Οχι !· είπα Ιγώ . Δέν τρώγω ποτέ 
κοτόπουλο.,

—  Τ ί θέλετε λοιπόν^ Θέλετε κοτο- 
λέττες ; Οί μικροί τζέντλεμαν άγαπούν 
τίς κοτολλέττες.

Δέν ήξερα τί άλλο νά διαλέξω, καί 
τούπα νά φέρει κοτολέττες. Μά έκεΐνος 
λές καί γουστάριζε νά .μέ πειράζει.

—  θέλετε καί πατάτες; Οί μικροί 
τζέντλεμαν τρώνε πολλές πατάτες, γιά 
νά μεγαλώνουν.

Ά ν  μπορούσα, θά τόν έδερνα. Περιο­
ρίστηκα δμως νά τού μιλήσω μέ χοντρή 
φωνή^καί.νά τού πώ :

—  Καλά,· φέρτε 8,τι θέλετε. Κοιτάξ­
τε  σάς παρακαλώ στό γραφείο, άν δ- 
πάρχει κανένα γράμμα γιά τόν κ.Τρότ- 
γουδ Κόππερφηλδ.

"Ηξερα πώς δέ θά είχα. άλλά πάντα 
είναι πολύ σοβαρό νά φαίνεται κανείς 
πώς «περιμένει άλληλογραφία». Κ ι’ α­
ληθινά καμώθηκα πώς άπόρησα πολύ 
δταν γύρισε καί μού είπε. δτι δέν είχα 
•τίποτε. -

** *
Είχα άποφάει κι’ έτοιμαζόμουν νά 

σηκωθώ, δταν είδα νά μπαίνει Ινας ώ- 
ραΐος καί ψηλός νέος, πού μού φάνηκε 
σά γνωστός. Γύρισα, τόν κοίταξα καινόν 
γνώρισα άμέσως..

.— Στίρφορδ! τού είπα.,
ΜΙ κοίταξε, δίχως νά μέ-άναγνωρίσει
—  Μέ ξέχασες λοιπόν ;
— ·Ά ,  θ εέ  μου! φώναξε τότε Ικει- 

νος. 'Ο μικρός Κόππερφηλδ,!
Μ’  άγκάλιασε καί μέ φίλησε γεμάτος 

χαρά.
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, — Πώς άπ’ έδώ ; μέ ρώτησε χτυ- 
• πώντας προστατευτικά τόν ώμο μου.

·. ■— ’Έφτασα σήμερα μέ τό λεωφορείο 
τού Καντέμπορυ. Ξέρεις, μέ υιοθέτησε 
μιά θεία μου καί τώρα τελείωσα τίς 
σπουδές μου. Καί σύ, πώς άπ’  έ δ ώ ; ·

— Ά ,  Ιγώ  είμαι, ξέρεις, φοιτητής ,στήν 
'  ’Οξφόρδη, καί νά σου πώ τήν άλήθεια, 

βαριέμαι πού ζώ . Τώρα γυρίζω στή μη­
τέρα μου. Μά Ισύ, μωρέ Κόππερφηλδ, 
δέν άλλαξες καθόλου. Τώρα πού σέ βλέ­
πω, είσαι άπαράλλαχτος 1

— . . .Έ ,  γκαρσόν !
Τό γκαρσόνι, πού είχε παρακολου­

θήσει άπό· μακριά τή σκηνή, πλησίασε 
μέ σεβασμό.

—  Ποιό δωμάτιο δώσατε στό φίλο 
μου τόν κ. Κόππερφηλδ; ρώτησε δ 
Στίρφορδ.

—  Γιά τήν ώρα, άπάντησε τό γκαρ­
σόνι μέ κάποια άμηχανία, στό νούμερο, 
σαράντα τέσσερα.

—  Τ ί Ικαμε, λ έε ι; Σάς παρακαλώ νά 
τ ’  άλλάξετε άμέσως τό δωμάτιο τού φί­
λου μου. Έκάματε άσχημα νά τόν βά­
λετε σ’ αδτή τήν παλιοσοφίτα!

— "Οπως θέλετε, κύριε, είπε τό γκαρ­
σόνι μέ ύπόκλιση. Κομίζαμε πώς δέν 
τόν νοιάζει τόν κύριο. Ά ν  άγαπάτε, νά 
τόν βάλουμε στό διπλανό σας.

—  Καί βέβαια Ικεί θά τόν βάλετε. 
’ Εμπρός, κάμετε γρήγορα!

Τό γκαρσόνι Ιφυγε γιά- νά κάμει τή 
μετακόμιση — δλ’ άλλάζουν, δταν είναι 
κανείς προστατευόμενος ένός Στίρφορδ — 
κι’ έμεϊς μείναμε άρκετή ώρα νά κου­
βεντιάζουμε, ώς πού μέ πήρε ή νύστα 
καί χωριστήκαμε γιά τ ’ άλλο πρωί.

*
* *

—  Βιάζεσαι νά πάς στδ Γιάρμουθ ; 
μέ ρώτησε & Στίρφορδ τ ’  άλλο πρωί.

— "Ε, δχι καί πολύ, τού άπάντησα.
—· Λοιπό/, άφοϋ δέ βιάζεσαι, Ιλα 

μαζί μου στδ Χαϊγκέΐτ, στδ σπίτι μου, 
νά μείνεις μιά-δυό μέρες.

Τόν εύχαρίστησα καί δέχτηκα τήν 
εύγενική πρόσκλησή του, άφού πρώτα 
μούδωσε τήν ύπύσχεση, δτι θάρχόταν 
ύστερα μαζί μου στό Γιάρμουθ.

( ’ Ακολουθεί)

Τ’ Ε3 £2, Ρ Γ Ο ε

Ά γ ρ ιο ς  χιονιάς δέρνει τή γής, 
Κ,ιιτάκλειστα τάσπρα σπιτάκια, 
Ψυχή ατό δρόμο δε θ ά  ίδής, 
μ ’ oka  καπνίζουνε ιά  τζάκ ι» !

"Εξω  ό γεωργός, φουχτιες-φονχτιέ;, 
στή μάνα γης σκόρπισε στάρι, 
κι’ ένφ τό θάβει μαΰλακιές, 
ό νους του πάει στον Α λω νάρ η  . .  .

— Πέρσι τό θέρος λιγοστό, 
κι’ έφτά ψυχές, πού νά μας φτάξη ! 
Κ ι’ άκόμη οί γιοί μου στό σ τρα τό . 
Μιά ψυχή ποΟ νά πρωτοφτάξη; . .

Η .  Γ Ε Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

02 ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΕΝΟΣ Γ^ΤΟΥ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΧΙΑΙΔΙΑ]

’· Κ Ζ '.
— Ώ ρα ΐα  I- φώναξε δ Πολύβιος ενθουσιασμένος άπό τήν Ιπιθεώρηση. Καί 

τώ ρ α ' μόλα!
Ό  Γ ιώργος άφησε τό « ζώ ο »  νάπετάξη  ελεύθερα. Καί κείνο,, μέ τό κεφάλι 

τής αλεπούς καί τά  φτερά τ.οϋ περιστεριού, πήρε άμέσως τό  φύσημά του.
Ε ίναι άδΰνατο νά σας παραστήσω τώρα τί εγινε, δταν οί κάτοικοι του χω­

ρίου, άνθρωποι καί ζώα, είδαν νά πέτα πάνω άπ° τά κεφάλια τους τό πρωτό­
φαντο αυτό πετούμενο, ό δράκοντας, τό τέρας I

π* Ό
—  Καλέ, α{ιτός είνα ι ό διάβολος 1 φώναζαν οί γριές χωριάτισσες, κι’ έτρε­

χαν νά τρυπώσουν, νά κρυφτούν δπου έβρισκαν.
Τά  κορίτσια έβγαιναν στά παράθυρα, στά μπαλκόνια, στις πόρτες, ξεφώ ­

νιζαν μέ τρόμο κι’ άμέσως έμπαιναν μέσα καί κλεινόνταν,.
Τά  πόυλΐά καί τά τετράποδα— κόττες, πάπιες, γάλοι, γίδες, γουρούνια, βώ- 

δ ια ,— φώναζαν, μούγκριζαν ούρλιαζαν, κι’ εφευγαν άπ’ τίς αύλίς σάν τρελλά.
Τά  σκυλιά χαλούσαν τόν κόσμο άπ* τά γαυγίσματα. "Ενα σκυλί μάλιστα 

τδπιασε τέτοιος φόβος, πού τόβαλε στήν τρεχάλα, ξεχνώντας πώς ήταν. δεμένο 
μέ αλυσίδα στό σπιτάκι του. Καί τόση ήταν ή ορμή του, ώστε συνεπήρε καί τό 
σπιτάκι καί τδσερνε πίσω του μέ κρότους φοβερούς.

'Ωστόσο τό τέρας πετοΰσε. Π ότε ανέβαινε ψηλά καί πότε κατέβαινε χα­
μηλά. ΓΪότε μακρυνόταν άπ’  τό χωριό καί πότε ξαναγύριζε. Δέν ήξερε κανείς 
που πήγαινε καί τί γύρευε. Θάλεγες πώς άλάλιασε κι’  αυτό άπό τίς φωνές
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πού άκουγε άποκάτα) του. Πετοΰσεσάν τρελλό. Κ α ί γινόταν άκόμη φοβερώτερο·*
"Ενας χωριστής, αμα τό είδε, χώθηκε σ’ Ι/α σπίτι, απ’ το παράθυρο σαν 

κλέφτης. "Ενας Άλλος, πού λουζόταν μεσημεριάτικο στο βάλτο, εχωσε μέσα στό 
νερό τό  κεφάλι ,του. και κόντεψε νά πνίγη. Ι ί ι ’  έγώ  ό ίδιος ακόμα —θά τό πι­
στέψετε— Sv καϊ είχα ΙδεΙ πώς κατασκευάστηκε τό τέρας, φοβήθηκα τόσο πολίι 
μια στιγμή πού μ’ επλησίασε,—ήμουν ψηλά, σέ μιά σκεπή,— ώστε τρύπωσα σέ 
μια καμινάδα. Γρήγοραδμως συνήλθα, γέλασα με τό φόβο μου καί ξαναβγήκα, 
για νά Ιδώ τ ί  θάπογινόταν.

Τ ό  χωριό δλο είχε άνασκχτωθεΐ. Ο ί πιό γενναίοι κι’ ot πιο μυαλωμένοι άπ' 
τούς χωριάτες, πού δεν επίστευαν πώς φάνηκε ό διάβολος, προσπαθούσαν νά 
καταλάβουν τΐ λογής ήταν τό παράξενο ζώ ο : πουλί; φ τερωτό φ ίδ ι; πετούμενο 
τετράποδο;

—  Δέν ξανάειδα ποτέ τέτοιο πράμμα στον τόπο μας, είπε Ι/ας χοντρός 
γεωργός κουνώντας τή δράνα του. Π ώς νά δνομάζουνται αυτά -.τά ζώ α ;

—  Ποιος ξέρει t άποκρίθηκε ένας άλλος, γραμματισμένος. Θά-έίναι ζώο 
τής Αυστραλίας ή τής ’ Ιαπωνίας.

Κ α ί τό άγνωστο ζώ ο,— <5 διάβολος, δ δράκοντας, τό  πέρας-Εξακολουθούσε 
νά πετφ εδώ κι’ εκεί και νά κρατή τό  χωριό άνάστατο.

Τ ί  θάπογινόταν; Π ώς θά τελείωνε ή μεγάλη αυτή φάρσα;
(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Η ΤΕΤρΑΠΕρΑΤΗ
. Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  

— 2υνέχκιοι άπό τό πςοηγ. «α ί τέλος —
Τήν πήρε ό υπασπιστής μαζί μέ τόν 

πατέρα της, πήγαν σΐό παλάτι, καί1 σέ 
λίγες μέρες έγινε ό γάμος μέ πολλές 
χαρές,'χορούς καί γλέντία, πού κράτη­
σαν μιά βδομάδα.

*
* *

Δέν είχε περάσει, πάνω-κάτω , ένας 
μήνας άπό τόν καιρό τού γάμου τους, 
καί ήρθε μήνυμα άπό τό θείο του ατό 
Βασιλιά, νά πάη νά· τόν βοηθήση πού 
άρχισε πολεμο μ’ Ινα άλλο βασίλειο.

Ό  νιόγαμπρος έδωσε διαταγή .νά έ- 
τοιμαστοϋν τά στρατεύματα, καί δ ίδιας 
έπιστατοΟσε μονάχος του γιά τίς έτοιμα- 
σίες τού ξεκινήματος. Τήν ήμέρα πού 
ήταν νά ξεκινήση μέ τό στρατό του, ά­
φησε στδ πόδι του στήν Πολιτεία τή 
νέα Βασίλισσα, καί κεί πού την άποχαι- 
ρετοΟσε, τής έβαλε τρία δύσκολα ζη τή­
ματα, πού ήθελε νά τά βρή ξεκαθαρι­
σμένα στδ γυρισμό του.

Τό πρώτο ήταν, Βταν θά γύριζε μέ τδ 
καλδ άπό τδν πόλεμο, έπρεπε νά τού 
δώση νά πλύνη τδ σπαθί του μέ νερό πού 
θά βρισκόταν άνάμεσα ούρανοΰ καί γής.

Τό δεύτερο ήταν, πώς ένα άπδ τά 
πράγματα που θά φορούσε καί θά τδ έ­
χανε, νά τδ έβρισκε Ικείνη καί νά. τού 
τό έδινε.

Τδ τρίτο ήταν, πώς άπό μιά σακκού- 
λα πού τής τήν Ιδινε γεμάτη φλουριά, 
καί σφραγισμένη μέ _ βουλοκέρι καί μέ 
τή  σφραγίδα τού δαχτυλιδιοΟ του, έπρε­
πε, άμα θά γύριζε, νά λείπανε άπδ μέσα 
δσα φλουριά ήθελε νά πάρη ή Βασίλισσα 
άπό κεί, άλλά πάλι νά είναι άπείραχτη 
ή βούλα.

Καί λέγοντάς της αύτά, εδχήθηκε κα 
λήν άν.τάμωση καί ξεκίνησε.

Δυό μέρες ύστερα άπό τδ ξεκίνημα, 
καθώς ζύγωνε ατά σύνορα τοϋ βασιλείου

τοϋ θείου του, -τοΟ ήρθε ξαφνικά στό 
μυαλό Ινα πολεμικό σχέδιο, πού .μ’ Ε ­
κείνο νόμισε άπ’  τήν ίδια στιγμή, πώς 
σίγουρα καί γρήγορα θά-νικοΟσαν :τούς 
έχθρούς.

Τό σχέδιο του δέν ήθελε νά .τό πή 
στή .δωδεκάδα του, πριν :ό ίδιος τό  κα- 
λοεξετάση καί τό μέτρηση άπ ' Βλες που 
τίς μεριές - καί τό καλρχωνέψη.

Μά γιά νά γίνη τέτοιο πράγμα, ήθελε 
μοναξιά .καί ήαυχία, νά τό  -βάλη κάτω, 
καί νά .κάνη Βλους πού; υπολογισμούς 
πού χρειάζονται-σέ .τέτοια περίσταση,

Έ νώ  τόν-έβασάνίζε αύτήίήΕδέα:πώς, 
πριν ν’  Αντάμωση μέ .τό θείο που,;θά 
•κατά.φερνε νά .τό .έχη τελειωμένο, ιείδε 
κεί κοντά Εναν πύργο,-καί Αποφάσισε 
νά ζητήση νά ,κοιμηθή. μιά.βραξυά μέσα 
σ’ αύτόν, καί ,έτσί νά βρή .εύκαιρία νά 
έτοιμάση τό  σχέδιο.

Μά γιά-νά μή τόν .καταλάβουν -οί δ ι­
κοί του ποίλθά .πήγαινε, φύλαξε ,κάίίξε- 
χώρισε άπ’ αύτούς δπαν σουρούπωαε, 
καί γιά νά;μή τόν -γνωρίσουν στόν πύρ­
γο ποιδςήταν, μπήκε μέσα σ’ αύτόν ντυ­
μένος σαν. έμπ.ορ.ος, καί ζήτησε .κρεβάτι 
νά κοιμηθή.

ΤοΟδωσαν Ενα δωμάτιο, καί ν*εί, ά- 
φοΰ κλείδωσε -καλά τήν πόρτα άπό ¡μέ­
σα, κάθησε στδ .τραπ£ζι,·έβ«λε κάτω ¡τή 
χάρτα, καί.άρχισεπάνωσ’  αύτήν.-νά>με- 
λετάη καί νά καταστρώνη τό σχέδιο Του.

"Οταν τδ τελείωσε, είχαν περάσει πιά 
τά μεσάνυχτα, τό τύλιξε προσεχτικά, καί 
άφού τ ’  άσφάλισε καλά στή ζώνη Του. 
έπεσε νά κοιμηθή.

Δέν πρόφτασε νά καλοξαπλωθή, καί - 
άμέσως κοιμήθηκε βαριά άπό τήν κού­
ραση τού νοΟ καί τοΟ κορμιού του, μ| 
τίς σκέψεις καί τούς δρόμους τόσων ή- 
μερών.

Πάνω στδ βαθύ ύπνο του, τοΟ φάνη-' 
κε σάν όνειρο, πώς άνοιξε μιά γκλαβα­
νή ατό πάτωμα, καί έπεφτε μαζί .μέ τό 
κρεβάττι του σ’ Ιγα υπόγειο σκοτεινό'

κι’ αύτό 8έν ήταν δν,ειρο παρά άλήθεια, 
γιατί αύτός πού είχε τόν πύργο, ήταν 
άρχιληοτής κι’ Ιρριχνε στό ύπόγεκ> κά­
θε ξένο πού θά κοιμόταν Ικ εί καί τόν 
καταλάβαινε γιά πλούσιο, κι’ έτσι νά 
τόν ληστεύη πειό σίγουρα.

Τήν άλλη μέρα τό πρωί, καθώς ξύ­
πνησε,.είδε.πώς ήταν μέσα σ’  ένα όπο- 
γειο, πού ή πόρτα του ήταν σιδερένια 
καί κλεισμένη στερεά. Τότε κατάλαβε 
πώς εκείνο πού τό νόμισε στόν ύπνο του 
γιά όνειρο, ήταν άλήθεια. Έ κ ε ί πού 
συλλογιζόταν πώς θάβγαινε άτί° αυτή τή 
δύσκολη περίσταση, άνοιξε ή πόρτα καί 
Ινας φύλακας τού πήγε φαί χωρίς νά 
τοϋ πή λέξη.
. -Ό  Βασιλιάς φυλακισμένος, καί χωρι­

σμένος ά-πό τούς δικούς ,του, σκέφθηκε' 
Τήν τέχνη τοΟ ψαθά σάν είδε τό φύλα­
κα, καί δίνοντάς του μπόλικα φλουριά, 
τού είπε νά τού άγοράση ψαθί γιά νά 
πλέξη; μιά ψάθα, νά σκοτώση τόν καιρό 
του. Ο φύλακας, πού κέρδιζε άνέλπιστα 
καί χωρίς κόπο χρήματα, άγόρασε κρυ­
φά άπό.τάφεντικό του ψαθί, καί τδδωσε 
στό φυλακισμένο, μή γνωρίζοντας κι’ αύ- 
τός ποιός ήταν.

Ό  Βασιλιάς άπό κείνη τή στιγμή 
ρίχτηκε στή δουλειά, καί ώς τό βράδυ 
είχε πλέξει μιά πολλή όμορφη ψάθα μέ 
πολλά πλουμίδια, πού αύτά α* Ινα γυ ­
μνασμένο μάτι έδειχναν πώς καί πού 
ήταν.φυλακισμένος ό τεχνίτης τής ψάθας.

Σάν τήν τελείωσε, τήν έδωσε στό φύ- 
. λακα πού τού πήγε τδ βραδυνό φαί, καί 
μαζί μ’  αύτή τούδωσε κι’  άλλα φλουριά 
λέγοντάς του πώς θά κέρδιζε άκόμα 
περισσότερα, άν πήγαινε νά τήν πουλή- 
ση στούς καπετάνιους τοδ στρατοΟ πού 
πέρασε μιά μέρα πβίν έξω άπό τόν πύργο.

Ό  φύλακας τήν πήρε καί πήγε στό 
στρατό, καί άρχισε νά διαλαλή δτι που. 
λάει μιά ψάθα. Έ κ ε ί τόνείδε ό άγαπη. 
μένος ύπασπιστής τοδ Βασιλιά, καί άπ ̂  
τά πλουμίδια της κατάλαβε πώς ό τεχνί 
της της ήταν ό Βασιλιά; Τους πού τό ' 
είχανε χαμένο καί δέν ήξεραν τί Ιγινεν 
Τήν πλήρωσε μέ μπόλικα .φλουριά, καί 
μαζί μ’  άλλους άξιωματικούς ξεκίνησε, 
πήγανε στόν πύργο, πιάσανε τόν άρχι- 
Χηστή, τόν δίκασαν, τόν κρέμασαν, καί 
Ιτσ ι ξελευτέρωσαν τόν τόπο άπό μιά 
κακή πληγή, χαί τδν άγαπημένο τους 
Βασιλιά.

’Εκεί πού γύριζαν όλοι μαζί στδ 
στρατό, βρήκε καιρό δ Βασιλιάς κι’ 
είπε στόν ύπάσπιστή του γιά τήν ίπιμο- 
νή τής τετραπέρατης νά τδν κάνη νά 
μάθη τέχνη, καί πόσο δίκιο είχε, φά­
νηκε σέ κείνη τήν περίσταση, γιατί χω ­
ρίς τήν τέχνη τοδ ψαθά, δέν θά μπο­
ρούσε νά τούς δώση είδηση πσδ ήταν 
γιά νά πάνε νά. τόν λευθερώσρυν.

Λέγοντας Ιτσι, ό Βασιλιάς πρόσθεσε 
μέ πικρό χαμόγελο:

—  Καί Βμως εγώ, ύστερα άπ’  8λ’

1931 a d tâ B A A S II  TON CAIáiLY 317

αύτά, τή στιγμή πού έφευγα γιά  τόν 
πόλεμο, τής έβαλα νά μοδ λύση τρία 
ζητήματα. Καί τό 2να θά τό καταφέρη' 
γιά τ ’ άλλα 8υό Βμως. δέ θά. μπορέση 
νά τά. βρή, καί θά είμαι έγώ αίτια νά 
στενοχωριέται-καί νά πικραίνεται τόσον
καιρό πού θά. λείπω.

*
* *

"Ας άφήσουμε τό Βασιλιά πού γυρί­
ζει στό στρατό του, καί άς πάμε νά δοΟ- 
με τί έγινε ή Βασίλισσα πού έμεινε στήν 
Πολιτεία νά βασιλεύη

Εκείνη, μόλις έφυγε δ άντρας της, έ­
πεσε σέ μεγάλη συλλογή γιά τά τρία 
ζητήματα πού τής έβαλε, καί έλυσε ά- 
μέσως ποιό ήταν τό  νερό πού βρίσκεται 
άνάμεσα ούρανοΒ καί γής. Γιά νά.λυ- 
θοδν Βμως tic δυδ άλλα, είδε πώς ήταν 
άνάγκη νά πάη μόνη κι’  άγνώριστη στό 
μέρος πού ήταν ό άντρας της.

Έκοψε τά μαλλιά της κοντά, καί ύ­
στερα, άπό ξανθά πού ήταν τά έβαψε 
μαδρα' φόρεσε ανδρικά, καβάλλησε Ινα 
άπό τ ’ άλογα τοδ πατέρα'της, καί παίρ­
νοντας μαζί της τή βουλωμένη σακκου- 
λίτσα μέ τά φλουριά,' πήγε κι’ αύτή στό 
στρατό τοδ άντρός της,.κι’  έκεΐ παρου 
σκίστηκε γ ι’  άρχσντόπουλο μιάς μακρι­
νής πολιτείας πού ήθελε νά βοηθήση τά­
χα στόν πόλεμο.

Με τήν πρόφαση αύτη, γνωρίστηκε 
μέ τδν .άντρα της, καί μέ τήν έξυπνάδα 
της κατάφερε νά γίνουν καλοί φίλοι.

Μαζί τρώγανε, καί μαζί παίζανε διά­
φορα παιχνίδια τά βράδυα, μέ ζάρια ή 
μέ κότσια, γιά νά τούς περνά ή ώρα. 
Έ να  βράδυ είπε στόν άντρα της, πώς 
τό παιχνίδι θά είχε περισσότερο γούστο 
άν έβαζαν καί κάποιο στοίχημα, πού θά 
τόπαιρνε όποιος κέρδιζε.

Έ τσ ι καί-έγινε, καί τό πρώτο στοί­
χημα πού βάλανε ήΐάν, Βποιος θά κέρ­
διζε, θάπαιρνε του άλλου τή  ζώνη τοδ 
σπαθιού του. Κέρδισε Ικείνη τό Βασιλιά 
καί τού πήρε τή ζώνη του, κι’  Ιτσι αύ­
τός έχασε άπό πάνω του Ινα άπό τά 
πράγματα πού φορούσε.

Τό άλλο βράδυ, ή Βασίλισσα ξανα­
κέρδισε σέ πιό δύσκολο παιχνίδι τό 
Βασιλιά, καί κατά τή συμφωνία , πού εί­
χαν κάνει τοδ πήρε νά φορέση γιά μιά 
μέρα τό δαχτυλίδι μέ τή  βασιλίκιά βού­
λα. Είχε τότε όσο καιρό ήθελε, έσπασε 
τή βούλα τής σακουλίταας, τήν άνοιξε, 
έβγαλε άπό μέσα τά μισά φλουριά, τήν 
ξαναβούλωσε πάλι άπαράλλαχτ* μέ τή 
βούλα του βασιλικοδ δακτυλιδιού, καί 
έτσι μπορεί νά πή κανείς πώς ή τετρά*, 
πέρατη, σ’ αύτό τό περιστατικό, ούτε 
γάτα ήταν, ούτε ζημία έκανε.

Τήν άλλη μέρα, καθώς Ιδινε πίσω τό 
δαχτυλίδι στόν άντρα της, τοδ είπε, ότι 
τή νύχτα ήρθε- ταχυδρόμος κι’  Ιφερε 
μήνυμα πώς ό πατέρας της άρρώστησε 
βαριά, καί γι’  αύτό ήταν υποχρεωμένη 
νά γυρίση αύνταχα στόν. τόπο της, I-

δωσε Βμως λόγο, πώς άμα καλυτέρευε δ 
πατέρας της, θά ξαναγόριζε γρήγορα 
πίσω,

Μέ τή δικαιολογία αύτή ή τετραπέ­
ρατη Ιφυγε άπό τό στρατό καί γύρισε 
στδ βασίλειό της. Έ κ εϊι περίμενε, πότε 
θά έρχότανε άπό τόν πόλεμο ό άντρας 
της, νά τοϋ πή τίς λύσεις.

"Οταν, δατεραάπδ Ιξη  μήνες πού τε­
λείωσε ό πόλεμος, γύρισε στό βασίλειό 
του νικητής ό άντρας της, καθώς εκείνη 
τόν καλοδεχότανε, θυμήθηκε νά τού πή 
νά Ιδγα ζε τό σπαθί του γιά νά τοΰδώση 
νά τό πλύνη μέ νερό πού ήταν άνάμεσα 
ούρανοδ καί γής, καί Ινώ  τοδ έλεγε αύ- 

1 τά, τόν· πήγε στήν κρεβατοκάμαρά τους 
καί δείχνοντας του τό κρεμασμένο καν­
τήλι. μπρός στά είκονίσματα, τοϋ είπε:

—  Νά τδ νερό πού βρίσκεται άνάμεσα 
ούρανοδ .καί γής, νά σοδ τό δώσω γιά νά 
πλύνης τδ σπαθί σου· καί άμέσως άνέ-

• βηκε σ’ Ινα κάθισμα καί ξεκρίμασε τό 
καντήλι·. ■

Ό - βασιλιάς πήρε άπό μέσα λίγο άπό 
τό  νερό, κι5 έπλυνε μ’ αύτό τό σπαθί 
του, μά, καθώς τό έπλενε, γύρισε στή γυ- 

. ναίκα-. του· καί τής, είπε :
—  Καημένη, στόν πόλεμα πού ήμουνα, 

έχασα τήν καλή ζωνη τσδ σπαθιού μου, 
καί γιά τοϋτο φορώ τώρα αύτή τήν πρό­
στυχη πού βλέπεις.

—  Τή ζώνη πού έχασες τήν ϊχω  έγώ 
Ιδώ, καί θά σοΟ τή  δώσω.

Έ τρ ε ξε  εύθύς στήν άλλη κάμαρα, τήν 
έφερε, καί δίνοντάς την στόν άντρα της, 
τού ε ίπ ε:

—  Νά πού λύνεται έτσι καί τό δεύτε­
ρο ζήτημα πού μοΰ έβαλες.

Ό  Βασιλιάς :τήν πήρε στά χέρια του, 
τή  γνώρισε, καί καθώς κοίταζε μέ θαυ­
μασμό πότε τή  ζώνη καί πότε τή γυ­
ναίκα του, τής.πρόσθεσε:

— Τώρα δέ μένει άλλο άνεπάντεχο, 
παρά νά μοΟ πορουαιάσης καί τή σακ- 
κούλα πού σοΟ-άφησα σάν Ιφυγα, κι-’ 
ένώ θά λείπουν άπό μέσα δσα φλουριά 
συ έβγαλες, ή βούλα της νά είναι άπεί- 
Ρ ^ η .

—  Δέν έχεις, άντρα, μου άδικο καί σ ’ 
αύτό, τοϋ είπε ή Βασίλισσα, καί χαμο­
γελώντας του, άνοιξε μιά κασέλα καί 
τοϋ παρουσίασε· τή σακκούλα μέ άκέ- 
ραια- τή βούλα, μά ξεφουσκωμένη πά­
νω κάτω ώς τή μέση· καί καθώς τοϋ 
τήν Ιδινε, τήν έκανε νά κουδουνίζουν τά 
φλουριά της, κι’ αύτό έγινε γιατί δέν ή­
ταν ή σακκούλα τόσο γεμισμένη, όπως 
τήν. ήμέρα πού τής τήν είχε δώσει ό 
άντρας της.

Ό  Βασιλιάς, άμα είδε κι’ αύτό, θαύ­
μασε άκόμα πιό πολύ καί τή ' ρώτησε 
νά τοδ Ιξηγήση πώς κατάφερε τόσα δύ­
σκολα πράγματα, πού αύτό; φανταζό­
τανε πώς ήταν άδύνατο άνθρωπος, στόν 
κόσμο νά τά καταφέρη.

"Οταν όμως έμαθε τήν. άλήθεια άπό

τό στόμα τής γυναικός του, πώς αύτή 
ήταν τδ τάχα άρχοντόπουλο, πού πή­
γε στδ στρατό του, καί τοϋ θύμισε τά 
περιστατικά, πώς τόν κέρδισε στό παι­
χνίδι καί τοΟ πήρε γιά στοίχημα πρώτα 
τή ζώνη κι’ ύστερα τό δαχτυλίδι μέ -τή 
βούλα, σάστισε μέ τή/ έξυπνάδα καί τήν 
έπιτηδειότητά της, μά έπεσε καί σέ με­
γάλη συλλογή, κι’  άπ’ Ικείνη τή  στιγ­
μή δέν είχε όρεξη γιά τίποτα, κι’  6 ύ­
πνος του άκόμη του έφυγε.

Πέρασε Ιτσ ι καμμιά βδομάδα, ώς πού 
στό τέλος δ Βασιλιάς πήρε τήν άπόφα- 
ση καί τής είπε πώς άφοϋ ήταν τόσο 
τετραπερασμένη, δέν θά μπορούσε νά 
ζήση πιά μαζί της, γιατί αύτός, σάν άρ- 
χηγός τοϋ Βασιλείου του, θά ήταν δπο- 
χρεωμένος νά βρίσκεται πάντοτε κάτω 
άπό τήν έξυπνάδα της, κι’  αύτό δέ μπο­
ρούσε νά τό δποφέρη.

Γ ι’ αύτό έπρεπε νά χωρίσουνε, νά 
πάη πίσω στόν τόπο της, μέ τδ δικαίω- 

,μα νά πάρη άπό τό παλάτι Ικεΐνα τά 
πράγματα πού θά νόμιζε πώς είχανε 
τήν πιό μεγάλη άξία.

Έ δω σε τότε διαταγή στούς φύλακας" 
πώς ή Βασίλισσα, φεύγοντας γιά τδν τό­
πο της, είχε τό Ιλεύθερο νά πάρη μα­
ζί της άπό τδ παλάτι, δτι ήθελε.

Ή  Βασίλισσα σ’ αύτά δέν έδειξε πώς 
στενοχωρέθηκε, κι’  άρχισε νά έτοιμάζη 
τά δικά της πράγματα. Σάν ήταν έτοι­
μη πιά νά ξεκινήση, έφαγε μέ τό Βασι­
λιά άπό βραδύς στδ τραπέζι, τάχα γιά 
τελευτχία φορά, καί τούρριξε ύπνωτικό 
μέσα στό κρασί, κι’  άφού τόν άποκσί- 
μισε έτσι, τδν έβαλε μέσα σέ μιά μακριά 
κασέλα, πού τή  φόρτωσε μαζίμέ τάλλα 
πράγματά της στά ζώ α  καί τόν πήρε 
στό χωριό της.

Ε κ ε ί, «μα  ξύπνησε ό Βασιλιάς καί 
βρέθηκε ξαπλωμένος πάνω σέ ξένο κρε­
βάτι, έτριβε τά μάτια του, γιατί δέν κα­
ταλάβαινε πού. βρισκότανε' σέ λίγο τού 
παρουσιάστηκε κι’  ή Βασίλισσα, κι’ άμα 
τήν είδε τή ρώτησε σέ τί μέρος είναι :

—  Στήν κάμαρά μου, πού είχα κόρη 
στοΟ πατέρα μου τδ σπίτι, τοϋ είπε αύ­
τή · Ικανα σύμφωνα μέ τή  διαταγή πού 
έδωσες, έφυγα άπό τό παλάτι σου καί 
πήρα μαζί μου Ικεΐνο πού νόμισα πώς 
άξιζε πιό πολύ άπ’ β,τι είχε τό παλάτι, 
καί γιά μένα, σύ, ήσουν τό πράγμα πού 
άξιζε περισσότερο άπ’ Βλα τά καλά τοϋ 
παλατιοϋ, καί τοϋ κόσμου δλου.

Ό  Βασιλιάς άκούγοντας'αύτά εύχαρι- 
στήθηκε πολύ, είδε πώς ή  γυναίκα του 
άξιζε περισσότερο άπό Βασίλειο, τή 
σφιχταγκάλιασε καί τής είπε νά έτοιμα- 
οτοϋνε νά γυρίσουνε τδ γρηγορότερο 
στό παλάτι τους, καί μόνον δ χάρος θά 
τούς χώριζε πιά.

Γύρισαν σέ λίγο στό παλάτι, κι’ Ικεΐ 
. πέρασαν 5λη τους τή ζω ή  καλά, κι’ I- 
μεΐς άς τήν περάσουμε καλύτερα.

Π Α Η Λ Γ '  & .  Σ Ε Τ Φ Ε Ρ Λ Η Ε
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Η ΜΑΓΕΜΕΝΗ ΣΦΥΡΙΧΤΡΑ
Ή τα ν  μιά φορά κι’  εναν κ «φ δ  (Ιναν 

κ«!ρό;πολύ περασμένο) ένα φτωχό άν- 
τρόγυνσ, πού κατοικούσε σ ’ ένα καλυ- 
βάκι τού χωριού, μαζί μέ τό άγόρι τους, 
τό Γιαννώ. Ψ ωμ ί καί κρομμύδι, ψωμί 
κ ι5 Ιλιά, αύτό ήταν τό ταχτικό τους τό 
φαγί. Ό  γέρος Ικοβε ξύλα, ή γριά μά­
ζευε χόρτα του βουνού κι’  έτσ ι ψευτο- 
περνοϋσαν.

"E ya  πρωΐ, ό πατέρας είπε στό πα ιδί:
—  Γιαννιό μου, μεγάλωσες πιά κι5 εί­

σαι τώρα δεκαπέντε χρονιών, θ ά  μπο­
ρούσες νά.πιάαης δουλειά σέ κανένα με­
γάλο χτήμα, νά βγάζης τό ψωμί σου. 
Σύρε, παιδί μου, μέ τήν ευχή μου καί 
προσπάθησε νά βρής μιά δουλειά νά μάς 
βοηθήσής καί μάς τούς γέρους.

'Ο  καϊμένος δ Γιαννιός έφτιαξε τό μπο- 
γαλάκι του, δποο, ή  μάννα του τούβαλε 
λίγα ξεροκόμματά καί λίγα μήλα. φίλη­
σε τούς γονείς του καί ξεκίνησε, γιά νά 
βρή δουλειά.

Πρίν βασιλέψει έ ήλιος, απάντησε ενα 
γεροντάκι, πού καθόταν, στην όχτιά τού 
δρόμου, κουρασμένο καί πεινασμένο.

— ”Α χ ,  γιε μου, τού είπε, δέ θά μου 
δώσης τίποτα κι’  έμένα, πού π ε ινώ ; 
Β λέπ ω  τό  σακκούλι σου γεμάτο.

—  Παππούλη μου, μέσα σ’ αδτδ τό 
σακκί δέν Ιχ ω  παρά δυό ξεροκόμματα 
καίδυδ-τρϊα μηλα, άπάντησε ό Γιαννιός. 
Ά λ λ ’ άδιάφορο. Έ λ α  νά μοιραστούμε 
τδ  φτωχικό μου φαγητό.

Κάθησαν κΓ  Ιφαγαν, κι’  ύστερα δ γέ­
ρος είπε στδ Γιαννιό :

—  Παιδί μου, έχεις καλή καρδιά καί 
θέλω κΓ  Ιγ ώ  νά σού κάμω ένα δώρο.

—  Τ ί δώρο νά μου κάμης, πού είσαι 
τόσο φ τω χ ό ς ;

—  Δέν είμαι καί τόσο, Sao φαίνομαι. 
Έ γ ώ ,  παιδί μου, είμαι μάγος καί κατοι­
κώ σ ’ Iva  γειτονικό πύργο, θέλησα  νά 
δοκιμάσω τήν καρδιά σου κ ι’  είδα πώς

είναι καλή. Μπορείς λοιπόν, νά μου ζη - 
τήσης τρία πράγματα καί θά γίνουν ά- 
μέσως. Πες μου, τί Ιπ ιθυμεις;

Τό  παιδί γέλασε χαρούμενο καί χω ­
ρίς νά πολυσκεφθή, άπάντησε:

—  Νά τί Ιπιθυμώ : Π ρώτο, νά μπο­
ρώ νά βρίσκομαι δπου θέλω, στή στιγμή. 
Δεύτερο, νά σημαδεύω , με τή  σαΐτα καί 
νά πετυχαίνω δ ,τι θέλω. Τρίτο, νά έχω 
μιά σφυρίχ­
τρα, κΓ  δταν 
τή  σφυράω, 
νά χορεύουν 
δλοι δσοιτήν

νάκοΰν, 6ς 
που νά σ τα ­
ματήσω.

—  Πολύ 
καλά. Πάρε 
αύτό τδ  ,δα- 
χτυλίδι. "Ο ­
ταν θέλεις νά 
βρεθής σ’  ε­
ναν άλλο τό­
πο, φόρα το 
άνάποδ* κΓ 
εύθύς θά βρί­
σκεσαι έκεϊ 
πού θέλεις.
Πάρε αύτότδ 
τόξο, κΓ 8,τι 
σημαδεύ ε ι ς  
μ’  αύτό, δέ 
θά χάνης ποτέ τδ σημάδι. -Τέλος, αύτή 
ή μικρούτσικη σφυρίχτρα, θά κάνη τόν 
κόσμο νά χορεΰη 8σο σοϋ αρέσει. . .  Π ή ­
γαινε τώρα ατό καλό. Λυπάμαι μόνο, 
γιατί δέ ζή τησες πράγματα πιδ λογικά 
καί πιδ χρήσιμα. Τώ ρα  δμως είναι άρ- 
γά πιά γιά  νά μετανοήσης. Πήγαινε.

Κ Γ  0 μάγος χάθηκε μονομιάς κΓ ό 
Γιαννιδς έμεινε στενοχωριμένος.

—  Γιατί, συλλογίστηκε, νά φανώ τόσο 
κουτός καί νά μή ζη τή σω  τήν εύτυχία 
τω ν γονιών μου καί μιά καλή θέση γιά

μένα; Ά λ λ ’ ά- 
φού τώρα πιά 
είναι άργά, άς 
προσπ α θ ή σ ω 
τούλάχιστο νά 
χρησιμοποιήσω 
φρόνιμα «ύ τά  
πού πήρα.

Ζήτησε τό τε  
νά μεταφερθή 
στην πρωτεύου­
σα τού γειτονι­
κού βασιλείου, 
πού ήξερε πώς 
ήταν μεγάλη 
καί λαμπρή. 
Βρέθηκε λοιπόν 
άμεσως έκεΐ 
κΓ  είδε μεγάλη 
κίνηση σά "νά 
είχαν πανηγύρι.

—  Τ ί γιορτή ε ίν ’  Ιδ ώ  ; ρώτησε Ιναν 
διαβάτη.

—  Πώς, δέν τό ξ έ ρ ε ι ; ; τού άπάντησε 
εκείνος. 'Ο  βασιλιάς προκήρυξε άγώνες 
μέ τόξα , καί θά δώση τήν-κόρη του γυ­
ναίκα σ ’ εκείνον πού θά ρίξη τήν καλύ­
τερη σαϊτιά ατό σημάδι. ’Έχουν μαζευ­
τε ί λοιπόν άρχοντόπουλα άπ’ δλες τις 
χώρες καί θά παραβγούν στή σαΐτα, ποιό

νά πρωτοπάρη τήν δμορφη βασιλοπούλα.
Ό  Γιαννιός εύχαρίστηαε τό διαβάτη 

καί σκέφθηκε:.
— Ά λ λ ο  πού δέν ήθελα ! θ ά  τούς νι­

κήσω δλους καί θά πάρω τή  βασιλοπού­
λα γυναίκα. ’Έ γ ινε  ή τύχη μου πιά.

"O tay  έφτασε στήν πλατεία, 6 ά γώ · 
νας ε ίχε άρχίσει. Ό-βασιλιάς,- ή βασί1 
λισσα κΓ ή βασιλοπούλα παρακολουθού­
σαν τούς αγωνιστές πού Ιρριχναν στό 
σημάδι.'

Έ να ς-Ινα ς  (κΓ ήταν άρχοντες άπ ’ δ ­
λες τίς χώρες της γης) ανέβαινε σέ μιά 
Ιξέδρα κΓ έτο ιμ α ζό ΐα ν  νά. σημαδέψη. 
Τότε, οί φύλακες άπό τήν άλλη μεριά, 
άφηναν Iva  περιστέρι, κΓ δ σκοπευτής 
έπρεπε νά τό  σκοτώση. Μά αύτό ήταν 
πολύ δύσκολο καί λίγοι τό  πετύχαιναν. 
Κ Γ  Ιπρεπε νά ακοτώση κανείς δέκα, γιά 
ν’  άνακηρυχθή νικητής.

Κανείς δμως δέκ ε ίχ ε  σκοτώσει δέκα 
κΓ δ άγώνας θά τελείωνε εκείνη τή 
στιγμή, δταν παρουσιάστηκε στήν έξέ- 
δρα κΓ  δ Γιαννιός.
. —  Ζ η τώ  νά λάβω κΓ  εγώ  μέρος στόν 

άγώνα, είπε στόν αύλικό, πού φαινόταν 
οτι ε ίχε τό πρόσταγμα τής τελετής.

—  Μακριά άπό δώ ί τού φώναξε Ικεί- 
νος. Έ δ ώ  μόνο οί άρχοντες εχόυν θέση 
καί σύ είσαι ενας χωριάτης, πού δέν ξέ­
ρεις μήτε-νά πιάσης τό τόξο. .

(Τό  τέλος ατά ερχόμενο)
( ’A lt' τΑ Φ ίΙΚ ίαν «ΑΛΕΡΟΣ

5 ΜακριΑ άπό δώ ί» (Σ ε λ . 318, στ. β '.)
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Τ Ο  A O V Λ Ο V Α Α Κ 1  Τ Ο Υ  Χ Ε Λ Λ Π Α Ο Υ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  6πό J U L E S  C H A N C E L  

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Κ Γ  Ιφ υγε  ή  άναίσθητη μητέρα τού 

μικρού χωρίς νά πή Iva  λόγο, νά κάνη 
Iva κίνημα πρός τό παιδί της, πού βέβαιά 
δέν - θ «  τό ξανάβλεπε -πιά ποτέ.

Δέν. υπήρχε άμφιβολία, τό παιδί δέν 
ήταν δικό της. ’ Αλλά ποιό σκοτεινό δρά­
μα τό έκανε νά πέση στά χέρια τη ς ;

Ό  κόμης ντέ  Τουάρ δέν είχέι δώσει 
χαμμιά εξήγηση στόν Νικόλα σχετικά 
μ’ αύτό τό μυστήριο. " Ισω ς  κΓ  αύτός ό . 
ίδιος νά τό  άγνοοΰσε.

Ό  Νικόλας κΓ  ή Νανέττα , μαζί μέ 
τήν κυρά-Γιαννούλα, πήγαν πάλι στό μ έ - ' 
ρος δπου είχαν κρύψει τό  χειραμάξι. 
"Ηθελαν νά τήν βοηθήσουν 
νά βάλη τόν μικρόν μέσ’ στό 
καλάθι. Μά τήν στιγμή πού 
δ Νικόλας έτοιμαζόταν νά 
σηκώση τό  παιδάκι στά χέρια, 
ή γυναίκα τού Σιμόν έφ ώ να ξε ;

—  Στάσου, στάσου, αύτόν 
έδώ πρέπει νά τόν δέσουμε.

Κ α ί παρ’ δλες τίς διαμαρ­
τυρίες τής Νανέττας, έβγαλε 
άπό τήγ φαρδειά της τσέπη 
κάμποσα σχοινιά ÜW σπάγ- 
γους, κΓ έδεσε τά  πόδια ·χαϊ 
τά  χέριά τού μικρού μουγγού 
πού άφηνε νά τόν κάνουν δ,τι 
ήθελαν, κοιτάζοντας μπροστά 
του μέ τήν ανέκφραστη μα­
τιά του.

Εύθύς ύστερα άπ’ αύτό, ή 
κυρά-Γιαννούλα τοποθέτησε 
τδκ μικρό στό καλάθι, τόν ίΓ *>  
σκέπασε καλά, κΓ  άφοϋ άπο- 
χαιρέτησε τά  δυό παιδιά μέ 
βία, διευθυνθηκε πρός τό  Τέμ­
πλο μ’δλη της τή ν γρηγοράδα.

Ή  Νανέττα  κΓ δ Νικόλας 
τήν παρακολούθησαν μέ τά μάτια δσο 
μπορούσαν νά τή  βλέπουν, κΓ  δταν τήν 
είδαν νά Ιξαφανίζετα ι σ’  Iva  πλάγιο δρό­
μο, κοιτάχτηκαν άμίλητοι μέ βαρεώ 
καρδιά.

Σ ά ν  πέρασαν λίγα λεπτά, ή Νανέττα . 
αναστέναξε βαθιά κα! σκουπίζοντας τά 
δάκρυα πού είχαν πλημμυρίσει τά  μά­
γουλά της, ε ίπ ε :

— Κακόμοιρο π α ιδ ί!
—  Μπά ! έκανε ό Νικόλας με προς- 

ποιητή άδιαφορία. Μπά, καλύτερα αύ­
τός παρά έσύ,

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ  
Μ ή  ζ η τ ε ί τ ε  εξη γήα ε ις

Τά  δυό παιδιά τράβηξαν κουβεντιά­
ζοντας κατά τό  σπίτι τους. ‘ Η Νανέττα 
είχε άρχίσει νά συνέρχεται κάπως άπό 
τίς ταραχές καί τίς συγκινήσεις τής πε­
ρασμένης νύχτας, πού τώρα τής φαινό­
ταν πιά σάν ενας τρομερός Ιφιάλτης.

Περπατούσε χοροπηδώντας εύθυμα 
καί ήταν σάν τρελλή άπ ’ τήν χαρά της, 
καθώς συλλογιζόταν δτι τό δνειρό της 
ε ίχε πιά πραγματοποιηθεί καί δτι δ φί­
λος της δ μικρός Δελφίνος βρισκόταν 
Τώρα πιά μακριά άπ* τό άπαίαιο έκείνο 
Τέμπλο.

"Οσο γιά τόν Νικόλα αύτός επανα­
λάμβανε στδ μυαλό του δλες τίς συστά­
σεις πού τού είχε κάνει ό  κόμης Τουάρ 
τήν τελευταία φορά πού τόν είχε ίδεΐ 
καί σκεπτόταν μήν ε ίχε λησμονήσει τί-

χανε κΓ ή Νανέττα.· Ε ίναι κλεισμένος 
άπό χθές μέσ’ στήν παράγκα τ ο υ !

—  Πρέπει νά πάμε νά τόν έλευθε- 
ρώσουμε !

— "Ελα, άς τρέξουμε!
Κ α ί τά δυό παιδιά ¿λόξεψαν πρός τήν 

όδόν Σερπάντ.
Καθώς έπήγαιναν, δ μικρός καμπού­

ρης Ιλεγε στήν αδελφή του πώς ό κό­
μης τού είχε στείλει Ιναν άνθρωπό του 
ό δποϊος. μαζί μέ τή  διεύθυνση τού σπι­
τιού τού μικρού μουγγού, τού ε ίχε φέρει 
καί τό κλειδί τής παράγκας δπου ήταν· 
φυλακισμένος δ πατέρας τους.

'Ο δηγημένοςάπ ’ τό ένστικτό του, ¿μ ι­
κρός καμπούρης είχε τρ ίξε ι πρώτα πρώ­
τα στό Τέμπλο,δπου έφθασε στήν ώρα γιά 
νά λυτρώση τή ν Ν ανέττα  άπό τά νύχια 
τού Σιμόν. Μά τώρα έπρεπε νά βιαστούν 
νά Ιλευθερώσουν τόν δυστυχισμένο φα­
νοκόρο, πού θάχε άρχίσει νά βρίσκη πο­

λύ άσχημο τό παιχνίδι πού τού είχαν 
παίξει.

—  Τ ί  θά τού πούμε, γιά  νά τού δι­
καιολογήσουμε τό κλείσιμό του ; ρώτησε 
ή Νανέττα.

—  Μά τή ν αλήθεια κΓ έγώ  δέν ξέρω, 
εκανε ό Νικόλας. θ ά  είναι Ιξω  φρενών, 
καί μέ τό δίκιο του, ό καϊμένος ό πα­
τέρας μας.

Έ φ θασαν στήν μικρή Ιρημική πλα­
τε ία  καί δέν παρατήρησαν τίποτε τδ ά- 
νησυχαστικό- γύρω άπό τήν παράγκα. 
Έ  πόρτα ήταν κλεισμένη καί δ φ εγγί­
της φραγμένος δπως τό περασμένο άπό- 
γευμα, τήν ώρα πού ή Νανέττα  ε ίχε φύ­
γει μαζί μέ τόν κόμητα.-

— Καλά είμαστε, είπε δ Νικόλας. 
Βρίσκεται άκόμη μέσα. Οί γείτονες δέν 
άκουσαν τίς φωνές. "Ολα παν θαυμάσια.

—  Ν ά ίδούμε τί θά πή δταν θά μάς 
δή, ψιθύρισε μέ κάποια άνησυχια ή Ν α­
νέττα, τή ν  ώρα πού 6 άδελφός της Ιβα- 
ζ ε  τό κλειδί στήν κλειδαρότρυπα.

Μπήκαν μέσα μέ καρδιοχτύπι δίχως 
νά τολμούν νά σηκώσουν τά μάτια.

Ό  γέρο φανοκόρος, άνα- 
παυτικώτατα ξαπλωμένος σέ 
μιά πολυθρόνα, δέχθηκε τά 
παιδιά του μέ τδ χαμόγελο 
στό στόμα.

— "Α , καλώς τα  τά παιδά­
κια μου! εκανε μέ τό ήρεμώ- 
τερο ύφος τού κόσμου. Ποιδς 
σάς Ιδωσε τό κλειδί γιά νά. 
Ιρθετε νά μου άνοίξεΐε ;

Ή  Νανέττα  κι’  δ Νικόλας 
τά έχασαν. Κάθε άλλο περί- 
μεναν παρά μιά τέτοια  ύπο- 
δοχή. Κοίταξαν τόν. πατέρα 
τους μ’ ανησυχία, γιατί χΓάπ ’ 
τών δυό τό μυαλό πέρασε ή 
σκέψη μήπως ή πολύωρη φυ- 
λάκηση είχε κάνει τόν πατέ­
ρα τους νά χάση τό  μυαλό 
του. Μά ό μπάρμπα - Ρεμής 

έξακολούθησε:
—  Παιδιά μου, εχω  Ινα  μεγάλο νέο 

νά σάς π ώ : Δέν είμαι πιά φανοκόρος!
— Ά !
—  Ναι, παιδιά μου. Βρήκα μιά δου­

λειά πολύ καλύτερη καί πολύ πιό ξε- 
κούραστη.

—  Βρήκες μιά δουλειά εδώ μέσα πού 
ήσουν κλεισμένος; ρώτησε δ Νικόλας 
μέ τρόμο.

— Έ δ ώ  μέσα ναί, άπάντησε 6 μπαρ- 
μπά-Ρεμής μέ δλη τή ν άταραξία του. 
Κ α ί μάλιστα μού πλήρωσαν τόν πρώτο 
μήνα μπροστά.

Καί μέ τά λόγια αυτά, ό γέρο-φανο- 
κόρος Ιδειξε  θριαμβευτικά στά δυό παι­
διά του μιά χαρτούτσα μέ δέκα χρυσά 
νομίσματα καί Ινα  γράμμα, πού ό Ν ικό­
λας τού άρπαξε μέ βία άπό τά χέρια.

(Τ ό  τέλος στδ έρχόμενο)

>  γ ε α ρ γ ι α  τ α ρ χ ο υ ί η

ποτε,
Μά βέβαια κάτι ε ίχε λησμονήσει. . .  
’Έ ξαφνα  Ιπιασε ενα βαρύ κλειδί στήν

« Ό  στρατιώτης εχωσε ολόκληρη τήν ξιφολόγχη του μέσ1 στό 
πανέρι». (Σελ . Η07, στ. β ’ .)
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Ο Α Λ Λ Ο Σ :
Είναι σούρουπο. ‘ 0  Ριρής, καθισμένος 

σέ μιά καρέκλα κοντά ατό παράθυρο, 
κοιτάει έξω . Σκεπτικές, μετράει από μέ- 
ο «  του, τίς άταξίες τής ήμέρας. “ Οσο νυ­
χτώνει, τόσο νιώθει, κάτω à « ’  τήν πλε­
χ τή  μπλούζα του, νά οφ ίγγεϊα ι ή ψυ­
χή του.

Ε ίνα ι λυπηρά νά σκέπτεται κανείς, 
δ τι δ  Ριρής, πού τόσο παρακαλεΐ κάθε 
βράδυ τό Θεούλη νά τόν κάνη φρόνιμο 
καί καλό παιδί, κάνει τόσες άταξίες κά­
θε μέρα, άπ’ τήν ώρα -πού άνοίγει τά 
μάτια του, δ ς  τό βράδυ πού πλαγιάζει 
στό κάτασπρο κρεβατάκι του. Μάταια 
όρκίζεται σ δλους τούς 'Αγίους, νά εί­
ναι καλό παιδί. Μάταια τό όπόσχειαι 
καθημερινώς στούς γονείς του. Πάντα 
ξρχεται μιά στιγμή, θαρρείς καί τόν 
σπρώχνει κανένας.κακός δαίμωνας, πού 
ξεχνάει κ ι’  δρκους κι5 ίιποσχέσεις, καί 
ξαναρχίζει τίς άταξίες.

Α ίφνης σήμερα, είναι Απίστευτο- τό 
τ ί  άταξίες έκανε ! ι ό  ντύσιμο καί τό 'γά­
λα πέρασαν καλά, χωρίς κανένα έπεισό- 
διο. Μ 5 δλο πού ή Μαρία τοδχε, δπως 
πάντα σχεδόν, κρύο τό γάλα του, καί 
τού τραβούσε τόσο δυνατά τά μαλλιά 
καθώς τόν χ τέν ιζε , ό Ριρής δεν γκρίνια- 
σε καθόλου.

Τό  πρωϊνό περνούσε καλά, ό έρχο- 
μός τής Φρούλάιν τά χάλασε δλα.

'Η  άλήθεια είναι δτι γιά τά μαθήμα­
τα  του, δεν ή ΐανε καί πολύ βέβαιος ό 
Ριρής.“ Ενας πολλαπλασιασμός καί ή έκ­
θεση μάλιστα, τόν άνηαυχοΰσαν άρκετά.

Τά  είχε μελετήσει, γίά  νά εύχαρι- 
στήοη -μάλιστα τή  μαμμά του, ξανα 
μελέτησε καί μετά τό  φαϊ. Μόλις δμως 
ήρθε ή Φρούλάιν, ταραγμένος άπ ’ τά 
όλέθρια άποτελέσματα τού πολλαπλα­
σιασμού καί τής έκθέσεως, δέν μπόρεσε 
νά πή λέξη, μ’  δλο πούχε τόσο μελε­
τήσει.

Σ τή  γεωγραφία αίφνης, είχε τοποθε­
τήσει τό  άκρωτήριο τής Καλής-’ ΕλπΕ- 
δος δίπλα στή  λίμνη Τσάδ.

'Ύ στερα , τή ν ώρα τής γραμματικής, 
είπε τέτοιες άσυναρτησίες σχετικός μέ 
τό ρήμα, πού ή Φρούλάιν βούλωσε τ ’  αύ- 
τιά της καί του-είπε δτι είναι κουτός 
καί άμελέστατος.

’ Εδώ  άρχισαν τά  πράγματα νά χα­
λάνε. Τό  δτι είναι κουτός, τού τώχουν. 
πει τόσες φορές, πού θά ήτανε άστείο 
νά τό άρνιόταν. Ά λλά .,νά  τόν λέη καί 
άμελέστατο ύστερα άπό τόση μελέτη 
πούχε κάνει χθές τό βράδυ, πού καί στό 
κρεβατάκι του σάν πλάγιασε,δς τήν ώρα 
πού τόν πήρε ό ύπνος, ψιθύριζε : Έ ν ε -  
στώς, Παρατατικός, κ. τ. λ.

Ά ,  αύτό δέν ϋποφέρεται !
’ Αλλοίμονο ! φώναξε πιό δυνατά άπ ’ 

8,τ ι  έπρεπε τις Αντιρρήσεις του, καί τό 
άποτέλεσμα ; κοντά στήν κουταμάρα,καί

καί τήν άμέλεια, νά προστεθή καί ή αύ- 
θάδεια.

“Ε τσ ι τουλάχιστο τοδπε ή  Φρούλάιν 
καθώς σημείωνε Ινα  μεγάλο μηδενικό, 
στό τετράδιο τώ ν  βαθμών του. Μόλις ε ί­
χ ε  φύγει, δταν δ Ριρής τσακώθηκε μέ 
τή  Μαρία τή  μπόνα του, ή όποία τόν 
κορόΓδευε, έπειδή χθές τό  βράδυ τής 
καυχιότανε δτι ξέρει πολύ καλά τή 
γεωγραφία του, καί είδε σήμερα τό μη­
δενικά στό τετράδιό του. Ά ,  ή τανε άνυ- 
πόφορος δ μικρός ψεύτης!

Μάταια ό Ριρής θέλησε νά τής Ιξη - 
γήση, δτι αύτός είχε μελετήσει σάν πάν­
τα, καί δτι έφταιγε ή Φρούλάιν πού τοδ- 
λεγε δ ιαρκώς:

—  Γρήγορα-γρήγορα, κα ί'κύ τα ζε τό ­
σο συχνά τ.ό ρολόϊ τής, πού στό τέλος 
τάχανε κι’  αύτός καί δέν μπορούσε νά 
πή λέξη μ’  δλη τή  μελέτη πούχε κάνει. 
Ή  Μαρία δμως σήκωσε τούς ώμους καί 
μουρμούρισε:

— Έ λ α  τώρα, ξέρω  τί ψεύτης είσαι.
Ό  Ριρής δέν έχει καί μεγάλη Εδέα

γιά τόν εαυτό του, μά νά τόν λένε καί 
ψεύτη, όρισμένως τό παρακάνει αύτή ή 
Μαρία' γ ι ’  αυτό κι° αύτός τής λέει:

— Έ σ ύ  είσαι ψεύτρά !
Αύτδ  στάθηκε άρκετό νάρχίση μιά 

λογομαχία σέ ψηλούς τόνους, τήν όποια 
διέκοψε ό ερχομός τής μαμμάς. Τ όΡ ιρ ή  
τόν άφησαν χωρίς φρούτο γιά  τιμωρία, 
σήμερα ίσα-ίσα πού είχε κρέμα πρα- 
λινέ πού τόσο τ ’  άρέσει. Τήν ώρα πού 
τελείωναν τό φαΐ, ή μαμμά είπε στό 
μπαμπά πώς δ Ριρής ή τανε πάλι άτα­
χτος. Κι° αύτδ ήτανε τό  χειρότερο!

*0  καί'μένος 6 μπαμπάς, πού Ιργά- 
ζε τα ιτό σ ο  καί γυρίζει τσακισμένος άπ ’ 
τή  δουλειά σπίτι του, πόσο στεναχωρή- 
θηκε! Δέν τόν μάλωσε καθόλου, τόν κοί­
τα ξε μόνο λυπημένος καί τούπε :

—  Τ ι έγιναν οί ύποσχέσεις σου, Ριρή 
μου ; γιατί ξανάρχισες πάλι τά  ίδια ;

Κ ι’  ή μαμμά, πού δέν ή τ ζν  ποτέ εύ­
θυμη, ήταν πιό λυπημένη σήμερα.

Ό  Ριρής δέ βρήκε καμμιά δικαιολο­
γία νά πή. Μέ δυσκολία κατάπινε τό 
φα ί του, ώςπου πνίγηκε, κι’  αύτό έδει­
ξε  τ ί  άσχημα τρώει, μ’  δλες τίς παρα­
τηρήσεις πού τοϋ κάνανε. Τ ’  άπόγεμα 
πέρασε πολύ μελαγχολικά. Τήν ώρα 
τού περιπάτου, δ| συνάντησε κανένα 
άπ° τά  σκυλιά πού έχει φίλους. Κ ι ’  έ- 
πειδή δέν ε ίχε κέφι νά μιλήση, ή Μα­
ρία τού είπε δτι δέν είναι'διόλου καλό 
νά είναι κανείς τόσο μνησίκακος.

’Αμελής, ψεύτης, αύθάδης, βρώμικος 
καί μνησίκακος. Τ ί  καλό παιδί πού εί­
ναι άλήθεια δ Ρ ιρ ή ς ! Κ α ί νάταν μόνο 
αύτό . . .
ν Γυρίζοντας, τράβηξε μέ τόση όρμή τό 
κορδόνι τού κουδουνιού, πού τοδμεινε 
στά χέρια Άγανακτισμ ένη  άπ’  τό δυ­
νατό χτύπημα, ή γριά οικονόμα πού 
τού άνοιξε, τοδπε :

—  Τ ί άπότομος πού είστε κ. Ριρή ! 
νά ξέρατε τί καλός κι’  εύγενής ήταν ό 
μικρός μας Ά ντρέα ς.

Γ ια τί δ Ριρής είχε έναν μεγαλύτερο 
Αδελφό; πού τόν έλεγαν Ά ν τρ έα . Ε ίχε 
γεννηθεί τρ ί«-χρόνια  πρίν άπ ’  αύτόν, 
άλλ! .6 .θεούλης τόν ε ίχε ξαναπάρει κον­
τά  του, όταν ή ταν μωρό σχεδόν ό Ρ ι­
ρής. Καί μ’  όλες του τ ίς ’ προσπάθειες, 
δέν ήταν καί πολύ βέβαιος ό Ριρής άν' 
τόν καλοθυμάται.

Μερικές φορές, φέρνει στό νοΟ του, ά- 
μυδρώς, ' Ινα  ρόζ προσωπάκι στεφανω­
μένο μέ δλόχρυσε; μπουκλίτσες. Μά νά 
είναι ό. Ά ν τρ έα ς  ; ή μήπως τό  παστέλ 
του, πού είναι κρεμασμένο στήν κάμα­
ρα τής μαμμάς, άπέναντι άπ ’ τό" κρε­
βάτι της ;

"Ο ταν πηγαίνει καμμιά φορά στό νε­
κροταφείο, βλέπει, σέ μιά άσπρη μαρ- 
μαρένια πλάκα, χαραγμένο τ ’  ίνομα 
τού Ά ν τρ έα . Ά λ λ ά  πολύ πιό βαθειά 
είναι στήν καρδιά τού Ρ ιρή  χαρμγ- 
μένο. -

Ό  ’ λντ,ρέας είναι & φίλος του, ό ά- 
δελφός του, πού άγαπάει μ’  δλη του 
τήν καρδιά. Ή ικ ν  τόσο καλός, τόσο 
ευγενικός ό Ά ντρέα ς, ποτέ δέν Ισπ α ζε 
τα  παιχνίδια του, πού τώρα  τάχει ό Ρ ι­
ρής καί τά  προσέχει σάν καί τί. Δέν ή­
ταν καθόλου λαίμαργος, ποτέ δέν ένο- 
χλούσε τούς γονείς του, ούτε κούραζε 
τήν δπηρεσία. Κ ι ’  ήταν όμορφος, τόσο 
όμορφος, πού ό θεούλης τόν πήρε κον­
τά του νά παίζη  μέ τ ’  αγγελούδια. Καί 
στό σπίτι δέν ίμεινε παρά δ άσχημος 
Ριρής μέ τ ’  άπειρα Ιλαττώματά  του.

Δ έν  πρέπει ποτέ-πστέ νά μίλάη κα·- 
’ νείς γιά  τόν Ά ν τρ έ α  στή μαμμά. “ Οταν. 

δμως βρίσκει τή ν Εύτυχία, τή  γριά οι­
κονόμα, ,ατίς καλές της, πάει καί τήν 
παρακαλεΐ νά διηγηθη κάτι γ ιά 'τό ν ’ Αν- 
τρέα. Κ ι ' έτσι, Ινώ  αυτή καθαρίζει φα­
σολάκια ή πλέκει, αύτός μ’ δλη του τήν 
προσοχή άκούει τ ι  τού λέει γ ιά  τόν 
Ά ν τρ έα . Πώς ήταν, τ ί  παιχνίδια τού 
άρεσαν, καί τέλος τή ν ιστορία τής άρρώ- 
στειας του, καί πώς Ινα  Απριλιάτικο 
πρωϊνό ήρθαν καί τόν. πήραν κάτι μαύ­
ροι. Κ ι’  ή Εύτυχία δέν παραλείπει ποτέ. 
yà τού λέη στό τέλος.

— Ά π ό  τό τε  άλλαξε τόσο ή μαμμά σας.
Ό  Ριρής τή  δικαιώνει. Αύτός πού δέν 

τόν γνώρισε τόν Ά ν τρ έα , μπορεί νά πα- 
ρηγορηθή, άλλά γιά  τή  μαμμά πού τόν 
άνάστησε, άλλάζει τό πράμμα. Καΐμένη 
μαμμά, τώρα καταλαβαίνει γιατί, μερι­
κές φορές, Ινψ  μιλάει, άξαφνα άφαιρεί- 
τα ικα ί βουρκώνουν τά  μάτια της Ό νοΟ ς 
της φεύγει, πετάει μακριά, κοντά στόν 
ά λ λ ο ν ,

Φ αίνεται δτι άλλοτε ήτανε πολύ εύ­
θυμη. Ά π ’ τό  π ρω ί ώς τά βράδυ τό γέ­
λιο δέν Ιλειπε άπ’  τό στόμα της. Τ ϊ 
σπάνια πού χαμογελάει τώρα ! Πάντα 
ντυμένη στά κατάμαυρα καί χλωμή,τόσο
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χλωμή, πού μοιάζει σάν κερένια. Καί 
ποιός θά πίστευε, δτι ό Ριρής αύξάνει 
τήν κούρασή της μέ τίς Ατέλειωτες φλυα­
ρίες του καί τ ’  ανήσυχα παιχνίδια του ; 
Φ τωχή  μαμμά ! Νάχη Ιναν Ά ν τρ έ α  τό ­
σο τέλειο κ ι’  ένα τόσο άταχτο Ρ ιρή , καί 
νά μή τής μείνη παρά δ άταχτος Ριρής.

Ά ν  τουλάχιστον ό θεούλης έπαιρνε 
αύτόν κι’  άφηνε τόν Ά ν τρ έ ά ’, δλα θά 
διορθώνονταν. Ά λ λ ά  τί νά τόν κάνη δ 
θεούλης τό  Ρ ιρή  στόν παράδεισο ;

Ε ίχ ι πιά έντελώς νυχτώσει,δταν μπή­
κε ή Μαρία κι’  ά ,αψε τό φώς. Π ρίν  φύ­
γει, βλέποντας μόνο τό  Ρ ιρή , τού λέει.

—  Σήκω  νά παίξης μέ τούς στρατιώ ­
τες σου.

—  Τώ ρα  σέ λίγο, τής απαντάει ό Ρι* 
ρής λιγάκι άφηρημένος.

Ά λ λ ά  οί στιγμές περνάνε κι’  αύτός 
μένει άκίνητος, βυθισμένος στίς σκέψεις 

• τ ο υ .Τ ί  βάρος αισθάνεται μέσα του γιά 
τήν κακιά σημερινή ήμέρα. “ Εχει δϊ- 

. κιο ή  Μαρία πού τού λέει δ ιαρκώς: 
«Σ έ  λυπάμαι, καΐμένε Ριρή, δεν είσαι ά­
ξιος γιά  τίπ ο τα ». Ί ί  φοβερό δμως νά 
μήν είναι κανείς άξιος γιά  τίποτα!

Μιά φωνή, μιά άγαπημένη φωνή, 
τόν 'τράβηξε άπ ’  τίς σκέψεις του.

— ·Ά λή θ ε ια  είναι, Ριρή μου, δτι ή ­
σουν« άταχτος τό άπόγεμα;

Κ α ί λέγοντας αδτά, ή μαμμά έπεσε 
κουρασμένη σέ μιά πολυθρόνα, Πόσο πιό 
χλωμή κι’  Αδύνατη  φαινότανε άπόψε I 
Ό  Ριρής θέλησε νά μιλήση, μά δέ βρή­
κε τίποτα νά πή. 'Έ νοιωθε Ινα  άόρατο 
χέρι νά τού σφίγγη τή ν ψυχή.

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
(Α η ό ΐ'ί Ι.ΙεΙιΙβπ Ιιΐ!ΐ'$ ι)Γ} ο ί ο υ ί » μ ποτομο

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι

ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΑΘΗΝΑ
'Α γ α π η το ί  μ ου ,

ΓΤΟΛΗ μας φόρεσε τή ν καλο­
καιρινή της στολή. Είναι ά- 
λήθεια πώς,, σάν νά κρυώνη 
άκόμα λιγάκι, ρίχνει κάπου · 

κάπου στούς ώμους της κανένα γκρίζο 
πέπλο, χειμωνιάτικο, Ά λ λ ά  γρήγορα ξα­
ναζεσταίνεται καί τόν πετά, γιά νά λάμ­
ψη πάλι μ’  αύτή τήν όλόχρυση στολή, 
πού κάνει τούς άνθρώπους νά βάζουν 
σκούρα γυαλιά, γιά  νά μή τούς θαμπώ­
νει. Πόσος ήλιος, πόσο φώς, καί-πόση 
ζέστη ! Ό  φούρνος άνάβει κι’  άπό μέρα 
σέ μέρα καίει περισσότερο. Σ έ  λίγο θά- 
ναι .Ανυπόφορος;, Κ ι ’  οί Α θηνα ίο ι, δσοι 
τουλάχιστο μπορούν, θά έγκαταλείψουν 
τήν καλή τους πόλη καί θά καταφύγουν, 
γιά δροσιά, στό βουνό, στόν κάμπο, 
στ’ άκρογιάλι. 'Η  Διάπλασις θά λαβαίνη 
τότε γράμματα άπό εύτυχισμένα παιδιά 
της πού θά τής λένε : «Προβιβάστηκα 
μέ άριστα καί φεύγω γιά  τήν έξοχή ». 
Καλή διασκέδαση, μικροί μου φίλοι, καί

καλή άντάμωση τό Σεπτέμβρη ή τόν 
Ό χ τώ β ρη . Ά λ λ ά  μήν ξεχνά τε καί μάς 
πού μένομε δώ, γ ια τ ’  είμαστε ύποχρεω- 
μένοι. Καί προπάντων μήν ξεχνάτε τά 
παιδιά τή ς  ήλικίας σας, πού δέν Ιχουν 
τόν τρόπο νά σάς Ακολουθήσουν καί θά 
μείνουν στήν ’ Αθήνα, νά ψηθούν δλο τό 
καλοκαίρι. . .

’ Αλλά  τί νά γ ίνη ! Δέν μπορεί κανείς 
νά πηγαίνη δπου θέλει. Έ δ ώ  βλέπουμε 
κι’  Ανθρώπους, πού Ιχουν δλα τά  μέσα, 
νά μένουν καί νά ψήνουνται, γιατί τούς 
κρατά μιά δποχρέωση, μιά δπόθεση, μιά 
άνάγκη. "Επειτα , ύπάρχει τώρα κι’  ή 
παρηγοριά τή ς . . .  συγκοινωνίας. Ή  κα­
λοκαιρινή Α θ ή ν α  δέν είναι πιά δπως 
ήταν τόν καλό παλιό καιρό. Τά  Φάλη- 
ρα π : χ : πού Απείχαν τό τε  μιά μέρα, 
σήμερα είναι δυό βήματα. Τό  ίδιο ή 
Κηφισσιά, ή Γλυφάδα, τό ΠεΟκο, ό Ά γ ι ’ - 
Ά ν τ ρ έ α ς . . .  Οί έξοχές ήρθαν κοντά, 
πλησίασαν. Έ ν ’ αύτοχίνητο, καί σέ λί- 
γην ώρα βρίσκεται κάνεις δπου θέλει. 
Μπορεί λοιπόν νάμένη στήν Α θ ή ν α  καί 
νά ζή  στήν έξοχή. Κ ι ’  αύτό κάνουν δλο 
τό  καλοκαίρι οί Α θη να ίο ι πού μένουν: 
Τρέχουν μίλλια μ’ δλων τώ ν είδών ταύ- 
τοκίνητα, τά τραίνα καί τά τράμ. Πη­
γαινοέρχονται. άνεβοκατεβαίνουν, —  ά- 
ναπνέουν, δροσίζονται, ξεκουράζονται 
καί γυρίζουν στή δουλειά τους. Δέν Ιχ ε ι 
κανείς παρά νά σταθή τό  βράδυ Χίγην 
ώρα, στά  Χαυτεία, γιά νάντιληφθή δλη 
αύτή τήν τεράστια κίνηση. Χ ιλιάδες, μυ­
ριάδες δχήματα περνούν σέ Αλυσίδες Α­
διάκοπες. Ά λ λ α  τρέχουν πρός τήν όδόν 
Πατησίων, άλλα παίρνουν τήνόδόκ Π α­
νεπιστημίου γιά νά βγουν στήν όδόν Κη- 
φισσιας Τό  ίδιο βλέπει κανείς σ ’ önoto 
κεντρικό σημείο κι’  αν σταθή. Κ ι ’  δλ ’ 
αύτά τά όχήματα, πού τρέχουν μέ Ελιγ- 
γιώδη ταχύτητα, μικρά καί μεγάλα, άγο- 
ραία καΕ ιδιωτικά', φωτίζοντας μέ τά  φα­
νάρια τους, μέ τά λαμπιόνια τους, μέ 
τούς προβολείς τους, τούς σκοτεινού; 
σχεδόν δρόμους, θά σταματήσουν καί θά 
βγάλουν τούς άναρΐθμητους .Ιπιβάιες τους 
σέ μιάν έξοχή, σέ μιά παραλία, άπό τήν 
πιό κοντινή, δ ς  τήν πιό μακρισμένη.

Πού άλλη φορά ! θυμούμαι δταν πρω 
τοήρθα νά εγκατασταθώ στήν Α θή να . 
’ Εργαζόμουνα»! τό τε  σέ περιοδικά κι’ ή- 
μουν όποχρεωμένος νά μένω Ιδφ  τό κα­
λοκαίρι. Λοιπόν δλο σχεδόν τό  περνούσα 
μέσα στό φούρνο, στό καμίνι. Δυό - τρεις 
φορές τή ν εβδομάδα κατόρθωνα νά βρί­
σκω τόν καιρό πού χρεια ζό ιαν, γιά νά 
κατεβαίνω ατό Φάληρο ή · νάνεβαίνω 
στήν Κηφίάσιά, πού ήταν τότε όλάκερο 
ταξίδι. Τ ίς άλλες ήμερες δέν είχα  παρά 
τά  Παριλίσσια, δπου λειτουργούσαν τότε 
τά δπαίθρια θέατρα. Κ ι ’  ή συγκοινωνία 
ήταν τόσο άραιή καί δύςκόλη,— τράμ 
συνήθως itou τάσερναν κάτι ισχνότατα 
άλογα, Αληθινοί «άχαμνόοντες» — ώστε 
προτιμούσα νά πηγαίνω π εζή  άπό νω ­

ρίς, νά τρώγω  έκεΐ σέ κανένα πρόχειρο 
εστιατόριο, σχεδόν μαγέρικο, νά παρα­
κολουθώ τήν παράσταση σέ κανένα θεα- 
τράκι, κ ι’  ύστερα, κουρασμένος καί νυ­
σταγμένος, νά περιμένω γιά νά βρώ μιά 
θέση στό τράμ, πού θά μέ γύριζε στό 
σπίτι τίς πρωινές ώ ρ ε ς !

Ά λ λ ’  άπό χρόνο σέ χρόνο, ή  πρωτό­
γονη αύτή κατάσταση άλλαζε. 'Η  συγ­
κοινωνία γινόταν πυκνότερη κι’  εύκολό- 
τερη. Σ τά  ίπποκίνητα τράμ καί σ τ5 άτμή- 
λατα τραίνα, προστέθηκαν τά  «  β ιζαβί» 
—  άμαξάκια μέ. τέσσερις θέσεις, —  καί 
τά  μόνιππά. Ή τα ν  φτηνά καί σχετικώς 
γρήγορα. Α ρ γό τερ α  είχαμε τά ήλεκ- 
τροκίνητα τράμ, τά  ήλεκτροκίνητα τρα ί­
να. Κ ι’  άπό τή ν ήμέρα πού φάνηκε, 
στούς δρόμους τής Α θήνας, κα ίτό πρώ 
το αύτοκίνητ.ο, άρχισε νέα όλωςδιόλου 
έποχή : ή έποχή τής βενζίνας. Τότε, 
καθώς σάς είπα, οί μακρινές έξοχές πλη­
σίασαν τή ν ’ Αθήνα . Κ ι ’  άπό 'τότε ή κα­
λοκαιρινή ζω ή  στήν πρωτεύουσα —  πό­
λη χωρίς θάλασσα, χωρίς ποτάμι, χωρίς 
δάσος —  έγινε τόσο πιό ύποφερτή. Δέν- 
είναι πιά κανείς όποχρεωμένος νά χάνη 
τήν ήμέρα του γιά νά πάη 8>ς τό Φ ά ­
ληρο ή ώς τήν Κηφισαιά. Μπορεί νά κά­
νη τή  δουλειά του δλη τήν ήμέρα, καί 
τό βράδυ, τή  νύχτα, νά π ε τ ι έ τ α ι  
κυριολεκτικά. “ Ο ,τι ώρα θέλει τελος- 
πάντών, & πρωτευουσιάνος έ'χει καί τή  
θάλασσα του. καί τό ποτάμι του, καί τό 
δάσος του, καί τό  βουνό του. Ζ ή  στήν 
πόλη, καί συγχρόνως ζή  στήν έξοχή. 
Ζ ή  καλοκαίρι, κι’  άμα θέλη, έχει άνοι­
ξη , φθινόπωρο, καί καμμιά φορά χει­
μώνα . . .

Κατόρθωμα κι’  αύτό τού πολιτισμού. 
Σάς είπα κάποτε πώς ό σημερινός πο­
λιτισμός τείνει νάφομοιώση τίς ήμέρες. 
Νά  τίς κάμη δηλαδή δλες τό ίδιο έργά- 
σι.μες κ α ίτό  ίδιο γιορτινές,— τό ίδιο σα- 
ρακοστιανές καί τό ίδιο άποκρηάτικες. 
Νά  λοιπόν πού τείνει νάφομοιώση καί τίς 
εποχές. Λ ίγο άκόμα, κι’  ή καλοκαιρινή 
ζω ή , σέ μιά πολιτισμένη πρωτεύουσα σάν 
τήν Α θ ή να , δέν θά διαφέρη άπό τή  χ ε ι­
μωνιάτικη... Ή  άλήθεια είναι πώς τώ ρ ’ 
άκόμα, μ ’ δλες τίς προόδους διαφέρει πο­
λύ. Κ α ί γ ι ’  αύτό μακαρίζω Ικείνους πού 
μπορούν νά φεύγουν, χωρίς δμως καί νά 
λυπάμαι πάρα πολύ έκείνους πού είναι 
ύποχρεωμένοι νά μένουν . . .

Κα ί πάλι, καλό ταξίδ ι καί καλή άν­
τάμωση.

Σ α ς  ¿ ¡σπά ζομ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Ρ Η Τ Α

Είναι καί ιό  χαμόγελο ξνα  
Ά π ’ τά  λουλούδια τής ζωής,
Μ ά καί τό πιό χαριτωμένο'
Γ ι ’ αΰτο,δέν πρεπει άπα κανένα 
Πού ο’ αγαπάει νά τό αιερής, · 
Κ ι’ άν σ ' εχη 5 χάρος πικραμένο.
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Ραββί ! σ ι’ άχνά σου πόδια δέ μέ 
[φέρνει

Παράκληση, συμφέρο ή τύχη' 
Σ ιή  οημερνή, Χριοτέ μου, προ- 

[οβυχή,
Φϊ<οχή ανθρώπινη έννοιο δέ μέ 

[σέρνει,

Στύ  ξύλο πού ή θεία μορφή υοκ 
[γέρνει,

Μέ πόνο Αβάσταχτο άπ’χήν ψυχή, 
Μέ βρίσκει όδρΙΙρος, Κύριε, μα- 

[ναχή.
Ραββί 3 ή αγάπη σου μέ συνε­

παίρνει.

Γερμένη δ(δ σιοΟ Γολγοθά τή 
[σκόνη,

Ά σ ε  νά κλάψω. Σ τ ’ αγκάθια  
[ματώνει

τού Στεφανιού σου ή καρδιά . . .
[Τ ί  τ ά χ α ; . .

Ά δ ε ια  τά  χέρια μου, Ρ α β β ί. . - 
[Λ ιβάνι

Κ α ί  λούλουδα δέ σοΰφερα . .  .
[ Μονάχα

Ί’ή συντριμμένη μου καρδιά . . .
(Λ έ  φθάνει ; 

Μ όννα  Βάννα

■m·
Μ Α Ρ Α Μ Ε Ν Α  Ρ Ο Λ Α

*0  ωραίος καιρό; γρήγορα  
περνά, λ έ ε ι δ  Έ γ δ α ρ  Π όε , καί 
δέ μ ό ; μένει τίποτα παρά μόνα 
ή θύμηση. Έ τ σ ι  πέρασαν καί τά 
παιδιάτια μας, πού έχυσαν τόση 
χαρά στήν παιδική μας ψυχή .. . 
Ή τ α ν  τότε ώραΖος καιρός μά ό 
γοργοδιάβατος χρόνος άπλωσε 
τις χρυσές του φτερούγες καί 
μάζεψε δλη τή χαρά των ξένοια­
στων Ικείνων χρόνων. Μά όμως 
κΓ άν δλα μάς τά  στέρησε «Γ  
άν όλα τάφυγε άπό κοντά μας, 
πάντα στήν ψυχή μας θ ά  μένη 
Αμάραντο τό μαγεμένο λουλούδι 
τή ; θύμησης. Πάνιο στήν τελείω­
ση τών ίταιδιάτικων χρόνων μου 
γνώρισα στό σχολειό ένα κορί­
τσι. Έ ν α  παιδί πού στά μεγάλα 
φωτερά του μάτια καθρεφτιζό­
ταν δλος ό πόνος τής φτωχή; 
του ψυχής. Ή τ α ν  τότε βαρύς 
χειμώνας. Σ ά ν  αυτός πέρασε κι' 
.ήλθε ή μυρωμένη άνοιξη, σάν ά ­
νοιξαν τά  λουλούδια, σάν έφυγαν 
τά μαύρα σύννεφα καί φάνηκε 
.■πάλι δ γαλάζιος ούρανός καί τό 
κάθε τ ι  χ α ιρ ό τα ν  κι'έλαμπε κά­
τω  άπό τις χρυσές Ακτίνες του 
ήλιου, μέ πλησίασε μιά μέρα τό 
φτωχό κορίτσι, τήν ώρα πού εγώ 
βρισκόμουν στήν αύλή τοΰ σχο­
λείου, καί σιγά σιγά άνοιξε κου­
βέντα μαζί μου. "Ε τσ ι προχωρή­
σαμε γιά κάμιτοσες μέρες ώσπου 
κάποιο μελανχολικό δειλινό μ’ ά ­
νοιξε τήν ψυχή του . . . 'Αλήθεια  
πόσα δυστυχισμένα παιδιά Ιχει 
ιό  σκολειό I Πόσο jiè συγκίνήσαν 
τά  λόγια του. Κ ι’ εγώ ή σκληρή, 
ή άπονη, μέ τήν πέτρινη καρ­
διά, άόχισα’νά κλαίω σιγά, ένω 
τά  λουλούδια τής αύλής έκλει­
ναν τά  φυλλαράκια τους κι’ οί ά

χτίνες τοΰ ήλιου -χαιρετούσαν  
τόν καταγάλανο ουρανό. Μεί­
ναμε εκεί γιά κάμποση ώρα, ώσ­
που στό τέλος τέλος σηκώθηκα, 
καί με τρεμάμενη φωνή τής 
ε ίπ α : .

— Έ λ α  νά πάρουμε άπό τήν 
κρυσταλένια βρυσούλα τό γλυκό 
νερό τής φιλίας καί νά τό χύσω- 
με 'βαθ ιά  στις ψυχές μας. Ποιος 
ξέρει μήν ή φιλία δέ σου ξα -  
ναφέρη τή  χαμένη σου χαρά ; . .

Πέρασαν άπό τότε δυο ολάκε­
ρα χρόνια. Δυό χρόνια, πού ή 
ευτυχία, τό σπάνιο αύτό πουλί, 
έχτισε τή φωληά του στις ψυχές 
μας, έχοντας τ.ες έτσι ενωμένες. 
Δυό χρόνια πού δέ θ ά  ξαναγυ- 
ρίσουν ποτέ πιά, Δυό χρόνια πού 
Αργότερα θά μάς φαίνωνται «ά  
νάταν μόνο δυό σιάλες χαράς. 
Τώρα δέ βλέπω πιά τή φίλη μου, 
τή γλσκβιά μου φίλη. Έ χ ω  κά ­
νει νέες φίλες,πολλές γνωριμίες, 
γνώρισα τύπους χίλιΟιν ειδών, 
γνώρισα μάτια μεγάλα, φωτερά, 
μαύρα, γαλανά· μά σάν τά  μά­
τια έκεΐνα δέν γνώρισα πουθε­
νά. Π άντα  θυμάμαι τή φίλη μου, 
ΙΙοιός ξέρει άν καί κείνη στή 
μακρινή της πατρίδα δέ θά θυ­
μάται τήν παλιά της φίλη καί δε 
θ ά  κάνη στίχους, δέ θά πλέκη 
μικρές ιστορίες μέ λόγια πού ξε 
ρει μόνο ή άγγελική τη ; ψυχή, 
Ιτσι σάν θυσία στό βωμό τή ; 
παλιάς μας φιλίας !

Β εν ε το ιά ν ικ η  Ν ύ χ τα  

-*8«- 
Ε ΙΣ Ο Δ ΙΑ

Είχα ακούσει πολλά νά διη­
γούνταν γιά τό λουλουδένιο σα· 
λονάκι τής Διάπλασης.

Μά μόλις μπήκα, βρέθηκα στ’ 
αλήθεια μπρος σ’ ένα Ατέλειωτο 
Χρυσόκειρο . . . Μ ιά 2 γο υ ρόμ α λ -  
λη  Γα λα νομμ ά τα , Λ ε π το ύ λ α  στό 
άντίκρυσμά μου ιιέ ' χαιρέτησε 
εύγενικά.

—  Λέγομαι Σ ό ν ια , μου είπε 
σκορπίζοντας ένα Γ λ υ κ ό  Χ α μ ό ­
γελο.

Έ 8ώ  βασιλεύει ή χαρά' νά ό 
Ξ έν ο ια σ το ς  Ά π α χ η ς  σ υ ζ η τ ε ί  μέ 
τή Λ ιά να . Παρά πέρα ένας Γρβλ- 
λός Β ιο λ ισ τή ς  σκορπούσε τήν ευ­
θυμία μέ τό Τ ρ ελ λ ό  τ ο ν  Δ ο ξά ρ ι, 
ένώ μιά Ν α π ο λ ιτά ν ο , μιμουμένη 
τή Λ ίΧ ια ν  Χ ά ρβ εύ , κυριαρχούσε 
στήν τρέλλα.
. Πλησιάσαμε μιά Γ λ υ κ ο μ ίλ η τη  

Μ ελα χρ ο ινο ύ λα , ήταν ή  Ν τα ίξ η .  
Κάποιος Δ ό ν  Ζ ο νά ν  Ά ξ έ ν ο ια ο το ς  
μέ κοίταξε μ ' Ινα  Ερω τηματικό  
Θφος.

:—  Δέ μέ γνωρίζεις ; μού είπε' 
Είμαι ό Μάριος /

Τούς άφησα γελαστή καί βγή­
κα σέ μιά «αταπράσινη βεράντα' 
μιά καταπράσινη ΙΙερ ικ ο κ λά δ α  
τήν έπνιγε, Π αρά πέρα άνοιγε
τό Α ίγ ιά κ λη μ α .

Σέ λίγο είχαμε βρεθεί σ ’ ένα 
μαγευτικό κ ή π ο . Χιλιόμορφα 
Μ α γεμένα  Α ουλούδ ια  άνθιζαν, ά­
πό τήν Ά ν & ιο μ έ ν η  Τ ρ ια ν τα φ υ λ - 
λ ιά  ως τή σκληρή Τ σ ο υ κ ν ίδ α . Ή

Μ εν εξεδ έν ια  τους Β α ο ιΙο π ο ύ λ α  
'Ο λόχ α ρη  Ιτρεξε μπροστά μου μέ 
ένα Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έν ιο  Χ αμόγελο, 
ενφ ή B a o ih a a a  τ ώ ν  Ρ ό Δ ω ν  μάς  , 
σκόρπιζε Μ α γιολοϋλουδα  στό πέ­
ρασμά μας.

—  Δεν σου άρεσει νά μείνης 
σ ' α ΰ ιό  τό λουλουδόκοσμο;

Έ ν α ς  δλόγλυκος ήχος' ήρθε 
κείνη τήν ώρα Κις τ ' .αύ ιιά  _μου. 
Μιά Μελαχχολική "Υ π α ρ ξ η  τρα­
γουδούσε τή χιλιοστολισμένη ά ­
νοιξη. Γύρω στά Κρυσταλλένια 
νερά έπαιζαν λογης λογής Β ά ­
τραχοι, ένφ μιά Ά γ ρ ιό π α π ια
τσαλαβουτούσε. Ένα__μονοπάτι 
γεμάτο Βιολέτες μας 8(p8Q8 στό  
δάσος Ή  Β α σ ίλ ια οα  το ν  Δάσους  
μ α ; έδειξε ένα ψηλό καταπρά- 
σινο λόφο. Ά π ό  κεί μπορούσες 
νά δής τό κάθε τί. .Μιά Ρ ω α α ν  
τ ικ ή  Β ο α κ ο π ο ν λα  μάς μάγευε μέ 
τή Φ λογέρα  της. Σ τά  πόδια τοΰ 
λόφου άτλώνεται ατέλειωτη ή 
Μ α γεμ έν η  Θ άλασοα. Π α νέμ ορφ ες  
Ν ερ ά ιδ ες  τή στόλιζαν.

Ε ίδα μιά Ξαν&ούλα  νά έρχε­
ται τρεχάτη. 'Η τ α ν  τό Δάκρυ  
τή ς  Χ αρά ς  καί πήγαινε νά δώση 
Π α ρ η γο ρ ιά  στό Τ ρ ια ν τα φ υ λλ έν ιο  
Δ ά κ ρυ  . . . Είδα Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έ ­
ν ια  δάκρυα νά χύνονται μπροστά 
μου. Μ ιά μικρούλα τήν κοίταζε 
μέ ενα Π ο νεμ ένο  Χ α μ όγελο  ενφ 
άπό τά βαριά μαΰρα μάτια της 
κύλησε ενα χονδρό Π ό ν ο υ  Δάκρυ.

Έ νο ιω σα  μιά χαρά μέσα μου. 
Κ ι’ Ινφ  άγκάλιασα τήν καλή ε­
κείνη φίλη πού μοΰ έδειξε δλους 
έκείνους τούς ώραιότοπους, έ ­
σκυψα καί τής είπα σ τ ' α ύ τ ί :

— Ά π ό  σηιίΒρα είμαι κι’ εγώ 
Διαπλασ ,πούλα καί λέγομαι . . .

Ά ρ Κ τ α
Φ

ΑΤΤΟ ΤΑ ΣΤΙΓΜΙΟΤΥΠΑ rov  ΒΙΟΥ

Σ Τ Ε Ν Α  Π Α Π Ο Υ Τ Σ Ι Α

Σάς ετυχε ποτέ νά βρεθήτε 
ξαφνικά στήν κρίσιμη θέση τοΰ 
νά είστε μόνο μέ δυό ζευγάρια 
παπούτσια, πού τό ένα ν ’ άπαι- 
τή άιίεση έπέμβαση τού μπαλω­
ματή καί τάλλο ναναι στενό, σω­
στό βασανιστήριο τού Μεσαίω­
να ; Σ ά ;  βεβαιώ δέν είναι κα­
θόλου ευχάριστη η περίπτωση. 
’Αφού όμ ω ς  δέν υπήρχε μέσος 
δρος, Αναγκάστηκα νά ύποστώ 
τό μαρτύριο αΰτό.

Βγαίνω  έξω μέ χαλασμένο, κέ-; 
cpL καί ρίχνοντας ζηλόφθονα  
βλέμματα στις άραπίνες πού . . .  
περπατούνε ξυπόλυτες.

Ξάφνου ήχοι μουσικής φτά­
νουν σ τ“ αύτιά μου. Έ ν α ς  ολό­
κληρος λόχος στρατιώτες κατε­
βαίνουν τή λεωφόρο γιά νά π ά ­
νε ποιος ξέρει ποΰ.

Πλησιάζουνε πιό πολύ καί σέ 
λίγο βρίσκουμαι βουτηγμένη σέ 
μιά ατμόσφαιρα χαρωπής Αρμο­
νίας. Ό  γοργός της ρυθμός μέ 
ηλεκτρίζει, κΓ Ασυναίσθητα Αρ­
χίζω νά τόν Ακολουθώ μέ τό  βή­
μα. 'Ενθουσιασμός πλημμυρίζει 
τήν ψυχή μου καί μύριες τρελ- 
λούτσικες ιδέες μοΰ περνάνε Από 
τό  μυαλό.

Σηκώνω τό κεφάλι· ό ουρανός 
ήλιόλουατος γαλανός' τά  δέντρα 
φουντωτά Ανθισμένα' τί εύθυμα

Αλήθεια πού είναι δλα γύρω μον.
Σε λίγο δμως ή μουσιχή_ ξεμο- 

κραίνει, σβύνεται. . . Π ώ , πώ, 
τ ί  φ οβ ερός π ό ν ο ς  σ τά  πόδια μου! 
Τ ί έπαθα, καλέ Ά ,  ναί,τά στε­
νά παπούτσια, τόση ώρα τά  εί­
χα ξεχάσει. Τ ί  μαγική ή δύναμή 
σου, μουσική. . .

Μ ικ ρο μ έγα λ η
-«ΒΒ»■*5|γ

Τ Ο  Χ Ι Ο Ν Ι

"Οπως κάθε μέρα, καί σήμερα 
μέ ξύπνησε τό πρωί στάς έπτά,ή 
φωνή τής γιαγιάς :

—  Σήκω, άργησες.
Πετάχτηκα Από τό κρεβάτι και

πήγα ν ’ Ανοίξω τά παράθυρα. 
Μά τί φάντάζεσθε πώς είδα,χω­
ρίς νά τό περιμένω κοθόλου; 
Χιόνι, χιόνι άφθονα στρωμένο.

Έ τ ρ ε ξ «  νά τό πώ στή μαμμά, 
άλλ’ ή μαμμά μέ πρόλαβε.

—  Δέ θά πδς στό σχολειό σή­
μερα.

— Μ ά γιατί, μαμμά:
—  Γ ιατί δέν εχω σκοπό γι' 

άρρώστειες.
Δέν μίλησα αν καί μοδ καλο­

φάνηκε.
Θ ά ήθελα πολύ νά. παίξω λίγο 

μέ τό χιόνι. Τράβηξα μιά καρέ­
κλα κοντά ατό παράθυρο κιιί 
καθόμουν ωρες κοιτάζοντας έξω.

Ό λ α  ήταν άσπρα, κάτασπρη, 
οί σκεπές, οί δρόμοι, τά  δέντρο, 
ολα. Σ ιγά  σιγά μιά νάρκη μέ κα­
τέλαβε. Σκέψεις πολλές βούιζαν 
στό κεφάλι μου.

Έ λ λ η , Γεώργο, Ά ν ν α ,  τρέξτί 
νά φθάσουμε τούς άλλους, γρή­
γορα τραβήξτε τά  έλκηθρα, μας 
πέρασαν οί άλλοι, νά καί σύ μιά 
μπαλιά, σάς πήραμε, παιδιά, τρί­
ξτε στό δάσος, στό δάσος, πάμε 
στό δάσος, πώ,πώ, χάλια, έπεσες!

Τινάχτηκα Απάνω. Ξύπνησα. 
Μ πά, είχα κοιμηθεί . . .  κι’ ο­
νειρευόμουνα τί, νομ ίζετε;

Πώς η μαμμά μας είχε δώστι 
τήν άδεια, νά βγούμε στό δάσος, 
γιά νά παίξουμε μέ τό χιόνι. Εί­
χαμε έίκηθρα, είχαμε γούνκ, 
είχαμε, είχαμε . . .  ένα σωρό 
πράγματα, καί παίζαμε.

’Αλήθεια σωστή ή παροιμία. 
Ό π οιος  πεινάει καρβέλια όνει- 
ςεύεται.

Έ ξ ω  χιονίζει, χιονίζει, χιονί­
ζει . . .

Μ ο ζα μ β ίκ η

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

—  Ό χ ι ,  δέν Αγαπώ τήν καν 
νούργια δασκάλα, λέει ή Μα­
ρία, γιατί θέλει νά μέ μά8] 
πράγματα πού δέν τά  ξέρω.

Λ υοάγαρτο

***

Σ τό  Ακρογιάλι.
Ν ίκ ο ς / — Ί δ έ ς ,  φουρτούνα ποΰ 

χει σήμερα ή θάλασσα !
Ή  α ικ ρ ή  Μ π ε μ π έ κ α :— Κ«Μ, 

αότή κάνει μπουγάδα 1
Έρνάνης
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Οί θιαγωνιζόμενοι θά λύσουν 
όσες μπορεί καθένας Α σκήσεις  
ά π 'α ι/ Γ έ ς  πού θά δημοσιευθοΰν 
στά φυλλάδια τής Γ '  Τριμηνίας, 
ήτοι Ιουνίου , ’ Ιουλίου καί Αό- 
γούστου ΐθ ί ΐ .

Τό χαρτί δτχου πρέπει νά γρά­
φονται οί λύσεις γιά τόν Δ ιάγω -' 
νισμό, πωλείται στό γραφείο 
μου. Κάθε δεσμίδα περιέχει 13 
φύλλα καί τιμάτειι δρ. 8, Ταχυ- 
δρομικώς διά τό εσωτερικό δρ. 
3,50 καί διά τό εξωτερικό δρ.4.

Οι λοιποί.όροι συμμετοχής, τά 
βραβεία κτλ. υπάρχουν στόν 'Ο ­
δηγό τού Συνδρομητοδ (Κεφ. Δ ',
§ 15-25, καί Κκφ. Ε ' § 18.) ..

Ή  προθεσμία τής .άποστοίζ’ 
λύσεων Αναγράφεται κάθε φι.Α 
ςά στό φυλλάδιο κάτω άπ ’ τόνν 
τίτλο «ΠνευματικαΙ Ασκήσεις». 
Ή  προθεσμία π. χ. γιά τις λύ­
σεις τοΰ σημερινού φυλλαδίου 
είναι μέχρι 6 Αύγουστου.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

ΑιΙΑίΜΡΑΦίΑ ΤΗΣ «ΛΙΑΙΓΑΛΙΕΙΙΣ»
Ά ίλ ή ν α ι, 4 2  όδός Ε ό ρ ιτ τ ίδ ο ν ,  

τήν 4  ’Ιο υ ν ίο υ  1931  
ΔΗΛΩΣΗ

Δ εν  πα ραλαμβάνω  γράμματα  
με α νεπ α ρκ ές γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο ,γ ιά  
τά ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω . 
Ζ υ γ ίζ ε τ ε  τα  κ α ι β ά ζε τε  τ ό  γρα μ ­
μ α τόση μ ο  σοοστό. —· Δ έν  α π α ν τώ  
οέ κανένα, δ τα ν  μ έ  ρ ω τά  γ ιά  
πρά γμ α τα  π ο ν  τά  ε χ ε ι 4  Ό δ η ~  
γώς τοΰ  Σ υ ν δ ρ ο μ π το ϋ . Τ ιμ α -  
τα ι δρ. 5 , τα χ υ δ ρ ο μ ικ ή ς  δρ. β , 
καί π ρ έ π ε ι  νά τό ν  π ρ ομ η ·& ευ ^ ή  
ό π ο ιο ς  & έλει νά λαβα ίνη  μ έρος  
σ τή ν  κ ίν η σ η .

ΜΕ τό φολλάδιο τούτο μπαίνομε 
στή Β ’ Εξαμηνία τού 1931. (Γιατί, 
καβώς ξέρουν δλοι, τό ίιαπλασιακό 
Ετος αρχίζει άπό 1ης άεκεμίρίοο μαί 
λήγει τήν 30 Νοεμβρίου.) Στό έρ- 
χόμενο φυλλάδιο τελειώνει τό «Λου­
λουδάκι του Τέμπλου», έπίσης τε­
λειώνει σέ λίγο χι* δ «Δαυίδ Κόπ- 
περφηλδ», Στή θέση τους λοιπόν θά 
δημοσιεύσω άλλα δυό μυθιστορή­
ματα. Τό ένα είναι «ΤΟ ΠΑΛΙΟ  
ΚΑΡΑΒΙ» τού ’ΑΧφσνσου Ντωντέ, 
τοδ μάγον συγγραφέα τοΒ «  Τζάκ» 
καί τού «Πιτσιρίκου». (Μόνον ένας 
Ντωτέ, βλέπετε, μπορούσε νά διαδε- 
χθ?)Ινα Ντίκενς . . .). Καί τό άλλο 
είναι «Η ΜΙΚΡΗ ΑΓΝΩΣΤΗ» τού I,. 
de K erauy , iva θαυμάσιομυθιστο- 
ρηματάκι, γ ιά ' τό δποΐο σας είπα 
καί άλλοτε. Καί τ& δυό είναι Αραιό­
τατα εικονογραφημένα καί θά οάς 
άρέσουν πολύ. Εννοείται οτι καί ή 
Κυρά-Μάρθα, 5μα τελειώσουν οί 
«Περιπέτειες ένός γάτου»,θά διηγη- 
θή στά μικρά της *Γ  άλλη νόοτιμη 
ιστορία- αυτά θά περάσουμε 
τήν Ιξαμηνία-μας. θά γίνη ακόμα
ή «Κυριακή»—γρήγορα,έλπίζω— θά
δημοσιευθοδν τάποτελέσματα τών 
πΕρσινιδν Διαγωνισμών, καθώς καί 
τού Πεντάθλου, καί θά προκηρυ­
χθούν μερικοί έκτατοι νέοι γιά τό 
καλοκαίρι σας.

“Αλήθεια,- Ί ά ο ω ν ,  ίγινε λάθος. 
’Αφού σού είπα ότι τό γράμμα σου

έκείνο, σάν ιδιωτικό νά πούμε, δέν 
άποτελούσε κομμάτι γιά τή Σελίδα, 
άντί νά τό σχίσω, όπως σχίζω τά· 
πορριπτόμενα, τί ίύαλα -κατά  λά­
θος στά έγκεκριμένα. Έτσι πήγε 
στό τυπογραφείο καί στοιχειοθετή- 
θηκε γιά νά τυπωθή. Έ ,  δταν τό 
είδα στά δοκίμια ποό μού έστειλαν 
ηκά διόρθωση, είπα : Τυχερό του 
ήταν. Τά κάτω-κάτω καλογραμμένο 
είναι.'Δεν' πειράζει νά διαβάσουν τά 
παιδιά,· στή Σελίδα κι’ ένα γράμμα 
ιδιωτικό. Φτάνει νά μή τό πάρουν 
•παράδειγμα καί μοϋ στέλνουν γιά 
τή- Σελίδα τά γράμματά τους ’ .Γι’ 
αυτό εξηγώ εδώ πώς δημοσιεύθηκε 
τό δικό σου, ποό ούτε καί σύ δέν 
τό περίμένες.

'  '- -Μ λ Ά -^ Ά μ ο υ  -έμαθα, Λορεττα 
'•ο δυςτύχημα πού έπαθες 

■ίτν,—ΤΛ'ιτ;7«*δ». Χάρηκα δμως δταν 
λι<λίϋα<ντ. π€'ψ'ι'/.μμιι σου κι’ είδα 8τι 
τό χ_εράκι είναί'τώρα καλά. Δόξα­
ζε τό θεό, γιατί μπορούσε νά πάθγ(ς 
και χειρότερο, καί πρόσεχε άλλοτε, 
παιδί μοΰ, ΰτά παιχνίδια σου. Σ* ευ­
χαριστώ γιά τά καλά λόγια, καθώς 
κι' δ κ, Ε, Γιά τό κομμάτι σου θά 
σοδ πώ άμα ίλθη ή σειρά του νά τό 
διαβάσω. Τώρα πρέπει νά επαινέ­
σω καί τδμορφο, τό καθαρό σου γρά­
ψιμο. Μιά έλλειψη μόνο είχε τό 
τόσο εΟανάγνωστο γράμμο οου ': ξε- 
χάσες νά σημείωσης χρονολογία.ΚΓ 
αύτό, ξέρεις, όταν γράφη κανιίς, 
πρέπει νά είναι τό πρώτο. Ίδές κι’ 
έγώ πώς άρχίζω τήν ’Αλληλογραφία 
μου : Αθήναι, 42 Εύριπίδου, i  ’Ιου­
νίου 1 9 3 1 .. .

Ιΐραγματιχώς, Μ εγάλη  Ε λ λ ά ς ,  
αΟτό ήταν μιά παράλειψη, άλλά δ 
κ. S. δέν καλοκοίταξε τήν έφημε- 
ρίδα κι’ ένόμισε πώς τοδ τήν έστει­
λες μόνο γιά τά γράμματα τής' Σε- 
ράο. Ά ς  είναι, σ’ αύτό τό τεύχος 
τής «Νέας Εστίας» γράφει ό ίδιος 
ό κ. ’Αθάνας γιά τις δυό πλάκες που 
έντειχίοθηχαν σ’ αΰτό τό ένδοξο 
σπίτι τών Πατρών, γιά νά θυμίζουν 
ή μιά δτι γεννήθηκε ο’ αύτό ή Ματ- 
θίλδη Σεράο, κι’ ή δλλη δτι γεννή­
θηκε στό ίδιο ό ποιητής μας Κωστής 
Παλαμάς. Υπάρχουν δυό έπιφκ- 
νείς Ρωμαίοι μέ το όνομα Σενέκας : 
ό πρεσβύτερος πού ήταν ρήτωρ. κΓ 
ό νεώτερος (γιός του) πούνταν r  
λόσοφος. Γιά τάλλα έχεις δίκιο, Απ­
λά καί τά δυό είναι συνειθισμένα 
λάθη ορθογραφίας καί όρισμοί, ποό 
δέν θά δυσκολέψουν τόσο τούς λύτες.

«Σέ θυμάμαι τόσο συχνά καί σοδ 
γράφω_τόαο Spatd, ποό ρέβαια είναι 
ίύοκολο νά πιοτέψ-ρς τό πρώτο», 
Έ τσι μου γράφει ή Α γ α π η μ έ ν η . 
Κι’ όμως τά πιστεύω, γιατί ξέρω 
καλά ότι καί σέ πολλούς άλλους 
συμβαίνει τό ίδιο, ΚΓ ό λόγος ακό­
μα ποό δέν μοϋ γράφουν πολό συ­
χνά, είναι δ ίδιος μέ τής Α γ α π η ­
μένης  : θέλουν, μέ κάθε γράμμα 
τους, νά μου αναγγέλλουν κι’ ένα 
ξεοπάθωμα : Μά είναι δυνατό ; . . 
’Εγώ τώρα δέν ξέρω πώς νά ευχα­
ριστήσω τήν καλή μου φίλη τόσο 
γιά τή δήλωσή της αυτή, όσο καί 
γιά τήν άλλη, δτι δηλ. τού χρόνου, 
πού θά διδάσκη σέ Ανώτερη τάξη—  
γιατί άπό φέτος είναι δασκάλα— θά 
κάμη γιά μένα «δ,τι μπορεί κΓ 8,τι 
πρέπει». Έλαβα τό κομμάτι της 
καί θά συμμορφωθώ,

Μά κΓ αυτό τό γράμμα σου,Βΐρ-

λετια, ήταν τυχερό, γιατί ήλθεοτά 
χέρια μου πριν έξαντληθή ό χώρος. 
Ναί, δ 'Ανανίας ισχυρίζεται ακόμα 
δτι συνέβη πάλι κάποιο επεισόδιο, 
πού άποδεκάτισε, κατά τό ούνηθες, 
τις άπαντήσιις τής 40ής Κυριακής. 
Τό-συμπεραίνει άπό τήν άπίστευτη 
μικρότητα .τοδ αριθμού των. ’Αδύ­
νατο, λέει, νάπάντησαν τόσο λίγοι. 
Ά λλο  τεκμήριο δμως, &ς τήν ώρα, 
δέν έχει, ΓΓ αύτό θεωρεί τό Ιπει- 
αόδιο «μυστήριο» καί προσπα­
θεί νά τό έξιχνιάση. Ναί, άλλά άν 
δέν 'τό έξιχνιάοη ποτέ ; Δέν θά γρά- 
ψη ποτέ τήν Κυριακή ; Αύτό, 4ν- 
νοείται. δέν μπορεί νά γίνη. ΤοΟ 
ϊδωσα λοιπόν μιά προθεσμία- Καί 
μέσα σ’ αύτήν είναι ύποχρεωμενος 
νά γράψη τήν Κυριακή, είτε θά 6χη 
εξιχνιάσει ώς τότε τά μυστήριο,είτε 
όχι, —  Σοδ ίστειλα δυό δεσμίδες 
χαρτί λύσεων γιά τον Διαγωνισμό 
ποό τόσο σου αρέσει.

Σ ’ αυτό ϊχεις δίκιο, Μ υ ροβ ό λε  
Ά ν δ ρ ο ς  ; δταν ένα περιοδικό τιτλο­
φορείται «Διαπλασόπουλο», μοδκά 
νει ρεκλάμα καί συντελεί στή διά­
δοσή-μου, κΓ δς μή γράφη μέσα 
τίποτα (Ίά μένα. Ναί, τά παιδιά μου 
μοδ γράφουν πάντα στόν ένικό. ΚΓ 
έγώ ή ίδια τά ενθαρρύνω σ’ αύτό, 
γιατί θέλω νά μέ θεωρούν σά μητέ­
ρα τους. Ό  πληθυντικός, σάν έπί- 
σημος, έρχεται κάπως ψυχρός.Άλλ’ 
αύτό δέν σημαίνει δτι δέν πρέπει να' 
τόν μεταχειριζόμαστε δταν μιλούμε 
ή γράφουμε σέ πρόσωπα, μ ! τά ό ­
πο ια  δέν μάς έπιτρέπεται μεγάλη 
οικειότης, κΓ δς μήν τόν μεταχει 
ριζόνταν οί άρχαίοι Έλληνες κΓ άς 
τόν πήραμε,, καθώς λές, εμείς οι 
νεώτεροι άπό τούς Ευρωπαίους. Ε ί­
ναι πιά ένας τόπος τόσο κοινός, πού 
όταν δέν τόν μεταχειρίζεται κανείς, 
έκεΐ ποό έπιβάλλεται, φαίνεται ά- 
γενής, χωρίάτης. Γιά τόν Πολέμη 
είναι γνωστό πώς ήταν ΆνδριοςκΓ 
όχι 'Αθηναίος. ’Ακούω μάλιστα δτι 
καί στήν Άνδρο πρόκειται νά ίδρυθή 
προτομή του.

Είναι αδύνατο, Π α ν η γυ ρ ιτζή ,ν ά  
σοδ εξηγήσω εδώ καθέυ’ άπό τά είδη 
τών ’Ασκήσεων : 9ά ήθελα όλάκε- 
ρες στήλες ! Ά λλά  κΓ άΰτό νά γι­
νόταν, πάλι δεν θά πρόφθανες νά 
σύνθεσης άπό τδγνωστά σου αύτά· 
είδη ώς τό τέλος ’Ιουνίου. Άφησε 
λοιπόν καλύτερα νά λάβης μέρος 
στόν προσεχή Διαγωνισμό. "Ως τότε, 
παρακολουθώντας δλη τήν κίνηοη 
— έπομένως καί τ ’ς ’Ασκήσεις, καί 
τις λύσεις των— θά μάθης μόνος σου 
τί είναι Αεξίγριφος, Μεταγραμματι- 
σμός, Γρίφος κτλ. καί θά μπορείς 
καί νά λύνης κάθε είδους Άσκηση  
καί νά συνθέτης. Υπάρχει δμως καί 
κάποια Αλλη έδηγία : άν έχης δυό- 
τρείς τελευταίους μου τόμους καί 
ψάξης στήν Αλληλογραφία, θάίδής 
πού έξηγώ,πότε αύτή τήν Άσκηση  
καί πόι’ εκείνη, σέ διαφόρου; ποό 
ρωτούν. "Οπως π : χ : θά έξηγοδσα 
τώρα καί σέ αεν» άν μ’ ερωτοδσες 
μόνο γιά 6να είδος.

Δεν είναι ανάγκη, Α ταλάντη , 
νά όακιμάαης νά μοδ στείλης γράμ­
μα καί . . . α ερ ο π ο ρ ικ ώ ς , γιατί 
καί τό προηγούμενο τό Ιλαβα καί, 
άν δέν σφάλλω, σοδ άπήντησα. " Ι ­
σως, ώς τις 19 Μαίου ποΰ.μοδγρά- 
φεις, δέν θά είχες λάβει τήν άπάν- 
τησήμου. Τό ποιηματάκι σου θά

κριθή αίστηρά όπως επιθυμείς. "Ο­
χι, δ Β .  δέν είναι Πολίτης.

«Δέν μπορείς νά φανταοθής —  
μοδ γράφει ή Μ π ο ν μ α ο υ λ ιν α —τ ί  
χαρά αισθάνομαι τώρα πού. λαβαί­
νω Μ. Μυστικά άπό Διαπλασόπου- 
λα. Μόλις άνοίξω τό φάκελλο καί 
τά διαβάσω, Αμέσως θάπαντήσω, 
κΓ δοτερκ τά  ράζω στό a lbum  
μου». Μπράβο, Μ π ο υ μ π ο υ λ ίν α  ! 
Αύτό θάπρεπε νά κάνουν δλοι χΓ 
δλες : πρώτα ν’ άπαντούν στό τε­
τράδιο ποό λαβαίνουν, χΓ έπειτα νά 

• τό φυλάγουν στό Λεύκωμά τους. 
Ένώ τώρα πολλοί καί πολλές τί 
κάνουν ; Πρώτα τό φυλάγουν κι1 έ­
πειτα , . τό ξεχνούν. Γι’ αύτό έ­
χουμε καί τόσο. παράπονα γιά κα 
θυστερήσεις. Τώρα θά σέ μαλώσω 
λιγάκι -γιά τό άλλο πού μοδ γρά­
φεις : το  φυλλάδιό μου δέν πρέπει 
ποτέ νά τό ΐιαβάζης οτό μάθημα. 
*0 Καθηγητής σου μπορεί νά μή 
σοδ κάνη τήν παρατήρηση με θυμό 
— δπως θά σοδ τήν έκανε άν σ’ έ­
βλεπε νά διαβμζης κανένα «σαχλο- 
περιοδικό» —  σοδ τήν κάνει δμως. 
ΚΓ ϊχεί μεγάλο δίκιο,γιατί τίποτα, 
ούτε ή Διάπλασις,δέν πρέπει νά σάς 
άπαόχολή τήν πολύτιμη, τή μονα­
δική ώρα τού μαθήματος. "Ολη ή 
προοοχή σας πρέπει νά είναι έκεί.

Δέν παραπονοδμαι, Κ ού κ λα  τοΰ 
Χ α λα νδρ ίου , άφοδ οί άρρώστειες 
σ’ έκαμαν ν’ άποουρθής άπό τήν 
κίνηση. Ή  άλήθεια είναι δτι άπο- 
ροδσα, γιατί μέ είχες συνηθίσει νά 
διαβάζω γράμματά σου συχνά. Έ ,  
δέν πειράζει, τώρα πού πέρασαν δ­
λα, ξαναρχίζεις. ΚΓ έλπίζω νά ξα· 
ναγίνης τόσο τακτική, δσο ήσουν 
καί πρώτα, Γιά τά καλά λόγια σ'εύ- 
χαριστώ,καθώς καί ό κ.Εενόπουλος,

Καί σύ. Π α ν τέρ η μ ε , είχες νά 
μοδ γράψης καιρό, άλλά μέ ικανο­
ποίησε τό μεγάλο σου αύτό γράμ­
μα. Αλήθεια,μοδ γράφεις καί πολλά 
δυσάρεστα, αλλά . . .  τί νά πώ ! 
χρειάζεται νά. παθαίνη κανείς καί 
κανένα τέτοιο, γιά νά του γίνεται 
μάθημα καί νά μήν τον γελψ οτό 
έξής ό τυχών. Έ χω  τήν ιδέα δτι 
ή πείρα πού έλαβες αξίζει τά χρή­
ματα πού έχασες. "Οσο γιά νά συ­
στήσω αύτό τό ’Ημερολόγιο σ ά 
παιδιά μου, πώς μπορώ, αφού σύ ό 
'ίδιος μού γράφεις δτι ό σύντροφός 
σου, παρά τή συμφωνία σας, τό γέ­
μισε μέ κομμάτια δικά τού πού δέν 
άξίζουν τίποτα ; "Οσο γιά τά δικά 
σου, τά διάβασα μέ πολλή εύχαρί- 
στηαη καί σέ συγχαίρω, Ή  γνώμη 
μου γιά τό «crepusci: le » είναι δτι 
έκεί μπορεί ν’ άποδοθή καί μέ τή 
λέξη «λυκόφως». Τό ποίημά σου 
γιά τή Σελίδα θά κριθη άργότερα. 
Γιά τ ’ άλλα, θερμές ευχαριστίες 
άπ’ δλους.

Ή  Ν υ φ ού λα  τ ’ Ο ΰρα νοΰ  μοβ 
γράφει για τήν καλλιτεχνική γιορ­
τή πού Ικαμε ή Τάξη της δπερ τού 
σχολικού ταμείου .’Ανάμεσα στ’ άλ ­
λα παίχθηκε καί τό «Ψυχοσάββατο» 
τοδ κ. Σενοπούλου, πολύ όμορφα 
απ’ δλες πού έλαβαν μέρος, καί προ­
πάντων άπό τήν Α ιμ ιλ ία  Κ α μ π ά -  
νη  τήν  πρωταγωνίστρια. 'Η  ίδια 
μού γράφει, ότι μιά μέρα πού δέν 
είχαν μάθημα, i  καθηγητής τις έ­
βαλε νά διαβάσουν τό τελευταίο μου 
φυλλάδιο, πού ή φίλη μου είχε μα­
ζί της. Καί τόσο τού άρεσαν τά
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περιεχόμενα, ώστε στο τέλος τούς 
έσόστηοε μέ  θερμά λόγια νά παίρ­
νουν όλες ένα τόσο ώραίοκαί χρή­
σιμο σέ μαθήτριες περιοδικό. Ευ­
χαριστώ" καί τόν κ. καθηγητή γιά 
τή σύσταση, καί τή φίλη μου πού 
έγινε αιτία.

Αλήθεια, KsipciíUcwn’t!), πολλά 
άπό τά παλιά Διαπλασόπουλκ, πού 
κατέλαβαν μεγάλες θέσεις οτήν κοι­
νωνία κι’ έγιναν ακόμα καί 6πονρ· 
γοί, θά μπορούσαν να ύποστηρίξουν 
τό περιοδικό πού τόσο άγάπησαν 
στά παιδικά τους χρόνια. Ά λλά  Ιχουν 
κι'αύτοί μ (Λ δικαιολογία : τό ξέχα- 
σαν μέσα στίς τόσες τους φροντίδες, 
κι’ έγώ πάλι δεν θέλησα, ποτέ νά 
τούς τό θυμίσω,όχι τόσο γιά νά μήν 
ενοχλήσω τούς ανθρώπους —  ξέρω  
πώς δέν θά τό θεωρούσαν ένόχληση 
— παρά γιατί είχακι’ έγώ τις φρον­
τίδες μου. Εύχαριστί® πολύ γιά τό 
ένδιαφέρον. Ό  κ. Φαίδων ευχαριστή­
θηκε πολύ μ’ αύτά πού γράφεις έξ 
άφορμής τής ’Επιστολής του.

'όχι. Ν ικ η φ ό ρ ε  Ο υρα νέ, τό Δη­
μοψήφισμα είναι μόνο γιά τά Φευ- 
,δώνυμα τού 1930.’Εκεί έννοώ διή­
γημα τού Διαγωνισμού πρός σύνθε- 
θιν διηγήματος. Γιατί μόνο βτάπο- 
τελέσματα τών Διαγωνισμών άπονε- 
μονται Εύσημα, έπομένως ξέρει κα­
νείς πόσα πήρα σ’ ένα χρόνο. Γιά 
τό άλλο. είδες δτι τό άνεκάλεσα : 
βτό έξής άπό “να μόνο κομμάτι εί­
ναι δεκτό, είτε πρώτη φορά στέλνει 
κανείς, είτε δεκάτη.

Ώ ρ κ ίκ ς  Έ π ια τόλάς  μού έστει­
λαν καί οί έ|ής ; Σ α π ου ν ό φ ο υ σ κ α , 
Β ο σ π ο ρ ϊτ ις  Ν ύ μ φ η , Β α λέν το ια  
(οάν τόν κομήτη !) 'Α γ ν ή , Β ά τρ α ­
χ ο ί  Ν ο  4  καί Μ α ρμ α ρω μ ένος Β α ­
σ ιλ ιά ς -— Διάβασα κι’ έλαδα ύπ’ δψει 
Βσα μο3 γράφουν, φύλαξα τά κομ­
μάτια τους γιά νά τά κρίνω, τους 
εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια καί 
περιμένω νά μοΰ ξαναγράψουν.

Ή  Δ ιάπ λαο ις  ά β π ά ζ «Γ « ι  τούς 
φίλης της : Κ ιν έ ζο ν ,1er (τις έλαβα' 
δεκτές') Ξ τπ το μ έ ν ο ν  Δ ό ρ δ ο ν  (εύ· 
χαριστώ πολύ καί χαίρω πού «5τό 
έγινε άφορμή νά μοΒ γράψης' Ινέ- 
κρινα, καθώς θά είδες, καί τό ψευ­
δώνυμο τής άδελφής σου') Έ λ π ί -  
ζον σα ν  'Ε λλά δα  (Ιξετέλεσα τήν 
παραγγελία σου· καλά έκαμες πού 
μού είπες ότι έχάθη ή Ιπιστολή σου 
έκείνη με τό'πεντόδραχμο. για νά 
τό ξέρω’ Ινας μήνας μονάχα εί­
ναι από τότε πού έστειλες τό κομ­
μάτι σου ΐ δέν ήλθε άκόμα ή σειρά 
του*) Π ευπόφ υλΧ ο  (φαίνεται λοι­
πόν πώς τό γράμμα σου εκείνο ά· 
νοίχθηκε στό ταχυδρομείο' ευτυχώς 
αυτό δέν είχε τήν ίδια τύχη καί σοδ 
έστειλα δ.τι εζήτησες' καλή επιτυ­
χία στις εξετάσεις') Κ υ ρ ά -Φ ρ ο σ ν -  
νην  («ύχαριστώ γιά τις πληροφο­
ρίες* ώραΐο τό γράμμα σου όπως 
πάντα' χαίρω πού άλληλαγραφείς 
τώρα μέ τήν Κ υ ρ ά  τή ς  Θάλασσας' 
έν’ άπό τά κομμάτια σου θά τό εί 
δες· δπάρχει έγκεκριμένο κι’ άλλο· 
ώστε τό ποίημα θάρ(ήση') Λίυρτί- 
λον  (δεκτές') Λυγαριάν (έλαβα, 
ευχαριστώ, λ/μόν έστειλα') Μ άριο  
Σ τα υ ρ ιν ίδ ο υ  (έστειλα') Π ε ιρ α ιώ ­
τ ισ σ α ν , Ν έα ν  ‘ Ελλάδα, Ν ιύ τη ν ,  
Ά δ ά μ α ν  κτλ. κτλ.

Ε Ις έσοις Ιπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 3  ’Ιο υ ν ίο υ ,  στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
APXH τού νέου 25 Sou Λ ια yuv κι uoû 

Λόβ£«ν. Α1 Αύβ£»ς τού ^οΧλ*δίου τοοτου 
βΙνΛΐ δκταί μέχρι της G AôyoicTou.

3 7 4 . Α *ξ ίγ ρ ίφ ο $
Τό «Quito μου ένας σύνδεσμος, 
Τδλλο δπου θές σέ τρέχει. 
Φιλόσοφος τό σύνολο,
Σχέση μέ κάποιο ζώον έχει.

Νικηφόρος Πρανές  
3 7 5 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τιο μ ό ς  

Μ ιά πόλη στόν 'Ελλήσποντο ' 
Τή  μέση « ν  τής άλλάξης

Μ ’ Ινα  διπλό, 
Βάθος θά ίδής απύθμενο,
Π ού κι' &ν 8ε θ ά  τρομάξης,

Θά πής :'π ώ , πώ!
PiyeX&zcΰζ 

3 7 β .  Α ν α γ ρ α μ μ α τισ μ ό ς  δ ιά  
Σ το ιχ ε ιο γ ρ ϊφ ο υ  

Έ ν α  πουλί κοινότατο 
Μακραίνει τήν οόρά 
Κ ι’ ε ν « νησάκι γίνεται 
Ά π ’ τά  ιστορικά,

, Π ού άνάποδα διαβάζεται 
Καί μαύρο παρουσιάζεται.

Μικρούλα Τραλαλά 
3 7 7 .  Α ίν ιγ μ α  

Καί δέντρο καί καρπός τό θηλυ- 
[κό μου,

Π ον  γίνεται άπ ' α υ τό ν  τό  ουδέ- 
[τερό μου.

Τώρα, μ ' επίθετο ένωσε τάραε- 
[νικό,

Γ ιά  νά τό βρής — τί πράγμα ξα- 
[φνικό I -~

Στής εκκλησίας τή μέση κρεμα­
σμένο

Κ ι’ αναμμένο.
Δον« Κλάρα 

.3 7 8 .  Δ ιμ τυ α ιτό ν  

* * * * * *  * = Τ ό π ο ς  θεάμα-
*  «  *  *  [τος
* * * * · « #  * = . ’Επ ίθ8τον o i .
*  *  *  *  [ρανοΰ
* * * * * *  * = Έ ρ γ α λ .  χαλκέ-

*  ίως. άοχ· λέξκ  
* = Έ π ίθ ε τ .  κοινόν. 

Καί καθέτως τά  Ιδια.
Ρασπουτίν 

3 7 9 , Σ τεν ο γρ α φ ία  

A S  T H Y  X 
Διά των γραμμάτων τούτων, 

όσαςδήποτε φοράς Ιπαναλαμβα- 
νομένων, νά σχηματισθη άρχαίον 
ρητόν έκ τεαι- ,άιον. λέξεων. (Τά  
γράμματα έε.ιίιειώθησά,ν- καθ ’ήν 
τάξιν πρωτοφαίνεται έκαστον 
είς τό ρητόν).

Μιχαήλ I. Παντοστδπουλος

3 8 0 . Δ ιπ λ ό  Κ εφ ά λ ι 
Δ ΐθ ( ,  άμα, γω νία , άαμα, μ η ­

ρός , αββάς.
- Ε Ι ζ  τάς λέξεις τα ΰτβ ,ζ νά προ- 

στεθή άπό εν γράμμα ώς κεφα­
λή καί νά σχηματισθοδν άλλαι 
τόσαι λέξεις, τάρχίκά τών ο­
ποίων ν? άποτελοήν άρχα ίονβα - 
σιλέα. · ,

‘Αφρικάχα 
35/. Φ ω ν η εν τά λ ιπ ο ν  
τ · λκνζν -  στ - φλσφν

Φαραώ
3 8 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  

ας ο
ου «S  ας ο ο
0„ o iy  μετ 1, 1 .

ας ας ο ο
ας . ο

Μικρός Καλλιτέχνης

·» *  »  
*  *  *  *  *

Δ ιά  τούς ΓκλλομκΘεΤς
383. D e v in e tte

Orclve est mou p rem ie r ;
M on tout te re fra lc liit  :
M a tête renversée,
Encore je  te nourris.
I>aus tout les cas, mon dernier 
Recherche ton ouïe.

. Mûpsv τής ’ Ανδρου 
384. Sans Consonnes

a -  a - uee - oe -  a - a -  uee 
ΐύστμάτιος Πάνινος

γ ν Υ » ί ! Η ϊ 3 5
τω ν  ΙΖνευμ . Ά α χ ή ΰ . τ ο ν  φ ύ λ . 12

141. Κ ατάνη (κ ατά , ν ι . )—142. 
Δήλος -  ήλος.—  149; Μλοωΐ^Μέ- 
ρω ν.-144 . Τό  Υιό.'· ~Λ*-·— <Μ
145. Ν 4 Θ Α Ν  Ν Γ % ,  ; > ^ Ο ρ θ ϋ σ ί  

Û  A  λ  î C / r V  A  ’  - ,
Κ  Η A  1 Β Ρ-άΓ-,Ι..; /-
Η  Ω. Λ  Ε Λ

Χ Α Μ  Ε A Ο  V  Λ  A Ρ Η Τ Η
146. Π Α Ρ Ρ Α Σ ΙΟ Σ  (Ά σ σ ο ς , Ρά, 
Σπόρος, T oc , όσιος.) —  147 Κ ά­
ρυστος—  Ιστός =  Κ ά ρ  +  ιΧ ίος—  
δς =  )  Χ ΐ +  (Χελιδών -  χέλι =  ) 
ά ώ ν = Κ Α Ρ Χ Η Δ ίίΝ . -1 4 8 .  Μ Ε ­
Ν Ε Λ Α Ο Σ  (Μ έτροι, ΝΕρων, πέΝ- 
τε, ΊερΕ μ ίας , Ίπ π οΛ ύ τη , Ί κ α -  
ριΑ, Πολύβιός Ό δυσσεύΣ .)—  
149 Ά νάγκ α  καί θεοί πείθονται. 
—  ISO. Έ ξ ή λ & ίν  à α π ε ίρ ω ν  τοδ 
α π ε ΐρ α ι τ ο ν  σ π ό ρ ο ν  . . . (εξ ήλ- 
θεν, ώς, Πύρρον τ ' οδς, πυρετόν 
’ς Πόρον). ■— 151. C itron  (s ix  
trou ). — 152. Petit à  petit t ’o l- 
seau fait son nid.

ΛΑ'—4231

Β άυιγχτων, Τρελλέ Βιολινιπ, δτ»ν 0¿- 
Ιετε ν' άνταλλάξειε Μ. Μυρτικά, κκρ· 

-ιούλες, ν ' άντστοδίδετε.
HAóve Δ&ξάρι

! ΛΑ'—424 /
Ψ ΐιγ!/ου^ε ; 

ΙΙΙοινόδιο
Χίφαιιγό .τής ΛτοτεμΛ;, 
Τροέαδονρο, Μάρκηταο, 

ΞένοΐΕίΡΤο Απόχη, Αόγό Ρόδον. Μεγάλη 
Ίόόα, Α1μ«ϊο6νμ,ιβνη Δό/α, Λουλούδι 
τός Χαράς, Νοφούλα τ* Ούρανον, Τριαν* 
.τα^ολλένιο Δάκρυ.

Πλανσ Δοξάρι;. Πεοκίφυλλσ 
------------------- / ΛΑ'—425 J

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Διά  Ί  1 O  ηοΧο λ «ξ«ις  μ «  ΔπΧά 

στοιχεία  δρ. Ô ,  τό  έλάχι^τον τίμημα; I I ί  
ραν τώ ν  Ι Ο  λβξβων 6 0  λβητΔ ίι λβξις 
μέηαχέα d i  « τ ο ιχ ε ί »  Χεττά 7 0 .  nsÎ μ ί  
Kí<f«X«Te δ ρ . Ί  / Ο  χωριοτδς οτίχος δ ρ . 3 . 
01 μή βυνδρομηται ηΧμρωνοον τά  ¿mXá 
Ή  προπληρωμή eîvou in ap aim rn .
----------------- ./ λ α ' — * n  i --------------------

Σ τις άγαπητές Διαπλασοπούλ&ς, BcK9Í' 
A u c a  t ô û  Α ά ΰ β υ ς *  Γ β ρ ά έ ν ι α ,  Χ ρ υ -

aonqyri, Φβνναραχτίδα, κοό Βατρά-
X ö ü g  j 7 .  6 , 7. 12, Σ τ έ λ ν ω  ré  ö e p p i  μοο 
ουγχαρπτη.οια μαζι με τις εδχαριοτίε·? μον 
-γιά τό ¿pctTo Τους παίξιμο, oto δραματά* 
'χι μοι» f'A.vti« παιδί μβν-, οτή γιορτή 
των 4 Βατράχων». Λ

/ ΛΑ'- 418 /
Ψ ηφίξβυμε : Χαραυγή, Αυγή Ρρ. 

ósu, Λίμ&ταβχμμένη Λοξα.
•Λολιτα—Χρυσό veipp 

ΙΞένυιαστος Άιτάχης» 
ΛΛ'-4Ι9

Διαβατικό Άατύρι, /¿ραις και τόν Ά ρ -  
λίτα και τό Xpuièvsipo Δεϊ/ε τά . . . 

ΛΐΟΜαόίΤΙΗΟ nveCpa ί i;is not S o  ? yes I 
. Χρυσβνειρβ 

------------------- Ι ΛΑ*—42θ i -----------------

, Σ  n ΙΌ Μ Π Ο λ α  j. ο το  3 όποιου τη ν  αΐ- 
Θουοα y n O a O X ftN  εΐοέρχονία ι βφϊκταγ- 

-καίιαημένοι 6 ΗΕΓΑΣ ΝΑΠΟΛΕΠΝ ("βτά τής 
ΑΪΤΟΚΡΛΤΈΙΡΛΕ ΙΟΙΘβΙΒΒΙ 4κολου9ο6ιΐίνοι 
ύηό τιμητικής γμουράς τύ ν  ¿iroítuv τά  ψιυ 
δύνυμα θά ¿yupiSouv καί όημοοιυυθούν 
οτήν ίτμοσεχϋ Διάιτλαοι
. . Κ ά π ιβ ι  Φ ίλ ο ι

/ Λ Α ' - 4 2 1  /

Q  Σύλλογος οΤΟΜΠΟΛAÎB ϋιιτα^ μέ
_  άνοικτάς άγκάλας κάθε ΔΙΑΙΙΛΑΣ0- 

ΠΟΥΛΟ πού θέλβτ νά γΐνυ ιτέλος της. 
ΖΗ ΓΗΣΛ’ΓΕ καταυταηκόν ι Μεγάλου Α ­
λεξάνδρου 9, Σύλλογον ,ΤΟΜΠΟΛΑ»,Ά- 
μαροόοιον. Κάποιοι Φίλοι
----------------  / Λ Α '- 422 t
n e z  <)K:f aP* γραμρατύυημα Αίοτρα- 

λίας καί ‘Ασίας ατέλλονται άντί Λργ. 
10 μόνον. Λ. Κωνσταντίνου, Γραμματοθυ- 
ρίς 25, Θεσσαλονίκη.

Δ Ι Α Π Λ Α & 1Α Κ Η  ΔΗΜ ΟΚΡΑΠΑ
Κ εραυνέ, μαζί μέ τόν άνοιξη καί 

τόν άναληψό. άνέλήφβη; καί αό 
¿ν Δέξρ. Μήποις βέ φΰάίςει τό καλο­
καιράκι ; Αΐωνίκ σου ή μνήμη. 
ΑΠΟΤΈΛΕΣΜΑΙΆ Β’ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ/ 

Ιίρωτον Βραβεΐον : Ιωάννης Οίκο- 
νόμου, Δούτβρον ι Μιμάζβ, Τρίτον: 
Κυρά-Φροσύνη* Βρρβεια έσταλησαν και
¿»οφο&έλπα ¿τίτΓζ..- '

■ * ' i , n p a i x i r r B o s  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς  
X  ΟΑΪΗΠΙΜΟΓΉ ΠΑΤ4ΔΘΗΝΑΊ'ΚΟλ 

/Π οϊβν  άπό τους όνο προτιμάτε. Πέν­
τε ànù κείνους πού θά στείλουν yià τό 
σύλλογο ηοΰ βά Ουγκεντρώσό τους πε- 
ριοαότερους φόνους βραβεύονται όιά 
κλήρου, BpiÆeïa εκλεκτά. Κάθε ψήφος
τριδραχμβ. Προθεσμία Διμηνιαίά. 
Δ/σις : (Λ Α '-Ι)-

Ό  τ& ν  Δ ια γω ν ισμ ώ ν : ÍTPEI4HÍ
-------------------j Λ Α '- 426 /

B upuv, ευχαριστώ γιά τόν σποστήρ'/π. 
Λυποήμαι πολύ,&λλα δένάλλιιλογραφώ.

Βαβίκειε Μακεδων, άκύμη νά περιμένω 
ψηφοδέλτιά μου ΐ Ωραία ίύιάσχεοη.

Νυοοΰλα t ‘ cùpaveû 
ΛΑ 427|

«λληλογραφώ μέ δλε̂  τίς Διαπλασοπού- 
β\  λες 12—16 έιών και Ανταλλάσσω κάρ.
τες όίοποιών καί Μ. Μυστικά *Η Δ/σις ι 
Ταχ. κιβ. 135. Λευκωσία Κόπρου, διά ¡

' Λβυλβόδι τής Aiyflí
! ΛΑ'- 428-’

: Q  άτραχοι» ενα μεγάλο-)ΐεγάλα αδγε 
Η  γιά τόν ώρ«ία γιορτή σας Χρυσό 

Καρδιά βραβείο ϊλαβες; Δ1κ-£άνδ,Λε- 
πτούλά, Γκαΐτε,γιατί τάση άργοπόρηση;

Γαρδονια 
_____________ Ι ΛΑ'-429 Ι ----------------

Δ ΙΑ Γ β Ν Ι Ε Μ ι & £  ο ΙΌ Μ Π Ο Λ Α δ »

Π Α Ι Δ Ι Α ,  π ρ β β έ χ η  τ ό ν  έρώ τη βή  
μ α ;  κ α ι δ ε ίχ τ ε  ο λ ο ι- ε ς  τ ό ν  ¿gu- 

π ν ά δ α ε ο ι ς ά π κ ν τ ώ ν ε α ς ;  'A 4  βάς δί­
ν α μ ε  ιρ ίκ έ ν τ ε λ & ς  δ ια φ ο ρ ικ ά  π ρά γ ­
μ α τα  π . %. μ ιά . ζυ γ α ρ ιά ,  ε ν α  άνθος, 
κ Γ ί ν α  ζώ ο ,  πώ ς β ά  μ π ο ρ ο ύ σ α τε  νά
τά  μ ετα χειρ ιβ τή τε προς οφελδς μα; ;

Ή  ώ ρ α ιέ τ ερ η  ά π ά ν τη σ η  θά  διιμβ- 
σ ιευθή  κ α ί θά  β ρ α β ευ τή  μ έ  βραβείο 

ίο  ΕΝΑ ΠΟΑΥΤΕΑΕΕ MEIÍNM9XEI0N 
. 20 ΚΟΚΤΑΚ 

3 » Π θίΚ Α  ΖΟΓΡΑΦΙΚΗΕ 
40 ΜΠΙΜίΙΛΟ ΓΡΑΦΕΙΟΥ 
SO ΙΗΑςίΑέθί (/(ΙΓΡΑΦΙΚΗΣΙ ΓΙΑ ΕΑΛΟΜί 
Σ υ μ μ έ το χ η  Δ ίδ ρ α χ μ ο ;.  Π ροθεσμ ία  

μ ήνα ς. Δ/οη ;  Μ ε γ ά λ ο υ  ’Α λ ε ξά νδ ρ ο υ  
9 ; Μ αρούσ ι 

ι  δ ν  Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  ¡ ΤΟ ΓΑΡίΝΤΑΤΡΜ 
t  Λ Α '— 43« /

H «  ΙΌ Μ Π β Λ  A «  συγχαίρει τούς «Β Α - 
Τ Ρ Α Χ ώ Υ Ε »  γ ιά  τή λαμπρό γιορτή 

τους, ιδ ια ίτερα  τό ν  Π ρόεδρο πού κοιιίαοε 
άλλά τόσο  άνταμοίφθηκτ, 'Ο σ ο  για  συμ- 
μαχία, μέ λύπη μάς άπαντάμε δ τ ι δέ δεχό­
μαστε.

I ΛΑ'—4311

Α νθ ισμ ένη  Τριανταφυλλιά , εδχαρι- 
ο τώ  θερμώς γ ιά  τίς  είχές.

Π ερ ιη λ ο χ ά ς

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι

οί αννδρομήταί μου, δίαν 
ΙήγΏ ή ϋννδΰομ'ή zcov, τά  
τήν Ανανεώνουν άμέαως, 
χ ω ρ ί ς  f d  μέ ναοβάλΚουν είς 
tbv HÓnov καί τό Ιξο&ον νά 
τό νπεν&νμίζω στόν  κα 4 Μ * 
να Ιδιαπέβως- ‘H  Synaigii 
Ανανέωση τής συνδρομής 
ΐϊναι τό πρώτιστον χρέος 
ιοϋ καλοϋ σννδρομητοϋ.

8  iUtLVAEJS

Τέιοις ΣΕΡΓ1ΑΔ0Ϊ, Γεωργίου Σταύρου 10, Άθήναι


