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—  Συνέχεια άηά ιό  προηγούμενο —

"Οταν κανένα μαδέρι τύχαίνε πολύ
βαρύ, φώναζε τδ «πλήρωμα» γιά νά τδν 
βοηθήση. .

Τό πλήρωμα τής »'Ωραίας Νιβερναί- 
ζας» τδ άποτελούσε μόνο Ενας γέρο- 
Υαύτης μέ ξύλινο πόδι.

Τδν είχαν περιμαζέψει άπδ οίκτο καί 
τδν κρατούσαν άπδ συνήθεια.

Πως νά ενόχληση κανείς Εναν τόσο 
άπασχολημένο άνθρωπο ;

Κ ι5 ή κυρά-Αουβώ δεν τού μιλούσε.
Πηγαινοερχότανε στή γέφυρα, δίνον

τας στό Γιαννώκη γάλα μέ τό μπιμπερό. 
Πάντα διψασμένος κι5 δ Γιαννάκης, σάν 
τδν. πατέρα του.

Διψασμένος ό μπάρμπα - Αουβώ; δχι 
σήμερα βέβαια,

’Α π ' τδ πρωί πού δουλεύει, δχι μόνο 
δέν σκέφθηκε καθόλου τδ κραοάκι του, 
άλλά δέν τούμενε καιρδς ούτε ν ' άνα- 
σαίνη καί νά σκουπίζη τδ μέτωπό του.

Μιά στιγμή μάλιστα που δ μαραγκός 
τοΒ πρότεινε νά πάνε νά πιούνε Ενα πο
τηράκι, δ μπάρμπα-Αουβώ —  σκεφθήτε 
τί ήρωΐσμός— τούπε:

— ’ Αργότερα, έχουμε καιρό!
«Νάρνηθή Ινα ποτηράκι; άσφαλώς 

μού τδν άλλαξαν τδν άντρα μ ου !» σκε
πτόταν ή κυρά-Αουβώ.

Μά καί ή Λίνα άλλαξε: τό ρολόϊ χτυ
πάει 11 καί' ή μικρούλα, πού μόλις.ξυ
πνήσει αρχίζει τά κλάμματα, σήμερα 
δέν άκοόστηκε καθόλου. Γρήγορα-γρή- 
γορα ή κυρά-Αουβώ κατέβηκε ατήν καμ
πίνα νά ίδή τί τρέχει.

Μόλις τήν είδε, ό μπάρμπα-Αουβώ 
σήκωσε άπελπισμένος τά.χέρια.του ψη
λά λέγοντας:

—  Πάει, αδτή τή  φορά δέ γλυτώνει- 
ή γυγαίκα μου θυμήθηκε γιά καλά.τδ 
Γεάργο"σέ λϊγό θά τδν φέρη άπάνω καί 
θά μού πή νά τδν πάω στήν άστυνομία.

’Αλλά δχι, ή κυρά-Αουβώ γυρίζει σέ 
λίγο μόνη, κάί γελώντας τοϋ γνέφει:

—  Έ λα , Ιλα νά ίδής, τί άστείο !. .
Ό  άγαθδς άνθρωπος δέν καταλαβαί-

νει καθόλου τήν ξαφνική αύτή εδθυμία, 
σάν άύτόματο δμως τήν ακολουθεί.

Τά μικρά, μισόγυμνα, καθισμένα στήν 
άκρη του κρεβατιού, είχανε πάρει τδ 
φλιτζάνι μέ τό γάλα, πού είχε βάλει ή 
κυρά Αουβώ δίπλα τους, καί πίνανε μιά
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κουταλιά ί  ένας, μ ;«  ό άλλος, γιατί εί
χαν 'ένα μόνο κουτάλι.

Κ ι* ή  Λ ίνα. πού Ικανέ πάντα φασα
ρίες γιά  νά πιή τό  γάλα της, άνοιγε σή
μερα γελαστή τά στοματάκι της, γιά νά 
τή ν τα ίζη  ί  φίλος της.

Ε ίχαν πασαλείφει λιγάκι τά μούτρα 
τους, άλλά δέν είχαν  σπάσει τίποτα, δέν 
ε ίχαν κάνει κκμμιά ζημ ιά , καί τ ά  δοό 
φαινόταν-τόσο εύχαριστημένα, ποί> ήταν 
αδύνατο νά θυμώση κανείς.

Κι* ή κυρά Λουβώ έξακολουθοϋσε νά 
γελά^  μαζί τους. λέγοντας :

—  Α ς  τα, άφοδ συνεννοούνται τόσο 
καλά, δέν δπάρχει λόγος ν ’  άνακατω- 
θοϋμε.

Ό  μπάρμπα-Λουβώ ξαναγύρισε γρή-

σιασμένος άπ’  τό δρόμο πούπαιρναν τά 
πράγματα.

Συνήθως, όταν Ικανέ καλή δουλειά, 
τή ν  έπομένη ξεκουραζόταν κα ί βράδυ- 
βράδυ πήγαινε μέ τούς φίλους του στήν 
ταβέρνα κι’  επινε μερικά ποτηράκια.

Ά λ λ *  αδτή τή  φορά, ούτε ρεμήέλεμα, 
ούτε κρασάκι, ούτε τίποτα.

’ Α π ’ τή νά λλή  μεριά, ό μικρός, σά νά 
καταλάβαινε δτε παιζόταν ήτύχη του,Ιβα- 
ζ ε  τ ά  δυνατά του νά  διασκεδάζω τή  Λίνα.

Π ρώτη φορά, άπ’ χόν καιρό πού γεν
νήθηκε, ή μικρούλα πέρασε μιά όλό- 
κληρη μέρα χωρίς νά κλάψη, νά γκρι- 
νιάση καί νά πέρη.

ι 'Ο  φίλος τη ς  τή  διασκέδαζε. Ή τα ν  
πάντα πρόθυμος νά καθήση, νά τού τρα- 
βη ξη  δσο θέλει τ ά  μαλλνέ, γ ιά  νά  τής 
σγαματήση τά  δάκρυα, κι’  αίιτή, χωρίς 
κανένα δισταγμό, τού τά  τραβούσε ά λύ -. 
πητα.

Ή  κυρά-Αουβώ τάβλεπε αδτά καί 
συλλογιζόταν δτι ήταν πολύ χρήσιμη ή 
μικρή αύτή νταντά. « ’Α ς  τόν κρατήσου
με δ ς  τό τέλος τού ξεφορτώματος καί 
τό τε  τόν πάμε στήν άστυνομία, έχουμε 
καιρό...» Γ ι ’ αύτό τό βράδυ δέν άνάφερε 
τίποτα στόν άντρα της γιά  τό  μικρό,τοΟ- 
δωσε νά φάη καί τδδαλε σάν καί χθές 
νά πλαγιάση.

Θάλεγε κανείς, δτι ό προστατευόμε- 
ΐο ς  τού μπάρμπα-Λουβώ είχε γίνει μέ
λος τής οικογένειας, βλέποντας πώ ςτόν 
χάϊδευε ό μπάρμπα-Λουβώ καί πώς μοί
ραζε τά παξιμάδια της μαζί του ή Λίνα.

Τά ξεφόρτωμα βάστηξε τρεις ήμέρες. 
Τρεϊς ήμέρες δουλειάς χωρίς νά σηκώ- 
ση κανένας κεφάλι. Τό  μεσημέρι τής

τρίτης ήμέρας, φόρτωσαν καί τό τελευ
ταίο κάρρο.

Δ έ  θάπερναν πρίν άπό τήν Ιπομένη 
. τό ρυμουλκό, κ ι5 ό μπάρμπα-Λουβώ πέ
ρασε τά τελευταίο άπόγευμα στη  γέφυ
ρα, θυμούμενος τή  φράση πού, τρεϊς ή 
μέρες τώρα, δέν έχει πάψει νά στριφο
γυρίζω ατό μυαλό του :

—  Πήγαινέ το στήν άστυνομία.
*Α χ  αύτή ή άστυνομία !
Ούτε ό μεγαλύτερος κακούργος δέ θά 

τή  φοβόταν, δσο ό άγαθδς καπετάνιος.
Ε ίχ ε  γίνει ό μπαμπούλας πού μετα

χειριζόταν ή  κυρά-Αουβώ, γιά νά κάνη 
τή  Λ ίνα νά πάψη τά κλάμματα. "Οσες 
φορές πρόφερε τό  φοβερό αύτδ δνομα, 
ό μικρός τή ν κοιτούσε μέ θλιμμένα μά
τ ια ,-^ τά  μάτια πού έχουν μόνο δοοι άπό 
ιίολδ μικροί Ιχουν γνωρίσει τή  δυστυχία.

’ Αμυδρά καταλάβαινε τί αήμαινε « ύ -  
τή  ή .λέξη .

’ Αστυνομ ία } αότό σήμαινε ούτε Λ ί 

να πιά,- οδιε. χάδ ι«, ούτε φαί, ούτε φω
τιά, άλλά τό ξαναγύρισμα [σ τή  μαύρη 
ζω ή  πούκανε πρώτα, χωρίς φαί,, κρεβά
τ ι  καί χάδια.

Πώς.κρεμάστηκε στή  φούστα τήςχυ- 
ρά·Λουβώ, δταν, τήν παραμονή τής ά- 
ναχώρησης, δ κΰρ > Θωμάς μέ τρεμάμε- 
νη  φωνή ρώτησε.

—  Τ ί λ έ ς ; θά τά πάμε στήν άστυνο
μία, ναί ή  δ χ ι ;

Ή  κυρά-Αουβώ δέν άποκρίθηκε ά- 
μέσως. θάλεγε κανείς 8τι έψαχνε νάβρή 
καμμιά δικαιολογία, γιά νά κρατήση τό 
μικρό.

"Οσο γιά  τή  Λ ίνα  αύτή κυλίστηκε 
σά, γα τί στό πάτωμα, κλαίγοντας μέ 
λυγμούς καί λέγοντας δτι θ’  άρρώαται- 
νε άν τή  χώρ ιζαν άπ ’  τό φίλο της.

Ή  γυναίκα μέ τό  γερό κεφάλι είπε 
σέ λ ί γ ο :

( ’Ακολουθεί) βαϊουλα μπουρνιλ
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— Συνέχεια άπό χό προηγ. καί τέλος —
—  Τ ί, τ ί ; είπε ή Λεοπάρδαλη τρομε

ρά ταραγμένη.
—  Θά πάρω ε ν «  όμορφοεργασμένο 

μαυρο-κάστανο χρώμα, μέ λ ίγο  μώδ μέ
σα, καί κομμάτιγαλοζόμαορα. Θ ίνα ιτά  
καταλληλότερο νά κρύβεται κανείς αέ 
τρύπες καί πίσω άπό δέντρα.

"Ε τσ ι άλλαξε τό δέρμα του δ Αιθίο
πας, κ ι’  ή  Λεοπάρδαλη ή ταν περισσό
τερο παρά ποτέ ταραγμένη, γιατί δέν 
είχε ίδεϊ ποτέ πρίν άνθρωπο ν’  άλλάζη 
τό  δέρμα του I

— ’ Ε γώ  τί νά κάνω ; είπε, δταν ό Α ι
θίοπας είχε άλλάξει πιά καί τό τελευ
τα ίο  του δαχτυλάκι μέ τά ώραίο του 
νέο μαύρο δέρμα.

—  Ν ’  άκολουθήσης τή  συμβουλή τού 
Μπαβιάν καί σύ. Σοΰ είπε νά κάνης 
στίγματα.

—  Μού είπε ν ’  άλλάξω τόπο, είπε ή 
Λεοπάρδαλη. Κ ι ’  άλλαξα τόπο δσο γρη- 
γορώτερα μπορούσα. Ή ρ θ α  μαζί σου, 
κι* αύτδ μοΟ έκανε μεγάλο καλό.

— " Ω !  είπε ό Αιθίοπας, ό Μπαβιάν 
δέν έννοούσε τόπο σ τή  Ν ό τια  ’ Α φ ρ ικ ή .' 
Ε ννοούσε στίγματα στό δέρμα σου.

—  Τ ί χρειάζετα ι αύτδ ; είπε ή  Λ εο
πάρδαλη.

—  Σκέψου τήν Καμηλοπάρδαλη, εί
πε ό Αιθίοπας. Ή ,  άν προτιμάς γραμ
μές, σκέψου τό  Ζέβρα. Τ ά  στίγματά 
τοι*ς κ ΐ’ σί γραμμές τους τά ικανοποιούν.

Π φ ! είπε ή  Λεοπάρδαλη. Δέν θά- 
θελα νά μοιάσω μέ τό Ζέβρο, δ ,  π ο τ έ ! '

' — ’Αποφάσισε, είπε δ· Αιθίοπας, για-, 
τ ί  δέν θά  μάρεσ* νά κονηγήσω χωρίς I- 
σένά, άλλά θά ύπόνρεωθώ νά τό κάμω, 
άν έπιμένης νά ' φαίνεσαι σάν ήλιοτρόπιο' 
σ ’  ένα πισσωμένο φράχτη . -

γορα-γρήγορα στή δουλειά του, ένθου-
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—  Θά πάρω στίγματα τότε, είπε ή 
Λεοπάρδαλη, άλλά μή μού τά  κάνεις 
μεγάλα, πρόστυχα. Δέν θάθελα νά μοιά
σω σάν τήν Καμηλοπάρδαλη, ποτέ, &, 
ποτέ ί ·

—  Θά σοΰ τά κάνω μέ. τις άκρες τών 
δαχτύλων, είπε ό Αιθίοπας. Υπ άρχει 
άφθονο μ»0ρο άκ ίμ α  άφημένο άπάνω στό 
δέρμα μου. Σ τάσου !

Τότε  δ Αιθίοπας έβαλε τά  πέντε δά
χτυλά του μαζί - μαζί (όπήρχε άφθονο 
μαύρο άφημένο άπάνω στό νέο του δέρμα 
άκόμη) καί τά  πίεσε γύρω γύρω, στή 
Λεοπάρδαλη, καί δπου τά πέντε δά 
χτυλα άγγιζαν, άφηναν· πέντε, μικρά 
μαύρα σημάδια, δλα κοντά-κοντά μαζί. 
Μπορείς νά τά  ίδής σέ όποιας Λεοπάρ
δαλης.τό δέρμα θέλεις, Πολυαγαπημένο. 
Καμμιά φορά τά δάχτυλα γλιστρούσαν 
καί τά  σημάδια μουντζουρώνονταν λίγο' 
άλλ’  άν κοιτάξης άπό κοντά κάθε Λ εο 
πάρδαλη, θά ίδής πώς υπάρχουν πέντε- 
πέντε στίγματα, άιτό πέντε παχειές μαύ
ρες άκρες δαχτύλων.

— Τώρα είσαι καλλονή ! είπε ό Αιθίο
πας. Μ πορείς νά ξαπλωθής σ τή  γυμνή 
γή καί νά φαίνεσαι σά σωρός βότσαλα. 
Μπορείς νά ξαπλωθής άπάνω σέ έρη
μους βράχους καί νά φαίνεσαι σάν ΐ ν «  
κομμάτι δμοιας πέτρας. Μπορείς νά ξα- 
πλωθής σ ’  ενα κλάδο μέ φύλλα καί νά 
φαίνεσαι σάν τό  φώς τού  ήλιου κοσκι . 
νισμένο μέσ’ άπ ’ τά  φύλλα' καί μπορείς 
νά ξαπλωθής καταμεσής σ’  Ινα  μονο
πάτι * « ί  νά  μ ή  φαίνεσαι τίποτε ξεχωρι
στό. Σκέψου αύτό καί χαίρου 1

■ —  Μά άν είμαι δλ’  αύτά, είπε ή Λεο
πάρδαλη, γιατί δέν γίνεσαι καί σύ μέ 
στίγματα ;

— "Ω , τό σκέτο μαύρο είναι καλύτερο 
γιά. ϊν%  μαύρο, είπε δ Αιθίοπας. Τώρα 
έλα νά πάμε καί 6ά Ζδής άν δέν πιάσω- | 
με άκόμη καί τόν κύριο. “ Εν - δύο - 
τρία - πού - είναι - τό  - πρόγευμά - σας !

“Ε τσι έφυγαν κι’  Ιζησαν πάντα κα
τόπι ευτυχείς, Πολυαγαπημένο.

Αύτό  είναι 8λο.
Καμμιά φορά θ’ άκούσης μεγάλους νά 

λένε : «Μ πορεί ό μαύρος ν ’  άλλάξη τό 
δέρμα του ή  ή  Λεοπάρδαλη τά  στίγμα
τά της ; »  Δ έ  νομίζω τώρα πώς οί μεγά- 
λοι θά έπιμένουν νά λένε τέτο ια  άνοησία, 
γιατί ή  Λεοπάρδαλη κι* δ Αίθίοπας τό 
έχουν κάνει μιά φορά, δέν « Ιν ’ Εται; 
’Α λλ ’ ούδέποτε θά τό ξανακάνουν, ΓΓο- 
λυαγαπημίνο. Ε ίνα ι πολύ ευχαριστημέ
νοι 8πως είναι.

CRudyàv K ip ling) Me»4<pp. κ. ι * ·

Σημ,—  Τό χαριτωμένο αϊτό χιουμοριστικό 
παραμίθι του Κίπλιν στηρίζετοι «τή·/ Ιπιοτη- 
μονική Bscopid, Sxi τ ά ξ ώ α  π α ίρ ν ο υ ν  τ ο  χ ρ ή 
μα  to9 ίδ ά φ ^ υ ς  8 π ο υ  ξο ϋ ν . Οί λέοντες τής 
ερήμου είναι κιτρινοιποί α&ν τήν &μμο, οί 
αρκούδες τοδ Π,όλου ίσπρες ο ά ν  τό χιόνι, καί 
καθεξής, Καί τοΟτο είναι μιά πρόνοια τής φό- 
οης γιά τή διατήρηση τοδ είδους : δ έχθρός 
δόςκολα διακρίνει ¿πό μακριά τό ζδο  πού κυ
νηγά γιά τό κρέας του ή γιά τό -δέρμα.

ΟΙ Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  Ε Ν Ο Σ  Γ ^ Τ Ο Υ
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ Γ ΙΑ  ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ BAWIAJ

ΛΒ*.
Σ τη ν  άρχή, ή  ίστορία  αυνή  του 

Γ εώ ργου  ή ταν δμοια μέ τού Π ο 
λύβιου. "Ε τσ ι κι’  αύτουνού τοΰ 
μπλάστρωσαν τή  μύτη, τοΰ  τή ν 
έκαναν σάν ψ εύτικη, σάν άπο- 
κριάτι.κη, καί γ ιά  πολλές ήμέρες 
Ó τραυματίας έμεινε στήν κάμα
ρα. Γ ιά  μεγαλύτερη μάλιστα  πε
ριποίηση, δ Πολύβιος κράτησε 
τή  φ ίλο του σ τόν  πύργο, στήν 
κάμαρα του, καί c¿v έ’βλεπα,δταν 
περνονσα απέξω  ά π ' τήν ανοιχτή 
πόρτα ή σκαρφάλωνα σ τό  παρά
θυρο, νά  κάθετα ι σέ μιά μεγα
λόπρεπη πολυθρόνα  κ α ί. . .  νά 
κλαίη τή  μοίρα τοη.

Κ ά τ ι μούτρα, πού λέτε, κ ι' δ 
κ, Γ εω ργός, τόοοσα ί Π ολύ  κα- 
τσούφης μασκαράς έγ ινε  κ ι' αυ
τός. Κ α ί κ άθε ώ ρα  ρωτούσε τό  
φ ίλο  τ ο υ :

—  Τ ί  θ ά  γ ίνη  ή  μύτη μου ; 
Π ώ ς  θ ά  ε ίνα ι άμα μοΰ βγάλουν 
τά  καταπλάσματα καί τά  τσ ιρό 

τα  ; Θ ά ε ίνα ι μισερή αάν τή  δική σ ου ;
— Ά ,  μπ ά ! τό ν  παρηγορούσε δ  Χασομύτης. Τ ή  δική μου τή ν έφ αγε δ 

τροχός. Τ ή  δική σου τή ν τρύπησε μόνο τάγκίσχρι. Θά γιατρευτη, ήσύχασε 1 
Έ ,  λοιπόν ! ούτε ή μύτη τοΰ  Γεω ργού  δέν γιατρεύτηκε. Ή  μόνη διαφορά 

ή τα ν  π ώ ς ά ν  ή  μύτη το ν  « .  Π ολύβ ιου  έμεινε μίση, τοΰ  φ ίλου  του  έγ ιν ε  διπλή. 
Ν ά , τόση  μιά μυτάρα παρουσιάστηκε, ό ταν τή ν  ξεμπλάστρωσαν. Κ ι ’  δ  για τρός 
ε ίπ ε  π ώ ς άλλη θεραπεία  δέν υπήρχε καί π ώ ς  ¡ ι ’ αυτή τή  φουσκωμένη καί πα
ραμορφωμένη μυτάρα θάμενε τό  κακόπαιδο σ’ ολη του τή  ζωή .

’Έ τσ ι  ο ί όυό ιστορίες, που ήταν σ τή ν αρχή δμοιες, σ τό  τέλος άλλαξαν 
;?ολύ. Ό  Π ολύβ ιος εγινε  Χασομύτης κι’  δ Γ εώ ρ γ ο ς  Δ ίπλομ ύτης!

Ά ,  τ ί  α σ τε ίο  πού ή ταν νά  τούς βλέπη κανένας καί τούς δυό, άντικρυ- 
στούς, νά  κουβεντιά ζουν ! Έ νό μ ιζες  π ώ ς  τό  καμματι πού έλειπε α π ’  τή  μύτη  
τοΰ ενός, πήγε καί κόλλησε στή μύτη τοΰ άλλου.

—  Καλημέρα, Χασομύτη I έλεγε μελαγχολικά δ  Γ εω ρ γ ό ς  r o í  Π ολύβιου. ■
—  Καλημέρα, Δ ιπ λομ ΰ τη ! απαντούσε θλιβερά δ  Πολύβιος τοΰ  Γ εω ργού .
— "Ε , τ ί  φάρσα θ ά  παίξουμε σήμερα ; ρωτούσε ειρωνικά 6 πρώτος.
—  Τ ώ ρ α  π ιά ! απαντούσε ό  δεύτερος' έχουμε μ εΐς μούτρα καί μύτες γ ιά  

φάρσες ;
Κ ι’  δλήθεια , εκείνα  πού ξέρετε  τάφησαν δλα. Τ ίπ ο τα  δέν έκαναν πιά. 

Ο ύτε τοΰ  Τ ό π , ού τε  μ ένα , ού τε  τή ς  Ά γ γ λ ίδ α ς . Κ ανενός . Ζ ώ α  καί άνθρωποι, 
σ τόν πύργο καί σ τα  περίχωρα, βρήκαμε τή ν ησυχία μας.

Α ύ τό  ή ταν τό  μεγαλύτερο κατόρθωμα τής ζω ή ς μου. Μ πόρεσα νά  δαμάσω 
τά  δυό εκείνα  θεριά κ α ί νά  τά  κάμω άρνάκιά. Σκληρό  βέβαια τ ό  μάθημα πού 
τούς έδωσα, μ ' αυτό τούς χρειαζόταν. Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  δεν  θά  γ ινό ν τα ν  π οτέ καλά
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παιδιά. Καί τ ί  ε ίνα ι π ροτιμ ό τερο : νάχη κανείς ομορφη μ,ύτη, μά νανα ι κακό 
παιδί, ζ ιζά ν ιο , θ ερ ιό ; η νανα ι καλό παιδί, κι* &ς Ιχη  μισή ή  διπλή μύτη;

Ό  φίλος μου Τόπ, πού ήξερε πώς Ιγώ  τά είχα κάνει δλα, δέν επαυε νά 
με συγχαίρεται:

—  Μπράβο, Χ ιόνη ! μου έλεγε. Σ έ σένα χρωστάμε τή  σωιηρία μας. Σου 
αξίζει το  Βραβείο τής Είρήνης καί τό  Βραβείο τής 'Α ρ ετή ς !

Μά καί γενικά, στόν πύργο, άφότου ήσΰχασαν τά πρώην κακόπαιδα, δέν 
είχα παρά.χάδια καί περιποιήσεις. Καί περνούσα κεΐ-μέοα την καλύτερη ζωή 
πού μπορεί νά  περνά £νας γάτος.

(Σ τό  έρχόμενο τελειώνει)

Η Κ Α Μ Π Α Ν Α
( Δ ι ή γ η μ α  τ ο ν  " A v T t ÿ o g v )

Τό βράδυ, μέσα στά στενά δρομάκια 
τής μεγάλης πολιτείας, τήν 6 ρ »  πού 
βασίλευε é ήλιος καί τά σύννεφα έμοια
ζαν σά χρυσά φόντο πίσω άπό τίς μαύ
ρες καπνοδόχε;, άκουγόταν Ινας παρά
ξενος ήχος. σά μακρινός άντίλαλος.καμ-

πάνας. Μά δε βαστούσε παρά μόνο μιά 
στιγμή, γιατί τόν έπνιγε ό Θόρυβος άπό 
τ ’  Αμάξια, τά κάρρα καί τούς διαβάτες.

Λιγάκι παραέξω άπό τήν πόλη, έκει 
πού τά σπίτια είναι αραιότερα κι’ ή κί
νηση λιγώτερη, φαινόταν π ιό καλά δ 
δμορφος ούρανός, φλογισμένος άπό τίς 
στερνές άντηλιές, κι’ άκουγόταν καθαρό 
τέρα ό ήχος τής καμπάνας, πού φαινό
ταν νάρχεται άπό τό μακρινό κι’ άπέ- 
ραντο δάσος. Έ κ ε ϊ πρόσεχαν ν’ ακού
σουν οί άνθρωποι κι’ αίσθανόνταν μιά 
γλυκεία θρησκευτική κατάνυξη.

Στά τελευταία, άρχισαν νά ρωτούν δ 
ένας τόν άλλον:

—  Μά είναι καμμιά έκκλησιά μέσα 
στό δάσος; Καί τί γλυκά πού χτυπάει! 
Δέν πάμε πιό κοντά νά.τήν Ακούσουμε;

Κ ι’ ίνα  ώραΤο πρ'ωΐ ξεκίνησαν. Οί 
πλούσιοι μέ τ ’ αμάξια τους, οί φτωχοί 
μέ τά ποδάρια τους. Μά 6 δρόμος φά 
νηκε. σ’  δλους παρά πολύ μακρύς, κι’  8- 
ταν πιά έφτασαν στήν άρχή του δάσους, 
ξαπλώθηκαν δλοι στή χλόη νά ξεκου
ραστούν. "Ενας ζαχαροπλάστης άπ’ τήν 
πολιτεία έστησε Ικ εί έναν πρόχειρο 
πάγκο, δπου χτυπούσε τρομερά ένα

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

κουδούνι γιά νά προσκαλεΐ πελατεία, κι’ 
δλοι έφαγαν καί χόρτασαν άπό τά γλυ
κά τ ου.

"Οταν βράδυασε, πήραν τό  δρόμο νά 
γυρίσουν. "Ολοι ήταν Ινθουσιασμένοι μέ 
τήν ήμερα πού πέρασαν κι’ έλεγαν πώς 
ήταν άπό τίς ώραιότερες τής ζωής τους. 
Τρεις σοβαροί κύριοι, π-υ ήταν σοφοί 
μεγάλης άξίας, είπαν πώς τριγύρισαν τό 

δάσος, άπ’ άκρη σ’ άκρη 
καί πώς άκουσαν καθαρά 
τήν καμπάνα- μόνο πού 
τούς φάνηκε πώς έ ήχος 
της έρχόταν τώρα άπό 
τήν πόλη. Ό  ένας άπ’ 
αύτούς, πού ήταν καί ποι
ητής, έγραψε Ινα ποίημα 
μέ ώραΐες όμοιοκαταλη- 
ξίες,βπου παρομοίαζε τόν 
γλυκό ήχο τής καμπά
νας μέ νανούρισμα μη
τέρας πού κοιμίζει τό μι
κρό της.

Τό ποίημα τυπώθηκε 
καί τό  διάβασε κ ι’ δ βα
σιλιάς. 'Η  Μεγαλειότης 
του Ινδιαφερθηκε γι’ αυ
τή τήν ίστορία κι’  είπε 

δτι όποιο; κατόρθωνε ν ’ άνακαλύψη άπό 
που έρχόταν αύτός ό ήχος, θάπερνε τόν 
τίτλο τού βασιλικού καμπανοκρούστη 
(Ισ τω  κι’  άν ό ήχος δέν έβγαινε άπό 
καμπάνα) καί μεγάλο ισόβιο μισθό.

Πολλοί όρέχτηκαν αύτές τίς αμοιβές 
καί βάλθηκαν νά ψάχνουν μέσα στό ά
γριο δάσος. "Ομως ένας μοναχά βρήκε 
κάποιον τρόπο νά έξηγήσητό φαινόμενο. 
Δέν προχώρησε περισσότερο άπό τούς' 
άλλους. Μά, καθώς έλεγε, είχε διακρί
νει πάνω στόν 
κορμό Ινός με
γάλου 'δέντρου 
μιά κουκουβά
για, πού κάθε 
τόσο χτυπούσε 
τη  μύτη της πά
νω ατό δέντρο, 
γιά ν’  αρπάζει 
άράχνες κι’ άλ
λα έντομα. Αύτό 
λοιπόν προξε
νούσε τόν ήχο,
-  ή ϊσως ή φω
νή τού πουλιού 
τής Άθηνάς άν-

τηχούσε μέσα στήν κουφάλα τού δέν
τρου καί παραμορφωνόταν.

"Ολοι παίνεσαν τήν έξυπνάδα καί τήν 
παρατηρητικότητα του κι’ ό βασιλιάς 
τόν. διόρισε βασιλικό καμπανοκρούστη 
καί τοδδωσε καί τό μισθό. Ά π ό  τότε, ό 
σοφός αύτός Ιβγαζε κάθε τόσο κι’ άπό 
Ινα βιβλίο τυπωμένο σέ ώραΐο χαρτί,γιά 
ν ’ άποδείξη Ιπίστημονικά τήν παραγω
γή τού περιέργου φαινομένου, σύμφωνα 
μέ τή δική του έξήγηση. Καί κανένας 
πιά Û v  είχε Αντίρρηση.

’ Ηρθε μιά μέρα πού τά παιδιά Ιπερ- 
να,ν τήν πρώτη κοινωνία, κ ι’ ό παπάς 
έβγαλε Ινα θαυμάσιο λόγο, πού τά παι
διά τά συγ κίνησε βαθιά. Ένοιωθαν πιά 
δτι άφιναν τήν παιδική ήλικία κι’  δτι 
έπρεπε ν’ άρχίσουν νά σκέπτονται τά 
σοβαρά χρέη τής ζωής. Ό  καιρός ήταν 
θαυμάσιος κι’ δλα μαζί πήγαν νά κά
μουν περίπατο πρός τό μέρος τού δάσους.

Ό  ήχος τής καμπάνας άντηχεΐ τώρα 
πιό δυνατά, πιό μελωδικά άπό κάθε άλ
λη φορά. Μίά γοητεία τραβά τά παιδιά 
πρός τό δάσος κι’ άποφαοίζουν νά πλη
σιάσουν δσο μπορούν.

— Σίγουρα, αύτό δέν είναι κουκουβά
για ! είπαν.

Ωστόσο, τρία άπ’ αύΐά γύρισαν πίσω,
ΙΙρώτα πρώτα μιά δεσποινιδούλα που 

περίμενε ατό σπίτι της τή μοδίστα νά 
κάνη πρόβα στό καινούργιο της φόρεμα, 
πού θά φορούσε στήν πρώτη Ιμφάνισή 
της ατόν κόσμο, στό μεθαυριανό χορό.

— ’Αδύνατο, είπε, νά παραμελήσω 
τόσο σπουδαία όπόθεση.

"ϊσ τερα , Ινα φτωχό άγόρι πού είχε 
δανειστεί τά ρούχα καί τά παπούτσια 
πού φορούσε άπό τό γιό τού Αφεντικού 
του, κι’  έπρεπε νά τά γυρίση πίσω τ ’ ά- 
πόγεμα καί πάντως νά μην τά λερώση 
ατά χώματα καί ατά χόρτα τού δάσους.

Ό  τρίτος πού γύρισε, ήταν ένα άγόρι, 
πού δήλωσε δτι δέν συνήθιζε νά πηγαί- 
νη μακριά άπό τήν πόλη χωρίς ιούς γο
νείς του. Οί άλλοι χαμογέλασαν xl’  αύ- 
τός τούς είπε δτι δέν είναι διόλου κα
θώς πρέπει νά περιγελούν. Τότε έκεί- 
νοι έσκασαν στά γέλια, αύτός όμως δέν 
Αλλαζε άπόφαση, μάλιστα ήταν πολύ

Πήγαν νά κάμουν περίπατο πρός τό μέρος του δάσους· 
(Σελ. 376, σ τ .  γ ' . )
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«Μ έ αυτά τάρβυλα δέ μπορώ νά σάς (Ακολουθήσω γρήγορα, 
είπε τό φτωχό π α ιδ ί. . . »

περήφανος γιά τή  φρόνιμη στάση του.
-Προχώρησαν λοιπόν οί άλλοι άπό τό 

μεγάλο δρόμο' μέ τίς φιλύρες. Ό  ήλιος 
τρυποΟσε μέ χρυσές Αχτίνες τά φυλλώ
ματα. Τά πουλιά τραγουδούσαν χαρού
μενα xt’ δλη ή παρέα, τραγουδούσε κι’ 
αύτή, πιασμένη χέρι χέρι άδελφικά, 
πλούσιοι καί φτωχοί, Ιργατικοί. κι’ εύ· 
πατρίδες. Ή τα ν  πολύ yéot άκόμα καί 
δέν πρόσεχαν τή διάκριση στις τάξεις. 
Άλλωστε, αύτή τήν ήμέρα δλοι δέν ή 
ταν ίσοι μπροστά στό Θεό ;

Σέ λίγο δμως, δυδ άπό τούς πιό μι
κρούς είπαν πώς κουράστηκαν καί γύ
ρισαν πίσω. "Γστερα τρεις κοπέλλες 
έτρεξαν σ’ Ινα  χωράφι μέ παπαρούνες, 
άρχισαν νά φτιάνουν μπουκέτα καί ξέ- 
χαααν πιά τήν καμπάνα.

"Οταν έφτασαν στά ριζά τού βουνού, 
έκεϊ που άρχιζαν μεγάλες ίτιές, ξαπλώ
θηκαν στή χλόη κουρασμένοι.

—  Τί δμορφα πού είν’  έδώ ! έλεγαν 
οί περισσότεροι. "Ας κάτσουμε νά ξεκου
ραστούμε. Δέ βαριέστε! Τό  πιό πιθανό 
είναι 8τι καμπάνα δέν ύπάρχει κι’ δτι 
8λ’  αύτά είναι παραμύθια καί φαντασίες.

Μά νά, τήν ίδια στιγμή άντήχησε ή 
καμπάνα άπό τά βάθη τού δάσους, τόσο 
καθαρή, τόσο έπιβλήτική καί μεγαλό
πρεπη, ώστε δλοι τάχασαν. Καί πάλι 
δμως, μόνο πέντε, δλοιάγόρια, άποφάσι- 
σαν -νά κάμουν τήν έξερεύνηση καί νά 
μπούνε στό δάσος.

Κι'άληθινά, ήταν δύσκολο νά μπού
νε. Τά δέντρα ήταν πολύ πυκνά, οί θά
μνοι έφραζαν τά περάσματα, μυτερά χα
λίκια ξέσχιζαν τά πόδια, κι’ έδώ καί κεϊ 
ξεφύτρωναν βράχοι μεγάλοι καί μικροί 
βάλτοι.

Προχωρούσαν μέ κόπο, δταν άκου 
στηκε μιά θαυμάσια συναυλία άπό μιά φω
λιά κορυδαλλών. Βάδισαν πρός τόν ήχο 
κι’  έφτασαν σ’  ένα πλάτωμα, στρωμένο 
μέ βρύα καί χλόη, μέ λουλούδια κάθε 
λογής. Στή μέση, μιά δροσερή κι’ άφθα- 
νη πηγή πηδούσε άπό Ινα βράχο. Ό  
ψίθυρός της Ικανέ Ινα ρυθμικό : γλοόκ!

γλοόκ! γλούκ!
—  Μήν είναι 

αύτή ή περί 
φημη καμπάνα; 
είπε τότε Ινα 
παιδί, άκουμ- 
πώντας τ ’  «ύτί 
του στή γή  γιά 
ν’ άκούση κα
λύτερα.’ Εγώ θά 
μείνω έδώ, γιά 
νά ξεκαθαρίσω 
αύτή τήν ιστο
ρία.

Κ ι’  εν’  άλλο 
παιδί Ιμεινε μα
ζί του, γιά νά 
πάρη κι’  αύτό 
μέρος άπό τή 

δόξα τής άνακάλυψης. Τ ’ άλλα τρία ξα- 
ναπήραν τό δρόμο τους. Βρήκαν μιά 
χαρνΓωμίνη χαάυΒούΧα, .χτισμένη μέ 
φλούδες άπό δέντρα καί σκεπασμένη μέ 
φύλλα καί κλαριά. Στή στέγη της είχε 
μιά κορφή άπό άνθισμένη άγριομηλιά, 
καί πάνω άπό τήν πορτούλα της ήταν 
κρεμασμένο Ινα κουδουνάκι,

—  Νά να λοιπόν τό μυστήριο! φώ
ναξε τό Ινα παιδί, καί τάλλο συμφώνησε 
χωρίςί καμμιά Αντίρρηση :

(Τό  τέλος στό ερχόμενο)
ώ ΧΤΑΙΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Μ Α Θ Η Μ Α Τ Ι Κ Α  Π Α Ι Χ Ν Ι Δ Ι Α

ΧΡΟΝΟΛΟΓΙΑ ΓΕ Μ Η ΣΕ Ω Σ
"Α ν θέλετε νά βρήτε τήν ήμερομηνΐα, 

τό μήνα καί τ ί  χρόνο τής γεννήσεως ένός 
προσώπου —  πού, έννοεΐται, δέν θέλει 
νά κρυψη . . . τά χρόνια του —  πήτε του 
νά κάνη τίς άκόλουθες πράξεις, κρυφά 
άπό σδς;

Ιον. Νά διπλασιάση τήν ήμερομηνία 
τής γεννήσεως του, νά προσθέση 11 καί 
νά πολλαπλασιάση με τό 50.

2ον. Νά · προσθέση στό έξαγόμενο 
τόν άριθμό τού μηνδς (1 δ ’ Ιανουάριος, 2 
δ Φεβρουάριος κ.ο κ.), νά διπλασιάση, 
νά προσθέση 11 (ή 13, άν γεννήθηκε 
πρό τού 1900) καί νά πολλαπλασιάση 
πάλι μέ τό 50.

δον. ’ Απ ’ τό άποτέλεσμα ν’ άφαιρέση 
τά χρδνια του καί νά προσθέση 36 γιά 
τό Ιτος 1931(καί γενικά Ιναν άριθμό, 
πού άποτελεϊται άπ’ τά δυό τελευταία 

. ψηφία τού Ιτους, αύξημένο κατά 5).
"Αμα τελείωση αύτές τίς πράξεις, του 

λέτε νά σάς πή τό έξαγόμενο, Α ρ κ ε ί 
τότε σείς ν’  άφαιρέσετε άπ" αύτό τόν 
άριθμό 55555 {πού συγκρατεΐτε εύκολα, 
γιατί είναι πέντε 5) καί θάχετε τά στοι
χεία πού ζητάτε. "Οταν χωρίσετε αύτό 
τό δπόλοιπο σέ διψήφια τμήματα, άρχί- 
ζοντας άπ’  τά δεξιά, τό πρώτο τμήμα 
στ’  άριστερά θά είναι ή ήμερομηνία, τό 
δεύτερο δ μήνας καί τό τελευταίο δ

χρόνος τής γεννήσεως, πού παριστάνε- 
ται μόνο άπ’  τά δύο τελευταία ψηφία του.

"Ολες αύτές τίς πράξεις μπορούμε νά 
τίς παραστήσουμε μέ τήν Ιξίσωση ; 
{< [2 .η + Π )5 0 + μ ]2 + 1 3 |  5 0 - 8 + 3 6  
■=Π;000 η + 1 0 0 .μ -Κ 3 1  -  «  +55555 
βπου η=ήμερομηνια, μ =  μήν«ς καί ε 
= Ι τ η .  σημερινή ήλικία.

Στό δεύτερο μέλος Ιχετε τόν άριθμό 
πού θά σάς δώση τά στοιχεία, άλλ’  αύ- 
ξημένο κατά 55555' γ ι ' αύτό άπ’ τό ά
ποτέλεσμα πού θά σάς δοθή, άφαιρείτε 
αύτό τόν άριθμό, Έ ξ  άλλου βλέπετε δτι 

ι ή ήμερομηνία η είναι πολλαπλασιασμέ- 
νη Ιπ ί 10009, άρα βρίσκεται στό άρι- 
στερό τμήμα τού ύπολοίπου, δ μήνας 
έπί 100 καί βρίσκεται στό μεσαίο, κι’  δ 
χρόνος παριστάνεται άπ’  τή  διαφορά 
131 — ε, πού μπορούσε νά .γραφή καί 
1931 —  α —  1800, καί είναι τό τελευ
ταίο τμήμα' (άν δμως άντί νά προσθέ
σουμε J3, 6η πράξη, προσθέταμε 11, 
τότε θά γράφαμε 31 —  α),

’ Ιδού κι’  Ινα παράδειγμα; “Ενα πρό
σωπο πού γεννήθηκε στις 14 Δεκεμ
βρίου καί σήμερα θά είναι 62 χρονών 
θά κάνη τόν έπόμενο δπολογισμό;
ήμερομηνία.............................. 14
X  2 ......................................  28
- + 1 1 ......................................  39
Χ 5 0  . . .  .........................  1950
+ 1 2  (άριθμός μηνός) . . . .  1962
X  2 ......................................  3924
+ 1 3  (γέννησις πρό τού 3900) 3937
Χ 5 0  ......................................  196850
- 6 2  (ή λ ικ ία ).........................  196788
+  3 6 ........................................ 196824

Άφού σείς άφαιρέσετε τόν 55555, θά 
βρήτε; 196824 -  55555 =  14.12.69. 
'Η  ήμερομηνία δηλ. τής γεννήσεως εί
ναι ή 14 Δεκεμβρίου 1869, δπως καί 
υποθέσαμε,

Σημ, —Ή  μέθοδος αύτή εφαρμόζεται 
. μόνο ώς ήλικία 99 έτών (δηλ. διψήφιο 
άριθμό).

ΚΑΠΟΙΟΣ

Η  Κ Α Ρ Δ ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Ε Λ Λ Ε Ϋ

Σάν  πυροτέχνημα στή φλογοφόρα 
τό πτώμα ψένεται, μακάβρια πύρα,
8,τι σεβάστηκε ή κρύα άλμύρα, 
ή γλώσσα ή πύρινη τό γλύφει τώρα . . ,

Μ αζί του ϊσπ<χσε κ Γ 'ή  ύεία του λύρο, 
δπου του χάρισε τή δαφνοφόρα 
δόξα. Κ ι’ οί φίλοι του τή φριχτή ώρα, 
κατάρες στέλνουνε στή σκληρή Μοίρα,

Κ ι1 Ινώ  οί φλόγινες ώς τό μεδούλι 
γλώσσες Ιφτάσανε, μ ’ αγρια τρεμούλα, 
βολτάρει γύρω του, ύαλο,σσοπούλι

Σ ά ν  v á r ’ ή  ίδια το υ — Θ έ  μου— ψυχούλα,,. 
01 σάρκες στάχτιασαν..· πέφτουνε «άτου... 
•θάμα ! .  · Μένει ακαφτη μόνο ή  καρδιά τουΙ

Α Ι Α Α  Κ Α Ρ Α Κ Α λ Ο Τ

Σ η μ . Ε ίναι yvwcrré ¿Jn δ  Σέλλεϋ (S b c lley ) ό  Μεγά
λος "Α γγλος ηοιητής; £ φίλος *<>Β MffáDpuv, γιλέλλη-
ν « ς  ο 4 ν  x i* «δ π ίν ,  η ν ί γ ve4tt%roç r ¿  *τ& μ α  τ ο ν
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ΖΕΞ a w C X S S 'S  - ^ X ’X T Q S 'X 'X X
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  L .  D E  K E R A N Y

— Συνέχϊΐα; άπό τό προηγούμενο —■
—  Γιατί δέν προορίζεται νά ζήση  μέ 

τούς πλούσιους, δν καί τό θέλει, καί 
γιατί, δταν τ ’ άγόρια  μου ε ίν ’ έκεΐ, Ιχει 
άρκετές δουλειές ατό σπίτι.

—  Νόμιζα  πώς τ ’  άγόρια σας, αδτή 
τή  στιγμή, βρίσκονται στή θάλασσα.

—  Μ ήπως έγώ είπα τό άντίθετο ; ρώ
τησε ή γριά μέ τραχύτητα.

Ή  Σολάνζ άρχισε νά γέλα - οί θυμοί 
τής Γ κ ώ τ τή  διασκέδαζαν. Ή  μις βαρ
βάρα, άπεναντίας, φαινόταν σκεφτική.

—  Λείπει ό πατέρας σας ; ρώτησε τή 
μικρή πού τούς ε ίχε άνοίξει τήν πόρτα, 
μιά ξανθούλα δχτώ  χ ρονώ ν πού άποτε- 
λούσε, μαζί μέ τή  μεγαλύτερη 
άδελφή της καί τά μικρότερα 
άδέλφια της, τό  άκροατήριο
τής Γκώ τ.

—  Ε ίνα ι στό φάρο, άπο- 
κρίθηκε Ικείνη.

—  Ά λλο ιώ τιχα , δέ θάμουν 
Ιδώ , είπε ή Γ κ ώ τ  μ ’ έναν τό
νο εΙρωνικό. Ό  Μουριέ δέ μ’ 
άγαπά σχεδόν καθόλου καί δέ 
μέ δέχεται ατό σπ ίτι του μέ 
καλό. Μ ’  Ιπ ιασε στό δρόμο ή 
βροχή καί ήρθα νά ζη τήσω  
καταφύγιο · κοντά σ ’ αύτά τά 
παλληκαρόπουλα. Κ α ί γιά νά 
περάση ή ώρα, τούς διηγοΰ- 
μαι ωραίες ιστορίες πού τρομά
ζουν. “Ε τσ ι χρησιμοποιώ κα
λύτερα τή  βραδυά μου παρά άν 
τούς μιλούσα γιά πεθαμένους !

—  Τό  καλύτερο θάταν νά 
προσευχόσαστε γ ι ’ αδτούς,πα
ρατήρησε ξερά ή "Ιρλανδή.

’ Η ταν φανερό πώς ή γριά 
αμαρτωλή τής προξενούσε ά- 
ποστροφή καί φάνηκε πολύ δυσαρεστη- 
μένη δταν ή Σολάνζ, μέ τή  συνηθισμένη 
της άπαιτητικότητα, φ ώ να ξε :

—  Μιά ιστορ ία ! . .  Μιά ιστορία ! . .
—  θ ά  σάς διηγηθώ μιά πολύ όμορ

φη, άν ή κυρία γκουβερνάντα σας τό 
έπιτρέψει, άποκρίθηκε ή  Γ κ ώ τ μ’  Ινα 
δφας πολύ ταπεινό.

—  Ναί, ναί, τό έπιτρέπει, άποκρίθη- 
κη ή χαϊδεμένη κόρη. Εμπρός, Γκώτ, 
άρχίστε γρήγορα ί

Ξεθαρρεμένα άπό τή  Σολάνζ, τά παι
διά τοδ φύλακα περικύκλωσαν πάλι τή 
γριά.

Τίποτε δέν είναι πιδ μεταδοτικό άπό 
τή ν άνυπακοή. Ή  Ίουλιανή, ή Φραγ- 
κίσκα κι* ό Πέτρος —  γιατί ό μπεμπές 
δέ λογαριαζόταν άκόμα —  ήταν άποφα- 
σισμένα, άν δ πατέρας τους τά  μάλωνε, 
νά έπικαλεστοΟν γιά  ύπεράσπισή τους τό 
παράδειγμα τής μικρής κυράςτοΟπύργου.

Κ α ί θάχουν γερό μάλωμα, δίχως άλ

λο, γιατί ή γριά δέν έλεγε ψέματα βε
βαιώνοντας πώς 6 τίμιος Μουριέ δέν τήν 
Αγαπούσε. Ούτε ήταν ό μόνος, σ’  έ- 
κεινο τό παράλιο μέρος, πού έκλεινε 
τήν πόρτα τού σπιτιού του στήν Γκώ τ 
Κλέντερ.

Β'.

Ή  Γ χ ώ τ Κλέντερ δέν είχε καλό όνο
μα στή χώρα. Ε ίχ ε  τρία μεγάλα παιδιά, 
μέ άρκετά κακή άνατροφή, πού ήταν 
ψαράδες καί είχαν μιά ώραία βάρκα, 
ικανή νά βαστάξει στήν πιό μεγάλη θα
λασσοταραχή.

Έ δ ώ  καί πολλά χρόνια, στήν οΐκογέ- 
νειά τους προστέθηκε μιά μικρή κόρη

• Τούτο έδώ ! Αποκρίθηκε ή Σολάνζ γελώντας 
(Σελ. 363, στ. αλ )

τριών — τεσσάρων χρόνων, πού τά  άγό- ] 
ρια τής Γ κ ώ τ  τή  βρήκαν —  έτσι τουλά
χιστο βεβαίωναν — κρεμασμένη άπό τά 
ρούχα της σ’  ένα συντρίμμι ναυαγημέ- 
νου καραβιού καί χωρίς νάχη πάνω της 
κανένα σημάδι γιά  τήν ταυτότητά της.

Ή  ιστορία αύτή φάνηκε πλαστή καί 
πολλοί δέ θέλησαν νά τή ν πιστέψουν 
μά οί κακές γλώσσες σώπασαν, σ τή νάρ · 
χή γιατί φοβόνταν τήν Ικδίκηση τών 
Κλέντερ, κι’  έπειτα γιατί ¿κείνη τήν 
έποχή ζοΰσε άκόμα ή χαριτωμένη Μόκα, 
ή μοναχοκόρη τής Γκώτ.

Έ  Μόνα ήταν καλή καί γλυκειά. Πε- 
ριποιόταν τούς άρρώστους μέ γιατρικά 
άπό βοτάνια, πού ήξερε νά Ιτο ιμάζη  ή 
θειά Γκώ τ μέ μαστοριά, σάν Αληθινή 
μάγισσα που ήταν. Μπορούσε νάναι καί 
θρήσκα, άν τής τό επίτρεπε ή μάννα 
της, άλλά ή Γκώ τ τήν κρατούσε μακριά 
άπό τή ν Ικκλησία.

Προσκολλήθηκε μονομιάς στή μικρή

καί τής Ιδωσε τό όνομα θυμιούλα, άπό 
τό  χορτάρι πού φύτρωνε άφθονο σέ 
κείνα τά μέρη, —  μά ή κόρη έγινε πε
ρισσότερο γνωστή  μέ τό παράνομα τής 
Μικρής ’Ά γνω στης.

Γιά νά ικανοποιήσει τήν κοινή γνώ
μη, ή  Γ κ ώ τ τήν είχε βαφτίσει κανονικά 
καί δέν τολμούσε νά τής άπαγορέψη τή 
συναναστροφή τού γέρου παπά. ’ Εκείνος 
δοκίμαζε μεγάλη στοργή γ ι’  αύτή τή 
μικρή άμνάδα πού ζούσε μέσα σ ’ ¿va 
τόσο παράξενο κοπάδι καί πού, χάρη 
στήν άνατροφή πού τής ε ίχε δώσει ή 
Μόνα, Ιξακολουθοΰσε ν,ά μένη καλή 
καί σοβαρή.

Ή  μις Βαρβάρα ένδιαφερόταν κι’  αύ
τή  πολύ γιά τή  Μικρή “Α γνω στη  κι’ 
έπιθυμούσε πάρα πολύ νά τή ν άποτρα- 
βήξη άπό τό  ¿κατάλληλο Ικεΐνο περι

βάλλον άλλά αύτό ήταν δύ
σκολο, γιατί τίποτε, στό Ιξω - 
τερικό φέρσιμο τώ ν Κλέντερ, 
8έ δικαιολογούσε μιά .πράξη 
αύθαίρετη.

Ή  Μόνα σκοτώθηκε λί
γους μήνες άργότερα, πέφτον
τας άπό έναν ψηλό βράχο τού 
γιαλού. Ε κ ε ίνο ι πού τή  βρή
καν νά κοίτεται πάνω στήν 
άμμουδιά, παρατήρησαν πώς 
προσπαθούσε νά μιλήση' μά 
τά  χείλη της δέ μπορούσαν 
νά βγάλουν πιά ούτε τόν πα
ραμικρόν ήχο, καί ξεψύχησε 
χωρίς νά κατορθώση νά φα- 
νερώση τό μυστικό πού τήν 
τυραννούσε.

Ή  Σολάνζ ζήλευε τή  θυ· 
μιούλα καί προτιμούσε άπ’ 
αύτή τήν Γκώ τ, για τί Ικείνη 
ήξερε νά κολακεύη τή  μα- 

*. ταιοδοξία της μ’ επιτήδειες
φιλοφρονήσεις. Γ ιά  τούτο,κεί
νο τό βράδυ, χωρίς νά φανεί 

πώς Ιπρόσεξε τά  σημεία τή ς  άποδοκι- 
μασίας πού τής έδειχνε ή μις Βαρβάρα, 
τοποθετήθηκε στό πλά ι της, Απαιτώντας 
νά διηγηθή τή ν ιστορία πού δποσχέθηκε.

—  Πρώτα-πρώτα πώς λέγετα ι; ρώ 
τησε τή  γριά. Ε ίνα ι ή «Π έτρα  πού μι
λάει» ή δ «Μ όλος τού Διαβόλου» ;

— "Ο χι, τΙς ξέρετε αύτές. θ ά  σάς διη- 
γηθώ τήν περιπέτεια τού Ρονάν τού 
σφουγγαρά μέ τό «καροτσάκι τού θα
νάτου».

—  θ ά  φοβηθούμε;
—  Α ύ τό  έξαρτάται άπό σάς. Πάντως 

είναι Ινα  καλό μάθημα γιά τις περίερ
γες. Μπορεί νά φέρη ώφέλεια σέ κάποια 
δεσποινίδα πού ξέρω  καί πού τή  νύχτα 
πάει νά ψαρέψη φαντάσματα στις Ακρο
γιαλιές.

Έ  Σολάνζ Ιμόρφασε, μά τέντωσε τ ’ 
«δ τιά  της πιό πολύ.

Ή  Γ κ ώ τ  ά ρχ ισε :
—  Μιά φορά κι’  Ιναν καιρό, ήταν ένας
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φτωχός σφουγγαράς πού δέν κέρδιζε μέ
σα σ’  Ινα χρόνο όσα τσέπωνε κάθε μή
να γιά μισθό του έ Φ αζιόλ, έ τελωνο
φύλακας, μά πού ήταν τόσο εύθυμος, καί 
τόσο εύχαριστημένοςάπ’  τήν τύχη του, 
πού όλοι τόν έλεγαν δ χαρούμενος Ρο
νάν. Μονάχα ενα έλάττωμα ε ίχ ε : νά 
χώνει τή ν  ούρά του Ικ ε ΐ όπου δέν είχε 
καμμιά δουλειά.

ισ τε ρ ’  άπό καιρό, ζή τη σε  σέ γάμο 
τή Μαΐκ, τήν πιό όμορφη-κοπέλλα τού 
τόπου. ’ Εκείνη δέν άρνήθηκε, παρά 
μόνο τού ε ίπ ε :

—  Δώ σε μου τό λόγο σου πώς σέ 
τρείς νύχτες στή  σειρά δέ θά κοιτάξης 
ούτε άπό τή ν πόρτα ούτε άπό τό παρά
θυρο, όποιοδήποτε θόρυβο κι’  άν άκοό- 
σης άπέξω.

Γ ια τί ή όμορφη Μαΐκ, πού ή μητέρα 
της ήταν μάγισσα, ήξερε πώς Ικείνη τή  
βδομάδα θάρχόταν τό  «καροτσάκι τοΟ 
θανάτου» καί θά τριγυρνοΟσε στήν κα
λύβα τού σφουγγαρά.

*0 Ρονάν δποσχέθηκε δ,τι τοΰ ζή τη 
σαν καί κράτησε τό  λόγο του μονάχα 
τις δυό πρώτες νύχτες· άλλά τή ν τρίτη  
άκουσε Ιναν τέτοιο θόρυβο άπό τροχούς, 
μαζί μέ τδ καμουτσίκι. πού έσκαζε καί 
τούς άξονες πού έτριζαν, ώ στε σκέφθηκε 
πώς θάταν, τό λιγώτερο, τό αμάξι τού 
βασιλιά πού εκανε τόν περίπατό του 
στήν άκρογιαλιά.

Ε π ε ιδή  θυμήθηκε πώς είχε όποσχε- 
θεί νά. μήν άναίξη ούτε παράθυρο ούτε 
πόρτα, Αποφάσισε, γιά νά ικανοποίηση 
τήν περιέργειά του, νά άνεβή άπό τό 
σωλήνα τής καμινάδας, πράγμα, πού 
τοΰ ήταν. εύκολο γιατί ήταν Αδύνατος 
σά ρέγκα. Σκαρφάλωσε λοιπόν μέ τή  
βοήθεια τ ώ ν  ποδιών άαί τών χεριών, μά 
όταν έφτασε τήν κορφή, έμεινε χοκκα- 
λωμένος άπό τόν τρόμο, γιατί δ κακόμοι-

«Τ ά  παιδιά τοΰ φύλακα περικύκλωσαν πάλι τή ’γριά . .  
(Σ ελ . 378, στ. β '.)

ρος είδε τό  «καροτσάκι τοΰ θανάτου»...
θ έλησε νά ξανακατεβή, μά ή ταν πο

λύ άργά πιά. "Ο σοι βλέπουν τό  καρο
τσάκι τού θανάτου δέν Ιχουν καμμιά 
δουλειά σ ’ αύτάν τόν κόσμο . .  . Τ σ ιφ ! 
τσ ά φ ! Τό  καμουτσίκι σφύριξε άπειλη- 
τικά γύρω άπ’ τό λαιμό του, κι’  άπό 
κείνη τήν ήμερα κανένας δέν άκουσε νά 
γίνετα ι λόγος γιά τό Ρονάν, τό χαρού
μενο σφουγγαρά·

Τ ά  παιδιά έ τρ εμ αν ή Σολάνζ είχε 
γίνει κατάχλωμη.

—  Αύτή  ή  ιστορία είναι άληθινή ; 
ρώτησε.

—  Πολύ άληθινή, κι’  άν δίνετε πίστη 
στά λόγια μου, νά πάρετε τά  πόδια 
σας στήν πλάτη, άν τόχει ν ’  άκούσετε 
ποτέ τό κύλημα τώ ν τροχών τού φοβε
ρού αδτού αμαξιού.

Ή  μίς Βαρβάρα σήκωσε τούς ώμους 

τ η ς :
—  Δέν κάνετε καλά, είπε, νά τρομά

ζε τε  αύτούς τούς φοβητσιάρηδες. Τ έ 
τοιες δυσιδαιμονίες δπάρχουν παντού. 
Σ τήν ’ Ιρλανδία λένε πώς βλέπουν μιά 
νεκροφόρα στολισμένη μέ λοφία πού τήν 
οδηγεί ένας άνθρωπος χωρίς κεφάλι.

—  Κι* αύτό σάς κάνει νά γελά τε ;
—  Ναί, γελώ , γιατί αύταί πού καυ

χιούνται πώς Απάντησαν μιά τέτοια  νε
κρική άμαξα, δέν Ιχουν, μά τή ν άλή- 
θεια, περισσότερο μυαλό άπό τόν δδη- 
γό της.

—  Ιίολύ ώραία 1 άκούσ,τηκε μιά χα
ρούμενη φωνή.

“Ολων τά  μάτια γύρισαν πρός τήν 
πόρτα, δπου έμπαινε Ικείνη τή  στιγμή 
αύτός πού ή Γ κ ώ τ ε ίχε όνομάσει πιό 
πριν τελωνοφύλακα Φ αζιόλ.

Ή τα ν  ένας άντρας καμμιά σαραντα
ριά χρονών, μέ τ ’  άδολο παρουσιαστικό 
ένός παλιού θαλασσινού. Μόλις άναγνώ- 

ρισε τή  μίς Βαρ
βάρα, πού τήν 
ε ίχε περάσει, I  
ξαιτίας τοΰ με
γάλου σάλιού 
της, γιά καμμιά 
γυναίκα τής γει
τονιάς, πρόσθε- 
σε εύθυμα:

— Νά μέ αυμ- 
παθάτε, δεσποι
νίς. Δέν ήξερα 
μέ ποιόν είχα 
νά κάμω, μά π ι
στεύω πώς κι’  
άν τδξερα, παλι 
δέ θά βαστούσα 
τή  γλώσσα μου, 
τόσο πολύ ευχα
ριστήθηκα βλέ- 
ποντάς σας νά 
βάζετε στή θέση 
της ?αύτή τήν 
κακόγρια.

Κ α ί γυρίζοντας πρός τή  Γκώ τ, πρό- 
σθεσε μέ τραχύ τη τα :

— “Ακου 5ώ, βάβω, δέ ντρέπεσαι στήν 
ήλικία σου νά σηκώνης τό μυαλό αύτών 
τών παιδιών μέ τις ιστορίες τού άλλου 
κόσμου πού τούς διηγιέσαι; Έ γ ώ  πού 
μέ βλέπετε, φίλοι μου, πέρασα τριάντα 
χρόνια τής ζω ή ς μας γυρίζοντας άπό 
γιαλό σέ γιαλό, κ ι’  δμως ποτέ δέν άντά- 
μωσα τό διάβολο καί τό άμάξι του, παρά 
μόνο μέσα στή μπουκάλα μου . . .

Ή  γριά Γκώτ.

Τά  παιδιά άρχισαν νά γελούν, μά ή 
Γ κ ώ τ σηκώθηκε όρθή μέ ύφος άνθρώπου 
πού προσβλήθηκε.

—  φυλάξου, Φ αζιόλ, τ 0ΰ είπε, μή 
αοΟ βγούν ξυνά αύτά τά  λόγια.

— “ ί έ ! άν είχα  νά φοβηθώ μονάχα 
αύτό, θάμουν σιγουρεμένος, . άποκρί
θηκε δ τελωνοφύλακας. Είμαι βέβαιος 
πώς άν αύτά τά  λόγια μοδβγαιναν ξινά, 
δπως λές, δέ θά μούκαναν περισσότερο 
κακό άπ’ αύτή τή  δ&αβόλαβροχή. Α λ ή 
θεια, είμαι μουσκεμένος δ ς  τό κόκκαλο 
καί θάπινα μ’  εύχαρίστηση ¿να ποτήρι 
κρασί, άν ή  Ίουλιανή  ήθελε νά μέ κε- 
ράση.

Ή  Ίουλιανή, ή μεγαλύτερη άδελφή, 
Ιτρ εξε  στό μπουφέ λέγοντας γιά  δικαιο
λογία πώς δέν είχε προβλέψει τή ν Ιπι- 
θυμία τοΟ μουσαφίρη τη ί· Ή  Γκώ τ ση
κώθηκε καί τράβηξε γιά  τή ν πόρτα.

—  Τ ί, δέ θά τσουγκρίσης μαζί μου ; 
ρώτησε ό τελ-ωναφύλακας.

— “Οχι, άποκρίθηκε αύτή, φεύγω. Ή  
θυμιούλα θ’  άνησυχήση άν άργήσω νά 
'γυρίσω. Μήπως περάσατε κοντά άπό τήν 
καλύβα μου, Φ α ζ ιό λ ;

— Έ γ ώ  ; άποκρίθηκε έκεϊνος μέ κά
ποια άπορϊα, τί νάκανα Ικ εΐ ,

 2τ ’  άστεΐα τό είπα. Ξέρω καλά
πώς τό φτωχικό τής Γ κ ώ τ δέν Αξίζει νά 
τιμηθή μέ τήν Ιπιακεψη ένδς άνθρώπου 
τής άξίας σας. Χωρίς παρεξήγηση, κύ
ριε κρατικέ ύπάλληλε! Καληνύχτα, κο- 
πέλλες μ ου !

Κ α ί κουνώντας τό βαρύ πανωφόρι της 
άπ’  δπου πέφτανε σταλαματιές, ή Γκώ τ 
γύρισε καί κοίταξε μέ τό σκοτεινό βλέμ
μα της δλους όσοι βρίσκονταν Ικ εΐ.

Τ ά  παιδιά ρίγησαν λιγάκι καί ή  Σο- 
λά νζ σκέφτηκε πώς ποτέ αύτή ή  γριά 
δέν τή ς  ε ίχε φανεί τόσο Ιπιβλητική-
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Τ ή  στιγμή πού έβγαινε άπ9 τδ σπι
τάκι, ή  καταιγίδα ξέσπασε.

—  Μή φεύγεις ά χ δ μ α , τή? ε ίπ εβ  Φα- 
ζιδλ  σπρωγμένος άπό τήν καλή του 
καρδιά κι’  άπδ τή  φιλόξενη συνήθειες 
τδ ν  άνθρώπων τού τόπου.

Μά έχείνη δέν τού άποκρίθηκε.
( ’Α κολουθεί) γ .  κ ο τ ς ι ο υ λ «

Α Θ Η Ν Α  Σ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Δ  I Α  Κ Ο Π Ε  Σ
’Α γ α π η το ί  μ ο ν ,

Ο ΝΟ 3« ν  ήμουν στήν τελευ-

Μ ταία τού Γυμνασίου— τετάρτη 
τότε τή  λέγαμε -  αίστάνθηκα

_________  μιά μεγάλη λύπη τήν ήμέρα
πού διακόψαμε τά μαθήματα. ’ Ηταν, 
βλέπετε, γιά πάντα. Δ έν  θά ξανάβλεπα 
τούς άγαπημένους μου συμμαθητές, πού 
πολλούς τούς είχα  άπ9 τδ  Δημοτικό, —  
πόσα χρόνια ! Χωριζόμουν καί τούς δα
σκάλους, μου, πού μερικούς τούς άγα- 
ποΟσα σάν τόν πατέρα μου. Έ π ε ιτα  — 
τδ κυριώτερο —  άποχαιρετούσα τή  μα
θητική ζω ή , τή ν ώραία, καί μαζί της 
τή ν παιδική ήλικία, τή ν  ώραιότερη, γιά 
νάρχίσω σέ λίγο μιάν άλλη, καινούρια, 
άγνωστη  άβέβαιη. Ε ίχα, θυμούμαι, δλη 
τή  συναίσθηση τής σπουδαίας αύτής άλ- 
λαγής, Μέρες, μήνες πρωτύτερα, δταν 
συνέβαινε κανέν’  άστεϊο στήν τάξη καί 
γελούσαμε, έλεγα στούς φίλους μου :«Γ ε -  
λάτε I γ ελά τε ! λίγον καιρό άκόμα θά 
γελάτε Ιτσ ι !* . Τδ  καταλάβαινα άπδ τό 
τε  πώς δπως γελούμε παιδιά στδ σχο
λείο, δέν γελούμε κατόπι στή ζω ή  ούτε 
νέοι, ούτε άντρες, ούτε γ έ ρ ο ι . . .  Κ ι ’ δσο 
πλησίαζε τό τέλος τού σχολικού χρό
νου, τόσο βαθύτερα' αισθανόμουν αύτή 
τή  λύπη, πού θά κορυφωνόταν τήν τε
λευταία ήμερα, καί θά μούσφιγγε τήν 
καρδιά, καί θά μού βούρκωνε τά μάτια...

Τάλλα χρόνια δμιος τού σχολείου,τήν 
τελευταία αύτή ήμέρα δέν αισθανόμουν 
παρά χαρά. Δέν υπήρχε, βλέπετε, ή 
ίδέα ένδς αίώνιου χωρισμού. Υ π ή ρ χ ε  
μόνο ή  άποψη τώ ν διακοπών. Έ ν α  όλά- 
κερο καλοκαίρι, πού θά περνούσε μ’ έλευ-’ 
θερία καί ξενοιασιά. Μιά έβδομίδα άκό
μα μελέτης στδ σπίτι, έπειτα οί έξετά- 
σεις, κ ι’ έπειτα . . .  ή εύτυχία ! Κ α ί θυ
μούμαι τώρα πόσο τήν άπολάμβανα τήν 
πρώτη μέρα των διακοπών, τήν πρώτη 
μέρα πού ξυπνούσα καί δέν είχα  ούτε 
νά μελετήσω, ούτε νά πάγω σχολείο, 
ούτε νά κάμω τίπ οτ’  άλλο όποχρεωτικό. 
Παρά μόνο δ,τι ήθελα κι’ δ,τι μού κά
πνιζε. (κ ι’  άς μήν κάπνιζα άκόμα ούτε 
κ ρ υ φ ά .. . )  Ά ,  τ ίώ ρ α ία ! Καθόμουν ατό 
κρεβάτι 8>ς νά βαρεθώ, έπειτα σιγά-σιγά 
σηκωνόμουν, σιγά-σιγά ντυνόμουν— πού 
ή βία κ ι’  ή παραζάλη τώ ν άλλων ήμε- 
ρών, δταν έπρόκειτο νά πάω σχολείο 
στίς Ιπ τά  καί ξυπνούσα στις έξήμισυ ! —

σιγά-σιγά έπινα τδ γάλα μου, καί σιγά- 
σιγά κατέβαινα στδ περιβόλι, νά καθήσω 
καί νά διαβάσω κανένα μυθιστόρημα. 
Ά μ  βέβαια, ποιδς μέ κυνηγούσε; Ε ίχα 
δλο χδν καιρό στή  διάθεσή μου ; Ξέρετε 
τί είναι νάχετε στή διάθεσή σας δλον 
τόν κα ιρό ; Μπορείτε νά τά κάνετε δλα 
— καί δέν κάνετε τ ίπ ο τα !

Κ Γ  ή δεύτερη ήμέρα περνούσε έτσι, 
κι’  ή τρίτη , κ ι’  άλλες άκόμα ήμέρες. . .  
Έ π ε ιτα  ή εύτυχισμένη ζω ή  τώ ν διάκο 
πών, τόσο ακανόνιστη στήν άρχή, κανο
νιζόταν κάπως, χωρίς νά λιγοστεύη γιά 
τούτο ή εύτυχία της. Ξυπνούσα τήν ίδια 
πάντα ώρα, διάβαζα δλο τδ  πρω ί στήν 
κάμαρά μου ή στδ περιβόλ,ι, έτρωγα, ά- 
ναπαυόμουν λίγο τάπομεσήμερο, διάβα
ζα  πάλι ώς τδ δειλινό,, κ ι5 έβγαινα π ε
ρίπατο μέ τούς φίλους μου. Έ ξο χ ή  δέν 
κάναμε, γιατί δέν είχαμε. Ιξοχικό σπίτι. 
Ούτε ταξίδια άναψυχής. Κάπου-κάπου 
πηγαίναμε σέ κανένα φιλικό μας χτήμα, 
δπου μάς φιλοξενούσαν μιά-δυδ ήμέρες, 
ή παίρναμε μιά βάρκα καί πηγαίναμε 
έκδρομή σ τ ’  Ά ρ γά σ ι καί στδ Κρυονέρι. 
Ά ,  ξέχασα καί τά μπάνια. Γιά κανένα 
μήνα, πήγαινα κάθε μεσημέρι στις καμ
πίνες τής Σ τράτα-Μ αρίνας κι’  έκανα 
τδ  μπάνιο μου. Αύτή ήταν ή ζω ή  μου 
τΙς διακοπές. Κ ι ’  δσο προχωρούσε ή  I-1 
ποχή, τόσο ή εύ τυ χ ία .. .  άρχιζε νά λι- 
γοστεύη.

Γιατί, μ’ 5λ° αύτά, δέν ήταν παρά μιά 
ζω ή  άργίας καί, .καθώς ξέρετε, τίποτε 
δέν κουράζει περισσότερο άπ ’ τή ν άρ- 
γία. Ναί, στήν άρχή ξεκουράζει. Κ ι ’ 
άπ ' αύτδ ή  εύτυχία τών πρώτων ήμε- 
ρ ώ ν : τδ ξεκούρασμα, πού τόσο αισθά
νεται τή ν άνάγκη του πνεύμα καί σώμα. 
Έ π ε ιτα  δμως γίνεται άνυπόφορη ! Έ τσ ι,  
δταν μεσοκοπούσε πιά κι’  δ  Αύγουστος, 
δέν έβλεπα τήν ώρα πότε νά ξανανοίξη 
τδ σχολείο καί νά ξαναρχίσουν τά μα
θήματα. Ποθούσα πάλι νά ξυπνώ νωρίς, 
νά ντύνουμαι βιαστικά, νά τρέχω  γιά νά 
προφτάσω τδ κουδούνι, νά τρέμω μή 
δέν πώ καλδ μάθημα, νάγωνιώ  τί βαθμδ 
θά πάρω καί, γυρίζοντας τδ βράδυ στδ 
σπίτι, νά μελετώ, νά γράφω, νά παι- 
δεύουμαι, ώς τήν ώρα πού θά μέ φώ
ναζαν γιά  τδ τραπέζι. Α ύ τά  ποθούσα. 
Εύχάριστα; "Ο χι καί τόσο βέβαια. Ή 
ταν δμως τάναγκαΐα, ήταν Ικείνα  πού 
χρειαζόμουν. Γ ια τί ή ζω ή  τής άργίας 
μέ είχε κουράσει κι’  ήθελα, άνυπομο- 
νούσα νά ξαναρχίσω τή  ζω ή  τής έργα- 
σίας π ού . . .  θά μέ ξεκούραζε.

Μπορώ νά πώ, πώς ή χαρά μου ήταν 
πολύ μεγαλύτερη τήν πρώτη  ήμέρα τού 
σχολείου παρά τήν πρώτη ήμέρα τών 
διακοπών. Κ ι9 δχι τόσο γιατί ξανάβλε
πα τούς συμμαθητές μου, τούς δασκά
λους μου, παρά γιατί άρχιζα  μιάν άλλη 
ζω ή . Μού φαίνεται πώς τδ ίδιο θά χαι
ρόμουν άπδ μέσα μου κ ι’  άν έβλεπα και
νούριους συμμαθητές καί δασκάλους.Μέ

τούς δεύτερους, άλλωςτε, αύτδ συνέβαι- 
νε σχεδδν πάντα. Σπάνια είχα  τδν ίδιο 
καθηγητή δυδ -τρ ία  χρόνια. Ό  «έλλη- 
ν ισ τής» άλλαζε άπδ τά ξη  σέ τάξη. 
Ό  «μαθητικός» έμενε ό ίδιος xt9 δ 
«γάλλος». Ά λ λ ά  κ ι’  αύιούς μάς τούς 
άλλαζε καμμιά φορά τδ Υ π ο υ ρ γ ε ίο : 
μετέθετε κείνους πού ξέραμε, καί μας 
έστελνε άλλους πού τούς βλέπαμε πρώ
τη  φορά. ’ Αδιάφορο ! τδ συννεφάκι ή
ταν πολύ μικρδ γιά  νά σκιάση τήν εύ
τυχία μου. Κ α ί σέ λίγο άγαπούσα καί 
τούς καινούριους μου δασκάλους δσο 
καί τούς παλιούς.
• Φυσικά, ύπάρχει κι’  ένας άλλος λό
γος, πολύ σπουδαίος; πού τδ καλδ παι
δί πρέπει νά χαίρεται δταν ξανανοίγη 
τδ  σχολειό : πού θά Ιξακολουθήση τή 
σπουδή του, πού θά μάθη περισσότερα 
άπ’ δσα ξέρει, πού θά πλησιάση κατά 
ένα χρόνο τό ποθούμενο. Ναί, άλλά ή 
χαρά αύτή έρχεται ύστερα, μέ τή  σκέ
ψη, μέ τήν ίδέα·, Ινώ  ή άλλη. ή  πρώτη, 
πιδ αδθόρμητη, είναι καθαυτό τδ  αίσθη
μα. Κ α ί τά παιδικά μου αισθήματα κα
τά τίς διακοπές προσπάθησα σήμερα 
νά θυμηθώ καί νά γράψω. Eiyat άραγε 
δμοια μέ τά  δικά σ α ς ; Δέν ξέρω  · · ■ ό 
κόσμος ά λλά ζε ι. . .  τά  σημερινά παιδιά 
δέν είναι σαν τά χθεσινά . . ;  'Ωστόσο 
έχω  τήν ίδέα δτι σέ μερικά πράγματα 
ούτε ό κόσμος άλλαξε, ούτε τά  παιδιά; 
Κ ι ’  έν’  άπ ’ αύτά είναι καί τδ  αίσθημα 
πού γεννούν οί διακοπές: Χαρά τρελλή 
τίς πρώτες μέρες, λιγώτερη τίς άλλες, 
έπειτα κούραση, βαργεστισιά, καί τέλος 
άνυπομονησία νά ξανανοιξη τό σχαλεΐο . 
Έ τ σ ι ;  "Α ν  κάνω λάθος, σάς παρακαλώ 
νά μού τδ  πήτε.

Σ α ς  ά ο π ά ξο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Α Ν Α Τ Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

Ο  Π Α Λ Ι Λ Τ Ζ Η ε

—  Παλιά παίρνω, παλιά άγοράζω  ! 
φώνα ζε κάποιος παλιατζής Εβραίος 
στούς δρόμους τής Σταμπούλ.

Έ ν α ς  χασομέρης Τούρκος θέλησε νά 
παίξη μαζί το>.

—  Πραματευτή, πραματευτή, έλα 
κοντά, τού φωνάζει.

Ό  Ε βρα ίος πλησίασε.
— Έ χ ω  μιά καταρροή, δέν τή ν παίρ

νεις Ιού ; τού λέει ό Τούρκος, τάχα  μέ 
άφέλίια.

Ό  παλιατζής τδν ρω τά  μέ-ψυχραιμία:
-τ- Πόσος καιρός είναι πού τήν έχεις, 

έφέντη μου ;
—  Μά θάναι καμμιά δεκαριά μέρες, 

λέει έκείνος.
—  Α ί λοιπόν, είναι άκόμα καινούρ

για, έφέντη μου, κι’  έγώ ,' βλέπεις, άγο
ράζω  μόνο παλιά1 Ιχ ε  την καναδυδ χρό
νια, ώς πού νά παλιώση, καί τό τε  εύ- 
χ α ρ ίσ τω ς!

Μ . Φ1ΑΗΡ1ΤΑΓ
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[ ' l i s  ΔιάαιΧαο. 1 9 3 0 , φ ύ λλ . 3 4 }

Αύιή τή φορά σ£ς ¿ζήτησα Ιν ’ 
Sitó τά ¡«4  δύσκολα πράγματα : Νά 
μού γράφετε Iva μικρό Μύθο δικό 
« j ,  πρωτότυπο, κατά τά πρότυπα 
cod Αισώπου καί τών άλλων παλαιών 

' f| vEOJXSprov μυθσγράφων. Δηλαδή μιά 
, Ιαιορία μέ ανθρώπους καί μέ ζώα—  
. ή φυτά, ή καί άψυχα ακόμη —  άν- 
θραποποιημένα, μέ ήθικό, διδακτι
κό συμπέρασμα πού νά βγαίνη μονά
χο του (έπιμύθιο, 6 μύθος δηλοί...) 
καί γραμμένη μέ χάρη, άλλά καί 
μέ συντομία τέτοια, πού νά μήν 5- 
náp/η ούτε μιά περιττή λέξη. Ά ,  
τί δύοκολο I Γιά θυμηθήτ!, παρακα
λώ, αυτό τόν αίσώπειο μύθο : «Λύ
κος Ιδών ποιμένας έσθίοντα; πρόβα- 
Μν, ϊφη ; — Ήλίκος θόρυβος γένοιτ’ 
άνεί έγώ τούτο Ιποίουν!». Μετα
φράστε τον; «Λύκος, βλέποντας βο- 
σκούςνά τρώνε πρόβατο, είπε: — Τί

• κακό θά γινόταν, άν αύτό τδκανα 
έγώ!». Φτιάσετε τώρα κι* Iva δικό 
σας παρόμοιο. Μέ τήν Ιδια φαιδρό- 
τητα, νοστιμάδα καί χάρη, μέτήν ϊ· 

. δια. άσύγκριτη συντομία κι’ άκριβο- 
; λογία, μέτό Ιδιο καθαρό καί σωστό 
■ νόημα. Μπορείτε ; Έδώ σάς θέλω!

Κι’ όμως άρκετοί μπόρεσαν. Ό  
Ιιαγωνισμός αυτός, πού τόν έκαμα 

. ίλιοςδιόλοσ γιά δοκιμή, Ιδιοσε —  ά- 

. νέλπιστο πράγμα —  μερικούς μύθους 

.τέλειους άπό κάθε άποψη, Έδωσε 
¿ χ ί μ α  κ ι ’  άλλους, πού δέν υστερούν 
ΐΐςρά μόνο κατά τδ γράψιμο- (έχουν 
δηλαδή πολλά περιττά ή είναι σέ 
έν'ώμαλη γλώσσα γραμμένοι). Μέ 
ίλλους λόγους, μ ’ ίνα ξαναχύσιμο, 
γίνονται πι’ aútoi πρώτης τάξεως 
Μύθοι. Έ ,  δέν ήθελα καί τίποτα 
.περισσότερο, Είμαι γι’  αύτό κατευ- 
•χαριστημένη. Ούτε άπορώ πώς ο! 
άλλοι —  οί περισσότεροι φυσικά —  
ώιέτυχαν. 2έ τέτοιο Διαγωνισμό 
μπορούσε νάποτύχουν κι’ δλοι άνε- 
ξαιρέτως!

”Ας ίίοϊμε τώρα αΟτοίις πού άπέ· 
τυχαν, γιά νά καταλάβουμε καλύ
τερα σέτί έπέτοχάν οί άλλοι.

***.
Ό  I M t K g i f  “ E i i o o o n  μάς διη

γείται τήν ίοτορία δύο άλόγων, τού 
Βώρου καί τού Μάρκου, πού μάλω
ναν στό φαί. Ό  Μώρας, πού ήταν 
αιό δυνατύς, άνάγκασε μιά μέρα, 
μέ τίς κλωτσιές, τό Μάρκο νά ύπο- 
χιορήοη. Μά οί κλωτσιές γκρέμισαν 
καί τό σταδλο— τή «σοφίτα» λέει 
5 Μ . 'Έ δ ια α ο ιν  —  καί τήν άλλη 
μέρα έβγαλαν τό Μώρο ψόφιο. Αυτό 
λοιπόν δέν είναι καθαυτό μύθος. 
Είναι 2να μικρό, ¿ύντομο, ήθικό 
διήγημα μέ ζώα, πού δείχνει πώς δ 
48ικητής τιμωρείται.Κοινό πράγμα, 
χωρίς χάρη καί νοστιμάδα. Κι’ αρ
κετά άπίθανο νά γκρεμιοτή μέ κλω- 
τοιές Ινας σταύλος ή σοφίτα.

Έ  ’Ισχύς ιο ΰ  Π ςπ ρ ω μ έ ν β ν  βι- 
’ ηγείται κάτι πού μοιάζει μέ μύθο 

περιοσύτερο. "Ενα ποντικάκι δέν α
κούει τή μαμμά του', βγαίνει κρυφά 
της άπ’ τή φωλιά κ«1 πέφτει στά

• νύχια του ψιψίχου. Ή  παρακοή τι- 
¡ μωρείται, καί σκληρά μάλιστα, δ

μοθος δμως είναι κοινός καί μετριώ- 
; τατα γραμμένος.

Μά καί τό κομμάτι τής Κ ά ρ μ ε Ύ  

Σ ύ λ β α  είναι μάλλον διήγημα. Μό
νο πού τό διηγούνται στδ δάσος με
ταξύ τους τά φυτά (σέ ώρα μάλιστα 
¿κατάλληλη γιά διηγήσεις, γιατί 
φυσ? αέρας δυνατός . . . )  "Ηρωες 
τού διηγήματος δέν είναι τά  φυτά 
αύτά πού μιλούν, άλλά οί άνθρω
ποι γιά τούς όποιους λένε : Ή  δα
σκάλα πού συμβούλευε τή μαθήτρια 
της νά βάλη στδ μπουκέτο της, γιά 
πρασινάδα, καί μολόχες, καί τό κο
ριτσάκι πού μίλησε γιά τίς μολόχες 
περιφρονητικά, είδε δμως πόσο άξί- 
ζουν ύστερα πού τήν τσίμπησε μιά 
τσουκνίδα καί, γιά νά τής περάση 
δ πόνος; της έτριψαν τό πόδι μέ μο · 
λόχα. Τό σύνολο Ιχει κάποια πρω
τοτυπία. Ά λλά  κι’ ή έκτασή του, 
κι’ ή δφή του γενικά, δέν είν’ έ- 
κεϊνα πού θέλει Ινας μύθος. Καί κά
τι άλλο ; Βάζουν γύρω σέ μπουκέτα, 
γιά πρασινάδα, μολόχες ; ’Ακαλαί
σθητο !

Ή  Τ Τ ερ ιπ Ιοκ ά ς  μάς διηγείται 
πώς οτό σπίτι μιάς γριάς 'κυρίας 
ζοΰσαν δυδ γάτες: ή δμορφη καί 
παραχαϊδεμένη Σουσού, καί μιά άλ
λη, παραμελημίνη κι' άνώνομη. 
Ό ταν πέθανε ή κυρά τους, ή Σου
σού, πού δέν ήταν μαθημένη νά κυ
νηγά ποντίκια, οδτε νά κλέβη φα
γιά, ψόφησε άπ’ τήν πείνα. Ή  άλ
λη βμως Ιζησε καί ζή άκόμα.—  
Μύθος ; ’Όχι τόσο. Μάλλον διήγη
μα κι’ αύτό. Σύντομο δμως, αρκετά 
καλογραμμένο καί μέ διδακτικό 
συμπέρασμα πού βγαίνει μονάχο του.

Ή  Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α , ά , αύτή έ
γραφε μύθο. "Ηρωές του είναι Ινα 
περήφανο άλογο κι’ Ινα ταπεινό, 
μά φρόνιμο, γαϊδουράκι, πού μι
λούν μεταξύ τους δπως γίνεται στούς 
μύθους. Τό άλογο φαντάζεται πώς 
είναι κάτι τί, γιατί Ινας πρόγονός 
του, 6 Δούρειος ίππος, Ικαμε τούς 
Έλληνες νά πάρουν τήν Τροία. Κι’ 
δταν τό γαϊδουράκι τού ζητδ μιά 
χάρη —  νά τό άφήση νά προηγηθή 
οτό δρόμο πού πάνε κι’ οί.δυό φορ
τωμένοι, γιά νά πέρπατή δπως θέ
λει καί νά μήν παρακουράζεται —  
τό άλογο τού τήν άρνεϊται μέ πε
ριφρόνηση. Καί τότε τό γαϊδουράκι 
του άπαντά ι « ‘Η καλύτερη εύγένεια 
είναι νά βοηθή κανείς τούς άδύνα- 
τουςκαί τούς δυστυχισμένους καί νά- 
φίνη τούς προγόνους του ήσυχους, 
προσπαθώντας νά κάνη δ ίδιος έργα 
πού νά τόν τιμήσουν». Πολύ σωστό. 
Ά λλά  τό τέλος δέν ικανοποιεί τέ
λεια. Ά π ’ τήν άρχή, άλλοιώχικα 
κανείς τό περιμένει. Γιατί δ μύθος 
αύτός θυμίζει τόν γνωστό έκεΐνΟν, 
δπου τδ παραφορτωμένο γαϊδούρι 
παρακαλεϊ τοδ κάκοιι τό άλογο νά 
πάρη μέρος άπό τό φορτίο του. Κι’ 
δπως έκεΐτό άλογο τιμωρείται, για
τί τό γαϊδούρι ψοφά άπ’ τόν κόπο 
καί τδ άλογο τότε δποχρεώνεται νά 
φορτωθή δλο του τό φορτίο καί τό 
τομάρι του μαζί, κάτι άνάλογο έ
πρεπε νά συμβαίνει κι’ εδώ, γιά νά 

'τελειώνη δ μύθος πιόκαλά, πιδ δι
δακτικά.

Ό  Β ά ο ιγκ τιο ν  μάς διηγείται τά 
έξής : Ένας χωρικός' άνακάλυψε 
θησαυρό χαί σκεπτ,όταν νά τόν πα- 
ραδώση στό Κράτος, Ά λλά  οί 
κάργες πού τόν είδαν καί τόν όρέ· 
χθηκαν —  καί καθώς ξέρβτε, τά 
πουλιά αύτά κλέβουν δ,τι γυαλίζει,

—  ξεγέλασαν τό χωρικό πώς έρχον
ται ληστές, τόν Ικαμαν νά φύγη καί 
κουβάλησαν οέ λίγο τό θησαυρό 
στή φωλιά τους.—  ‘Ο μύθος αύτός 
δέν είναι ούτε καλογραμμένος ούτε 
διδακτικός. Ά ν  τουλάχιστο δ χω
ρικές ήθελε νά οίκειοποιηθή παρά
νομα τδ θησαυρό' άλλ’ άφοδ σκε
πτόταν νά τόν παραδώση, δπως εί
χε χρέος, γιατί νά ξεγελασθή δ κα- 
κόμοιρος καί νά τδν χάση . . . τό 
Κράτος ;

Μά καί στό μύθο τής Β ιο Ιέ τ τα ς
—  άν καί ταιριαστά σύντομο καί κα
λογραμμένο — τό δίδαγμα δέν βγαί
νει τόσο καθαρό. Ή  πεταλούδα πό
τε πειφ στό Ινα λουλούδι, πότε στό 
άλλο, καί οτό καθένα λέει πάντα 
πώς είναι τό ώραιότερο. Τήν άοτα- 
gia λοιπόν θέλει νά δείξη, ή τήν 
κατεργαριά τής πεταλούδας ; ’Ή 
τήν εϋπιστία καί τήν κουταμάρα 
τών λουλουδιών ; H  δ λ ’ αύτά μα
ζί ; Ό  μικρός μύθος πρέπει νά δεί- 
χνη Ινα μόνο πράγμα. Καί σ’ αύτό 
νά'τείνη άπ’ τήν άρχή.ώς τό τέλος, 
"Οταν λέει πολλά, δέν λέει τίποτα.

Νά τώρα κι’ Ινας έμμετρος μύ
θος, Τόν έγραφε τό A goesgà  Μ ε λ 
τ έ μ ι .  Ό  γάϊδαρος ζητούοε άά’ τό 
μοσχάρι λίγη άπ’ τή διαλεχτή τρο
φή του. Τό μοσχάρι τού'άπαντοδσε’ 
μέ περιφρόνηση δτι σ’ έναν παλιό- 
γάιδαρο φτάνουν γιά τροφή τάγκά- 
θια. Μά ήρθε καιρός πού τό μοσχά
ρι σφάχτηκε γιά νά φαγωθή, Ινφ δ 
γαΐδαρος, άν καί δούλευε πολύ κι’ 
έτρωγε λίγο, τουλάχιστο ζούσε. Τό 
συμπέρασμα αύτό δέν είναι καί τόσο 
άναντίρρητο. Κάποιος θδλεγε πώς 
προτιμώτερο νά πεθαίνη κανείς πα
ρά νά ζή δούλος, τρώγοντας αγκά
θια. Ά λλά  έκεϊνο πού χαλφ όλως- 
διόλου τόν μύθο, είναι οί άτεχνοι* 
στίχοι του.

Μά καί τής Ν ίλ Χ η ς  ή ιστορία, 
άν καί πολύ καλογραμμένη στό πε
ζό, θά -προκαλούσε άντιρρήσεις. Οί 
ντάλιες τοδ κήπου, ο’ δλη τους τήν 
άνθηση, κοροΐδευαν τά χρυσάνθεμα 
πού, έκείνη τήν.έποχή, ήταν μικρά 
άκόμα κι’ άνανθα. 'Τστερα δμως οί 
ντάλιες ξεράθηκαν καί στόν κήπο 
κυριάρχησαν τά χρυσάνθεμα, Ά λλά  
τί σημαίνει αύτό ; Μήπως σέ λίγο 
καί τά χρυσάνθεμα δέν θά πάθαιναν 
τό ίδιο ; Κι’ άς μήν κορόϊδευαν αύτά 
κανένα. .  . θέλω νά πώ, δτι γιά νά 
πή έκεϊνο πού ήθελε, ή Ν έ λ Ιη  δέν 
έδιάλεξε καλά τήν ιστορία.

Μέ λουλούδια Ιχει νά κάνη καί 
τό Λ ν ο ό χ α ρ το . Τό τριαντάφυλλο 
δείχνεται, καμαρώνει, άντρειεύεται 
κι’ Ιχει πεποίθηση στάγκάθια του. 
Μιά μέρα, ένας «άγριος» περιβολά
ρης ήρθε κι’ Ικοψ* τό τριαντάφυλλο. 
Άφησε δμως τόν κρυμμένο μενεξέ. 
Καί τό συμπέρασμα ; Λιγάκι άμφί- 
βολο. Πρώτο, γιατί κι’ οί μενεξέδες 
προδίδονται άπ’ τή μυρωδιά τους 
κι’ οί περβολάρηδες, άγριοι ή ήμε
ροι, τους κόβουν έπίοης. Έπειτα, 
σ’ αύτόν τό μύθο δ μενεξές παρου
σιάζεται μάλλον δειλός, φοβιχσιά- 
ρης, ένφ τό λουλούδι αύτό συμβο
λίζει συνήθως τή μετριοφροσύνη, 
rtoû βέβαια είναι άλλο πράγμα. Τό 
γράψιμο ώσχόσο άρκετά καλό κι’ ό 
μύθος σύντομος δπως πρέπει.

Μά δ συντομώτερος άπ’ δλους εί
ναι δ μύθος τής Ν α ΐδ ο ς . Δυό γάτες 
τσακωνόνταν μπροστά σ’ ένα κομμά

τι κρέας. Ένας σκύλος πρασφέρ- 
θηκε νά τίς αυμβιβάση καί . . . τούς 
τδφαγε. Καλάνάπάθουν, έ ;  Ά λλά  
τδ πάθημα θάταν δικαιότερο καί δι- 
δαχτικώτερο, άν 6 δικαστής δέν ή 
ταν αύτόκλητος, άλλά χόν φώνα
ζαν οί ίδιες οί γάτες νά τίς δικάση. 
Έτσι θά δειχνόταν πώς 8έ συμφέρει 
ίσοι έχουν ^ιαφορές νά προστρέχουν 
στά δικαστήρια, άλλά νά συμβίβά- 
ζουνται μόνοι τους, δπως δείχνεται 
στό μύθο έκείνον, άπό τόν όποιον δ 
κ. Ξενόπουλος ! βγάλε τήν κωμωδία 
«Τά  έξοδα τής δίκης».

Μάκι’ δμΟθος τού Μ εγα λοσ χο - 
Ι ί ζ η  θυμίζει κάποιον άλλον : Κ α
λοκαίρι. Έ να  λουλουδάκι, πού μα
ραινόταν άπό τή ζέστη, παρακαλεϊ 
Ινα συννεφάκι, πού περνούσε άπό 
πάνω του,, νά τού ρίξη λίγο νερό. 
Τό συννεφάκι τοδ άπαντφ πώς έχει 
δουλειά, φεύγει γρήγορα καί ,στό γυ
ρισμό, ρίχνει όλο τό νερό του. Μά 
είναι άργά : τό λουλουδάκι είχε ξε
ραθεί. —Ό  μύθος αύτός δέν έχει βέ
βαια τόοη πρωτοτυπία, οϋιε τό γρά
ψιμο είναι τόσο στρωτό. Γλώσσα ά - 
νακατεμένη.

***
Ά λ λ ’ άπό έδώ κι’ Αμπρός, έχομε 

πολύ πιό πρωτότυπα πράγματα,
Καί νά τά Ι Ιρ ο ο χ ο π α χ ι  τ ο ν  Ζ α -  

y og iο ν . Ό  θεός. λέει, είναι κρι
τής καί οτούς άνθρώπους καί στά 
φυτά. Έτσι συχώρεοε κι’ έναν άν
θρωπο πού μεθούσε κι’ έδερνε τή 
γυναίκα του, γιατί στόν κήπο του 
είχε καλλιεργήσει τρεις μενεξέδες 
πού έκαμαν στόν κόσμο τρία καλά. 
Ό  μύθος είναι πολύ άδέξια γράμ- 
μένος (δ Άγιος Πέτρος μάλιστα, δ 
κλειδοκράτορας τού Παραδείσου,γί- 
νεται Άγιος Παύλος’ )  τί τά θέλετε 
δμως πού έχει μιά μεγάλη πρωτο
τυπία I

Τό ίδιο κι’ ό μύθος τού Λ ίν χ ά -  
ζα  «"Ηλιος καί Φεγγάρι». “Ισως 
είναι κάποια λαϊκή παράδοοη, πα
ραλλαγμένη. Ά λλά  καί μόνο πού 
τήν πήρε δ A tv x d ta g  καί τή 8ια- 
οκεύασε σέ μύθο μέ νόημα καί δί
δαγμα. είναι αρκετή πρωτοτυπία. 
Ό  "Ηλιος λοιπόν καί τό Φεγγάρι 
ήταν μιά φορά φίλοι άδελφικοί. 
Μαζί έβγαιναν τήν ήμέρα καί μαζί 
φώτιζαν τόν κόσμο, δ "Ηλιος μέ τδ 
δικό του φώς καί τό Φεγγάρι μέ τό 
φώς πού τού δάνειζε δ φίλος του. 
Τή νύχτα κοιμόνταν στό παλάτι 
τους. Μά ύσιερα τό Φεγγάρι τό 
πήρε άπάνωτου κι’ έβγαινε καί μο
νάχο του τή νύχτα, κρυφά άπ’ τον 
"Ηλιο, γιά νά δείχνη στούς ανθρώ
πους πώς είναι τάχα αύτόφωτο.Τδ- 
μαθε δ "Ηλιος, θύμωσε μαζί του, 
κι’ άπό τότε αύτός βγαίνει μονάχος 
του τήν ήμέρα κι’ άφίνει τό Φεγ
γάρι, μονάχο του πάλι, νά γυρίζη 
τή νύχτα. Καί πότε τό φωτίζει,πό
τε τό μισοφωτίζει, πότε τό άφίνει 
δλωςδιόλου σκοτεινό, -κι’ Ιτσι οί άν
θρωποι βλέπουν πώς τό φώς του 
Φεγγαριού είναι δανεικό. Τί κρίμα 
πού δ ώραϊος αύτός μύθος είναι ε
λαττωματικός στή σύνθεσή του, πο
λύ εκτενής κι’ δχι τόσο καλογραμ
μένος.

Τό ίδιο πρέπει νά πώ καί γιά 
τόν άρκετά πρωτότυπο, άλλά καί 
άρκετά πολύλογο μύθο τής JEupA- 
Φ ρα οΰνης· Τά καινούργια τζάμια 
τοο παράθυρου τά έβαλαν μέ τά.
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σκούρα παραθυρόφυλλα (χι’έ*ρι£β»· 
μάλιστα άπ’ τό θυμό τους) γιατί δέν 
είχαν Ανοίξει Από τήν ήμέρα πού 
τδχε 5άλ*ι δ μάστορης, καί δέν τά- 
φιναν καθόλου νά ίδοΟν έξω χ*1 νά 
δειχθρδν. Ούτε ήθελαν ν' Ακούσουν 
πώς δ καιρός ήταν κακός ΧΚί γι’ 
αύτό δέν Ανοιγαν τά σκούρα . . .  
’Επιτέλους θύμωσαν κΓ αύτά κι’ Α
νοιξαν μιά στιγμή λιγάκι, 'Ο  Ανε
μος τότε τά διαπλάτωαε, ή βροχή 
χτύπησε τά τζάμια δυνατά καί, 
καθώς ήταν φρέσκα, ξεκόλλησαν, 
έπεσαν κάτω κι’ έγιναν θρύψαλα, 
— θύματα τής μανίας τους γιά έπί- 
δειξη. Κι’ δ μύθος αΰτύς, βλέπετε, 
τδχει όλα.Ή άπαραίτητη μόνο συν
τομία τού λείπει καί κάποια περισ
σότερη χάρη ατό γράψιμο.

Ό χ ι, τόσο πρωτότυπος δέν είναι 
δ χωρίς τίτλο μύθος τής 'Α μ α ρ υ λ 
λίδα ς. “Εχει δμως κι’ αύτός τήν 
πρωτοτυπία του κι’ βΤναι γραμμέ
νος δπως πρέπει. Ί’όν Αντιγράφω;

Χνουδάτη πεταλουδίτοα, χαρι
τωμένη μά καί περήφανη, χώθη
κε βέ χωνί ορθάνοιχτου κρίνου.

—  Π όσο είσαι Αξιολύπητος, 
καιμένε, γιά τή σκλαβιά σου I 

'  τοΟ είπε. Ί8ές Ιμ έ ν α : Πετώ  
πάντα δπου θέλω, κανείς δέν μέ 
ορίζει. Έ αύ, Ακίνητος, προσμέ
νεις τό θάνατο. Ό λ ο ι  μέ θαυ
μάζουν εμένα : τά  φτερά μου, τά 
στίγματά (ίου, τή λεπτότητά μου. 
Ίδες  με τώρα, θ ά  . . ,

Δέν πρόφτασε νά τελειώση. 
Δυό παιδιά, μέ πυκνά πλεμμα- 
τάκια, πιάσαν αίχμάλωτη τήν πε- 
ταλουδίτσα,. χαρούμενα που θά  
πλούτιζαν τή συλλογή τους.

Κι’ δ μύθος τού Ιουλίου  Κ α ία α - 
ρ ο ς , «Ποντικοί καί Γάτα» δέν έχει 
οδτε μιά λέξη περιττή: Τά νέα πον
τίκια δέν μπορούσαν πιά νά υποφέ
ρουν τή ζωή τους, γεμάτη φόβους 
κΓ αγωνίες, κι’ Αποφάσισαν νά ε
πιτεθούν τής γάτας. Τού κάκου θέ
λησε νά τ ’ Αποτρέψη 6 γερο-ποντι- 
κός: «Καθήστε φρόνιμα, είστε μι
κροί καί θά πάτε άδικα». Τά νέα 
ποντίκια έκαμαν τό Απονενοημένο, 
καί φυσικά σκοτώθηκαν όλα οπήν 
δνιση μάχη.Μόνον ένας πληγωμένος 
ζούοε άκόμα, ποίι τά διηγήθηκε όλα 
στό γέρο καί τούρριχνε δίκιο. Πολύ 
άργά !— Κ α λό ,Ι; Δέν νομίζετε δμως 
πώς υποβάλλει στους σκλάβους τήν 
δπ.οταγή καί τήν έγκαρτέρηση · Τό 
επιμύθιο αύτό δέν μ’ αρέσει. ’Γά νέα 
ποντίκια, πού ήθελαν μέ κάθε θυ
σία νά γλυτώσουν Ά π ’ τή σκλαβιά, 
είχαν δίκιο. Καλύτερα μιδ- ώρας 
ελεύθερη ζωή . . .

Διαβάστε τώρα τό μύθο τής Χ α · 
ρ α υ γ ή ς «

Η  Κ Α Λ Ο Σ Υ Ν Η
Μιά μέρα, ένα παιδάκι προ

σπαθούσε νάνεβή σέ μιά κερα
σιά. Καθώς ανέβαινε, μιά κακή 
Αράχνη, πούϋφαινε τον Ιστότης, 
τού φώναξε άγρια : . ί  — Έ ,  μι
κρέ ! καιέβα γρήγορα Από κεί ! 
—  Γ ια τ ί ; »  ρώτησε ό μικρός.
« —  Γ ιατί έτσι θέλω 1 »

Ό  μικρός δέν Ακούσε τίποτα 
καί, καταπατώντας τόν ιστό, ε
ξακολούθησε ν ’ άνεβαίνη. Ά ξ α 
φνα βλέπει μιά φωλιά μέ τρία  
κεφαλάκια νά προβάλλουν Από 
μέσα. Καί συγχρόνως. Ακούει ένα

πουλί νά τού λέη μέ γλύκα καί 
καλοσύνη : «  —  Μήν άνεβής πα
ραπάνω, μικρέ μου I Τ ά  παιδάκια 
μου θ ά  φοβηθούν κΓ ή φωλίτσα 
μου θ ά  γκρεμιστή». Ό  μικρός 
πρόθυμος «ατέβηκε.

‘Η άράχνη, βλέπετε, ήταν κακή, 
τό πουλί ήταν καλό. Τό ίδιο πράγ
μα είχαν νά ζητήσουν κι’ οί 8υό ά- 
πό τό παιδάκι. Καί τό Απέκτησε 
εκείνος πού τα ζήτησε μέ καλωσύ* 
νη. Πολύ σωοτά !

’Ιδού κι’ δ μύθος του Αεροναύτη.

Π Λ Α Τ Α Ν Ο Σ  Κ Α Ι  Π Ο Υ Λ ΙΑ
Στό  θεόρατο γέρο-πλάτανο πή

γαν νά στήσουν τή φωλιά τους 
ενα ζευγάρι πουλιά καί διάλεξαν 
τό πιό ψηλό κλαδί. « — Αύτοΰ 
πού κάνετε τή φωλίτσα σας, μι
κρά μου, τούς λ έ ε ι ό γερο-Π λά- 
τανος, έχετε φόβο νά σάς τήν 
πάρυ ό αγέρας. Διαλέχτ* πιό χα 
μηλό κλαδί.— Λέ φοβόμαστε μεΐς 
τόν Αγέρα ούτε τίποτα ! »  είπαν 
τά πουλιά. Κ ι’ έχτισαν τή φωλιά 
τους έκεΐ πού ήθελαν. Μ ια νύ
χτα όμως σηκώθηκε δυνατός βο
ριάς, πού έσπασε πολλά κλαδιά 
απ’ τόν πλάτανο, καί μαζί μ’αΰ- 
τά καί τό 'ψηλό κλαδί δπου ήταν 
ή  φωλιά των Αμυαλων πουλιών.

Πολύ καλά ! Όποιος γυρεύει ύ
ψη καί μεγαλεία, εϊν’ Εκτεθειμένος 
ατήν άνεμοζάλη. Θά πήτε : τά που
λιά συνήθως είναι πιό φρόνιμα άπ’ 
όσο παρασταίνει τά δικά του δ Ά ε ·  
ρ ο ν α ν τη ς  ι  χτίζουν τις φωλιές τους 
οέ μέρη Απρόσβλητα.' Ά λ λ ’ άς μήν 
ξεχνούμε, δτι οτούς μύθους τά ζώα  
άνθρωποποιούνται. ΚΓδπως δπάρ- 
χουν άμυαλοι άνθρωποι, έτσι δπάρ- 
χουν —  οτούς μύθους —  κΓ άμυαλα 
πουλιά.

Μά κΓ άμυαλες γάτες, όπως 
αύτή οτόν όμορφο μύθο τού Σ τ ε 
φ άνου Δ ό ξη ς . ¿τήν κουζίνα, τής 
έρριξαν μεζέδες διαλεχτούς. Ή  γά
τα, γιά νά ίδή κι’ ό κόσμος πώς 
καλοτρώει, τούς έβγαλε νά τούς 
φάη έξω οτό πεζοδρόμιο. Ό  σκύλος 
δμως τού άντικρυνοδ μπακάλη δρμη- 
σε, τής τούς Ιφαγε καί τήν Ιμαθε 
έτσι νάναι λιγώτερο επ:8ειχτική . . .

“Οσο, τώρα, γι&τό μύθο τής Έ ·  
κ ν ώ ς ,  αύτός.μού φαίνεται δ Εξυπνό
τερος, δ πρωτοτυπώτερος κΓ δ φι- 
λοσοφικώτερος Απ’ δλους. Δείχνει 
τόοο όμορφα τήν αισιοδοξία καί τήν 
Απαισιοδοξία πού μοιράζεται τον 
κόσμο, όπου, μΕ τό Ιδιο πράγμα, 
μέ τις Ιδιες Ακριβώς συνθήκες, βλέ
πετε τόν έναν εΟχαριοτημένο καί 
τόν Αλλο δυσαρεστημένο ! . . “Εχω 
μόνο τήν Οποψία μήπως ή Ί?νυά> 
Ακούσε ή πήρε άπό κάπου αύτό τόν 
μύθο. Γιατί μου φαίνετε δύσκολο νά 
αονέλαβε, στήν ήλικία της, Ινα τό
οο πρωτότυπο καί βαθύ' πράγμα. 
ΠΑλι δέν θά τήν Αδικήσω, θά τής 
δώσω χό Βραβείο της, κΓ άν ί  μύ
θος είναι όλος δικός της, τόσο τό 
καλύτερο γι’ αύτήν !

Δ Υ Ο  Κ Ο Υ Β Α Δ Ε Σ
Μ ιά φορά, σ ’ ένα πηγάδι, δυό 

κουβάδες ήταν κρεμασμένοι έτσι^ 
ώστε οταν ό ενας κατέβαινε, ο 
Αλλος Ανέβαινε. Δέν είχαν συχνά 
καιρό νά κουβεντιάζουν' μόλις 
πρόφταιναν ν έ  χαιρετιούνται κα
θώς απαντιόνταν στό δρόμο τους.

Ά λ λ α  μιά μέρα,τό παιδί πού πήγε 
στό πηγάδι γιά νερό, στάθηκε μέ 
τό σχοινί στό χέρι καί μιλούσε 
μέ τή βλάχα.Οί κουβάδες στάθη 
καν κΓ αυτοί στη μέση τού πη- 
γοδιοΰ. «  —  Τι δύσκολη ζωή η ο ύ  
ζούμε ! είπε ό ένας στενάζοντας' 
Αδιάφορο άνκατεβαίνουμε Αδειοι, 
πάντα δμως ανεβαίνουμε γεμά
τοι.— Τ ί περίεργο ! φώναξε ό Αλ
λος. Τώρα ακριβώς σκεπτόμουν 
κΓ έγώ τί ευχάριστη πού είναι ή 
ζωή μας· γιατί αδιάφορο άν Ανε
βαίνουμε γεμάτοι, φτάνει πού 
κατεβαίνουμε πάντα Αδειοι.

Κοινός πολύ δ μύθος κΓ ή ιδέα 
τής Ν τα ϊξ η ς . Μοιάζει όχι μόνο μέ 
άλλους πού ξέρουμε, άλλά καί μέ 
μερικούς άκόμα τού Δ.αγωνιομού αυ
τού. Είναι όμως πρότυπο μύθου στή 
σύνθεση καί γι’ αύτό τόν ξεχωρίζω:

Τ Σ Α Λ Α Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Σ
Κ Α Ι  Τ Ρ Υ Π Ο Κ Α Ρ Υ Δ Ο

Μ ιά μέρα, ό τσαλαπετεινός καί 
τό τρυποκάρυδο βγήκαν περίπα
το στό δάσος. Ό  τσαλαπετεινός 
πέταξε σ ’ ένα ψηλό κλαδί κι’ Α
πό κεί πείραζε τό τρυποκάρυδο 
καί τουλεγε: «— Κοίταξε με πού 
Ανέβηκα I “Α ν  μπορής, πέταξε καί 
σύ τόσο ψ ήλάΐ» ’Εκείνη τήν ώ
ρα πέρναγε ένα γεράκι, εϊδε τόν 
τσαλαπετεινό κεΐ-πάνω, τόν Αρ
παξε στά νύχια του καί τόν ε- 
φαγε.

Πιό πρωτότυπος βέβαια, άλλά δχι 
μέ τήν ίδια κλασσική λιτότητα κι’ 
άκριβολογία γραμμένος δ μύθος αύ- 
ΐθ£ ίρ ν σ α ε ζ ο ν

Α Ε Τ Ο Σ  Κ Ι ’ Α Ε Τ Ο Σ
“Η ταν μιά καλή μέρα. Δυνατός 

Αέρας είχε διώξει τά  σύννεφ’ Απ’ 
τόν ουρανό. ;

Πολύ ψηλά ένας μεγάλος, χάρ
τινος α ετό ς , ¡τον  ό  άέρας κι’ ό 
σπόγγος τόν κρατούσαν έκεΐ,κοι
τούσε γύρω του καμαρώνοντας.

Κείνη τή στιγμή ένας Αετός μέ 
τή μεγαλόπρεπη εμφάνιση— μά
τ ι « ,  φτερά καί ράμφος—  πέραοε 
δίπλ’ Απ’ τόν καυχησιάρη.

—  Βλέπεις, τοδπε ό πρώτος, 
πώς δέν είσαι ό βασιλιάς τού Αέ
ρα. Έγιο πετώ καλύτερα κι’ Αν 
θέλω πιό ψηλά . . . .

Δέν τελείωσε καλά-καλά τά  λό
για τ ο ν  ό Αέρας επαψε νά φυ
σά, κι’ ό χάρτινος αετός Αρχισε 
νά πέφτη, πριν Ακόμη τελειώσει 
τά καυχήματα, Ινώ  ο Αλλος Α
πομακρυνόταν ήσυχα.

Πολύ-πολύ καλός κΓ δ μύθος τού 
Ν α ρ κ ίσ σ ο υ , "Ενα μόνο θά παρα
τηρήσω : ότι ή συρροή τόσων ρολο
γιών στό ίδιο μέρος φαίνεται κάπως 
Αφύσικη κΓ έξεζητημένη. Καί τό 
συμπέρασμα ίσως δέν πείθει Εντε
λώς. Γιατί μιλεϊ πάλι ρολόι, πού 
κΓ αύτό στήν ίδια κατηγορία βρί-' 
ακεται. “Ας είναι όμως, αύτό του
λάχιστο δέν καυχιέται:

Τ Α  Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΑ
Δυό ρολόγιά ζούσανε Από και

ρό μαζί πάνω στό τζάκι ενός Αρ
χοντόσπιτου. Καί τά  δυό περη
φανεύονταν γιά τή λαμπρά ιη τους 
καί τήν άκρίβειά τους.

— Έ γώ , έλεγε τό ένα, δείχνω 
τήν ώρα και τή νύχτα στά σκο

τεινά, γιατί οί δείχτες κι’ οί &- 
ρες μου είναι Από ράδιο.

—  Ι Ι ίφ ! καί τ ’ είναι α ϊτό , λέμ 
τή Αλλο, ^ιπρός στις πολύτιμε; 
πέτρες που μέ κάνουν νά λάμπο 
ολόκληρο, καί στή θεία μοι/σικι) 
τού οργανέτου μ ου ;

^— Γ Γ  Ακούστε, φίλοι μου,τούς 
λέει ένα Αλλο μεγαλόπρεπο ρο
λόι εποχής δεν ξέρω τίνος Λου
δοβίκου,πού κρεμόταν ψηλά στόν 
τοίχο, σταματημένο Από χρόνιο.' 
μήν πολυκορδωνόσαστε,γιατί καί 
μιά φορά νά μή σας κουρδίσουνε, 
είσαστε καί τά  δυό χαμένα I 

ΆκοΟστε τώρα καί τήν Ιστορώ 
τής Έ ρ ε ίκ η ; .

Τ Α  Γ ΓΕ Ρ ΙΕ Ρ Γ Α
Α Υ Τ Ο Υ  Τ Ο Υ  ΚΟΣΜ ΟΥ  

Στήν αΰλή. τό παιδάκι, καθι
σμένο στά γόνατα τής μαμμός 
του; μιμείται τή φωνή του γάι
δαρου. Ο ί παραστεκομενοι, εκ
στατικοί γιά τό κατόρθωμά τον, 
τό καταφιλούν. Ό  κύρ Μέντιος, 
βλέποντας Από μακριά αύτή τη 
σκηνή και θέλοντας νά δείξη τί; 
Ανώτερες μουσικές του γνώσει;, 
γκαρίζει δυνατά. Γ Γ  ανταμοιβή 
παίρνει μιά καμτσικιά.

ι— Περίεργοι, σκέπτεται, είναι 
αυτοί οί ΑνθρωποΓ Αντι νά χαϊ
δέψουν έμενα, πού τόσο ώραΐβ 
φωνάζω, μέ χτυπούν καί φιλούν 
αδτό τό  .μωρό πού οϋτε.ξέρει κδν 
νά μέ μιμηθεΐ !

ΏρισμΕνως, κύτός είν’ Ιν«ς πο
λύ όμορφος καί αστείος μύθος. Άλ
λά σπουδαιότερος άπ" όλους μοΰ 
φαίνεται αύτός τής Δεκηγορίνας. 
ΚΓ ώς ίδΕ«, κΓ άς σύνθεση καί...  
ώς 8λα :

Τ Ο  Α Λ Ο Γ Ο
Κ Α Ι  Τ Ο  Μ Ο Υ Λ Α Ρ Ι  

Μ ιά φορά, ένα Αλογο κΓ ένα 
μουλάρι παραβγήκαν στό πήδη
μα. Π ιό  πέρα άπό τό μέρος πού 
πηδούσαν, ήταν μιά βαθειά ρε
ματιά. Τό  μουλάρι πήδησε πιό 
κοντά γιά νά μήν πέση μέσα καί 
σκοτωθεί' τ ’ Αλογο όμως έδιοιτΕ 
ένα δυνατό πήδημα κι’ έπεοι 
στή ρεματιά.

Ό τ α ν  τό μουλάρι σιγά-σιγά 
καί μέ κόπο κατέβηκε, τό βρήνι 
πού ξεψυχούσε καί τούπε:

—  Βλέπεις, σύντροφε; γιά νά 
πνιδήσης τόσο πέρα, πεθαίνεις 
τώρα.

Τότε τ' αλογο Ανοιξε μιά στιγ
μή τά  μάτια του καί τού Απάν
τησε.

—  Ναί, μά πεθαίνω νικητής, 
Ινώ  σύ ζεϊς νικημένος.1

Τί σάς Ιλεγα οτήν άρχή ; Ό  Δι
αγωνισμός αύτός δέν μάς δίνει με
ρικούς' πρώτης τάξεώς μύθους; ΓΓ 
αύτό είμαι τόσο εύχαριστημίνη;

Καί τώρα χωρίζω τούς μικρβύ; 
μου ΑΙσώπους σέ 6ι>ό τάξεις, χα ιί 
τήν ήλικία τους, σύμφωνα, μέ τόν 
κανονισμό, χΓ  άπονΕμω τά βραβιώ 
χωριστά.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν

Μ Ε Γ Α Λ Η Τ λ Ε Ϊ Σ  ( 1 5  ί τ ΰ ν  κ α ί  δ ν ω ,  μ -  

κ α ί  Δ ο ο ι  Δ έ ν  ο π μ ε ί υ α α ν  ή λ ’ χ ί χ  - τ ό  

χειρογρκφό τους.
ΠΡϋΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Δικηγα- 

ρ ίν α  [20Ε ].
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ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ένν&> 
J20EΙ — Έ ρ ι Ι κ η  flSEj.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟ Ν : ΙΤά ρχια - 
«βς |15Εί.—  Χρυσαειόί [14Ε[.—  

- Ν ια ίζη  [14Ε|.
Α' Ε Π ΑΙΝΟ Σ: (άπό 12Ε εις έ

καστον;) ’Αεροναύτης, ’ Ιούλιος 
Καίσαρ, ’Αμαρυλλίς, Κυρά Φρο- 
«ύνη, Νέλλη.

Β' ΕΠΑΙΝΟΣ : (από [10Ε] εις I- 
σίκοτον:) Δροσερό Μελτέμι, Σ α 
πουνόφουσκα, Περίπλοκός, Κ άρ - 
μεν Σύλβα.

Μ ΙΚ Ρ Α  Τ Α Ε ΙΣ  C14 έτΑ ν  καί κ ά τω )

HP2TON ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Χαραυγή 
}2ÓE¡.

ΔΚΓΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟ Ν : Λ ε υ -
χά ιας [18EJ. —  Σ τέ φ α ν ο ς  Δ ό ξη ς  
I16BJ.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ·. Προσχο- 
χ ά χ ι τ ο ν  Ζ α γ ο ρ ίο ν  |15Ε].—  Ν α ΐς  
j l4 E ).—  Λίεγαλοσχολιτηϊ (13Ε].

Α ' ΕΠΑΙΝΟΣ : (άπό [12Ε] εις έ
καστον :) Λυσόχαρτο, Βιολέττα, 
Βάσιγκτων.

Β’ ΕΠΑΙΝΟΣ (άπό |10Ε| εις έ
καστον ο ’Ισχύς τού Πεπρωμένου, 
Μικρός Έ δισσω ν.

Η ΔΙΑΠ ΛΑΣΙΣ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  Σοφία έδωσε εξετάσεις στή 
Γαλλική Σχολή καί πήρε τό  
μπακκαίεορέα  της. Ό  μικρός α
δελφός της Μίμης θέλει νά τό 
άναγγείλη^ πρώτος στό σπίτι. Και 
φωνάζει απ’ τή σκάλα :

— Ή  Σοφ ία πήρε . . .  π ήρε. .  · 
μπακαλιάρο!

Ε ν α ζρ ά τ ιο ς  ΖΓαξινός

*  *
—  Γιατί τό νερό, όταν βράζει, 

μουρμουρίζει;
— 'Υποθέτω  πώς ούρλιάζουν 

τά μικρόβια πού καίγονται.
Ν τα ίξ η

ΙΑΜ ΟΜ Φ ΙΑ m  «A IA D U m

Ά & ή ν α ι, 4 3  ¿ S is  Ε ό ρ ιπ ίό ο ν ,  
ζη ν  8  '- Ιο υ λ ίο υ  1931

ΣΓΓΧΑΡΗΤΗΡΙΑ στούς βραβευ
μένους τοδ Διαγωνισμού πρός σύν- 
Θεσιν Μύθου. Στό ερχόμενο θά δη- 
μοαίΒυθούν τάποτελέσμάτπ τού Κρυ- 
πτογρκφικού. Καί στό φυλλάδιο 84, 
δπως καί πέρσυ, θά προκηρυχθούν 
οί νέοι "Εκτακτοι Διαγωνισμοί γιά 
τό καλοκαίρι. Μένουν άκόμη : δ Δια
γωνισμός Ποιήματος, δ Διαγωνισμός 
Ζωγραφικής κΓ δ Διαγωνισμός Καλ
λιγραφίας. Τ®ν δύο πρώτων τάπο- 
τελέσματα θά δημοσιευθούν εΰθύς 
μετάτίς προκηρύξεις. Τού τής Καλ
λιγραφίας άργότερα, γιατί πρέπει 
νά ¡tjfi^otsaSüSν αρ&τα τά π ε τελ έ - 
σματα τού πρός σΰνθεσισ Ασκήσεων.

Πολλά γράμματα, παιδιά μου I ΓΓ 
αύτό σήμερα μήν περιμένετε-πολύ 
έκτενεϊς άπαντήσεις.' Μέ-διιό λόγια 
τουλάχιστο, πρέπει νά σάς ικανο
ποιήσω δλους.

Κ α ζα α ρ ϋ α , ό κ. S. σ’ εύχαρί- 
στεί πολύ-πολύ γιά τό συγχαρητή
ριο γράμμα σου. Ναί, θάθελε πολύ

νά πάη στή Ζάκυθο, μά νά ίδή πότε 
θά. τό κατορθώoy.

Ό  ίδιος έκφράξει θερμότατες ευ
χαριστίες στήν άνώνυμη Διαπλασο- 
πούλα πού τοδ έγραψε γιά τήν πα
ράσταση τοδ «Ψυχοσάββατου» άπό 
τό Γυμνάσιο ώηλέων Θεσσαλονίκης, 
καί γιά τό πρόγραμμα πού είχε τήν 
καλοσύνει νά τού στείλη.

Έ ρ ν ά ν η , άμα έχ-g κανείς τελείω
ση τό Δημοτικό, μπορεϊ νά μπή σέ 
μιά Γεωργική Σχολή καί νά γίνη 
γεωπόνος- Γιά τό άλλο πού μέ ρω- 
τ?ς, δέν ξέρω. “Εχω κι’ άλλα δυό 
γράμματά σου μπροστά μου, είμαι 
πολύ εύχαριστημένη πού μοδ γρά
φεις συχνά, άλλά πού τόπος γιά όλα !

Χαίρω, άενκάια , πού πήγες τό
σο καλά στις έξετάσεις. ’Ελπίζω 
τώρα νά μοδ γράφης τακτικά, θά  
πώ στή δ. Καρακάλου τά συγχα- 
ρητήριέ σου γιά τά «Α ντίο  παιδί 
μου», πού τόσο σού άρεσε δταν τό 
είδες νά παίζεται στό ’Αρσάκειο.

Ό  Τρελλύς Β ιο λ ισ τή ς  μέ παρα- 
καλεϊ νά πώ στό Ι Ιλ ά το  Δ ο ξά ρ ι 
δτι κάρτα δέν τοδ έστειλε, γιατί 
δέν τοδχε στείλει κι* αύτό" τό τε
τράδιο δμως τδν Μ. Μυστικών τού 
τό Ανταπέδωσε αμέσως, γιατί δέν 
συνειθίζει νά καθυστερή. Τί συμβαί
νει λοιπόν ; Μήπως τό H . Δ .  δέν 
τδλαβε;

Δέν Αμφιβάλλω, Δ υ σ εύ ρ ε τη  Χ α 
ρά , δτι θά πήρες τό ένδεικτικό σου 
μέ λαμπρό βαθμό καί τώρα πιά βρί
σκεσαι ευτυχισμένη κοντά στή μαμ- 
μά σου. Τά ϊλαδα δλα, μήν Ανησυ
χείς.. Καί περιμένω νά μοδ ξανα- 
γράψης- '

Καταγίνου ο’ 3,τι οάρέσει, Μ ιτο υ -  
μ ετουλ ίνα . ’Αλήθεια, poeta nascl- 
t u r ' άλλά πού ξέρεις καί σύ μήν 
είσαι γεννημένη ; Τό πράγμα δέν 
φαίνεται Αμέσως ! Στήν Απορία σου 
Απαντώ δτι είναι δυό λέξεις, έπο- 
μένως θά πληρωθούν 1,20.

Μά νά, Χ ρ ν ο ύ ν ε ιρ ο , τώρα ίσα- 
Ισα θά προκηρυχθούν ίνα σωρό Δια
γωνισμόν καί θάχης καλή Ασχολία 
γιά τό καλοκαίρι. ΚΓ έλπιζε —  
πάντα νά έλπίζής. θά π® στή δ. 
Μποορνια δτι τήςοφίγγεις μέ Αδελ
φική αγάπη τό χέρι γιά τήν ώραία 
μετάφραση τοδ «Παλιού Καραβιού».

Συγχαρητήρια, 'Α ρ λ ίτα ,  γιά τά- 
ποτελέσματά. Χαίρω πού τό κουτί 
σου Αρχισε νά γεμίζη μέ τετράδια 
Μ. Μυστικών, πού σού προξενούν 
τόση χαψά, ’Αλλά νά τΑνταποδίδης 
Αμέσως, δσες άλλες Ασχολίες κΓ 
αν ϊχης.Είναι,βλέπεις,υποχρέωση...

Δέν είναι μόνο τά γούστα πού 
διαφέρουν, P iyoX ezts , είναι κΓ ό 
βαθμός τής αΰοτηρότητος μέ τήν 
δποία κρίνει, καθένας. Έγώ π : χ : 
κρίνω μέ λιγώτερη αυστηρότητα 
Από τό δείνα σοβαρό περιοδικό γιά 
μεγάλους. Καί τό τάδε περιοδικό, 
πού θέλει νά εύχαριστεί δλο τόν 
κόσμο, κρίνει μέ Ακόμη λιγώτερη 
άπό τό δείνα, πού κρατεί καί κά
ποια Αξιοπρέπεια. Μή στέλνρς λοι
πόν ο’ άλλα περιοδικά: γιά οοβαρά, 
είναι νωρίς Ακόμα' τάλλα δέν Αξί
ζουν τόν κόπο.

Δέν έκαμες καλά, 8ύρα>», νά 
στείλης κομμάτι πριν μάθης τήν τύ
χη τού προηγουμένου. “Αλλοι περι
μένουν περισσότερο Από δυό μήνες. 
"Ας είναι, γιά τή Σελίδα τώρα θά 
λάβω άλλα μέτρα κΓ δλ* αύτά θά

τελειώσουν. Σού έστειλα'τό Σήμα 
γιά τήν Αδελφή σου. Καλή επιτυ
χία καί στδλλα μαθήματα.

Καλό ταξίδι, Δ ια β α τ ικ ό  ’Α σ τ έ 
ρ ι . Τώρα βέβαια θά μού γράψης 
άπό τήν πατρίδα. Είδες τί γρήγορα 
πού περνά ό καιρός ; Καί μαζί τσο 
περνούν καί μερικά πράγματα, πού 
δεν θάθελε κανείς νά περάσουν πο
τέ, δπως έσύ ή ζωή τοδ σχολείου. 
Ά λλά  τί νά γίνη ; Μπορούμε νά 
σταματήσουμε τόν . . .  "Ηλιο, οάν 
τόν ΊησοΟ τού Ναδή ;

Μάντεψα Αμέσως, Ά τ έ έ ίς ,  τήν 
αιτία της χαράς σου, γιατί αύτό τόν 
καιρό είναι γενική: ’Εξετάσεις, ά 
ριστα, διακοπές, ξεκούρασμα, έλευ- 
θερία ! . . Τώρα περιμένω γράμμα 
σου άπό τήν ώραία έξοχή.

Ναί, Απ’ δλου.ς αύτούς τούς Δια
γωνισμούς θά προκηρύξω, Χ α ρ α υ 
γ ή . Γιά τό κομμάτι σου δέν ευκαι
ρώ τώρα νά ψάξω, άλλά ελπίζω 
νά είναι στό σωρό, καί γρήγορα βέ
βαια θάρθη ή σειρά του. Καί στις 
δυό έρωτήσεις σου Απαντώ ναί.

Σέ δικαιολογώ, Η λ ιο γ έ ν ν η τη ,  
πού δέν μού έγραψες τόσον καιρό, 
Αφού είχες τόσες καί τέτοιες Ασχο
λίες. Σέ συγχαίρω γιά τ ί έπαθλο 
τοδ σχολείου, χΓ εις Ανώτερα ! Δια
βιβάζω στό Κ ρ ιν ά κ ι  καί στή ΙΥέα 
‘Ε λλάόα  τις εύχαριστίες σου γιά τά 
συγχαρητήρια.

Γ ό ρ δ ιε  Δ ε σ μ έ , δ κ. Φαίδων έ
λαβε τό γράμμα σου. ΚΓ έπειδή τό 
ζήτημα, γιά τό δπσΐο ζητείς τή 
γνώμη του, είναι γενικό, μέ παρα- 
κάλεσε νά σού απαντήσω έκ μέ
ρους του έ3ώ τά έξης : βά  είχες πο
λύ δίκιο, δν οί Β ά τρ α χ ο ι διάλεγαν 
τήν 29 Μαίου γιά τή γιορτή τους 
ξεπίτηδες.Άλλά καθένας έννοεΐπώς 
αύτό δέν τδκαμαν μέ κανένα σκοπό 
νά δείξουν Αδιαφορία ή περιφρόνηση 
πρός τήν ήμέρα τοδ «έθνικού πέν
θους».Τά παιδιά είπαν : προφταίνου
με νά δώσουμε τή γιορτή μας αύτή 
τήν Πέμπτη ; —  Ό χι, τήν άλλη . . . 
—  ΚΓ ούτε συλλογίστηκαν καθόλου 
πώς αύτή ή άλλη έπεφτε σέ ήμερο- 
μηνία . . · Απαγορευμένη. Μά οδτε 
μπορούσαν νάτό συλλογιστούν,γιατί 
ή 29 Μαίου είναι μέν «ήμέρα έθνί- 
κού πένθους», άλλά τό πένθος αύτό, 
έδώ στάς ’Αθήνας, δέν κρατιέται 
κάθε χρόνο. Κάπου-κάπου, εξαιρε
τικά, γίνονται έπίσημα μνημόσυνα 
καί σχετικές όμιλίες. Ά λλοτε, δπως 
φέτος, ή 29 Μαίου περνψ σά μιά 
κοινή ήμέρα, έργάσιμη, καί τάπό- 
γε|ΐα Ανοίγουν οί Κινηματογράφοι, 
τό βράδυ τά θέατρα καί τά κέντρα, 
δπως πάντα. Γιά νά δπάρξη «έγ 
κλημα», λέει δ νόμος, «ρέπει νά 
ύπάρχη «δόλος». Ά λλά  δόλος σ’ αύ
τή τήν περίπτωση δέν ύπάρχει. Ε 
πομένως οι Β ά τρ α χ ο ι δέν έκαμαν 
τό Ασυγχώρητο πού τούς Αποδίδεις.' 
Αύτή είναι ή γνώμη.τού κ. Φαίδω
νος κΓ ή δική μου.

ΓΓ άλλους δέν έχω τόπο. Ή  έκ- 
τενής αύτή Απάντηση πρός τό Γ ό ρ -  
γ ιο  Δ α σ μ ό  είχε μείνει Από τό άλ
λο φυλλάδιο. Ί Ια ν ελλή ν ιο  " Ο ν ε ι
ρ ο , Κ υ ρ μ -Φ ρ ο α ν ν η , Ρ ό δ η  0 4 -  
ρά νη , Δά κ ρυ  τή ς  Μ ονα ξιά ς, Ο υ -  
θ ία , Π α λ ιά  ’¿θήνα , Σα ρδα νά - 
π α ίε ,  Μ αρμαρεομένε Β α σ ιλ ιά , 
Μ ικ ρ ά  Α μ α ξ ώ ν , ζλύράνιο Τ ό ξ ο ,  
Δ όνα  Κ λά ρα , Ά & ά ν α τη  ’ Ελλάς, 
Ά γ ν ή ,  Δ ικ η γ ο ρ ιν α , Ε τ ΐ ν ε  4 ΰ -

γ ε ρ ιτη ,  διάβασα μέ μεγάλη εύχαρί- 
στηση τά γράμματά σας καί, σ’ δσα 
μπορέσω, ΘΑπαντήαω στό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΥΕΪΔΟΝΤΜΟΗ
έίεκένα ρευδώνβμο i i v  Ιγ ιφ ίν τ τα ι,  o6ta 

ένενεΑνενοίΐ, &ν δ έν  συνοδεύεται άπό τό  
δικαίωμα, δό . 10. —  Τ ό  έγχρινόρενα ft ό ·  
vuwMiiucvB («χ έου ν <3ς τΛ ν  30 Noefióp ioe 
1931 'b o a  «σναόβέοντα ι & χί Α , όνήμοον 
σέ ένόρια  καί όσα S a d  Κ, σέ κορίτσια.

Néec Ψ β ϋ δ ώ ν υ μ « : Φάουστ, 
ά. (ΦΦ)’ Τρισκατάρατος. ά. (Π ! )  
Βασίλισσα τού ΑΙθβρος, κ. (Π ο ια  
βΐμαι;).

’Α να νεώ σεις  Ψ ευδω νύμ ω ν
Στυμφαλίς, κ. "Η βη , κ.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
’Α π β ρ ρ ίπ τ © ν τ « ι : «Ό  χωρι

σμός» τοΟ Πατριώτη. Τό Θέμα εί
ναι καλό καί τό γράψιμο δχι πολύ 
Αδόκιμο. Ά λλά  πρέπει νά ξαναγρα- 
φτή μέ περισσότερη προσοχή στή 
γλώσσα (νά λείψουν τά διότι, τά 
ε ίς  κτλ.) ν’ άφαιρεθοδν τά περιττά 
καί τό κομμάτι νά γίνη σόντομώτε- 
ρο καί πυκνότερο. Τό περιμένω.—  
«Ή  όρφανή» τής Α τα λ ά ν τη ς , Δέν 
έχει καμμιά πρωτοτυπία, οδτε ώς 
σύνολο, οδτε κΑν στις λεπτομέριες. 
Κ Γή  στιχουργία,πού Θά τό Ισωζε άν 
ήταν καλή, είναι λανθασμένη. —  
«Μαίνητβς» τής Μ υ ρ ο β ό λο υ  Ά ν 
δρου . Κακογραμμένο, βιαστικό,κοι
νό. Καί τό χειρόγραφο πολύ Ακα
τάστατο, μέ οβυσίματα, δυσανάγνω
στο. Γιατί ; Τά κομμάτια γιά τή 
Σελίδά πρέπει νά τά γράφετε μέ 
προσοχή, νά τ ’ Αντιγράφετε καθα
ρά, νά τά π ερ ισ το ιε ΐσ έλ ε .—’«Ό Ν ι ·  
κολής καί τά λουκάνικα» τού ΛΓι- 
κη φ όρου  Ο υρανού. Πολεμικό διη- 
γηματάκι, σοβαρό καί Αστείο, Ά λ 
λά όχι γραμμένο δπως θάπρεπε.θά 
τό προτιμούσα σύντομο, γοργό, σάν 
5ν’ Ανέκδοτο. Τις λεπτομέρειες πού 
διηγείται ό συγγραφεύς δέν τις ξέ
ρει καλά, καί καλύτερο θάταν νά 
λείπουν, —  «Πώς φόρεσα τό Σήμα» 
τού Βάοιχκτωΐ'. Βλέπω κάποια 
πρόοδο Από τό προηγούμενο. Αλλά 
τό θέμα αυτό Απαιτούσε περισσότε
ρη χάρη στό γράψιμο. Είναι πολύ 
ξηρό.— «Μιά νόχτα» τής Σκιάς τον  
Μ α ρνα σον . Αύτό έπρεπε νά λέγε
ται «Ή  κουκουβάγια» καί νά μήν 
έχη τόσο πρόλογο κι’ επίλογο. Έ 
πειτα δεν λέγεται' πουθενά: Από 
τήν προσκοπική ζωή είναι; Ή  Σκ ιά  
τ ο ϋ  Π .  μπορεί νά τό ξαναγράψη. 
— «Ή  Εύτύχοΰλα»· τής Μ αρουα κό- 
τ ικ η ς  'Α ν εμ ώ ν η ς . ’Αδόκιμο τό 
γράψιμο, μακριές at φράσεις. Ακα
λαίσθητη ή γλώσσα καί πολλΑς κοι
νοτοπίες. Ή  . Μ .  Α .  έχει αίσθημα, 
αλλά πρέπει Ακόμα νά γυμνααθή. 
’Εννοείται δτι μέ γενναία διορθώ
ματα τό κομμάτι θά γινόταν δη|ίο· 
οιεύσιμο. —  «Τό λαμπριάτικο κου
λούρι» τής Έ λ π ίξ ο υ ο α ς 'Ε λ λ ά δ ο ς .  
Δυσκολεύθηκα πολύ νά τό διαβάσω, 
γιατί τό μελάνι είναι ξέθωρο. Ά λ 
λά δαο κατάλαβα, δέν μού φάνηκε 
τόσο καλό. Πάλι, αν τό ξαναδιάβα
ζα εύκολα, καλογραμμένο . . .  δέν 
ξέρω . . , μπορεί καί νά μοδ Αρεσε. 
— «Τό ταξίδι μου» καί «Ό  κύκνος», 
τοδ ’Α τρ ό μ η το υ  Π ε ιρ α το ύ .  Τό 
πρώτο Ασήμαντο, τό δεύτερο βέβαιά 
Αντιγραμμένο.—  θά έξακολουθήαω.
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Ή  Δ ιάπ λαα ις  άαπ άζετοα  τούς 
φίλους τής : Μ π ελ λ α  Κ ο ύ κ λ α  (ΘΑ 
είδες τήν Ιγκριοη των ψευδωνύμου 
οοο' χαίρω πάρα πολύ γιά τή γνω
ριμία' έλπιζα) τώρα νά μου γράφης 
οοχνά') Μ .  X . (δχι·) Β ά τρα χον  Ν ο  
4  (ώρκία ! αλλά μήν ξίχνφς νά μοδ 
γράφης κάπου-κάπου τις έντοπώσεις
βόυ') Λ ό ε γ χ ρ ιν  (συγχαρητήρια!) 
Χ λ ω μ ό Φ ε γ γ ά ρ ι (συμβαίνουν κι’αδ- 
τά . . .  τί είναι φουτουρισμός είπα 
σέ προηγ. φυλλάδιο') Τ υ φ λ ό ν  Κ α λ 
λ ιτέ χ ν η ν  (μετά χαράς !) Α ε υ χ ή ν  
Κ α μ έλ ια ν  (χαίρω πολύ πού γνώρι- 
οες τήν καλή μας Γαρόέκια') Λ ε υ 
κ ή ν  ΙΖαρ^ενον (ευχαριστώ πολό 
για τό ξεσπάθωμα' χαιρετισμούς στό 
νέο μου φίλο') Ν έα ν  ‘Ε λλά δα  (συγ
χαρητήρια γιά τήν άνάρριοοη τής 
μαμμδς' φαντάζομαι τήν άγωνία 
α«ς· «σπάζομαι τάδελφια,') Β α σ ι
λέα  τής ’Ε ρ ή μ ο υ  (φύλλα έστειλα' 
τό ψευδώνυμο Μ . Τ .  τό έχει άλλη 
φίλη μου, ώφτε γιά τήν Άνθούλα 
περιμένω άλλο") Ν ικ η φ ό ρ ο ν  Ο υ 
ρα ν όν  (σέ -συγχαίρω πού έγραψες 
καλά στούς διαγωνισμούς' έλαβα 
τή συλλογή σου, άλλά 8έν τή διά
βασα άκόμα ίλη ‘ )  Κ ιν εξο ΰ λ α ν  (καί 
σένα σ ' εύχαριστώ πολύ γιά τό ξε- 
οπάθωμα') Λ α χτά ρ α ν  τής i le v t í-  
ρ ιά ς  (Ιλαδα, ευχαριστώ πολύ'«θύμα 
τού Φθόνου» Ιστειλα'(Θεοδώραν 2 .  
Π α π α δ ά το ν  (εύχαριστώ πολύ γιά 
βλα ') Κ λη γτομ ένο  Π ο υ λ ί (θερμά 
συγχαρητήρια γιά τούς αρραβώνες 
τής αδελφής σου') Π . Μ .  (μόνο 
μέ τή δημοσίευση σχετικής ’Αγγε
λίας μπορεί να έκπληρωθή δ πό
θος σου') Β εδ ο υ ΐν ο ν  (συγχαίρω 
γιά το άριστα καί περιμένω )  Λ έ 
ναν I .  ’Ιω α ν ν ίδ ο υ  (έ σ τε ιλ α ')  Χ ρ ν '  
αούλαν Ά ν τω ν ιά δ ο ν  (έστειλα) 
Τ ρ ο μ ε ρ ό ν , Β α σ ίλ ισ σ α ν  τή ς  Κ ά 
κ το ς ,  ’Βλετιδύετλεχτην Ι Ιο ρ φ υ -  
ρ α ν ,Υ π ε ρ φ υ σ ικ ό ν  Μ π εμ σ τέν  κτλ.

E ! ;  έ σ α ,  έπιβτολάς Ιλαβα μετά 
τήν 6  ’Ι ο υ λ ίο υ , στό έρχύμενο.

ΠΗΕΤΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣ Κ Η Σ Ε ΙΣ
. Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τού  255ου Αι«ν«*νισμού 

Δέα εω ν , Αί λόαεις τού  φυλλαδίου τουεου 
ε ίνα ι δ εν τα ί μέχρι τΛ ς 11 Σεπτεμβρίου.

4 8 4 . Α ε ξ ίχ ρ ιφ ο ς  
’Α π ' τήν ίδια αντωνυμία 
Δύο πτώσεις στή γραμμή 
Σχηματίζουν μ ’ ευκολία 
Ζώο χρήσιμο πολύ.

Χρυσβθήρας 
4 5 5 /  Σ υ λ λ α β ό γρ ιφ ο ς  

Μ έ τό πρώτο μου' ρωτάς,
Μ έ τό άλλο. Απαγορεύεις,
Κ ι ’ άν τά  δυό αυτά βαστάς, 
Τίποτ’ άλλο μή γύρίυης!

Σικυωνία Αύρα 
4 6 0 .  Μ ε τα γ ρ α μ μ α τισ μ δ ς  

Δέν χρειάζονται πολλά,
Βγάλε Ν ΐ  καί βάλε Λ ά  
Κ ι’ από κράτος πού ήταν πρώτα 

Τής ’Αμερικής 
Σύγχρονός μας θ ά  πραβάλη 

"Ελλην ποιητής.
Γκαργκβηλ 

4 5 7 .  Τ ο ν ό γρ ιφ ο ς  
Λοιπόν έτσι, δέν σάρέσει 
Τώ ν μαλλιών αου α ίτό  τό  χρώμα! 
Τ ό  καπέλλο σου, ίίν μπόρεση 
“Ας «νέβη , λίγο άκόμα, ·
Τ ά  μαλλιά σου γιά νά κρύψ η.,. 
Κ αί μ ιά  πόλη θ ά  πρόκυψη.ΟύρΑνιβ Τόξο

8 2 5 ,  Χ ε ιρ ό μ υ λ ο ς

+  *  *  »  #
+

» φ *
+

*  *  *  -μ  ϊ  *  ϊ  

* * * - ( . * * *  
* * * - ( . * * ·
V! #  #  *  *  ®
«  *  *  +  #  *  *

Καθέτως, οί σταυροί ’Α θ η 
ναίος στρατηγός' οί αστερίσκοι 
άντωνυμία. Όριζσντίως^ σταυροί 
καί αστερίσκοι Ικ τών ανα>: νή
σος τού Αιγαίου, απόστολος, μέ
λος, λατΐνος ποιητής, Αθηναίος 
συγγραφεύς, λίμνη τής Ρωσσίας, 
άρχ. θεός, κράτος τής Εύρουπης 
βασιλεύς τής Αίγυπτου.

Ρίδπί Φύράνης 

4 5 9 .  Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  

12334567=Έκ τών Ιπτά  
2434342 ^ ’Επιφώνημα  
325-845 = Ρυθμικόν  
4345367 = Έ π ίθ ε τ ο ν  
52774 · = ΙΙν η ν ό ν  
,654 =Μ έτρ ον  
745567 =Σκ εΰος

Άδανις

4 8 0 -4 8 4 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρά μ μ α

Τή  Ανταλλαγή ένός γράμματος 
Ικάστης τών κάτωθι λέξεων δι’ 
ένός άλλου, πάντοτε τού αύτοϋ, 
νά σχηματισθοϋν άνευ αναγραμ
ματισμού άλλαι τόσαι λέξεις:

ί τ ο ς ,  μ ΰ& ος, τ ύ π ο ς ,  Λ ϊα ς , Α 
μ α ξώ ν.

Δβ?υ

4 8 5 ,  Φ ω ν η εν τδ λ ιπ ον

πσ -  χ -  *  -  χλδ -  τν -  ρΝίκοτ Αύγερίτης

4 8 8 .  Γ ρ ίφ ο ς  

εΗ 'Η „  .ζ α ιμ  εμ ο ν  το νε
ΐ μ  εμ εμ 6εργαι
εμ  2 με μ Σιών

δμ *μ Φ̂ρανβιν*

Δ ιά  τούς  Γ α λ λ ο μ α δ ε ίς
ί6 7 . T r ia n g le  
* * * * * *
*  *  *  » τ
*  *  *  Τ
*  «  τ
*  Τ*

1. Quand on esi du bonheur
d 'au tru i, 

C e lu i qu ’on recherche vous 
[fu it ,

2 . M arque un o rd re  de p ré fé 
ren ce

Une petite d ifférence :
3 . P rem ière  n o u rritu re  de I ’en-

[fance.
4. Possèdent, 5 . N o te  de nu i-

[slqne.
5 . L ’Inconnu, m ais s is  au M e-

[xtque. 
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ά β έ ρ ω φ

468. Sans C onsonnes  
ieu - au -  a -  ue - aai

' Ίάί
Λ .  Ύ ι  S  E l  X  S

τών Π ν ε ν μ , Ά α χ ή σ .  τ ο ϋ  φ ύ λ . 1 7

Μ ΙΚΡΑί ΑΓΓΕΛΓΑΙ

2'23. Κανόριον (Κ ανά , Ρίον). 
—  224. Κουνουπίδι-κουνούπι. —  
225. ΣπΟρος -  πυρσός. — 226. Ό  
Σίκινός (παιδαγωγός τών τέκνων 
τοϋ Θεμιστοκλέους) ή Σίκινος.
227. ί  Σ  ■ Σ  Ν

Ο  Ο  Ο  Ω
Τ  Β Ν  Μ 

Ρ Β Α Ε Ι Α Α - Η  
A  Ν Ν Δ  Κ

Ο  Ω  I  Ω  
Σ  Ν Ρ  Ν

228. Μ ΙΝ Ω Τ Α Υ Ρ Ο Σ  ("Ισαυρος, 
νομός, ώράριον, Τάρας, "Α νασ 
σα, ύστατος, ρώννυμι, δρασις, 
σταυρός).— 229-288. Δ ιά  τού Κ  : 
Κ ϋ ρ ο ς , όρ κ ο ς , τό κ ο ς , Σ χ ΰ ρ ο ς ,  
κώμη. —  284. H A E K T P A -H H -  
Γ Α Σ Ο Σ  ( "Η ^ ιρ ο ς ,  Λ Η τώ , Έ Γ -  
κέλαδος, ΚΑπιτώλιον, ΤΣάρος, 
ΡΟυμανία, Ά Σ τ ή ρ ) .— 235. ’’Η λ -  
θον, είδον, ένίκησα.— 236. "Eaco- 
σά σ ’ ώ ς ΐσ α σ ιν  “Ε λ λ ή ν ω ν  ό σ ο ι  
(ές ο σα, σός ε’ς α , ούν, Έ λλη ν  
5νος εί.) —  237. T o u r-tro u . —
238. V o u lo ir  c’est pouvoir.

Πώς 81 πίρίβιτε τΐίό εψ/άριατ»
τό χαλο«4ίίρ( «ας ;

Είναι άπλούστατο : Θά προμηθευθήίε δσους πε
ρισσότερους μπορείτε

ΤΟΜΟΥΣ “ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θά τούς πάρετε μαζί σας στό ταξίδι, στην εξοχή, 
δπου θά πάτε, —άλλά κι’ δπου θά μείνετε, — γιά νά 
περάσετε τΙς Διακοπές.

Κ ε ’ ένας μόνος Χόμος τής Β' Περιόδου, «ρ- 
κεί, μέ τις 400 του σελίδες, μέ τά τρία ή τέσσερα μυθι- 

. στορήματά του καίμε τά τόσα άλλα πού περιέχει. "Αν 
πάρετε μάλιστα τον Χόμο τοΰ 1 9 3 9  5] το*3 
15)30, που έχει 600 σελίδες δ καθένας κάί 14 μυθι
στορήματα οί δυο μαζί, τί άλλο θέλετε ;

, Χβμο«»τ«λογος δημοσιεύεται στά φυλλάδια 
συχνά. Συμβουλευθήτε' τον και κάμετε Ιγκαίρως τήν 
προμήθειά σας, δν θέλετε νά περάσετε

ΤΟ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ!

Aiè Ί  Eam - l o t i  πολύ. Χβξβις μέ brXà 
στοιχεία  β »  ré  Ιλάχιβτον τίμπμ»- Πβ· 
ραντών ΙΟ  Ú%u*v © 0  λβπτΑ fi λί£ί· 
μέ ·5Εχ«β 5¿ tfioiveTc* Xenrè 7 0  « * Ι  μέ
κβ^βτλρΐ» 4ρ.-1 .*0  χωριβτές βτιχος ^ ρ ·3 ν
Ο ι μή ουνήρομητβΐ «λ ερώ νου ν  τβ  διηΐό.
*Η ιτροιτίηριομή είναι &ηαρβτίτητη·

I Α Α '— 477 1

A véontpi) Εντοχά«, Μ£γα Νβηοΐέων,βδ^
ξέρω · οεΐς με ξέρ ετε  t -AAewíi κνμβλί«

/ ΑΑ '*—47S f

T i  Π α ρ λ ά ν  χαιρετά ΰλους.ε< ά ρ χ ί ζ η  

νά όμιλρ ; * A&nvaf^ssrflernaioTOvXou,
££σΐΒ43μενη Λ «»δη= ·Γεω ργίταα ,Π λιιν  Χρυ-
ο α ε τ ό ^ α Μ ι ο ι ρ ^ ή ς .  ( Σ ν ν ε χ β ι α  ε π ε τ β ι )

HapAàv
/ A A ’ -479 /

Θ έΑΰντβς νά  vvttpfaw έκΑε>£τον< φίλουζ, 
Αλληλογραφώ μ̂ .διαιτλαοόίίοσλ® Βάλοσ 

<17 χρονών « ι '  4ηάνω>, Α/βΐς ; (Α Α '—^Τ?!· Ντϊνφς Αόγ6β{τη; 
/ Λ Α '—480 /

λ  λλά^β Π ρ ό ξενο ν ’ Ολλανδίας (Λ ,* '
f \  Κέρχυρα, Μεγάλη Μ°*> χβρ* ν* άλλη· 
λογραφώ μέ χάρτες. Περιμένω ¿η* δλοος- 
δλεΔ. Μιχρομέγαλί), Μ ιμόζα, Νάρχιο^ε, 
Χρυοόνειρο, θέλετε ; IWIÛKA?T0

Λ Α : -  481
^  λλείφει Αηβντήοβων êpaêeùetai Γβρ-^ 
Κ  Λ4νΐ9. Xetpattyn» διατι bèv inrtvtn- 
οες ; Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  Χ ρ υ β «ε τβ $

Λ Α '-4 8 2  /
MAîîiMilMOl UA -4 0 8 ) WrtETOKH

Η Δ  Oig μ « »  « λ λ ά ζ β ι : ‘ Ε μ μ α ν ο ^ ή Α
ΆπΦβτβλίκην, ¿eupñ Νé«v

<ΡΛλΐΐΡ€»ν, ό ιά  · MílETCBEfl
( Λ Α ' - 483 i

μ  ιαιτλββόίτουλβ β {, λόγρ  βζβιρετιχών à- 
l \  ναγχών, άργ<3 ν ’  ¿Λοντήοω καθ’ 6αον 
eljpícfxopai βτην εξοχή.

Γονόολιερβ, Πηλέ«, δργιΐ««, Αλλά 6f é- 
ΠΕβντήβω. ΒβρκοόΧ« το δ  Evpírtous

Ελπι0«Λλεχτη ΐίορψύρα
\ ΛΑ'—484 I

άρρώοιη^ε  ̂;

« Q  ¿τροχο ί», τώρα θυμηθήχκτέ νά εύ · 
D  ιβ ρ ι»π ίβ $ τ6  ; Πως νά έξηγηθοο^ε 

σαφέστερα ; Μάς ζμτήοατε 2εϊς ρυμμαχι«  ̂
κι’ β&γενέ^τατα «5ς άπανιή^αμε πώς όέ 
δεχόμαστε, "Ο οο  γ ιά  βυγκινήσεις . . . ε ι- 
ueePrt σπαρτιάτιοβς καί δ έ  σογκινοόμεθβι· 

«ΓΟΜΠ^ΛΑτ
I Λ Α '-4 8 5  I

Ε λλη* y9 &υτι στρέφε τούς όρους ; Δικ~ 
«λασόίτΰυλα, Αλληλογραφώ. Δ σις: Μα· 

ρίκα Μαρτίνου, Νιχητεα 9, Ά90ν«, γιά
Έ λ π ίÇ e u «*  N eérnTft 

/ Λ Α '— 486 /
«O I B A T P A X G I» Cllpee. Γβν.

κτΑς τω ν  μεγάλων έκδρομΔν, diopya- 
Ε  νώνοομε xÁ S e  Κ ^ ρ ΐ*Α Π  μικρούς
7τριοΐνον> ηεριπάτους, β τά  μ β γ ίο τ ιπ ό τ«-  
TOt τοπεια τορ  Μαρουσιοϋ. Π ρώτος περί
πατος ; Κυριακή 12 τρέχοντος otó 1$άλρ-ν 
ΟΧ, ‘ Ο  Λ εέτερος ρ̂ίπαηός » τή ν  ϊφ ο ό ε ^  
Κυριακή 13 τρέχοντος, o tó  X íU rtn fó ."0 *  
σα Διοιιλασόπουλα θά συμμετάσχουν, 
ζτιτήοονν πληροφορίες.

Τ ό  τμηίΐα ηαιχνιόιων σχημάτισε όμαό* 
Βόλεν.Παι'ζουνε: O l B&Xp#%0\% 2 , 4, Ιό ,
17, 18, Γα ρ δέν ια » 2 ιμώνη, Αιένα»
ΐ , β λ λ ϊ ί  Β ιβλίατκς, Ά γ ρ ιβ ρ ιβ λ ίτα .

/ Δ Α ' - 487/

Π ρωτομηα«Υ9ντας ο τό  βαΧονάχι της 
Διβιιλάοεως χαιρετώ 5λο«ς, ’Αλληλο

γραφώ, άνταλλάσσω Apota τοηέΤα τίΐς Ρ ο · 
ίο υ , ιτεριμένω Απ’ 8λους·ες, Λ/σις : ΕΛ£ϊ· 
3ΕΡΙ0Σ Ν. ΜΑϊΡΑΚΗΣ- Tat-  ®upl? Sp 47, 
Ρόδος -  Α Ιγβϊον.
-----------------  I Λ Α ' - 4 8 8 / ------ ;-----:—

Π ρωτομποιίνοντας σ τό  βο,Ιονάκι τή* 
Διαπλάοεως χα ιρετό  δλοΐις, Άλληλος 

γρα^ΰ , &ντ«λΧ4οο<. ¿ρα ία  τοπαΤα τυ ς  Ρό
δου, περιμένω t e ’  δλους-ες. Δ/οις: ΪΠΤΡΟΣ 
Κ'.ΚΑΡΑΜΛΝΙΙΗΙ, Ρόδος  -  A lja lo v .

 ^ ^ ------- |.ΑΑ '— 489 1 -----------------

Γ ά ρ δ ιε  Λ ε α μ ί ,  πώς ν ά  έ ξ η  γ ό ο »  τ ή ν  τ ό .  
οην βιωπήν οου ( νά eepipívu^Sníjú · ;

Γρόψο μου,
Λ Α '—499 I

_ _  ροΜηρόυβουαε Δ ιαγανιαμδν άγραφων 
Π  ίιβοποιων. Συρμίτοχή  μόνόδραχρος, 
ι^ιοθεβμία μδνας. Βραβεία έπλεκται 'Δ[Οιςι 
Δ ν ίδα  Ρ Ιρήν 'Α Ιεξανδράχυ , Μ δςΝ ερ α ν . 
τζιω τίαβης, Μαρούσι.

’ À v le n s p n  Ε ύ τ ν χ ί «  '
' ■ Βκβίλιββ« τβδ Λ|ΗΡβρ

Tím e ΖΕΡΓΙΑΔΟΥ. Γεωργίου Ζταίρου 1ο, 'A8f ναι


