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Α ρ χ ίζε ι τήν Ιην Δβκβμβρίον, άλλ ’ at σνν- 
δρομαίάρχίζουν την Ιην οίουδήποτβ μηνός.

ΓΗ Α Φ Ε ΙΟ Ν  ΕΝ Α β Η Ν Α Ι ί  
*Οάάς Eópuvidoo 4ριθ. 42, rrap¿ τό  Bapfóxciov.

*Ε το ς  5 3 ο ν ,—  *A et& . 3 5

πρός συνάντηση των δαιμόνων, διευθύν- 
θηκε μ» μεγάλα βήματα πρός τδ σπίτι 
του κ. Σαραέν.

Ε '·
01 εϋ & υ μ ο ι ξ έν ο ι 

Ή  μπόρα σταμάτησε κι5 ό καιρός 
προμηνοΟσε μιαν ώραία μέρα.

« —  Μήπως είπες τίποτα ; »  
(Σ ε λ . 411, στ. α '. )

Τή στιγμή πού ή Γκώτ Κλέντερ έιοι- 
μαζόταν νά χτυπήση τήν πόρτα τοΟ 
πύργου, ένας μεγάλος θόρυβος άπδ βι
τσιές καί κουδουνίσματα άκούστηκε, τόσο 
χαρούμενος δμως, πού κανένας δέ θάχε 
ποτέ τήν ίδεα νά τόν άποδώση στδ κα
ροτσάκι τοΟ θανάτου.

Ή  γριά οπισθοχώρησε μερικά βήμα
τα καί σχεδόν άμέσως είδε νά προ· 
βάλλη μέσ5 .άπό τήν πρωινή καταχνιά 
ένα μεγάλο τετράτροχο δχημα, φορτω
μένο μέ άποσκευές, άπ° δπου ξέφευγαν 
κάθε τόσο δυνατά γέλια.

Σ ’ αύτόν τόν άπροαδόκητο πάταγο, 
άνοιξαν δλα τά παράθυρα. Κεφάλια πε
ρίεργα έσκυψαν άπό τά μπαλκόνια τοΟ 
πρώτου πατώματος κ° άπό τούς φεγγί
τες τοΟ ύπερώου.

— Ό  μπαμπάς! Νά δ μπαμπάς ! φώ
ναξε ή Σολάνζ.

Ή  Αναφώνηση αύτή χαιρετίστηκε μ“ 
ένα είδος μουγκρηΐοΟ άπό κείνα πού 
δέ μΛοροΟν νά βγουν παρά άπό τό στή
θος Ινός θεριού, άπό τή σειρήνα ένός αδ- 
τοκινήτοu ή άπό τό λαρύγγι Ινός μα- 
θητοΟ τοΟ γυμνασίου.

Έ Ξ .  - Α . Γ Ν Ό Ζ Ξ ' Κ Ϊ

'Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  L .  DE. K E R A N Y

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

— Καλάΐ είπε. θά  κάνω ύπομονή, 
μά πρέπει νά φ ανήκΓ  αύτή γνωστική.

—  Τώρα μάλιστα πού ό τελωνοφύ
λακας άκουσε τ ’  άμάξι. . . Αυτός κι’ ό 
Μουριέ δεν πιστεύουν στό καροτσάκι τοΟ 
θανάτου. Είναι φοβεροί έχθροί μας.

—  Στδ τέλος, πιστεύω, θά μάς πιά- 
οουν.

—  Θά σάς έκδικηθώ έγώ.
—  Μ πορεί. . .  μά τότε θάν9 άργά.’Α 

πόψε, διατρέχουμε μεγάλον κίνδυνο.
—? Πήγε καλά ή δουλειά ;
—  Θαυμάσια.
—  Βρήκατε τό μολυβένιο κουτί;

- ° Χ [·
Ή  τελευταία λέξη έπεσε τόσο βαρειά,

<— Εμπρός I έξηγήσου! τής είπε ό πατέρας της». (Σελ . 410, στ

πού θαρρείς καίσύντριψε τή Γκώτ, κα
θώς σωριάστηκε καταγής.

— Κατάρα I μουρμούρισε.
"Εμεινε κάμποσα λεπτά βυθισμένη

στίς σκέψεις της. Έ π ειτα  ξανασηκώθη- 
κε καί μονομιάς ε ίπ ε :

—  Αύριο θά πάω νά ίδώ τή θυμιού- 
'λα. Ωστόσο σείς μή λησμονάτε πώς 
είστε τάχα στή θάλασσα πρίν άπό τρεις 
μέρες. Λοιπόν κανένας σας μήτε νά φα
ν ή μήτε ν’ άκουστή.

— Ε ννοείτα ι! έκαμε δ άντρας καί τό 
κεφάλι του άμέσως έξαφανίστηκε.

Ά π ό  τόν έξασθενημένο ήχο των φω
νών πού άνέβαιναν άπό κάτώ, ή ’ Γκώτ 
μάντεψε πώς Ανακοίνωνε στούς άδερ- 
φούς του δσα είχαν συμβεί. Κ Γ α δ τή ξα - 
ναεΐπε δυό φορές:

— Πάει τό μολυβένιο κουτί t Πάει τό 
μολυβένιο κουτί

Έ π ειτα  τυλίχτηκε στή μπέρτα της 
καί κάθησε σ’ Iva σκαμνί, μά οί σκέψεις 
της τήν κράτησαν ξυπνητή, κΓ δταν οί 
πρώτες άχτίδες τοΰ ήλιου ήρθαν νά φω
τίσουν τό στενόχωρο φτωχοκάλυβο, δέν 

είχε κλείσει ά- 
κόμα τά μάτια.

Ριγώντας Ó- 
λόκληρή, ση
κώθηκε κΓ άρ
χισε νά φροντί- 
ζη  γιά τό νοι
κοκυριό της. Ό  
ήλιος ήταν πιά 
άρκετά ψηλά 
στόν όρίζοντα, 
δταν,σκεπασμέ
νη μέ τό πανω
φόρι της καί I- 
φοδιααμένη μ’ 
Iva ραβδί πού 
τής έδινε τήν 
Ιμφάνιση σω
στής μάγισσας 
πού πηγαίνει
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Έ  μικρή δέν Απατήθηκε.
• — Φ ίλ ιπ π ε !. . .  Ρ ο ζ έ ! . . .  φώναξε.,

—  Παρών ! ούρλιασαν δυό φωνές.
—  Μήπως είναι διακοπές τώρα ;
—  Μαθή-, ..  κοπή . . .  όστρά . . .  Ιξή- 

γησε ό Ροζέ πού, βλέποντας τά μάτια 
τής ξαδέρφης του νά γουρλώνουν, έκρινε 
Αναγκαίο νά μεταφράση:

—  Τό σχολειό έκλεισε Ιξαιτίας τής 
¿στρακιάς.

ΆφοΟ έδωσε στή Σολάνζ αδτή τήν 
Απαραίτητη εξήγηση, πήδησε έξω άπό

τ ’ Αμάξι μέ τόν άδερφό του, Ινώ  πίσω 
τους κατέβηκε πιδ ήσυχα δ κ. Σαρσέν.

—  θείε, τό καλυβάκισας είναι έλεει- 
νό, φώναξε δ Αδιόρθωτος Ροζέ, άλλά δ 
Φίλιππος βιάστηκε νά τοΟ πατήση τό 
πόδι.

Ό  Ασυλλόγιστος μικρός χαμήλωσε 
μέ κάποια άμηχανία τό κεφάλι του καί 
πρόσθεσε μ5 άλλον τόνο :

—  θ ε ίε  μου, αύτό τό σπίτι μ’ Αρέ
σει πολύ!

—  Τόσο τό καλύτερο, μικρέ μου, Α- 
πακρίθηκε έ κ. Σαρσέν χαμογελώντας 
καλόκαρδα.

Αισθανόταν μιά αληθινά ζωηρή στοργή 
για τ ’  άνήψια του, δυό δρφανά πού τά 
είχε άναλάβει δπό τήν προστασία του 
καί πού ήθελε νά τά κάνη άδέλφια τής 
Σολάνζ.

Ά λ λ ’  ή χαϊδεμένη κόρη, πού ήταν 
μεγάλη πιά σάν πέθαναν οί γονείς τοΟ 
Φιλίππου καί τοΰ Ροζέ, μάντεψε εξαρ
χής στούς νεοφερμένους. δυό σοβαρούς 
άντίπαλους τής αύτχρχικής έξουσίας της, 
καί γΓ  αύτό άρχισαν Αναμεταξύ τους 
άπ’  τήν πρώτη στιγμή μικρές άψιμα- 
χίες. Μέσα στό σπίτι ταΟ Σαρσέν, πού 
παρίστανε τό Κράτος, ή Σολάνζ Αντι
προσώπευε τήν ’Απόλυτη Μοναρχία κΓ 
δ Φίλιππος κΓ ό Ροζέ τή Δημοκρατία.

Έ ξυπνοι σΑ διαβολάκια, γεμάτοι κα
λοσύνη μ’ δλη τήν κακοκεφαλιά τους, οί 
δυό γυμνασιόπαιδες είχαν κερδίσει τή 
συμπάθεια δλων. Ή  μίς Βαρβάρα, δταν 
Ανησυχοΰσε γιά τό μέλλον τής μαθή- 
τριάς της, είχε τήν έλπίδα πώς τό κακό 
πού τής προξένησαν τά πατρικά χάδια 
θά μποροΟσε νά διορθωθή μέ τή συν

τροφιά τών άνοιχτόκαρδων, ειλικρινών 
καί τίμιων αύτών παιδιών.

Ή  Σολάνζ πήγε νά φιλήαη τόν πα
τέρα της καί δέχτηκε χωρίς ενθουσια
σμό τίς διαχύσεις τών ξαδέρφων της, 
άπ’ τή μιά μεριά γιατί οί Απότομες κι
νήσεις των χαλοΰσαν τίς ώραΐες μικρές 
μποΟκλες της, κΓ Απ’ τ/,ν άλλη γιατί 
κατά βάθος -  όλότελα κατά βάθος—  δέν 
ήταν καί τόσο εδχαριστημένη πού τούς 
έβλεπε.

Συλλογιζόταν μάλιστα πώς ή όστρα- 
κιά μποροΰσε νά 
περιμένη τίς εξετά
σεις γιά νά προσ- 
βάλη τό σχολειό 
καί νά τήν Αφήαη 
Ιτσ ι καμμιά δε
καπενταριά μέρες 
στήν ήσυχία της.

Μά ήταν κΓένας 
άλλος λόγος πού
τήν έκανε νά μήν
,Ιπιθυμή τόν Ιρχο- 
μό τών ξαδερφιών 
της. Ά ν  καί ήταν 
σίγουρη πώς θά-
μενε Ατιμώρητη 

καί γιά τίς πιό τρελλές παρεκτροπές της, 
Αναρωτιόταν ώστόσο τί στάση θάπαιρνε 
δ πατέρας της δταν μάθαινε τό κυνήγι 
τών φαντασμάτων καί τό θλιβερό περι
στατικό πού είχε ώς έπακδλουθο, καί
τής φαινόταν πολύ ταπεινωτικό άν τήν
τιμωρούσε καί τή μάλωνε μπρός στα ξα- 
δέρφια της.

Τό εύτΰχημα ήταν πώς ή θυμιοΰλα 
πήγαινε καλύτερα. Είχε περάσει τή 
νύχτα της καλά καί 
ή μίς Βαρβάρα εί
χε τήν έλπίδα πώς 
δέν θά παρουσιαζό
ταν καμμιά έπιπλο- 
κή στήν κατάστασή 
της.

Ή  Σολάνζ ήθε
λε μέ κάθε τρόπο 
ν’  Ασφαλιστή. ’ Α 
ναπήδησε μ’ έκ
πληξη άκούγοντας 
Ικεϊ κοντά τήν κλα 
ψάρικη φωνή τής 
Γ κ ώ τ :

— Θάχατε τήν 
καλοσύνη, ώραία 
μου δεσποινίς, νά 
δώσετε σέ μιά γριά βάβω είδηση γιά 
τήν έγγονή της ;

Ή  Σολάνζ έγινε κατακόκκινη.
— Έ  θυμιοόλα πάει καλύτερα, άπο- 

κρίθηκε σύντομα.
’ Αλλά δέν είχε τύχη. ‘Ο κ. Σαρσέν 

πρδφθασε κΓ άκουσε τήν Ιρώτηση τής 
γριάς Αμαρτωλής.'

—  Μήπως ή θυμιούλα είναι άρρω
στη ; ρώτησε. Τ ί τής συνέβηκε λοιπόν ;

. — 'Η  δεσποινίς. Σολάνζ τό ξέρει καλύ
τερα Απ’  δλους, είπε ή Γκώτ. ’Εμένα 
ήρθαν καί μέ ειδοποίησαν πώς ή μικρή 
είναι πληγωμένη καί πώς τήν περι
ποιούνται στόν πύργο.

—  Τί σημαίνουν αύτά, Σολάνζ ; ρώ
τησε δ κ. Σαρσέν έκπληκτος.

Ή  φωνή τής κόρης άρχισε νά τρέμ^ 
λιγάκι.

— Ή  Γκώτ Ιχει δίκιο, μπαμπά. Ή 
Θυμιούλα γλίστρησε χθές τό βράδυ στήν 
Ακρογιαλιάκ’ ίπαθε Ιναστραγγουλισμα.

—  Καί τί δουλειά είχε χτες τό βράδυ 
στήν Ακρογιαλιά;

—  "Ισως νά ζητοδσε φαντάσματα... 
δπως καί κάποια δεσποινίς πού ξέρω, 
είπε μέ ύπαινιγμό ή Γκώτ κοιτάζοντας 
τή Σολάνζ μ’  ένα δφος σατανικό.

Έ  απορία τοΰ κ. Σαρσέν 8λο καί με
γάλωνε. Ό  Φίλιππος καί ό Ροζέ, πού 
κινήθηκε κΓ αύτών τό Ινδιαφέρο, ζύ
γωσαν. 'Η  Σολάνζ άπό κόκκινη έγινε 
σάν παπαρούνα. 'Ο  Φίλιππος παρατή
ρησε πολύ σωστά πώς, άν έφερναν ένα 
σπίρτο στό πρόσωπό της, θ’ άναβε άμέ
σως.

—  Εμπρός I Ιξηγήσου, τής είπε προ
σταχτικά ό πατέρας της.

— Καλά λοιπόν ! φώναξε ή άτυχη 
μ’  Ινα ξέσπασμα Απελπισίας Ή  Γκώτ 
μούχε πή πώς μέ τό πέσιμο τής νύχτας 
θάβρισκα φαντάσματα.

—  Αύτό είν’ Αλήθεια! βεβαίωσε ή 
γριά Αμαρτωλή χωρίς νά προσέξη πώς 
δ κ. Σαρσέν είχε σηκώσει τούς ώμους του.

— 'Η  μίς Βαρβάρα δέν ήθελε νάβγοΰ- 
με κΓ έφυγα μόνη μου κρυφά. Τότε 
ήρθε καί μ’ Αντάμωσε καί, έπειδή έ

βρεχε, πήγαμε ατοΰ φαροφύλακα . . . 
’Εκεί Ακούσαμε νά περνάη τό καροτσάκι 
τοΰ θανάτου. . .

—  ϊίοιό ; ρώτησε ό Φίλιππος.
—  Αύτό τό όνομα, εξήγησε, δ Ροζέ, 

τό είδα σ.τά παραμύθια, Τό δδηγεΐ, 
λέει, ένας άνθρωπος χωρίς κεφάλι...  
δπως έσύ, Αγαπητέ μου.

—  Εύχαριστώ I είπε δ Φίλιππος. Τό 
δικό μου δμως είναι Αρκετά βαρύ καί
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θά γίνη Ακόμα περισσότερο, δταν τοΰ 
βάλω μέσα δλη. τή σοφία πού υπάρχει 
στό μπαοΰλο μου. Βλέπετε αύτό τό κι
βώτιο μέ τά βιβλία πού δέ μπορεί νά 
τό σηκώση δ ίιπηρέτης; Θά πάω νά 
τόν βοηθήσω.

Καί Απομακρύνθηκε πρός.φά εκεί, Ινώ 
ό κ. Σαρσέν έλεγε μέ Ανυπομονησία:,

—  Δέ βλίπω τί-ρόλο έπαιξε ή θυ
μιούλα μέσ’  σ’  αδ.τή τήν ιστορία.

—  Περίμενε, μπαμπά, κ«ί<θά μάθης. 
’Ενώ γύριζα μέ τό Φαζιόλ καί. τή μίς 
Βαρβάρα, είδα έναν ίσκιο πού σάλευε 
στό σκοτάδι. ΜοΟ είχαν παραγγείλει νά 
μή φωνάξω.δν έβλεπα κάτι τί παράξενο, 
μά δέ μπόρεσα νΑ κρατηθώ. 'Ο  ίσκιος 
αύτός ήταν ή Θυμιούλα. Ή  κραυγή μου 
τήν έτρόμαξε· θέλησε νά φύγη καί γλίσ
τρησε μέσα σ ’ Ινα λάκκο. Ό  Φαζιόλ 
τήν έφερε έπειτα στόν πύργο καί ή μίς 
Βαρβάρα τώρα τήν περιποιείται.

Ή  Γκώτ έκρυψε τό πρόσωπο μέσ’ στά 
χέρια της.

Αύ.τή. ή Ικδήλωση τής Απελπισίας 
της ήταν δμως πλαστή. Ό  κ. Σαρσέν 
Ιμεινε σέ άμηχανία.

—  Θυμιούλα, μικρή μου θυμιούλα ! 
ψευΐόκλαιγε ή γριά.

—  Τήν είδατε καθόλου; ρώτησε ό 
οικοδεσπότης.

- Ό χ  Ακόμα, καλέ μου κύριε, καί 
πέρασα μιά νύχτα πολύ σκληρή.

— Μά τί γύρευε μιά μικρή κοπέλλα 
τέτοιαν ώρα στήν Αμμουδιά;

— ’Ώ , κύριε! τά παιδιά τά σημερινά 
δύσκολα φυλάγοντα ι... πρά πάντων 
Ιμάς τών φτωχών, πού δέν έχομε Ά γ -  
γλίδες δασκάλες.

*0 δπαινιγμός αύτός, πού έγινε γιά 
τήν ίδια του' τή θυγατέρα, σταμάτησε 
κάθε έπίπληξη στα χείλη τοΰ κ. Σαρσέν, 
Πώς, άλήθεια, μποροΰσε νά κατηγορή- 
ση τή Γκώτ για έλλειψη Ιπιτήρησης,

, ΑφοΟ κΓ αύτός κΓ ή μίς Βαρβάρα ήταν 
τό ϊξιο ένοχοι;

"Οταν ήρθε νά τόν Ανταμώση κΓ ή 
δασκάλα, ό οίκοδεσπότης ρώτησε Αν ή 
γριά ήθελε νάπάη κοντά στή θυμιούλα, 
καί σέ καταφατική άπάντησή της έ
δωσε έντολή νά τήν όδηγήσουν κοντά 
στήν άρρωστη.

Τή φροντίδα αυτή τήν Ανέλαβε ή μίς 
Βαρβάρα. ’Ανησυχοΰσε βαθιά γιά τό ά 
ποτέλεσμα αυτής τής συνέντευξης καί 

.. ήθελε νά παρευρισκόταν κι' αύτή, άλλά 
ξαφνικά τήν Ιζήτησαν κΓ ύποχρεώθηκε 

' ν’  άφήση μόνη τή Γκώτ καί^τή Μικρή 
’Άγνωστη.

; „ Μόλις βρέθηκε μόνη μέ τή θυμιούλα, 
ή γριά έχασε μέ μιάς τό μειλίχιο ύφος της, 
Τά μάτια της, πού. έμοιαζαν μ’  άρπαχτι- 
κοΰπουλιοΰ,Αστραψαν,καί γέρνοντας στό 
κρεββάτι, μέ τό πρόσωπο σχεδόν κολ- 

ί λημένρ πάνω στής μικρής, τής ¿σφύριξε 
φωναχτά ; — Μήπως είπες τίποτα ;

(Άχολου&εΤ) γ. κοτζιοϊΛ»!

3 ι α
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ, ΓΙΑ ΒΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Β ’ .
Ά μ α  έμεινα μόνος μου στή φωλιά, τό  πρώτο, φυσικά, πού έκαμα ήταν 

νά σπρώξω τήν πέτρα, Μά πού! Μόλις καί μεταβίας είχαν καταφέρει νά τήν 
κουνήσουν και νά τή βάλουν στήν τρύπα δ μπαμπάς μου κι’  ή μαμμά μου μαζί' 
και θά  τήν κουνούσα εγώ  ό μικρός, μονάχος μου; Α δ ύ να το !

Ά φ ο ΰ  απελπίστηκα, κοίταξα γύρω μου νά ίδώ τί άλλο εΐχανά κάμω. ΚΓ 
είδα ένα πράγμα πού μέ γέμισε χαρά κΓ έλπ ίδα: Ή τ α ν  ενα φυσίγγιο μέ.δυνα
μίτη, πού εγώ  ό ϊδιος τό  είχα βρει μιά μέρα έξω  καί, κατά τή συνήθειά μου, 
τό είχα κουβαλήσει στή φωλιά.. Βρήκα Ακόμα κι’ ένα κουτί μέ λίγα σπίρτα, 
πού κι’ αύτό §γώ \ό  είχα κάποτε περιμαζέψει.

Η Δ ΙΑ Π Α Α 2 ΙΣ  ΤΒΝ Β ΑΙΔ8Η___________________________________ « «

Κοντά  στό δάσος μας ήταν λατομείο. Καί συχνά Ιβλεπα τούς λατόμους, 
πού τίναζαν τό  βράχο μέ δυναμίτη. Σ ’ αύτό τό λατομείο, δπου μ.δρεσε να^τρι
γυρίζω, είχα βρε! πεταμένο κΓ εκείνο τό φυσίγγιο. Τ ό  ίδιο καί τό κουτί με 
τά  σπίρτα. (

«Ν ά  ή σωτηρία μου! είπα μέ τό νοΰ μου. Θά βάλω φωτιά στο δυναμίτη 
κι’ 8,τι γίνει Ας γ ίν η .Ά ν  γλυτώσω, θήμαι ϊλεύθερος. Ά ν^ π εθ ά νω  πάλι., καλύ
τερα παρά νά ζώ  έτσι φυλακισμένος : θά πεθάνω γιά  τήν ελευθερία μου !»

Κ α ί χωρίς νά σκεφθώ τίποτ’ Αλλο —  μά τι τρελόπαιδο π ο ύ ^ ή μ ο υ ν τ ο π ο 
θέτησα τό φυσίγγιο κάτω Απ’ τήν πέτρα, άναψα γρήγορα - γρήγορα τό φυτίλι,



412 U A U Û A à l I l  TUN IU I&UN 1 Αύγουστου

πού δεν ήεαν πολύ μοκρύ, κι’ ετρεξα στήν αλλη άκρη της φωλιάς για νά φυλαχτώ, 
Έ ν ώ  έτρεχα άκόμα, τό φυσίγγιο έσκασε, ΙΙώ , π ώ ! τΐ κοσμοχαλασιά ! Τ ί ' 

κρότος, τΐ. καπνός, τί σεισμός! Ή  πέτρα εγινε θρύψαλα πού τινάχτηκαν έξω 
σέ μεγάλη απόσταση. Γκρεμίστηκε κι’ ένα μεγάλο μέρος άπό τή φωλιά μας. 
Α π έξω , ξερριζώ&ησαν δυό-τρ ία  δέντρα. Κ α ί στό δάσος εγινε τέτοια  φασαρία, 
πού γιά πολύν καιρό θά τη δυμοΰνται τά ζώα. ’Έ τρεχαν εδώ κι' εκεί άλαλια- 
σμενα. Τετράποδα, πουλιά, Ιρπετά, έντομα, είχαν άναστατωθεΐ. "Ω ς κι’ ή κου
κουβάγια ξύπνησε στήν κουφάλα τού δέντρου, κι’ έβγαλε τό κεφάλι της μέ 
κάτι μάτια τόσα, γουρλωμένα άπ' τόν τρόμο...

(Άκολου&δϊ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ 2 Τ 0  ΧΩΡΙΟ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

"Ενας αύλικός, περαστικός άπό κά
ποιο χωριό τήν ώρα· πού γινότανε γά
μος. σκέφθηκε πώς θάτανε μιά καλή 
εύκαιρία νά μείνη καί μέ τήν καταδεχτι- 
κότητά του νά κερδίση τις καρδιές τών 
άπλών άνθρώπων γιά λογαριασμό τού 
βασιλιά.

Μπήκε στήν Ικκλησιά τήν ώρα πού 
άρχιζε ή ιεροτελεστία καί οί χωρικοί, 
μάνοιχτά τά προσευχητάριο: τους, ,σιγο- 
ψάλλανε τά σχετικά τροπάρια. Ή  πα 
ρουοία του κίνησε τήν προσοχή όλων 
σκυμμένοι πάντα στα βιβλία τους, τόν 
κρυφοκοιτάζανε θαυμάζοντας τή λαμπρή 
του στολή.

θέλησε νά κοιτάξη στό προσευχητάρι 
κανενός άπ’  τούς χωρικούς καί νά ψάλ- 
λη μαζί του, μά, οποίον ¿πλησίαζε, άπο- 
τραβιόταν μέ φόβο καί σεβασμό, έτσι πού 
έγινε μια γενική άναστάτωση γιατί μό
λις έκάθιζε σέ κανένα πάγκο, δσοι χω 
ρικοί καθονταν σαύτόν γλιστρούσανε, δ- 
λοι μαζί, στήν άλλη άκρη καί τέλος ά 
δειάζαν τόν πάγκο όλότελα, μόλις έ
κανε νά τούς πλησιάση.

Τούτο τό γλίστρημα καί ξεγλίστρημα 
έγινε σέ τρεις τέσσερους πάγκους κι’ δ 

/αύλικός, πούχε πάει μέ τούς πιό καλούς 
σκοπούς σ’  αυτό τό έορτάσιμο έκκλη- 
σϊασμα τών χωρικών, άπελπίστηκε πώς 
θά κατάφερνε νά πετύχη τό σκοπό του.

Κ ι’  ό παπάς, βλέποντας τόν αύλικό, 
σάστισε’ κατάλαβε πώς ήταν άπό τήν 
πιό ψηλή κοινωνία τής πρωτεύουσας 
καί, ξέροντας τί παράξενα έθιμα έπρό- 
κειτο νάκολουθήσουν, φοβόταν τις κο 
ροϊδιές του. Οί σκέψεις του χάσανε τή 
συνηθισμένη τους καθαρότητα, τά λόγια 
του μπερδεύονταν. Ή  ταραχή του με
γάλωσε σάν είδε τόν ξένο νά τόν κοιτά 
προσεχτικά καί νά κουνάη έπιδοκιμα- 
στικά πότε πότε τό κεφάλι, δταν άκρι- 
βώς τύχαινε νάναι περισσότερο ταραγμέ
νος. Γιά τούτο βιάστηκε νά τελείωση τά 
διαβάσματα γιάνάρχίση τ& γρηγορώτερο 
ή στέψη.

ΟΕ μελλόνυμφοι γονάτισαν κ^ άρχι
σαν τά συνηθισμένα έρωτήματα' δταν 
ό ξένος βλέπει γιά μιά στιγμή κάτι πού 
έκαμε τό αίμα του νά παγώαη.

’Αριστερά του καί πίσω του είδε άν
τρες καί γυναίκες, άγόρια καί κορίτσια

νάχουνε στό χέρι άπό, ένα ξύλο άρκετά 
χοντρό. Είχανε Βλοι σηκωθεί, κρυφομι- 
λούσανε μεταξύ τους καί τόν κοιτούσα 
νε— έτσι του φάνηκε κείνη τήν ώρα—  
Οπουλα καί άπειλητικά.

Καθώς τούτάν άδύνατο νά μπή στό 
πραγματικό νόημα αύτής τής προετοι
μασίας, τά σάστισε όλότελα καί σκέφθηκε 
πώς μιά καί δλα τούτα τά χοντρόξυλα 
σέ κάποιου πλάτες βέβαια ήτανε γιά νά 
πέσουν, θάταν αύτός τό άντικείμενο μιάς 
γενικής κακομεταχείρισης.

θυμήθηκε μέ πόση έπιμονή τόν άπο- 
φεύγάνε καί συλλογίστηκε πόσο τραχύς 
είν! ό χαρακτήρας τών άνθρώπων τού 
κάμπου. Σίγουρα οί χωρικοί, πού βέβαια 
δέν ήταν δυνατό νά ξέρουν πώς άπό 
συγκατάβαση καί καλή πρόθεση παρα
στάθηκε στό γάμο, θά τόν βλέπανε σάν 
παρείοαχτό καί θέλανε νά τόν διώξουν.

"Ολα τούτα περάσανε σάν άστραπή 
άπ’  τό μυαλό του καί δέν ήξερε μέ τί 
τρόπο νά γλυτώση τό πρόσωπο καί τό 
άξίωμά του, άπό παρόμοια προσβολή 

Στεκόταν άκόμα άμήχανος κι’  ανα
ποφάσιστος. δταν τελείωσε τό στεφάνω
μα καί σηκώθηκε μονομιάς φοβερή φα; 
σαρΐα' μαζί άντρες καί γυναίκες χυθή- 
καν Ιμπράς κουνώντας τά ρόπαλά τους. 
Μά δ αύλικός, πηδώντας πεντε-πέντε 
τούς πάγκους, βρέθηκε μέ τρία πηδή
ματα στή σκάλα τού άμβωνα, άνέβηκε 
πάνω στό λεπτό κι’ άπ’  τό ψηλό αύτό 
μέρος φώναξε μέ δυνατή φωνή κάτω 
πρός τό πλήθος πού βούιζε :

— Σάς συμβουλεύω νά μή μάγγίξετε' 
έχω τις πιό καλές διαθέσεις γιά σάς, μά 
βποιαδήποτε προσβολή μού γίνη, 6 μο
νάρχης θά τήν τιμωρήση σά νά τήν εί
χατε κάνει σ’  αύτό τόν ΐδ ιο ί

Μά ένθουσιασμένοι μ’αύτό πού πή
γαινε νά γίνη, οί χωρικοί δέν προσέχαν. 
καθόλου σ’  άύΐή τή ρητορεία, μόνο τρέ
χουν κατά τό ιερό, δπου βρισκόταν δ 
στόχος τους καί πού ήταν ό γαμπρός. 
Τούτος έδώ, μέ τά χέρια πάνω άπ’  τά 
κεφάλι, κοίταζε με κάθε τρόπο νάνοίξη 
δρόμο άνάμεσα ατό πλήθος, πού άνεβο- 
κατέβαζε στις πλάτες του, στό σβέρκο 
του κι’ δπου άλλού έβρισκε τόπο, τις ξυ- 
λάρες του. ’Έ τρεχε νά φτάση δσο πιό 
γρήγορα στήν πόρτα τής έκκλησιάς, μά 
ατό άναμεταξύ μάζεψε πάνω άπό καμ- 
μιάέκατοστή ξυλειές, καί βγήκε άπ’ τήν 
Ικκληαιά μελανός. "Ολοι τρέξαν ξωπί-

αω του, άκολούθησαν ό πεθερός κι’  ή 
νύφη. Ό  καντηλανάφτης έκλεισε πίσω 
άπ’ τόν τελευταίο τήν πόρτα,, καί τρα
βήχτηκε στό ίερό, 'δπου είχε μιά ιδιαί
τερη έξοδο.

Σέ λίγα δευτερόλεπτα ή έκκλησιά ίί- 
χε άδειάσει

Ό  παπάς, άπό κάτω, χαιρετούσε φι
λικά τόν αύλικό πού στεκόταν άκόμα 
πάνω στόν άμβωνα, καθώς πάνω στό 
δρος ’Αραράτ "Οταν είδε γιά ποιόν ή
ταν τό ξυλοκόπημα, κ/ ήσύχασαν τά 
πράγματα, ρώτησε:

—  Πήτε μου, γιά.δνομα τού. θεο>\ τί 
σημαίνουν δλα τούτα καί τί τούς έκαμε 
ό δυστυχισμένος αύτός άνθρωπος γιά νά 
τόν μεταχειρςστούνε μ’  αύτό τόν τρόπο;

— Τίποτα, έξοχώτατε, τάπάντησε, 
προσπαθώντας, νά κρατηθή καί νά μή 
ξεσπάση σέ γέλια. Τό ξυλοκόπημα τού 
γαμπρού Οστερ’  άπ’ τό γάμο είναι μιά 
παμπάλαιη συνήθεια πού διατηρήθηκε 
στόν τόπο. Καί, καθώς λένε, σκοπό έχει 
νά δώση στό γαμπρό νά καταλάβη τί 
εύχάρισιο πράγμα είναι τό ξύλο, κι’ έ 
τσι άργότερα νά μήν κάνη κατάχρηση 
καί ξυλοφορτώνη τή  γυναίκα του.

— ’Αλήθεια, αύιά είναι θαυμάσια 
έθιμα 1 μουρμούρισε ό έξοχώτατος καί 
κατέβηκε άπ’ τόν άμβωνα. .

( Κ » Γ ί  Τ ί  Γ ίμ μ « ν , > * η  Π « Ν « Η Γ  Κ Ο Τ Γ ΙΟ Υ Λ Ρ Γ

Μ Ε Τ Α  Τ Ο  Χ Ο Ρ Ο

«Û monde charmant, tu e3l. hideux !n 
H .  H e i n e

Μ έχουν κάλέσει άπόψε σέ γιορτή’ 
ή ιχϊθουσα ά.ιδ κόσμο είναι πνιγμένη. 
Κόσμος γνωηχός. Χαχάνιζαν τρελλό, 
κΓ ένώ τούς ξέρω δλους, είμαι σάν ξένη·

’ Εκατοντάδες πόδια στύ χορό, 
λήθη ζητούν, νά γλυκαθούν οί πόνοι, 
γελούν, καχολογούνε πάρα κεΐ... 
καί μ 'ολ ’αύτό στόν κόσμο είμαι σά μόνη.

Χαρούμενα άντηχεϊκΓ  ή μουσική 
στήν αίθουσα τή γλυκοφβρμασμένη, 
φαίνονται δλοι νά γλεντούν, μά εγώ 
πώς νοιώθω τήν ψυχή μου παγωμένη !

Σπίτι γυρνώ μέ ζάλη  φοβερή, 
μεσάνυχτα θ’ά είναι περασμένα, 
βουίζει το κεφάλι μου πολύ, 
τά μάτια άπ ’τόν καπνό'ναι δακρυαμέια.

Μόνη στήν καμαρά μου— τί καλά -  
ντυμένη όπως είμαι στό γραφείο, 
κάθουμαι καί μέ βρίσκει ή αυγή, 
εμπρός σ ’ άγαπημένο μου βιβλίο.

S » £ O Y A i  κ ’ μ π ο -γ ρ ν ι α
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ΑΤΙ Ο Τ *  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ ΙΑ  Τ Ο Υ  Κ ΙΠ Λ ΙΜ

ΠΟΣ Γ Ρ Α Φ Τ Η Κ Ε  ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΓΡΑ Μ Μ Α

Μιά. φορά κΤΙνα πολύ παλιό καιρό ή
ταν ένας Νεολιθικός άνθρωπος. Ή τα ν  I- 
νας πρωτόγονος καί ζούσε σέ μιά σπηλιά, 
καί φορούσε λίγα ρούχα, καί δέν μπο
ρούσε νά διαβάση καί δέν μπορούσε νά 
γράψη’ κι’ ούτε ήθελε καί, Ικτός δταν 
πεινούσε, ήταν τέλεια εύτυχής. Τ ’  δνό- 
μά του ήταν Τεγγουμάη Μπουμπσου- 
λάη, κι’  αύτό σημαίνει, «Ά νθ ρ ω π ος - 
πού-δέν βάζει-τό-πόδι-του μπρός-βιαστι- 
χά'ε „άλλά έμείς, Πολυαγαπημένο, θά 
τόν λέμε Τεγγουμάη γιά συντομία. Καί 
τ’ όνομα τής γυναίκας του ήταν Τε- 
σχουμάη Τεγουίντρο, κι’ αύτό σημαίνει 
«Κυρία-πού - ρωτά -πολλά»' άλλά Ιμείς 
Πολυαγαπημένο, θά τήν πούμε Τεσ 
χουμάη, γιά συντομία. Καί τ ’ ·8νο· 
μα τού μικρού κοριτσιού ήταν Ταφιμάη 
Μεταλουμάη, κι’ αύτό σημαίνει «Μικρή- 
χωρίς-τρόπο,πού Ιπρεπε-νά τρώη-ξύλο’»  
άλλά θά'τή λέγω Τάφφη. Καί ήταν ή 
ΙΙολυαγαπημένη τού Τεγγουμάη Μπομπ“· 
σουλάη καί ή Πολυάγαπημένη τής δι· 
αής της μαμμάς καί δέν τήν έδερναν 
ούτε τό μισό άπ’  δ,τι τής έπρεπε, καί 
ήταν καί οί τρεις πολύ εδτυχείς,

Μόλις.ή Τάφφη άρχισε νά τρέχη,πή
γαινε παντού μέ τόν μπαμπά ΐης Τ εγ
γουμάη, καί καμμιά φορά δέν έρχονταν 
πίσω στό σπίτι τους, στή Σπηλιά, παρά 
δταν πεινούσαν, καί τότε ή Τεσχουμάη 
Τεγουίντρο τούς έλεγε:

—  Πού είσαστε καί γίνατε τόσο Ακά
θαρτοι 1 -’Αλήθεια, Τεγγουμάη μου, δέν 
είσαι καλύτερος άπό τήν Τάφφη !

Μιά μέρα δ Τεγγουμάη πέρασε τό 
Βάλτο τών Καστόρων καί πήγε κάτω 
στόν Ποταμό Βαγγέ νά καρφώση μέ τή 
λόγχη του ψάρια νά φάη, καί ή Τάφφη 
πήγε μαζί του. Ή  λόγχη τού Τεγγου
μάη ήταν ξύλινη μ’  iva δόντι καρχα
ρία στήν άκρη,καί προτού πιάση κανένα 
ψάρι, τήν έσπασε γιατί τήν έμπηξε πο
λύ δυνατά στόν βυθό τού ποταμού.

Ή τα ν  μίλια καί μίλια μακριά άπ’ τό 
σπίτι τούς (φυσικά είχαν τό φαγητό μαζί 
τους σ’  iva σακουλάκι) καί ό Τεγγου
μάη είχε λησμονήσει νά φέρη καμμιά 
λόγχη παραπάνω.

—  Τώρα τήν έπαθα καλά!. είπε ό 
Τεγγουμάη. θ έλω  μισή μέρα νά τή 
διορθώσω.

—  Είναι ή μεγάλη μαύρη σου λόγχη 
στό σπίτι, είπε ή Τάφφη."Αφησε με νά 
τρέξω πίσω στή σπηλιά, καί νά ζητήσω 
τής μαμμά; νά μού τή δώση.

■—  Είναι, πολύ μακριά .γιά τά παχου
λά σου ποδαράκια, είπε ό Τεγγουμάη. 
Έπειτα, μπορεί νά πέσης στό βάλτο 
καί νά πνιγής. Πρέπει νά κάνουμε τό 
καλύτερο πού μπορούμε.

Κάθησε κατά γής καί πήρε Iva μικρό 
αακκουλάκι. γεμάτο άπό νεύρα ρέννου

καί δερμάτινα λουριά, καί κομμάτια κε
ριού καί ρετσινιού, καί άρχισε νά διορ- 
θώνη τήν λόγχη.

Ή  Τάφφη κάθησε χάμω έπίσης,μέ τά 
δάχτυλ’ άπό τά πόδια της στό νερό καί 
τό σαγόνι στό' χέρι της, καί σκεπτόταν 
βαθιά. "Ε π ειτα 'ε ίπ ε:

—  Λέω, μπαμπάκα, πώς είναι φοβε
ρή σκασίλα νά μήν ξέρουμε νά γράφου
με, δέν είναι έτσι; ”Αν ξέραμε, μπο
ρούσαμε νά στείλουμε δύο λόγια γιά τήν 
καινούργια λόγχη.

—  Τάφφη, είπε δ Τεγγουμάη, πόσες 
φορές πρέπει'νά σού πώ νά μή μεταχει
ρίζεσαι χυδαίες λέξεις ! σκασίλα δέν εί
ναι ώραία λέξη. ’ Αλλά θά ήταν μεγάλη 
ευκολία, άλήθεια,άν μπορούσαμε νά γρά
ψουμε σπίτι.

Αύτήν τή στιγμή ακριβώς ένας ξένος 
κατέβαινε τόν ποταμό. ’ Ανήκε σέ μιά 
μακρινή φυλή, τήν Τεγουαράς, καί δέν 
καταλάβαινε ούτε μιά λέξη άπό τή γλώσ
σα τού Τεγγουμάη. Στάθηκε στήν όχθη 
κι’ Ιγέλασε τής Τάφφη,γιατί είχε κι’  αύ
τός Ι'-α δικό του κοριτσάκι στό σπίτι. 
'Ο  Τεγγουμάη πήρε μιά θηλειά άπό 
νεύρα ρέννου άπό τό σακκουλάκι του κι’ 
άρχισε νά διορθώνη τή  λόγχη του.

— Έ λ α  δώ, είπε ή Τάφφη,ξέρεις πού 
κάθεται ή μαμμά μου ; .

Καί ό ξένος είπε : «Ούμ !® - γιατί ή
ταν, δπως είπαμε, ένας Τεγουαράς.

—  Βλάκα! είπε ή Τάφφη, καί χτύπη
σε τό πόδι της, γιατί είδε σ’  ένα ρηχό 
Iva μεγάλο ψάρι ν ’ άνεβαίνη τόν ποτα
μό, τώρα πού ό μπαμπάς της δέν μπο
ρούσε νά μεταχ-ειρισθή τή  λόγχη του.

- Μήν ¿νοχλής τούς μεγάλους, είπε 
δ Τεγγουμάη, τόσο άπορροφημένος μέ 
τό διόρθωμα τής λόγχης του πού δέν γύ
ρισε νά ίδή.

—  Δέν τόν Ινοχλώ, είπε ή Τάφφη. 
Μόνο πού θέλω νά κάνη Ικεΐνο πού θέ
λω, καΓδέν καταλαβαίνει.

—  Τότε μήν ενοχλείς Ιμένα, είπε δ 
Τεγγουμάη, καί έξακολουθοΰσε νά τεν- 
τώνη καί νά σπρώχνη τά νεύρα τού ρέν
νου μέ τό στόμα του, πού ήταν γεμάτο 
άπό τις Ιλεύθερες άκρες. Ό  ξένος—ή
ταν γνήσιος Τεγουαράς —  κάθησε κάτω 
στήν χλόη, καί ή Τάφφη τοδδειξε τί Ι 
κανέ ό μπαμπάς της.

Ό  ξένος σκέφθηκε: αύτό είναι θαυ
μαστό παιδί. Μού χτυπά τό πόδι της 
καί μού κάνει σχήματα, 0 ά  είναι ή κό
ρη α&τού τού εύγενοΟς ’ Αρχηγού πού 
είναι τόσο μεγάλος πού δέν καταδέχεται 
νά μέ προαέξη. Καί χαμογέλασε εύγε· 
νέατερα παρά ποτέ.

—  Τώρα, είπε ή Τάφφη, θέλω νάπάς 
στή μαμμά μου γιατί τά πόδια σου εί
ναι μακρύτερα από τά δικά μου καί δέ 
θά πέσης ατό βάλτο, καί νά ζητήσης 
τή λόγχη τού μπαμπά — ¿κείνη μέ τό 
μαύρο χέρι πού κρέμεται άπάνω στό 
τζάκι μας.

Ό  ξένος σκέφθηκε. «Πολύ, πολύ θαυ
μαστό παιδί. Κουνά τά χέρια, της καί 
μού φωνάζει, μά δέν καταλαβαίνω ούτε 
λέξη άπ’ δσα λέγει. Ά λ λ ’  άν δέν κάνω 
δ,τι θέλει, φοβούμαι πολύ πώς αδτδς ό 
Περήφανος ’Αρχηγός, "Ανθρωπος-πού- 
γυρίζει-τήν-πλάτη στούς έπιακέπτες, θά 
θυμώαη». Σηκώθηκε καί πήρε Ινα με
γάλο ίσιο κομμάτι φλούδας άπό λεύκα 
καί τδδωκε στήν Τάφφη. Τδκανε αύτό. 
Πολυαγαπημένο, γιά νά δείξη πώς ή 
καρδιά του ήταν λευκή σάν τής λεύκας 
καί -δέν σκεπτόταν νά βλάψη" άλλά ή 
Τάφφη δέν κατάλαβε καλά.

—  "Ω ! είπε’ τώρα βλέπω! θέλει; τή 
διεύθυνση τού σπιτιού τής μαμμάς μου ; 
Φυσικά δέν μπορώ νά γράψω, άλλά θά 
κάνω ζωγραφιές μέ τίποτε μυτερό. Πα
ρακαλώ, δάνεισέ μου τό δόντι καρχαρία, 
άπό τό περιδέραιό σου.

Ό  ξένος δέν είπε τίποτε, λοιπόν ή 
Τάφφη σήκωσε τό χεράκι της καί τρά
βηξε τό ώραίο περιδέραιο άπό χάνδρες, 
σπόρους καί δόντι καρχαρία, άπό τό 
λαιμό του.

'Ο ξένος σκέφθηκε .’ «Αύτό είναι πολύ, 
πολύ, πολύ θαυμαστό, παιδί. Τό δόντι 
τού καρχαρία στό περιδέραιό μου είναι 
μαγικό, καί μού Ιχουν πεί δτι άν τό άγ
γιζε κανείς χωρίς τήν άδειά μου, άμέ- 
σως θά πριζόταν ή θά Ισκαζε. Ά λ λ ’ 
αύτό τό παιδί δέν πρίζεται καί δέν σκά
ζει, καί αύτός ό σπουδαίος ’Αρχηγός, 
Άνθρωπος-πού-κοιτάζει - άποκλειστικά- 
τή· δουλειά του, πού δέν μέ πρόσεξε ά
κόμα καθόλου, δέν φαίνεται νά φοβάται 
δτι θά πρισθή ή θά σκάση τό παιδί 
του. θά  ήταν καλύτερα νάναι εύγενέ- 
στερος.

Λοιπόν Ιδωκε στήν Τάφφη τό δόντι 
τού καρχαρία,καί αύτή ξαπλώθηκε κάτω 
άπίστομα, μέ τά πόδια της στόν άέρα, 
σά μερικούς στό πάτωμα, στό δωμάτιο 
πού ζωγραφίζουν, δταν θέλουν νά ζω 
γραφίσουν ζωγραφιές, καί ε ίπ ε : Τώρα 
θά ζωγραφίσω ώραΐες ζωγραφιές ! Μπο
ρείς νά κοιτάξης άπό πάνω μου, μά δέν 
πρέπει νά μέ σπρώξης. Πρώτα θά ζω 
γραφίσω τό μπαμπά νά ψαρεύη. Δέν τού 
πολυμοιάζει· μά ή μαμμά θά καταλάβη, 
γιατί ζωγράφισα τή λόγχη του κατά- 
σπασμένη. Καλά, τώρα θά ζωγραφίσω 
τήν άλλη λόγχη πού θέλεις μέ τό μαύρο 
χέρι. Φαίνεται σάν νάναι μπηγμένη 
στήν πλάτη τού μπαμπά, μά αύτό Ιγινε 
γιατί γλύστρησε τό δόντι τού καρχαρία 
καί αύτό τό κομμάτι τής φλούδας δέν 
είναι άρκετά μεγάλο. Αύτή είναι ή λόγ
χη πού θέλω νά ζητήσης. Τώρα θά ζω 
γραφίσω μιά ζωγραφιά, τόν έαυτό μου 
νά, σού εξηγώ. Τά μαλλιά μου δέν στέ
κονται ψηλά, δπως τά ζωγράφισα, άλλά 
είναι εύκολώτερο νά τά ζωγραφίσω Ιτσι. 
Τώρα θά ζωγραφίσω σένα. Μου φαίνε
σαι άληθινά ώραϊος, άλλά δέν μπορώ νά 
σέ κάνω έτσι στή ζωγραφιά, καί μήν
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προσβληθής γι’  αύτό. Μήπως προσε- 
βλήθης;

‘Ο  ξένος γέλασε. Σκέφθηκε: «Πρέπει 
νάγινε κάπου κάποια μεγάλη μάχη, κι5 
αύτό τό' Ικτακτο παιδί, πού πέρνει τό 
μαγικό μου δόνττ; .τού καρχαρία άλλά 
δεν πρίζεται οΰτέ σκάζει, μοΟ λέγει νά 
φωνάξω δλους τούς μεγάλους άρχηγούς 
τής Φυλής .νά τόν βοηθήσουν. Είναι 
μεγάλος ’ Αρχηγός, άλλοιώτικα θά μ’ 
ε ίχ ε  προσέξει.

—  Κοίταξε, είπε ή Τάφφη, ζωγραφ ί
ζοντας δύσκολα, ή μάλλον ξύνοντας: 
τώρα  ζωγράφ ισα σένα, και Ιβαλα τή 
λόγχη πού θέλει ό μπαμπάς μου, στό 
χέρι σου, γιά νά σοΟ θυμίζω δτι πρέπει 
νά τή  φέρης. Τώ ρα  θά σού δείξω πώς 
νά βρής τή  διεύθυνση τοΟ σπιτιού τής 
μαμμδς μου. 'Πας, πας, 6 ς  που νά βρής 
δ υ ό ϊέ ν τρ α  («ύ τά  είναι δέντρα) καί έ
πειτα περνάς ένα λόφο (αυτά είναι λό
φος) καί έπειτα φθάνεις σ ’ ένα Βάλτο 
άπό Κάστορες, γεμάτο τέτοιους. Δ :·ν  έ 
βαλα μέσα δλους τούς κάστορες, γιατί 
δέν μπορώ νά ζωγραφ ίσω  κάστορες, άλ- 
λά ζωγράφ ισα τά κεφάλια τους, καί αύ- 
τά  βλέπεις δταν περνάς τό Βάλτο, θ υ 
μήσου νά μή πέσης μέσα. "Επειτα  ή 
σπηλιά μας είναι άκριβώς πίσω άπό τό 
Βάλτο, Δέν είναι τόσο ψηλή σάν τούς 
λόφους μά δέν μπορώ νά ζωγραφ ίσω 
πράγματα μικρά. Αδτή  έξω  είναι ή μαμ- 
μά  μου Ε ίνα ι ώραία. Ε ίνα ι ή ώραιότε- 

. ρη μαμμά άπ’ δσες γίνηκαν ποτέ, άλλά 
δέν θά τή ν πειράξη νά ί5ή δτι τή  ζω 
γράφισα ίτσ ι άπλά. θ ά  χαρή πού μπο
ρώ νά ζω γραφ ίζω . Τώρα, άν τύχη καί 
ξεχάσης, ζωγράφισα τή  λόγχη πού θέ
λει δ μπαμπάς ξξω  άπό τή  σπηλιά μας. 
Πραγματικά είναι μέσα άλλ ’ άμα δεί- 
ξης τή  ζωγραφιά στή  μαμμά μου, θά σοΟ 
τή  δώση. Τ ή ν  έκανα νά κρατά ψηλά τά 
χέρια της, γιατί ξέρω  πώς θά εύχαρι- 
στηθή νά σέ !δή. Δέν είναι ώραία ή 
ζω γρ α φ ιά ; Κ α ί κατάλαβες καλά ή νά 
σου ξαναεξηγήσω ; '

'Ο .ξένο ς  κοίταξε τήν είκόνα καί κού
νησε τό κεφάλι του. Ε ίπε μέσα του : "Α ν 
δέν ζη τή σω  τή  φυλή αδτού τού μεγά
λου ’ Αρχηγού νά τδν βοηθήση,.θά τόν 
σκοτώσουν οί έχθροί του πού έρχονται 
άπ ’ δλα τά μέρη μέ λόγχες. Τώρα βλ,έ 
πω για τί δ Μεγάλος ’ Αρχηγός έκανε 
πώς δέν μέ πρόσεχε ί Φοβόταν μήν ήταν 
οί έχθροί του κρυμμένοι στά χαμόδεν
τρα, καί έβλεπαν πώς μόδδινε παραγγε
λία. Γ ι ’  αύτό γύρισε τή ν πλάτη  του καί 
άφησε τό  σοφό καί θαυμαστό παιδί νά 
ζωγραφίοη τήν τρομερή είκόνα δείχνον
τας σέ μένα τις δυσκολίες του. θ ά  πάω νά 
φέρω βοήθεια γ ι ’  αύτδν άπό τή φυλή του.

Δέν ρώτησε τήν Τάφφη ούτε γιά τό 
δρόμο, άλλ’ ώρμησε μέσα στά χαμόδεν
τρα σάν άνεμος, μέ τή  φλούδα τής λεύ
κας στά χέρια του, καί ή Τάφφη κάθησε 
κάτω  πολύ εύχαριστημένη.

—  Τ ί έκανες δλη αύτή τήν ώρα, Τάφ
φ η ;, είπε δ Τεγγουμάη. Ε ίχ ε  διορθώ-, 
σει τή  λόγχη του καί προσεχτικά τήν 
κουνούσε Ιδ ώ  κ ι’  έκεί.

—  Έ  κάτι έκανα, καταδικό μου, άγα- 
πητέ μπαμπά, είπε ή Τάφφη. "Α ν  δέν μέ 
ρωτήσης τίποτε, θά τά μάθης δλα σέ 
λίγη ώρα, καί θ’ άπορήσης. Δέν ξέρεις 
πόσο θ’  άπορήσης, μπαμπά! Τπ οαχέ- 
σου πώς θ ’ άπορήσης !

—  Πολύ καλά, είπε δ Τεγγουμάη, 
κι’  Ιξακολούθησε τό ψάρεμμα.

*
*  *

Ό  ξένος έτρεχε μέ τήν ζωγραφιά στό 
χέρι καί ε ίχε τρέξει κάμποαα μίλια, δταν 
έντελώς τυχαία, βρήχε-τήν Τεσχουμάη 
Τεγουίντρω  στήν πόρτα τής Σπηλιάς, νά 
μιλή μέ μερικές άλλες Νεολιθικές κυ
ρίες, πού είχαν έλθει σ ’  ένα πρωτόγονο 
γεύμα. Ή  Τάφφη έμοιαζε πολύ μέ τήν 
Τεσχουμάη, ίδίως στό άπάνω μέρος τού 
προσώπου καί τώ ν μ α τιώ ν  έτσι δ ξένος, 
μισογέλασε μ’ εύγένεια κι" έδωσε στήν 
Τεσχουμάη τή  φλούδα τής λεύκας. Ε ίχε 
τρέξει τόσο πολύ πού λαχάνιασε, κα ίτά  
πόδια του είχαν σχιστεί άπ ’ τ ’  άγκάθια, 
άλλά Ιξακολουθούσε νά προσπαθή να 
είν ’  εύγενής.

Μόλις ή Τεσχουμάη είδε τή  ζω γρα 
φιά, Ιβγαλε μ ι* δυνατή κραυγή καί δρ- 
μησε έναντίον τού ξένου. Οί άλλες Νεο 
λιθικές κυρίες άμέσως τόν Ιρριξαν κάτω 
καί κάθησαν άπάνω του κι* οί έξ, Ινφ  
ή Τεσχουμάη τού τραβούσε τά μαλιά.

—  Είναι φανερό σάν τή  μύτη στο 
πρόσωπο τοΟ ξένου, είπε αύτή. Χ τύ 
πησε τόν Τεγγουμάη μοί> μέ λόγχες, 
κι’  Ιτρόμαξε τήν καίμένη τήν Τάφφη 
τόσο, πού οί τρίχες της σηκώθηκαν δρ- 
θιες. Κ α ί δέν τόν Ιφθασε αύτό, παρά 
μούφερε μιά φοβερή ζωγραφ ιά  πώς 
έγινεν αύτό. Κ ο ιτά ξτε !

—  Έ δ ε ιξ ε  τή  ζωγραφ ιά σε δλες τις 
Νεολιθικές κυρίες πού κάθονταν, μέ ύπο- 
πομονή άπάνω στδν ξένο.

’Εδώ  είνε ό Τεγγουμάη μου μέ τό 
χέρι σπασμένο’ Ιδώ  είναι μιά λόγχη 
μπηγμένη στήν πλάτη του· Ιδώ  είναι 
ένας άνθρωπος έτοιμος νά ρίξη μιά λόγ
χη · Ιδ ώ  είναι άλλος άνθρωπο; ποδρριξε 
μιά λόγχη άπό μιά Σπηλιά, καί Ιδώ  ε ί
ναι πολύς άλλος κόσμος (άληθινά ήταν 
οί Κάστορεςτής Τάφφης, άλλά έμοιαζαν 
περισσότερο μέ άνθρώπους) πού έρχεται 
πίσω άπό τόν Τεγγουμάη μου. Δέν είνε 
φοβερό;

—  Τρομερό! είπαν οί Νεολιίικές κυ
ρίες, καί γέμισαν λάσπη τά  μαλλιά τού 
ξένου, (γιά τό  όποιον άπόρησε πολύ,) 
καί, κτύπησαν τά άντηχητικά τύμπανα 
της φυλής, καί κάλεσαν δλους τούς ’ Αρ
χηγούς τής φυλής τού Τεγγουμάη, μέ 
τούς Ύπαρχηγούς τους καί Ύπασπιστάς 
τους, δλους τούς 'Ηγεμόνας, καί λοιπούς 
(δικούς τους μαζί μέ τούς Μάγους τους

τούς Δικαστάς, τού ς 'Ιέρ ε ϊς  τους καί λοι
πούς, πού άπεφάσισαν πρίν κομματιά
σουν τό κεφάλι τού ξένου νά τούς όδη- 
γήση άμέσως κάτω  στόν Ποταμό νά 
τούς δείξη πού είχε κρυμμένη τήν καί- 
μένη τή ν Τάφφη.

Αύτδν τόν ’καιρό ό ξένος (μολονότι 
ήταν Τεγουαράς) σΐενοχωρέθηκε πολύ. 
Τού γέμισαν τά μαλλιά μέ λάσπη’ τόν 
κΰλισαν σέ μυτερά χαλίκια ’ κάθησαν ά
πάνω τ-υ  καί οί Ιξη , τδν χτύπησαν καί 
τόν κλώτσισαν δ)ς πού δέν μπορούσε ν’ 
άνασάνη’ καί μολονότι δέν καταλάβαινε 
τή  γλώσσα τους, ήταν βέβαιος πώς τά 
όνόματα πού τούδιναν οί κυρίες δέν ήταν 
κυριΐστικα.'Οπωςδήποτε δέν είπε τίποτε, 
ώς πού μαζεύθηκε δλη ή φυλή τού Τ εγ
γουμάη, καί τό τε  τούς όδήγησε πίσω 
στήν όχθη τού Ποταμού Βαγγέ, καί Ιχ.εί 
βρήκαν τήν Τάφφη νά κάνη στεφάνια 
άπό μαργαρίτες καί τόν Τεγγουμάη προ
σεχτικά νά λογχ ίζη  μικρά ψάρια μέ. τήν 
διορθωμένη λόγχη του.

—  Καλά, έκανες γρήγορα I είπε ή 
Τάφφη. Ά λ λ ά  γιατί Ιφερες τόσο πολύ 
κόσμο ; ’ Αγαπητέ μπαμπά, αύτή- είναι ή 
έκπληξή μου. "Απόρησες, μπαμπά;

—  Πολύ, είπε 6 Τεγγουμάη (άλλά μού 
κατέστρεψε τό  ψάρεμά μου γιά  σήμερα. 
Γιατί όλόκληρη ή άγαπητή, εύγενινή, 
ώραία, καθαρή, ήσυχη φυλή είν ’  Ιδώ, 
Τ ά φ φ η ;

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)

Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Α

Π ώ ς  ν ά  κ ο ιτ ά ζε τ ε  μ ιά  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  

’ Αλήθεια, ξέρετε νά κοιτάξετε μιά 
φωτογραφία ; Α σ τ ε ία  έρώτήση ! θά πή·. 
τε. Κ ι ’  δμως Ιγ ώ  σάς λέω  πώς δέν ξέ 
ρετε νά κοιτάξετε, γιατί τήν κο ιτά ζετε  
καί μέ τ ά  δ υ ό  μ ά τ ια .  Πάρτε τή  φωτο
γραφία κ Α  τοποθετηθείτε ούτως όίστετό 
φώς νάρχεται άπ’  τό μέρος πού φαίνε
ται δτι έρχεται στή φωτογραφία, κι’  ύ - 
οτερα κοιτάξτε τη  προσεκτικά μόνο μέ. 
τό i v a  μ ά τ ι . θ ά  σάς φανή σάν πραγ-, 
ματική, ανάγλυφη. ’·

Καί σ ’ αύτό άκριβώς, δτι δηλαδή μ’ . 
ξνα jiatc ή φωτογραφία φαίνεται σάν ά- 
νάγλυφη, έγκειται τό  περίεργο καί πα
ράξενο αδτού τού φαινομένου, γιατί έρ
χεται, δπως ξέρετε, σ’  άντίφαση μέ τήν 
ύπόθεση δτι τά άντικείμενα μάς φαίνον
ται στερεά, Ιχοντα  δγκον, έπειδή άκρι
βώς τά βλέπομε άπό δυό διάφορες διευ- 
θύναεις?μέ τά δυό μας μάτια.
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ΤΟ ΙΧ-άά,^ΧΟ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  6πό A L P H O N S E  D A U D E T

·— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
"Α ν  είχανε τουλάχιστο' χρήματα γιά 

νά άγόράσουν ένα καινούριο καράβι, θά 
μπορούσαν νά ξανάρχιζαν ένα καλό έμ- 
πόριο’ άλλά είχανε ξοδέψει σχεδόν δλες 
τους τίς οίκονομίες στήν άρρώστεια, καί 
μέ τά υπόλοιπα, βούλωναν τίς τρύπες 
τής « ‘ Ωραίας Ν ιβερναίζας» πού όλοένα 
καί πλήθαιναν.

!0  Γεώργος άρχισε νά τούς γίνεται 
βάρος. Δέν ήτανε πιά τό  παιδάκι πού 
ντυνότανε μ’ Ινα  κουρέλι κι’  έτρωγε 
μιά σταλιά. ·

"Η τανε 12 χρόνων τώρα κι’  έτρωγε 
σάν άντρας, μ’ δλο ποδχε μείνει άβύνα- 
ΐος καί χλωμός.

"Ολα πηγαίνανε άπό κακού σέ κακό. 
Κοπιάσανε φοβερά στό ταξίδι γ ιά  νά πε
ράσουν τό Σηκουάνα, άπ’  τό Παρίσι στό 
Κλαμεσύ.

Ή  «'Ω ρα ία  Νιβερναίζα» έμπαζε νερά 
άπ] δλες "τίς μεριές.

"Ε να  μαρτιάτικο βράδυ, παραμονή 
τής άναχώρηοης γιά τό Παρίσι, τήν 
ώρα πού ό μπάρμπα Λουβώ, σ τενοχ ω 
ρημένος, άποχαιρετούσε τόν κύρ-Μωζέν, 
ό μαραγκός τόν κάλεσε νά πιούνε ένα 
ποτηράκι κρασί σπίτι του, λέ
γοντας : , λ /

«Ό  Γεώργος κουβαλούσε τά  καλάθια καί 
i à  βιβλία . . . »  (Σελ . .402, σ τ , α ’. )  ·

— "Ε χ ω  νά σού μιλήσω.
Μπήκαν μέσα στήν καλύβα. Ό  κύρ- 

Μ ω ζέν γέμισε δυό ποτηράκια καί κάθη
σαν ό ένας άντίκρυ στδν άλλο νά πιούνε.

—* Δ έν  ήμουνα πάντα, Ιτσ ι Ιρημος 
δπως μέ βλέπεις, Λουβώ .Άκδμα  Θυμά
μαι τόν καιρό πού είχα  δ,t i  χρειάζεται 
γιά yá είναι εύτυχισμένος κανείς.1 λίγα 
χρήματα καί μιά γυναίκα 
πού μ’  άγαπούσε. Τάχασα 
δμως δλα άπό δικό μου 
φταίξιμο.

Κ ι ’  ό μαραγκός σταμά 
τη σε ’ ό κόμπος πού τού- 
σφίγγε τό λαιμό δέν τόν 
άφηνε νά προχωρήση.

—  Δ έν ήμουνα ποτέ κα
κός άνθρωπος, θω μ ά , άλλ ’ 
είχα Ινα  φοβερό έλάττωμα

—  Έ σ ύ ;
—  Τά Ιχ ω  άκόμα. ’ Α 

γαπώ 8σο δέν πρέπει τά 
λεπτά. Α ύ τό  στάθηκε ή  αί
τια τής δυστυχίας μου.

—  Π ώς αύτό,φ τωχέ μου 
Μ ωζέν;

—  "Ακου . 'Έ να  χρόνο 
μετά τό γάμο μας, μόλις 
άποκτήσαμε τό πρώτο μας 
παιδί, ένα παχουλό άγο- 
páat, μούρθε ή ίδέα νά 
στείλω  τή γυναίκα μου πα
ραμάνα στό Παρίσι. Βγά
ζ ε ι  πολλά κανείς δταν ό 
άντρας ξέρει νά διευθύνη 
τό  σπίτι του. Ή  γυναίκα « —’ Ο θεό 
μου,πού δ|ν ήθελε νά χωρι
στή τό μωρό της, μούλεγε.

—  "Αφησε, άντρα μου,, άλλους πιδ 
φτωχούς, μέ μιά τσούρμα παιδιά νά. ζη 
τάνε αότές τίς θέσεις’ Ιμ εΐς κερδίζουμε, 
άρκετά. μή μέ άναγκάζεις νά σάς χωρ ι
στώ.

Δέν ήθελα τίποτα ν ’  άκούσω καί τή 
βίασα νά φύγη.

— "Ύ σ τερα ;
—  'Ύ στερα , άμα βρήκε ή γυναίκα 

μου μιά θέση στό Παρίσ·, έδωσε τό μω 
ρό σε μιά γρ ιάνά  μούτδ φέρη.Τή συνό
δεψε δ ς  τό σιδηρόδρομο· άπ’  Ικ εΐ κα
νείς δέν ξέρει τ: άπόγιναν.

— Κ ι’  ή γυναίκα σου ;
— 'Ό τα ν  τόμαθε, τής γύρισε τό γάλα 

καί πέθανε.
Σώπασαν κ ι’  οί δυό’ ό μπάρμπα Αου- 

βώ συγκινημένος άπ ’δσ* είχε-άκούσει, 
ί  κύρ-Μωζέν βυθισμένος στις άναμνή- 
σεις του.

'Ο  μαραγκός μίλησε πρώτος.
— Γιά  τιμωρία μου καταδίκασα τόν έαυ- 

τό μου στήν έρημη ζω ή  πού κάνω.’ "Ε- 
ζησα  δώδεκα δλόκληρα χρόνια μακριά

άπ’  δλους. Δέν άντέχω  άλλο, φοβάμαι 
μήπως πεθάνω μόνος; "Α ν  μέ λυπάσαι, 
θά μού δώαης τ ί  Γεώργο, νά μόύ άντι- 
καταστήση τό παιδί πού Ιχασά.

Ό  μπάρμπα-Λουβώ δέν ήξερε τί :νά 
κάνη. Τού κόστιζε νά δώση τό Γεώργο. 
Ά π ’  τ ’ , άλλο μέρος καταλάβαινε δ τι *ύ- 
τός ήταν άδύνατο νά Ιόν μίΟρφώση δηίοις 
6 κύρ-Μωζέν καί δέν ήθελε νά χάθή 
tó  μέλλον tou.

Τό  βράδυ, ' τήν 
ώρα πού κοιμών-

εύλογεί τίς πολυμελείς, οικογένειες»,ί
(Σ ελ . 401, οτ. α '. )

ταν τά παιδιά, τά  κουβέντιασε μέ τή 
γυναίκα του./

.Ή  γυναίκα μέ τό γερό κεφάλι Ιφ ερε 
• μερικές Αντιρρήσεις.

—  ’ Εμείς κάναμε δ,τι μπορέσαμε νά 
τό άναθρέψουμε, καί τώρα πού τό  με
γαλώσαμε καί τ ’  άγαπήσαμε, τώρα νά 
τό δώσουμε; Ά λ λ ά  πάλι, τή  στιγμή πού 
τού παρουσιάζεται μιά τέτοια  τύχη, δέν 
ξέρω  άν είναι σωστό νά τού τήνκόψου- 
με, άφού κι’  Ιμείς βρισκόμαστε τόσο 
στενοχωρημένοι οίχονομικώς, μ’ δλο 
πού ό θ εός  ξέρει πόσο θά μάς λείψη.

Κ ι ’  άθελα τά μάτια της' πέσανε στό 
κρεββάτιπού κοιμόταν δ Γεώργος μέ τό 
Γιαννάκη.

—  Φ τω χό  μικρό, είπε δ μπάρμπά- 
Αουβώ, μέ σιγανή φωνή.

Έ  κυρά Αουβώ ξέσπασε σέ δάκρυα 
λέγοντας:
■ — Ό  θ εό ς  άς μάς λυπηθή, θά τό βα· 
σ τή ξω , Θωμά.

"Ε τσ ι ό Γ εώ ργος' έμεινε, κεϊ πού ή
ταν κι’  ό  Μ ωζέν χωρίς παιδί,
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Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '.

. Ό  Γεώργος πλησίαζε τά δεκαπέντε 
το « χρόνια. Ε ίχε άναπτυχθεΓ άπότομα· 
άπ5 τό χλωμό κΓ άδόνατο άγοράκι, εί
χε βγεί Ινα δεμένο καί γερό παληκάρι.

Τόσον καιρό τώρα πού ταξίδευε μέ τήν 
«'Ωραία Νιβερν«ίζα»,βίχε μάθει πιά τό 
δρόμο σάν κανένα γέρο θαλασσόλυκο. 
Φορούσε τό  κόκκινο ζωνάρι καί τή 
«μπουφφάν» μπλούζα τοΟ μούτσου.

‘Ό ταν ό’.μπάρμπα Λουβώ τοδδινε τό 
τιμόνι, ή Λίνα, 'ποΰχ'ε κΓαΰτή μεγαλώ
σει, έπαιρνε τό κέντημά της καί πήγαι
νε νά κάτσή κονιά του νά κουβεντιά 
σουνε.

Αύτή τήν φορά. κάνανε άσχημο ταξίδι
Φουσκωμένος άπ' τίς φθινοπωρινές 

βροχές, δ Σήκουά/ας είχε ρίξει τά φράγ
ματα κι’ έπεφτε . μανιασμένος στή θά
λασσα.

Λέγανε δτι. είχε άρχίσει νά ξεχειλϊζη 
στις έξοχές.'

Ή  προκυμαία ήτανε πλημμυρισμένη 
άπό κόσμο...

Άργοπορημένοι Άπ ’ τή φουρτούνα 
καί τό σκοτάδι .τής νύχτας, οί Λουβώ εί
χανε Απελπιστεί δτι μπορούσαν νά δώ
σουν τήν ξυλεία τους πριν περάσει ή 
προθεσμία.'

"Ολοι βοηθούσαν στή δουλειά' Ιργά- 
στηκαν .ώ ; άργά τή νύχτα μέ τό φώς 
τών φαναριών.

( ’Ακολουθεί! Β Λ Σ Ο Υ Λ Α  ΙΚ Π Ο Υ Ρ Ν ΙΑ

0 ΧΑΡΟΣ ΚΙ’ 0 ΚΟΥΜΠΑΡΟΣ ΤΟΥ
ΠΑΡΑΜΓΘΙ

Μιά φορά ήταν Ινας Ανθρωπος πολύ 
θεοφοβούμενος, ποό δέν είχε Αλλο βιός 
άπό Ινα. χωραφάκι κΓ άπ’ τό σπιτάκι 
που καθόταν. Κ Γ  είχε κΓ Ινα γείτονα, 
πού κΓ αύτός δέν δριζε παρά μονάχα 
Ινα χωράφι καί τό σπίτι του, μά ήταν 
πολύ κακός Ανθρωπος καί δέ φοβόταν 
τό θεό.

Μιά χρονιά λοιπόν έσπειραν τά χω 
ράφια τους. κΓ ό θεοφοβούμενος κΓ ό 
γείτονάς του. Καί στοΟ γείτονα τό χ ω 
ράφι φύτρωσε στάρι, πού έφθασε ψηλά 
ίσαμ’ Ινα μπόϊ καί ατού θεοφοβούμενου 
δέ φύτρωσε παρά μονάχα ήρα κΓάγκά- 
θια. Τότε έκεϊνος βαρυγκόμησε καί είπε:

—  Δέν ύπάρχει δικαιοσύνη σ’  αύτόν 
τόν κόσμο ! ’ Εγώ πού κάνω σ’ δλους 
καλό καί φοβάμαι τό θεό, δέν μάζεψα 
οδτ’ Ινα σάκκί σιτάρι κΓ 6 γείτονάς μου 
πού δέ δίνει ούτε τ ’ Αγγέλου του νερό, 
δέν Ιχει τόπο γιά νά βάλη τό γέννημά του

Μάζεψε λοιπόν'δσο στάρι είχε κάνει, 
τό Αλεσε, τό Ικανέ μιά πηττούλα, είπε 
τής γυναίκας του: «|χε γειά» καί ση
κώθηκε κΓ έφυγε. Πήγαινε, πήγαινε, 
στό δρόμο Απαντάει'Ιναν καλόγερο.

■— "Ωρα καλή, γέροντα !
—  Καλώς τό τέκνο μου ! Καί ποΟ 

πηγαίνεις, γιέ μου;

—  Πάω νά βρώ.Ινα δίκαιο Ανθρωπο 
γιά νά φάω τήν πήττα μου.

— Κ ι’  είναι Αλλος πιό δίκαιος άπό 
μένα;

—  Καί ποιός είσαι σύ ;
—  Έ γώ  είμαι ό Αφέντης ό Χριστός.
—  Ά μ  δέν είσαι δίκιος. Γιατί άν εϊ- 

σουν δίκιος, δέν ΘΑδινες τοΟ γείτονά μου, 
πού ούτε σένα φοβάται οδτε κανένα, τό
σο γέννημα καί μένα πού είμαι τόσο 
θεοφοβούμενος οδτε Ινα σακκούλι στάρ ι!

’Αφήνει λοιπόν τόν καλόγερο καί φεύ
γει. Πάει, πάει, βρίσκει στόν δρόμο μιά 
καλόγρια.

—  "Ωρα καλή, γερόντισσα.
—  Καλώς τό τέκνο μου. Καί πού πάς,

' γιέ 'μου ;
— Πάω νά βρώ εναν δίκιον Ανθρωπο 

γιά νά φάω τήν πήττα μου.
— Καί είναι Αλλος, πιό δίκιος άπό 

μένα;
—  Καί ποιά είσαι σύ ;
—  Έ γώ  είμαι ή κυρά ή Παναγία.
—  Ά μ  δέν είσαι δίκια. Γιατί Αν ή 

σουν δίκια δέν ΘΑδινες στόν γείτονά μου 
πού οδτε Χριστό φοβάται ούτε Παναγία, 
τόσο γέννημα πού νά μήν ξέρη τί νά τό 
κάνη, καί σέ μένα πού είμαι τό
σο θεοφοβούμενος, οδτε Ινα σακκούλι 
στάρι!

Τήν Αφήνει λοιπόν κΓ αύτήν καί φεύ
γει. Πάει, πάει καί μιά μέρα φθάνει σέ 
μιά συκιά. Καί στήν ρίζα τής συκιάς 
καθόταν ίνας γέρος πού κρατούσε στά 
χέρια του Ινα καλάμι καί ράβδιζε δλα 
τά σΟκα: Καί τά άγουρα καί τά  ώριμα 
καί τά μικρά καί τά μεγάλα.

— Καλημέρα ; μπάρμπα ! τού λέει δ 
φτωχός.

Καλώς τό παιδί μου. Καί πώς εφθα- 
σες, γιέ μου, ώς Ιδώ ;

— Ψάχνω νά βρώ Ιναν δίκιον Ανθρω
πο γιά νά φάω τήν πήττα μου. Μέ Α 
πάντησε ό Χριστός στόν δρόμο καί δέν 
τόν βρήκα δίκιο, μ’ Απάντησε ή κυρά ή 
Παναγία καί δέν τήν βρήκα οδτε αύτήν.

Ά μ  κΓ είναι Αλλος πιό δίκιος Από 
μένα;

—  Καί ποιός είσαι σύ ;
— Έ γ ώ  είναι ό Χάρος.
— Ά  μάλιστε, Ιού είσαι δίκιος για

τί δέν κοιτάς οδτε πλούσιους οδτε φτω
χούς, οδτε νέους, οδτε γέρους. "Ολους 
τούς παίρνεις.

Έ κ α τσ ε  λοιπόν ό φτωχός μαζί μέ τόν 
Χάρο, κΓ Ιφαγε τήν πήττα του καί τοδ- 
λεγε τά βάσανά του. Καμμιά φορά τοΟ 
λ έ ε ι:

— 'Άκουσε, κύρ-Χάρε, νά σοΟ πώ μιά 
κουβέντα. "Οταν έφυγα Απ’ τό σπίτι 
μου, Αφησα τήν γυναίκα μου έτοιμό- 
γεννη. θέλεις νά γίνης κουμπάρος μου, 
καί νά μού βάφτισης τό παιδί πού θά 
γεννηθή;

—  Μετά χαράς, τοΟ λέει ό Χάρος. Νά 
γίνω. Πήγαν λοιπόν ατό σπίτι τού φτωχού,

καί βρήκαν τήν γυναίκα του, χΓ είχε 
γεννήσει Ινα άγοράκι. Βάφτισε δ Χάρος 
τό παιδί καί έγινε κουμπάρος του, καί 
έμεινε μαζί του κάμποσον καιρό. Μιά 
μέρα τοΟ λέει τοΟ φτωχού:

— "Ακουσε, κουμπάρε. Έ γώ  δέν μπο
ρώ νά μείνω περισσότερον καιρό έδ<&, 
γιατί χασομεράω Απ’  τήν δουλειά μου. 
Ά ν  θέλης δμως νά κάνης καμμιά τέχνη 
γιά νά κερδίζης χρήματα, νά μοΟ τό πής.

—  Π ώ ς ; λέει ¿κείνος, θέλω.
—  θέλεις νά γίνης γιατρός ;
—  Θέλω.
— ’Άκουσε λοιπόν. Σ ’ δποιον Αρρω

στο σέ φωνάξουν νά πηγαίνης, κΓ Αμ* 
μέ βλέπεις κΓ είμαι καθισμένος στόν 
λαιμό του τότε θά πή δτι ¿ Ανθρωπος 
δέν Ιχει γιατρειά, καί νά τό πής στούς 
δικούς του πώς θά πιθανή. Ά ν  μέ ίδής 
δμως καί κάθομαι στά πόδια του, τότε 
δ Αρρωστος θά γίνη καλά,. καί σύ νά 
ταράξης λ,ίγη στάχτη μέσα σέ νερό καί 
νά -τού τήν δώσης νά τήν πιή, κΓ έτσι 
θά τόν γιατρέψης.

Αύτά είπε ό Χάρος, κΓ ϊφυγε. Ό  
κουμπάρος του λοιπόν βγήκε νά κάνη 
τόν γιατρό. Τό  βράδυ, καθώς περνούσε 
άπ’ έξω άπό Ινα καπηλειό, βλέπει Ιναν 
μέσα κΓ Ιπινε καί τραγουδούσε, κΓ δ 
Χάρος ήταν καθισμένος στόν λαιμό του. 
Φωνάζει τόν κάπελλα καί τού λέει:

—  Τούτον τόν Ανθρωπο, νά τόν πά
ρετε καί νά τόν πάτε σπίτι του, γιατί ώς. 
τήν νύχτα θά πεθάνη.

— ΜπΑ, γιά τόν θεό, τού “λέει δ κά- 
πελλας Αύτός είναι καλύτερα άπό μένα 
κΓ άπό σένα.

—  Κάνε έκεΐνο πού σοΰ λέω Ιγώ  καί 
μή σέ νοιάζει.

Πήγε λοιπόν ό κάπελλας καί κατί- 
φερε τόν Ανθρωπο νά φύγη καί νά πάη 
σπίτι του. Κ Γ  δπως είχεπεί ό^φτωχός, 
τούρθε τή νύχτα κόλπος κΓ έμεινε στον 
τόπο. Μεγάλος γιατρός λοιπόν 6 φτω
χός. Τόν φώναζαν Απ’  Ιδώ , τόν φώνα
ζαν άπ’ Ικεϊ 1 ·

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
Γ Ε £ Ϊ Ρ Π 4  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

/Λ Α Ρ /Λ Α Ρ Υ Γ Ξ Σ

Στις κρίσιμες στιγμές τής ζωής κατα
λαβαίνομε δτι à δρόμος πού φέρνει στήν 
καρδιά είναι φραγμένος δλος Από τό έγώ 

-κ'Γ Ιτσι δέν μένει τόπος νά περάση ί 
πόνος τού Αλλου.

■ *  *

Πολλοί Ανθρωποι περνούν τή ζωή 
τους μήν ξέροντας ποιόν νά μιμηθοΰν γώ 
νά είνα ι.. .  πρωτότυποι. Καί πεθαίνουν 
χωρίς νά λάβουν τήν Απόφαση νά  εί
να ι ό έαντός τονς·

Û P .  Γ) Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΛ Η Σ  
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Oes μεγάλε, εφήμερε,
Λού τήν αύγή γεννιέσαι 
Ντυμένος ροδοπέταλα,
Δτίμητη πορφύρα 
Τό δείλι σαβανώνεσαι 
σάν Βασιληάς καί κλείεσαι 
Στήν κρύπτη σου μέ βάλσαμο 
ιών λουλουδιών τά μϋρα

Μιιζί σου κι’ οί ελπίδες μας 
γιννιοΰνται καί πεθαίνουν 
Τό Χτές ξεχνούν, τό Σήμερα  
βλέπουνε νά περνά 
Οί άμοιρες ατούς κόρφους μας 
ίνάσταση προσμένουν 
Καί τήν αύγή σοΰ στέλνουνε 
ένα άτέλειωτ’ ώσανά !

Ν ικ η φ ό ρ ο ς  Ο υρανός

Θ Ε ΙΑ  Τ Α Σ ΙΑ

Α '
Δέν τή θυμάμαι χαλά-καλά. 

θίμουν ώ ; έξη χρόνων δταν πέ- 
ίαν*. θυμάμαι μόνο πώς ήταν 
έδίνατη, φορούσε πάντα μαύρα, 
« ’ έκούτσαινε πολύ.

Τής είχαν πεθάνει όλοι οί δι- 
tol ιη ς - οί γονείς της καί τάδέλ- 
(ριιι της δηλαδή, γιατί δεν είχε 
ιαντρευιεί. Ζοΰσε ολομόναχη 
ϊβπδντας καί κάνοντας τή δα- 
ιπάλα στά παιδιά τής γειτονιάς 
της, πού τή ; έδιναν κάτι. Δέν 
til? κανένα δίπλωμα καί τήν ε- 
Ιεγιιν γι’ αύτό κουτσοδασκάλα. 
Έμενα μοϋ χτυπούσε άσχημα αύ- 
τός έ τίτλος στ’ κύτιά, γιατί ό 
τοϊς μου πήγαινε άμέσως στό 
χαυισό της πόδι. Μά μιά-μέρα  
τού μέ μάλωσε γιά κάποια άτα- 
ξίκ μου, μ ’ ϊπ ιασαν τά  νεύρα μου 
τι’ άρχισα νά τής τραγουδώ κι’ 
έγώ συρτά, τό τραγούδι, πού μου 
ίίχε μάθει ή 'Ελένη  τής Κυρά- 
Jlávuivu;, 4 - 5  χρόνια μεγαλύ- 
πρή μου :

'Κουτσοδασκάααλα, 
νά πέσης άπ ’ τή σκάααλα...» 
Μά, έκτός άπό τή θεία Τασία, 

μ’ άκουσε κι’ ή Κυπαρίσσιο ή  με
γαλύτερη υπηρέτρια μας, καί μέ 

¡έρισε κουνώντας απειλητικά 
ιήδαχτυλάρα της, πώς θ ά  τό  ε· 

■* τής μαμμας. ’Εγώ , πού εΐ- 
7,α κιόλας μετανσιώσει, άρχισα νά 
¿Uto καί νά λέω, πώς 6έ θά τό 
Ανακάνω. Ή  θεία Τασία  μέ πή- 
Ι& στήν αγκαλιά της, καί φιλών
τας με, μέ συχώρεσε.

Μά δίαν μεγάλωσα, κι’εννοιω- 
σα δλη τήν πίκρα πού θά τής Ι 

σα κβίνη τή στιγμή, δέν Ισυ - 
χάρεαα τόν εαυτό μου, κ Γ  ούτε 
d i τόν συχωρέσω πότέ- 

Δέν ήταν συγγενής μας. ρδτε 
*δνμακρυνή. Ή τ α ν  μόνο βαπτι- 
β«κή τής γιαγιάς. Μ ά τήν άγα- 
«οίσαμε όλοι, γιατί ήταν καλή 
καί μάς λάτρευε.

¡13; έρχόιαν πάντα τό ήλιυ- 
βαβίλεμμα, δταν τελείωνε τό..μά- 
όημα, κι’ έφευγε ιην άλλη μέρα 
τολύ πρωί. Τό. βράδυ τήν κυκλώ
να μ 8 τά παιδιά :

— Θεία Τασία,πες μ α ; ενα πα

ραμύθι,νά ξής ! Έ ν α  παραμύθι ’
Στή ν  άρχή μάς Ιλεγε πώς δέ 

θυμόταν, — 3ν ήτπν δυνατόν ! — 
μά υστέρα Αρχιζε. Δέ ξέρω για ά  
δλα τά  παραμύθια της άρχιζαν 
έτσι : ;

— Μακράν, πολύ μακράν . . .
Μιά μεριι τή ρώτησα :
— Τ ί θά πή, «μακράν, θεία Τ α 

σία ;
—  Μακριά, ντε ! . .
- - 1Έ ,  καί γιατί τό λές μακράν ;
Χαμογέλασε μέ συγκατάβαση, 

μά δέ μυΰ είπε γιατί.
Ή ξε ρ ε  τόσα Αραία πα^αμύ- 

μια, ή θείοι Τ α σ ία ! Μάς ελεγε, 
γιά πύργους, γιά «ριγκήπισσες, 
γιά δράκους, γιά βασιλιάδες,Αχό 
μα καί γιά λύκους καί γιά άλε- 
πούδες πού μιλούσαν. Έ μεΐς  ά- 
κούγαμε πάντα μ ’ δρθάνοιχτα  
αύιιά , μάτια, στόματα, κι’ ή μι
κρή άδελφούλα νανουριζόταν κι’ 
αποκοιμόταν στή μαύρη ποδιά 
της, δπου είχε γείρει, κουρασμέ
νη άπό τά παιχνίδια.

Έ μ ενα  μέ ελεγε «Τ ζαμ ένια »  
επειδή μέ τό παραμικρό χτύπημα 
έβαζα τά  κλάμματα.

—  Κ α ί τζάμι νά ήσουν, δέ θά  
ράγιζες μ ’ ένα χτνπηματάκι | μοϋ 
έλεγε γελώντας, καί μοϋ έπιανε 
τά  ¿έρια καί μέ σήκωνε ορθή.

—  Βρέ, πήδησε τό παιδί, δέν 
ήταν τίποτα. Κ α ί ξέρει καί κάτι 
π ήδου ;! . .  -

Μ ιμ ό ζα  

Η  Ο Ρ Φ Α Ν Ο Υ Λ Α

Μέ τό κεφαλάκι σχυμένο άπό 
τήν κούραση ή όρφανούλα προ
χωρούσε.προς τό δάσος- είχε γυ
ρίσει όλη τήν πόλη γιά ν ά  βρή 
δουλειά μά πουθενά δέν τήν δέ
χθηκαν. Γύριζε τώρα πίσω απελ
πισμένη,χωρίς προστασία Καί χω- 
ρίς χρήματα .;

Έσυλλογιζόταν τήν γλυκειά 
μανυύλα της πού έδώ καί λίγες 
μέρες είχε πεθάνει άπό εξάντλη
ση καί στέρηση, άφήνοντάς την 
μόλις 10 χρονών κορίτσι ατούς 
πέντε δρόμους.

Έκάθησε σ’ ένα κορμό πεσμέ
νου δέντρου, καί Αρχισε νά κλαίη 
Τώρα άρχισε νά καταλαβαίνη τό 
χαμό τής μητέρας της, τώρα πού 
δλοι οί Ανθρωποι τής ¿φέρθηκαν 
σκληρά. Σάν σέ κινηματογραφική 
ταινία περνούσαν άπό εμπρός της 
οί εύτυχισμένες εκείνες ήψέρες 
πού πέρασε μαζί μέ τούς γονείς 
της. Μαύτές τίς γλυκείες' ανα 
μνήσεις Αποκοιμήθηκε. ’Ή τα ν  
βράδυ τής άνοιξης, κΓ όλα μο- 
σκοβολοϋσον. Έ ν α  ελαφρό ανοι
ξιάτικο αεράκι εφερνε άπό μα
κριά, Ινα  βαθύ άρωμα λεμονιάς 
καί γέμιζε τήν ατμόσφαιρα. Ή  
χλόη ήταν σάν πράσινο ταπέτο 
απλωμένη στή γή, κι’ ενα πουλά
κι άρχισε νά τραγουδά μελωδικά.

Μέσα σ ’ αύτήν τήν όμορφιά 
τής φύσης Ινα  ασθενικό κορμάκι 
επεσε άποκαμωμένο σέ μιά γω
νιά, κι’ άποκοιμήθηκε όχι πιά μέ 
τό γλυκό νανούρισμα τής μάν

νας, άλλά μέ τό παράπονο καί 
μέ τό κλάμα' Ινα  δάκρυ σάν μαρ
γαριτάρι κρεμόταν στό ώχρα μα- 
γουλάκι της, τό άδυνατιαμένο 
άπό τή στέρηση καί άπό τή 
λύπη.

Σ έ  μιά- στιγμή άνοιξε τά  μα
τάκια της' τήν είχε ξυπνήσει τό 
γλυκό τραγούδι τού πουλιοδ' χα
μογέλασε κι’ έπεσε πάλι μέ Ινα  
Ά χ  ! . .  βγαλμένο άπό τά  βάθυ 
τής βασανισμένης τη ; ψυχούλας. 
Καί τ ' όρφανούλι άποκοιμήθηκε 
γλυκά μέσα στήν Αγκαλιά τής 
φύσης πού φάνηκε πιό πονετικιά 
Απ’ τούς Ανθρώπους.

Δ υ χ ό φ ο ίς  τή$ “Α νδρον  
-**■

Ο  Ν Υ Μ Φ ΙΟ Σ

< τ * Ό τ « ν  έ ν  -τψ  κ ύ α μ ό  ω ,  - 
τοΰ  ν<&βμονρ.

«Ί δ υ ύ  ό Νυμφίος ερχεται..», ”Υ -  
[ψώνει

Τό κρινοδάχτυλο του χέρι ο Λ υ 
τρωτής

Καί στις θρηνοδαρμένες ψυχές 
[απλώνει

Τήν Ευτυχία μιας Γαλήνη ; θεϊ-
[κής-

Σ ιμ ώ νει! . .  Μά χαμηλώστε τά  
(κεφάλια,

Τ ί δέν μπορείτε σείς τού θείου 
του διάβα

Τό φώ; νά δήτε τό τρισάγιο' ά - 
[γάλια

Περνάει καί σέρνει τήν ψυχή σας 
(σκλάβα.

Ή  1 τή φφνή Του άκοϋστε τή με- 
[λένια.

« Σ έ  μένα έ λ δ τε . . Στις πληγές 
. (σας χύνω

Βάλσαμο, διώχνω τής Κακίας τήν 
(Ιννοιη,

Γ ιά  σάς μέσ’ στήν ψυχή μου συμ
π όν ια  κλείνω.

Ά νθ ρ ω π ο ι πού πλανηθήκατε
(στόν δρόμο 

Τής ζ ω ή ς -σ ε  Γολγοθά φριχτής 
[οδύνης—

Μέ τόν Σταυρό τοϋ Μαρτυρίου 
[στόν ώμο,

Σέ μένα τόν ’Αδελφό τής Καλω- 
[σύνης

Θά βρήτε. Ό π ο υ  θωρώ καρδιάς
(συντρίμμια

ν α ιΦέρνω τής Νεκρανάστασης τή 
[ροδαυγή,

Τής Α μ α ρ τ ία ς  άπόθιωξα τ ’ ά -  
[γρίμια,

Λουλούδια άγάπης έγώ σκορπώ 
στή γ ή . . . »

Ό σ ο ι  πονείτε, τό μάτι δακρυ- 
[σμένο,

Στόν  Γολγοθά γιά στρέψτε ώς 
[τόν  ώραίο 

Μ ’ Ακάνθινο στεφάνι Έ σταυρω - 
[μένο,

Στόν δψυχο . . .  ζωοδότη Ν α ζω -  
(ραΐο  !

Μαγδαληνές στά πόδια του ή ψυ-
[χέ;

Σ τό ν  θρήνο τής μετάνοιας ας σι-
[γολυώνουν,

Μ ά  Ανείπωτα . . .  λευκές ή προ
σευχές σας ! 

Στή ν  όμορφη στιγμή θ ά  έξιλεώ- 
[νουν.

Έ ρ χ ετα ι ό Καλός 1 στή νύχτα τή 
[μεγάλη

Πώς μοιάζει έ.γνότητος Ασπιλος 
κρίνος !

Χαρίζει τοϋ ούρανοϋ τ ' άφθαρτα  
[κάλλη,

Ά νθ ρ ω π ο ι, τρέξετε, Έ ρ χ ετα ι Έ -  
- [ « « ï v o f  I .

Κ υ ρ ά  τή ς  Ο άΙαοαας

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο
Τ Ο Υ  « Σ Α Ν  -  ’Ε Ρ Γ Α Τ Η »

Κάθε σούρουπο —  καί πολλές 
Κυριακές άκόμη — σκυφτός άπό 
κούραση κΥ άπό ντροπή γιά τά  
σκονιομένα κι’ απεριποίητα ροϋ- 
χα τής δουλειάς του, ξεσκούφω- 
-ιος, μέ μιά γλυκειά μελαγχολία  
σκορπισμένη στό πρόσωπό του, 
φαινόταν ν ' άνεβαίνη άπό τόν 
άνήφορο, πέρναγε τήν πλατεία  
τής γειτονιά« μου, ποΰπαιζαν. τά 
παιδιά, κι’. Ιμπαινε στήν ξεβαμ-. 
άένη πόρτα τής αύλής του, πού 
άνοιχιή πάντα, λες καί τόν πε- 
ρίμενε. Χανόταν μέσα, κι' όταν 
ό ήλιος Ιδυε πίσω άπ ' τήν κορ
φή τοϋ Αιγάλεω κι’ άπλωνε ή 
νύχτα τίς σκοτεινές;, της φτεροϋ- 
γες. ξανάβγαινε φρέσκος άλλα- 
γμένος γιά νά καθήση πάνω σ ’ 
ε ν «  σωρό άπό καλά . τακτοποιη
μένα μαδέρια, στήν άκρη τής α 
πόμερη; «πλατείας», κοντά σ ι ' 
αλλα παιδιά, πού μαζευόντου- 
σαν έκεϊ ν α τ ε ρ ’  άπό τά  παιχνί
δια τους καί συζητούσαν γιά ό- 
ποιοδήποτε θέμα. Στήν αρχή ά -  
κουγε μόνοτά  τρελλά σχέδια-καί 
τίς γνώμες τώ ν άλλων, μά.ύστε
ρα λάβαινε μέρος κι’ αύτός· στή 
συζήτηση.

Π ά ντα  σοβαρός,.. λες πατέρας 
τής παρέας,.συμβούλευε—  πόσο 
σ υ ν ε τά !— τούς άλλους. Κι’ οί 
ιδέες του, τά λόγια;.του έκρυβαν 
μέσα κάποια πίκρα ..άπό .τά πρώ
τα βήμ ατ« τή » ζωής του, ήταν 
καθρέφτης τής λυπημένης του 
ψυχής. Πόσων τά όνειρα δέν εΐ 
χε σβύσει μέ τά  ξεκάθαρα γεμά
τα  άπό ώμή άλήθεια λόγια του ! 
Πόσες όμορφες εικόνες γιά τό 
μέλλον σχηματισμένες στή φαν-, 
τασία τών φίλων του ; Δέν κρύ
βω, ότι πολλές φορές, πού πα-. 
ρακολουθοϋσα τή συζήτηση μ ’ 
είχε πάρει τό σχέδιο κι’ εμένα 
κι’ είχα λυπηθή, πού Ισβυνε τό 
σα όνειρά μου μέ τά  ώμά του. 
λόγ ια ! Έ φ ερ νε  παραδείγματα  
άπό τή ζωή του —  άτυχο παιδί! 
—  τή δουλειά του προπάντων, 
πούταν σκληρή καί δέν ταίριαζε 
καθόλου σ' Ινα  πιχιδί μιάς « π α - . 
λιάς» οικογένειας τ -  τώρα ξεπε
σμένης. Π οτέ όμως δέν μάς είχε 
πεΐ Ακριβώς τί δουλειά Ικανέ. 
Μόλις μποροΰσε καί κρατούσε 
πολλές φορές κάποια φράση, πού 
τ'Α νέβα ινε  στά χείλια, γιατί, 
(ποιός ξέρ«ι τό λόγο,) δέν ήθε
λε νά τήν πή. Ξέραμε μόνο άπό  
μαθήματα μερικών .φράσεων κι’ 
άπό παραδείγματα, πώς «εκεί 
πέρα ατό Γαλάτσι*», σ’  ενα συ
νεργείο Ικανέ δουλειά, πού δέν, 
τοϋ ταίριαζε, δουλειά «σ ά ν  Ιρ -  
γάτην.

—  Κ ι ’ έγώ τό δάμίμασα, έλε
γε πολλές φορές συμπληρώνον*
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tog μιά φρβαη ή μιά ιδέα του, 
γιατί Ικανα δουλειά βάρβιά -  πο
λύ βαρειά— «αάν έργάτης».

Π οτέ δεν Ιξήγησβ αύτή τή συ- 
νηθιομέντ) φράση τού. Έ γ ώ  δέν 
είχα μεγάλη φιλία μαζί του, μά 
άλλοι φίλοι του, πού θέλησαν νά 
Ικανοποιήσουν τήν περιέργβιά 
τούς,δέν χατάφεραν τίπ οτο .Στα 
ματούσε πάντα, ώς έχει χωρίς 
νά ,λέη οΰτε μιά λέξη παραπάνω. 
Κ ι’ Ιτβ ι κανείς δέ μπόρεσε νά 
μάθη τό μυστικό του, πού κεν
τούσε τήν περιέργβι όλων . . .  Σ ’ 
αυτή τήν πβρίςκαση βρέθηκε κά
ποιος είθικός στδ νά κολλάη πα
ρατσούκλια κάΐ βάφτισε κι’ αυ
τόν «σάν  έργάτη». Έ τ σ ι  σιγά- 
σιγά τό παρατσούκλι του ά ν π -  
κατέσχησβ τό δυσκολομνημόνευτο 
δνομά τού.

#
*  *

Κύλησε κάμποσος καιρός, χω
ρίς εκείνοι, πούχαν βάλει στοί
χημα νά βροΰν τή δονλειά, πού 
δκανε δ «σάν  έργάτης»— φαντα· 
αθήτε μ α ν ία ! — νά καταλήξουν 
σέ Αποτέλεσμα. ’Εκείνο Ομως, 
πού πολλές φορές δέν κατορθώ
νει μιά συστηματική προσπάθεια 
τό κάνει ή τύχη. Κ ι’ ετσι ένα με
σημέρι, Οτήν καλοκαιρινή λαύρα 
όΦίκουλας — παρατσούκλι,— παι
δί χαιρέκακο, πού είχε αντιπα
θήσει ύπερβολικά τον «σάν ερ
γ ά τη », γιατί τού «αρίστανε τό 
φιλόσοφο καί πουλούσε εξυπνά
δες, διάδωσε στή γειτονιά όλη — 
καί μέ μιά χαρά I —  τό μυστικό 
τού ντροπαλού γείτονά του.

Τδχε μάθει πιά όλη ή γειτο
νιά καί μόνο έγώ δεν είχα ιδέα 
γιά τήν άνακάλυψ η! Κάποιος 
βρέθηκε νά τήν πή καί οέ μένα. 
Δέγ ή ιαν καθόλου άξια γιά λό 
γο. 2 τά  Τουρκοβούνια επάνω, 
που χτιζόταν μιά δεξαμενή σ ’ ε
κείνο τό συνεργείο, όλη μέρα 
πάλευε κι’ εκείνος σκυλίσια, οχι 
σάν έργάτης, άλλά χειρότερα, 
πολύ χειρότερα άπό εργάτη. Κ ι’ ■ 
έκρυβε άπ ' τούς άλλους τήν α
λήθεια, γιατί δέν τοϋ Ιπέτρεπε 
ή θέση του νά κάνη τέτοια χα
μαλοδουλειά.

Τ ό  μόνο κατόρθωμα τής άνα - 
•κάλυψης, ήταν, ότι λυπήσαμε τό 
παιδί αφάνταστα. Κ ι’ &να βρά- 
·8υ καθώς περνούσε μέ σκυμένο 
■τό κεφάλι άπό ντροπή, περισσό
τερο άπό κάθε άλλη φορά, γύ
ρισε καί μέ κοίταξε μ ’. Ινα  βαθύ 
βλέμμα, διαπεραστικό (λές καί 
μέ ρωτούσε, τί σ δ ; έκανα), μέ 
χαιρέτησε μ ’ Ινα  ελαφρό κούνη
μα τού κεφαλιού— Ισως άπό συ
νήθεια — καί τράβηξε τό δρόμο 
τού I . . ■ Ο υ ρά ν ιο  Τ ό ξ ο

Ο  Γ Ε Ρ Ο Σ

Ε ίνα ι χειμώνας καί κάνει ένα 
κρύο τσουχτερό. Τό  χιόνι πέφτει 

•άργά-άργά πυκνό « Γ  άφράτο σάν 
ιμπαμπάκι.ΟΙ λίγοι διαβάτες περ
νούν βιαστικοί, τυλιγμένοι ατά 
;ζ«στά  πανωφόρια των. Ν ά  κι’ I- 
νας γεροντάκος στηριγμένος στό 

χοντρό ραβδί του, περπατάει 
τουρτουρίζοντας άπ ’ τό κρύο. 
Τόν βλέπω νά κτυπφ δειλά τό 
κουδούνι τής πόρτας τού άντι-

Η Δ ΙΑ Π Λ ΑΣΙΣ

κρυνοδ σπιτιού. Ή  πόρτα Ανοί
γει καί ό φτωχός γέρας ζητφ ε
λεημοσύνη,κάτι μουρμουρίζοντας

’Ακούω τήν υπηρέτρια τού άν- 
τικρυνού μεγάρου, νά λέγη, καί 
μάλιστα άρκετά θυμωμένη :

—  Φύγε,δέν είναι καδένας εδώ.
Ό  γέρος Απομακρύνεται. Τ ί

απελπισμένος πού φαίνεται ¡Κάτι 
θαρρώ πώς μουρμουρίζει, Ινώ  
ενα δάκρυ κυλά στά ζαρωμένα  
άπ ’ τις στερήσεις, κι’ άπ ’ τό χρό
νο μάγουλά του . . ,

Ή  καρδιά μου ραγίζει βλέπον
τας ετσι τό  φτωχό γέρο. Τόν πα
ρακολουθώ μέ τό μάτι ώς δτου 
χάνεται στή καμπή του δρόμου. 
Καί σκέπτομαι : Πόσοι άνθρω
ποι ά π όφ ε  θά.έχουν πλούσια τρα
πέζια καί φωτιά, ενώ αύιός δέν 
έχει όχι μόνον λίγο ψωμάκι,άλλά 
ίσως ούτε καί μιά μικρή γωνιά 
νά πλαγιάαη, κ α ιν ’ άναπαύση τό 
κουρασμένο του κορμί. Τ Ι «ρ ίμα!..

Γ κ α ργκ όη λ
·*&■

ΑΐίΕΚΑΟΤΑ ΤΟΥ ΚέΙΤΡΑΤΙΚ ΧΟΤΖΛ

Ο Ι  Χ Η Ν Ε Σ  Μ Έ Ν Α  Π Ο Δ Ι

Μ ιά φορά, ό Χότζας πήγαινε 
στένΚ αντή , γιά δώρο, μιά καλο- 
ψημένη χήνα. Σ τό  δρόμο δμώς 
πείνασε κι’ έφαγε τό  Ινα  πόδι 
της. Ό τ α ν  τήν έδωσε ετσι στόν 
Καντή,αύτός παραξενεύτηκε πού 
ή χήνα είχε ενα πόδι καί τό ε ί
πε στό Χ ότζα .

Καντή μου, του λέει αύιός, 
στό χωριό μου οϊ χήνες έχουν ε
να πόδι.

—  Τ ί λές, Χ ό τζα , μέ κοροϊ
δεύεις ;

— Ό χ ι ,  λέω τήν αλήθεια, κι' 
άν θέλης, πάμε νά στις δείξω.

Ό  Καντής άπό περιέργεια δέ
χτηκε καί πήγε μαζί του στό χω
ριό. Μ ά  όταν έφτασαν έκεΐ, ή
ταν  μεσημέρι κι’ οί χήνες ανα

παύονταν στό Ινα  τους πόδι, έ
χοντας τ ’ άλλο κρυμμένο κάτω  
άπ’ τά φτερά τους.

—  Βλέπεις, τού λέει ό Χ ότζας, 
,πώς Ιχ^υν ένα πόδι;

Ό  Κ αντή ; όμως βγάζει τό π ι
στόλι του καί ρίχνει μιά στόν 
αέρα. Ο ί χήνες τότε τρόμαξαν 
κι’ Ιφευγαν μέ τά  δυό πόδια 
τους^

—  Βλέπεις, λέει ό Καντής στό 
Χ ότζα , πώς φεύγουν μέ δυό πό
δια ;

—  Έ  ! Κ αντή  μου, τοΰ λέει 
τότε ό Χότζας, άν σουρριχνα κι’ 

'Ιγ ώ  καμμιά μέ τό πιστόλι, όχι μέ 
.τά δυό, άλλά μέ τά τέσσερα θά- 
φευγες.

ί’Αιώ τό Τουρκικό) Κ ά π ο ιο ς

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  Τοτός ρωτά :
— Κορίτσι ή άγόρι Ικαμε ή κυ

ρία ‘Ε λένη ;
—  Κορίτσι, τού άπαντούν.
—  Τ ί κουταμάρα ! ψιθυρίζει ό

Τοτός. Δέν Ικανέ αγόρι:
** *

‘Η  ’ Ηλιογέννητη ρωτά άφε- 
,λέσ ιατα  :

—  Τ ί μέρα πέφτει ή Λαμπρή ;
Κ α ί κάποια άλλη :

ΤΩΝ ΠΛ1Λ&Ν

■ - Ί Ι έ ρ σ υ  Ιπεσε Κυριακή. Φέ
τος πρέπει νά πέση Δευτέρα.

Κ ν ρ ά  τή ς  Θάλασσας

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α

TOT 2 4 Γ  Α 1 Μ Σ Μ 0 Γ  ATÏÏSffl.
Προτ&6έντος τή ν  7 ôExsuSp.cu 1929 

ε ρ ό ς  βΟρεσιν τβ ν  Λ ίο ε ω ν  τά ν  et; τά  φύλλα 
τ ί ϊ ι Δ ι κ χ λ ά « « ;  όε<2 ιιβπίο,. 1929, Ια νο υ ά 
ριου χα] Φεβρουάριου 1990 Δημοσιευ&ειοών 
174 ϋνευματιχών Ά ιχ ό υ ιω ν .

(Οί άκολουθοδντες έκαστον 8νο- 
μα τρεις άριθμοί σημαίνουν : δ π ρ ΰ -  
τ ο ς  τάς εϋρεθείαας όρθάς. Λύσεις, δ 
δεύτερο; τά Εύσημα Λύσεων καί 6 
τ ρ ί τ ο ς  τά Εύσημα ’Επιμονής, ,αυμ- 
φώνως μέ τόν 'Οδηγόν τοϋ Συνδρο- 
μητού, Κεφ. Δ', § 25.

Οί Ι σ ό τ ι μ ο ι  όλων τών τάξεων 
έχουν τό δικαίωμα, οί μέν του Α' 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν ει
κόνα των Ιπί πληρωμή δρ, 40 διά 
τά έξοδα τοδ κλισέ, καί ναγοράσουν 
εντός τριμήνου τό πολύ άπό σή
μερον, (διότι κατόπιν παραγράφε
ται τό δικαίωμα τούτο,) Ινα οίον- 
δήποτε θέλουν τόμον «Διαπλάσεως» 
τών έτών 1894 —  1.930 (Β ’ Περίο
δος) μέ Ικπτωσιν δέκα πέντε (15) 
δραχμών. Οί τού Β ' Βραβείου ν’ ά- 
γοράσουν δμοιον Τόμον μέ Ικπτωσιν 
δέκα (10) δρ. καί οί τού Γ ''μ έ  ίκ- 
πτωοιν πέντε (5) δρ. ,’ Ιδε καί ‘Ο
δηγόν Συνδρομητοδ, Κεφ. Ε ' § 6 
καί 7 ). _______

ΑΝ&ΤΕΡΑ TAS12 (f6 έιών neu ανω)

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Γ . Σ τα - 
μ α τό π ο ν λ ο ς , 171, 18, 8.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Π ε ρ ί
π λ ο κ ό ς ,  154, 16, 6. Σαπουνό
φουσκα, 148, 15, 6.

Ι σ ό τ ι μ ο ι  : Άρχοντοπούλα,
148, Ιό, 6.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ά δ ο τη ς ,  
126, 18, 6. Σ ιφ ο ν έχ , 123, 13, 6. 
Τ α ρζά ν . 125, 18,. 6.

’Ι σ ό τ ιμ ο ι ' :  Μ ιράντα, 133, 14, 
.6. Κάποιος, 128, 13, 6.
; ΕΠΑΙΝΟΣ: Μ ιμόζα, 108, 11,5. 
Λυγαριά, 82, 9, 0. Φιλομήλα,92, 
.10, 5. Έρωτόκριτος, 109, 11, 4.
Ι ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Ξεφτέρι
’τής ’Ηπείρου, 17, 2, I. Κλοντι- 
,νέ, 14, 2, 1, Ά ρισ τομ . Κ. Δου- 
,λουμάκης, 12, 2 , ί. Εύθυμοι Νέοι. 
53, δ, 3. Φάν-Φάν, 24, 3, Ι .Δ η μ .

IΦ. Καρβέλας, 20,2,2. ΔόνΖουάν, 
;46, 5, 5. Ιπ π ότη ς  τών Κύκνων,
:72, 8, 6. Π αιδί τού Εύρώΐα. 6, 
Ί ,  1. ’Ενυώ, 18, 2, 1. Γαλανό
λευκη, 58, 6, 3.

ΜΕΣΑΙΑ TAS1S (1 2  -  I S  e t£ S v )

; ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑΒΕΙΟ Ν : ’Α σ τρ α 
π ό β ρ ο ν το ,  155, 13, 8.

' Ι σ ό τ ιμ ο ι  ι Μιτσουκό, 158, 16, 
6. Λυσόχαρτο. 158, 16, 6. ’Ελευ
θέριος Σουδανός, 142, 15, 6-Κα- 
τίνα Η . Κεχαγιά, 180, 16, 6.Γ α 
λάτεια, 151, 16, 6. ‘Η ρώ , 140,
14, 6. Βέγας, 142, 15, 8. Εύογ- 
γελία Ν . Μάργαρη, 150, 15. δ. 
Πορωυρίς. 152, 1S, 6, Κόκκινη 
Καμελια, 152, 16, 6. Ά γνούλα , 
153, 16, 6. Ά θ η ν α ϊς , 149, 15, 6. 
Χαρίκλεια Παπαευσταθϊου, 148,
15, 6. Π άνθεια Άβραδάτου,147,

1 Αΰγούυτω

15, 8. ’Α ναστασία  Φωτιάδου,Ηή
15, 6.

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Σν>·
φ ις ,  128, 18, 6. Δ ρ ο σ ο π η γ ή , 13ΐ, 
14, 6. ■

'ΖσόΕΐμοι: Ί σ ς , 139, 14, 6 . 
Άφρικάνα, 133, 14, 6. Βάτραχο; 
Ν ο  3, 124, 13, 6. Ξανθή Νεράι
δα, 134, 14, 6. ’Αλανιάρα, 131, 
14, 6, Τζίνα, 136, 14, 6. Bcwí· 
λισσα τού Ίονΐου , 124, 13, 6, 
Λιάνα , 134, 14, 6. Φάρος τής Εί· 
ρήνης, 130, 13 ,6 . Ά γγελος  ιή 
Ευτυχίας, 125, 13, 5. Ανεμών  
του Βουνού, 123, 13, 6. Μύρο 
τού Μαγιού, 122, 13, 6. Θεοδ. 
Α . Παπαθεοδώρου, 131, 14,6. 
Χλωμό Λουλουδάκι, 129, 13,6. 
Βάτραχος Νο 2, 136, 14,6. Φοί
βος, 129. 13, 8.

ΤΡΙΤΟ Ν  ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Κ ο κ κ ν ί· 
πέτρα, 107, 11, 6. Κουκοντοάχι, 
1 Οβ, 11, 6, M ijg o v  τ ή ς  "Ανδροι, 
105, Π , δ,

’Ι σ ό τ ιμ ο ι  :  Νεμρώδ, 105, 11,8. 
ΕΠΑΙΝΟΣ : Μικρός 'ESioomv, 

79, 8, 6, Κορφιατοπούλα, 93, Ιέ,
6. Ό δάλια , 82, 9, 4. Γεο^ργιο; 
Ά βέρω φ . 85, 9, 6. Νεράϊδα τή; 
Σκοτεινιάς, 90, 9, 5. Συριανέ; 
Διάβολος 87, 9, 6. Ίζόλδη , 101, 
11, 4.

ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Βάτραχο; 
Ν ο  8, 20, 2, 1. Κοπετόν Τζαβέ- 
λας, 52, 6, 2. Σπ ιθαμ ια ίο ; Τ5 
γης, 42, 5, 2 . Τσ ίν-Τσόν, 62, F, 
4 Π λάνο Δοξάρι, 14, 2 , 1 . Μα
ραμένος Κρίνος, 25, 3, 2. Κα
τσαρίδα, 2 0 , 2, 1. Παγκόσμιος 
Περιηγητής, 67, 7, 5. Ηροσκο- 
πάκι τοΰ Εύξείνου, 5, 1, 2. Βά
τραχος Ν ο  10, 12, 2, 1. Ρωμαίος 
Ιΐρίγκιψ, 41, 5, 6. Πραιτκοπάη 
τοΰ Ζαγορίου, 8, 1, 4. ’Αρχαίο 
'Ελλάς, 60,.6, 4. Λ ά  Μαρσεγάίξ, 
9, 1, 1. ’Αλεξανδρινός Φελλάχος, 
14, 2, 6. Ναυτάκι τοΰ Θερμαϊ
κού, 31, 4, 4. Βάτραχος Νο 5, 
35, 4, 2. Λ ιάνα Σχαμβούγερα,2!|
3, 2. Δήμητρα Σπ άλα , 43, 5, Ί. 
'Ίο χή ί τού Πεπρωμένου, 51, 6,
4. Μικρός Ή ρ ω ς  54, 6, 4. Έγ 
νλεζίτσα, 7, 1, 1. ’Αντιγόνη,21,.
3, 1. Λευκή Γυφτοπούλα, 28, (,
4. Φακός, 46, δ, 3.V . ____

ΜΙΚΡΑ ΤΑΕΙΪ <11 έτϋν κ«Ι «ár») 
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: "éy y tle i· 

δ ι,  155, 16, 6.
Ί α ό τ ιμ ο ι  ι Στέφανος Δόξης, 

159, -1 8 , 8. Χαραυγή τής Λέσβον,' 
123, 13, 6. Πόπη Μ. Μαμάκου, 
125, 13, 5. Ά λώ π η ξ τής Μυτι
λήνης, 168, 17, 6.

ΕΠΑΙΝΟΣ :Άργοναύτης,50,δ,δ 
ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : Τάχης Α. 

Άσημαχόπουλος, 45; 5, 2 .1'βεοργ. 
Γ. Γιάκος, 3, 1, 1. ‘Ηρακλής,ίί, 
2, 1. Ά ραπ ίνα , 9, 1, 1. Πλοίαρ
χος Γράν, 21, 3, 1, Μέγας ’Αλέ
ξανδρος, 11, 2, 1.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

Ο Ι Α Λ Λ Α Σ Ε Ο Ν Ί Έ Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ !  
σ ν ν δ ρ ο μ η χ α ϊ π α ρ α κ α λ ο ôvtcuvi 
δ η λ ώ ν ο υ ν  ά μ έα ω ς  τή ν  νέαν τα ι 
δ ιτύ & ν ν α τν  ε ις  r i  γ ρ α φ τ ΐο ν  μ&ι 
ά π ο σ τέ λ λ ο ν τε ς  κ α ί δ ρ α χ μ . δ  Ιά 
τή ν  Ικ τύ π ιο α ιν  τ ή ς  ν έα ς  ταινίας. 
Ά λ λ α ς  δέν εύ & υ ν ό μ ε& α  Sià  r^r 
Α π ώ λ ε ια ν  τ ώ ν  ψ ν λ λ α δ ίω ν  τα»,

1931

Π Λ Ρ Α Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι

oI αυνδρομηταί μον, iïcav 
Ιήγβ ή συνδρομή των, νά 
τ ή ν  ά ν α ν ε ώ ν ο υ ν  άμέάως, 
χ ω ρ ίς  ν ά  μ έ  ύποβάλΧονν οΐζ 
τ ό ν  κόπον  κ α ί  τ ό  δξοδον  ν ά  
τό  ύπεν&νμίζω στόν καβέ- 
να Ιδιαιτέρως· Ή  δγκαιρη 
άνανέωση τής συνδρομής 
ιϊναι τό ηρώτιοτον χρέος 
τ ο ν  καλοΌ σννδρομητον,

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΑόΜΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «ΜΑΜΑΒΒ»
Ά -δή να ι, 4 2  οδός Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ ,  

τή ν  2 3  ’Ιο υ λ ίο υ  1931  
ΔΗΛΩΣΗ

Δέν πα ρα λα μ βά νω  γρά μμα τα  
μέ Α νεπαρκές γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο ,γ ιά  
τά ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ιο . 
Ζ ν γ ίζε τέ  τα κ α ί β ά ζε τε  τ ό  γ ρ α μ 
ματόσημο σωστό. —  Δ έν  Α π α ν τώ  
ο ί κανένα, δ τα ν  μ έ  ρ α τά  χιά 
πράγματα π ο υ  τά  έ χ ε ι 6  ‘Ο δ η 
γός τοΰ  Σ υ ν δ ρ ο μ π το ΰ . Τ ιμ δ -  
τ ν ι ΐ ρ .  S , τα χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ ρ . β , 
*κ1 πρέπει νά τόν προμη& ευ& 'ή  
όποιος & έλε ι νά λα βα ίνη  μ έρος  
«τήν κ ίν η σ η .

.Σ’ ΑΓΓΟ τό φυλλάδιο 3>ν βλέπετε 
τή ουνηθιομενη « ’Αθηναϊκή ’Επι
στολή». ‘0 κ. Φαίδων, δυστυχώς, 
είναι άρρωστος. "Ας έλπίοουμε νά 
γίνρ καλά καί νά σάς γράψη στό 
έρχόμενο.

Καί βέβαια, Λ υκόφ οος τ ή ς  “Α ν -  
συγχωρώ γιά τή σιωπή σου 

μιά καί είχε αυτή τήν αιτία. Χαί
ρω πολύ πού ή σχολική σας πα- 
ρίοταση τής « ’Ηλέκτρας» είχε τέ
τοια επιτυχία καί -σέ περιμένω νά 
Ιρθγς ατήν ’Αθήνα καί νά μ’ έπι- 
σχεφθής. Βλέπεις μέ πόσα Διαπλα- 
οάπουλα γνωρίζεται κανείς καί πό- 
οους καλούς φίλους άποκτά μέ τό 
2ήμα; Τό κομμάτι σου γιά τήν
2.Σ.Σ.,καθώς βλέπεις, δημσιεύεται 
στο σημερινό φυλλάδιο. ‘Ο Άνανίας 
έτοιμάζει τήν Κυριακή πυρετωδώς 
γιατί φοβάται καμμιά καινούργια έ- 
πανάοταση τίδν παιδιών.

Ά λλη  πάλι πού έκανε πέντε (?) 
μήνες νά μοδ γράψϊ!' ή Κ ρ ιν ο ρ ό -  
έινη. Μ’ αύτή άπό τεμπελιά. Τώρα 
όμ,βς βρίσκεται στό ώραίο κτήμα 
της καί δροσίζεται καί έτσι άποφά- 
οιαι νά πιάση τήν πέννα στό χέρι. 
Είδες πόσο ώραία είναι όλα τά 
έργα τού Ντωντέ ; Κι’ 8ς μήν Ιχει 
γράψει είίικώς γιά παιδιά. Μά έ
νας μεγάλος λογοτέχνης διαβάζεται 
μέ τήν ίδια εύχαρίστηαη κι' άπό 
μικρούς κι’ άπό μεγάλους. Τά παίγ- 
■ηά σου θά τό δημοσιεύσω δταν θλ 
παρουσιασθή κατάλληλη ευκαιρία.

Κι’ Ιδώ κάνει πολύ μεγάλη ζέ
στη, Γαλανομμάτα, άλλά υποφέ
ρουν περισσότερο έκεΐνοι πού ξέ
ρουν πώς δέν μπορούν νά πδνε έξο
χή— όπως έγώ π. χ. Μέ τό «Π α 
λιό Καράβι» είναι όλα τά Διαπλα- 
σόπουλα ένθουσιασμένα, τόσο γιά τό 
μυθιστόρημα δσο καί γιά τήν ώρκία 
μετάφραση τής δ. Μπουρν.ά- Ό

Β  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Άνανίας διαμαρτύρεται ότι δέν ε.-ναι 
κοψομότης σάν τόν Πολύβιο. Πώς 
σού ήρθε, λέει, τέτοια ιδέα; Τόν 

.Χιόνη, είδες, τόν διεδέχθη δΚανελ- 
λής πού θά διασκεδάσετε μαζί του 
ως τό τ)λος τού χρόνου. Ή  παραγ
γελία σου έξέτελέσθη καί τά κομ
μάτια σου γιά τήν Σ .Σ .Σ . έλήφθη- 
σαν καθώς καί τά προβλήματα.

Ή  Μ ν ρ έ τ τα  μοδ αναγγέλλει δτι 
ό μύθος τής ’.Ενυώ; «Οί δυό κουβά
δες» που βρχβεύθηκε-μέ Β ’ Βραβείο, 
είναι παρμένος άπό τό άγγλικό α
ναγνωσματάριο «S to ries  fo r  ch il
d ren » κι' είναι μεταφρασμένος κα
τά λέξη'. Καλά τό είχα μαντέψει. 
Κι* όμως ή προκήρυξη τού διαγωνι
σμού ίλεγε ρητώς νά μού στείλετε 
πρωτότυπους μύθους δικούς σας.Άς  
είναι, πιστεύω 8τι ή Έ νυ ώ  δέν έ
κανε α5τό τό πράγμα μέ κακή πρό
θεση άλλά παρανόησε τήν προκή
ρυξη.

‘Η παράκλησή σου δεκτή, Β άν- 
δα, παλιά καλή μου φίλη Καί μέ
να μού κοστίζει πολύ ν’ αποχωρί
ζομαι τούς παλιούς φίλους μου κι’ 
εύχαριοτιέμαι δταν ή ώρα αϊτή έρ
χεται δσο τό δυνατόν αργότερα. 
Μέ τό καλό νά μπή κι1 δ άδελφοό- 
λης σου ατήν κίνηση καί νά δια- 
κριθή σάν καί σένα. Γιά τις έξετά* 
σεις σου εύχομαι κάθε επιτυχία.

Β ά τρ α χ ε  i f  ο 4 ,  δυστυχώς είναι 
άργά γιά νά συστήσω τή γιορτή 
σας. Άργησε, βλέπεις. κΓ αϊτό τό 
φυλλάδιο έξ αίτίας τής άρρώστειας 
τού κ. Φαίδωνος. Ωστόσο ελπίζω 
ή γιορτή σας νά έπιτύχη καί νά 
γράψω γι’ αΰτήν κατόπι. Γιά τό 
άλλο ζήτημα δέν μπορώ νά πώ τί
ποτε άν δέν ίδώ τό πράγμα.

”Ελα6α Ινα γράμμα σου. Ν ικ η 
φ ό ρ ε  Ο υρα νέ, μέ ήμερομηνία «15 
Φεβρουάριου», στό όποιο συγχαίρεις 
τόν κ. Ηενόπουλο γιά τούς γάμους 
τής κόρης του, πού Ιγιναν τόν πε
ρασμένο μήνα. Τί σημαίνει αυτή ή 
άφηρημάδα ; Περιμένω τίς φωτογρα
φίες. Γιά νά γίνη Ινας συνδρομητής 
μου συνεργάτης πρέπει νά διακριθή 
έπί πολλά χρόνια στόν κύκλο μας 
καί Ιδίως στήν Σ . Σ. Σ -«Τά  καλά χό- 
ποις κτώνται» βλέπεις.

Δέν ύπάρχει αμφιβολία Ί & ώ μ η , 
πώς τό καλοκαίρι θά προξενή πάν
τοτε τήν ίδια χαρά στά παιδιά όσο 
κι’ άν άλλάξουν οί αντιλήψεις κΓ οί 
συνθήκες τής ζωής. Ή  φύση μένει 
πάντα άναλλο/ωτη καί μάς προξε
νεί τίς ίδιες χαρές. Γιά τά Μ. Μ 
ή γνώμη μου είναι ν’ άνταποδώσης 
αυτό πού σούεοτειλαν, άλλά νά.κά- 
νης μιά δήλωση πώς δέν δέχεσαι 
τετράδια παρά μονάχα άπό κορίτσια.

Πιστεύω, Μ π ο ν μ π ο ν λ ϊν α ,  νά 
πέρασε ή άδιαθεσία τής μαμμάς καί 
νά ξανάρχισες τά μπάνια σου. Γιά 
τήν έξακολούθηση τών σπουδών σου. 
μού φαίνεται πώς οί γονείς σου εί
ναι καλύτερα άπό κάθε άλλον αέ 
θέση νά κρίνουν τί πρέπει νά κάνης. 
Γιά νά πάρης δίπλωμα άπ’ τήν Γαλ
λική Ακαδημία δέν χρειάζεται άπο- 
λυτήριο Γυμνασίου. Ά λλά  πάλι, α 
κριβέστερες πληροφορίες θά σάς δώ
σουν άπό τά Ιδια τά γραφεία τής 
’Ακαδημίας. Ευχαρίστως διαβιβάζω 
τά συγχαρητήριά οου στή ΝέΧλη  
γιά τά « ’’Ονειρά* της. Αυτό τό κομ
μάτι άρεσε σέ πολλούς.Ή Ν υ φ ούλα 
τ '  Ο υρα νόν  ασφαλώς δέν θά σέ ξέ-

ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

χασε, άλλά ποιός ξέρει γιά ποιό 
λόγο δέν σού έγραψε άκόμη.

Στ’ άλήθεια Ιγέλασα, Φεμινί
στρια, μέ τό γράμμα σου, δπουμού 
περιγράφεις τίς περιπέτειες τού προ
ηγουμένου.' Τό γραφείο μου είναι 
βέβαια γνωστό σέ δλους τούς ταχυ
δρόμους, άλλά άλλη φορά νά φρον- 
τίζης νά βάζης μοναχή οου τή διεύ
θυνση σέ κάθε γράμμα πού πρόκει
ται νά στείλης, καί δχι νά δίνης 
στους άλλους φάκελλο .άγραφο !

ΚΓ έγώ τήν έχω διαβάσει, ’Ι ο ύ 
λ ιε  Κ α ίο α ρ , αυτή τή μελέτη του 
Lenôtre  γιά τήν αντικατάσταση 
τού Δελφίνου,. Ά λλά · ύπάρχούν κι’ 
άλλες περιγραφές τής απαγωγής 
του άπό έξ ίσου αυθεντικές πηγές 
ποΰδέν ξέρει κανείς ποιά νά πιστεψη.

Πώ, πώ, τί μεγάλο γράμμα είναι 
αυτό πού μού γράφει ή Ά ν & Ί ο μ έ ·  
νη  Τ ρ ια ν τα φ υ λλ ιά  ! Γεμάτο παραγ
γελίες, έρωτήσεις, καί νέα διάφο
ρα. Ώ στε ή Π ε ρ ίπ λ ο κ ό ς  έχει κου- 
νελοατάνη ; Δέν τδξερα. Τό σκίτσο 
τού κ. Σενόπουλου που είδες, είναι 
παλιό καί δέν τού μοιάζει καί πολύ.

Ό  Χ ρ ν σ ά & εμ ις  είναι δώδεκα 
σωστά χρόνια συνδρομητής μου, καί 
μέ ρωτάει άν ϊχω κΓ άλλους συν- 
δρομητάς τόσο μεγάλους σάν κΓ αυ
τόν. Καί πολύ μεγαλύτερους ! Ά ν 
τρες μέ μουστάκια . . . ξυρισμένα, 
καί κοπέλλες παντρεμμένε; πού δέν 
τούς κάνει καρδιά νά μ’ άφήοουν. 
Σού έστειλα 5 τετράδια.

Καλό ξεκαλοκαίριασμα. ’Α τ ϋ ίς .
Ά ν  θέλης όμως νά λαβαίνης τό 
φυλάδιο στήν Τήνο, δέν έχεις παρά 
νά στείλης 5 δρχ. γιά νά σού άλ· 
λάξω τή διεύθυνσή σου, καί τότε 
θά σου έρχεται στό σπίτι σου. 
Έγώ καί τό σπιτικό μου σ’ εύχαρι- 
οτούμε πολύ γιά τήν πρόσκληση, 
άλλά άν φύγουμε άπ’ τήν Αθήνα, 
πώς θά βγαίνη ή Διάπλαση ;

Φαντααθήτε δτι τό φυλλάδιό μου 
έγινε αφορμή νά ταακιοθή ή ’Α γ ν ή  
μέ τά ξαδέλφία της, γιατί τό κα
θένα ήθελε νά τούς διαβάοη κΓ άλ
λο κομμάτι. Καί τό αποτέλεσμα 
ποιό ήταν ; Νά οηκωθή μιά ξαδελ- 
φούλα.της καινά φόγη, φωνάζον- 
τάς της ; «Δέν σ’ έχω άνάγκη, αύ
ριο θά πώ οτή μαμμά μου νά γρά- 
ψη καί μένα στή Διάπλαση, γιά νά 
τή διαβάζω μόνη μου». Ά λλο  πού 
δέν ήθελε κΓ ή Α γ ν ή .  Τά χρήματα 
δμως μπορούσε νά τά στείλη μέ 
ταχ. έπιταγή. θά έφθαναν άσφαλώς.

θερμά συλλυπητήρια, Θ εσσα λ ικ δ  
Ρ ό δ ο ,  γιά τόν θάνατο τού καλού σου 
πατέρα. Ό  θεόςνάσέ παρηγορήση, 
παιδί μου, καί να σού δώση θάρρος 
καί δπομονή, γιά νά μπορέσης ν’ 
ανακούφισης τόν πόνο τής μητέ
ρας σου.

Έδώ πιά πρέπει νά σταματήσω. 
’Α ν έ σ π ε ρ η  Ε υ τυ χ ία ,  Α ω ρ έ τ τα  
Γ ιο ΰ γ κ , Τ ξ ι τ ξ ί κ ι ,  Χ ρ ισ το υ γ ε ν 
ν ιά τ ικ ο  Δ έ ν τρ ο ,Σ κ λ ά β ε  Β ο ρ ε ιο η 
π ε ιρ ώ τη ,Δ ια β α τ ικ ό  ’Α σ τ έ ρ ι ,Γ α ρ -  
δένια , Χ α ιρ ις  Φ τερά , έξετέλεσα ό
σες παραγγελίες μοδ γράφετε καί 
οδς «ύχαριοτώ γιά τά καλά οας λό
για.

Στούς Λ υ σ ό χ α ρ το , πού τό εύ- 
χαριστώ καί γιά τό ξεοπάθωμα, ’Α -  
να τέλλ ον τα  "Η λ ιο , Δ εν κ ά τα , Σ ι ·  
φ ο ν έτ, Λ ό ε γ κ ρ ιν , Μ ικ ρ ο μ έγ α λ η , 
Π ό ν ο ν  Δ ά κ ρυ , ’Ε ρ νά νη , Γ λ υ κ ε Α
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Σ α μ ίεο το π ο ν λ α , Ρ εο μ α ν τικ ή  Β ο 
σκ όπ ου λα , Ρ ύ τ ιο ν ,  Κ υ ρ ά -Φ ρ ο ··  
ονν η , Π α λ ιά  Ά & ή ν α , Ν τ ϊν ο  Α ύ - . 
γ ε ρ ίτη , Μ υ ρ έ τ τα , Δ οξα σ μ ένο  Τ ρ ι -  
π ο λ ιτσ ιο τά κ ι,  έλπίζω νάπαντήσω 
στό έρχόμενο.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
’ Α π β ρ ρ ίπ τ β ν τ κ ι : «Τίποτε νέον, 

κύριε!» τής Α ο ρ έ τ τα ς . Ά ν  καί 
γνωστό τό άνέκδοτο, θά τό δημο
σίευα άν ήταν μεταφρασμένο στή 
δημοτική. Τί θά πή «Ιάν οί άνθρω
ποί μας δέν ήσαν αμελείς μέ τάς 
λαμπάδας των» ; Αύτό δέν είναι 
ούτε έλληνικό.— Καί τού Κ ά π ο ιο υ  
πολύ γνωστό τό άνέκδοτο. «Ό  ιπ
πότης κι’ ό καλόγηρος». Είναι ό
μως καλομεταφρασμένο, καί δέν τό 
άπορρίπτω παρά γιατί, έχω εγκρί
νει τοΒ ίδιου πολλά.— «Τοργανάκι» 
τής Ά ο τ έ ρ ιο ς .  Τρυφερό καί συγκι
νητικό, άλλά θέλει κάποια έπεξερ- 
γασία. Πρώτα-πρώτα δέν Ορίζεται 
τί είναι αύτό τό όργανάκι: λαν- 
τέρνα, ρομβία, όργανέττο μέ στρό
φαλο ; Ά λλά  τότε έκεΐνος πού τό 
παίζε! δεν είναι «μουσικός», άλλά 
ζητιάνος όργανοπαίχτης. Έπειτα  
πρός τό τέλος έπαναλκμβάνονται 
τά ίδια τής άρχής. θέλει γενναίο 
συντόμευμα. — «Στό  λιμάνι» τής 
Χ ρ υ σ ό  βανδάλου. Α υγή ς. Τό θέμα 
πολύ καλό· άλλά τό γράψιμο κά
πως άδόκιμο καί. ή γλώσσα— έκτός 
στοός διαλόγους —  Ανακατωμένη. 
Πρέπει νά ξαναγραφτώ. Άς.ουντο- 
μευθή κιόλα λίγα, θά κερδίση. — . 
«Τό παλιό σχολειό» της Α φ ρ οδ ί
τη ; τ ή ;  Μ ή λ ο ν . Ά λ λ α  περιμένει 
κανείς άπ’ τόν τίτλο καί τήν αρ
χή, παρά τή μισο-άστεία καί μισό- 
σχολαστική διήγηση πού άκόλουθεϊ. 
Δέν Ιχει οδτε πολύ γούστο, ούτε 
ζωηρό χρώμα. Κακό δέν είναι βέ
βαια" άλλ’ άπό τήν ’Α φ ρ ο δ ίτη  τή ς  
Μ ή λ ο ν  θάθελα κάτι καλύτερο. —  
«Αησμονιά» τού Μ ύ ρ ο υ  τή ς  Ά ν 
δρου. Τό Α ' μέρος ίνα κοινότατο 
γράμμα- τό Β ', ή άπάντηση, άφύ- 
σικο κΓ άψυχολόγητο. — Ά λλα  δέν 
πρόφθασα νά διαβάσω- θά έξακολσυ- 
θήοω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΤΜΟΝ
Κανένα δέν έν«^1νβτ«ι, Ο0Τ&

4γβνίών*ται, &ν &βν 00νοδ*υβ*«ι τλ
¿ικκ^ιι«, ¿ρ. 1 0 - ^  ¿γχρινύμςν« Α &-
ν«ν*ονμενα Ιαχύουν Λς τήν 30 Νοίμ€ρί<*ΐλ 
]931 νΟβα ββν6&εέονται 4λ <) Λ. 4νή*ουν 
«έ 4γίΐριοι χζι άιτό Κ, 0« χοριτβια,

Ν έ κ  Ψ ε ν δ ώ ν υ μ * :  Τριφασι
κόν, ά. ι ΑΣ ) .  Δούξ ντε Βούκιγ- 
χαμ, ά · (Εΰπατρίδαι). Μαρκήοιος 
ντε Αουβουιϊ, ά . (Εύπατριδαι). 
Κόμης ντ’ Όλιβαρές. Λ. (Εύπα- 
τρΐδαι). Χλόη, κ. X X ).  Λβυκή 
Ντάλια , « .  (;;ί). Ρόδον τής ’Α τ 
τικής, κ. (Ρ Λ ) .  Νικήτας, ά. ( ; ) -  
Μαγεμένο Νησάκι, ά. (Π Μ ).  
Μπουριντάν, ά. (Α Δ ). Βάτραχος  
Ν ο  22, ά. (Συλ. Β α τρ .). Πβλίας, 
ά. (Χ Κ ).  _______

Ή  Δ ιάπ λκβις  ά ο π ά ζετα ι τούς 
φίλους τής : Χρίστον Π α π α χ ρ ι-  
ο τύ π ο ν λ ο ν  (Ιδωσα τό γράμμα σου 
στόν κ. Εενόπουλο, γιά τ ’ άλλα θά 
σκεφθώ') Κ ού κ λα  τ ο ν  Χ α λα νδρ ίου  
(νά σάς ζήσουν δ Χιόνης, ή Χιο- 
νία καί τά  τρία Χιονάκια' γιά κεί
να πού ρωτάς, ναί') Ηράκλειο»-
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’’Α & λ ο ν  {θεός φυλάξρι νά πεθάνης! 
ξανάστειλα χά φύλλα 29-34') Ή -
ρα κλήν  (Ιοχε ιλα  τ& φυλλάδια' ή 
«Σφ ίγξ χβν ΠΦγων» δημοοιεύθηκε 
αχόν τόμο τοδ 1898') ‘Α ν ο ιξ ιά τ ι 
κα Λ ου λ ού δ ι (8έν γράφω -χίποχα 
άφοδ δέ θέλεις, Αλλά αέ συγχαίρω 
θερμά' αΟχό τό  ψευδώνυμο οοδ διά
λεξα ') Ά χ & ίδ α  (δ Ό δηγ. χιμϋτα ι 
6 Δρχ.’ ) Γ λ υ κ ό  Χ α μ όγελο  (λύσεις 

' δέν έλήφθησαν, νά χίς ξαναστείλης') 
2 e μ έλ η  (συγχαρητήρια γ ιά  τόν κ α 
λ έ  βαθμό' I ,  δέν πειράζει γ ιά  χήν 
Ω δ ική , β’  αύτή πρέπει νά ϊχ η  κα 
νείς είό ική  κλ ίση·) Β εΧ ο φ & ρ ο ν 'Α ρ -  
χ ε μ ιν  (κα ί σένα σέ συγχαίρω· τό 
γράμμα σου χαριτω μένο') Τ ρ ιφ α - 
ο ικ ό ν  (αύχά τό ψευδώνυμο αοδ έγ- 
κρίνω κα ί περιμένω νά διακριθής μ ’ 
αΰτό οχήν κίνηση *) Ιζο ν Χ ιά ν α ν  Κ α -  
τα ιβ ά τη  (φυλλάδια ξανάσχειλα') 
Χ α ρα υγήν  (ευχαριστώ γ ιά  τά  καλά 
λό γ ια ' κα ί που νά Ιδης χ ί έχοιμά- 
ζ ω 'γ ιά το Β  χρόνου· είπα αυτά πού 

. γράφεις σχόν κ . Φαίδωνα* λύσεις έ
λα βα ') Ν ιό τη ς  ’Α δά μα  (ή  εντολή 
σου έξεχελέσθη όπως την ήθελες* 
διαβιβάζω τά  συγχαρητήριά σου στό 
Χ ρ υ ο ό ν ε ig o  κ α ί σχήν Ά ρ Χ ίτα ' 
εύχαριστώ τό  φίλο σου γ ιά  τούς χ α ι
ρετισμούς κα ί τά  καλά λόγ ια ') Έ -  
χά β η ν  ( ίέ ν  πειράζει μ ιά  κα ί τό λά
θος διορθώθηκε') Μ ικ ρ ο ύ λ α *  (λυ- 
οόχαρτο κα ί ’Οδηγό έστειλα ' έχω 
στή διάθεσή σου 27 δ ρ χ .') Σύλλο
γον « Ο ΐ ΙΤ υ λ ιά τσ ο ί» , (εύχομα ικά 
θε πρόοδο αχό σύλλογό σας' θά συμ
μορφωθώ' ψευδώνυμα ένεκρίθησαν') 
ΠΧηγωμένον^  Α ε τ ό ν  (αύχό χό ψευ
δώνυμο σου ενέκρινα ') Σ ο ρ έλ λ α  ν τ  ’ 
“Ο ζ ια  (πάλι καλά πού μπόρεσες νά 
καχανικήσης χήν τεμπελιά  οου καί 
νά μοδ γράψής* οχήν ’ Ιαπωνία όχ ι, 
δέν έχω συνδρομητές') Σ ιχ υ ω ν Ια  
Α ν ρ α  (σέ ζηλεύω γ ιά  τά  μπάνια, 
αλλά  δέν πρέπει νά τό  παρακάνιρς 
γ ια τ ί βλάπτει τήν ύγεία ' λυσόχαρ- 
το  έσ τε ιλα ') Χ ρ ν σ ή  Κ α ρ δ ιά  (καλό 
ξεκαλοκαίριασμα οχήν ώραία έξοχή· 
έστειλα 10 τετρ.) Λ εω ν ίδ α ν  Β ο υ -  
δ ούρη ν  (έλαβα, εύχαριστώ' συγχα
ρητήρια γ ιά  ιό ν  λαμπρό βαθμό')Φ ι- 
φ ή ν  Γ ιά ννα γα  (2ήμα έστειλα, βρές 
λοιπόν κανένα ψευδώνυμο γ ιά  νά 
λάβης κα ί σύ μέρος στήν κίνηση·) 
‘ί ίχ ε α ν ίδ α  (χί ώραία ή περιγραφή 
χοΒ χωρίου πού παραθερίζεις I έ
στειλα 4 χετρ .)Λ α τά ν ια ν  (φωτογρα
φία έλήφθη κα ί θά δημοοιευθή μέ 
τόν καιρό’ φίλησέ μου τόν άδελφού- 
λ η ·)  Ν η ρ η ΐδ α  (αυτό τό ψευδώνυ
μο σο8 ένέκρινα ') Β α σ ιλ ιά  τή ς  ’Ε 
ρ ή μ ο υ  ( “Οδηγόν έσ τε ιλα ') Μ α τω 
μ έν ο  H ovX l (χαιρετισμούς στόνάρ- 
ραβωνιαστικό τής άδελφής σου, τόν 
παλιό μου φίλο· οί λύσεις δεκτές ) 
Θ ο ύ ρ ιο ν  (νά λοιπόν τό ψευδώνυμα 
πού σ' αρέσει κ ι ’ έλπίζω νά τό  κά 
νης νά διακριθή· μάθε γρήγορα νά 
γράφης ώραία γ ιά  νά μοΒ γρώψης 
κα ί μέ τό χεράκι σου’ ) ΖΓόλα Ν έ -  
γρ ι (έξετέλεσα τ ίς  παραγγελίες σου* 
στή Σ .Σ .2 . μόνο μέ τό ψευδώνυμό 
του μπορεί κανείς νά δημοσίευση 
κ ά τ ι')  ’Ε ξν η ν ο ν Χ α ν  (καλό ταξίδι* 
«Στέλλα Βιολάντη» έσ τε ιλα ') Ρ ό ·  
δην Β α μ β έ το ο ν  (έστειλα ’ ) Γ λ υ κ ό  
Χ α μ ό γελο  (δεκτές’ ) Κ α τ ίν α ν  Ζ α ν -  
ν ιά δου  (έσ τε ιλα ') Δανάην  κ τλ .

Big Sea$  έπιατολάς ίλαβα μεχά 
χήν 3 5  ’Ιο υ λ ίο υ ,  θάπανχήσω στό 
ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τ ο θ  255ο ν  Α ιβ ^ ω ν ι^ ιο δ  

Λέσ£α>ν, Λ ί  λάαεις τ ο δ  «ρυλλβ&ίου το ιιτο υ  
e tv e i Α β « * « ί  μ έχρ ι τη ς  1 Ό κ τ « * £ ρ ΐΜ .

4 9 2 .  Α ιξ ίγ ο ιφ ο ς  
Πρόθεση έκόλλησε ad δροσοστα

λ ιά
2έ μικρούλι, άραίο, ταπεινό άν- 

(θάκι,
Καί μέ μιας ακούστηκε πετεινού 

[λαλιά
Κ α ί ό ήλιος ό καλός θαβγΒ σέ 

[λιγάκι.

4 Θ 3 . Σ ζ ο ιχ ε ιό γ ρ ιψ ο ς  
Ό σ ο  ·&ές xixp'to καί ράφ'το, 
Μόνο γράμμα μήν χοδ βγάλης: 
Σκιάχτρο θ&νά βγή από δαύχο, 
Καί σχά πόδια θ ά  τό βάλης.

Ρ ιγ ο λ ί τ τ ο ί

4 9 4 .  Α ίν ιγ μ α  
Σχήν Τροία πολέμησε 
Κ αί δόξα γέμισε
Τ ’ άρσενικό μου.
Ψάρι κοινότατο 
Ά ρ α  φτηνότατο  
Τ ό  θηλυκό μου.

Μ ικρούλα Τραλαλά

4 9 5 .  Ά α τ ή ρ
■ . · ■■ *  *  *

*  $ α
# α *

*  *  *  . 2  *  *  *
*  «  *

'* *  ·* *
*  *  #

' Οριζοντίους, Ρωμαίος στρατη
γός' καθέτους, 'Ομηρική ήρωίς' 
διαγιονίως. μυθικός ήρως καί 
πόλις τής Θεσσαλίας.

Λ έε γ κ ρ ιν

4 9 6 .  Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν
12345678264= Μβσσήνιος 
26764 =  Νήσος
34531364 =  Στρατηγός
45691 =  Μέλος
512464 = Ά ρ χ .  πόλις 
6358 = Ό ρ ο ς
73698784 =Ό μ η ρ ικ ό ς  ήρως 

.821 = Θ ε ά
98534 =Ώ κ εα ν ίς

Νικηφερεέ Οόρανός

• 4 9 7 .  Σ ν λ ία β ο π α ίγ ν ιο ν
Ν ά  εΰρεθοϋν αι.ζητούμεναι.λέ

ξεις, νά σβυσθή μία συλλαβή έξ 
έκάστης καί νά συναρμολογηθοΰν 
αί λοιπαί κατά σειράν άσ τε  ν' 
άποτελεσθή μία εντολή :

Ρωμαίος αότοκράτωρ—-Χώρα  
τής 'Ελλάδος —  ‘Ιχθύς —  Νήσος  
τού Αιγαίου —  Μούσα —  Πόλις  
τής Περσίας— Σύνδεσμος έναν- 
τκοματικός—-’Επίρρημα — Νήσο^ 
τού Αιγαίου —  Σύνδεσμος— Ά ρ -  
χαϊόν περσικόν κάλυμμα— Κ ρά
τος τής'Αφρικής.

Μιχ. I. Παντββνόπβυλβί
4 9 8 .  Ά κ ρ ο ο τ ιχ Ι ς  ε ξ  αντιθέτων

Τ ά  άρχικά των άντιθέτων των 
κάτωθι λέξεουν αποτελούν μαθη
τήν τού Σωκράτους :

Θάρρος —  ΰγιής —  άλλος —  ει
λικρινής— άσχημος— υγιεινός.- 

& ε χ α α μ ε ν η  

4 9 9 .  Φ ω ν η εν τό λ ιπ ο ν  
δστ - μ -  γτν -  πλμν -  τγνζ. .

Δ »να  Κλάρα 
5 0 0 . Γ ρ ίφ ο ς  

a
εγη εγη - ,  a  a  
εγηβγη καλ ' " δ ν μ ο ύ
εγη «γη  a  a  .

a
£«ιχβονίφβυσκ«

/ V  V  S  S  I  3 H

τιδν Ι Ιν ε ν μ .  Ά α κ ή α .  το ν  φ ύ λ . 3 0

271. Ά ρταξέρξης ("Α ρτα ,Ξ βρ - 
ξης.) — 272. Πήγασος (π ΐ, γδ, 
σός.) —-  273. Π α ιάν -Π άν . —  274. 
Αΐμος-Μ άίος.

Υ Δ Β Ρ  Π ά ν  μ έ ιρ ο ν  α-
ρ û  Μ Η  e t0* °v .  ( Ή  άνά - 
Α  ρ Η  £  γνωσις κ α τ ά  στί

χον Ι κ  των κάτω κ α ί  έ κ  δεξιών). 
-277-279. 1, Π οιητή ; (Ό μηρος). 
2, Νόμισμα (όβολός\ 3, Π ολύτι
μος λίθος (ίασπ ις ).— 280.Λ Α Μ ΙΑ  
(Λ -«ιμ ό ς , Ά -δ ελφ ο ί, Μ-έλος, 
Ί -α σ π ις , Α -ΐα ς ).— 281. Ούδείς 
άναμάρτητος. — 282. Έ ξ  Χνυχος 
τδ ν  λέον τα  (εξ ων-ήχος-τόν λέω 
ν τά .)— 288-284. 1, Ln  plum e. 
2, L a  p ipe.— 285. L es  bons com 
ptes font les bons am is.

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
 1 - - - - '  I Λ Α '— 817 I - - - - - - - - - - - - - -
\ »  p a e é v e ip e , Ά ρ λ ί τ π ,  τ ί .  yiV lofe ;
Λ  Λ ή νόκ .χ Α ίρ ττίεμ α τα  Α τό  τή  Γτβννβά· 
la .μας. Δ ια β α τ ικ ό  ’Α σ τέρ ι

-------------------/ Α Α '—5JS t  --------- ------;—

Μ π β υ μ π ο υ λ ίν « ,  oè α α ρα ««λώ  ortíta
πρώτη χ ώ  νρόψ ι μου.

Δ ια β α τ ικ ό  ’ Α σ τέρ ι 
-----------------  / Λ Α ' -S1S / ----------------

Ε ΰ κ ν θ β ύ λ «  A . ,  Βαομάβια {έρε ις  νά ί- 
πόαχτυαι- νά  ιπριμένι» &χάμα ;

Δ ια β α τ ικ ό  'Α σ τέ ρ ι
-------------------------/ Λ λ '-5 Ζ 0 ,  -------------------

A lln loypa ipâ  μέ δίοας.τς- άνταΐλάτον
τε τρ ά δ ιά «* «. Γράφατε: Δ  ο ';  μορ : ’Α

λέξανδρον Μαμόποολ^ον, 30 Τζαδέλλα, ’Α
θήνας. Ηπετύθεν ; Ηιμαι κοντά

£ κ λ ά β ό ς  Β ο ρ ε ισ η π τ ιρ ώ τη ;
-------------------  ( λ α : sa i  [ ----------------

Α νταλλάαοω Μ. Μυστικά μέ δ ίε ς  όλοικ· 
άντακοδίδίΔ άρέοως. Δ  ο ις ;  'A yy tfi-  

κήν Βατσαξή, 'Τ έ ρ α ν ,  διά Δ α ν α ΐδ α  
 ,----------- ]Λ Α ' - 5 2 2 / ----------------------

Δ ιαγωνισμός (Λ Α ' -4 5 9  ί  _Μπβυμπ«υλΐ- 
ν α ς  παρατεινβναι ΰτι όιμη νον. Πυριμί- 

νω  σβρμέ* οχήν όλων,

------------, Λ Α ' - 5 2 3 / _______________
ίλβ [Τ MANE ΞΐΡΟΡίΡΗ, πυγμαχούμε 
στα τέλη StTrepépíou δπότε  ε5κ«ι- 

ροΰμε άμςόνεροι. TIHDÍ ΒΕΡΓΟΠΟΜΟΣ
_____________ I Λ Α ' -  524 I _______________

o C M I A « E  Ε Υ Π Α Τ Ρ Ι Δ Ω Ν »

Δ ιασλαοιακό όργάνωσις, ΐδρσθεΐσα ίπό 
τρ ιώ ν  εδσατριδώνι Τού Ά γ γ λ ο υ  Zwpí 

Β ιλ λ ιέ ρ , Μ ιλ ό ρ δ ο υ , A0VK0E ΝΤΕ ΒΟΤΒΙΓ- 
ΑΑΙΗ, τού  Γάλλου, Μ ισ έ λ  Λ έ  Ίε λ λ ιέ ,
ΜΑΡΚΗΙI0V ΚΤΕ ΛΟΪΒΟΥΑ καί του  Ί σ κ α ν »
Γ κ α σ π ά ρ  ν τ έ  Γ κ β υ ςμ ά ν , ROUHTDI NT 
Oil BAP ΕΕ-
- - - - - - - - - - - - - -  I Λ Δ '—525 I - - - - - - - - - - - - - -
Τ ρ σ λ λ έ  Β ιβ λ ισ τή ,  είμαι πρόθυμος νά 

διορθώσω τά  λόγια που βέ πείραξαν,
άν δμλωσσ^ Διαπλασόκοσμο τήν&λή. 
θεια, δηλ. δ τ ι δ έ  σέ κάλεσε κανείς στή 
α Τ ό μ π β λα ι, άλλά σσδ ΰπαγόρεφαν οί 
οΒάτραχοι» νά κάνρς τή ν  ά γγε ίία  σου.

Τ υ φ λό ς  Κ α λ λ ιτ έ χ ν η !
 -̂-------- ¡  Λ Α '— 526 / -------------------

Διαπλασόπουλα,άλλτιλογραφούμε; θ ά  σε- 
ράοωμε ευχάριστο καλοκαίρι ί Στείλα

τ ε  : Γεώργιον Γ . Ιία τσήν, Λευκάδα.
X p ie re vy E Y i& T ix e  Δ ένδ ρ β  

----------------- I  Λ Α '-  527 ! -------------------

Ε ύγε α Τ Ο Μ ϋ Ο Λ Α ι ,  ή  ταπεινοφροσύ
νη σου σκλαβώνει κάθε εΰγενικιά ψυγέ 

’Α ν έ σ π ε ρ η  Ε ότυχ ία  
-----------------  / Λ Α ' -  52S / _____________

Λόγφ άρρώστεις καί πληθώρας έπιστολδν 
δ έ  υπορω ν* άπαντήσω γρηγορώτιρα. 

Ζ η τά  συγγνώμη άπ* δλους-ες γ ιά  τι\ν κα
θυστέρηση, ευχαριστώντας γ ιά  τή ν  προ
θυμία, Δ ικ η ν σ ρ ίν α
-----------------  I Α Α --5 2 9  ¡ ----------------
.  νταλλάσσω τετραδιάκια, κάρτες, άλλη- 

f \  λογραφώ. Γράψτε : Λ ίξα άμμητριάδοι, 
Π ραχτορεΐον Μ εεεομεΐΊεε Mariümei,
Πειραιά. Β ΐ λ β φ ό ρ « ;  Ά ρ τ ε μ ι ;  
_____________ ' I Λ Α '—530 I ----------------- -
_  ο,θειΑ συγκινημένος, -ευχαριστώ ββι 
Q  ευγενικά Διασλασόηουλα μοδστειλαν 
τετραδιάκια. Άργοπάρησα κομάτι (Σητέ«·
p o is o n ) άπάντησα δμως π α ν τβ ΰ . Γύρα
προσμένω τετραδιακια 4πσ λοιπούς. Γρα
φτέ ; Βασίλειον Βάρσον, Κηφισσιά, γιά

Β ά τρ α χ ο  15
_____________ I Λ Α '— 5 3 1 1 ------------------
-  λληλογραφΔ μέ δλους-5λες. Α,απλασέ- 

Α  κόσμε, περιμένω. Δ/σις ι (Λ Α * -  2GÍ 
διά : Μ α γ ε μ έ ν ο  Ν ηοάκι

_________ / Λ Α '—532 / —-------------- -̂-----

Δ ίαηλασοποόλες ή Δ/σίς μου ξαναγίνεται 
ίΛ Α '— 262). Περιμένω.

Ν υ φ ού λα  τ ’  βϋρανου
_____________: I Λ Α ' -  533 I -----------  —
Δ 1 Α Π Λ Α Σ 1 Α Κ Η  Δ Η Μ Φ Κ Ρ Α Τ ΙΑ  

I — -ΟΗΠΟίΑ» Μ ό ρ ια ε ύ χ α ρ ιο Γ Δ  γ ιά τή ν  
J όπ οα τή ρ ιξη -
Π Ρ Ο Σ Ο Χ Η  ΝΕ Α  Μ ΑΣ δ /ς ι ς , 
'Ε λ λ η  Κ α ρ β ο ό ν η , Φ Ιχ ία  Τορόανί- 

δβ υ , Ψ υ χ ικ ά .  Γ ρ ά μ μ α τα  σ τ ις  «ρβ η - 
ν β ύ μ τ ν ε ς δ έ ν  δβχ όμ α β τε .

------------------/ .Δ Α '— 534/ ------------------

Αποκαλύψεις ι Κρυσταλλένια Βρυσοίλσ 
—Έ λ λ η  Μπίστη, Π έτρος Ρισνσαί, Δο

ν άξος Κ ορ τέχ=Π ερσεός Α θη να ίο ς , ’Ανθι
σμένη ’Αμυγδαλιά i s  Ρ ένα  Καλογήροο, 
Γλυκειά Σαμιωτοποόλα = 'Ε λ ένη  Γιαντσκ
ράκιι-· Μ υρτίλος ...

Τόποις ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γεωργίου Σταύρου 13. Άθήνβι


