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0 ! προεστοί τής Α θ ή να ς  είχανε σύ
ναξη μυστική στό σπίτι toö γέρο-Θωμά,

: ίοδ 'γεροντότερου, πού ήταν Ικ ει κοντά 
' στή Ρόμπη. "Α ρ χ ιζε  νά σκοτείνιάζη 

μέσ’ τήν κάμαρη, καί δέν τό  κρίνανε 
«οσ τό  ν ’  άνάψουνε λυχνάρι,' γιά  νά μή 
δώσουν άφορμή νά μπή κανείς, άν κΓ 
είχανε τόση έμπιστοσύνη στή 'νοικοκυ
ρά, 8ση είχανε καί στόν άντρα τής τόν 
ίδιον.

Έ π ε ιτα  δ ,τ ι ήτανε νά ξέρη αδτή, 
τδξερε. Κ Γ  άφοΰ οί Ά ρ χ ό ν το ι είχανε 
φυλακιστή σ τό  Κάστρο, οί γέροι συνα
χτήκανε σ τ ’  άρχοντικό της νά σκεφθοΟ- 
νε γιά πράγματα περίσσια σοβαρά. Οί 
χωριάτες γύρω στά χωριά είχαν άρχί- 
οει ν’  άναταράζωνται, καί τό μεγάλο κί
νημα τού Σηκωμού δέν ήτανε μακριά.

Ά π ό  τό χωριό, πού ήταν τό κέντρο 
τοΟ βρασμού, φτάνανε κρυφές παραγγε- 
λιές στους προεστούς τής χώρας, καί ζ η 
τούσαν άνταπάκριση μ’  αύτούς, καί πε- 
ριμένανε τίς προσταγές τους.

Μέσ’ · τόν όντά -τό σκοτάδι πύκνωνε 
καί θάμπωνε, κΓ οί γέροι μόλις δ ένας 
έβλεπε τόν άλλον. Κανένας δέ μιλούσε 
πιά. μά ή ίδια σκέψη περνούσε άπ5 τά 
κεφάλια τους καί τώ ν δχ τώ  πού καθόν- 
τάν έκε: μέσα, γύρω στά μιντέρια, άκί- 
νητοι, κΓ  είχαν άφήσει σβυστά πιά τά 
τσιμπούκια τους, μέσ’  στήν άνησαχία 
τους.

Ξέρανε πώς οί Τούρκοι άρχίσανε 
νά παίρνουνε χαμπέρι, πώς κάτι σοβαρό

έτρεχε άνάμεσα στούς χριστιανούς, τούς 
άπιστους, κ ι’  6 Ζαμπίτης τοΟ Κάστρου, 
δ Τατάραγας, μέ τά  σαράντα περιβόλια 
στά  περίχιμρα, μέτρα δυνατά είχε πάρει, 
,κόλιά άπ ’  ’ Αρβανίτες φυλάγανε τις πόρ-

τ *4 τ ή ί χώρας καί τά μπούρτσια της, 
καί γιά νά περάσης έπρεπε ή μέ τό  κα
λό νά τού ; κάνης νά σ’ άφήσουν, ή  κρυ
φά νά πηδήσης άπ ’ τά τείχια  καί νά 
πας. Μά τότε δύσκολα θά γύριζες, γιατί
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στις πόρτες άί Αρβανίτες θά σέ πιάνχνε,
Τέλος ένας άπ’ τούς γερόντους άπο- 

φάσισε νά ξεστομίσω τό βαρύ το ρώτημα.
— Ποιάς ε ίν ’  άξιος νά πάρη άπάνω 

του αύτή τή δουλειά, νά βγή δχι κρυφά 
άπ’ τή  χώρα, μέ τήν άδεια της βάρδιας;

Κανείς δέν άποκρίθηκε. Γιά κάμποση 
ώρα μεΐναν άκόμα άμί'λητοι, σάν κάτι 
νά περιμέναν.

"Ενα άλαφρά ψίθυρο ακούστηκε κατά 
τήν πόρτα,' πού δλοι τή  θαρρούσαν κλει
στή, τήν πόρτα.πούφερνε πρδς τό λιακά, 
άπάνω.

Μέσ’  στά. σκοτάδι ξεχώρισε γνώρι
μη παιδιού μορφή, άκϊνητη, συμαζε- 
μένή., κόλλητή στον τοίχο., Ό λονών τά 
μάτια, συνειθισμένα στά σκοτάδι, γνω
ρίσανε τού νοικοκύρη τά θωμάκα,'άπά 
τά δυό του άγγόνια τά μικρότερο. Αύ- 
στηρά τού μίλησε δ παππούς.
■ · —  Τ ί μπήκες Ισύ έδώ πέρα ; είπε δ 
γέρο-θώμάς.' Ποιος σ’ έστειλε ; “Εχεις 
πολλή.ώρα ’ δ β ; Ά π ά  πού πέρασες; Έ - ' 
γ ώ ίχ ω  τήν πόρτα άμπαρωμένη.

—  Μπήκα, είπε τό παιδί. . .  Κατέ
βηκα άπά τά λιακό. . .
·. — Πώς.τίγαμες αδτό; .είπε ό γέρος, 

«ύατηρότερα. Τίνος τή γνώμη πήρες: 
Ποιάς σ’  Ιβαλε.νά τά κάμης αύτό;
* — “Οχι, μοναχός μου ! είπε ζώηρά 

τά παληκαράκι, <καί προχώρησε δυά 
βήματα.

'Η  μιλιά του άντηχοδσε καθαρή κΓ 
άπόνηρη μέσ’  τά σκοτάδι.

—  Κατάλαβα πώς θά λέγατε γιά τήν 
πατρίδα . . .  ’Ήθελα ν’  άκουσω κι’ έγώ.

Τού κάθε γέροντα ή καρδιά γύρισε 
στάν τόπο'της. Τ ’ άγγόνι τού γέρο-.θω- 
μά ήταν άθώο, κίντυνο δέν φοβέριζε 
γ ι’ αύτούς καί γιά τά σπίτια τους. Τά 
παιδί ήθελε ν’ άκούση πού μιλούσανε 
γιά τήν πατρίδα. Ό  παππούς του ήταν 
έτοιμος νά τά συμβουλέψη πρώτα, κι’ 
ύστερα νά τά διώξη1, μά δέν πρόφτασε. 
Τά πκιδί πρόλαβε τά σκοπό του.

— Έ γ ώ  πάω, είπε σοβαρά, σά νά μι
λούσε μέ τάν έαυτό του.

—  Πού;
— Στά χωριό. . .  δέ θέλετε νά στεί

λετε άνθρωπο ; θά  πάω εγώ.
—  Πώς θά πώς έσύ, παιδί μου ; είπε 

ό παππούς άνήσυχος, μά καί μαλακω- 
μένος τώρα.

—  Μέ τ ’  άλογο καβάλλα, θά πάρω 
καί τον καρά, σανά θά πάω νά κόψω. 
θάχω  καί τά κλαδευτήρι.

Χαμήλωσαν οί μιλιές τών προεστών. 
Τά παιδί δρθό πάντα, μά όχι μακρυά 
άπ’  τή συντροφιά τους, άκουγε χωρίς 
νά. θελη.

Φ 
*  *

Πέρασε άπά τή Μενιδιάτικη πόρτα 
τραγουδώντας, τά πρωί, άργά, καμαρω
τά, καί δέν έδωσε καμμιά υποψία.ΣτοΟ 
’Αγά τή Βρύση πότισε τ ’  ίλογα · μά έ-

κεΐ κοντά είδε τάν Καράμπελα, ενάν 
’Αθηναίο άπά τήν τάξη τήν τατίει.νή 
τού λαού, άνεργο, στρήμμένον άνθρωπο, 
δούλο τών Τούρκων πάντα, πού ζούσε 
κι’  από τή βοήθεια τους. 'Ο  Καραμίιε- 
λας έκαμε πώς δέν τάν είδέ,' μά τάν 
κοίταζε άπά πίσω ύποπτα, κι’  b θωμά- 
κος τά καταλάβαινε χωρίς νά στρέψη.

Εξακολούθησε τό δρόμο του, έφτασε 
στά χωριό, τελείωσε τά σκοπό του, έ 
κοψε καί σανό, καί γύρισε μέ τάν τρανό 
τά λόγο, γραμμένο βαθιά στά φυλλο
κάρδια του,' καί πού ό Χ ατζή  - Μελέτης, 
τής Χασιάς ό καπετάνος, κι’ ·δ Μήτρο- 
Α έκα ς. τού ΜενιδιοΟ μέ δισταγμό τού 
μπιατεύτήκανε. γιατί τάν είδανε τόσο 
μικρό. Μά τά παιδί αύτάς ό λόγος τά 
μεγάλωσε καί τδκαμε άντρα άξιο νά φυ- 
λάξη,τό διαμάντι τ ’ άνεκτίμητο,· καί στά 
φώς νά. μήν-τά δείξη, παρά μοναχά 
στών προεστών τής ’Αθήνας τήν καρ
διά νά τά έμπιστευθή βαθιά.

Γύρισε όπως-ήρθε, ήσυχα καί χωρίς; 
κανένα πρόσκομμα. Καί τράβηξε ίσα. 
ατού παππού του. ’Εκεί δέν τάν ηΰρε τά 
γέρο του παππού. Μά ή γιαγιά του ή- 

,τα ν.ά νω  κάτω.. Καί σέ λίγο, ,νά κι’  έ
φτασε κΓ ή μάννα του. .

— "Αχ, παιδάκι μου, ήρθες είπε ή 
μάννα. Τ ί ήταν τά κακά πού μάς βρήκε, 
παιδάκι μου;

• — Τί είναι, μάννα, τί στάθηκε; είπε 
τά παιδί.

— Ή  χάρη τού Χριστού καί γλύτω
σε τά σπίτι μας ! είπε ή γιαγιά του. 
Ή ρθε ό Καράμπελας άπ’  τά παληοχώ- 
ραφό του, καί τράβηξε ϊσ *  στού Τατά- 
ραγα. τά σπίτι. «Κυρά Μεμέτ -Ά γ ίν α ! 
φώναξε άπ’ τά δρόμο, μέσα είναι ό ά- 
φέντης ; Θέλω νά τού μιλήσω.. Στάσου 
νάρθώ μέσα !> Μπήκε ό άφωριαμένος, 
κΓ είπε πώς στού Ά γ ά  τή Βρύση είδε 
τά έγγόνι τού γέρο Θωμά.

— Σέ πήρε γιά τάν Κωστάκη, παιδί 
μ ου ! είπε ή μάννα. Αύτός ήταν ό γλυ- 
τωμίς μας.

— "Ακου, κυρά Μεμετίνα, (είπε ό Κα
ράμπελας.) Στού Ά ν ά  τή  Βρύση άπάν- 
τησα τά έγγόνι τού Θωμά τάν Κωστά
κη, μέ δυά άλογα νά τραβάη γιά τό 
Μενίδι. Δέν Ιβγαλε ό άφέντης διαταγή, 
τού Κάστρου ό Ζαμπίτης, ό Τατάραγας, 
κανένας νά μή βγή άπ’  τή χώρα, άν 
δέν τά πή ; Θάνατο δέ φοβέριζε σέ S- 
ποιον τά κάμη, καί πάη νά βρή τούς 
ζορμπάσες τών χωριών, καί δώση-πάρη 
λόγια ;

—  Ναι, Καράμπελα, μά δχι καί νά 
μην πάη κανείς στά χτήμα ταυ, είπε ή 
Μεμέτ-Άγίνα,

—  Τί χτήμα μού λές έκ ε ί; τά έγγόνι 
τού Θωμά πάει στά Μενίδι!

■— Τάν είδες μέ τά ματια σου, Καρά
μπελα ;

—  Μέ τά μάτια μου, Μ εμέτ-Άγίνα! 
Εκειδά ,'λ ίγο πιά πέρα άπ’ τοΰ Ά γ α τ ή

Βρύση, .βάρεσε τ ’  άλογα καί τράβηξε.
—  Καλά. Μπραϊμη, άϊ, Μιϊράίμη ! 

τρέχα στά .Κάστρο νά πής τόύ άφέντή 
σου νάρθή κάτου. Είναι άνάγκη νά τοΟ 
πής! είπε τού παλιάραπά τού δούλου.

—  “Οχι, είπε δ Καράμπελας πρόθυ
μος·. άφησε, κυρά, νά πάω μόνος μου. 
Τά ξέρω, δέ θά μπώ 'στδ  Κάστρο, μά 
θά βρώ έγώ τρόπο νά τού τά παραγγεί
λω. “ Εχω φίλο τάν Άχμετάκο τάν κου
τσά πού .φυλάει στήν πόρτα τού Κά
στρου. Τστερα , θέλω καί τό μπαχτσίσι· 
μου! . Τρ ίχω  καί θά γυρίσω! Νά μού· 
χης τίποτα γιά νά 'φάω, κυρά Μεμε; 
τ ίνα !

“Ωχ, καί σέ λίγο'.πλακώσανε Τούρκοι 
τά σπίτια μας, παιδάκτ μου, μέ τάν ίδιο 

'τά  Ζαμπίτη κεφαλή τούς.
—  Τ ι γυρεύε-τε, Τατάραγα; ρώτησε ί 

πατέρας σου. Δέν «χ ω  σπίτι μου κρυμ
μένο τίποτα. Κλέφτη, γυρεύετε ή φονιά; 
Είμαστε άξιοι Ιμεΐς νά προστατέψουμε 
κακούς άνθρώπους'; Δ έ μάς ξέρεις;

—  Πού είναι & γιός σου;
. —  Ιίοιάς άπά τούς γιούς μου ; Γυ

ρεύεις τάν Κ ωστάκη ;
—  Ναι, τά γιό σου τάν Κωστάκη I

' — Μπα, Χριστός! είπα ’γώ , παιδάκι 
μου', καί κιτρίνισα, πού χωρίς νά θέλω 
μελέτησα έτσι τού Χριστού μας τδνομ» 
μπροστά στάν Τούρκο. Τώρα ήταν Ιδδ 
τά παιδί! Κάπου στή γειτονιά θά'-παίζη.,,

, Τρέξαμε καί το βρήκαμε. Τάν φέρα
με τάν. άδερφό σου στάν Τατάραγα. Τρε· 
μούλιαζε ή καρδιά μας, καθώς τά στή
σαμε μπροστά του τά παιδί. Μά κείνο, 
αθώο, κοίταζε μέ χαμόγελο, τά ευλο
γημένο, τάν Τατάραγα. Κρύωσε ό Ζαμ
πίτης, παιδάκι μου. Γιά νά σκεπάση τή 
φούρκα του, εδωσε Ινα . χαστούκι-στί 
παιδί,κΓΙφυγε βρίζοντας τάν Καράμπελ«·

—  Εύχαριστώ. Τατάραγα, γιά τήν 
προσβολή πού κάνεις στά παιδί μου! εί
πε ό πατέρας σου. Έσκυψε τά κεφάλι 
του καί πάει στήν όργη!

*
*  *

Σέ λίγο έφτασε ό γέρο-Θωμάς. "Η- 
τανε πολύ χλωμός κΓ άνήσυχος. Ά μ * 
8μω; είδε τά παιδί, ξαλάφρωσε άπά τή. 
λαχτάρα πού τάν έπνιγε. Πήρε βαθειί 
άναπκοή. κΓ είπε μ’ άλαφρή τρεμούλ* 
στή φωνή ταυ:

—  Ήρθες, παιδάκι μου; . .'·· Πάμε 
μέσα. . .

Περάσανε στάν πιά βαθύ άντά/’-ποίι 
δεν είχε εκεί παράθυρο. - '

—  Λέγε τώρα, γρήγορα .. . Τί Από
κριση μάς φέρνεις;

—  Τ ί; είκοσιέξη τού μηνάς (Άπρι- 
λιού) νά τούς καρτερούμε.. Θά μπούνε 
άπά τά τείχια, Ανάμεσα- πόρτά Αγίων 
’Αποστόλων καί τής Μπόυμπουνίβτρας. 
Ξημερώματα, είπανε, ~σ ι τ  άψ'ι-ά ρ-ι-θά- 
ρι, όσο μουαχά,.νά ^έχωρί'ζέάάί'ί'..’  .

—  Καλά, πάιδί μου., α ι τά 'ρΓ -κρ ι-

l »s i Η Α ΙΑ ΙΙΑ Α Σ ΙΣ  TUN ΠΑΙΔΩΝ

θ ά ρ ι . . .  Τρέχα τώρα έξω νά φανής,νά 
παίξης μέ τάλλα τά παιδιά·. Καί σέ κα
νένα τίποτα νά .μή μιλήσής! ”Ε, καλά, 
δέν είν’  άνάγκη αύτά νά σού.πώ. Τά 
ξέρεις μοναχός σ ο υ ...

—  Καλά, παππού ! είπε το παιδί χα
ρούμενο, κΓ έτρεξε- στά παιγνίδια του.

Σέ λίγες μέρες οί χωριάτες πατούσαν 
τήν Α θήνα  ξαφνικά, κΓ άδερφωμένοι 
μέ τούς πολίτες κλείνανε τούς Τούρκου; 
στήν Ακρόπολη.

Γ Ι Α Ν Ν Η *  Β Λ Α Χ Ο Γ ΙΑ Ν Ν  Η ϊ

Ο Ρ  Φ Α  Ν  I  A

Μανοΰλα μου γλυκεία, πώς σέ θυμάμαι,
'βς νά είμαστε κι’ άκόμα χτέ; αντάμα. 
Τ ή ; μητρικής Αγάπη; σου τό θάμα  
Νοιώθω νά μέ κυκλώνη όπου καί νάμαι.

Στήν Αγκαλιά σου μ’ έζωνες τήν πλάνα, 
Μέ τί λαχτάρα, Θεέ ¡ιου, μέ φιλούσες. 
Ν άμ ή ν  ξυπνήσω, αγάλια όλο μιλούσες, 
κι* ήταν γλυκεία ή φωνή σου ά ς  νερομάνα.-

Πώς έτρεμες στόν κάθε άνασασμό μου! 
Στον αλαφρό μου Ιτρόμαζε« τό βήχα- 
Ό α α  παιχνίδια άρεχτηκα, πάντα είχα.
— "Ω , ατέλειωτες σβιρές τών παιχνιδιώ

[μου!. .

Μά .6 θάνατος μηνύματα είχε πεψει.
Στό σπίιι θλιβερό μπαινοβγαρσίδι. , .
ΚΓ ή λυγερή άνυφάντρα τό διασίδι „
Δέν ήρθε, άλί μου πιά γιά νά τελέψη.

Ύ σ τερ α , μιάν αΰγούλα, είχα ξυπνήσει 
Μ ’ άλλα παιδάκια, σέ άγνωστο κρεβάτι... 
Δάκρυ πικρό μοΟ άνεβηκε στό μάτι,
Μά τής χαρά; δέ στέρεψεν ή βρύση.

Τό παιδί δεν άργεί νά λησμονήση. .  . 
Ό λ η  τή μέρα γέλιο καί παιχνίδι. . .  ' 
Έ π εσα  καί σημάδεψα τό φρύδι,
Μά δέν ήρθε κανείς νά- μέ φιλήση,

ΚΓ όταν στό σπίτι Ιγύρισά μιά μέρα,
Ό  πάππος, ό πατέρας κΓ ή αδερφή σου 
Κλαίγανε^ λαχταρώντας τή μορφή σου 
Καί τού ψηλού κορμιού σου ιόν  αγέρα.

Πβρίλυπη σέ ζήιηυε ή ματιά μου 
στό σπίτι μας, σιόν κήπο, στήν αΰλή μας... 
Κ Γ ήρθε αχαμνό, θλιμενο τό σκυλί μας 
Κι’ ¿στάθηκε, μανούλα μου, κοντά μου.

Κλάμα καί κλάμα, γκρίνια όλη τήν ώρα. 
"Ομω ς ποτέ δέ ζή ιησα  εξηγήσεις . . .
ΚΓ άκόμα περιμένω νά γυρίσης 
Μέ τής γλυκείας άγάπης σου τά  δώρα !

(Άπά τά «Tpxyi>0&)a τϊϊς Μοναξιάς»)
Α Ι Α Λ Ε Χ Τ *  I .  Ι β Τ Γ Λ Λ Η

ί Ε Ξ - ώ ι - Χ  3 Ι Α
(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΔΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Γ .

Ά μ ’ έ γ ώ ; —  Μ ήν τά  ρ ω τά τε  1 ΘαΰμΛ πώς γλύ τω σα  α π ' αΰ ιή  τήν κοσμο- 

χαλασ ιά !
Τ ινάχτηκα  πέρα, πήρα τοϋμπες σ τόν  άέρα,' επεσαχάμω, σηκώθηκα, ξα νά - 

πεσα, ξανασηκώδηκα— xl’  δ λ ’ αύτά  χωρίς εγω  να  κάνω τίπ οτα , χωρίς να κου
νιέμαι καθόλου, παρά ετσι, σά νά -μέ είχε αρπάξει στά  χέρια του  ένας δυνατός

καί νά μ’ ε - 
κανε δπω ς ή
θελε.

Ε π ιτέλου ς  
κάπου μέ ά 
φησε καί σ τά 
θηκα. Έ κ ε ι  
α ίσ τά ν θ η κ α  
ένα φοβερό ά- 
νακάτωμα καί 
σέ λ ίγο  μ’ ε- 
π ιασε τέτο ιος 

εμετός, πού έβγαλα, καθώς 
λένε, καί τά  σω θ ικ ά  μου. 
Ξ αλάφρωσα  δμως λίγο 
καί, άφοϋ στάθηκα κάμ
ποσο άκόμα ακίνητος, έ- 

/ / Τ Β |^ ,Γ— ^  νο ιω σα  τό ν  Ιαυ τό  μου κα-
!  »  λύιερα. Τ ό τ ε  μόνο μπό

ρεσα νά  πάω ώ ς τή ν τρύ
πα τής φωλιάς, πού έχα
σκε π ιά ανοιχτή, καί σιγά- 
σ ιγά νά  βγω  έξω .

< y  Ά κούμ π η σα  σ ’ ένα §έν-
τροΓΟ κ α θα ρός αέρας— για τί Ó καπνός είχε πιά δ ιαλυθεί— μέ συνέφερε. Κ ι’ εϊδα 
μέ χαρά μου πώς μπορούσα καί νά περπατώ  καί νά  τρέχω  καί νά σκαρφαλώνω. 

Σκαρφάλωσα  σ ’ ένα ύψωμα καί φ ώ να ξα  μ’ δλη  μου τή  δύναμη :
—  Ζ ή τω  ή  ελ ευ θ ερ ία ! s ,
“ Η μουν ζω ντα νός , ήμουν κι’  ελεύθερος. Τ ί  άλλο ή θελα  ;ι
Μ όνο  πού δέν εΐχα μούτρα νά ξα να ϊδώ  τούς γο ν ε ίς  μου. 

άπό τή ν καταστροφή πού έ 
καμα σ τό  πατρικό μου σπ ίτι, 
καί τούς ντρεπόμουν καί τούς 
φ οβόμ ουν. .  .

Ν ά  ή ταν δμως ζω ν τ α ν ο ί ;
Ν ά  γλύ τω σαν άπό τή ν έκρη
ξη  ; Γ ια τ ί  άλλα δύστυχα ζω ά 
κια, πού βρέθηκαν εκεί κον
τά , πληγώθηκαν ή καί σκο
τώ θη κ α ν άπό τά  θρύψαλα 
τής πέτρας . . .

’Εκείνη τή ν  ώρα περνούσε 
ό Α σ β ό ς ,  κ ο ιτά ζοντα ς τ ι  ε
ρείπια.

—  Κ αλέ, τ ί  ή τα ν  αύτό  ; μέ 
ρώτησε. Τ ί  έγινε στό σπίτι 

< i«S : ,
—  Μ ήπως ξέρω  κι ε γω  ; 

τού  άποκρίθηκα. Δ έ  μού λέτε 
δμως, σάς παρακαλώ, κύριε 
Α σ β έ : μήν ε ίδα τε  πουθενά 
τή ν  οίκογένειά  μου ; ’Α νησυ
χώ , ξέρετε  . . .

—  Ευτυχώς ή οίκογένειά  
σου είνα ι καλά, μέ πληροφό-

Φυσικά, ύστερ ’
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ρήσε ο 'Ασβός. 17 ρύ ολίγου 
φαίνεται, νά  ποτιστούν h i ’

τούς · είδα όλους στην ακροποταμιά. Είχαν πάει, 
εισ ι τή γλύτωσαν. “ Ισως μάλιστα δέν θά ξέ

ρουν πώς ή καταστροφή εγινε στο 
σπίτι σ α ς . . .

—  Κ α ί δέν τούς τόπατε σεϊς, 
κύριε ’Ασβέ ;

—  Πρώτο, πού περνούσα άπό 
μακριά. “Επειτα, μήπως τόξερα κι’ 
εγώ ; Τώρα μόνο τό  βλέπω καί τό 
άκούω. ·

—  Καλά λοιπόν, τρέχω νά τούς 
τό  π ώ ' εγώ. Ευχαριστώ, κύριε ’ Α 
σβέ. Χαίρετε !

—  Σ τό  καλό, παιδί μου. Πες 
τους καί τά  συλλυπητήριά μου. 'Υ 
πομονή· αυτά εχει ο κόσμος I

— “Εννοια σας, κύριε 'Ασβέ, θά 
τού ; τά πώ I

*0 ’ Ασβός εξακολούθησε τήν ε
πιθεώρησή του, κι’ Ιγώ  ξεκίνησα 
για τήν ακροποταμιά. Α λ λ ά  όχι 
βέβαια γι.ά νά πώ στούς γονείς μου 
τό καί τό ή νά τούς διαβιβάσω τά 
συλλυπητήρια του Ασβού . “Ηθελα 
μόνο νά τούς Ιδώ άπό μακριά ζω ν 
τανούς, νά  ησυχάσω, καί ύστερα. . .  

ν νά τό  σκάσω γ ι’ άλλον τόπο καινά 
χαρώ τήν Ιλευθερία μου.— Ζήτω  ή Ιλευθερία !

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Α Π Ο  Τ Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ ΙΑ  Τ Ο Υ  ΚΙΤΤΛΙΝ

; ΠΑΣ ΓΡ Α Φ Τ Η Κ Ε  ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΓΡΑ Μ Μ Α
— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος —

Καί έτσι πράγματι ήταν. Πρώτη άτι’ 
δλους ή Τεσχουμάη Τεγουΐντρω καί οί 
Νεολιθικές κυρίες, σφιχτά κρατώντας 
τόν ξένο, πού τα μαλλιά του ήταν 
γεμάτα λάσπη. Πίσω άπ’  αύτές ό έπί 
Κεφαλής ’ Αρχηγός, ό 'Γπαρχηγός, οί 
Πληρεξούσιοι καί Βοηθητικοί ’ Αρχηγοί 
(δλοι όπλιαμένοι &>ς τά δόντια) οί Χ ι
λίαρχοι, οί Εκατόνταρχοι, οί 'Οπλαρ
χηγοί μέ τά στίφη τους καί οί Άποσπα- 
οματάρχες μέ ΐά  άποσπάσματά τσυς.(δλοι 
δπλισμένοι ώς τά δόντια). Πίσω άπ’ αύ- 
τούς ή φυλή κατά ίεραρχική τάξη: πρώτα 
έκείνοι ποδχαν άπό τέσσαρες σπηλιές 
(μιά γιά κάθε Ιποχή) ένα δικό τους 
ρέγνο καί δυό δίχτυα’ έπειτα εκείνοι 
πού είχαν τό μισό τίτλο νά έχουν μισό 
δέρμα· άρκούδας γιά χειμωνιάτικες νύχ
τες, έπτά μέτρα μακρυά άπό τή φωτιά, 
καί · τελευταίοι οί δοΟλοι. “Ολοι ήταν 
έκεϊ περήφανοι καί φώναζαν καί τρόμα
ξαν τά ψάρια είκοσι μίλια μακριά, καί 
ό Τεγγουμάη τούς ευχαρίστησε μέ ένα 
εύγλωττο Νεολιθικό λόγο.

Τότε ή Τεσχουμάη Τεγουΐντρω έτρε- 
ξε κι’Ίφ ίλησε κι’ άγκάλισε τήν Τάφφη 
πάρα πολύ δυνατά. .’Αλλά ό Ιπί Κεφα
λής ’Αρχηγός τής φυλής πήρε τόν Τεγ
γουμάη καί τόν τίναξε αύστηρά.

—  Νά έξηγήσης! Νά έξηγήσης!.Νά 
εξήγησης! φώναξε ολη ή φυλή των Τ εγ
γουμάη.

— Ό  θεός νά μέ σώση ! είπε ό Τ εγ
γουμάη. Ά φ η σ έ  με, , άδελφέ. Δέ μπορεί 
ένας άνθρωπος νά σπάση τή λόγχη του 
χωρίς ν’ άνακατευθοόν δλοι οί συμπα
τριώτες του; Είστε πολύ- ένοχλητικός 
κόσμος !

—  Καί δέν πιστεύω νά φέρατε κάν 
του μπαμπά μου τή λόγχη μέ τό μαύρο 
χέρι, είπε ή Τάφφη Καί ΐί κάνατε τού 
ώραίου μου ξένου;

Αύτόν τόν χτυπούσαν δύο-δύοή τρεΐς- 
τρείς, ή δέκα-δέχα. ώς που τά μάτια του 
γύρισαν γύρω-γύρω·Μόνο πού μπορούσε 
ν’άναπνέη άκόμη κι’ Ιδειχνε τήν Τάφφη.

—  Πού είναι οί κακοί πού σ’ ¿λόγχι
σαν, πουλάκι μου; είπε ή Τεσχουμάη 
Τεγουΐντρω. ’.

. — Δέν ήταν κανένας κακός,είπε ό Τεγ
γουμάη· ό μόνος μου Ιπισκέπτης σήμερα 
τό πρωί' ήταν ό δυστυχής αύτός πού 
προσπαθείτε νά εξοντώσετε. Δέν ε ί; 
σαι καλά, ή είσαι άσχημα, φυλή των 
Τεγγουμάη!

— Ή λθε μέ μιά φριχτή ζωγραφιά, 
είπε ό έπί Κεφαλής ’ Αρχηγός - μιά ζω 
γραφιά πού σ’  έδειχνε γεμάτο λόγχες.

—  Πρέπει νά σάς έξηγήσω πώς Ιγώ 
τοΰδωσα τή  ζωγραφιά, είπε ή Τάφφη, 
πού άρχισε νά στενοχωριέται.

— Σ ύ ! είπε ή Φυλή των Τεγγουμάη 
δλη μαζί. Μικρή-χωρίς τρόπο-πού σ’ - 
άξίζει-ξύλο ! Σ ύ :

— ‘Αγαπητή Τάφφη, φοβούμαι πώς 
έκανες λίγη φασαρία, είπε 0 μπαμπάς 
της, κι’ έβαλε τό χέρι του γύρω της. 
“Ετσι Ικείνη δέν φοβόταν.

—  Νά έξηγήσης ί Νά έξηγήσης ! Νά 
Ιξηγήσης! είπε ό έπί Κεφαλής ’ Αρχη
γός τής Φυλής τών Τεγγουμάη, καί πή
δησε μΑτό ένα πόδι.

— Ή θελα , νά ζητήση ό ξένος τού 
μπαμπά τήν λόγχη, γ ι’ αύτό τή  ζωγρά
φισα. είπε ή Τάφφη. Δέν ήταν πολλές 
λόγχες. Μόνο μιά ήταν. Τή  ζωγράφισα 
δμως τρεις φορές γιά νά τήν κάνω φα
νερή. Δέν μπορούσα νά τήν κάνω νά 
μή φαίνεται σά νάταν μπηγμένη στό κε
φάλι τού μπαμπά. Δέν είχα τόπο στή 
φλούδα τής λεύκας, καί κείνα τά πράγ
ματα πού ή μαμμά τά λέει κακό κόσμο, 
είναι οί Κάστορες. Τούς ζωγράφισα γιά 
νά τού δείξω φό δρόμο άπό τό Βάλτο, 
καί ζωγράφισα'τή μαμμά στό στόμιο τής 
Σπηλιάς νΧ φαίνεται εύχκριατημένη, 
γιατί είναι καλός ό. ξένος, καί νομίζω 
πώς είαθε οί κουτότεροι άνθρωποι τού 
κόσμου! Είναι καλές άνθρωπος σά; λέω. 
Γιατί τού γεμίσατε τά μαλλιά του λά
σπη ; Πλύντε το ν !

Κανείς δέν είπε τίποτε γιά πολλή ώ 
ρα, ώς που.6 έπί Κεφαλής ’ Αρχηγός γέ
λασε. “Επειτα γέλασε ό ξένος, έπειτα ό 
Τεγγουμάη γέλασε ώς που ξαπλώθηκε 
στήν δχθη, έπειτα δλη ή φυλή γέλασε 
περισσότερο. Ό  μόνος κόσμος πού δεν 
γέλασε ήταν ή Τεσχουμάη Τεγουΐντρω 
καί οί Νεολιθικές κυρίες.

Τότε ό έπί Κεφαλής ’ Αρχηγός τής 
φυλής τών Τεγγουμάη φώναξε κφί είπε 
καί τραγούδησε: — Ή  μικρή-χωρίς κανΙ- 
να-τρόπο-πού-σού έπρεπε ξύλο, πέτυχες 
μιά μεγάλη έφεύρεση I

—  Δέν τδχα σκοπό· μόνο ήθελα τού 
μπαμπά τή λόγχη μέ τό μαύρο χέρι, εί
πε ή Τάφφη. ,

—  Δέν πειράζει, είναι μιά μεγάλη I- 
φεύρεση, καί κψποια μέρα ό κόσμος θά 
τήν δνομάση γ .ρα φ ή . Πρός τό παρόν 
είναι μόνο ζωγραφιές, καί καθώς είδαμε 
σήμερα, οί ζωγραφιές ?έν καταλαβαίνον? 
ται πάντα καθαρά. Ά λ λ ά  θάρθή καιρός, 
ώ παιδί τού! Τεγγουμάη, πού θά κάνου
με γράμματα —  είκοσι τέσσαρα δλα-δλα 
— καί τότε θά μπορούμε νά διαβάζουμε, 
δπως καί νά γράφουμε, καί έτσι θά λέμε 
πάντα άκριβώς δ,τι σκεπτόμαστε χωρίς 
λάθη. Οί Νεολιθικές κυρίες άς πλύνουν 
τή λάσπη άπό τά μαλλιά τού ξένου!

—  θ ά  εύχαριστηθώ τουλάχιστο γΓ 
αύτό, είπε ή Τάφφη, γιατί, άν χΓ έ- 
φέρατε κάθε άλλη λόγχη τής φυλής τών 
Τεγγουμάη, λησμονήσατε τού μπαμπά 
μου τή λόγχη μέ ιό μαύρο χέρι.

Τότε ό ΙπΙ Κεφαλής ’ Αρχηγός φώ
ναξε καί είπε τραγουδιστά:— ’Αγαπητή 
Τάφφη, τήν άλλη φορά πού θά γράψης 
ένα γράμμα·μέ εικόνες, θάναι καλύτερα 
νά στείλης Ιναν άνθρωπον πού νά μπορή 
νά μιλήση τή  γλώσσα μας, γιά νά έξη- 
γήση τή σημασία του. Δέν μέ μέλει γιά 
μένα, γιατί είμαι ό έπί Κεφαλής ’Αρ
χηγός. άλλ’  είναι πολύ άσχημο γιά τούς
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λοιπούς τής φυλής τών Τεγγουμάη, καί 
καθώς βλέπεις, έχει συνέπειες γιά τόν 
ξένο.

“Επειτα υιοθέτησαν τόν ξένο στή φυ
λή τών Τεγγουμάη γιατί ήταν κύριος 
καί δέν έκανε φασαρία γιά τή λάσπη 
πού τούβαλαν στά μαλλιά οί Νεολιθικές 
κυρίες. Ά λ λ ’  άπό τότε ώς σήμερα (καί 
δπαθέτω, είναι σφάλμα τής Τάφφη) πολύ 
λίγα,κοριτσάκια άγαπούν νά μάθουν ά- 
νάγνωση ή γραφή. Τά περισσότερα άπ’ 
αύτά-'προτιμούν νά ζωγραφίζουν ζω γρα 
φιές καί νά παίζουν μέ τούς μπαμπάδες 
τους— τό ίδιο σάν τήν Τάφφη.

(Rudyard Kippling) η> ι. κ .

Ο ΧΑΡΟΣ ΚΓ Ο ΚΟΥΜΠΑΡΟΣ ΤΟΥ
ΠΑΡΑΜΓΘΙ 

—  Συνέχεια  άπό τό προηγ. κ α ί  τέλος —
Πήγαινε ¿κείνος σ’ δλα τά σπίτια, κΓ 

δπου έβλεπε τόν κουμπάρο του νά είναι 
καθισμένος στό λαιμό τού άρρωστου, έ
λεγε στούς δικούς του δτι δέν έχει για
τρειά. Μά δπου τόν έβλεπε νά κάθεται 
στά πόδια τού κρεβατιού, τάραζε λίγη 
στάχτη μέσα σέ νερό, τήν έδινε τούάρ- 

, ρωστου καί τόν έκανε εύθύς καλά.
“Εβγαζε λοιπόν παράδες μέ οδρά μ’ 

αύτό τόν τρόπο δ φτωχός, κι’ είχε γίνει 
πλούσιος. Μιά μέρα λέει:

—  “Ωχ, βρέ άδερφέ, τήν βαρέθηκα 
πιά τούτη τή δουλειά. Νά βλέπω δλη. 
ώρα άνθρώπους νά πεθαίνουν, θ ά  πάω 
στδν κουμπάρο μου νά τού ζητήσω νά 
μέ μάθη καμμιάν άλλη τέχνη.

Ξεκίνησε λοιπόν καί πήγε στό Χάρο. 
Τόν βρήκε καί καθόταν κάτω άπ' τή 
συκιά.

—  Γειά σου,' κουμπάρε ! τού λέει.
— “Ω, καλώς τόν κουμπάρο μου ! Τί

, θέλεις κατά δώ ;
—  Τί νά σοΰ πώ, κουμπάρε μου.Ήρ

θα γιά νά μοΟ μάθης καμμιά άλλη τέ
χνη, γιατί βαρέθηκα νά κάνω τό γιατρό.

— 'Όπως θέλεις, τού λέει ό Χάρος.Πά
ρε τούτη τή βαρειά καί σ’ δποιο γύφτι
κο πάς καί κοπανίσεις μιά μ’ αύτή, θά 
λυγίσης καί τό βαρύτερο άκόμη σίδερο.

Πήρε έκεΐνος τή βαρειά, εύχαρίστη- 
σε τό Χάρο κΓ έφυγε. Πάει σ’  ένα γύ
φτικο καίβλέπει μέσα δέκα άνθρώπους 
πού κοπανούσαν δλοι μαζί ένα σίδερο 
καί πάλι δέν μπορούσαν νά τό λυγίσουν 
Στάθηκε αύτός στήν πόρτα καί τούς 
κοίταζε.

Καμμιά φορά τούς λέει:
— Δέ μ’ άφϊνετε νάρθώ κι’ Ιγώ  νά 

σάς βοηθήσω ;“Εχω καί τή βαρειά μου.
— Κόπιασε, τού λένε έκείνοι. ’ Αλ

λά μέ τούτη τή βαρείτσα, καϊμένε, τί 
μπορείς νά κάνης; “Ισα πού θά κου- 
ραστής άδικα.

— ”Ε, κάτι θά κάνω.
Πήγε λοιπόν κΓ έκεΐνος μέ τή βα- 

ρειά του καί καθώς ¿κοπάνησε μιά, εύ-

θύς Ιλύγισε τό σίδερο. Τάχασαν λοιπόν 
δλοι καί δέν ήξεραν τί νά πούν. Τού 
λέει ό πρωτόγυφτος:

— Ά π ό  τούτη τή στιγμή σέ παίρνω 
πρώτο μου Ιργάτη καί δσα θέλεις, νά 
σοΟ δίνω.

’Έδιωξε λοιπόν δλους τούς άλλους 
καί κράτησε μονάχα αύτόν. Κ Γ  αύτός 
μέ τή  βαρειά του τέλειωνε σέ μιά στιγ
μή δση δουλειά έκαναν οί άλλοι δλη 
τήν ήμέρα, καί έβγαζε τού κόσμου τούς 
παράδες. Μιά μέρα δμως βαρέθηκε καί 
τούτη τή δουλειά καί είπε :

— Αύριο θά πάω στόν κουμπάρο μου 
γιά νά μου μάθη καμμιάν άλλη τέχνη 
γιατί δέν μπορώ νά είμαι δλοίνα γύ- 
φτος.

Μά τό βράδυ, σάν έπεσε νά κοιμηθή, 
βλέπει τόν κουμπάρο του κΓ ήρθε καί 
κάθηαε στό σβέρκο του.

— Μπά, καλώς τόν κουμπάρο μου! 
τού λέει ΙΙώς τδπαθε'ς κΓήρθες έκεΐ πού 
λογάριαζα έγώ νά έρθω νά αέ βρώ ;

— Ή ρθα  γιά νά σέ πάρω, τού λέει 
έκεΐνος.

—  Μπά, καί πώς θά μέ πάρης άπό 
τώ ρα ;

Σηκώνεται λοιπόν καί κάθεται στά 
•πόδια τού κρεβατιού γιά νά μήν έχη τό 
Χάρο κοντά του. ’Εκείνος δμως ήρθε 
καί κάθηαε πάλι πάνω στό σβέρκο του, 
καί τού ε ίπ ε :

' — “Ελα, κουμπάρε, άφησε τα αύτά 
καί πάμε.

— “Ασε με, κουμπάρε, κι’ εχω άκόμη 
καιρό νά πεθάνω.

— ’Έλα, τού λέει ό Χάρος, μή μέ χα
σομεράς κΓ έχω κΓ άλλη δουλειά.

Τόν πήρε λοιπόν μαζί του ό Χάρος 
καί τόν πήγε πρώτα στήν Κόλαση γιά 
νά ίδή. Έ κ ε ΐ τόν πιάσαν οί δαιμόνοι, 
τόν τραβήξαν άπό δώ, τόν ξέσκισαν άπό 
κεΐ, τού κάνανε μύρια βάσανα. Στό τέ
λος τόν λυπήθηκε ό Χάρος καί τόν πή- 

• ρε καί τόν πήγε στόν Παράδεισο. Έ κ εΐ 
ήταν κρεμασμένα ένα σωρό καντηλά- 
κια, άλλα .μικρά κΓ άλλα μεγάλα, άλλα 
γεμάτα λάδι κι’  άλλα άδεια. “Αλλα ϊ 
λαμπαν πού χαιρόσουν νά τά βλέπης 
κΓ άλλα τσιτσίριζαν καί ήταν έτοιμα νά 
σβύσουν.

—  Τ ί είναι τούτα τά καντήλια ; ρω
τάει τό Χάρο δ κουμπάρος του.

—  Αύτά τά καντηλάκια είναι ή ζωή 
τού κάθε άνθρώπου. λέει ό Χάρος. 'Όσο 
έχει λάδι τό καντήλι σου, θά ζής. “Αμα 
σώθή τό λάδι σου, θά πεθάνης.

Καί τοδδειξε ένα καντηλάκι πού τσι
τσίριζε.

—  Νά, τού λέει. Αύτό είναι τό δικό 
σου τό καντήλι. Τ ’ άκούς πώς τσιτσιρί
ζ ε ι ;  Είναι γιατί σώθηκε τό λάδι του.

— ’’Αχ, καϊμένε, τού λέει τότε ΙκεΙ- 
νος. Στάαου νά τού βάλουμε λιγάκι.

—  Αύτό δέν γίνεται, λέει ό Χάρος. 
“Ολα τούτα τά καντήλια μονάχα μιά

φορά τά γεμίζουνε κΓ δσο κάψουν έκα
ψαν. Ά μ α  σωθή τό λάδι τους δέν τά 
ξαναγεμίζουν πιά.

Κ Γ  έτσι Ισβυσε τό καντήλι τού φ τω 
χού καί πήρε ό Χάρος τήν ψυχή του.

Γ Ε Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑ

Τ ά  τρα π ου λόχα ρτα
Σέ προηγούμενο" φυλλάδιο σάς έδειξα 

μιά μέθοδο γιά νά βρίσκετε τήν ήμερο- 
μηνία γεννήσεως ένός προσώπου. Ή  
μέθοδος αύτή μπορεί (μέ μερικές τρο-' 
ποποιήσεις) νά έπεκταθή καί σε μεγά
λους άριθμούς, άλλά τότε χάνει τήν ά- 
πλότητά της. Τώρα θ.ά σάς δείξω. Ινα 
άλλο παιχνίδι, πού βασίζεται στήν ίδια 
μέθοδο, άλλά είναι πιό άπλό καί εύχά- 
ριστο.

Πέρνετε τά έννέα χαρτιά μιάς τρά-, 
πουλάς (1, 2 ,. .  , 9) καί λέτε αέ όσαδή- 
ποτε πρόσωπα (πάντως δχι περισσότερα 
άπό 9) νά πάρουν άπό ένα ύποσχόμενοι 
δτι θά βρήτε τί χαρτί κρατά καθένας. 
Τοποθετείτε στή σειρά τά πρόσωπα 
καί λέτε στό πρώτο άριστερά νά κάνη 
σ’ ένα χαρτί τις άκόλουθες πράξεις : Νά 
γράψη τόν άριθμό τού χαρτιού, νά τόν. 
διπλααιάση, νά προσθέση 1, νά πολλα- 
πλασιάση μέ τό 5 καί νά δώση τό χαρτί 
στόν πλαϊνό του (2ο άριστερά). Σ ’ αύτόν 
λέτε πάλι νά συνέχιση, προσθέτοντας 
στό έξαγόμενο, πού τού έδωσε δ πλαϊ
νός του, τόν άριθμό τού χαρτιού του, 
νά διπλασιάση, νά πρόσθεση 1, νά πολ- 
λαπλασιάση μέ τό 5 καί νά δώση τό 
χαρτί στόν πλαϊνό, ό όποιος θά %ά- 
μη τήν ίδια έργασϊα δπως καί οί άλ
λοι- δλοι, έκτός άπ’  τόν τελευταίο, ό 
όποιος, στό έξαγόμενο πού θά τού δαθή 
άπ’  τόν πλαϊνό του, μόνο π ρ οσ - 
■β·έα·ο τόν άριθμό τού χαρτιού του. .καί 
θά σάς πή τό τελικό έξαγόμενο. Τότε 
σείς άφαιρεΐτε άπ’ αύτό Ιναν άριθμό, 
πού άποτελεΐται άπό τόσα 5, δσα. είναι 
τά πρόσωπα μ ε ΐο ν  ¿ν (π. χ. άν είναι 
6 πρόσωπα, θά άφαιρέσετε τόν άριθμό 
55, 555) καί τά ψηφία τού δπολοίπου 
άπ’  τ ’ άριστερά πρός τά δεξιά θά σάς 
δώσουν τόν άριθμό τού χαρτιού έκάστου 
προσώπου άπ’ τ ’ άριστερά πρός τά δεξιά.

Π α ρά δ ε ιγ μ α : Είναι τρία πρόσωπα 
καί πήραν τό Ιο  τόν άσσο, τό 2ο τό 
τέσσερα καί τό 3ο τό έννέα. Τό  πρώτο 
θά έργασθή ώς έξής : 1'Χ2=^2, 2 + 1  
= 3 ,  3 X 5 = 1 5  καί θά δώση τό χαρτί 
στόν δεύτερο.Αύτός θά συνέχιση: 15 +  
4 = 1 9 , 1 9 X 2 = 3 8 , 38 +  1=39 , 3 9 Χ  
.5 = 1 9 5  καί θά δώση τό χαρτί στόν τ ε 
λευταίο πού θά προσθέση μόνο 1 9 5 +  
9 = 2 0 4  καί θά σάς πή τό έξαγόμενο 
204. Έ σεΐς  άφαιρεΐτε-άτι’ «δ τδ  τό 55 
(3 πρόσωπα μεΐον Ιν, δύο 5) καί έχετε 
204— 6 5 = 1 .4 .9  πού είναι οί άριθμοί 
τών χαρτιών. κ ά π ο ι ο ς
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—  Σονβχβια ά τό  τό προηγούμενο —
Στις Ενδεκα δλο τό φόρτωμα ήτανε 

έτοιμο, κι’  έπειδή δέν έρχότανε τό κκρ- 
ρότσι τού μπάρμπα Ντομπάκ, Επεσαν νά 
κοιμηθούνε.

Ή τα νε  μιά σκοτεινή κρύα νύχτα, ή 
« ‘Ωραία Νιβερναίζα» κουνιόταν κι’  έτρι
ζ ε  φοβερά. Στάθηκε άδύνατο νά κλεί- 
σουνε μάτι.

Ό  μπάρμπα Λουβώ, ή γυναίκα του, 
& Γεώργος καί τδ πλήρωμα, σηκώθηκαν 
άπ’ τά ξημερώματα, άφήνοντας τά παι
διά νά κοιμηθούν άκόμη.

Ό  Σηκουάνας '.είχε άνέβει περισσό- 
τερο τή  νύχτα, σταχτοπράσινος καί 
φουρτουνιασμένος, σάν αγριεμένη θά
λασσα, κυλούσε κάτω άπό εν « γκρίζο 
συννεφιασμένο ούρανό.

Στήν προκυμαία δέ φαινότανε ψυχή, 
στό ποτάμι ούτε μιά βάρκα.

Δέν έπρεπε νά χάσουν στιγμή, γιατί 
τό ποτάμι είχε άρχίοει να ξεχειλίζη άπ’ 
τό φράγμα.

"Ως τά γόνατα στό νερό, δ Λουβώ, ή 
γυναίκα του καί ό Ντομπάκ φόρτωσαν 
ιό  καρότσι στήν προκυμαία.

"Ενας δυνατός κρότος άξαφνα τούς 
έκανε νά στρέψουν τδ κεφάλι.

Δίπλα στήν «Ω ρα ία  Νιβερναίζα» ή 
τανε άρχγμένη μιά μαούνα φορτωμένη 
μυλόπετρες" μιά άπ’  αότές κατρακύλησε 
σπάζοντας τδ παλαμάρι πού κρατούσε 
χήν «Ω ρα ία  Νιδερναίζα» δεμένη.

Πριν προφθάσουν νά συνέλθουν άπ’ 
ΐήν τρομάρα τους, βλέπουν τήν « ‘Ωραία 
Νιβερναϊζα» νά ξεμακραίνη άπ’  τήν

προκυμαία. Έ  κυρά-Λουβώ σάν τρελλή 
ξεφ ώ ν ιζε :

— Τά παιδιά μου !'
Ό  Γεώργος είχε προφτάσει νά πη- 

δήση στδ καράβι, πρίν ξεμακρύνει. Σέ 
λίγο παρουσιάστηκε στό κατάστρωμα, 
μέ τό μωρό στήν άγκαλιά του, άκολου- 
θούμενος άπ’ τή Λίνα καί τό Γιαννάκη.

—  Πιάστε τα 3
— Μιά βάρκα !
—:Έ να  σχοινί.
Τ ί νά κάνουν ; ’Αδύνατο νά τά 

περάσουν κολυμπώντας,
"Επρεπε μέ κάθε θυσία νά πλευρίσουν.
Τό πλήρωμα, τρομαγμένο, σαστισμένο, 

ήτανε άνίκανο γιά κάθε βοήθεια.
-Μπροστά στδν χαμένο αύτόν άνθρωπο 

καί ατά μικρά πού ξεφώνιζαν, ό Γεώρ- 
γος, άντί νά σαστίση, πήρε κουράγιο χαί 
σάν άληθινός καπετάνιος έδινε διαταγές:

—  Ρίξε ένα παλαμάρι!
— 'Εμπρός, γρήγορα !
— "Αρπαχ’ το !
Προσπάθησαν μ’ δλες τους τ)ς δυνά

μεις, άλλά στάθηκε άδύνατο νά πλευ
ρίσουν.Ή «Ω ρα ία  Νιβερναϊζα» είχε πο
λύ ξεμακρύνει καί τό παλαμάρι έπεφτε 
στό νερό πριν φτάσει στήν προκυμαία. 
Ό  Γεώργος τότε άρπαξε τό  τιμόνι φω- 
νάζοντας:

—  Μή φοβόσαστε, όπ’  εύθύνη μου ?
Καί σάν άληθινός καπετάνιος διεύθυνε.
Σ τή ν  προκυμαία οί Λουβώ κόντευαν

νά τρελλαθούν. Ό  μπάρμπα-Λουβώ θέ
λησε νά πέση στό νερό γιά νά φτάση τά 
παιδιά κολυμπώντας· τόν κράτησε δμως

« Ό  μαραγκός ξούσε κα 
τάμονος μέσ’ στή μέση 
τού δάσους, δέν είχε κα

νένα φίλο . . . »  
(Σ ελ . 401, σ ι. β ’.}

«Τά δυό παιδιά διασκέδαζαν,βλέποννας ] 
τούς ξυλοκόπους . . .» (Σελ. 401, στ. α'.)]

δ κύρ-Ντορμπάκ, ένώ·ή κυρά-Λουβώ σκέ
παζε τά μάτια της γιά νά μή βλεπη;

Μέ μεγάλη ταχύτητα ή « ‘Ωραία Νι- 
όερναιζα» σχίζει τά νερά φτάνοντας στή 
γέφυρα τού "Οστερλιτς. ·

Φύχραιμος ό Ι'εώργος κυβερνάει, δί- 
νοντνς θάρρος στά παιδιά καί διαταγές 
σ ιά  πλήρωμα.

Ή τανε σίγουρος δτι διεύθυνε καλά, 
γιατί είχε μανουβράρει σύμφωνα μέ τδ 
κόκκινο φανάρι πού δείχνει τδ δρόμο 
στούς ναυτικούς.

Θά ήταν δμως άρκετά .χαμηλά χάνε-, 
ρά, ώστε νά χωρούν νά περάσουν άπ’ τήν 
καμάρι;

"Εβλεπε δτι ζύγωναν στή γέφυρα μ’ 
Εξαιρετική ταχύτητα.

—  Σ τή  δουλειά σου, πλήρωμα !
~  Λίνα, τό νοΟ σου στά παιδιά.
Ό  ίδιος είχε γραπώσει τό τιμόνι.
"Εμπαιναν στήν καμάρα.
Παρασυρμένη άπ’ τήν όρμή του πο

ταμού, ή «'Ωραία-Νιβερναίζκ» έξαφανί* 
στηκε, μ’ 2να φοβερό κρότο, μέσ’ στήν 
καμάρα.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ε λ ζ ο υ α α  μ π ο υ ρ Α ια
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ή  μικρή χλώμιασε.
—  Τ ί νάλεγα ;
— "Ελα, μήν κάνεις τήν, άνήξερη.· 

Χτές έφυγες κρυφά γιά νά μάς μαρτυ- 
ρήσης. -

—  Εγώ ; .
—  Ναι, εσύ ! . .  "Ω  ! ξέρω καλά πώς 

δέ σού άρέσουν οί δουλειές μας Δέν πο· 
νφς τό σπίτι μας. "Ακούσε δμως τώρα. 
"Αν τύχη νά μάς προδώσης καί τό μά- . 
θω, θά σοϋ σπάσω αδτδ τδ ραβδί στήν 
πλάτη. Σύμφωνοι ;

Ή  χλωμάδα τήςΘυμιούλας ζωήρεψε. 
Σήκωσε τό κεφάλι, κοίταξε τή 
Γκώτ καί μέ φωνή πού δέν έ
τρεμε τής είπε :

—  Δέν είναι ανάγκη νά μέ 
φοβερίζετε. Νέ είσθε βέβαιη 
πώς δέ θά λησμονήσω ποτέ πώς 
είστε ή μητέρα τής Μόκας καί 
πώς μέ σώσατε.

Ή  γριά έγειρε πρός τάπίσω, 
σάν ή θυμιούλα νά τήν είχε 
χτυπήσει κατάμουτρα.

—  Σέ έσωσα. . . εγώ ; ξα- 
νάεϊπε μέ μιά λάμψη παραλο- 
γισμοδ στά μάτια.

Ή  μικρή δέν πρόσεξε τήν έκ- . 
φράσή της. Ή ταν. πολύ κου
ρασμένη. Τά βλέφαρά της 
ξανάπεσαν βαριά.

’Εκείνη κιόλας τή στιγμή, 
μπήκε στήν κάμαρα ή μις Βαρ
βάρα. Ε ίχε λάβει άπό τόν κ.
Σαρσέν τήν άδεια νά κρατήση 
τή μικρή πληγωμένη ώς πού νά 
γιατρευτή .καλά. άλλα φοβόταν 
μήπως συνάντηση άρνηση Ικ 
μέρους τής Γκώτ.

Πρός μεγάλη της δμω ί.έκ 
πληξη, ή γριά δέν έφερε καμ- 
μιά δυσκολία, φαίνεται πώς 
τά άπλ* λόγια τής θυμιούλας τήν είχαν 
άναστατώσει ώς τά βάθη τής ψυχής, ξυ 
πνώντας τ!ς τύψεις, πού φρόντιζε πάντα 
νά τις πνίγη, καί δέχτηκε τήν πρόταση 
τής δασκάλας.

Έ  μις Βχρβάρα,σέ.άλλη περίσταση,θά 
προαπαθούοε ίσως νά βγάλη άπ’ αυτό 
τό γεγονός μερικά συμπεράσματα' άλλά 
τώρα πιά δέν είχε πολύν καιρό γιά νά 
σκέπτεται,..

Ό  έρχομδς τού Φιλίππου καί τού 
Ροζέ έκλεισε όριστικά τήν περίοδο τής 
σχετική; ήσυχίας πού άπέλαυε άπ’  τόν 
καιρό τής έγκατάστασής της στόν πύργο. 
Οί δυό γυμνασιόπαιδες έλαβαν κατο
χή τής καινούργιας των κατοικίας μέ 
πολύ θόρυβο.

Οί διάδρομοι γέμισαν άπό τρανταχτά 
τραγούδια καί γέλια πού τά διαδεχότανε

σέ λίγο κάποιος ήχος λιγώτερο άρμονι- 
χός, πού θ’ άντηχούσε τώρα τρείς μή
νες μέσα στό άλλοτε ήσυχο σπ ίτι: οί 
πρώτες φίλον.ν,είες τής Σολάνζ καί των 
ξαδερφιώΥ της.

ςχ
Σ χ ν λ ο 6  « β ί  γ ά ν α  

■ Δεν πιστεύω νά δπάρχη καμμιά άπό 
τις άναγνώστριές μου πού, κατά τή διάρ
κεια τών περιπάτων της, νά μήν έχη 
παρευρεθή στούς άγώνες πού επιχειρούν, 
στό άνοιγμα ναμμιάς πόρτας ή στό κα
τώφλι κανενός καταστήματος, δυό σκυ
λάκια έπιθετικά καί μιά γατίτσα θυμω-

Μ ιά ταξιδιώτισσα, στηριγμένη πάνω σ’ ένα πόδι 
χαρτόνι , , .» (Σελ. 428, στ. β'.)

•

μένη. Τά ανύποπτα ζώα προχωρούν 
σιγά σιγά μέ γαυγίσματκ δυνατά,καί ξα
φνικά ¿πισθ^χωρούν ούρλιάζοντας άπό 
τόν πόνο. Έ  μικρή σφαίρα μέ τό άσπρο 
τρίχωμα, χωρίς να φανή καθόλου πώς 
ύπερασπιζόταν τόν εαυτό της, είχε α 
πλώσει μονομιάς τά κρυμμένα της νύχια 
καί είχε μπήξει τις μυτερές τους βελό 
νες μέσ’  στή μύτη των ίχθρών.

Ή  σκηνή αύτή Ιπαναλχμβανόταν κά
θε μέρα, άπό τήν αρχή τών διακοπών, 
μεταξύ τής Σολάνζ καί τών ξαδερφιών 
της. Τό παραμικρό χρησίμευε γιά πρό
φαση φιλονεικίας. Ή  θυμιούλα τ!ς πα
ρακολουθούσε άνίσχυρη καί ή μίς Βαρ
βάρα δέν ήξερε πού νά πάη γιά νά μήν 
άκούη.

Φ τωχή μίς Βαρβάρα! Οί φροντίδες 
ποτέ δέν τής έλειπαν. Μέ δλη τήν 6πο-

μονητική Ιρευνά της, δέν είχε.κατορθώ- 
αει νά διάλυση τήν δμίχλη τοΟ μυστη
ρίου πού σκέπαζε τήν οικογένεια τών 
Κλέντερ.

*Η Θυμιούλα ξέφευγε άπό κάθε Ερω
τηματολόγιο καί δέν άφηνε νά μαντευτή 
τίποτε άπό τήν ιδιαίτερη ζωή της καί 
άπό τις σχέσεις της μέ τούς κατοίκους 
τής καλύβας. Τά μάτια της γέμιζαν 
πό δάκρυα βταν πρόφερε τδ δνομα τής 
Μόνας, κ«ί πετούσαν άστραπές θυμού δ
ίαν μιλούσε γιά τή Γκώτ καί γιά τά παι
διά της. Μά αύτό ήταν δλο.

Δέν παραπονιόταν γιά τήν κακή τους 
συμπεριφορά άπέναντί της, μά καταλά
βαινες πώς στή διαγωγή τών Κλέντερ 
ύπήρχε κάτι πού τήν επαναστατούσε. 
Επειδή θυμόταν κιόλας μερικά λόγια 

πού είχαν ξεφύγει άπό τό στό
μα τού Φαζιόλ, ή Τρλανδή έ
βγαλε τδ συμπέρασμα πώς ή 
γριά καί οί τρεις άντρες έξα- 
σκούσαν κάποιο έπάγγελμα ε
λάχιστα τίμιο, πού δέν μπο
ρούσε νά τδ άνεχθή ή σχη
ματισμένη πιά συνείδηση τής 
καλής κοπέλλας.

Ή  μις Βαρβάρα, πού κάθε 
μέρα συμπαθούσε περισσότερο 
αύτή τή μικρή μέ τ ’ άξιοθαύμα- 
στα χαρίσματα, εύχόταν μέ δλη 
τήν καρδιά της νά τής έπιτρέ- 
ψουν οί περιστάσεις νάποσπά- 
ση τή Θυμιούλα γιά πάντα άπό 
τό Ιλεεινό της περιβάλλον, 
άλλά δέν είχε πολλές έλπϊδες 
πώς θά μπορούσε νά τής πα- 
ρουσιασθή κανένα τέτοιο περι
στατικό.

Χωρίς νά γιατρευτή άκό- 
μα όλωςδιόλου, ή μικρή άρ
χισε νά περπατφ, καί λάβαινε 
μέρος τώρα στά παιχνίδια τών 

. παιδιών, δταν αύτά δέν προξε- 
άπό νούσαν πολύ θόρυβο.

‘ Ο Φίλιππος καί ό Ροζέ τήν 
άγαποΟσαν πολύ καί τήν άπο- 

καλοΟσαν «καταπληχτική» κοπέλλα. 
Δεν έκρυβαν πώ» θά τούς άρεσε καλύ
τερα νίβρισκαν στό-σπίτι τού θείου τους 
κανένα άγόρι πρόθυμο νά έπιχειρήση 
μαζί τους τυχοδιωχτικές περιπλανήσεις. 
Μά ή Θυμιούλα τούς ευχαριστούσε δχι 
λίγο, μέ τό νά τούς διηγήται ιστορίες 
γιά ναυάγια, γιά γλυτωμούς πνιγμένων 
καί γιά έρημα νησιά, διηγήσεις πού 
φανέρωναν μιά γόνιμη φαντασία.

Εξάλλου πήγαινε καί τούς έδειχνε 
τά καταλληλότερα μέρη γιά ψάρεμα. 
Χάρη στις δποδείξεις της, καί μέ' τή 
βοήθεια τών παιδιών ταΟ φαροφύλακα, 
προμήθευαν στήν κουζίνα καβούρια καί 
γαρίδες.

'Ο  κ. Σαρσέν και ή μίς Βαρβάρα ή
ταν γοητευμένοι άπό τά προϊόντα τού 
ψαρέματός των, άλλά ή Σολάνζ, που ή
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περηψάνειά τη? τήν ¿μπόδιζε νά πηγκ(- 
νη ο’ αύτες χΐς χαρούμενες έκδρεμές,Ι· 
δείχνε πώς άποατρεφόταν μια τόσο ύγιει- 
νή τροφή καί προτιμούσε νά χαλάη τά 
δόντια της, χαί τδ· στομάχι της, μέ ζα 
χαρωτά καί γλυκίσματα.

Ή  Σολάνζ ζήλευε τή θυμιοόλκ, πού 
τά ξαδέρφια της είχαν φανερή προτί
μηση προς αύτή, καί δέν έχανε ευκαι
ρία νά μήν τήν ταπείνωση κάνοντας έ - 
πΐδειξη τών γνώσεων της.

'Η  Μικρή "Αγνωστη είχε λάβει μιά 
μόρφωση πολύ στοιχειώδη, μά μέτή  με
γάλη της έξυπνάδα συμπλήρωνε κάβε τι 
πού τής Ιλειπε σ ’ αύτό τό  κεφάλαιο, 
καί τ ’άγόρια δέν έκρυβαν πώς τήν έβρι
σκαν πολύ πιδ διασκεδαστική άπό τή 
σχολαστική έκείνη Σολάνζ.

Προσπαθούσαν νά τή  βοηθήσουν κάθε 
φορά πού ή Σολάνζ ήθελε νάτήν «άπο- 
στομώση»; καθώς έλεγε, προτείνοντάς 
της ¿ρωτήσεις άπό τήν ιστορία ή τή 
γεωγραφία.

Ε κείνο  τό πρωί, ή κόρη τού οίκοδε 
σπότη. βγαίνρντας άπό τήν αίθουσα τού 
μαθήματος δπου είχε Ιξαντλήσει τήν 5 
πομονή τής μις Βαρβάρας, βρήκε τούς 
άλλους στό δωμάτιο τής θυμιοϋλας ά- 
πασχολημένους νά κόβουν διάφορα σχή-

* — Τ ήν είδα πριν άπό σένα !»

ματ« σιό χαρτί μεγάλων ¿φημερίδων.
—  Τί κάνετε αότοΟ; ρώτησε ή Σολάνζ.
—  Μάθημα γεωγραφίας στή θυμιούλα
—  Γεωγραφίας;
—  Ν α ι. . .  Αύτά τά χαρΐιά παριστά* 

νου τίς χώρες τις Εύρώπης. Τάχουμε 
κάμει σύμφωνα μέ τούς άτλαντές μας 
καί περιφέρουμε σ’ αύτά μιά ιιικρή κού
κλα. "Εχει έπισκεφθεί τή Ρώμη, τώρα 
τήν πάμε στδ Παρίσι. . .

’ Αληθινά μιά ταξιδιώτισσα, στηριγμέ
νη πάνω σ’  ένα πόδι άπό χαρτόνι, προ
χωρούσε άνάμεσ’ άπό τις φανταστικές 
"Αλπεις, Ή  Θυ'μιούλα ήταν καταμαγε
μένη.'Η Σολάνζ. μέ δλο της τό κατσού
φιασμα,άναγκάσΐηκε νά όμολογήση πώς 
ή έμπνευση .τών ξαδερφιών της είχε 
πολλήν έξυπνάδα.

—  Κοιτάξτε, θυμιοόλα, έξηγοΰσε ό 
Φίλιππος, ή Γαλλία μοιάζει μ’ Ινα η ρ ί- ' 
αωπο. Τό κεφάλι είναι ό πορθμός τοΟ 
Καλέ, άπ” δπου περνούμε στήν ’Αγγλία, 
ή μύτη είναι ή Βρεττάνη μέ τό λιμάνι

. τού Βρέστ πού τό Ιχει στήν άκρη σάν
ένα είδος κρεατοελιάς, καί τό στόμα ε ί
ναι ή Ζιρόντ δπου βρίσκεται τό Μπορντώ.

— Τό Μπορντώ! ξαναείπε ήθυμιούλα 
μέ μιά έκφραση σά νά ξυπνούσαν μέσα 
της παλιές άνάμνήσεις.

— Νάί, τό 
Μ πορντώ.. .μιά 
ώραία πόλη πού 
τήν Ιπισκεφθή- 
καμε τόν περα
σμένο χρόνο μέ
τό θείο καί τή 
Σολάνζ· άλλά ή 
ξαδέλφη δέν ευ
χαρ ιστήθηκε, 
γιατί Ικεί κάνει 
ζέστη καί ή ζέ
στη πειράζει τή  
λεπτοκαμωμέ - 
νη δεσποινίδα.

Ή  Σολάνζ, 
καταστενοχωρ ε 
μένη άπό τήν 
π.α ρ «  τή  ρηση 
τού Φιλίππου, 
έκαμε μιά άδιό- 
ρατη γκριμάτσα 
καί ή Θυμι&ΰλα 
έξακολούθησε 
μέ ύφος σκεπτι
κό ■·

• —  Περίεργο! 
δταν έπραφέρα- 
τε αότό τ ’  όνο
μα μπροστά μου 
μοΟ φάνηκεπώς 
τό είχα άκούσει 
καί πρίν,

—  Είναι ¿να 
μεγάλο έμπορι- 
κό λιμάνι.”Ισως 
νά μιλούν γ ι’αύ-

τό τά παιδιά τής Γκώτ ή ό Μουριέ ό 
φαροφύλακας...

— "Ω, δ χ ι! Ε ίν α ι κάτι τι μακρινό, 
πολύ μακρινό ... Δέν μπορώ νά έξηγηθώ,

Κ ι’  έγινε άμέσως κατακόκκινη. Ό  
Φίλιππος φοβήθηκε μήν τήν ξαναπιάση 
ό πυρετός καί, γιά ν' άλλάξη κουβέντα, 
τή ρώτησε/.

— θέλετε νά παραστήαουμε κάτι άλλο;
— "Οχι, άποκρίθηκε μέ ζωηρότητα ή 

μικρή. Διασκεδάζω αρκετά καί θάμουν 
ευτυχής άν ήμουν περισσότερο μορφω
μένη. Πόσο είστε καλοί κι’  οί δυό σας 
πού ένδιαφέρεστε γιά μένα ! . .

Καθώς έπρόφερε αΰτή τήν άπλή φρά
ση. δέν είχε βέβαια καθόλου τήν πρό
θεση νά πληγώση τή  Σολάνζ. Έκείνη 
ώστόσο σηκώθηκε ατά νύχια.

—  Αύτό τό παιχνίδι, · φώναξε, είναι 
εύχάριστο, άλλά δταν έχει περάσει κα
νείς 8πως εγώ δυό ώρες μέσα στήν αί
θουσα τού μαθήματος. . .

—  Δυό ώρες ! πετάχτηκε ό Φίλιππος. 
Δ|ν πέρασε ούτε μιά άφότου κατέβηκες...

—  Αύτό δείχνει πώς βρίσκεις πολύ 
σύντομο τό  καιρό 1

—  Πρό πάντων δταν λείπεις έσύ!
[Α κ ο λ ο υ θ ε ί) Γ .  Κ Ο Τ 2 Ι Ο Υ Λ 1 Γ

Σ Γ Ρ Α Τ Ε Μ Μ Α  Σ Τ Ο  Τ Ζ Α Κ Ι
(Rûbert Stevensoo)

Κάτω  κα ί κάτω, άπ1 Ιξω ,
φέγγουν τά  φανάρια,

οί περπατησιές
λυώνουν, μ ιά - μ ιά  σβησμενη, 

κ ι’ ό ήσκιο; άπαυτα
ό γαλάζιος κ α τεβ α ίν ε ι 

πάνω ατούς κήπους καί
ατών τοίχων τά  κλωνάρια.

Τ ά ρ α , πού ή αψηλή φλόγα καταπέφτει, 
κόκκινη ή φω τιά, τό αδειανό βάφει δώμα, 
σιό ταβάνι πάει πού άνιιχτοπ άει τή ζέστη, 
κα ί ατών βιβλίων τή  ράχη τρέμει άκόμα.

Πύργοι, καμπαναριά,
,. · ίδές ! στρατός πού παγαίνει,

τόποι πού πυρκαγιά
χτυπάει κα ί χώρες στάχτη ! 

Ά ξ α φ ν α  -  όσο νά ίδή
 ̂ τό μάτι μας, πού αστράφτει — 

μαυρίζει ό στρατός : ή άναλαμπή πεθαίνει.

Ν ά , πού ή λαμπρή, άλλη μ ιά,
σπίθα ξαναγυρίζεν,

Τ ή ;  πολιτείας ξανά
τό φ άνιασμα πού άνάβει I 

Ξαναπερνει φω τιά,
εκ ε ί κάτω , τό λαγκάδι, 

κα ί τό στράτεμμα ξαναπροβοδίζει.

— Σ τά χτες  χαμηλές,
πήτε μου τήν αλήθεια, 

τ ί  παρασταίνει ή χώ ρα; καί τίνος μοιάζει 
Κ α ί κατά πού δ στρατός,

πού πορεύεται πλήθεια 
κ ι’ ακέριο; μέσα στά

καμίνια σας βο υλ ιά ζει;
( Μ ϊ ΐ ά γ ρ . )  Τ Ε Α Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ
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ΙΙΡ Ο Λ Η Ψ Η  Κ Α Ι  Τ Υ Ψ Η  (* )

2ίς σκέφτουμαι, φτωχά μου πε- 
[Ριστέρια,

ιδ δείλι σάν γυρίστε κουρασμένα 
νά ψάχνετε τοΟ κάκου σά χαμένα  
τάβρήτε τ ις  φωλιές σας. . .  Σκλη- 

|ρά χέρια
ρδ; πρόληψης τ ί ;  γκρέμισαν, 

[ώ ϊμένα 1 . .

Ιής τύψη; θ ά  μέ ζώσουνε τά  
[φείδια,

ra μάτια μου θά  τρέχουνε ποτάμι 
μ Μ){ θά σάς θωρώ άπό τό τζά μ ι 
ώήσιιχα, τρελλά στά κεραμύδια’ 
ιΐμ’ ένοχος σ’ αύτό πού έχουν 

[κ ά μ ε ι. .  .

Άρρώσοησα.. . Μ ιά  πρόληψη στή 
[νόννα

,έσά; γιά φταίχτες έλεγε, φτωχά 
[μου,

έξέσπασε δ θυμός της, κ ι’ 
ί [είδα  χάμου
ήμίτιο τό μικρό περιστεριώνα,
»  οπίτι τής άγάπης σας, μπρο

σ τά ' μου.

,Γουργούριαμα θλιμένο, σάν θά  
[γείρω

τά κοιμηθώ, άργά θ ’ άκώ τό 
[βράδυ,

Ηψάπονο μικρό μές το σκοτάδι, 
.σ’ εκδίκηση γυρεύοντας, τριγύρω  
. δικές σας θ ά  πετοΰν σκιές κοπάδι.

ίΦιαχάμαυ περιστέρια, άπό μενα 
Σπιτάκι κα ί στοςγή σάς έχει λείψ ει 
V  άσκοπα φτερουγίζετε στά 

. (ύψη . . , 
.’Ας έχω τόσα δάκρυα χυμένα, 
.αιώνια θ ά  μέ δέρνει αΰτή ή 

[τύ ψ η ! . .
Περίπλοκης

1*1 Πρέπει νά εχιι nr¿ ναΒ ια ν  6 &ν«- 
p iotill, Su ®tá υ *[> ι«οέτ*ρ » μέρη το? 
'ΒΙΙάόος met*(5ouv y í*  τ4  *e f> ieiép i« δ τι 
d'vsi ypoueoôÇitts, Noti cthtih ττοι» £χουν, 
6,fix«xó y fvM «» τ*&ποδίδοι»ν a* αύτ4.— Π.

ÎJr
Η M A M M A  Τ Η Σ  Λ ΙΛ ΙΚ Α Σ

Μέ τό κάτω χειλάκι ελαφρά 
ΛΚτββασμένο κο ,ίτή  μυτίτσα κολ- 
λιμιένη στό παράθυρο, ή Λ ιλ ίκα  
χαιαζε τή  βροχή ποίπβφτε πέν- 
βιμα πάνω στήν άσφαλτο τού 
δρόμου. Ή  ζεστή πνοοόλα της 
διίμπωνε τό τζ ά μ ι κα ί κάθε τόσο 
ϊμαν υποχρεωμένη νά τό κ α θ α 
ρίζω μέ τό χεράκι της.

Κάπου κάπου τό δαχτυλάκι 
ιης χάραζε πάνω στδν άχνό .ένα 
«οιιλουράκι ή Ιν α  μπαστουνίάκι, 
τα μόνα γράμματα πόΰ ήξερε.

Ή  πόρτα άνοιξε αθόρυβα. Μ ιά  
ϊοπέλλα ώς δέκα 4φτά χρόνων 
μπήκε στό δωμάτιο..Προχώρησε 
δ; τό παράθυρο κ ι’ άκούμπησε 
τό χέρι στά μαλλιά του παιδιού.

— Τ ί κάνεις, Λ ιλ ίχ α ; είπε.
Γύρυσε απότομα ξαφνισμίνη. 

°Ενο συννεφάκι σκέπαζε τά  μ«τά- 
»« της,—τά  μάτια  αύτά που έ 
κλειναν μέσα τους τόν oópayó. 
Μι4 σκέψη φαινόταν πώς τή  β α 
σάνιζε κ ι’ ή σκέψη άνέβηχε στά 
χείλη" της.

—  Τ ίτ α ,  ρώτησε, ποΰ stvai 
λοιπόν ή μαμμά ;

Ή  μεγάλη αδελφή προσπάθη
σε νά συγκράτηση κάποιο λυγμό:

— Π ή γε τα ξίδ ι, μουρμούρισε 
μέ κόπο.

—  Κ α ί θ ά  ξαναγυρίση, πες, 
Ρ ίτα , θ ά  ξαναγυρίση ;

Τ ά  ματάκια  της ήταν γεμάτα  
ικεσ ία , έτο ιμα  νά βουρκώσουν,

—  Ν α ι, χρυσό μου, να ί, θά  
ξαναγυρίση.

Κ ι’ ή Ρ ίτα , πνιγμένη στούς 
λιγμούς, βγήκε βιαστικά άπ' τήν 
κάμαρα.

Ή  Λ ιλ ίκα  ξαφνίστηκε μ έ.τό ν  
τρόπο της. Τ ά  χειλάκια  της-.σοό- 
ρωσαν κα ί δυό δάκρυα κύλησαν 
άπ’ τά  γαλάζια  ματάκια . Ά !  
καταλάβαινε τώρα. Ή  μαμβά ε ί 
χε πάει τα ξίδ ι,μά  δέ θά γύριζε πί
σω όπως δέ γύρισε κ ι’ ό μπαμπά;. 
Μήπως καί τότε δέν τής είχαν πεί 
έτσι ; Κ α ί τώρα κατάλαβε, γ ια τί 
ή Ρ ίτα  είχε φορέσει τά  μαύρα 
αύτά φορέματα, πού τήν έκαναν  
σά γριά κ ι’ ήταν όμοια μέ κ ε ί
να πού φορούσε ή μαμμά άπό 
τότε πού ό μπαμπάς έλειπε τα 
ξ ίδ ι. Κ α ί τότε είχε ρωτήσει τή  
μαμμά όπως τώρα τή Ρ ίτα .

— Μ αμμά, πού ε ίνα ι δ μπα
μπάς ;

Κ ι ' εκείνη είχε αρχίσει νά 
χλα ίη . Κ ι ’ ή Λ ιλ ίκα  δέν *ή  ρώ
τησε ξανά, μόνο σάν βρέθηκε μό
νη μέ τή θ ε ιά , είπ ε τήν απορία 
της-. Κ ι ’ ή  θ ε ιά  τής είχε πει πώς 
δ μπαμπάς είχε πάει στήν Π α ν α -  
γίτσα κα ί δέ θάρχόταν π ιά , Ν α ί, 
κ ι’ ή μαμμά δέ θά  γύρ ιζε πίσω. 
Γ ια τ ί ά.ν ε ίχ ε  πάει τα ξίδ ι, δέ θά  
φιλούσε τή Λ ιλ ίκ α  της γ ιά  νά 
τήν άποχα ιρετ ήση, όπως Ικ α ν έ  
άλλες φορές ;

Κ ι' ή Λ ιλ ίκ α  θυμήθηκε πώς 
ή μαμμά ήταν πολλές μέρες στό 
κρεβάτι και δέ σηκωνόταν. Κ α ί 
μ ιά  μέρα ή λθε η θ ε ιά  κα ί τήν 
πήρε σπίτι της. Σήμερα τήν έ 
φ ερ ε  πίσω, μά ή μαμμά δέν ή 
ταν πιά έκ ε ΐ. *Α  ! δέν ήταν κου
τή  ή Λ ιλ ίκ α . Τό  καταλάβαινε, 
ή μαμμά δέ θά  ξαναγύριζε. Ε ί 
χε πάει κ ι’ αύτή στήν Π α ν α γ ί-  
τσα.

Τ ά  δάκρυα , πλημμύρισαν τά 
ματάκια  της. Δέν θά χε λοιπόν 
μαμμά όπως όλα τά  παιδάκια ; 
Μ ιά  ξαφνική Ιδέα της ή λ θ ε .Ό 
χ ι, κα λέ, θάχε κ ι’ αύτή τή ,μαμ- 
μά της. Θ άταν ή Ρίτα.

Κ ι ' ή μικρούλα Ιιρ ε ξ ε  χαρού
μενη στήν αλλη κάμαρα. *Η  Ρ ί
τα  πάλι ίκ λ α ιγ ε  (Θ εέ μου, γ ια 
τ ί ,  γ ια τί νά κ λ α ίη ;) κ ι 'ά μ α  τήν 
είδε, προσποιήθηκε τή  χαρούμε
νη. Κ ι ’ ή Λ ιλ ίκ α  σκαρφάλωσε 
στά γόνατά της κα ί τήν αγκά
λιασε.

— Ρ ίτα  μου, είπ ε, θές  νάσαι 
σΰ ή μαμμά μου ;

* Η  μεγάλη άδελφή τήν άρπα
ζε  στήν άγχαλιά της κ α ί τήν έ 
σφιξε τόσο δυνατά , πού τήν Ι 
κανέ νά πονέση, Κ α ί τής είπ ε :

—  Μήπως δέν είμ α ι ή μαμμά  
σου, χρυσό μου ;

Κ ι’ Ιφ υ γε ή Λ ιλ ίκ α  χαρούμε
νη, γ ια τ ί θάχε κ ι’ αύτή τή  μαμ
μά της, όπως όλα τά  παιδάκια.

•"Ηταν πολύ μικρή νά κατα- 
λάβη, πώς άνοιγε κάθε τόσο μιά 
πληγή, πού ήταν τόσο δύσκολο 
νά κλείση.

ΣνλφΙξ

Θ Ε ΙΑ  Τ Α Σ ΙΑ

Β'
Μ ιά  μέρα μέ πήρε χωρίς νά 

τό ξερή ή μαμά, πού είχε βγεϊ 
κ α ί πήγαμε σ ιό  κοιμητήρι. Μ έ 
άφησε άπ’ εξω άπό τήν έκκλη- 
σία κα ί μοΟ είπε νά περιμένω 
δυό- λεφτά. Π ήρε ενακερί άναμ- 
μένο κ ι ’ Ιφ υγε. Πέρασαν όμως 
Ιν α  σιορό λεφτά κα ί δέν έρχό- 
τα ν. Έ γώ . πάλι, νόμιζα πώς 
βρισκόμουν σέ κήπο, κα ί μόλις 
συγκρατιόμουν γ ιά  νά μήν κόψω 
άνθη. Μ ά  δεν κρ α τή θη κα '& ; τό 
τέλος. Ά ρ χ ισ α  νά κόβω στήν 
άρχή γύρω-γύρω στήν Ικκλησιά, 
μά σιγά-σ ιγά ξεμάκρυνα, ώςπού 
χάθηκα μέσα στούς σιαυρούς. 
Ό τ α ν  έτοιμάστηκα νά βάλω τά  
κλάμματα, διάκρινα πιό κάτου 
τό μαύρο φόρεμα τής θ ε ία ί -  
Τασίας κΓ ήσυχασμένη ετρεξα 
στά μέρος της.

"Ή ταν πεσμένη στό χώμα κΓ 
είχε άγκαλιάσει ενα ξυλένιο  
σταυρό. Ι Ι λ ά ϊ  της τό κερί μπηγ
μένο στό χώμα Ιλυω νε σιγά-σιγά. 
Τρανταζόταν άπό τούς λυγμούς 
κα ί κ ά θε τόσο έλεγε μέ _ μιά  
βραχνιασμένη φωνή : «Γιώργη  
μου, Γιώ ργη μ ου!»  Στή ν  άρχή 
δέ μέ κατάλαβε, μά ούτε κ ι ’ έγώ 
εννοιωσα άμεσως πώς εκλαιγε. 
Ν όμιζα  πώς γελούσε κΓ ήμουν 
έτοιμη ν ’ άρχίσω κ ι ’ έγώ τά  γ έ 
λια! "Οταν όμως έστρεψε σ’ 
Ιν α  κίνημά μου, κΓ είδα τό πα
ραμορφωμένο άπό τόν πόνο καί 
τά  δάκρυα μούτρο της, τρόρ-αξα 
καί' μού έπεσαν τά νθη  άπο τά  
Ζέρια.

Ό τ α ν  γυρίσαμε στο σπίτι, μιά  
υπηρέτρια, όχι ή Κυπαρίσσω, 
μιά άλλή πού δέν τή  θυμάμαι, 
μέ ρώτησε πώς Ικ α ν έ ή θεία  
Τ ασ ία . Έ γώ  τότε έπεσα ατό 
πάτωμα, αγκάλιασα μιά καρε
κλά' κ ι' άρχισα νά βγάνω ψ εύ
τικους λυγμούς κα ί νά φωνάζω: 
«Γιώ ργη μου, Γ ιώ ργη μου». Κ Γ  
εκείνη λιγωνόταν στά γέλια. 
Ά π ό  τότε μ’ εβανε καί τό έκα 
να συχνά μπροστά σέ κάποιες 
γειτόνισσες φίλες της, κρυφά ό
μως άπό τή  μαμά.

Μ ά  μιά φορά μ ’ Ιπιασε^ ή 
θεία -Τ α σ ία  κα ί μου Ιρ ρ ιξε  ενα 
τόσο παραπονετικό βλέμμα, πού 
σηκώθηκα ντροπιασμένη κα ί δέν 
τό ξανάκανα πιά ποτέ.

- "Ε π ειτα , θυμάμαι ενα καλο
κ α ίρ ι, πού είμαστε στήν έξοχή 
μ«ζ» ήρθαν κα ί είπαν τής μαμά; 
πώς ή θεία -Τ α σ ία  ήταν άρρω
στη κα ί τήν ήθελε. Ή  μαμά κ ι ’ 
ό μπαμπάς ντύθηκαν βιαστικά  
χΓ  έφυγαν μ ’ ενα αμάξι. Τ ήν  
άλλη μέρα ήρθαν πάλι. Τ ά  μά
τια  τής μαμάς ήταν κόκκινα. 
Μ άς εφεραν, όμως, καραμέλλες 
καί κάτι τοαούτσικα κουκλάκια, 
άρχίσαμε τά  παιχνίδια κα ί δέ 
ρωτήσαμε τίποτα.

Κ Γ  έτσι Ιφυγες, θ ε ία -Τ α σ ία ... 
Πήγες κα ί σύ «μακράν, πολύ 
μακράν...»  Τώρα πιά δέ θ ά  υ
ποφέρεις όλομόναχή στις κρύες 
νύχτες τοό χειμώνα στήν κατά- 
ψυχρη κάμαρά σου, δέ θά  φω
νάζεις μ’ απόγνωση τούς νε
κρούς αγαπημένους, κΓ ούτε θά  
σκορπάς τούς ανεξάντλητους θ η 
σαυρούς τής στοργής οου, ζη 
τιανεύοντας λίγη  άγάπη, λίγο  
περίσσευμα άγάπης γ ι ’ άντάλ- 
λαγμα. Μ ά  όσο μακρυά^ κΓ άν 
πήγες, θά  θυ μ ά τα ι πάντα ή 
«Τζαμέν ια»  σου τή μικρή, φτω
χούλα, γεμάτη άλτρόυϊσμό κ ι ’ 
αυταπάρνηση ύπαρξή σου, καί 
κά θε φορά θά  ψ ιθυρίζη  οά σέ 
προσευχή^Είθε φτωχούλα θ ε ία -  
Τασ ία , νά βρήκες αότοΟ ψηλά 
όλες τις  ευτυχίες, άφοΰ δέ γεύ 
τηκες ουτε μ ιά, ούτε μιά τους 
δώ οτή γή ! .

Μιμόζα
m

Ο Π Ο ΙΗ Τ Η Σ  Κ Γ  Η  Λ Υ Π Η

Ό π ο ια  κ ι ’ άν ε ίνα ι ή  θλίψ η, 
τή  νιότη σου πού τυραννεί, ά 
φησε νά  ξεθυμάνη αύτή ή άγια  
πληγή, πού μαύρη μοίρα σ οΰε- 
κανε στή δύστυχη καρδιά σου’ 
τίπ οτε δέ μάς κάνει τόσο μεγά- 

,λους, όσο ενας μεγάλος πόνος. 
Ά λ λ ά  γ ιά  νά χτύπησε τώςα 
σκληρά ή μοίρα,μή νομίζεις, ποι
ητή , ότι ή φωνή σου πρέπει νά 
μείνη εδώ κάτω βουβή. Τ ά  πιό 
θλιμμένα  ποιήματα ε ίν α ι κα ί τά  
πιό ώραΐα, καί ξέρω εγώ άθά- 
ν α ια  ποΰ ε ίν α ι μονάχα θρήνοι.

Λ
Ό τ α ν  6 πελεκάνος, κουρασμέ

νος άπό τα ξίδ ι' μακρινό, μέσ’ 
στήν δμίχλη τού βραδυού γυρί
ζε ι στις καλαμιές του, τά  μικρά 
του πεινασμένα τρέχουν στό γυα - 
λό, δταν τόν βλέπουν άπό μα
κριά νά πέφτη σ ιό  νερό. Ν ο μ ί
ζοντας κιόλας ό ιι  πιάσανε καί 
τρώνε τό φ α ΐ τοος, τρέχουν πρός 
τόν πατέρα τους μέ χαρούμενες 
φωνές, κουνώντας τά οάμφη τους 
επάνω άπ’ τούς θύλα’κές τους. 
Κ Γ  εκείνος, ανεβαίνοντας σιγά 
σ’ενα βράχο ύψηλό,σκεπάζοντας 
μέ τά  κρεμασμένο φτερά του τά  
μικρά του, ψαράς μολαγχολικός, 
κο ιτά ζε ι τόν ούρανό.

Τ ό  αϊμα  τρέχει μέ όρμή άπ’ 
τ ’ ανοικτά του στήθη' άδικα 
σκάλισε τά  βάθη τής θάλασσας- 
ήταν άδεια κα ί τ ’ άκρογυάλι £· 
ρημο, κα ί γ ιά  μόνο φαγητό φέρ
νει τήν καρδιά τού. Λυπημένος 
κα ί βουβός, ξαπλωμένος έπάνω 
στό βράχο, μοιράζοντας στά μ ι
κρά του τά  πατρικά του στήθη, 
νανουρίζει τόν πόνο του μέσα 
στή θ ε ϊκ ή  του άγάπη, κα ί βλέ
ποντας τά  ματωμένα στήθη του 
ζα λίζετα ι κ α ί σω ριάζεται, μεθυ- 
σθένος άπό εύχαρίστηση, άγάπη 
καί φρίκη.

Μ ά  κάποτε στή μέση τής θ ε ϊ 
κής θυσίας, μή ύποφέροντας ενα 
μακρύ μαρτύριο, φοβάται μήπως 
τά  μικρά του τόν άφήαουν ζω ν
τανό ' τότε σηκώνεται, άνοίγει 
τά  φτερά του κα ί, «τυπώντας 
μέ μιά άγρια φωνή μέ τό ράμ
φος τήν καρδιά του, άφ ίνει στής
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νύχτας τή  σιγαλιά iv a  τόσο πέν
θ ιμο  χαιρετισμό, πού τθ^θαλασ- 
σινά πουλιά ¿ρημώνουν τ ’ άκρο- 
γ ιά λ ι κ ι ' δ διαβάτης, πού Ιμεινε  
άργά στήν άμμουδιά, καταλα
βαίνοντας τδ διάβα του θα νά 
του, προσεύχεται στό Θεό . . -

#«  *
Π ο ιητή , Ιτσ ι κάνουν ον μεγά

λοι ποιηταί. Ά φ ίνο υν  νά χαί- 
ρουνται αύτούς πού ζοΰν γιά λ ί
γο καιρό" άλλά τ '  ανθρώπινα 
συμπόσια πού γίνοντα ι στις γιορ
τές τούς, μοιάζουν τά περισσό
τερα μ ’ αύτό τών πελεκάνων. 
"Ο ταν μιλούν γ ιά  πλάνες έλπ ί- 
δες, γ ι' αγάπη κα ί γ ιά  δυστυχία, 
γ ιά  πόνο κα ί γ ιά  λησμονιά, δέν 
ε ίν α ι μιά συναυλία γ ιά  νά ξανο ΐ- 
γη τήν καρδιά. Τ ά  λόγια τους 
μοιάζουν μέ δίκοπα σπαδιά’γρά- 
tpouv ένα  κύκλο λαμπερό στον 
αέρ α , μά πάντοτε σκορπούν καί 
μερικές σταγόνες α ίμ α  . .  .

Δ da Musset, La nuil de Mat. 
ψ’Ελεόθερπ μίτ&ρρβοτι <*τΛ πεζά).

Κάποιος

«ΤΟ ΑΔΓΝΑΤΟν ΤΟ Α Γ ΪΡ ίΣ Τ Ο ...»

’Εμπνευσμένο τδ »Μονά* 
του κ. Τ. ‘ΆγρβέΟ}-

Ά ν  μ'¿ρωτούσε κανένας,βλέ
πω όνειρα ή  δχι, θ ' άπαντούσα· 
Αδίσταχτα ·. «βλέπω, μά σάν ξυ
πνήσω, δεν θυμάμαι τίποτα»."Ως 
τόσο αύτό πού είδα χτές τό 
βράδυ μου έκανε ιδ ια ίτερη  Ιν -  
τύπώση κα ί γ ι' αύτό ίσως τό 
θυμάμαι.

Νά λοιπόν τ ί είδα : Ή τ α ν ε  
τά χα  μιά χειμωνιάτικη νυχτιά  
πού ο βορριάς εκανε τά δέντρα 
τού δάσους νά στενάζουν καί 
πού φως δεν τρεμόσβυνε στη 
μαύρη ¿κείνη σκοτεινιά. "Εβρεχε 
με τό σακκί, σωστός κατακλυ
σμός. Μ ά , παρ’ όλόν αύτό τό 
χαλασμό, ενα ύπόκωφο μούγκρι- 
σμα ξεχώριζε κάπου έκε ϊ κοντά. 
Κ ι ’ έγώ, ένας γέρος Ασπρομάλ
λης. μ ’ ένα πλατύγυρο καπέλλο 
τςαβηγμένο (ύς τ ’ αύτιά , σφιχτο- 
κουμπωμένος στήν αγροτική στο
λή μου, μέ κόπο στηριζόμουνα 
ατά πόδια μου ποΰτρεμαν σάν 
τά  δέντρα, κα ί στό ραβδί μου. 
Πλανιόμουν μέσα στό σκοτάδι 

.προσέχοντας πάντα στόν υπό
κωφο ¿κείνο", θόρυβο που μου 
κίνησε τήν προσοχή.

Τράβηξα πρός τό μέρος πού 
άκουγόταν, καί στη λάμψη μιδς 
αστραπής, είδα γ ιά  μ ιά  στιγμή  
εναν αφηνιασμένο χείμαρρο, πού 
στα θολά νερά του παράδερναν 
ορμητικά ξερόκλαρα, στέγες Κα
λυβιών, γεφύρια κ ι ' άλλα λεί
ψ ανα καταστροφής πού δέν τά 
•ξεχώριζα καλά.

β έ  μου I τ ί  απελπισία γ ιά  τη  
γέρικη καρδιά μου ! 4 .

Κ α ί όμως, στη λάμψη μιας άλ
λης άστραπής, μοΰ φάνηκε πώς 
είχα δει κ ι’ άλλοτε «ότό τό μ«- 
■ρος. Σ τά θη κ α  γ ιά  λίγο προσπα
θώ ντας νά θυμηθώ , μά . . . δέν 
μπορώ.

Κ ΐ ’ όμωςτό ε ίχα  ξα να δ ε ΐ,Ν α ί, 
βέβαια, Iv a  άνοιξιάτικο  πρωί, -  
πανηγύρι άχτιδόχαρο τών λου-

( ' }  Ί δ τ  « Δ ι ά π λ α ω »  1 0 3 0 ,  φ .  2 2 .

λουδιών κα ί τής.πεταλούδας,—  
είχα περάσει άπό δ οι, στάθηκα  
σ’ ενα γεφύρι κ ι’ έβλεπα γύρω. 
Κ α ί τό νερό κάτω άπ’ τά  πόδια 
μου έτρεχε καθάριο κα ί πότιζε 
τάγριολούλουδα πού άνθιζαν  
στις όχθες. Ν α ί, τό θυμάμαι ! 
Μ ά  τό γεφύρι; Π ο ύ  ε ίνα ι τό γε- 
γύρ ι πού ήταν φτιαγμένο άπό 
απελέκητα κορμιά δέντρων ;

"Αδικά τά  αβυσμένα μάτια  
μου κουραξόνταν μέσ’ τάδιαπέ- 
ραστο σκοτάδι τά  τό άνακαλύ- 
ψουν. Μ ά , νά, ξανάρχισαν οί 
βροντές κ ι’ οί άοτραπές.— Θ έ, 
φύλαγε I—  Κ α ί μ ιά στιγμή φά
νηκε πάρα κάτω μιά Ετοιμόρρο
πη ξύλινη γέφυρα ! ΤΩ, ναί,αύτή  
ήταν, αύτή ! . . Τή  γνώρισα, ά 
πλωσα τά  χέρια μου μ ΐ  βουρ
κωμένα μά τια  κΓ έκανα δυό 
βήματα πρός τό μέρος της. Μ ά, 
αλλοίμονο, ή  γή γλυστρούσε κά
τω άπ' τά  πόδια μου, παρα
πάτησα καί κυλίστηκα στίς λά
σπες. Σηκώ θηκα όμως πάλι καί 
μέ τά πολλά, λασπωμένος καί 
πληγωμένος, τήν βρήκα.

"Απλωσα τό  γέρικο χέρι μου 
στά σάπια κάγκελα νά στηρι
χτώ. Τ ό τε  μ ιά άστραπή μέ τύ
φλωσε, Ινας βρόντος Ακούστηκε 
καί τίπ οτ’ άλλο. Έ νιωσα μιά  
δύναμη νά τραβ ιέτα ι άπό μέσα 
μου, τήν ψυχή μου νά φ εύ γ η ,. .  

Τήν  ίδ ια  ώρα ξύπνησα.
Νάρκισσος

. Η  Γ Α Ρ ΙΤ Σ Α  Μ Α Σ  (*)

Ή τ α ν  καλοκαιριάτικο σούρου
πο. Βγήκα άπό τό σπίτι κα ί δι- 
ευθύνθηκα πρός τή  Γαρίτσα. 
Σ έ  λίγο έφτασα καί στάθηκα  
κοντά στόν λευκό ψηλό Ανδριάν
τα τού πρώτου κυβερνήτη τής 
'Ελλάδας, παιδιού τής Ιγδοξής 
μας Κέρκυρας, τού Καποδίστρια. 
Ή μ ο υ ν  μαγεμμένος άπό τήν ο
μορφιά τής γύρω φύσης. Ή τ α ν ε  
πρώτη φορά,αν καί πολλές φορές 
τήν άντίκρυσα, πού μοΰ προξε
νούσε τόση έντύπωσι μέ τή μα
γευτική της ομορφιά.Προχώρησα 
πρός τό  κάτω , περπατώντας πά
νω στό πεζοδρόμιο καί άναπνέ- 
όντας τον «αθαρό, μυρωδάτο 
αέρα τής θάλασσας. Δ εξιά  μου 
εχω λίγα δέντρα, πού σ’ ένα  
σημείο διακόπτονται κ α ί Ανα
πληρώνονται μέ σπίτια ή μέ 
λουλουδοσπαρμένα περιβόλια. 
"Ε π ειτα έρχεται ή ψηλή Ασπρη 
στήλη πού έστησαν οί Κ ερκυ- 
ραϊοι πρός τιμήν τοΰ Ντούγκλας. 
"Ε π ειτα  πάλι άρχίζουνε τά  δέν
δρα κα ί μάλιστα πιό πυκνά. ’Ε 
δώ παύουνε γ ια τ ί ε ίνα ι δρόμος, 
παρέχει άρχίζουνε πάλι κα ί φτά
νουνε ώ; τόν «’Ανεμόμυλο». 
Α ρ ισ τερ ά  μου — ä αριστερά

(ου— Απλώνεται ή  γαλανή, γα - 
ηγιαία θάλασσα, πού χρωματί

ζετα ι μέ τά πιό γλυκά χρώμα
τα άπό τις  αχτίδες του ήλιου 
πού δύει. " Ο ,τ ι χρώμα ξέρεις 
τόχει. Ά λ λ ο θ  ε ίν α ι πορφυρένια, 
άλλου λιλά, άλλο® ρόζ, άλλου 
χρυσή, άλλου γαλάζια , άλλου 
πράσινη.— ή θάλασσα πού το>ρα

Ο  Ή  Γβρίτο» ε!ν»ι μιά καρκ6«ίά«- 0ΐα τοποθεσία βτΛν Κέρκυρα,

γλυχοζριλεΐ το  πέτρινο προτειχι- 
σμά της, άλλά πού κάποτες τό 
χτυπάει μέ άκράιητην όρμή σάν 
νά θελ εν ά  τό συντρίψη— μά του  
κάχου—  καί τάφρισμένα κύματα  
σπδνε άπάνω του."Ενα κα ΐκά κ ι 
σχίζει τά  ήσυχα νερά. Κ α ί απέ
ναντι τά 'Ακροχεραύνια τής ’Η 
πείρου χρω ματίζονται κ ι’ αύτά  
μέ τά πιό όμορφα χρώματα. Ν ο 
μ ίζε ι κανείς πώς βλέπει μ ιά ΰ 
πέροχη ζωγραφιά . . .  "Αλλά ό 
Φοίβος ξέζεψ ε πιά τδλογά- του 
κα ί φ τάνει μέ τό χρυσοκέντητο 
πέπλο ή νύχτα. Πρέπει νά γ υ 
ρίσω στό σπ ίτι. Κ α ί μέ λύπη α 
ποχωρίζομαι ιή  ζωντανή ζω
γραφιά, στέλνοντας της γ ι' Α
ποχαιρετισμό μιά τελευτα ία  ά- 
γάπης ματιά , . .

Λυοόχαρχο .
m -

ΒΑΡΚΑΔΑ 
ΣΕ ΦΕΓΓΑΡΟΛΟΥΣΤΗ ΒΡΑΔΙΑ

Τ ύ  φεγγάβΐ άργοκυλουσε στόν 
ούρανό ρίχνοντας τις  χλωμές 
του άκτίνες  στά γαλήνια καί 
καθαρά νερά τής θάλασσας.

Ή  βάρκα γλυστροΰσε στή θ ά 
λασσα καί προχωρούσε γοργά. 
Η σ υ χ ία  βασίλευε παντού. Μόνο 
ό μονότονος κρότος τών κου
πιών ακούονταν, ανακατεμένος 
μέ τούς μακρυνούς "ήχους τής 
μουσικής τών καφενείων τής πα
ραλίας, πού τά  φώτα τής α ντα 
νακλούσαν στά ήσυχα νερά τής 
θάλασσας κα ί φαίνονταν μέσα 
σάν χίλιες μικρές φωτίτσες νά 
χοροπηδούν.

«  -  Δός μου, ’Α λ ίκη  τό κουπί», 
λέω σιγά τής άδελφης μου. Ά -  
φηρημένη, εκείνη  τό άφησε νά 
πέαη άπό τά  χέρια τής. Τ ό  πή
ρα ελαφρά κα ί τό τοποθέτησα 
πιό μπροστά. . .  Ή  βάρκα τώ 
ρα εφευγε γοργά, άφίνοντας 
πίσω τήν πόλη.

Άπορροφημένες άπ’ τ ’ ώραιο 
θέαμα, αφήναμε τις  ώρες νά 
περνούν. Τά  φώτα τής παρα
λίας εσβυναν σιγά σιγά, κ ι ' ή 
μουσική επαψε. Κ αθένας εφευγε 
γ ιά  τό σπίτι _του. Κ ι ’ Ιμ εινε  
μόνο τό φ εγγάρι νά φω τίζη όλη 
αυτή τήν κοιμισμένη πλάση . . . 
Ε ΐχ α μ ’ άφήσει τά  κουπιά. ’Αφη- 
ρημένες κ ι ’ ώς τήν καρδιά μα- 
γεμμένες, κοιτάζαμε ψηλά, τόν 
ώραϊο ούρανό, δ ία ν  ή φωνή του 
πατέρα μάς ξύπνησε.

« — Γυρίζομε, παιδιά»,
«— Π ά μ ε, Ά λ έκ ο » , είπε κ ι ή 

άδελφή μου.
« — Ν α ί» ,είπ α  άφηρημένα,πέρ- 

νογτας τό κουπί στό χέρι μου. 
Κ Γ  ή βάρκα πάλι έσχιζε τά ή 
συχα νερά τής γαλανής θάλασ- 
οας. Φθάσαμε στήν παραλία, 
κ ι ' έλαφρά πηδήσαμε έξω . Ή  
’Α λ ίκη  μ έ μ ιά  γοργή κίνηση 
πήρε ιό  χέρι μου κΓ όλοι μαζί 
φύγαμε γ ιά  τό σ π ίτ ι. .  .

Μ ιά  μικρή φουσκί τσα πού βγήκε 
στό χ^ρι μου άπ’ τό τράβηγμα τοδ 
κουπιού, μ’ έκανε νά θυμούμαι 
γ ιά  πολύν καιρό εκείνη τή βαρ
κάδα στή φεγγαρόλουστη, τή  
μαγική βραδιά.

Πυ&Ια

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  μικρή Λ ιλ ή , σέ μιά ζ*> 
γραφιά, ανακάλυψε ^ιιά φάλαι
να. Τής έκαμε εντύπωση, ήι 
κο ίταξε πολλήν ώρα μ έ θα ¡/¡κ
ομό κ ι ’ ύστερα ρώτησε :

— Κ α ί τ ί  τρώει αύτό τό «  
λώριο ψάρι ;

— Μ ικρά ψαράκια, τής άπαι 
τοϋν' ρέγγες, σκουμπριά, βιψ 
δ ίλ λ ε ς . . .

— Κ α ί σαρδέλλες ; κάνει !*· 
πληχτη ή  Λ ιλή .

— Ν α ί . . .  γ ια τ ί ;
—  Μ ά . . . πώς άνοίγει ιί 

κουτί τους ;

ΤόΕ ίκοο ιτρ Ια  (της 'Τόμπολα?]
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Ό  Τάιίης »  —  Γιώργο, άπόψ 
αέ βίδα οτόν ύπνο μου, κοίιί 
χαρέτησα κιόλα, ξέρεις.

Ό  Γιώργος ι —  *Α  ! μέ ιι»[- 
χωρεΐς πού δέν σέ ,κατάλιψι, 
να σέ χαιρετήσω κ ι’ έγώ !

Ν ιότης Άδάμας

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΗ2 “ΑΙΑΜΑΣΕΟΣ,,
8ΙΒΜ4 ΤΕΡΠΗΑ ΜΟΡΦβΤΙΜ

Δια ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
’ A n à  τ ο ύ ς  2 ν  ι τ α ρ ε ν θ έ β β ι  & ρ ι9 μ ο ν ^  

ό  π ρ ώ τ ο ς  ε ί ν α ι  τ ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ώ  
τοδ ’EoiüTcpiMoD »al b 
τ ο ν  ^E^MTSptXOÔ.

Ό  "AyytAoe τ^ς Άγάχφ, 
(μέ 60 εικόνας) δρ. 35 (10 καί 
12).

'Ή  Ά δ ε ίψ ο ν λ α  μ ου , μυθι
στόρημα Γρ.Ξενοπούλου(μέ Si 
εικόνας) δρ. 20 .(5 ,50  κα ί 7,59),

‘Η  ‘Απλή  ?ωή, ύπ ό ’Αγγέ
λου Κασιγόνη, βρ. 8 (1 καί 2).

Ή  Ε π ι τ υ χ ία  ε ις  τή ν  ζα>ψ, 
υπό Αγγέλου Κασιγόνη, 5g. 
8. (1 κ α ί 2).

Ή  Ευτυχία, ύπό Άγγελοι 
Κασιγόνη, δρ. 8 (1 κα ί 2).

Τά Θ ΰμα του  Φ&όνον, (μέ 
20 είκόνας) δρ. 30. (6 καί 9),

JEtà φορά κ ι ’ ϊν α ν  καιρί, 
Δημοτικά Π α ρ α μ ύ θ ια , Τόμις 
Α '.  Συλλογή Γεω ργίας Taç- 
σ ο ύ λη .Ά δ ετο  δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 50. (9,50 κ α ί 11,50).

77αι3ί«ά Διηγήματα, ιοί 
R u d y a rd  K ip lin g . Μετάφρα- 
σις Κ ας Ν . I .  Κ . Δρ. 25(4,50 
κα ί 6, 50).

ΙΙα ιδ ιχ ά ν  θ έα τρ ο ν , Γρ. 2ε· 
νοπούλου,δι’έορτάς Σχολείων 
κα ί Ο ικογενειώ ν, Α ' Τόμος 
8ρ. 20. (5 ,60 κα ί 7,50). Β’ 
Τόμος δρ. 20. (5,50 κα ί 7,50).

ΙΖ α ιθ ικ θ ν  Π νεύμα , (Τομί- 
διον, Γ ')  δρ. 5. (1 κα ί 2).

Π ράας ά Ν ικ Ιο ν , (μ έ  24 d- 
κόνβς) δρ. 30. (7 κα ί 9,50).

‘ Ο Π υ ρε ιο π ώ λ η ς , (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (6 κα ί 9,50).

Ύ π ί ρ  ϋ α τρ ίδ ο ς , (μέ 24 ει
κόνας) δρ. 30. (7 κα ί 9,50).

‘Ο  Φ ώτης,, έμμετρον διήγη
μα δρ. 7. (3,50 κ α ί 5,50).

U  &1&QAà 1 U  Î U »  UA14UN

(ΙΔΛΗ/ίΟΓΡΑΦίΑ ΤΗΣ « M U f
Ά&ήναι, 43 όδάς Ευριπ ϊδου, 

τήν 5  Αΐιγούοταυ 1Θ31 
ΔΗΛΩΣΗ

Aèv παραϋαμβάνω γράμματα 
jt i ίνεπαρκίς γραμματόσημο,yià 
τά όποια π ρέπ ει νά πληρώσω. 
Ζυγίζετέ τα και βάζετε το  γραμ
ματόσημο σωστό. —  Δέν απαντώ 
σέ κανένα, δταν με ρωτά  χιά  
πράγματα που τα έχει ό ’Ο δ η 
γός τβ ά  Σ ο ν δ ρ ο μ η το ΰ . Τιμά- 
ΤΒΐ δρ. S , ταχυδρομίχώρ δρ. β, 
καί πρέπει νά τόν προμη&ευ&ή 
όποιος έέέλει νά λαβαίνη μέρος 
στήν κίνηση.

,ΟΓΤΕ σ' αότό τό φυλλάδιο ό κ. 
Ψϊίδων 81ν μ π ίρ ε ά έ  νά α&ς γράψη: 
Είναι ακόμα άδιάΟβτος καί άκεφος. 
Λ ’ αύτό δέν δημοσιεύω άκόμα καί 
τάποτελέαματα του Ποιητικού Δια·· 
γωνισμομ. Θέ_λω νά ρίξη μιά ματιά 
unit ποιήματα «Γ εέεΐνος, καί φυ
σικοί, γιά νά γίνη ttixd, 7τρέπεινδ·
χς κέφι’ άλλοιώτικα ίάβριβκε ά
σχημα καί τά ωραιότερα . . .

Γόρδιε Δεσμέ, μήν παρεξηγής : 
σθ5 ρίχνω άδικο επειδή έχεις άδικο, 
γιά κανέναν άλλο λόγο. Μου έγρα
ψες δτι οί «Βάτραχοι» είναι «ανά
ξιοι νάδνσμάζουνται "Ελληνες», κΓ  
ήθελες νά συμφωνήσω; Μά γιά 
ουλλόγίαου το λιγάκι αΟτό, μέ ψυ
χραιμία, μέ άπάδεια... .  ”Δν είχες 
είμενίστερά, άδελφικώτερα αισθή
ματα πρδς τάδέλφιά'σου, δέν βά- 
καν.ες σοφίσματα γιά νά τούς ένοχο- 
ηοιής'τίσο βαριά. ΚΓ'είναι σόφισμα 
fiênia κΓ αύτό πού μου γράφεις σή
μερα, 8τί έπειδή ή 29 Matou π ρ έ 
πει νά θεωρείται ήμερα, πένθους -  
. *α! ποιός είπε δχι ; πρέπει καί πα- 
ραπρέπει— ίρ α  οί «Βάτραχοι» πού 
τ ί  ξίχαοαν, (βπιος εδώ τό ξεχνφ 
όλος δ κόσμος) είναι «ανάξιοι» κτλ. 
Λί{ άκόμα «γιατί δέν τό θυμήθη
καν δστερα, νάναβάλοον τή γιορτή 
τους;». Μά δστερα, παιδί μου,ήταν 
άργά : δέν τό θυμήθηκαν, «πως καί 
δλόι μας, παρά μόνο όταν τό πα 
ρατήρησες εσύ, μόνος Ισί> μέσα σέ 
τόσες χιλιάδες παιδιά, καί'μοΟ τό 
έγραψες . . . Μήν παριξηγης σοδ 
τό ξαναλέω. Αυτά ποί) ισχυρίζε
σαι, είναι τόσο βαριά όσο κΓ άστή- ' 
ριχτά. Έ χεις άδικο, κ ι' είμαι όπο- 
χριωμένη νά σου τό δείχνω σά μη
τέρα σου. 'Εσύ δ ίδιος δέν μέ βε- 
ίαίωσες πρό ολίγου πώς έννοείς ά- 
κομα νά είσαι παιδί μου ; Λοιπόν 
άκουγε,

Χρίστε ΙΙαπαχριοτόπουΖε,βτήν
έρώιηαή σου δ κ. Φαίδων άπαντιξ : 
Μιλείς ρέδαια γιά μυθιστορήματα 
πού δεν είναι γιά τήν ήλικία σου. 
’Λλλά τί σ’ ενδιαφέρει γΓ αύτά ; 
Τα μυθιστορήματα πρύ γράφονται 
για παιδιά, καί πού αύτά μόνα πρέ
πει νά διάδάζεις, είναι σεμνά καί.' 

- ηυιπσί. Ά π ό  τάλλα, πω! είναι γιά 
¡ϋγάλους, μερικά μδνο'μποροΰν.νά 

,.τίί-ΐίαίάζαυν καί παιδιά-. Τά πε .. 
ψισσότερα είναι άκατάλλήλά; Κ Γ ; 
ίχι ώς άνήθικα— ποτέ ή Τέχνη δέν 
είναι άνήθικη— άλλά γιατί παρου
σιάζουν πράγματα του κόσμου, πού 
τά παιδιά δέν είναι ανάγκη νά τά 
ξέρουν άπό τώρα. Φυσικά, δ^άρ·.

χουν καί [3ιβλία άνήθικα, άπαγο· 
ρευμενα. Ά λ λ ’ αυτά δέν έχουν καμ- 
μιά σχέση μέ τήν. Τέχνη, κ ι’ δχι 
μόνο τά παιδιά, ‘άλλά οΒτε κΓ οί 
μεγάλοι δέν πρέπει νά τά διαδάζουν.

Έλαθα τόν πρώτο άριθμό τοδ
«Δελτίου Γραμματοσημοφ ίλω νά
πού άρχισε νά βγαίνη στή Θεσσαλο
νίκη άπό τόν κ . Λεωνίδα Κωνσταν
τίνου. Είναι πολύ χρήσιμο στους 
συλλέκτες γραμματοσήμων,καί μπο- 
ροδν νά τό έχουν χάρισμα, γράφον
τας -πρός' τόν κ. Κωνσταντίνου, 
Γραμματοθυρίς 25, Θεσσαλονίκην-,

'Η  “Ερση Δρόσου, άν καί μεγά
λη, άν καί συνεργάτρια” τώρα, δεν 
μπορεί άκόμα νάφήση τήν κίνησή 
μοο, καί .θέλει νά φαίνεται καί στούς 
Διαγωνισμούς καίστήν Αλληλογρα
φία. Είναι, λέει, έγωίστικό έκ μέ
ρους της, γ ιατί τώρα πιά έπρεπε νά- 
φήση τή θέση της στούς μικρότε
ρους' άλλά δέν μ πορεί !—Έ,άφοθ 
δεν μπορεί, τ ί  νά γίνη ; Έπειτα οί 
.θέσεις στήν κίνησή μου δέν εΐνοκ 
μετρημένες. ΚΓ άκόμα, οί «μικρό
τεροι», πού θάχουν μαζί τους τήν 
"Εροη Δροσού, δποθέτω πώς θά 
τό καμαρώνουν. 'Ώ στε.Ίλεύθερα 1

Δέν είχε ανάγκη ό ουγγραφεύς, 
‘Ανατέλλων "ΗΑιε, νά δικαιολογή- 
ση τή μητέρα τοδ Δαυίδ πού πήρε, 
σέ δεύτερο γάμο, ένα τόσο κακό 
άντρα : θά γελάστηκε κΓ ή καϊμένη 
ή Κλάρα, δπως πολλοί καί πολλές 
γελιούνται σ’ αύτό τό ζήτημα. Σω
στή μοδ φάνηκε ή έξήγησή σου γιά 
τόν προσανατολισμό μέ τό ρολόϊ 
αντί πυξίδος, Κ Γ είσαι πολύ αξιέ
παινος πού σκέπτεσαι γιά δλ’ αύτά 
καί προσπαθείς νά ίγάζης συμπερά
σματα μόνος σου.

Πολύ μ° ευχαρίστησε τό γράμμα 
σου, Μυρέττα. Μά μέ άδικεΐς πού 
δεν μου γράφεις πιό συχνά, άφοδ 
μέ αγαπάς τόσο . .  . Κ Γ 4 κ. Ξενό- 
πουλος, πού τοδ έδωσα νά διαόάση 
τό γράμμα σσυ, σ’ εύχαριστεί γιά τά 
καλά σου λόγια καί περηφανεύεται 
πού τά ?ιδλ!α του σοΰ χρησιμέυσαν 
ιο; δδηγός καί στήριγμα οτή ζωή. 
"Ισως άρχισες κάπως νωρίς νά 8ια- 
βάζφς άπ* δλα* νά όμως πού αύτό, 
άντί νά σέ βλάψη, σέ ωφέλησε. Καί 
τώρα, πού είσαι δεκαοχτώ χρονών, 
ξέρεις πιά δ,τι σοΰ χρειάζεται.

Ωραία αύτή ή περιγραφή τής εκ
δρομής, Ρεομαν τιχή  Βοσκόπου
λα. Σέ συγχαίρω γιά τήν επιτυχία 
σου καί στις εξετάσεις τοδ πιάνο», 
καί περιμένω τώρα γράμμα σο» ά
πό τό δροσερό χωριό. Τάρχικά αύτά 
τά  σημείωσες καί στό κομμάτι ; Δέν 
άρκεΐ μόνο στό γράμμα.Άλλά, για
τί μοδ έστειλες κομμάτι, άφοδ έδή- 
λωσα πώς δέν δέχομαι πιά.Τό γράμ
μα σου είναι άπό 24 Ιουλίου καί ή 
δήλωσή μου έγινε στό φύλλο τής 
18, Μή δέν τό είχες λάδει άκόμη ;

Έ να Λεξικό Λαρούς, ένα άλλο 
αρχαίων ονομάτων, μιά Φυσική, I -  
,ν.ας χάρτης' τής. 'Ελλάδος, άλλος 
-ς§ς Βύρώπης, μιά. μεγάλη Γεωγρα
φία καί μ ιά  Μυθολογία. "Ολ’ αύτά 

;£$ναί τώρα. άπάγμ) ατό τραπέζι τής 
■ Παλιαρ Ά&ήνας. Μά γιατί ; Τόση 
μελέτη.καλοκαιριάτικα ; Μήν έμει
νε μεταξεταστέα; μή θά δώοη εισα
γωγικές γιΛ τό Πανεπιστήμιο; —  
Τίποτ’  άπ’ αύτά ! Ή  φίλη μου ά- 
πλούοτατα αποφάσισε νά λάβη μέ- 
ρόο_στό νέο Διαγωνισμό Λύσεων.Καί

τώρα λύνει Ασκήσεις— δηλαδή γ ί*  
νεται σοφή . . .

Αλήθεια, Ρ ϋ τ ιο ν , είναι ώραϊό 
νά σηκώνεται κανείς τόσο πρωί, 
καί μάλιστα τώρα τό καλοκαίρι, 
πού ή ζέστη κάνει ανυπόφορες τίς 
άλλες ώρες τής ημέρας. Εκτός  
πού θαυμάζει' τήν πρωϋνή φιίση, 
μπορεί καί νά εργάζεται μέ δρο
σιά, δπως έσύ πού μοδ έγραψες τό 
μεγάλα καί ώραίο αύτό γράμμα. Γιά 
τό ζήτημα πού μέ ρωτάς, ή γνώμη 
μου είναι ότι όλες οί έποχές, ώς 
πρός αύτό, ήταν καί θάναι οί Ιδιες, 
κΓ ότι οί γονείς δέν πρέπει νά δί
νουν μεγάλες έλευθερίες στά παιδιά 
τους, άλλοιώτικα κινδυνεύουν —  καί 
σήμερα δπως πάντα — νά χαθούν. 
Τ ί θά πή «νά ζήσουμε εδχάριστα 
τίς λίγες στιγμές τής ζωής» ; Πές- 
στις συμμαθήτριές σου δτι 6 θεός 
δέν μάς έστειλε εδώ ■ πέρα γιά νά 
διασκεδάσουμε, άλλά γιά νά κάνου 
με τό καθήκον μας. "Οσοι θέλουν 
νά ζοδν ελεύθερα, δέν κάνουν τό 
καθήκον τους κΓ είναι 4ξω άπ’’ τό 
νόμο τής ζωής. - - ’ -

Ό χ ι με «λίγη προσπάθεια», Λ τ ϊ -  
νε Αόγερίτη !  Κ αί ή προσπάθεια 
πρέπει νά είναι πολλή, έπίμονη, 
μεγάλη, μεγαλύτερη ίσως χΓάπό. 
τό φυσικό δώρο, γίά νά δια-κριθή1 κα
νείς. Ό λο ι αύτοί πού είδες νά δια- 
κρίνωνται στήν κίνησή-μου, αέ βε· 
6ιιδ> δτι έργάοθηκαν πάρα πολύ,- 
καί μερικοί μάλιστα αναπλήρωσαν 
,τό μργάλο φυσικό, δώρο — ,γιατ’ ε ί
χαν μέτριο —  μέ τή μεγάλη έργα- 
σία. Ναί, τό είδα ·κΓ Ιγώ αύτό τό 
τυπογραφικό λάθος : τό Ν τϊνος 
σοδ τό έκαμαν Ν ΐχ ο ς . Ά λλά  πι- 
στεύω δτι όλα τά Διαπλασόπουλα 
κατάλαβαν, πώς ήσουν ού. ό ίδιας, 
κΓ ό χ ι. . . δ άδελφός σου.

Χαίρω πού είσαι τώρα- καλά, 
rXvxetà Σαμιωτσπούλα, κΓάπο- 
λαμδάνεις τό σπίτι οου.κάί τό νησί 
σου. Ά λ λ ά  δταν ήσουν στό Νοσοκο
μείο, γιατί δέν μοδ έγραψες νά οοΟ 
στέλνω εκεί τά φυλλάδιά μου κ«.ί 
νά περνφ ή ώρα σου καλύτερα; Ά ς  
είναι, τώρα τά διάβασες δλά' μαζ! 
κΓ είχες μιαν άλλοιώτικη εύχαρί- 
στηση πού μερικοί τήν προτιμούν" 
(δπως π: χ: ό Άνατέλλιου1 Ή λ ιο ς , 
πού ποτέ δέν διαβάζει μυθιστόρημα, 
δν δέν ίδή άπό κάτω τή λέξη'«τέ- 
λος».) ’Ελπίζω νά μοδ γράφης τώρα 
ουχνά καί νάλαβαΐνης μέρος σ’ δλη 
τήν κίνηση.

Ή  συμβουλή μου, Έρνάνη, ε ί 
ναι νά μήν πιστεύης τίποτ’ απ’ αύτά, 
καί πρό πάντων νά μήν πειραματί
ζεσαι 6 ίδιος. Πνευματισμός, 5πνω- 
τισμός, μαγνητισμός κτλ. είναι κά
ποια φαινόμενα, φυσικά βέβαια —  
δχι δπερφυαικά — άλλ’ άνεξήγητα, 
πού ή Έπιοιήμη προσπαθεί νά κα
ταγραφή καί νά έξηγήση. Μόνο 
λοιπόν έπιοτήμονες πρέπει νά κα· 
ταγίνωνται μ’ αύτά. Γιά τούς άλ
λους είναι πολύ έπικίνδυνα. Νδξερες 
πόσοι τρελάθηκαν μέ τά «πνεύμα
τα» ! Γ ιατί, χωρίς επιστημονικές 
γνώσεις, χωρίς έπιστημπνικό πνεδ- 
μα, πίστεψαν άλλα τών άλλών ... .

Έτσι. καθαρά νάμοδγράφης πάν
τα , Μ πουμπου.λίνα, γιά νά σέ
διαβάζω χωρίς κόπο κΓ ή εύχαρί- 
οτησή μοο νά είναι μεγαλύτερη. 
Τή «Στέλλα Βιολίντη» πού είδες 
στόν Κινηματογράφο, μπορείς νά

τή διαβάσης οτό ίμώνυμο βιβλίο 
τοδ κ. Ξενοποόλο» κ ι1 έτσι νάπο- 
λαύοης περισοότέρο τήν «άσϋνήθι- 
στη υπόθεση» πού σοδ άρεσε. Χαίρω 
πού γνωρίστηκες κΓ άπό κοντά μέ 
τή Χαραυγή καί τή Αεαρέττα. Γιά 
τήν Άσκηση έκείνη πού μέ ρωτάς, 
δέν κατάλαβα : σοδ είχε ξαναδημο-
σιευθεί ; ή μήν έστειλες δυό συλλο
γές γιά τόν ίδιο Διαγωνισμό ; θά  

ικοιτάξω.
Βέβαια, Πόνου Δάκρυ, τά λό

για είναι περιττά δταν μιλούν τά' 
Ιργα. ’Επειδή δμως ξέρω τήν αγά
πη σου καί δέν είναι άνάγκη νά μοδ 
γράφης γΓ αύτήν κάθε τόοο, δέν 
σημαίνει δτι δέν θέλω νά μοδ γρά- 
φης, δσο συχνότερα μποτεΐς, γΓάλ- 
λα πράγματα . . . Ά ν  ξαναϊδής τόν 
καθηγητή so», τόν παλιό μου.φίλο 
Γραβ ιδ , πές του δτι πάντα τόνθυ- 
μοδμαι. Σ έ συγχαίρω γιά τό δίπλω
μα-μέ τό άριοτα· Έ στειλα 80 τε 
τράδια.

Σ ’ ευχαριστώ γιά τά καλά λόγια. 
Αευκάτα. Ναί, ξέρω τί τραβούν οί 
χαίμένοι οί- ταχυδρόμοι άπο τήν α
νυπομονησία, τών παιδιών μου. πού 
δμως δέν πρέπει νά.τό παρακάνουν.., 
Εές οτόν αδελφό .σου ότι τόν συγ
χωρώ γιά .τήν άμέλειά του καί πε
ριμένω νά μοΰ γράψη. "Ωστε τό. μύ
θο oqi» τον. έκαμες ,όλωςδιόλου μό
νος σομ, χωρίς νά ξέρφς καμμιά λαϊ-., 
κή παράδοση .γιά "Ηλιο κα.1 Φεγγά- 

' ρ ι;  Μπράβο,!
Ή  .Μ ικρομέγαλη,, δμα. γύρισε 

□τήν Αλεξάνδρεια, τό ,πρώτσ πράγ
μα πού Ιλ « 6ε άπό τήν ' άγαπημένη 
της ’Αθήνα, ήταν τό φυλλάδιό μου. 
Καί τής θύμισε δλα τά πρόσωπα 
πού γνώρισε κατά τή δεκάμηνη έδώ 
διαμονή της, ώς φοιτήτρια καί Δια- 
πλαοοπούλφ, ‘Ο κ . Φαίδων τήνχα ι- 
ρετ? καί τήν εύχαριστεί πολύ γιά 
τά συγχαρητήρια. Κ ι’ έγώ περιμε- 

'ν.ω γράμμα της άπό τήν Αιδηψό.
- Δυσόχαρτο , σ’ εύχαριστω. πολύ 
γιά τό ξεσπάθωμα καί χαιρετώ τό 
νέο μου φίλο, πού είναι τόσο καλό 
παιδί καί «ροβιβάστηκε μέ άριστα. 
Έδιάβασα τά δυό αύτά πεζογρα
φήματα — πεζά ποιήματα μάλλον 
-κ α ί  μοδ άρεσαν πολύ. Κάτι μι- 

χρολάθη θρήκα, άλλά ποΒ τόπος νά 
σοϋ τά πώ ! Γιατί, ξέρεις,.δσο μι
κρότερα, δηλ. λεπτομερειακά, ε ί
ναι τά λάθη, τόοο περισσότερες ε
ξηγήσεις άπαιτοδν.

Ω ρ α ία ς  Έ π ισ τβλάς μοΰ έστει
λαν αύτήν τήν Ιβδομάδα καί οί έ· 
ξής.; Νάρκισσος, Μ ίκ ι Μάους, 
Λουλούδι τής Χαράς, ΛεΧια, Μ ν ρ - 
χΐλσς, Σταυρωχάς, 3£πσιτριντάν, 
Πανελλήνιο “Ο νειρο, t  α σπ ου ιίν , 
Χ ω ρίς Φτερά, Έ λ π ιδ ό η λ ε χ τη  
Π ορφύρα, Λ ιζ έττα , Τριανταφ υλ
λένιο Δάκρυ, Μ αγεμένο Δ οξά ρ ι, 
Ρόδης Ονράνης, Β ασ ίλειος Μ α - 
κεδών, Κ ρ ιν ά κ ι,‘Αγνή, Νέα  ‘Ε λ 
λάς, Κ ίρ κ η , Έ ρ ε ίχ η , Ν α ΐς, Δ ού 
λη Δωδεκάνησος, ’Ιζόλδη , Ά ρ ι -  
ατοκράτισοα κ .δ .— ’Εξετέλεοα τίς 
παραγγελίες των καί, σ' όσους μπο
ρέσω, θάπαντήσω οτό έρχόμενο.

Μ ή ν  ξεχ νά τε  το ύ ς  π α 
λα ιούς Τ όμ ου ς  Διαπλάαεο>ς. 
Μ ό ν ο  μ "  α ύ τούς  περνά  χ ά 
ν ε ις  τ.ό π ιό  εύ χά ρ ισ το  « ά ·  
ίο«αίρι·
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. ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΥΔΠΝΪΜΟΝ 
N i «  Ψβνδώνυμ« ! Χρυσαυ

γή,. κ.- (NO). Ήλιόγερμο, κ. 
(ΕΚ): Γκριζέλντα, κ. (ΕΠ). ’Α λ 
πινιστής, ά. (ΦΣ).

Άνβινβώαβις Ψευδωνύμων :
Π ρίγκηψ  τώ * 'Ονείρω ν, ά.

ΓΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ . Σ .
θυμίζω ότι, πρός tà παρόν, 

δεν δέχομαι κομμάτια δαιό κα
νένα.

■ Α ( ΐβ ρ ρ ίη τ β ν τ * ι  : «Τό ’Ορφα
νό» χή; Κ ν ρ ά - Φ ρ ο σ ύ ν η ς .  Κ ι’ αύιό, 
Βυοτυχώς ύατερεί. Τέτοιο θέμα 1 . .  
Μόνο ή τρίτη στροφή είναι κάπως 
άνταξία του :

Ι τ ό  δρόμο όρέθηκ» χωρίς φτερά. 
Μικροόλι, άδύνατο, παρατημένο 
Πουλάκι Sn*e« dm1 trt φωλιά 
Σ τό  πεζοδρόμιο, τ ό  παγωμένο.

« Α ρ λ ο ύ μ π ε ς ·  τ ο ύ  Ε ί χ ο α τ τ ρ ί α  τ ή ς  
Τ ό μ π ο λ α ς .  Ό  τ ί τ λ ο ς  δ έν  τ α ιρ ιά ζ ε ι  
κ α θ ό λ ο υ . ’ Α λ λ ά  & τ ί τ λ ο ς  θ & λ λ α ζ «  
ε ύ κ ο λ α , ' ά ν  τ ό  κ ο μ μ ά τ ι ή τα ν  λ ιγ ά κ ι  
π ίό  π ρ ο σ εχ τ ικ ά  γ ρ α μ μ έν ο . Κ α κ ό  δ έν  
ε ί ν α ι  :  χ ά θ *  ά λ λ ο  ! ’Α λ λ ά  π ρ έπ ε ι 
V »  ξα ν α γ ρ α φ τή ,—  « ’ Ε κ δ ρ ομ ή  σ τό ν  

Β α τ έ »  τ ο ύ  ' Α ν υ π ό τ α χ τ ο ν .  Ξ ερ ή  
ίκ θ ε α η .  Κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ά φ ιν ε  τ ά  λ ο ιπ ά  
τ ή ς  Ικ δ ρ ο μ ή ς  κ α ί  ν ά  σ τα μ α το ύ σ ε  
β τ δ  Ισ το ρ ικ ό  έ κ ε ίν ο  ε ρ ε ιπ ω μ έν ο  σ π ίτ ι  
κ α ί ν ά  τ ό  π β ρ ιέ γρ α φ ε  λ ε π το μ ε ρ έ 
σ τ ε ρ α .—  «Δ υ ο  λ ιβ ά δ ια ·  τ ο ύ  Μ ύ ρ ο υ  
ζ η ς  “ Α ν δ ρ ο ν .  N i  π ρ ο η γη θ ή  τ ό  
λ ιβ ά δ ι τ ή ς  δ υ σ τυ χ ία ς  γ ιά  ν α  τ ε ·  
λ ί ΐώ ν η  μ έ  κ α λ ή  έ ν  τύ π ω σ ή  .· Ν ά 'δ ιΟ ρ- 
θ ω θ ή  λ ί γ ο  τ ό  δ φ ο ς , ' τ ο  ’ γ ρ ά ψ ιμ ο , 
κ α ί νά φ α ιρ εδ οδ ν  δ λ α . τ ά  .π ε ρ ι τ τ ά .  
« Χ τ έ ν ι σ μ α »  πού  λ έ ν ε  τβ λοςπά ν-ίια ν  
—  Ε τή ν  Π ρ ω τ ο μ α γ ιά »  τ ή ς  Ώ κ ε α -  
ν ΐ δ ο ς .  Μ ό νο ν  ώ ς  έπ ίκ α ιρ ο  θά ε ίχ ε  

τ ό  λ ό γ ο  το υ "  ά λ λ ά  δ υ σ τυ χ ώ ς  δ έν  
s lv a t  π ιά .  Κ α ί  γ ι ά  ν ά  δ η μ ο σ ιευ ό 
τ α ν  τ ώ ρ α ,  έ π ρ ε π ε  ν ά τ κ ν  κ ά τ ι  ξ ε χ ω -  
ρ ισ τ ό .—  «Φ ρ ο ο ο ύ λ α »  τ ο δ  Ν τ ί ν ο ν  
Α υ γ ε ρ ι ν ή .  ’ Α ρ κ ε τ ά  κ α λ ό .  Ά λ λ ’  έ* 
π ε ιδ ή  Ιχ ο υ ν  έ γ κ ρ ιθ β ΐ π ο λ λ ά  το ύ  Ι 
δ ιου , α ό τό  θ ά  μ ε ίν ή . ’Ε ν ν ο ε ί τ α ι  5 τ ι 
4 Ν . Α .  δ έν  χ ά ν ε ι  τ ό  δ ικ α ίω μ α  νά  
τ ό  ξ α ν α σ τ ε ίλ η ,  ώ ς  ε γ κ εκ ρ ιμ έ νο  π ιά ,  
μ ό λ ις  δ η λ ώ σ ω  π ά λ ι  ά τ ι  δ έχ ο μ α ι,  —  

« Ή  ν ύ χ τ α »  τ ο ύ  Ρ ι γ ο λ έ τ ο υ .  Α ύ τό ,  
π ο ίη μ α  αΟ τοσχέδ ιο ,, ε σ τ ά λ η  ά π λ ώ ς  
γ ι ά  ν ά  τ ό  κ ρ ίν ω ,  λ ο ιπ ό ν  ε ί ν α ι  α ρ 
κ ε τ ά  κ α λ ό .  Μ ερ ικ έ ς  έπ α ν α λ ή ψ ε ις  
μ ό ν ο  τ ό  χ α λ ο ύ ν .—  «Μ ισ ό  τ ό  κ έ ρ δ ο ς »  
το ύ  Π ο ρ ι ώ τ ι κ ο  N a v z a M t .  ’ Ό μ ο ρ 
φ ο  ά ν έκ δ ο το , πού  τ ό  Ι χ ω  ¡(α να δη μ ο 

σ ιεύ σ ε ι.  Ά λ λ ω σ τ ε  κ ι ’  ή μ ε τά φ ρ α σ η  
Ι κ  τού  Α γ γ λ ικ ο ύ  δ εν  ε ί ν α ι  τό σο  
κ α λ ή .—  « ’ Α ν ά σ τ α σ η »  τ ή ς  Μ ί ί σ υ -  
μ π ο υ λ ίν α ς ,  Κ ι ’  α ύ τό  ϊ χ α σ ε  πρό 
π ο λ λ ο ύ  τ ή ν  έ π ικ α ιρ ό τη τά  το υ  . . . 
’Ε ν ν ο ε ί τ α ι  δ τ ι  ή  Μ π .  μοΟ τ ό  έ σ τ ε ι 
λ ε  ε γ κ α ίρ ω ς ·  ά λ λ ά  μ έ  τ ή ν  π λ η μ 
μ ύρα  τ ώ ν  κ ο μ γ α τ ιώ ν ,  μ ό λ ις  τ ώ ρ α  
ή ρθ ε  ή  σ ε ιρ ά  το υ  ν ά  τ ό  δ ια β ά σ ω . 
Γ ιά  τ ή ν  Ε ε λ ίδ α , β λ έ π ε τ ε ,  δ έν  μ π ο 
ρ ε ί τ ε  ν ά  σ τ έ λ ν ε τ ε  έ π ί κ α φ « ,  Κ α τ ’ 
α ν ά γ κ η ν  θά  μ π α γ ια τεύ ο υ ν . Κ α ί  
π ρ έ π ε ι ν ά  ε ίν α ι  έ ξ α ιρ ε τ ικ ώ ς  ώ ρ α ϊα  
— π ρ ά γμ α  π οό  δ έν  συ μ β α ίνε ι μ έ  τή ν  
« ’ Α ν ά σ τ α σ η »  τή ς  Μ π .—  γ ι ά ν ά  δ η 
μ ο σ ιε ύ ο ν τα ι  δ π ο τ ε δ ή π ο τ ε .—  0 ά  έ -  

ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ » .

Ή  Α ι ά π λ ο ι α ι ;  ά σ π ά ζ ε τ α ι  τού ς  
λού ς τ η ς  : 2ιφονέτ (ή  κ ά ρ τα  δ ιεβ ι- 
β ά σόη * κ α μ μ ιά  έ ν ό χ λ η β η  ! )  Λ ό ε χ -  
κ £ ΐ ν  (π ά λ ι  κ α λ ά  άφού  σ υ μ β ιβ α σ τή 
κ α τ ε  τ ά δ έ λ φ ια ’  π ώ ς  γ έ λ α ο α  μ ’  α ύ τό

τ ό  έπ ε ια ό δ ε ιο , π οό  μοΰ  τ ά  δ ιη γ ε ίσ α ι  
κ α ί τ ό σ ο  όμ ορ φ α  ! « ξ έ ν α »  π α ιδ ιά  δέν 
έ χ ω  π α ρ ά  δ υ ό - τρ ία - δ λ α  τ ά λ λ α  ε ί 
ν α ι ·  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α '}  Παλικαρά*! 
(θ ά  ε ίδ ε ς  β έβ α ια  τ ή ν  έ γ κ ρ ισ η ’  ά , 
δ έν  ε ίσ α ι  κ α θ όλου  μ ικ ρ ό ς  γ ιά  ψ ευ
δ ώ ν υ μ ο ' άφού  μ ά λ ισ τα  βρήκες · π ρ ώ -  
τ ο ς  σ τή ν  τ ά ξ η  σου κ α ί π ά ς  σ τή ν  Δ ’ ’ )  
Δοξασμένο Τριπολιταωτάχι ( τ ά  I -  
λα β α  6 λ α ·  έκ α μ ες  π ολύ  κ α λ ά ' ν α ί ,  
π ο λ λ έ ς  ’ Α σ κ ή σ ε ις  Ιχ ο υ ν  δη μ ο σ ιευ θ ε ί 

κ α ί ά λ λ ο τ ε ’  ά λ λ ά  μ έ  ά λ λ ή  φ όρ μ α , 
σ έ  ά λ λ η  σ τ ιχ ο υ ρ γ ία  κ τ λ .  ε ίν α ι  Α π λή  
σ υ νά ν τη σ η  Ιδ εώ ν  ν ά  κ ά μ ουν δυό  κ α ί 
τ ρ ε ί ς  τ ό ν  ϊδ ιο  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο  ή  τ ό ν  ίδ ιο  
’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό 'γ ρ ά φ ε  μ ου , μ 'ε ύ -  
χ α ρ ισ τ ε ΐς  π ο λ ύ ’ )  Κυρά-Φροσύνην 
( τ ά  ίλ α β α  5 λ α ,  ή σ ύ χ α σ ε ' έ σ τ ε ιλ α  
χ α ρ τ ί  κ α ί τ ε τ ρ ά δ ια ·  π ο λ ύ  ώ ρ α ία  α ύ · 
τ ά  π οό  γ ρ ά φ ε ις  γ ιά  τ ο ό ς  « ά ν ά γ ω -  
γ ο υ ς »  κ α ί λυ π ού μ α ι π οό  δ έν  Ι χ ω  
χ ώ ρ ο  ν ά  τ ά  δ η μ ο σ ιεύ σ ω " ) Περσέα 
(έ σ τ ε ιλ α *  π ώ ς  σού  φ ά νη κ α ν  λο ιπ ό ν  

ο !  έ κ τ α κ τ ο ι  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί ; )  Μνρο- 
βόλονι'Άνδρον (ά ρ α ίο  τ ό  γρμ μ μ α - 
τ ά κ ι  σου* σ τ ή ν  έ ρ ώ τ η σ ή  σου ό χ ι ’ ) 
Γκαργκόηλ (π ε ρ ιμ έ ν ω  κ α ί «π ε ρ ισ 
σ ό τ ε ρ α » ·  λ υ σ ό χ . Ι α τ ε ι λ α · )  Κύκνον 
τ ο δ  ΊονΙου (χ α ίρ ω  π οό  ο ’  Ι χ ω  τ ώ 
ρ α  π ιό  κ ο ν τ ά  μ ο υ ')  Ευαγγελίαν Τ ι
μοθέου ( Ι λ α β α ,  ε ύ χ α ρ ισ τώ ’ )  Α μ -  
νάην. Ευστράτιον Παξινόν κ λ π .

Βασιλέα zârv Δ α σ ώ ν ,  Νίκην 
θωμά, Πόνον Ναχαβαράταν, Να- 
ουοόπαιδο ( έ σ τ ε ιλ α ) .

Ε ΐ §  & Ο Χ ζ  έ π ια τ ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τά  
τή ν  3 Αϋγούοτόν, θ ά π α ν τή σ ω  σ τό  
έ ρ χ ό μ ενο .

ΠΝΕΥΜΑΤίΚΑΙ Α Σ Κ Η ΣΕ Ι!
ΣΥ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  το 8 255ου AiayamauoS 

Λύσεαν. A l λύσεις το ν  φυλλαδίου τούτον 
ε ίνα ι δεκταί μέχρι τη ς  8 'Οκτωβρίου.

501. Αεξίγριφος 
Α ί γ υ κ τ ί α  θ ε ά  πιάνω,
Ά π ο ν α  σ τ ά  δ υ ό  τ ή ν  χ ά ν ω  
Κ α ί  τ ή  χ ά ν ω  τ ή ν  κ α 'ίμ έ ν η .

Μ ά  οτά 5υό μ ο υ  χ έ ρ ια  τ ώ ρ α  

Π ο ύ  τ ή ν  κ ρ ά τ α γ α ν  π ο λ λ η ώ ρ α ,  
’ Α π ό  μ ιά  κ λ ω σ τ ί τ α α  μ έ ν ε ι .

Ν ε α 'Ε λ λ ά ς

502. Μεταγραμματιομος 
’ Α ν  τ ό  Ρ ώ  τ ό  x á v e u ; Ν ί ,
Τ ί  ν ο μ ί ζ ε ι ς  θ ά  γ ε ν ή , ;
Τ ο  β ο υ ν ό  © ά  π ε ρ π α τ ή σ η  
Κ σ ί  τ ’  α ύ τ ι ά  τ ο υ  θ ά  κ ο υ ν ή σ η .

Κ β χ κ ιν ό π β τρ α

503. Αναγραμματισμός 
Β α σ ι λ ιά ς  ο μ η ρ ικ ό ς
" Α ν  ά ν α γ ρ α μ μ α τ ι ο θ ή ,
• Α γ ι ο ς  θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ό ς  
β ά  π ρ ο β ά λ η  σ τ ή  σ τ ι γ μ ή .

Ν ιό τη ς  Α δ ά μ α ;

504. Δημώδες Αίνιγμα 
Π ο υ λ ί δ έ ν  ε ί ν α ι  
Ο υ ρ ά  δ έ ν  έ χ ε ι
Μ ά  σ τ ή ν  ο ύ ρ α  τ ο υ  
Δυό μ ά τ ι «  ε χ ε ι .

Μ ικ ρό ς  κ « λ λ ι τ έ χ ν σ ί  

505. Κλΐμαξ
*  *  Ι ί α ά έ τ ο ς  δ ε ξ ι ά ,  
* * ♦ * « * ·  κ ρ ά τ ο ς  τ ή ς  Ά μ ε -

*  *  ρ ικ ή ς ·  α ρ ι σ τ ε ρ ά ,
# · * * * *  ά ρ χ α ία  θ ε ά .  Ό ρ ι -

*  *  ζ ο ν τ ί ω ς  έ κ  τ ω ν  & ·
# « * * # »  ν ω  : « ρ ά τ ο ς  τ ή ς

*  *  Ε υ ρ ώ π η ς ,  μ ε γ ά λ η
ν ή σ ο ς  τ ή ς  Π ,  " Ε λ λ ά δ ο ς ,  δ ν ο μ α  
γ υ ν α ι / ε ΐ ο ν  σ ΰ ν η θ ε ς .

Φ ε ί δ .  Α .  Π απαΘ εοδώροΒ

. 50Θ. Κρυπτογραφικόν 
12345ύ789—Βυζ. Αότοκράτειρα 
2379487 =Όροσ8ΐρά 
8157' " =ΤΤρό'θεσις '
4879 =Νόμισμα
5848 =Ίχθύς
■ 61856879 ==Καχίας...
7289 =Δένδρον
867689 = 'Αφιερωμένη
9789 -=Φυλή

ΡωμαΤβς Πρίγκιψ
507. Χ ισ α ί λέξεις 

Αί κάτωθι λέξεις, χωρισμένοι
ακριβώς εις τό μέσον, ζητείται 
τά συμπληρωθούν ούτως, ώστε 
τά ΙλλεΙποντα μέρη των ν’ άπο- 
τελέσουν χώραν τής ’ Ελλάδος:

—νη,— ρος.~ ος,— βα.
1 ίςιτζίκ ι

508. Άκροαζιχίς 
Τά δεύτερα γράμματα των κά

τωθι ζητουμένων λέξεων άποτε 
λούν Άθηναίον στρατηγόν :

1, Ήρως τής Τροίας* 2,Όρος 
βαλκανικόν* 3, Νήσος τοΰΆΙ- 
γαίου· 4, Μέρος τού άτός* 5, Σκό- 
•θης φιλόσοφος.

Πέτρος ΡισνσαΙ 
6 0 θ · Μ ικτόν  

ηεα-ο-ου-τλς-μκρζ.
•Αταλάντη

510. Γ ρ ίφ ο ς

1920 
1927 
1929 

εφ 1980

ε φ

εφ βφ
Β Ε Ε

Ε Ε Ε Ε
Ε Ε ε

Ε £ Ε Ε >
Ε Ε Ε

εφ εφ

εφ

1931
εφ
Ναυτάκι τ«δ ΦερμαΥκ«8

i l  là Teà$ r«Ale(iK9eT$
511, Charade 

A i t  s o r t i r  d e  m o n  t o u t ,
V o u s  d e s i r e z  s u r t o u t  
G a g n e r  v o t r e  d o m i c i l e  
E t  p r e n d r e  m o n  p r e m i e r  
A n  c o in  d e  m o n  d e r n i e r , —  
C ’ e s t  n e  p a s  t r o p  d i f f i c i l e  . .  .

Nr«fÇn
512. Epigraphe 

Z L A B  
A C E S  
G N  U  T  
R A  N  D  
I  R  C  E  
V A I N  '

_______  X»p«t>yft

/ V  Γ5£* S 3  332 î  3 5  
tmv Πνενμ. Άοκήα. τοδ φ?ΰλ· 21

2 8 6 . Α μ φ ι τ ρ ί τ η  (ά μ φ ί ,  Τ ρ ί τ η ) .  
—  2 8 7 , ’ Α γ γ λ ί α - γ ά γ γ λ ι « . —  2 8 8 .
Ί κ τ ί ς - ά κ τ ί ς .  
σ τ ή ρ . — 290.

2 8 9 . Σ τ α τ ή ρ - ά -

Μ Α Ρ Α Θ Ω Ν  
A  Ω  A  Y
Ρ  Ω  Μ Υ λ  ο  ε
a  r  a  τ
Θ  A A  A Ζ  Ζ  A
Ω  Ο  S Ζ
Ν Υ Σ Τ Α Ζ Ω

2 9 1 . Σ Α Μ Ο Υ Η Λ  

(α ΰ λ ή ,  Μ ο ύ σ α ,  ό -  
μ α λ ό ς ,  ύ α λ ο ς ,  ή 
λ ο ς ,  λ ά μ α . J— 292. 
Κ α κ ο ύ  κ ό ρ α κ ο ς  
κ α κ ό ν  ώ ό ν . — 2 9 8 · 

Β Ε Ν Ε Τ Ι Α - Ι 2 Α Ϋ Ρ Ο Σ  ( Β Ι έ ν ν η .  

Έ Σ τ ί α ,  Ν Α π ο λ έ ι ο ν ,  Ε Υ ρ υ σ θ ε ύ ς ,  
Τ Ρ ί π ο λ ι ς ,  Ί Ο ν ,  Ά Σ ω π ό ς ) .  —  
2 9 4 . Ά π ό  τ ή ν  π ό λ η  έ ρ χ ο μ α ι  κ α ί  
σ τ ή ν  κ ο ρ φ ή  χ α ν έ λ λ α ,— 2 9 5 . θυ
μού κράτει ( θ ή  3 9 6 . A  Τ  Η  Ο  S  
μ ’ ο υ ,  κ ρ ά τ η . ·—  Τ  Ε  Ο
.297. H e l è n e  e s t  H E U  R E
n é e  a u x  p a y s  O  R . U

g r e c s  ( e l ,  e n ,e n ,  S O E U R
e , o ,  p é ,  y ,  g r e c . )

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Έ Λ ΙΑ Ι
/ Λ Α ’— 535 /

- j .  Ο ΓΛΪΚόΝΕΙΡβ π«ρ»Κολ«9ή- 
I ssiv i l l  τριετίαν »«λΰ; τήν Δικ-
πλασίφριην κίνηβιν ζη>Λ άλληλονρ*. 
φιαν - άνταλλανόν καρτών (Δηλββόΐ 
τβ διευθύνσεις, έκι_9υμο6ντε;. ΓάρΜ-
νια άλληλογραφουμε ;

/ Λ Α ’—536 !

Σ τ δ ν  Ανκπιιτδ καί δραστήριο πρέβδρ»
τώ ν  αΒατράχων* χίλιες δλόβερμε^ ί'.1·

χβς γ ιό  τ δ  γ ιο ρ τα ερ « τοο
Γ κ ρ δ ε ν ια — Β ά τρ α χ ο ;  17

! Α Α ’ —537
—  Ε Μ Π Τ Ο Σ  Α ΙΑ ΓΩ Ν 1Σ Μ Ο Σ .  Κ « » ι ·  II τεχνιχΑνχαρτωνίζωγράφονι. ΠραίΙι- 
σρίκ  τεαοαροικονθήμεροτ. Συμμετοχή }.

i έρ«χιλ ευ θέρο (ά νω  τρ ιδροχμου ΐ. ΒρυέεΤΰ ; 
Ιο  :  'Ελαιογραφία· έερχυραΐχοΰ το π τί» 
βέ ϊϋλο. έληάς.ι,έο: Άλμαουμ , 3ο , Βιβλίο 
4 ο ·5 ο : Κερχυραΐχά τοπεϊα. Τ ’ άπατελέ. 
σματα άνοτερΠετως κτό 44ο φυλλάδιο*έν 
Sumó X4Sü> λίγε< Απάντήοει« 64 έκιοτρέφκ 
κάρτα mit συμμετοχή. Δ/σις: fA A '—480).

λ « 0ΧΜ>Τί
Λ Α ’ - 538 I

Π ρΜ τομμ «ίνοντα {·α την xivnot], o t ¿λτο
σ ’  δλα τ4  Διαπλασόσουλα λνα .φιλικύ 

χαιρετισμό. ‘ Ιδ ια ίτερα  « τ ό  KPlíOlttlPQ
Γ Λ Υ Κ Ο Ν Κ ΙΡ β

/ Λ Α  -  539 !

Η νέα  μου Δ/βιφ elvat : Ώραιόάουλον, 
BaymroisTov, *Λλεξανδροΰσολιν,’

: Βασιλεύς r a v  Δαβ&ν
/ Λ Α ’ —540 I

«ά τρβή (0 1 » ,  άχόμή Θ4 περΊμένω τά τ ι ·i  Γ -ιο ιτρο ιχο ι», βχομι 
Ο  τραόιακια Σας ;

Βασιλεύ; rfiv Α«σ&ν . 
/ Λ Α '—541 /

Μ βρτϊλε,θεώρησες-εΰ^νμιά αδτό χολ 
εχαμε; Λ ε ν  άιτέχρυφα σοτέ τα φβόν 

δώνυμά μου. Π έ τρ α ς  Ρ ι β ν σ α ί

Λ Α ’ -542 /

Ι ο υ λ ιέ τ τ β  Ρω μ βίβο . «ερ ιμ ενω  νρόμρ» 
σου με νεα  καί διεύθυνσή σαυ. 1 ράφι : 

• ‘ -  . . . .  .8, Com ,te Hélíénique,
Β ύ ρ ω ν  .

Π ρ ίγ κ η ψ  toùv ‘Φ ν ε ίρ ίιν  
/ Λ Α '—543/ .

MlmiS Ρ. 
Suez,

•  νταλλίσσω  τετραδιάκια- στεϊλτε.Δ/οίς ; 
§ \  Εάκιαν ΠκιττΑ, Λάρισαν, δ ιά  Καρμί- 
λ α  (πρώην Λ κ ρ ιβ α Γ κ · ’Λ γκ α θ ά χ Ο

— I Α Α *—544 I

Ρομαντικό Βασιλοπούλα, πως νάέ*
in yóüo  τή ν  σιωπήν οοσ :

Κ α ρ μ έ λ κ
A A '-S 4 5  I

Κ αινούργια πάλι Διαπλασόποολα γί.ιρ 
καν οΒΑΤΡΑΧΟΙ» = « ά τ ρ α χ ο ;  2 1 , 4νπ- 

ττρόσωπος Λ α ρ Ισ η ;.  Β α τ ρ α χ ο ;  22, άντι. 
πρόοωπος Ά λ ε ξ α ν δ ρ β υ π β λ ε ω ; .  Βάτρα
χ ο ;  23, μύλο; ιΜ α ρού σ ι I. Β ά τρ α χ ο ; 24 
μέλος (Ά δ ΰ ν α ι ) ·  Π άντο τε  όλοπροθομε 
δεχόμαστε καινυύρν101 μύλη καί άνηαρο, 
σΑπους. Ζητήσατε καταστατικόν, 5;οίς 
μα; ly e iv t i Κ ύλΑ Ο Ϋβν «ΒΑΤΡΑΚΟΝι Παν-
τβ Β ω λ ε ϊβ ν  a ß u a n o y m  -  αμλροπιον ·
’ Απευθύνεσθε εχεΐ,

I A A Í-  546 !

O N iö m ;  ’Α δ ά μ α ; άποσυρεται τής in- 
νήσεως. Λ όγο ι σκοπιμότητος. *Λλλι>·

Χογραφουντε;, συγγνώμην.
/ΛΑ' — 547 r

η τδ  άλλπλογραφία μέ βλους-ε;. Ζτείλ- 
^  τ ε  πρώτοι τ Hotel Pantheon, δια P i
p ía  Ροδίνη , Κτήμα I Κύπρου >.

Ρ ό ρ ια  Ροδ ίνη
/ Λ Α ' -548 /

_  ητώ άλληλογραφ·« >“ ■ Ανταλλαγή JI. 
^ Μ υ σ τ ικ ώ ν  μέ Αταπλασοποόλες 10 · 1- 
έ τώ ν  Δ ω ις ι Mr C e Condalils 22  Garn-el· 
Abm av 22, GaJre J îgvpte, δ ιά  ι

Σεμίραμις
/ Λ Α '— 549 i

—-  ο ΐύ  θάέπ 'θνκοδβα ν ’  ά η α λ ίά ό »  it. 
I  I  Μυστικά καί τοπία μέ κάθε εΰγενοή 
φυχή, ιδίως μέ Νάρκ·ββΟ>ν, Ά ρ η ν ,  Βε- 
ν ο ια σ τ β ν  Ά π ά χ π ν .Δ / σ ίς  μου : No.. Ε»- 
γιανόν, Τράπεζαν ’Αθηνών, Ά 6ήνας. διάι 

Π α νη γυ ρ τζή ν  

Λ Α ' -  55ο I
ω .  Βλαχόσουλος, Νομαρχία, Κέρκιιρτ 
¿ .  Νέλ»η  (κ ι ’ δποιο« άλλος θέλει).

Δ ά κ ρ υ  τ ή ;  Μ ο να ξ ιά ; 
Λ Α '— 5511

«  ια β α τ ικ ο  Ά ο τ ί ρ ι ,  _δέ μοΰ είσαι ξίνιι. 
ς \  Τ ό  δνομά σου άρχιζει άπό μιά νότε 1 
Σ ε μόντεφά ι Λ ιά να

Τώιοιε ΣΕΡΓΙΑΔΟ Υ, Γεωργίου Σταύρον (0, ‘Αθήνα,


