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ΤΟ ΑΝΕΑΠίΣΤΟ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ
Π Ο Λ Ω Ν ΙΚ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μιά φορά ήταν ένας βασιλιάς καί μ Là 
βασίλισσα,παντρεμμένοι τρία χρόνια, χω 
ρίς νά κάμουν κανένα παιδί, καί γιά 
τοΟτο ή θλίψη τους ήταν μεγάλη.

Τό βασίλειο ήταν άπέραντο, κι’ δ βα
σιλιάς δέν ήξερε πάντα τί γινόταν στίς 
μακρινές Ιπαρχίες. Φοβόταν μήπως οί 
ύπήκοοί του ξίχαν παράπονα μέ τούς 
κυβερνήτες, κι’  άποφάσισε νά π ά η ό  ί 
διος νά δή. Λογάριασε πώς τό ταξίδι Του 
θά κρατούσε όχτώ ώς έννέα μήνες.’Όλο 
τούτο τόν καιρό δέ θάχε χαμμιάν είδη* 
ση άπ’  τήν πρωτεύουσά του, γιατί δέν 
ήθελε νά 'ξέρουν πού θά βρίσκεται, θά  
πήγαινε ξαφνικά στίς έπαρχίες'καί θά- 
βλεπε ετσι καλύτερα, άν οί έπαρχοι έ 
καναν τίμια τό καθήκον τους.

Ό  βασιλιάς έκαμε τό ταξίδι καθώς 
τδχε επιθυμήσει" έξίτασέ τό κάθε τί, έ
βαλε τέλος σέ καταχρήσεις, διόρθωσε 
άδικϊες, έδωκε στόν καθένα τό δίκιο του. 
Κατευχαριστημένος,. στους ivvtà μήνες 
ξαναπήρε τό δρόμο γιά τήν πρωτεύου
σα του.

Δέν είχε προχωρήση πολύ, σχίζοντας 
ένα. χατάξερο κάμπο — ήταν μέσ’  στήν 
καρδιά τού καλοκαιριού— πού έννοιωσε 
δίψα φοβερή. Έ στειλε δεξιά κι5 άριατε- 
ρά τούς υπηρέτες του νά δούνε μήπως 
βρούνε νερό.

Πάνω. άπό μιά ώρα ψάξανε παντού 
ένα γύρω, καί γυρίσανε δίχως νάβρουνε 
τίποτα.
■ Ό  βασιλιάς άρχισε τό τε νά γυρίζη ό 

ϊδιος στόν κάμπο, , με τήν έλπίδα πώς 
στό .τέλος θάβρισκε κάμμιά πηγή.

’Άξαφνα, σ’  2να:. μέρος στεγνό, δπόυ 
ποτέ δέ θυμόντάν οΓ άνθρωποι ν.άδπήρ- 
χε στάλα νερό, άντίκρυσ’ iv a  πηγάδι. 
Φαινόταν όλοχαίνουργο κι’  ήταν ώς τά 
χείλια γεμάτο καθαρό νερό- ένα άσημέ- 
νιο κύπελλο μέ χρυσό χερούλι έπλεε 
στήν έπιφάνεια.

Ό . βασιλιάς πήδησε άπ" τάλογο του, 
άκούμπήσε μέ τάριστερό χέρι ατό φιλια
τρό τού πηγαδιού,καί μέ τό δεξί'ΘΙλησε νά

πιάση τό κύπελλο. Μάλές καίτό κύπελ
λο είχε - μάτια, λές κι’ ήταν ζωντανό. 
Έ κ α μ ’  εν* πήδημα στό πλάϊ καί ξανάρ
χισε νά πλέη στό νερό. °Άν καί λίγο 
φοβισμένος, δ βασιλιάς τό κυνήγησε,πότε

μέ τϊνα  χέρι, πότε μέ τάλλο: "000 X1'° 
άν προσπάθησε, δέν κατάφ'ερε νά τό πιά- 
ση. Δοκίμασε ύστερα καί μέ τά δυό χέ- 
ρια'μά τό κύπελλο έκαμε βουτιά σάν-ψάρι 
καί ξαναφάνηκε λίγο πιό πέρα.
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—  Ν ά ·Ιν «  κύπελλο,· σκέφθηκεό βα
σιλιάς, -πού δέν έννοεΐ νά μ&ς έξυπηρε- 
τήση.· Πάει καλά, θά βολευτούμε καί 
χωρίς αύτό.

Κ ι’  Ισκυψε νά πιή άπ’ τό πηγάδι. Τό 
νερό ήταν καθαρό σάν κρύσταλλο καί 
δροσερό σάν πάγος. "Οση ώρα έπινε ό 
βασιλιάς, τά μακριά του γένεια βρεχόν- 
ταν στο νερό.

"Αμα ξεδίψασε, θέλησε νά ξαναση- 
κωθή- μά κάτι, δέν ξέρω τί, τόν κρα
τούσε άπ’ τά γένια. ’Αφού χοΟ κάκου 
προσπάθησε, φώναξε μέ θυμό :

—  Ποιός μέ κρατ* λοιπόν ; Ά φ η - 
σέ με!

—  Ποιός σέ κρατά ρωτάς ; είπε μιά 
φωνή άπ’  τό βάθος τού πηγαδιού. Έ γώ  
ό Κοστιέϊ, βασιλιάς τού Κάτω Κοσμου. 
Δέ θά αάφήσω, πριν μου δώαης αύτό 
πού Ιχεις σπίτι σου, δίχως νά ξέρηςπώς 
τδχεις —άδτό πού θά βρής στό γυρισμό 
σου χωρίς νά τδ έλπίζης.

‘Ο βασιλιάς κοίταξε στό πηγάδι: Ε ί
δε Ινα κεφάλι τερατόμορφο μέ πράσινα 
μάτια κι’  Ινα στόμα σχισμένο· δ ς  ταδτιά. 
Ό  Κοστιέϊ κρατούσε τά γένια τού βα
σιλιά μέ δυά πελώριες δαγκάνες καρα
βίδας, πού τΙς μεταχειριζόταν γιά χέρια, 
καί γελούσε Ινα μοχθηρό γέλιο'.

—  Αύτδ πού Ιχω  δίχως νά τδ ξέρω, 
σκέφθηκε ό βασιλιάς, αύτό πού δέν έλ- 
π ίζω  νάβρω στό γυρισμό μου, δέν μπο
ρεί νάναι πράγμα άξίας.

‘Ύστερα είπε δυνατά:
—  ΣοΟ δίνω αύτό πού μοΰ γυρεύεις.
Τό τέρας έσκασε ατά γέλια, έλαμψε

σά φλόγα καί χάθηκε. Μαζί του χαθή- 
κανε τό πηγάδι, τό νερό καί τό κύπελ
λο. Ό  βασιλιάς βρέθηκε ξαπλωμένος στό 
ξερό χώμα. Σηκώθηκε, πήδησε στάλο- 
γό του, ξανάσμιξε τή συνοδεία του καί 
τράβηξε τό δρόμο του.

‘Ύστερ ’ άπό μερικές μέρες, έφτασε 
στήν πρωτεύουσα του. 'Ο  λαός βγήκε 
νά τόν προϋπάντηση. Μπήκε θριαμβευ
τικά στήν αύλή τού παλατιού. Στήν ε ί
σοδο τδν περίμενε ή βασίλισσα : στά χέ
ρια της κρατούσε ενα νεογέννητο παιδί 
άποκοιμισμένο.

'Ο  βασιλιάς άμέσως κατάλαβε, πώς 
λίγες μέρες πριν άπ’ τόν* ερχομό του, ή 
γυναίκα του έφερε ατόν κόσμο αύτό τό 
άγοράκι,

—  Νά λοιπόν, σκέφθηκε μέ φρίκη, 
τί είχα δίχως νά τό ξέρω, τί βρήκα χω
ρίς νάτδχω Ιλπίσει. Κ ι’ άρχισε νά κλαίη 
πικρά.. “Ολοι παραξενεύτηκαν άπ’  τά 
δάκρυα του, μά κανείς δέν τόλμησε νά 
ρωτήση τήν αιτία. Πήρε τδ παιδί στήν 
άγκαλιά του' μέ άγάπη κοίταξε τό ά- 
θώο προσωπάκι του. "Γστερα τδφερε 6 
ίδιος στό παλάτι καί τόδαλε στήν κού
νια το υ .'

'Ο  βασιλιάς προσπάθησε νά.πνίξη τή 
■θλίψη του. Φρόντιζε δπως πάντα γιά τις 
ύποθέσεις τοΰ βασιλείου του* μά ποτέ

δέν τόν είδαν χαρούμενο καθώς πρώτα. 
Τδν έτρωγε ή σκέψη πώς θάρχόταν μιά 

-μέρα., πού ό Κοστιέϊ θά .τοΟ γύρευε τό 
γιό του.

'Ωστόσο οί βδομάδες, οί μήνες, τά 
χρόνια, περνούσαν καί κανείς δέν Ιρχό- 
ταν νά ζητηση τό παιδί. Ό  ’ Ανέλπι
στος, τδ βασιλόπουλο— τοδχαν δώσει αύ
τό τδνομα— μεγάλωσε κι’ έγινε όμορφο 
παληκάρι. Σιγά-σιγά λίγη χαρά φώτισε 
τό πρόσωπο τοΰ βασιλιά. "Ωρες-ώρες 
ξεχνοΟσε τί τοδχε σταθεί. Κάποιος άλ
λος όμως δέν ξεχνούσε.

Μιά μέρα πού κυνηγούσε σέ κάποιο 
δάσος τό βασιλόπουλο χωρίστηκε άπ’ 
τή συνοδεία του καί πλανήθηκε σ’  Ιν ’ 
άγριο ρουμάνι. "Αξαφνα βγήκε μπροστά 
του ένας άπαίσιος γέρος μέ πράσινα 
μάτια.

—  Βασιλόπουλο ’ Ανέλπιστε, λέει, μΐ- 
καμες νά σέ περιμένω πολύ καιρό.

—  Ποιός είσαι τού λόγου σου; ρώ
τησε ό νέος.

—  θά  τό μάθης σέ λίγο. Σά θά γυ- 
ρίσης στό παλάτι τοΟ πατέρα σου, χαι
ρέτα τον άπό μέρους μου καί πές του 
πώς θάθελα'νά κανονίση τδ λογαριασμό 
πού έχει μαζί μου. "Αν δέ νοιαστή, θά τό 
μετανοιώση.'

Μ’ αύτές τις λέξεις τό τέρας χάθηκε. 
Τό βασιλόπουλο άφησε τό κυνήγι, γύ
ρισε στό παλάτι καί διηγήθηκε στδν πα
τέρα, του. αύτό πού τοδτυχε. .

Ό  βασιλιάς χλώμιασε καί φανέρωσε 
στό βασιλόπουλο τό φοβερό μυστικό.

—  Μήν άπελπΐζεσαι, πατέρα μου, 
άπάντησε ό νέος καί κάτι μπορεί νά 
γίνη. θά  βρώ τρόπο νά κάμω τόν Κοσ- 
τιέ ϊ ν ’ άπαρνηθή τά δικαιώματα πού 
άπόχτησε πάνω μου μέ τό νά σ ' άπα- 
τήση. Θά πάω ατή στιγμή νά τόν βρώ 
καί θά δούμε άν. κανονίζη τή μοίρα μου 
κατά πού θέλει" όπωσδήποτε δός μου 
τήν ευχή σου γιατί δέν είμαι σίγουρος 
άν θά ξαναγυρίσω.

Τό βασιλόπουλο φίλησε τρυφερά" τόν 
πατέρα του, ύστερα τή μητέρα του, πού 
δέ μπορούσε νά φυγή χωρίς νά τής 
έξηγήαη τήν αιτία. Ό  πατέρας tóu 
τούδωοι μιάν άτσαλένια πανοπλία, ένα 
σπαθί καί 2ν* άλογο- ή μητέρα ταυ τοΰ 
κρέμασε στό λαιμό του ένα μαλαμμα- 
τένιο σταυρό. Τήν τελευταία στιγμή ξα
ναφιληθήκανε, κλάψανε πολύ, καί τό 
παλληκάρι ξεκίνησε.

*
* *

Τράβηξε στήν τύχη, σίγουρος πώς 
δέ θάργοΟσε νά τού βγή μπροστά 6 Κο- 
στιέϊ. Κατά τό ήλιοβασίλεμμα έφτασε 
στήν άκροθαλασσιά κι’ είδε, πάνω στήν 
άμμο, δώδεκα φορέματα κοριτσιών ά
σπρα σάν τό χίόνί. "Ομως όσα μακρυά 
έφτανε ή ματιά του, δέν ξεχώριζε κανέ- 
νάν πάνώ ατό νερό. Υποψιάστηκε πώς 
κάποιο μυστήριο κρυβόταν έδώ καί, θέ

λοντας ,νά τό  έξιχνιάση, πήρε έν’  άπ’ 
τά φορέματα, άφησε, τάλογό του λεύτε
ρο στό γειτονικό λιβάδι -καί κρύφτηκε-- 
άνάμεσα στά καλάμια. “Ενα κοπάδι ά
σπρες πάπιες, πού παίζανε στή θάλασσα, 
ήρθαν στήν άκρογιαλιά. Έ ντεκα  τρυ
πώσανε στις άσπρες ρόμπες, χτυπήσανε 
τδ' χώμα μέ τό  πόδι τους, κι* έγιναν ό
μορφες κοπέλλες, πού άμέσως πετάξα- 
νε. Ή  δωδέκατη —  ήταν ή νεώτερη — 
δέν άποφάσιζε νά βγή άπ’  τό νερό- 
σήκωνε ψηλά τόν άσπρο, της λαιμό καί 
κοιτούσε παντού ένα γύρο. "Αξαφνα είδε 
τδ γιό τού βασιλιά καί τοΰ είπε μ’  άν- 
θρώπινη φ ω νή :

—  Βασιλόπουλο ’ Ανέλπιστε, δόα’ μου 
πίσω τό φόρεμά μου καί θά σοΰ χρω
στώ μεγάλη χάρη.

Τό βασιλόπουλο άφησε τό φόρεμα 
στήν άμμο, καί τραβήχτηκε πιό πέρα, 
γιά νά μήν ένοχλήση καθόλου τήν ά
σπρη παπίτσα πού θά γινόταν κοπέλλα.

“Οταν μπήκε στό φόρεμά της καί 
πήρε τήν άνθρώπινη μορφή, ήρθε νά τόν 
ξαναβρή. Ή τα ν  άφάνταστα όμορφη. "Α 
πλωσε τό χέρι στό νέο καί του είπε μέ 
μιά μελωδική φωνή ;

—  Σ ’ εύχαριστώ, εύγενικό βασιλό
πουλο, πού άκουσες τά  παρακάλια μου. 
Είμαι ή νεώτερη άπ’  τΙς δώδεκα κόρες 
τού Κοστιέϊ πού βασιλεύει στόν Κάτω 
Κόσμο. Ό  πατέρας μου σέ περιμένει άπό 
καιρό, >ιαί,;είναι πολύ. θυμωμένος μαζί 
σου. "Ομως μή φοβάσαι τίποτα καί κά
με δ,τι θά σοΰ πώ. Μόλις θά δής τόν 
Κοστιέϊ, πέσε γονατιστός καί πλησίασέ 
τον μέ θάρρος, χωρίς νά φοβηθής άπ’ 
τίς φωνές του, τά κινήματά του καί τις 
φοβέρες του. Τ ί θά γίνη ύστερα, θά τδ 
μάθης άργότερα. Τώρα άς πηγαίνωμε.

Χτύπησε μέ τό μικρό πόδι της τό 
χώμα, ή γή μισάνοιξε καί κατέβηκαν 
κι’  οί δυό στό βασίλειο τού Κ άτω  κόσμου.

Βρέθηκαν ίσια στήν κατοικία τού Κο- 
σ τ ιέ ϊ: Ή τα ν  Ιν ’  άοτραφτερό παλάτι 
πού φώτιζε τόν Κάτω-κόσμο. καθώς μάς 
φωτίζει έμάς ό ήλιος. Τό βασιλόπουλο 
μπήκε άφοβα στή μεγάλη σάλα.

Ό  Κοστιέϊ, καθόταν σέ θρόνο χρυσό 
καί φορούσε στό κεφάλι άκριβό στέμμα. 
Τά μάτιά του λάμπανε σά δυό σμαρά
γδια- στις άκρες τών μπράτσων του έ
βλεπες δυό πελώριες δαγκάνες καραβί
δας. Μόλις τδν άντίκρυσε, δ Ανέλπι
στος γονάτισε. ΤοΟ κάκου ό Κοστιέϊ έ
βγαζε τρομαχτικές φωνές, πού έκαναν 
τούς θόλους τού παλατιού νά τρέμουν. 
Τό  βασιλόπουλο πάντα γονατιστό, προ
χωρούσε όλοένα πρός τδ θρόνο. "Οταν 
πιά δέν ήθελε παρά δυό, τρία βήματα 
νά φτάση, δ Κοστιέϊ ξέσπασε σέ δυνατό 
γέλιο. ,

— Έ χ ε ις  τύχή,' τοΰ είπεί πού κατά- 
φερες καί μ’  έκαμες νά γελάσω ! Σ ’ ά· 
φήνω νά ζήσης στό βασίλειό μου. "Ο
μως, πρώτα πρέπει νά κόμης τρίά ίτράγ-
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ματα πού θά σοΟ πώ. θά  μιλήσουμε 
γι’ αύτό αύριο, γιατί τώρα είναι άργά. 
.Πήγαινε νά κοιμηθής.

Τδ βασιλόπουλο κοιμήθηκε μιά χαρά, 
σέ μιά κάμαρα πού λές καί τήν είχαν 
ίτοιμάσει γ ι’  αύτόν.

Τήν άλλη μέρα, τό φώναξε δ Κοστιέϊ.
—  Νά τί θά κάμης, τού λέει. Τήν 

έρχόμενη νύχτα πρέπει νά μο5 κτίσης 
Ινα μαρμάρινο παλάτι· τά παράθυρα θά 
είναι άπό κρύσταλλο, ή σκεπή άπό μά
λαμα' Ινα γύρω τό παλάτι θά Ιχη ενα 
θαυμάσιο κήπο καί, μέσ’ στόν κήπό, 
λίμνες καί νερά τρεχούμενα “Αν κάμης 
δ,τι σοΟ λέω, θά είσαι φίλος μου· διαφο
ρετικά θά σού σχίσω τό κεφάλι.

’ Αφού άκουσε τά παράξενα αύτά λό
για, τό .βασιλόπουλο γύρισε στήν κάμα
ρά του, καί κάθησε νά συλλογιέται τό 
θάνατο πού τόν περίμενε. “Αξαφνα μιά 
μέλισσα χτύπησε στό παράθυρο λέγον
τας : - " Α ν ο ι ξ ε !

Ή  μέλισσα μπήκε, καί τό βασιλό
πουλο είδε μπροστά του τή μικρότερη 
κόρη τού Κοστιέϊ.

—  Τί συλλογιέσαι, βασιλόπουλο ’Α 
νέλπιστε ;

— Συλλογιέμαι τόν πατέρα σου πού 
θέλει νά μέ κάνη νά πεθάνω.

— Κοιμήσου ήσυχος καί μή φοβάσαι 
τίποτα, κι’ αύριο πού θά σηκωθής, τό 
παλάτι σου θά είναι έτοιμο.

Ή  κοπέλλα ξάνάγινε μέλισσα . κι’ .έ- 
φυγε άπ’ τό παράθυρο.

‘Όπως τό είπε κι’  Ιγινε. Τδ πρωί 
πού τό βασιλόπουλο κατέβηκε στόν κή
πο, είδε, σέ λίγη άπόσταση πιό πέρα, 
Ινα παλάτι πού δμοιδ του δέν είχε ξα- 
ναδή. Δίπλα του δ Κοστιέϊ δέν μπορού
σε νά πιστέψη στά μάτια του.

— "Ας είναι, λέει, γτά τούτη τή φορά 
τά κατάφερες. Αύριο θά φέρω μπροστά 
σου καί τίς δώδεκα κόρες μου. “Αν δέν 
μαντέψης ποιά θά είναι ή μικρότερη, τό 
πελέκι θά σού κόψη τό κεφάλι.

Τό βασιλόπουλο γύρισε στήν κάμαρά 
του, πολύ πιό ήσυχο άπ’ τήν προηγου- 
μένη αέρα.

—  Πώς νά μήτή γνωρίσω, Ιλεγε μό
νος του, τή μικρότερη άπ’  τίς δώδεκα 
κόρες; Δέν είν ’ αύτή πού μέ μάγεψε 
μέ τή χάρη της καί πού τόσο πολύ μ’ έ
χει βοηθήσει; Νά τή γνωρίσω ; Χαρά 
στό δύσκολο πράγμα!

(Τό τέλος στό έρχόμενο)
π λ κ ν η ζ  K o rn arM iz

Ε Ι Κ Ο Ν Α

Σταλαγματιά , σταλαγματιά
τό «ρνσταλόηχο νερό,
πέφτει στή γούβα πού 'Εφτιαξε μονάχο.
Κ α ί κάτω  ή θάλασσα ή πλατέιά
σμίγει στό κύμα τό αρμυρό
διαμάντια πού κυλάνε άπό τό βράχο.

Δ Ι Α Λ Ε Χ Τ Η  I.  Ι Ε Τ Γ Λ Λ Η

.
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[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΠΟΛΓ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

'  '  Δ ’ ·
Τοπα κ&ί τδκαμα. Κ α ι σέ λίγο βρισκόμουν μοκριά άπό το  δάσος όπου 

γεννήθηκα κι’ άπό ιό  πατρικό μου σπίτι πού τό είχα καταστρέψει.
Ν ά  πώ δμως τήν αλήθεια, δέν είχα καί μεγάλες τύψεις γ ι ’ αίπό- Μ ιά τρύ

πα ήταν στό χώμα οί γονείς μου καί τ ’ αδέλφια μου μπορούσαν νά σκά
ψουν μιάν άλλη καί νά τρυπώσουν. Ούτε μαστόρους θά πλήρωναν βέβαια, οΐίτε 
φόρους

"Αμα βρέθηκα μόνος μου, ή πρώτη μου φροντίδα ήταν νά πιάσω κι’  εγώ 
ένα σπίτι στήν εξοχή, μιά φωλιά, ένα άσυλο. Βρήκα ένα έτοιμο: Ή τ α ν  ένα 
γέρικο δέντρο μέ κουφάλα. Μοδ φάνηκε πολύ κατάλληλο κι’ αποφάσισα νά 
Ιγκατασιαθώ  εκεΐ μέσα. Τ ί όμορφα I Τ ό  μέρος ήταν ψ ηλό,κ ι’ είχ’ άπό κάιω  
μου όλη τήν κοιλάδα. Κ ι ’ άπό πάνω μου, τά πουλιά μέ τά κελαδήματα τους

... ·.„ . .... W1...’ ·*Ί| II

θά μέ διασκέδαζαν όλη τήν 
ήμέρα.

« — Καλά είσαι δώ, Κα- 
νελλή I είπα στόν εαυτό μου. 
Σάν ποιητής, δέν ήταν δυνα
τό  νά βρής ωραιότερη κατοι
κία. Ά μ ή  τ ί  ; τ ό ·  ανήλιαγο 
υπόγειο του πατέρα σου ; *

’Α λλά  λογάριαζα χωρίς τόν ξενοδόχο —  ή νά πώ καλύτερα, χωρίς τόν 
νοικάρη.

Γ ια τί στό δέντρο πού είχα διαλέξει, κατοικούσε ή κυρά-Μαριώ, μιά γριά, 
πονηρά κακίστρα άλεπού, πού γύριζε εξω  όλη τήν ήμέρα καί σχεδόν όλη τή 
νύχτα, κι’ Ιρχόταν μετά τά μεσάνυχτα, χορτασμένη, γιά  νά «οιμηθή.

—  Μπρε κατεργάρη ! μοΰ φώναζε μέ τρομερή φωνή μόλις μέ είδε· ποιός 
σ ' έμαθε νάπλώνης τήν κάπα σου σέ ξένα σπίτια ; Έ ξ ω  γρήγορα !
·· Φοβήθηκα τόσο πολύ πού, νά σάς πώ τήν αλήθεια, μετάνοιωσα'γιά μιά 

στιγμή πού αφησα τό σπίτι μου γιά νά ζήσω μονάχος. ’Ωστόσο τής ε ίπ α :
—  Μά πληρώνεις ν ο ίκ ι;
—  Αυθάδικο I τώρα νά σοΰ δείξω  έγώ  δν πληρώνω ή δεν”πλήρών.ω I

Καί χΰμηξε. Ευτυχώς τά ποδαράκια μου ήταν γερά καί γρήγορα. Δέν χάνω 
λοιπόν καιρό καί σκαρφαλώνω άπάνω στό δέντρο. Ή  κυρά Μαριώ δέν μπο
ρούσε νά μέφτάση. Καί ξαπλώθηκα όπως μπόρεσα σ’  ένα χοντρό κλαδί καί 
προσπάθησα νά κοιμηθώ.

’Αλλά μόνο τό ένα μου μάτι έκλεισα λίγο. Τάλλο τδχα άνοιχτό, γιατί 
καταλάβαινα πώ’ς ή κυρά-Μαριώ μέ φύλαγε άπό κάτο> άγρυπνη. .

"Ισως περίμενε νάποκοιμηθώ στό κλαδί μου . καί νά πέσω χάμω. " Ισ ω ς  
λογάριαζε νά βρή κανένα τρόπο γιά ν ’ άνεβή κι' αυτή, νά μέ βρή κοιμισμένο 
καί νά μέ φάη.

"Ε τσ ι ανήσυχα καί φοβισμένα πέρασα τή  νύχτα μου.
Τό πρωί, απελπισμένη πιά άπό μένα, ή κυρά-Μαριώ χάθηκε. Καί 

μόνο τόλμησα νά κατεβώ άπ’ τό  δέντρο.
( ’Α κολουθεί) '  Η Κ ΥΡ Α ·Μ Α Ρ © Α

τότε

iL_ ιΙ
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ΑΠΟ T R M  Ν Ϊ Τ Ο Α Σ Τ Ο Τ  (*)
«"Ο ταν ήμουν φοιτητής στή Μόσχα— . 

διηγείται δ Τολστόϊ,—  ήθελα νά είμαι 
«com m e il faut», «καθώς πρέπει». 
Γ ι’ αύτό προσπαθούσα νά μιλώ καλά τά 
γαλλικά, χωρίς λάθη. Να έχω μακρυά 
νύχια καί καλοκομμένα. Νά είμαι κα
λοντυμένος.. Νά χαιρετώ μέ χάρη, νά 
μιλώ νόστιμα καί νά φαίνωμαι ¿διάφο
ρος καί-άηδιασμένος άπό τή ζωή..

Έδιάβαζα γαλλικά μυθιστορήματα 
πού μ5 άρεσαν πολύ, καί προσπαθούσα 
νά θυμηθώ τά λόγια τους: ’Ήθελα νά 
μοιάσω μΙ τούς ήρωες πού περιγράφαν.

Μ’  άρεσε πολύ καί ή μουσική. Έπή- 
γαινα λοιπόν συχνά μέ τήν αδερφή μου 
καί τις φίλες της κτ5 άκουα που έπαι
ζαν πιάνο.

Έπήγαινα καί στόν κόσμο. Atsoxé- 
δα ζα . . .

Μονάχα δεν ¿μελετούσα τά μαθήματα 
τοΟ Πανεπιστημίου, Αλλοίμονο ! ατό 
τέλος τοΟ χρόνου άπέτυχα στις εξε
τάσεις . . .

’Αναγκάστηκα τότε νά έγγραφώ σέ 
άλλη σχολή, στά Νομικά, γιά νά μή 
ντροπιαστώ, μένοντας στήν ίδια τάξη».

Τρία χρόνια πέρασε & Τολστόϊ ζών- 
τας Ιτσ ι στή Μόσχα. ΈφοιτοΟσε στό 
Πανεπιστήμιο, Ιπήγαινε στόν κόσμο καί 
διεσκέδαζε.

Σιγά σιγά δμως τοΰ γεννιόταν μέσα 
του ή έπιθυμία νά γυρίση πάλι στό 
χτήμα τοΰ πατέρα του. Τόν κόσμο πού 
συναναστρεφόταν, δέν τόν έθαύμαζα πιά. 
"Ηξερε τί κρύβουν κάτω άπό τούς κα
λούς τρόπους κα! τά γυαλιστερά νύχια 
αύτοί οί άνθρωποι. Δέν ¿πίστευε πιά 
πώς ήταν εύκολο νά σταματήση τις κα
κές, πράξεις τών άλλων γαι νά σώοη 
τούς δυστυχισμένους. Αύτό τά έβλεπε 
τώρα δυσκολώτατο κι’  άπελπιζόταν. Μή
πως πολλές φορές κι’  αύτός ί  ίδιος δέν 
παρασύρθηκε κ’ έκανε δ,τι κατηγοροϋ- 
σε τούς άλλους ;

Καθημερινά δυνάμωνε μέσα του ή 
άπόφαση νά φύγη μακρυά άπό τόν κό
σμο αυτό. Νά ζήση στήν εξοχή.

«Ε ίνα ι καθήκόν μου, έγραφε ¿κείνον 
τόν καιρό στή θεία του, ν ’ άφιερωθώ σ’ 
αύτές τ ί ;  έφτακόσιες ψυχές. Νά προ
σπαθήσω νά τούς κάνω εύτυχισμένους. 
Δέν είναι ντροπή νά τούς άφήνω στά χέ
ρια τών Ιπιστατών πού τούς βασα
νίζουν ; .

Αισθάνομαι πώς μπορώ νά γίνω ένας 
καλός ίδιοχτήτης καί δτι γ ι’ αύτό δέ 
μού χρειάζεται τό δίπλωμα τοΟ Πανεπι
στημίου».

Έγύρισε λοιπόν ατό κτήμα του. Έ - 
κανόνισε τί είχε νά. κάνη κάθε ώρα καί 
κάθε ή μέρα. Προσπαθούσε νά. βοηθή

(*) Ι ί ί  καί φΐ)λλί 33. |

τούς'χωρικούς. Τήν Κυριακή Ιπήγαινε 
στά σπίτια τους, άλλον γιά νά ίδή σέ 
τί είχε κατάσταση βρίσκεται τά σπιτικό 
του. ΆλλοΟ γιά νά μνλώαη τόν γιό 
πού δέν Ιργάζεται καί ζή  άπδ τήν |ρ- 
γασία τής γριάς μάννας του.Άλλου γιά 
νά συμφιλιώση μιά νύφη μέ τήν πεθε- 
ρά της. .

Παραιήρησε δμως πώς ούτε στό χ ω 
ριό του ήτον εδκολο νά κάνη τό καλό. 
Οί χωρικοί δυσπιστοΟσαν. Δέν ¿πί
στευαν στήν καλή του θέληση. Ένόμι- 
ζαν πώς κάποιο κακό σκοπό έκρυβε τό 
ένδιαφέρο του. Ή τα ν  πιά προχωρημέ
νοι στήν ήλικία, καί Ιπειδή ήταν άγράμ- 
ματοι καί κατατσακισμένοι άπό τή δου
λειά, ήτον πολύ δύσκολο ν’ άλλάξουν, 
νά καλυτερέψουν.

"Γστερα έβλεπαν τόν κύριό τους τόσο 
νέο, τόσον άνίδεο άπό τή ζω ή  τών χω 
ρικών ! Πώς νά τοΰ έχουν έμπιστοσύνη;..

Μά ούτε ό Τολστόϊ καταλάβαινε καλά 
τούς χωρικούς. Άρχοντόπουλο αυτός, δέ 
μπορούσε.νά νοιώση τά βάσανα καί τούς 
πόνους τους. Νόμιζε πώς μπορούσαν 
άλλά δέν ήθελαν νά διορθωθοΰν.

’Ά λλα  τρία χρόνια πέρασαν έτσι. Ό  
Τολστόϊ άρρώστησε άπδ τή στενοχώρια 
του. Εύτυχώς ό άδερφός του ό Βλαδ'μη- 
ρος,πού ήταν Αξιωματικός στόν Καύκασο, 
τόν Ιπήρε κοντά του. Κατατάχτηκε κι’ 
αύτάς στό στρατό κι’ έγινε άξιωματικός.

ΖοΟσε ευχαριστημένος στόν Καύκασο. 
Έθαύμαζε πολύ τήν ώ'ραία φύση κι’ 
άρχισε νά έννοή τήν ψυχή τών άπλών 
άνθρώπων, τών χωρικών καί τών στρα
τιωτών.

Τόν καιρό έκεΐνο στή Ρωσσία ήταν 
πόλεμος. Ό  Τολστόϊ έλαβε μέρος σέ 
πολλές μάχες κι’  ¿πολέμησε παληκα- 
ρίσια κι’  Ιπληγώθήκε μάλιστα.

Στόν πόλεμο έθαύμασε τούς Ρώσσους 
στρατιώτες. Τ ί γενναίοι πού1 ήταν ! 'Γπό- 
φεραν πολλά, χωρίς νά παραπονι&Ονται

"Εγραψε άπδ τις περιπέτει'ές του αυ
τές τόσο θαυμάσια βιβλία ώστε έγινε 
μονομιάς δοξασμένος. "Ολοι ήξεραν τό 
δνομά του καί μιλούσαν γ ι’  αύτόν.

Σέ λίγο πήρε γυναίκα τή  δεύτερη 
κόρη ένός γιατρού, τή  Σοφία. "Εζηααν 
μαζί ευτυχισμένοι γιά πολλά χρόνια κι’ 
άπόχτησαν δεκατρία παιδιά. ’ Απ ’ αυτά 
τούς έζησαν τά εννιά, τέσσαρα κορίτσια 
καί πέντε άγόρια.

"Οσο τά παιδιά τους ήταν μικρά, 
ζοΰσαν στό χτήμα τους. Τώρα ό Τολ- 
στόϊ είχε μεγαλύτερη πείρα καί μπο- 
ροΟαε νά βοηθή τούς χωρικούς καλύ
τερα.

Ά μ α  δμως ¿μεγάλωσαν τά παιδιά 
τους κ’  ήρθε ό καιρός νά μάθουν γράμ
ματα, άφησαν τό χτήμα κι’  Ιπήγαν στή 
Μόσχα.

Έ κ ε ΐ ό Τολστόϊ έγύρισε κάποτε τις 
φτωχικές συνοικίες’ κι’  είδε τή μεγάλη

δυστυχία τοΰκοσμάκη. Ή ρθε πίσω στό 
σπίτι, του κι’ Ικλαψε δλο τό βράδυ Απελ
πισμένος. Τόσο πολύ είχε λυπηθεί. Προ-, 
σπάθηαε νά' καλυτερέψη τά  πράματα. 
Εξακολουθούσε νά γράφη βιβλία γιά 
νά κάνη καί τούς άλλους νά νοιώσουν 
τήν κατάσταση καί νά λυπηθούν.

Στόν κόσμο άρεσαν πολύ τά βιβλία 
του "Ολοι τά ¿διάβαζαν. Ά π δ  τήν ά
κρη τού κόσμου Ιρχόταν νά γνωρίσουν 
τό μεγάλο συγγραφέα καί νά τόν θαυ
μάσουν. Κ ι’  δμως ό Τολστόϊ .δέν ήταν 
ευτυχισμένος. "Οσο περνούσαν τά χρό
νια, τόσο καί πιό πολύ στενοχωριόταν. 
"Εβλεπε πόσο βαθιά ριζωμένη ήταν ή 
κακία σέ πολλούς Ανθρώπους ’ Εβλεπε 
πόσο άτελείωΐη ήταν ή κακομοιριά τών 
φτωχών. ΙΙονοΟσε γιά 5λα αύτά κι’ Α
διάκοπα έγραφε. Τά πράγματα δέν άλ
λαζαν τόσο γλήγορα δσό ή καρδιά του 
τό έπιθυμοΰσε, -

Ή  ζω ή  στή Μόσχα τοΟ είχε γίνει πάλι 
άνυπύφορη. Δέν μπορούσε τά ζή  άνά- 
μεσα α.έ τόση δποκρισία καί κακία. "Ε
φυγε πάλι. Γύρισε πεζός στό χτήμα του, 
στήν Ίανάϊα Πολιάνα.

Άποχαιρέτησε γιά πάντα τήν παλιά 
του ζω ή  τής πολυτέλειας καί τού κό
σμου. Φόρεσε χωρικά φορέματα καί 
κάθε μέρα πήγαινε ατό χωράφι καί 
βοηθούσε τούς χωρικούς στή δουλειά 
τους. "Ερραβε μόνος τις- μπότες του. 
Ά ρχ ισ ε  νά τρώγη άπλά φαγητά, πρό 
πάντων χόρτα καί ¿πωρικά. "Επαψε νά 

■ πί^η καί νά καπνίζη.
"Αρχισε μιά καινούργια ζωή θεμελιω

μένη άπάνω στήν έργάσία καί στήν 
άγάπη.

Οί χωρικοί τόν άγαποΟσαν τώρα πού 
τόν έβλεπαν σέ τέτοια ήλικία νά έργά- 
ζετα ι μαζί τους. "Ερχονταν συχνά νά 
τόν εϋρουν καί νά τού ζητήσουν τή 
συμβουλή του. Συχνά τόν έρώτοΰααν 
πώς πρέπει νά ζοΰν.

«Ν ’  άγαπδτε δ ένας τόν άλλον», τούς 
έλεγε ό Τολστόη, «Ν ά  μήν άνταποδί- 
δετε τό κανό καί νά έργάζεστε. Έ γώ  
σ’  αύτά βρήκα τήν εύτυχία μου, καί σείς 
μονάχα σ’  αύτά θά τή βρήτε».

Ζ .  Σ .  ® ,

¿VIST . . .

“Αν X* άοτρα πέφτανε καμμιά φορά σ.χ-ή γή, 
Κι'δν τά λουλούδια ανέβαιναν ατά ουράνια 
Ό  οίρανδς θά μοσκοβόλάε χόΟε αίγή 
Κ ι’ ή γΤι Οέ νάλαμπε από φώς καί περτ)-

[ φ ά ν ε ι α  !

Όμως οί άγγελοι πουχουνε φιερά,
Γιά νά μαζέψουν χ’άστρα τους θάρ&οδνε, 
Μά έμεϊς ΟΛ βλέπουμε μονάχα συμφορά : 
Τά λούλουδά μας οχά ψήλά ν’ άν&οΰνε··.

( ‘ A i t i  τ '  Α γ γ λ ι κ ό )  » « Ρ Ι Κ Α  m .  » « Λ α γ κ »
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0 ΤΑ Σ Ο Σ  ΣΤΗΝ ΨΑΡΟΒΑΡΚΑ
ο Χ τ ϊ ρ ν ή  μ ο ο  y v w i m  ν Α  ο *  β · χ *  τ α ν τ α  . .  . »

(Λ α ϊκ ή  Λ *ρ ο ιμ Ι«>

Στήν. Ακροθαλασσιά, δ Μϊμής, κι’ δ 
Τάσος, ξυπόλητοι κι’  οί δυό, βουτούν 
τά πόδια τους στά νερά. Κ ι’ ή Αλήθεια 
είναι-πώς στήν άρχή τούς άρεσε πολύ, 
άλλά τώρα, Ιπειδή είναι πολλή ώρα 
πού-βάσταξε αύτό, άρχίζουν νά τό βα
ριούνται. Πρέπει κάτι άλλο νά κάνουνε 
πιά. Σαν τί δμως; Χμ. έδώ είν’ ό κόμ
πος 1 Νά χτίσουν φούρνους μέ τήν άμ
μο; Ιΐφ 1 Σπουδαίο παιχνίδι! Φούρνους 
χτίζουνε τά μωρά μόνο. ·

— Δέν. πάμε νά σκαρφαλώσουμε στό 
μώλο, νά πούμε κανένα. τραγούδι; λέει 
άξαφνα δ Μίμης. Αύτό είναι τό καλύ
τερο

— "Οχι. Ά λ λ ά  ξέρ ε ι;τ ίνά  κάνουμε;
—  Τ ί ;
—  Βλέπεις τήν ψαρόβαρκα τοΟ κύρ- 

Μανώλη ΙκεΙ δ ά ;
- Τή βλέπω, έ, κα ί;

—: Νά νάπάμε στήν ψαρόβαρκα λέω.
—  Στήν ψαρόβαρκα; Μά πρέπει νά 

κολυμπήσουμε γιά νά πάμε στήν ψαρό
βαρκα. Δέ βλέπεις πού ό άέρας τήν I- 
χεί τραβήζει σ τ’ άνοιχτά ; Ξέρεις κο
λύμπι ;

’ - "Ο χ ι .
— Οδτ’ έγώ.
- Έ .  τό τε ;
—  Μά νά, δέν έχουμε άνάγκη νά κο

λυμπήσουμε. θά  κρεμαστούμε άπό τό 
οκοινί πού τήν έχουν δεμένη, καί θά 
πάμε.

—  Καταλαβαίνω . . .  Καί θά γυρίσου
με μέ τόν ίδιο τρόπο πάλι;

—  Ν α ί. . .  Καλή δέν είναι ή Ιδέα μου ;
—  Κ α λ ή ,.. άλλά 5 ν . . .
—  Τ ί ί ν ;
— Ά ,  τίποτα . .. Νά, ήθελα νά πώ 

πώς έγώ μιι| φορά δέν έρχομαι ούτε έ
τσι στήν ψαρόβαρκά. Ά ν  θές νά π άς.. 
μόνο; σου, πήγαινε.

Κι* ό Μίμης χαμογέλασε μέ πονηριά. 
*0 Τάσος σά νά κατάλαβε πώς κάτι I-  
σήμαινε αύτό. "Ετσι ό ένθουσιασμός του 
κόπηκε λίγο.

—  Γιατί δέ θάρθης; Φοβάσαι ;
— "Οχι, όχι. Ά λ λ ά  έτσι τελοσπάν- 

των, δέ θέλω. Π ώ ; τό λένε ; Εμένα 
μ’ άρέαει καλύτερα νά'κάθουμαι στό μώ- 
λο καί νά τραγουδάω·

— Έ γώ  6ά πάω. Μά γιατί είσαι έτσι
κουτός μερικές φορές;

Ό  Μίμης χαμογέλασε μέ τόν ίδιο
τρόπο."Σά νάλεγε; Θά τό δούμε ποιός
είναι -δ έξυπνος, μή βιάζεσαι ί 

*
* #

Ό  Τάσος 8.τι είπε τό έκανε. Κρε
μάστηκε άπό τή μ π α ρ ο ύ μ α , πού εί
χε τεντώσει γερά, γιατί ό άέρας έσπρω
χνε στ’  άνοιχτά τήν ψαρόβαρκα, καί σέ 
λίγη ώρα βρισκότανε κεΐ. Ό  Μίμης,. τήν

ίδια στιγμή, σκαρφάλωνε στό μώλο.
—  Νά δής τί ώ'ραία πού είναι δώ 1 

τού φώναξε δ Τάσος άπ’ τήν ψαρόβαρκα.
‘Ο Μίμης δέ μίλησε. Ά ρ χ ισ ε  τό τρα ; 

γούδι μόνο. Κ ι’ δ Τάσος, πού θρονιά
στηκε στήν πλωρή τής ψαρόβαρκας, σά 
δέν είχε τί άλλο νά κάνη, τόν έσιγον- 
τάριζε άπ’  τή θάλασσα;

. . . Βάρκα πού πάζ 
γιαλό - γιαλό . · -

Ά λ λ ά  μέ τό τραγούδι ή ώρα πέρασεί 
Καί στό διάστημα αύτό, δ άέρας γύρισε’ 
τώρα τήν έσπρωχνε πρός τ ’ Ακρογιάλι 
τήν ψαρόβαρκα. "Ετσι, χωρίς νά τό πά· 
ρη μυρωδιά δ Τάσος, ή μπαρούμα χα
λάρωσε καί στή μέση βούτηξε στό νερό. 
Μόλις ό Τάσος τό είδε αύτό, τάχασε. 
Χλώμιασε κι’ έβαλε τά κλάμματα: πώς 
θά γύριζε στήν Ακρογιαλιά: ή μπαροό-- 
μα δέν τόν ώφελοΰάε σέ τίποτα π ιά . . , 
Γιατί άφσΰ βουτσΟαε στό νερό, έπρεπε 
νά κολυμπήση’ μά ήξερε κολύμπι; Τί 
θά γινόταν λοιπόν;

— Έ ε ε ε ..  . Μίμη !
—  Μίλησες;
Τώρα καταλάβαινε ό Τάσος γιατί ό 

Μίμης χαμογελούσε μέ πονηριά, δταν 
τόν ρωτούσε άν θά πήγαινε κι’  αύτός 
στήν ψαρόβαρκα.

— Βλέπεις τ α ; Μήν κλαΐς δμ ω ς ... 
θά πάω νά φέρω τόν άδερφό μου, γιά 
νά τραβήξουμε μαζί τή μπαρούμα, νά 
τεντώση, κι’  έτσι γυρίζεις.. . Περίμενέ 
μας! /

Μπορεί νά κάνη κι’ άλλοιώς; θά  
τούς περιμένη.

Κ  Π  Λ 6 Υ Κ Α 4 ΙΤ Η 1

Ο Γ Ε ρ θ -3 Α Τ > Κ Α ·ρ Ν Σ
Μιά μέρα, βρισκόμενος στά θεραπεία 

καί θέλοντας νά περάσω στήν άντικρινή 
δχθη τοΰ Βοσπόρου, πήγα νά διαλέξω 
μιά βάρκα μέσα σ’  δλες αύτές πού πε
ρί μεναν.

"Ολες δμορφες, φρεσκοβαμμένες καί 
μ’ ένα νέο καί γερό παληκάρι γιά βαρ
κάρη τους. Μόνον α&τή πού ήταν ή σει
ρά της, φαινότανε σάν φτωχή συγγένισα 
κοντά στις άλλες. Ά ν τ Ι  γιά βελουδένια 
μαξιλάρια, είχε άπλά μαξιλαράκια άπό 
πολύχρωμο τσίτι, περιποιημένα δμως. 
Ά λ λ ά  τόσο παλιά καί μ’  ένα τόσο γ έ 
ρο καί φτωχοντυμένο βαρκάρη, πού Α
πότομα σχεδόν τήν έδιωξα κι’ έγνεψα 
στή διπλανή, μιά φρεσκοβαμμένη και
νούργια βάρκα νά πληάιάση.

Τήν ώρα πού παραμέρισε γιά νά κά
νη τόπο στήν άλλη, τότε μόνο είδα 
μ ϊ πόση προσοχή ήταν μανταρισμένα 
x i  φτωχά μαξιλαράκια. Ά π ό  καμμιά 
γριούλα, τή γυναίκα τού γέρου χωρίς 
άλλο, γιά νά μήν φαίνεται τόσο φτωχή 
καί παλιά ή βάρκα τους καί διώχνει 
τούς πελάτες.

Τήν ίδια στιγμή, συναντήθηκε τό

βλέμμα μου μέ,, τό βλέμμα τοΟ φτωχού 
βαρκάρη, ένα πονεμένο βλέμμα, γεμάτο 
¿γκαρτέρηση καί παράπονο.

Καί τότε, τότε μόνο,'ένοιωσα μιά 
δυνατή λύπη νά σφίγγη τήν ψυχή μου, 
πού δέν μ’  άφησε δλη τήν ήμέρα.

Συλλογίστηκα νά πάω τήν έπομένη. 
νά διαλέξω τή’ βάρκα άνάμεσα άπ’  δλες 
τις άλλες, νά τόν συγχαρώ γιά τό γούστο 
τών φτωχών του ατολιδιών καί νά παίρ
νω αύτή κάθε φορά πού θά είχα ά
νάγκη άπό βάρκα.

Ά λλά , ούτε τήν έπομένη, ούτε δλες 
τις άλλες ήμέρες. μ’  δλες. μου τις προ
σπάθειες, μπόρεσα νά τόν ξαναβρώ.

Ά π ό  τότε, μή σάς φανεί παράξενο, 
άπ’ δλες τις κακές πράξεις τής ζωής 
μου, καμμιά δέ μ’  άφησε τόσο πικρές 
τύψεις, δαο ή προσβολή πούκανα στό 
γέρο-βαρκάρη καί στή φτωχή, μά τόσο 
περιποιημένη βάρκα του.

ί  Ρ Ι β ι ’ Γ β  Τ . ο Ι ί )  ’  Β · Κ .  μ .

« ι Ν * Τ Ο Ν Τ Ι Κ Β 5  ΙΣΤΟ ΡΙΕ Σ

Ο ΓΕΛβΤΟΠΟΙΟΣ_ΤΟΥ ΒΕΖΙΡΗ
Ό  Σουλτάνος άποφάσισε κάποτε νά 

κάνει ένα γλέντί’ ήθελε λοιπόν πολύ έ
ξυπνο γελωτοποιό. "Εμαθε πώς δ Βεζύ- 
ρης του είχε ένα τέτοιον, καί τοΟ λ έ ε ι:

— Απόψ ε θά μού στείλης τό γελω
τοποιό σου καί θά τοΟ πής ν'άναπτύξη 
δλη του τήν έξυπνάδα γιά νά μάς δια
σκέδαση.

—  Εύχαρίστως, τοΰ άποκρίθηκε δ 
Βεζύρης, καί πήγε νά συνάντηση τό γε
λωτοποιό του καί νά του δώση τις πρε
πούμενες όδηγίες.

— ’’Ακούσε, τοΰ λέει, θά πάς άπόψε 
στό παλάτι τοΰ Σουλτάνου καί θά κατα- 
βάλης δλες σου τις προσπάθειες γιά νά 
γελάση ή έπΐσημη παρέα. Πρόσεχε δ
μως μήν κάμης λόγο καθόλου γιά πλη
ρωμή, τάκοΟς ;

—  Πέκεϊ, έφέντημ !
"Οταν ήρθε ή ώρα, ό γελωτοποιός 

πήγε στό παλάτι, καί πραγματικώς, μέ 
τά έξυπνα άστεΐα του έκαμε τό Σουλτά
νο καί τήν παρέα του νά ξεκαρδιστούν 
άπ’ τά γέλια.

"Οταν δμως έφευγε, περίμενε πώς θά 
πάρη τήν άμοιβή του, μά δ Σουλτάνος 
δέν τούδωσε τίποτε.

*0 γελωτοποιός, μόλις πήγε κον
τά σΐήν πόρτα τής σάλας γιά νά βγή 
έξω, γύρισε πίσω καί λέει τοΟ Σουλτά
νου :

— Ό  άφεντικό; μου, στέλνοντάς με 
έδώ, μού είπε νά μήν κάνω λόγο γιά 
χρήματα’ μήπως σάς είπε καί σάς τά 
ίδια ;

Ό  Σουλτάνος ευχαριστήθηκε πολύ 
γιά τήν τελευταία αύτήν έξυπνάδα τοΰ 
γελωτοποιού καί τόν Αντάμειψε πλου
σιοπάροχα.

Η .  Φ ΙΛ Η Ν Τ Β Ϊ
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ΤΟ. Ι ΙΛ Α ΙΟ  Κ ^ .Ρ - 6 .Β Ι
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— Συνέχει« ά«ό τό προηγούμενο —
“Οχι δμως καί τόσο γρήγορα, ώστε

οΐ διαβάτες τής γέφυρας "Όστερλιτς νά 
μήν προφθάσουν yá δούν ένα ναύτη μέ 
ξύλινο πόδι νά πέφτη άνάακελα, κι3 έν» 
παιδί.πού κρατώντας τό τιμόνι, φώναζε:

—  "Ενα γάντζο, ένα γάντζο 1
'Η  «'típaía - Νιβερναίζα» βρισκόταν 

κάτω άπ’  τή  γέφυρα.
"Υστερα αίστάνθηκαν τόν άέρα νά γ ί

νεται δροσερότερος, δπως τόν αισθάνε
ται κανείς δταν βγαίνει άπό ένα σκο
τεινό ύπόγειο, άκουσαν άτέλειωτα ζήτω, 
μπράβο, καί τό καράβι σταμάτησε.

Οί νεροκράτες είχαν κατορθώσει νά 
ρίξουν ενα γάντζο στήν πλώρη, νά τρα
βήξουν τό καράβι στήν προκυμαία, καί 
νά τό δέσουν μ’ lya παλαμάρι.

ΤΕ άπερίγραπτη χαρά πού αίστάνθη- 
καν τό ίδιο βράδυ, δταν βρέθηκαν όλοι 
στό τραπέζι τοΟ ίδιου καραβιού, καλο- 
δεμένου δμως αύτή τή φορά, μέ τό μι
κρό ήρωα καθισμένον στήν τιμητική θέση 
τοϋ καπετάνιου!

Δέν είχαν καί πολλή όρεξη, ύστερα 
άπ’ τή φοβερή συγκίνηση πού είχαν δοκι
μάσει, άλλά ήτανε δλοι εύθυμοι, δπως 
είναι κανείς ύστερα άπό Iva μεγάλο κίν
δυνο πού πέρασε.

Μιά στιγμή & μπάρμπα-Λαυβώ.έκλει- 
αε τό μάτι ψιθυρίζοντας στή γυναίκα του:

—  Χμ, τί λές, σάν καλά δέν κάναμε 
πού δέν τό πήγαμε πίσω στήν άστυνομία ;

Φαινόνταν δλοι τόσο εύτυχισμέυοι πού 
θάλεγε κανείς πώς ήτανε οί πιό ευτυχι
σμένοι άνθρωποι του κόσμου, πώς ή « 'Ω ·  
ραία-Νιβερναίζα», τό παλιοκάραβο, δέν

είχε καμμιά τρύπα,ή πώς τούς είχε πέσει 
ό πρώτος άριθμόςτού μεγάλου λαχείου.

Ό  άγαθός ναυτικός 
χτυπούσε τό Γεώργο στόν 
ώμο,— Ινας τρόπος κι’ 
αδτός γιά νά τού δείξή 
τήν άγάπη του.

—  Ούτε κΓ Ιγώ  ί  ί
διος δέν θά'τά κατάφερ- 
να καλύτερα, έλεγε.

Δεκαπέντε δλόκληρις 
ήμέρες δέν έπαψε νά 
διηγείται, σ’ δποιον έβρι
σκε, τά κατορθώματα του 
•μικρού ήρωα.

Έντωμεταξύ τά νερά 
τού Σηκουάνα χαμήλω
ναν καί.πλησίαζε ό και
ρός πού έπρεπε νά ξανα- 
φΰγουν γιά ξυλεία.

Έ να  πρωί, τήν ώρα 
πού ό Γεώργος βοηθούσε 
τό μπάρμπα-Λουβώ στό 
σφδυγγάρισμα τού κατα
στρώματος, ό ταχυδρό-, 
μος τούς έφερε ένα γράμ
μα σφραγισμένο μέ βου
λοκέρι.

Μέτρεμάμενο χέρι τά- 
νοιξε ό καπετάνιος, κι3 
έπειδή δέν ήτανε πιό δυ
νατός στό διάβασμα, άπ3 
δσο ήταν ατούς λογαρια
σμούς είπε στό Γεώργο :

—  Διάβασέ μου το έσύ.
Κ ι’ δ μικρός διάβασε « ‘Ο ίεδ ρ γο ; 

' χωρίς καμμιά δυσκολία :

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΤΝΗΜΑ XII ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ!
Κύριον Λουβώ (θωμάν)έμποροπλοίαρ· 

χον. Παρακαλείσθε δπως προσέλθετε τ& 
ταχύτερου, εις τό ήμετερον Τμήμα*.

—  Αύτό είν3 δλο ;
—  Αύτό.

« Ή  προκυμαία ήτανε πλημμυρισμένη άπό κόσμο*. (Σ ελ . 416, στ. α '-)

άρπαξε τό τ ιμ ό ν ι. . .  » (Σ ελ . 426, στ. |3'.>

Ό  μπάρμπα-Λουβώ Ιλειψε όλη τήν 
ήμέρα. κι3 δταν γύρισε άργά τό βράδυ, 
δλη του ή εύθυμί* είχε χαθεί. Ή ταν 
κακόκεφος καί, πράγμα σπάνιο, λιγό- 
λογος. Ή  κυρά - Λουβώ δέν μπορούσε νά 
ξηγήση τό γιατί, καί μιά στιγμή πού 
έμειναν μόνοι,—  τά παιδιά είχαν άνέβει1 
άπάνω γιά νά παίξουν —  τόν ρώτησε: 

—  Τί τρ έχ ει;
—Έ χ ω  σκοτούρες.
— Έ ξ ' αίτιας τής παραγγελίας; ”Η τί- 

ποτ’ άλλο;
- ’Ό χι, Ι ξ  αίτιας τού Γεώργου. '
Καί άρχισε νά τής λέη τί τού είπαν 

στήν άστυνομία.
—  Ξέρεις, αύτή ή γυναίκα πού τό 

παράτησε στό δρόμο, δέν ήτανε μητέ
ρα του. *

—  Μπά !
■— Τό είχε κλέψει.
—  Πώς τό ξέρουν·;
■— Αύτή ή ίδια τό όμολόγησε στήν 

άστυνομία λίγο πριν πεθάνει.
—  Τότε θά σού είπαν καί τδνομάτου.
( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  βΛΖΟΥΛΑ ΜΠΟΥΡΝΙΑ
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—  Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
—  Τί ώραία συμπεριφορά ! Τώρα κα 

ταλαβαίνω γιατί ή θυμιούλα σέ' βρίσκει 
άξιαγάπητο, Μά δέν είναι άνάγκη, νο
μίζω, νά της διδάακης γεωγραφία. Ή  
Μικρή "Αγνωστη έχει ταξιδέψει άρκετά.
1 Ό  δπαινιγμός ήταν πολύ σκληρός. 

Ή  θυμιούλα έγινε κατακόκκινη. 'Ρ  Φ ί
λιππος άνορθώθηκε όργισμένος:

—  Είσαι κακή, Σολά νζ!
'Η  Σολάνζ τού γύρισε τήν

πλάτη κάί πήγε νά παίξη τά 
δάχτυλά της στά τζάμια. Έ ξω  
έβρεχε μέ τ ’ άσχί. Ό  άγέρας 
φυσούσε όρμητικά στήν αμ
μουδιά. *Β τ«ν  άδύνατο νά 
σκεφθή καί τόν παραμικρό πε
ρίπατο γιά κείνη τήν ήμέρα.

Ή  παρουσία τής Σολάνζ 
έκαμε νά έξαφανιστή ή χαρά 
πού βασίλευε στή μικρή συν
τροφιά. Τό χάρτινο άνδρεί· 
κελλο, όδηγημένο άπό τό Φ ί
λιππο πάντα, διευθυνόταν κου
ρασμένο τώρα πρός τό Γρι- 
δραλτάρ.

— Μήν κρατάτε κάκια στήν ■ 
ξαδέλφη σας, ψιθύρισε δ θυ 
μιούλα σ τ’ αύτί το.Ο Ροζέ.

"Εκείνος πήγε κοντά στό 
παράθυρο.

—  Σολάνζ, θά προτιμού
σες κανένα άλλο παιγνίδι;

Έ  μικρή γάτα γύρισε πρός 
τό μέρος του, μέ τά νύχια 
βγαλμένα έξω.

—  Τ ί παιγνίδι; είπε. Κά
νει άθλιον καιρό καί σείς οί 
τρείς σας δέν είστε ικανοί νά 
χετε μιά ιδέα τής προκοπής.

.— Έ χ ω  έγώ μιά, άποκρί- 
θηκε ή Θυμιούλα, μά δέν ξέ 
ρω 5ν θά μάς δώση τήν ά 
δεια ή μις Βαρβάρα.

Ή  Σολάνζ σήκωσε τούς ώ 
μους της. Έ  φράση: »θά μάς 
δώση τήν άδεια» δέν ύπήρχε 
μέσα στό δικό της τό λεξικό.

— Ποιά είναι ή ίδέα σας;
— Ν ά ! έμαθα άπ’  τούς ύπηρέτε; πώς. 

οί σιταποθήκες είναι γεμάτες άπό κιβώ- 
ιια, καλάθια, σχοινιά, καί σκέφθηκα πώς 
θά διασκεδάζαμε άρκετά άν παίζαμε τούς 
περιηγητές.

Ή  Σολάνζ άνάπήδησε άπό χαρά. 
Όλη της ή δυσαρέσκεια χάθηκε μέ μ:άς.

— Στή σιταποθήκη 1 . . φώναξε.
—  θάπρεπε προτότερα νά τό πούμε 

τής μις Βαρβάρας.
Ή  Σολάνζ δέν τής άποκρίθηκε, γιατί 

βρισκόταν κιόλας στή σκάλα. Τά ξαδέρ- 
φια της δίστασαν νά τήν άκολουθήσουν.

— Εμπρός, τεμπέληδες, έλάτε γρή
γορα . .  . Καί σύ, θυμιούλα!

—  Δέν μπορώ νάνεβώ!
— Έ λ α  λοιπόν ! ’Από τσιγαρόχαρτο 

είσαι; Σέ βεβαιώνω πώς θά γιατρευό
σουν'πιό γρήγορα, άν έβαζες καί σύ τά 
δυνατά σου.

Καί ξαφνικά γύρισε πίσω, άρπαξε τή 
θυμιούλα άπ’  τή μασχάλη καί τήν 6πο-

χρέωσε νά άνεβή δυό σκαλοπάτια.Άλλά 
δ πόνος πού δοκίμασε ήταν πολύ δυνα
τός καί ή κόρη έπεσε 7ιρός τά πίσω σά 
νά έπρόκειτο νά λιποθυμήση.

—  θά  σέ βαστάξουμε μεϊς, φώναξε 
ή Σολάνζ. ·

Καί, χωρίς ν3 άκούση τις διαμαρτυ
ρίες τού θύματός της, άνάγκασε τό Φί
λιππο καί τό Ροζέ νά περάσουν τά χέ
ρια τους σταυρωτά καί νά σχηματίσουν 
ένα είδος πρωτογόνου φορείου πού τό 
λένε στή Βρετάνη «χρυσή κούνια»,

— Έ γ ώ  θά σέ κρατώ άπό πίσω, τής 
ύποσχέθηκε ή Σολάνζ. .

Καί τό άνέβασμα άρχισε. Ή  θυμιού-

λα, σφηνωμένη άνάμεσα στούς άπροσκά- 
λεστους κουβαλητές της, άφηνε νά· ξε- 
φεόγη άπό καιρό σέ καιρό ένας μικρός 
άναστεναγμός. Τά δυό άγόρια ξεφυαού- 
σαν καί βογγούσαν κάπου-κάπου, μά ή 
Σολάνζ ήταν ένθουσιάσμένη. Δέν τής έ 
λειπε πιά παρά νά προμηθευθή ένα μα- 
ατίγιο καί νά βάλη μπρός τούς σκλά
βους της.

Έ π ί τέλους Ιφθασαν στό άπάνω πά
τωμα. Ό  παλιός ιδιοκτήτης δέν είχε 
φροντίσει ν’  άδειάση τούς σιτοβολώνες 
του δταν έφευγε καί τούς είχε άφήσει 

γεμάτους άπό χίλια δυό άχρη
στα πράγματα, πού ή θυμιού
λα τ ’ άπαρίθμησε μεμιάς καί 
πού μπροστά τους οί τέσσερες 
περιηγητές έμειναν έκστατι- 
κοί.

’Εδώ πυραμίδες άπό κιβώ
τια, εκεί βουνά-άπό καλάθια, 
καί παραπέρα ύφάσματα άπό 
ίστούς άράχνης ριγμένα άνά
μεσα στά δοκάρια.

— Ά ς  πούμε πώς είμαστε 
ναυαγοί, πρότεινεό Φίλιππος. 
Πρέπει νά χάνουμε μιά κα-

Ή  ιδέα του φάνηκε πολύ 
πετυχημένη. Ή  Σολάνζ καί 
τά δυ;- άγόρια άρχισαν νά ζη 
τούν τά ύλικά, ένώ ή θυμιού
λα, πού ήταν πολύ κουρασμέ
νη, άφέθηκε νά πέαη σ’  ένα 
ρουλό 'άπό σχοινιά. "Γστερ ’ 
άπό λίγα λεπτά σχετικής ή- 
συχϊας, άρχισαν άξαφνα οί 
φιλονεικίες:

—  ΕΕνα,ι δική μου !
—  Μωρέ τί λές!
—  Τήν είδα πρώτος!
—  Τήν είδα πρίν άπό σένα!
—  Δός μου τή σανίδα!
—  Ποτέ !
—  Π ίφ!.
—  ΙΙάφ I
Ή  μικρή γάτα είχε βγά

λει έξω τά νύχια της, Ή  θυ 
μιούλα άναατέναζε. Νά πώς 
τελείωσε δλη ή χαρά! . .  

Ά λ λ ά  πρός μεγάλη της έκ
πληξη, άφοΰ έρριξαν δυό-τρία καλάθια 
ό ένας στό κεφάλι τ ’ άλλουνού, οί πο
λεμιστές σταμάτησαν μεμιάς μπροστά 
σέ μιά άνακάλυψη τόσο άπροσδόκητη, 
πού συμφιλιώθηκαν άμέσως άπ’ τήν κα
τάπληξη καί φώναξαν δλοι μ α ζί: .

— Έ λάτε νά δείτε ! . .
Ζ’

ΛΓιά ανακάλυψη 
Ή  θυμιούλα καί ό Ροζέ, βοηθώντας 

ό ένας τόν άλλον, Ιτρεξαν πρός τό μ έ-  
ρος δπου είχαν σταματήσει οί σύντρο
φοί τους, καί ό Φίλιππος, άφού τούς ά
φησε νά σκαρφαλώσουν Ινα είδος άναβά- 
θρου, πού ήταν καμωμένο άπό σανίδες

λυβα

«— Τ η ;  θυμ ιούλα ; μο ιάζει ή ωραία κυρία τοϋ πορτραίτον 
(Σ ελ . 440, <ττ. β’.)
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καΐρ'όλους άπό σχου/ιά, τους ϊψ ίρε 
μπροστά σ’ 2ναν πίνακα μετρίου μεγέ
θους, πού παράσταινε μίά νέα γυναίκα 
μέ τδ μωρό της.
. Ή  γυναίκα αΰτή ήταν πολύ χαριτω
μένη. Μελαχροινή, με ώραία μάτια με
σημβρινής, έγερνε πρδς τόν παχουλό 
μπεμπέ καί ιόν κοίταζε μέ μιά έκφρα
ση τρυφερότητας άτέλειωτης.

—  θάπρεπε νά βάλουμε αύτή τήν. ει
κόνα μέσα στό σαλόνι, φώναξε ή Σο
λάνζ.

—  Πάμε πρωτύτερα νά ειδοποιήσουμε 
τδ θείο, πράτεΐΥε δ Φίλιππος.

— *Α, μπά. Καλύτερα έίν«ι--νά τού 
κάνουμε έκπληξη. Θά κατεβάσουμε τή 
ζωγραφιά μοναχοί μας.

— Φοβάμαι μήν είναι πολύ βαρειά!
—  Είμαστε-τέσσερις. ’Άλλωστε, άμα 

αρχίσουμε μέ τά «φοβάμαι» καί τά τέ
τοια, 5έ θά καταφέρουμε τίποτε.

—  Προτιμώ τδ «φοβάμαι» τό δικό 
μου παρά το .«θέλω » τό δικό σου-

—  Σούτ! φώναξε ό Ροζέ. μή μαλώ
νετε. Πήτε μου κάλλιο τίνος μοιάζει ή 
εικόνα. “Εχω τήν Ιντύπωση πώς αύτή 
ή μορφή δέν μοΟ είναι έλωσδιόλου ά
γνωστη.

—  Κ ι’ εγώ τδ-ΐδιο, πρόσθεσε δ Φί
λιππος.

Ή  Θυμιούλαέμενε σιωπηλή. Μιά δυ
νατή συγκίνηση την είχε κυριέψει. Πο
τέ δέν αίστάνΗηκε τόν έαυτό της τόσο 
σκληρά όρφανισμένο,δσο μπροστά σ 'α ύ 
τή  τήν πρωσοπογραφία τής νέας μητέ
ρας τής τόσο τρυφερής καί γλυκείας. 
Μακρυνές άναμνήσεις τής έρχονταν άπό 
μιά έποχή πού ήταν, ή ίδια, ένα παιδί 
εύτυχισμένο καί χαϊδεμένο, δπως δ 
μπεμπές τής εικόνάς, καί ή τωρινή 
πραγματικότητα τής φαινόταν άκόμα 
πιό θλιβερή.

'Ο  Φίλιππο; μάντεψε τή συλλογή

* — Ά σ ’ τα  α ύ ιά  ! είσ α ι πολύχαϊδεμένη.»

της. Τήν πλησίασε σιωπηλά καί τής έ
σφιξε τδ χέρι. Τήν ίδια στιγμή άκού- 
στηκε ενα ξεφωνητό τού Ροζέ :
• — Τής θυμιούλα; μοιάζει, ή ώραία 
κυρία τού πορτραίτου! . .

Ή  Σολάνζ καί δ Φίλιππος στήν άρ- 
χή έμειναν κατάπληκτοι, έπειτα δμως 
παραδέχτηκαν κι’ αύτοί τό γεγονός. Τά 
χαρακτηριστικά καί ή έκφραση τού προ
σώπου είχαν μιάν άναντίρρητη δμόιό- 
τητα. Ή  γυναίκα ήταν μελαχροινή σάν 
τή Μικρή "Αγνωστη, μέ μεγάλα χαϊ
δευτικά μάτια.

‘Η Σολάνζ ωστόσο διαμαρτυρήθηκε :
— Μπά, Ιδέα σου είναι.
— Καθόλου, είπεό Ροζέ- Δέν έχουμε 

παρά νά κατεβάσουμε τό πορτραϊτο, 
δπως πρότεινεο πρδ όλίγου, καί νά ζη 
τήσουμε άπό τό θείο νά μας δώση τή 
γνώμη του.

Καί άνχσήκωσε τά μανίκια του, έτοι- 
- μος ν’ άναλάβη τό ρόλο του είκονοφό- 
ρου, μά ή Σολάνζ συγκράτησε τήν δρ· 
μή του. Δέν Ιπιθυμοΰαε πιά νά κρεμά
σουν τήν εικόνα ατό σαλόνι.

Βέβαια, άν τά ξ  δέρφια της είχαν 
τήν έπαινετή ίδέα ν’  άνακαλύψουν ά- 
ναλογίες μεταξύ, των χαρακτηριστικών 
τού πορτραίτου καί του έαυτοΰ της, θά 
έμενε καταγοητευμένη καί δέν θά σκε
φτόταν καθόλου νά τούς φέρη άντίρρηαη. 
Μά ή θυμιούλα ήταν ένα όρφανό παι
δί . . .  ή θετή κόρη τής Γκώτ . . .  ένα 
άσήμαντο πλάσμα. . ·

'Η  ζήλεια τής δάγκασε σκληρά τήν' 
καρδιά, αλλά προσπάθησε νά ύποκριθή, 
καί μέ τό σκοπό νά γυρίση τήν προσο
χή τους άλλοΟ, είπε:

—  Σκεφτόμαστε άργότερα γ ι’ αύτό. 
Τώρα άς χτίσουμε μερικές καλύβες.

Τά παιδιά ήταν άρκετά συνηθισμένα 
μέ τούς άλλοπρόσχλλους τρόπους της καί 
δέν παραξενεύτηκαν γι’  αύτό. Πειθήνια 
φορτώθηκαν τά βαρειά κιβώτια καί τά- 
φησαν άπάνω στόν τοίχο. Παλιό χαρτί 
βρισκόταν εκεί άρκετό γιά νά χρη
σιμοποίησή ϊαα -ΐσα  γιά στέγη. Στό 
πάτωμα ήταν άπλωμένο ένα πανί προ ο- 
ρισμέννο νά φαντάξη σά δέρμα ένός νεο- 
σκοτωμίνου λιονταριού. 'Οδοφράγματα 
ήταν κατασκευασμένα γιά τήν περίπτω
ση είσβολής τών ιθαγενών τής χώρας.

—  ΙΙοΰ είμαστε ; ρώτησε ή θυμιούλα.
—  Στήν ’ Αμερική, άποκρίθηκε ήΣο- 

λάνζ.
—  Στήν Άμερ 'κήδέν υπάρχουν λιον

τάρια. παρατήρησε ό Ροζέ.
— ’Έ , τότε στήν ’ Αφρική, στίς Ιρή- 

μους τού Κογκό ή στά σύνορα τού Μα
ρόκου.

— "Οταν μεγαλώσω, διακήρυξε ή Σο * 
λάνζ, θά πάω στό Μαρόκο νοσοκόμα.

Έ  θυμιούλα Ανατρίχιασε, δ  Ροζέ σή
κωσε τούς ώμους.

— “Α σ ’ τα αύτά, είσαι πολυχαϊδεμένη, 
θάθελα νά ξέρω, 8ταν θά είσαι σ’  ένα

« Ή  Σολάνζ κο ίταζε κατατρομαγμένη  
τό εργο τη ς . . .*

νοσοκομείο, ποιός θά σού φέρνη τή σο
κολάτα στό κρεβάτι σου.

Ή  Σολάνζ έγινε κατακόκκινη άπ’ 
τήν όργή της. ’ Ανίκανη ν’  αντίκρουση 
τήν κατηγορία τού ξαδέρφου της, του 
έβγαλε τή γλώσσα, πράγμα πού Ικαμί 
τούς άλλους νά γελάσουν περισσότερο.

—  Μπάς καί νόμισες πώ » θά σού δώ
σω συμβουλή ; τού είπε. Δέν είμαι νο
σοκόμα έ γ ώ . . . .

Σήκωσε τούς ώμους της καί, πλη
γωμένη στήν άξιοπρέπειά της, Απο
μακρύνθηκε άπό τού; συντρόφους της 
κι’  έξαφανίστηκε ατά βάθη τής άποθή- 
χής. Μά αύτή ή άναχώρηση ήταν προ
σποιητή. Μέ βήματα λύκου τράβηξε καί 
πήγε κοντά στήν εικόνα.

Θεέ μου 1 Πόσο ώραία ήταν ή νέα 
έκείνη γυναίκα! Κ ι ’ αύτοί οί άνόητοι 
ύποστήριζαν πώς έμοιαζε τής θυμιού· 
λας I “Οχι, άληθινά, αύτό ήταν πάρα 
πολύ! .

Δέν ήταν πολύ σκληρό νά βλέπη τόν 
έαυτό της νά παραγκωνίζεται κάθε τόσο 
καί νά προτιματχι ένα όρφανό παιδί, ν 
άκοόη όλοένα τή μις Βαρβάρα νά παι- 
νάη τή γνώση, τή λογική, τήν έξυπνάδα 
τής Μικρής “Αγνωστης;

Ή  Σολάνζ δένείχε πιότερη ύπομονή. 
Δέν ήθελε πιά νά βλέπη αύτή τήν εικό
να, πού τήν έρέθιζε καί ή ζωηρότερη 
έπιθυμία. της ήταν νά τήν έξα'φανίση 
πάλι πίσω άπό τδ βουναλάκι τών κιβω
τίων πού τή  στήριζαν.

Μέ έλαφρές κινήσεις ξεχώρισε μερι
κά κομμάτια άπό σανίδες καί τδκαμι 
δπως-δπως σωρό, άλλά τά χέρια τής έ
τρεμαν άπό θυμό.

(Άκολου&εϊ) γ· kotíiotaax
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ΤΟ Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο  
Τ Ο Υ  Ο Ρ Φ Α Ν Ο Υ

Σάν π έιαξες, μαννούλα μου, μα 
κ ρ ιά  μου, 

Στά α ιθέρ ια  κ ε ί -ψηλά,
Μού είπες πώς γλυκειά παρη- 

[γοριά μου, 
©άσουν πα vroretva.

Θυμάμαι μούπες,θά παρακαλοΰ- 
(σες

• Τόν άγιο  Θεό,
Νά μοΰ χαρίζη h,xi θά  ποθούσες 

Γιά μένανε καλό.

Κι- όμως βαρύς βοριάς φυσάει, 
Δέν τόν άκοΰς, μαμμά ;

' Άχ, μέσα στά κουρέλια μου περ- 
[νάει

Καί χάνει παγωνιά.

Λεν βλέπεις πού δέν έφαγα, καί 
[κλαίω,

Μιά μέρα τό φτωχό.;
Δέν μέ πιστεύεις ; ψέμματα δέ 

[λέω :
Πεινώ πολύ, πεινώ.

Νά μ’ εχεις τάχα τόσο πια ξε -  
[χάσει

Τώρ« πού έγώ πονώ;
4έν μέ λυπάσαι πούμενα στη

[πλάση,
' 'Ερημο κ ι’ όρφανό ;

;Έού πού μ ’ Αγαπούσες πάντα 
[τόσο,

Μ’ άφησες μοναχό.
Γιατί δέν πήρες, δέν μπορώ νά 

[νοιώπω,
Κι* εμέ στόν ουρανό.

Ώ, στείλε ί ν ’ Αγγελούδι νά μέ 
[πάρη,

Ε κεί πουσαι κ ι ’ εσύ.
Τό δόλιο σου παιδί αύτή τή χάρη 

Μοναχα σου ζη τε ί.
Μικρομέγαλη

ΤΑ Χ Ε Λ ΙΔ Ο Ν ΙΑ  Μ ΙΛ Η Σ Α Ν

Μιά αιφνίδια Αλλαγή αυνέβη- 
μ  σήμερα στό σοβαρό περιβάλ
λον τής αίθουσας μας. Έ ν α  ζευ
γάρι χελιδόνια μπήκε άπ’ τ ’ ά- 
τοιχτό παραθύρι κα ί ξάφνισε τή 
»«σταγμένη μας προσοχή. Έ ν α  
ζε*γΑρι χελιδόνια !

Τ ί άλλο θ έ λ ε ι κανένας τή σ τιγ -  
ρή πού ό δάσκαλος ψαρεύει τ ’ά- 
δειανά τού καταλόγου, κα ί τ ϊ  κα- 
Ιότερη τύχη γ ιά  κείνον πού μπρός 
ατόν πίνακα κο ιτάζει α ΐν ιγματι- 
τά, τρίγωνα, ρόμβους, πυραμί- 
8ες, κύβους; Ν ά  ένα οωστό κυ- 
βκττικό πορτραϊτο !

Ένα ζευγάρι λοιπόν χελιδό
ν ι  μάς Ιφ ερε τήν α ιφ νίδ ια  άλ- 
ιίθ'/ή, καθαρίζοντας τόν αέρα ά- 

τά χ καί ψ , κα ί γεμίζοντας  
: τον μ ί  ι ά  μ ε λ ω δ ικ ά  τ ο ν  r o í .  . .

. τσί .
- Κο,ι σάς λένε πώς, άπό τότε 
Γ»οό Αμάρτησε δ άνθρωπος, δέ 
■ νοιώθει τή γλώσσα τών πουλιών 
καί ιών ζώων.

; Νά, .όμως πού κανένας δέν I -

μβινε χωρίς νά νοιώση τό τ ί μάς 
σφύριζε, στ1 αύτιά  μας τό φ τε
ρωτό ζευγαρ άκι! ’Ακούστε το, 
κατά μετάφραση . . . δλων μας I

—  Κ α λο ί μας φ ίλο ι, έχ ετε χα ι
ρετισμούς άπ' τήν έξοχή, Λυπή 
θηκε, μας είπ ε, πού τήν άλλη 
φορά δέν τής έγινε δυνατό νά 
σας πβριποιηθή όπως έπρεπε* 
βλέπετε, ήταν εκείνος ό καυγάς 
τού αέρα μέ τά  σύννεφα. Τώρα  
όμως όλα ε ίν α ι μονοιασμένα* τό 
γρασίδι σδ; περιμένει νά κυλι- 
στήτε καί τ '  αεράκι θ ά  σάς δρο
σίση. *Η  βρυσούλα έχει ένα Λρύο 
νερό π’ άνασταίνει νεκρούς. Ό 
σο γ ιά  μάς καί τούς άλλους φ ί
λους, θ ά  σδς εύχαριστήσουμε ό
σο μπορούμε, όχι βέβαια μέ μου
σική . . .  δωματίου, σάν αύτή ,άλ
λά μέ τή δική μας μουσική, πού 
τήν παίζουμε πάνιυ στά πεντά
γραμμα τών τηλεγράφων.

Ή  πρόσκληση ήταν άρκετά ευ
γενικής ή καλοσύνη τής εξοχής 
μάς σκλάβωνε. Γ ι ’ αύτό κάποιος 
μας, ό πιό τολμηρός, θέλησε νά 
κάμη τή σχετική εισήγηση στό 
δάσκαλό μας, πού— δυστυχώς !-— 
δεν νοιώ θει τή  γλώσσα . . .  τών 
χελιδονιών.

— Κύριε . . .  (καί ή  φωνή του 
πήρε τόν τόνο τής Κασσιανής), 
ό καιρός ε ίν α ι ώ ραϊος. . .

— Περίπ ατο ! .  . Περίπατο [ . .  
φώναξαν οι άλλοι.

Α λλο ίμ ονο , όμως ! Ή  ειρη
νική  μας επανάσταση ήταν γρα
φτό νά πνιγή στό α ίμ α  της. Ο ί 
φωνές τού δασκάλου μας έπε
φταν σά μπόμπες. Τ ά  κεφάλια 
μας άρχισαν νά γέρνουν . . .

— ’Αγαπημένα μας χελιδόνια, 
είδ α τε τ ί παθαίνουμε . . .  Ώ ! 
άν ήταν στό χέρι μας . . . ποτέ 
δέ θά  δσασκβλιζαμε τό κατώφλι 
τ ο ύ ιο !

Αύτό βέβαια θ ά  τδνοιωαε ό 
δάσκαλός μας κα ί γ ι’ αύτό θά  
θύμωσε. Ά !  δέν μπορούσε, νά 
έξακολουθήση ή  κατάσταση τού
τη , Τ ά  χελιδόνια είχαν χαλά
σει τήν παράδοσή του 1 (Έ ντω - 
μεταξύ όμως άλλοι έκαναν «μά
για» νά μή φύγουν τά χελιδόνια.)

Μ ά κα ί τά  χελιδόνια δέ δε- 
•χόνιανε τή προσβολή. Τόση ώ 
ρα τώρα, μέ τά  ξυγιάσματά τους 
καί τά  μουρμουρήτά, έδειχναν  
πώς σκεφτόντανε τήν εκδίκηση.

— Εμπρός !· είπε δ  δάσκαλος 
στό μαθητή, αν φέρωμεν εύθετ
ον κάθετον έπί . . .

Δέν τελείωσε κ ι’ ε ίχ ε  βρεθεί 
δρθός άπ' τήν έδρα του.

Τ ά  χελιδόνια πέρασαν τόσο σι
μά άπ’ τή φαλάκρα του, πού μέ 
τό φ τεροίγισμά των κα ί τ,’ ά ξα 
φνο τερέτισμα τόν έκαναν νά 
τρομάξη (γεροντάκι ή τα ν )' καί 
γιά νά προλάβη νά δικά μας γ έ 
λια,χαμογέλασε (παράξενο πράγ
μα !) λέγοντας :

— Στή ν  αύλή κατά τετράδας!
Τ ά  χελιδόνια είχαν εκδικηθεί.
Κ ι’ είχαμε κά τι δύσκολα μα

θηματικά  ! . .
Σκαραβαίος

Ν Υ Χ Τ Α - Θ Λ ΙΨ Η

’Ασήμι έχουν ρίξει, στής λίμνης 
^  [τά  νερά

Τού φεγγαριού ο ί χλωμοκίτρινες 
[ά χ ιίδες

Κ α ί σέ κυνήγι έβγήκαν μ’ όρθά- 
[νοιχτα φτερά, 

Β α θειά  στό δάσος μέσα ο ί νυ
χ τερ ίδ ες .

Τ ά  λούλουδα έπάηιανε νά παί- 
[ζουν μέ τόν ήλιο' 

Β α θ ιά  στά φύλλα τών δεντριών 
[κούρνιασαν τά  πουλιά' 

’Η  φύση Ικοιμή&ηκε κ ι’ Ιν  όνει- 
[ρο γαλήνιο  

μοιάζει, νά βλέπη ήδονικά στήν 
[τόση σιγαλιά-

Πόσο πονώ ανάμεσα σ' αύτή τήν 
[ήσυχία,

Βυθίζοντι-ς τό βλέμμα μου στό 
[σκοτεινό βυθό 

Τ ής λίμνης, ένώ πρόσχαρα μυ- 
[ρ ίζε ι ή Ακακία, 

πού άπό τ ’ ανοιχτό παράθυρο 
[βλέποντας τόν άνθό,

Πονώ άπόψε πιό πολύ 'πο κάθε  
άλλη φορά. 

Ή  έλπίδα τ ις  αχτίδες της δεν 
[ρίχνει στήν καρδιά μου 

Τόν πόνο νά γλυκάνουνε, μέ τ' 
[απαλά φτερά, 

Τόν πόνο, πού ή απελπισία έ· 
[στήσε βασιλιά μου.

Κ ι ’ ένφ τής νύχτας .άξαφνα τή  
[μαγική  γαλήνη 

Α ν α τα ρ ά ζε ι θλιβερά τού κούκου 
[ή κραυγή,

Βάλσαμο ή ψυχή μου βρίσκει 
[στήν όδύνη 

Σ έ  κλάμμβ σιγαλό μονάχα άν 
[βυθισ τή . 
Ί ζά Ιδ η

Π Α Λ ΙΟ Σ  Μ Ο Υ  Π Ο Θ Ο Σ

Ά ργά -ά ρ γά  τό βράδυ, πού ό 
νους μου ησυχάζει πιά άπό τή 
ζάλη τής ημέρας κ α ί πλέει σέ 
άλλα πελάγη, μ ιά σκέψη μέ βα· 
βα νίζει συχνά : πού δέν γνώρισα 
γιαγιά. Ν α ί αύτό τό θυμάμαι 
άπό μικρό παιδί.

Έ ξ ω  ό βοριάς φυσά δυνατά  
καί τό κρύο «Ιναι διαπεραστικό. 
Χω μένη κάτω απ' τά ζεστά μου 
σκεπάσματα, σ κ έ π τ ο μ α ι.. .  Τ ά  
μ ά τια  μρυ γ ιά  μιά στιγμή κλείου
νε, καί βλέπω μπρός μου μιά

Ϊεροντική μορφή, πού πάνω της 
τανε ζωγραφισμένη ή γαλήνη, 

νά μου χαμογελά γλυκά κα ί νά 
μέ προσκαλεί μέ ανοιχτά  τά  
γέρικα χέρια της στήν αγκαλιά  
τηξ.

’ Ανοίγω τά  μάτια  μου. Κ όν
τεψα νά πιστέψω πώς ήτανε ά - 
λ ήθεια Ί Τ ί  εύτυχισμένα, σκέ
πτομαι, πού ε ίνα ι τά  παιδιά έ -  
κεΐνά  πού γνώρισαν τή γ ιαγιά  
τους, πού Ιννοιωσαν τά  χάδια 
της μέσα στη ζεστή της άγκαλιά, 
καί ακόυσαν γλυκά παραμύθια  
Από τό γλυκό της στόμα σά να
νούρισμα τρυφερό !

Κ α ί '  τά  μ ά τια  μου κλείουνε 
πάλι βαρεμένα. Αισθάνομαι πώς 
μέ κρατα σφιχτά στήν αγκαλιά  
της, μέ τό γαλήνιο βλέμμα της 
με χαϊδεύει Απαλά, κα ί μ ’ ένα

ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΑΚ γλυκό χαμόγελο στά χείλη Αρχί
ζε ι τό παραμύθι γ ιά  νά μέ κοι- 
μίση.

"Εξω ό βοριάς εξακολουθεί 
•νά φ οα σάν λυσσασμένος, άλλά 
τ ί  μέ νο ιά ζει ΐώ ρά μένα ; βρί
σκομαι στή ζεστή της Αγκαλιά. 
Τό  αουβλερό της πηγούνι, άπό. 
τό πέρασμα τού χρόνου, άνεβο 
κατεβαίνει, κ ι ’ απορροφημένη σι- 

. γά·σιγά γέρνω, κ ι’ -άγάλι-άγάλι 
έρχομαι σ ιού Μορφέα τήν α γ
κάλη . . .

Δόνα Κλάρα
■Φ·

Σ Ο Υ Ρ Ο Υ Π Ο

Ή τ α ν  ένα σούρουπο τού Α 
πρίλη. Ό  ήλιος είχε δύσει με
γαλόπρεπα, άφίνοντας πίσω α 
πλωμένο τόν πορφυρένιο του 
μανδύα. ΜΑ σέ λίγο δμοΊς χά θη 
κε κ ι ’ αύτός, κα ί τότε ό τρελλός 
μπάτης άρχισε τό φύσημα φι
λώντας παιγνιδιάρικα τής βάρ
κας τό πανί. Ή  θάλασσα ε ί 
χε γίνει καταγάλανη, κα ί ψαρο
πούλες έτρεχαν φεύγοντας γ ιά  τό 
βραδυνό ψάρεμα,ένώ άπό τά  βου
νά τής δύσης είχε προβάλει 
λάμποντος τό πρώτο άστρο τής 
νύχτας.

Ύ σ τερα  Από λίγο δ ουρανός 
είχε γεμίσει Από Αστέρια, κα ί τό 
χρυσό φεγγαράκι γοργοκυλώντα; 
με χάρη έτρεχε στά μαγευτικά  
του βασίλεια σάν βεργόλιγνη νε
ράιδα.

Τ ά  τριαντάφυλλα άπό τούς 
κήπους, τά θυμάρια, οί άγριοβιο- 
λέτες καί τά  πεύκα έχυναν γύρω 
μεθυστικές ευωδίες, ενώ τδ α ε 
ράκι. κουνώντας τά φόλλα, τάκα- 
νε νά ψ υθιρίζουν κάποιο σκοπό.

" Α χ ! αύτή τή βραδυά πόσο 
τή  θυμούμαι. Κ α ί πόσο λαχταρώ, 
νά ξαναϊδώ μιά τέτο ια  νυχτιά  
τού ’Απρίλη ;

Δαφνοοτεφ ανωμίνη
m -

θ  Ο  Χ Α Ρ Υ

Μ ή νομίζετε πώς ήταν κανένα 
παιδάκι, καθόλου' ήταν ένα ω
ραίο σταχτί σκυλάκι μέ έξυπνα 
μ ά τια  κα ί ώραϊο κεφάλι. "Ο άν
θρωπος πού μας τόν είχε που
λήσει, τόν ε ίχ ε  βγάλει Ά ρ η ,ά λ λ ’ 
δ μπαμπάς, έπειδή δέν τού Αρε
σε αύτό τ* όνομα, τόν Ιβγαλε  
Χάρυ.

"Η τα ν  Ιν α ς  πολύ καλός πη
δηχτής : Από τό πάτωμα πηδού
σε άπάνω στήν ψηλή πολυθρό
να, κ ι ’δταν τού εβαξες μπροστά 
ενα ξύλο σέ υψος ένάμισυ μέ
τρο, τό πηδούσε πολύ εύκολα.

Ό τ α ν  ήθελε νά τού δώσης κα 
νένα φαγώσιμο, προπαντός σο- 
κολάτες, στεκόταν Αντίκρυ σου 
κ α ί σέ κο ίταζε μέ μ ιά μα τιά  γ ε
μάτη παρακάλιο, ώς πού νά τού 
τό δώσης.

Ό λ ο  τό σπίτι γνώριζε πού ή 
τα ν  δ χαϊδεμένος τού μπαμπά, 
κ α ί γ ι’ αύτό ό  καθένας ζητούσε 
τή  φ ιλ ία  του' μά αϋτός ή τα ν  ψυ
χρός σέ ολους· μόνο τόν μπα
μπά ¿λάτρευε. Ά π ' τά  χαράμα
τα  στεκόταν μπρός άπό τήν  
πόρτα του κα ί περίμενε νά τού  
άνοιξη' όταν τέλος τού άνοιγε.
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χοροπηδούσε γύρω του σάν τρελ- 
λός, χάλαγε ιό ν  κόσμο.

Μ ετά  άπ' τό πρόγευμα, πήγαι
νε μαζύ του περίπατο, κα ί τό 
βράδυ, οταν ό μπαμπάς διάβαζε, 
αύεσς κοιμόταν ήσυχος στό γό
νατά του.

, Ό  Χ ά ρ υ  ήταν ενας σκύλος— 
άλλα Ινας αχόλος πολύ έξυπνος 
καί μέ πολλά •'ψυχικά χαρί
σματα» πού μερικοί άνθρωποι, 
δυστυχίος, δέν τά Ιχουν.

Μαρμαρωμένος Βασιλιάς

■«&·
Μ Ω Ρ ’ Κ Υ Ν Η Γ Ο Ι  1

’Ακόμη σκούζουν τά  νυχτοπού
λ ια , δλο τό χωριό κο ιμάτα ι.Π οδ  
κα ί που, ατό θόρυβο πού έκαναν 
οί άρβύλες μας ατόν λιθόστρωτο 
δρόμο, γα ύγ ιζε κανένας σκύλος.

Κουκουλωμένοι κ ι ’ ο ί δυό μας 
μέσ’στούς μανδύες μας,περπατού- 
σαμε γοργά. Ή  τριγύρω π ένθι
μη σιωπή μάς έπιβάλλεται. Φ τά
σαμε στο δημόσιο δρόμο, πού ο 
λόλευκος άπ' τή  αχόνη, προχω
ρ εί μέσ’ άπό πεύκα, γκρεμνούς 
κ α ί φ θά ν ει δ>ς κάτω  στή θ ά 
λασσα.

— ’Αργήσαμε, μοδπε ό ξάδερ
φός μου Μήτσος, σφουγγίζοντας 
τή μύτη του μέ το  μανίκι. Δέ μ ί
λησα, μόνο Ιπ ιτάχυνα κ ι’ έγώ τό 
βήμα μου.

© άτανε μιά ή <δρσ δ ία ν  άφή 
ααμε τό μεγάλο δρόμο κα ί πήρα
με τό μονοπάτι γ ιά  τό βουνό' ε 
πειτα άπό λίγο φθάσαμε σ ένα 
πεσμένο πεύκο καί καθήσαμε γιά 
νά ξαποστάσουμε.

—  Σ ο ύ ο υ ι. . .  μοδπε ό Μήτσος 
κα ί μ ’ επιασε τό χέρι, μήν κου
νιέσαι! Αμέσως πήρε τό τουφέκι 
του άπό χάμω . . . σημάδεψε.

Δέν ε ίχα  προλάβει νά διακρί
νω τ ΐ σημάδευε,— μ ά τι πού τδ'χε, 
— κ ι’ενα «μπούμμμ», μέ διέκοψε. 
Εύθύς μετά ακούσαμε iv a  «φάπ» 
κ ι' έπειτα πάλι σιγή.

—  ΦτοΌ 1 . , είπε μέ ^θυμό δ 
Μήτσος, τρέχοντα; κοντά στδ 
σκοίνο πού είχε σημαδέψη.

Κατάλαβα τ ί συνέβηκε κα ί θ έ 
λησα νά γελάσω, μά ή Ιδέα πώς 
ό Μήτσος θυμώ νει εύκολα, μέ 
κράτησε.

— ’Ακοΰς εκεί νά τόν πάρουν 
τά  σκάγια κα ί νά μοΰ φύγη, ε ί
πε δ Μήτσος γυρίζοντας, δέν 
δέν τήν είχα π άθει ποτέ μου !

Δέ μπόρεσα νά κρατηθώ κΓ 
άρχισα τά γέλια .

— Ε ίν α ι νά μή γελάς, τοδπα, 
μωρ’ κυνηγός ποδσαι !

Α ύτό ήταν δλο, κ ι’ ό  Μήτσος 
θύμωσε' δέν θυμούμαι τ ί  μού ε ί
πε, μά όσα σέρνει ή σκούπα . . .

Ό  θυμός του πέρασε σάν φ θά 
σαμε σ’ iv a  πρόχωμα άπ’ εκ ε ί
να πού φτιάνουν ot κυνηγοί γιά  
καρτέρι.

— Έδώ θ ά  σε δούμε κα ί σένα, 
είπε ό Μήτσος, καί κάθησε πίσω 
άπ’ τό iv a , κ ι ’ έγώ παρέχει, πί
σω άπ* τ ’ άλλο πρόχωμα. Τό  καρ
τέρ ι άρχισε.

Ξάφνου κάτι σάν ροχαλητό 
άρχησε νά σκιάζη τούς λαγούς 
κα ί νά μή τού; άφίνη νά βγουν 
έξω άπ' τις- τρύπες τους.

* 0  Μήτσος, 6 κυνηγός, κοιμό

τανε μακαρίω ς.Χαμογέλασα, αλ
λά χωρίς νά τό θέλω  χασμουρί- 
σθηχα.Μ πά σέ καλό μου, νύστα
ξ α . . .  καλά έκανε ό Μήστσος 
πού τόν πήρε. '

Τυλίχτηκα καλύτερα κα ί κά» 
θησα πιό αναπαυτικά. Δέν ξέρω 
πόση ώρα πέρασε, ώ; δτου κάτι 
μέ τσίμπησε τόσο πολύ, πού μέ 
ξύπνησε· ήταν iv a  μυρμήγκι. ‘Ο 
Μήτσος ροχάλιζε, οηκώνουμαι 
λοιπόν πέρνω τό τουφέκι μου καί 
σκοπεύω . . .  ενα δέντρο.

— Μπούμ ! , . ‘Ο  Μήτσος στόν 
κρότο π ειάχτηκε ξαφνιασμένος.

—  Τ ί  τρ έχ ε ι; μου λέει.
— Λαγός, τ ’ απαντώ γελώντας
— Τόν σκότωσες ; μέ ρώτησε, 

τρίβοντας τά μά τια  του.
—  Τ όν  πήραν τά σκάγια, άλλ ’ 

Ιφ υγε . .  . δέν τήν είχα πάθει πο
τ έ  μου*

—  Μωρ’ κυνηγός πούσαι ί
—  Μ ά  κα ί σύ δέν πάς πίσω, 

τοδπα λιγάκι θυμω μένα, Έ π ε ι
τα άπό λίγο, λυπημένοι γιά τήν 
άποτυχία μας,γυρίσαμε στό χωριό

Ν υ χ τ ο π ο ύ Ι «

m -
Α Π ’ Τ Ο  Μ Π Α Λ Κ Ο Ν Α Κ Ι Μ Ο Υ

Ε ίν α ι πολλή ώρα τοίρα πού έ 
δυσε δ ήλιος. Καταστάλαξαν στόν 
ορίζοντα τά  λαμπρά χρώματα. 
Σκοτείνιασε. Ά ν ά ψ α ν  τά  φανά
ρια τού δρό(ΐου. Κ α θ έν α  ρίχνει 
τό άσπρο φώς του γύρω τόυ; 
στις πιό κοντινές χαυρμαδιές, 
πού ε ίν α ι -άραδιασμένες σ'όλο  
τό μάκρος τού δρόμου.

Χαζεύω  ακουμπισμένη στό 
μπαλκονάκι μου, μέ κεφάλι ξ έ 
νοιαστο άπό μ α θή μ α τα  καί σκο
τούρες : Αύριο Κυριακή !

Κ ο ιτάζω  τόν άσφαλτοστρωμέ- 
νο δρόμο πού τραβά ώς τ ’ Αρά
πικα. Ό λ α  μ ' Ινδιαφέρουν ! Ν ά, 
δέστε τις  χουρμαδιές. Τ Ι  μεγά
λες πού ε ίν α ι ! Θυμάμαι άμυδρά 
τότε πού τ'ις φύτεψαν* θά  ήμουν 
πέντε χρόνων. Ή τ α ν  τόσες μ ι
κρούλες.Έπρεπε νά σηκωθώ στις 
μύτες των ποδιών μου γ ιά  νά 
σκύψω μέσα στό ψ άθινο  φράγμα 
καί νά δώ τήν χουρμαδίτσα. Τώ 
ρα έγώ φαίνομαι τόση δά κοντά 
τους. Κ ι* όμως ε ίμ α ι πιό μεγά
λη τους. Τ ί  γρήγορα πού μεγα
λώνουν τά  δέντρα !

'Ε ν α  θαλασσινό άεράκι φυσά 
λίγο κα ί 'κείνες κουνούν ελαφρά 
τά  μακρυά τους φύλλα, χάνοντας 
χαριτωμένες υποκλίσεις. Ν ά , αύ- 
τή έδώ παίζει μέ τό φώς. Σκύβει 
άπό δώ «α ί φ αντάζει ή μισή 
ενφ ή άλλη μισή χάνετα ι στή 
σκιά, σκύβει άπό κ ε ί κα ί λούζον
τα ι στή λάμψη τά  σκοτεινά κλα
διά y tá  νά βυθισθοΰν τά  φω τει
νά στό σκότος,

Έ ν α  κλάξον αυτοκινήτου χτυ
πά επίμονα. Τραβώ τά  μάτια  
μου άπ’ τά  δέντρα. Μ ιά  γάτα  
στέκεται στή μέση τού δρόμου. 
Τ ά  μάτια  της γυαλίζουν σάν πο
λύτιμα πετράδια. Τό  τυψλωτικό 
φώς τού προβολέα τήν τρέπει 
σέ φυγή. Φ ω τίζει λαμπρά όλο- τό 
δρόμο σ’ iv a  κανονικό τρίγωνό 
πού προχωρεί γρήγορα, σάν μα
γικό ταπέτο.

Τ ’ άντικρυνό μου φανάρι σβύ-

νει σιγά-σιγά. Τ ί  έπ αθε ; θ ά  χά
λασε ό γλόμπος φ αίνετα ι. Βου- 
τήχτηκαν σέ σκοτάδι ο ί χουρμα
διές πού ε ίν α ι κοντά τον. Μ ιά  
σκιά σηκώνεται άπ’ τό  πεζο
δρόμιο,. χάττο άπ ’ τό σβιιστό 
φανάρι κα ί προχωρεί στό πλαϊνό, 
τό Αναμμένο. Ε ίν α ι ένας γέρο- 
Ά ράπ ης ζητιάνος, δ φίλος μΰυ. 
Κ ά θε βράδυ ϊρ χετα ι καί κάθετα ι 
στό ίδ ιο  μέρος. ’Α νο ίγει ενα 
μπογαλάκι, ξεδιπλώνει ενα χαρ
τ ί  κα ί βγάζει κά τι Δέν διακρίνω  
καλά τ ί ε ίν α ι. Σίγουρα όμως 
θά  ε ίνα ι φαλάφιλ καί π ήττα ,.τό  
φ α ί των Άραπ άδω ν. Μ ά  δέν 
τρ ώ ει; Γ ια τ ί ; Μ π ούμ! Θεέ μου, 
τ ί ε ίν α ι !; Ουφ, αλήθεια  τό ξέχα- 
σα, .επτά ή ώρα, ε ίν α ι (ό κανόνι 
τοΰ Ρ αμαζάν. ’Ε κε ίνο ι πού νή
στεψαν δ λ η .ΐή  μέρα,έχουν δ ι
καίωμα νά φάνε τώρα.

Ό  γεροντάκος μου 2κανε μιά  
μετάνοια κα ί στρώθηκε στό φτω
χικό του φαγάκι. "Α ς μπώ μέσα 
πιά. Βαρέθηκα νά χαζεύω . · .

Ίουλ ίέττα  Ρωμαίου

■αα·
Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΑ

Αύτή. τήν ιστορία μοΰ διηγή- 
θηκε ένα χαμομήλι :

« Ή  πόρτα τοΰ  περβολιού ά 
νοιξε, καί ενα σωρό παιδιά μπή
καν μέ. φωνές κα ί γέλια . Έ ν α  
άγόρι Ικοψ ε κόκκινα τρ ιαντά
φυλλα, ή μικρούλα μέ τήν κ ίτρ ι
νη ποδίτσα δυό άσπρες ντάλιες, 
ή άδελφούλα της έκανε iv a  μπου
κέτο  άπό γεράνια, γαρύφαλλα  
κα ί μαβιά άστρα, ή νταντά πήγε 
κ ι ',  έκοψε μερικούς μενεξέδες, 
πού είνα ι τόσο ταπεινοί, ελεγε 
στο παιδιά, κΓ Ιμ ά ς  δέν μάς 
κο ίταξε κανείς. Φωνές άκουγόν- 
ταν άπ’ τά διάφορα μέρη.

— Δές, Ν ίνα , δές τ ις  όρταν- 
σίες, τ ί  φουντωτές . . .  Κ α ί τ η . .  . 
Κ α ίτ η . , . χάνεις. Κ ο ίτα ξε τά  κ ί
τρινα τριανταφυλλάκια.

— Ν α ί . . .  πιό ω ραία είνα ι 
τά  δικά μου τά  κόκκινα.

Γύρισα δακρυσμένο νά πώ κΓ  
εγώ στ’ άδελφάκια μου, ό τιέμ ά ς  
δέν μας κο ίταξε κανείς, μά εκεί
νη τη στιγμή «κουσα φωνές:

—  Σ τεφ ά ν ια , ελα , φεύγουμε, 
φώναξ’ ή νταντά.

—  Σέλω  λουλου, κ ι’ έγώ σέλω, 
φώναζε ένα κοριτσάκι ώς τριών 
χρονών.

Ή  νταντά τό πήρε μέ βία στά 
χέρια της, κα ί προχώρησε μέ τά  
άλλα άδελφάκια.

Κ α ί ή μικρή Σ τεφ α ν ία  άρχισε 
τά  κλάμματα τόσο δυνατά, πού 
ή  νταντα αναγκάστηκε νά ξανα- 
γυρίση. Τ ή ς  έκοψε δυό φαντα- 
χτερά τριαντάφ υλλα, μ ά ή  μικρή 
τά  π έταξε μέ πείσμα, Τ ήν  πήγε 
οτήν κρεβατίνα, τής έδωσε ενα 
άσπρο, μά οί ξανθές μπούκλες 
ταλαντεύτηκαν άπ’ τήν άρνηση. 
Τ ήν  πήγε σ’ , άλλα λουλούδια, ό 
μως τά  κλάμματα εξακολουθού
σαν. Κ Γ  άξαφνα γλύστρησε άπ' 
τά  χέρια κάτω κΓ  άρχισε νά 
τρ Ιχ ίΐ όσο μπορούσε.

Ή ρ θ ε  σιμά σέ μας τά  φτωχά 
χαμόμηλα κ ι ’ Ικοψ ε λίγα μέ τό 
μικρό της χεράκι, Πόνεσα πού 
θ ά  π έθαιναν τ ’ άδελφάκια μου,

μά πάλι ευχαριστήθηκα γιατί 
μάντεψα πώς τάκοψε μ ' άγάΜ 
αληθινή , Αδιαφορώντας γιά ιί 
εκατόφυλλα κα ί τάλλα φαντα· 
χτερά άνθη. Ό τα ν "  γύρισε εή 
νταντά της, τής έδωσε ενα, κι 

ή γυναίκα εκείνη πού Ικοψ ε τσή 
ταπεινούς μενεξέδες τό πέια£. 
μ έ τ ’ άλλο χ έρ ι, . κ ι’ δτανδιγ
γήδηκε στ* άλλα άδελφάκια ιί 
λουλούδι ή θελε ή μικρή,, εσκο 

σαν κι* αύτά στά γέλια.»
Α ύτά  μοΰ είπε τό φτωχό χα· 

μομήλι καί εξέφρασε τήν έπιύ«· 
μ ία  ό τι θά  ήθελε νά ίμοιαξ#ν 
όλοι οί άνθρωποι σάν τήν ά! 
Στεφ ανία .

«"Αχ, μή μάς περιφρονεί«, 
όταν θαυμάζετε ταλλα λουλού
δια» μοΰ ψ ιθύρισε, τήν ώρα κοί 
6 άνεμος Ικ α ν έ  νά τρέμουν π: 
πέταλά του , . .

Δώρα Αν&η 
·«£·

Σ Τ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α

Μ ’ άρέσεις, θάλασσα γλυχειά, 
Τ ή  νύχτα μέ φεγγάρι,
Σ ά ν  παίξεις στήν ακρογιαλιά 
Μ έ νά ζΓ κα ί μέ χάρη.

Κ α ί γ ιά  φουρτούνες δν μοΰ ποίν 
Κ α ι γ ιά  τά  κρ ίματά σου,
.Μ* άρέοεις πάλι, κ ι ' όίς χτυποίι 
Έ δώ  τά  κύματά σου.

Έσύ σαι ονειρο, χαρα
Γ ιά  μένα κ ι - ευτυχία,
Κ ι ’ δς φέρνεις κα ι χαμμιά φορί 
Στό ν  κόσμο δυστυχία.

MnoVfunovXíva
m - ,

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  Φιφή ρωτά τόν μικρό Κο- 
στάχη πως θά  γίνη  ό. γάμος τί* 
Αδελφής του,κλειστός ή Ανοιχτός;

— ’Ανοιχτός ! άπαντά μέ στόμ
φο δ Κωστάκης.

— Κ α ί που τό ξέρεις ;
—  Μ ’ άπό σήμερα ή μαμμά ό· 

νοιξε όλες τ ις  πόρτες !
(Γεγονός Χηουμπουλίνα

*# *
Σ τό  μάθημα  τής Γεωγραφίες
‘ Ο δάσκαλος .·— Λοιπόν τό Πα

ρίσι Ιχ ε ι τρ ία έκατομμύρια κα
τοίκους.

Ό  Νίκος  : —  Λογαριάσατι, 
κύριε, κα ί τό θ ε ίο  μου πού πηγί 
π ροχθές; _

Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο  Υ Ν Τ Α Ι
ο ΐ αυνδρομηχαί μ ο υ , άτε» 
λήγΰ  ή  συνδρομή  τω ν , ni 
τή ν  Α νανεώ νουν Αμέσως, 
χ ω ρ ίς  νά  μ έ  ύ η ο β ά λ ίο ν ν  εΐξ 
χάν hójzoy κα ί τά  ίξ ο δ ο ν  ri 
τά ϋ η εν δ 'ν μ ίζω  «rtbv χαΗ · 
να Ιδ ια ιτέρω ς - Ή  Hyxain 
Α νανέω ση τή ς  συνδρομή  
βϊνα ι τά  π ρ ώ τ ισ το ν  χρέο; 
χοϋ χα λοϋ  αυνδρομητοϋ.

Η ΛΙΑΠΑΑ2Ι2
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ΑαΐλΡΓΡλΦΙΑ ΤΗΣ «Μ&ΜΑΣΕΒΣ»
’άθηναι, 4 8  ¿ ίός  ÉôginiSov, 

τήν 12 Ανγούατον 1931 
άΗΛΩΣΗ 

όέν παραΧαμβάνω γράμματα 
fil ârtnagxès γραμματόσημο,yià 

ênota jtQÉjtet ra στληρωοω. 
Ζνγίξετέ za  Mai βάξττε το γραμ- 
ρατόαημο σωστά. —  Δέν txjtarrcô 
oè κανένα, οταν μά ρωτά γιά 
μάγματα λ  συ τά  έχει ό  ’ΟάΐΥ- 
¿̂5 to û  Σ υ ν ό ^ ο μ η τ ο ΰ . ΤιμΑ- 

«τ 3$, S, χαχνδρομικώς Sg. β, 
καί πρέπει νά τόν ττρομη&τνϋή 
¡»οιος θ έ λ ε ι νά λα/faivg  μέρος 
α φ  κίνηση.

ΖΕ2ΊΉ φοδαρή, παιδιά μου,πρω- 
ταρανής. Τίποτα σχεδόν δέν μπό- 

νά κάμω αυτή τήν ίδίομάδα : 
άποτελέοματα 4ιαγιονιομο5 νά 
>, οδτε πολλά κομμάτια 2ο- 

πργκοίας νά διαβάσω. Κ Γ  δ κ. 
Φαίδων, άν κΓ είναι τώρα καλύτε
ρη 5έν μπόρεσε πάλι νά σάς γρά- 
’.Φΐ · .  * ρωτάτε καί γιά τόν Άνα- 

έψορμή γόρεοε γιά νάναβάλΐ} τήν 
υΚοριαχή». Μά ποδ Θά πάγ/ ! Μπο- 
:ρά νέ μή δροσίση ; ’Από μέρα σέ 
.μέρα περιμένουμε αύτό τό «ρεύμα» 

ù έρχεται άπό τόν Πόλο χα! δεν 
μπορεί άχόμα νά περάση τΙς "Αλ- 
οις. Έ ,  Θά τις περάση κΓ αύτές, 
■ni 8ά δροσισΘοΟμε καί μείς καί- Θά- 
««νίύσουμε . . .
1 Ό κ. Φαίδων εύχαριστεί 7ΐολύ 
άός Βατράχους πού «μέ άγάπη 
καί σεβασμό τοδ ευχήθηκαν, γορ- 
ίγόφτερνη καί περάστιχια-νά.είναι ή 
ίρρύστεια τοο». Καί τό Δ ό ε γ χ ρ tv  

πού τοδ έγραψε ατό μπιλ- 
λιιτάκι τοο «περαστικά».

Είδες, Νάρκισσε, ότι Αιαγωνι- 
σμός Κροπτογραφικοδ προκηρύχθηκε 
οΐιέοως, καί μάλιστα κατά τήν δπό- 

ξή οοο, ώστε . . . Επίσης είδες 
, άπό τά κομμάτια τής Σονερ- 

ριβίας, απορρίπτω τά πολλαπλά—  
όσο θυμοΒμαι τουλάχιοτοΓγιατ1 δέν 
χριτό) τώρα κατάλογο, δπαις δά 
ψιπιδ οτό μέλλον.

Μίκι Μάονς, οοδ εστειλα τόν 
Όίηγό καί περιμένω. Πρόσεχε τό 
ϊόίι σου, νά μήν τό παρακοοράζης, 
ml κάνε ό,ττ σοδ λέει δ γιατρός. 
Οί φωτογραφίες γιά τό Διαγωνισμό 
μπορεί νά παριστάνουν δ,τιδήποτε, 
mi Βεν είναι βέβαια ανάγκη νά γ ί
νουν τώρα. Μπορεί δηλαδή νά χρη
σιμοποίηση κανείς καί .άπό τίς  πέρ
κνες του.

Τό Αονλούίι της Χαράς έκρυο- 
Ιόγησε καλοκαιριάτικα καί μοδ 

απ’ τό κρεβάτι. Εύτοχώς, 
πού είναι καλύτερα- καί. θά- ση- 

(δηλαδή τώρα θάνκι καλά πρό 
τιοΧλοδ). Μόνό πού μοδ Ιγραψε μέ 
πολύ.ξέθωρο μελάνι καί δέν κατά- 
«ρερανάδιαβάσω δλόκληρο τόγράμ- 
ρκι.Τδ κομμάτιτοο δμως, σταλμένο 
ίιρίν άπό τή δήλωσή μοο— Βιαβά- 
ξεται.'
, Έ  Αέλτά μοδ γράφει γιά ένα τα- 
ξΒι ποί) Ικαμε σάν-όνειρο: Πήγε 

ιοτί) Γαλλία καί στήν ’Ιτα λ ία , θαύ- 
φευε τά μεγάλα καλλιτεχνήματα 
οτέ Μβοσεΐ«,- .δκοοσε καί μιά διά- 
λεξη.τοΟ μεγάλου Ντήλ,' πού ϊλα - 
4s τήν τιμή καί νά- τοδ< σφίξη- τό 
χίρι. Ά λλά ή κυριώχερή της έντί-

Π ώς β» ηβράβΕ« πβό ιΰχάριβτλ
το καλόκαίρί βας ;

Είναι άπλοΰσταιο: Θά ποομηθευθήτε δσους πε· 
ριυσόιερους μπορείτε

ΤΟΜΟΥΣ “ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θά τούς πάρετε μαζί Οας στό ταξίδι, στήν εξοχή, 
δπου -θά πάτε, —  άλλά κι’ οπού θά μείνετε, —  γιά νά 
περάσετε τις Διακοπές.

Κ Γ  ίίνδίς μ.όνος Χό[ί.ος τής Β ' Περιόδου, αρ
κεί, μέ τις  400 του σελίδες, μέ τά  τρία ή τέσσερα-μυθι
στορήματα του καί μέ τά τόσα αλλα πού περιέχει. 31 Α ν  
πάρετε μάλιστα τόν Τόμ.ο τοΔ 1 9 3 9  τοΰ 
1 9 3 0 ,  πού έχει 600 σελίδες ο καθένας και 14 μυθι
στορήματα οί δυό μαζί, τί αλλο θέλετε ;

Τιμοκατάλογος δημοσιεύεται στά φυλλάδια 
συχνά. Συμβουλευθήτβ τον καί κάμετε εγκαίρως τήν 
προμήθεια σας, αν θέλετε νά περάσετε

Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι !

πωση άπ’ δλ’ αύτά, ήταν δ πόνος 
νά ρλέπη Ιλληνικά Αριστουργήματα 
στό Μουσείο τοΰ Λούβρου, στό Βα
τικανό καί πα-τοϋ. ’Αλήθεια, μάς 
τάκλεψαν, μάς τάρπαξαν ή . . . τά- 
γόρασαν άπό έλληνες άρχαιοκαπή- 
λους. Τ ί νά κάμουμε ; Μπορούμε νά 
τά πάρουμε πίσω ; . . .

Ό  ΛΓυρζιλοί μόλις γύρισε άπό 
τήν έξοχή, άπό τήν κατασκήνωση 
τή ς Χ .Α ’.Ν . Τ ί όμορφα πού πέρασε 
έκεί κοντά στή θάλασσα 1 Μο3 γρά
φει άκίμα  ότι ένίκησ* στό δρόμο 
τώνΤΟΟ μέτρων καί στό άλμα εις 
μήκος, έπήρε δέ καί τό πρωτάθλη
μα τής σχολής p tn -pon . θερμά 
συγχαρητήρια. Νά μου φιλήοη καί 
τήν άδελφούλα.

Ά ,  Σταυρωτά, ποτέ νά μή μοΰ 
οτέλνης χειρόγραφο χωρίςτ-νά κρα- 
τής Αντίγραφο. Γ ιατί, βλίπεις, δσα 
απορρίπτω, τά σχίζω (ποΰ νά τά  
κρατώ !) κΓ  ένφ τό ποίημά σου έ· 
κείνο θά μποροδσε νά διορθωθή,τώ
ρα δέν τό έχεις κΓ  ΐοως ο3τε τό 
θυμάσαι νά τό ξαναγράψφς,. *Η δ- 
μοιοκαταληξία Ιχε ι καί όπερ, Ιχε ι 
καί κατά. Δέν έχω βέβαια τόπο γιά 
νά σοδ άναπτύξω τό ζήτημα, Σοδ 
λέγω μόνον δνι πολλοί ποιηταί, σή
μερα, γράφουν στίχους μουσικώτα- 
τους χωρίς όμοιοχαταληξία. Είναι 
δμως-δυςκολώτατο- πράγμα ! Ή  ό- 
μοιοκαταληξία σκεπάζει καί δικαιο
λογεί πολλά' όταν λείπη λοιπόν, ό 
στίχος πρέπει νάχη άλλα μεγάλα 
προτερήματα, πού δέν είναι βέβαια 
τού καθενός, . .

Χαίρω πολύ, -Μπουριντάν, πού 
αποφάσισες τώρα νά μοδ γράφης. 
SoS ένέκρινα τό ψευδώνυμο κ ι’  έ· 
ξετέλεσατίς άλλες σου παραγγελίες 
Ά λλά  γιατί νά κάμης Ινα χρόνο νά 
μοδ γράψης ; Μήπως οί άλλοι, πού 
μοδ γράφουν καί τό χειμώνα, δέν 
έχουν μαθήματα ; —  τθχι, μόνο οί 
συνδρομηταί καί τ ’ άδέλφια των έ
χουν δικαίωμα ψευδωνύμου.

Πολύ μ’ ευχαρίστησε, Πανελλή
νιο .’Ό νειρα , αύτό τό μεγάλο κΓ 

-ώραιότατο γράμμα σου, μά ποδ τό
πος" να βοδ απαντήσω σέ όλα ! θά  
σοδ -πώ μόνον ότι συμφωνώ άπολύ-

τως μέ τή γνώμη σου γ ιά  τήν Κ ν · 
ρ& τή ί Θάλασσας: θάναδειχθή μιά 
μέρα-μίσα στίς έλληνίδες ποιήτριες. 
ΣοΒ έστειλα δ ,τι έζήτησες καί σέ 
δυγχαίρω πού τώρα είσαι «Ακαδη
μαϊκός πολίτης».

Καί σύ. Ραοπονχίψ, έκαμες πο- 
λόν καιρό νά μοδ γράψης, άλλά μέ 
Αποζημιώνεις μ έτό  σημερινό. Σ ’ εύ- 
χαριστώ γιά τά καλά λόγια. Α λ ή 
θεια, στήν άρίθμηοη μερικών ’Ασκή
σεων έχει γίνει λάθ’ός (όπως π : χ  : 
στήν Πυραμίδα τού 30 φύλλου καί 
στόν Χειρόμυλο τοδ 32 ) άλλά oTvat 
εύνόητο γ ιατί δ αδξων αριθμός δια
τηρείται κ ι’ έπιστρέφει οτήν Ιπο- 
μένη ’Άσκηση.

Πολό σωστά, Χ ω ρίς Φτερά, σοδ 
λέει ή μαμμά σοο: νά μοδ γράφης 
συχνά, Αδιάφορο άν δέν μπορώ ν ί -  
παντώ σ’ όλα σου τά γράμματα. Καί 
σύ έχεις ένα λόγο παραπάνω, άφοϋ 
αναγκάστηκες νάφήσης τόοο νωρίς 
τό σχολείο: πρέπει νά διαβάζης 
καί νά γράφης γιά νά μήν ξεχνάς 
όσα έμαθες καί γιά νά μαθαίνφς κΓ  
δλλα. Κ Γ  δ κ . S. σ’ ευχαριστεί γιά 
τά  καλά λόγια.

Έλσιιδάπλεχχν) ΙΙορφύρα, τό 
κομμάτι έκείνο δέν τό έχω πιά. 
Ά λ λ ά  καί νά τό είχα, δέν θά μπο
ρούσα νά τό διορθώσω μόνη μου. 
"Ωστε θά περιμένω. Τό άλλο τό έ
λαβα. Πληροφορίες γιά τή Γ. μπο
ρείς νά ζητήσης μόνο άπό τήν ίδια 
μέ Μ. Α γγελία . Ξέρω έγώ άν θέλη 
νά σοδ δώσω τή διεύθυνσή της ;

"Ολα άραία λοιπόν, Λ ιξ έ τ τά : 
Πήρες τό ένδεικτικό σου μέ πολύ 
καλό βαθμό, πέτυχε; στίς έξετάσεις 
σου τού πιάνου, καί ξέννοιαστη, χα
ρούμενη, ζε ίς  τώρα μιά ώραία ζωή 
σ* Ινα ώραίο χωριό. Μά καί τό 
γράμμα; πού μοδ λές γιά 5λ’ αύτά, 
είναι ώραίο ί Τετράδια σοδ έστειλα. 
Γιά τήν Σελίδα δέν δέχομαι τώρα.

Δέν δπάρχει Αμφιβολία, Γρ ιάν- 
ταφνλλέντο Δάκρυ: πολλά μέρη 
είν’ ώραιότερά άπ’ τό χωριό μας, 
μά έμεΐς τό χωριό μας αγαπούμε 
περισσότερο! Φαντάζομαι λοιπόν 
τήν ευχαρίστηση πού έχεις τώρα 
έ κ ε ί.  Υι Ή'«¿σοδεία» ή «έσοδειά»

είναι άλλο. Παράγεται άπό τό «4* 
σοδεύω»,τό άντίθπατοδ «¿ξοδεύω». 
«Είσοδίά» όμως δέν ύπάρχει, Αδιά
φορο άν τήν «έσοδείά» μπορεί νά 
τήν λένε κάπου «εϊσοδεία».

Ναί, πολύ πιό ευανάγνωστο αυτό 
τό γράμμα σου, Μαγεμένο Δοξάρι, 
κΓ  εύχαριστήθηκα πολύ. Ή  παροι
μία «άπό τή Πόλη Ιρχουμαι καί 
στήν κορφή κανέλλα» δέν σημαίνει 
τίποτα' καί γ ι’ αύτό ακριβώς τή 
λένε όταν άκοβνε άπό κανέναν άλλα 
των άλλών, άσυναρτησίες κΓ  Ανοη
σίες. Τετράδια έστειλα.

Γράφε μου όταν θέλης,Ρ ό ίη  Οΰ- 
ράντ), καί μή σέ μέλη πόσα γράμ
ματα λαβαίνω . .  . Στό προηγούμε
νό σου, τής 17 ’Ιουλίου, δέν 6πήρ- 
χαν οί 10 δραχμές πού λές. ΙΊς  
σούφρωσαν χωρίς άλλο στό ταχυ
δρομείο τής πόλης σας. Διάβασα 
καί τή  σκηνή μέ τά όρφανά. Ώρι- 
σμένως τό κορίτσι είναι πιό έξυπνο 
από τδ άγόρι.

Baoiiets Μ ακείών, μέ χαρά 
διάβασα γράμμα σου ίίστερ’ άπό τό
σον καιρό. Πολό ένδιαφίροντα αύτά 
πού μοδ γράφεις γιά τή Θάσο καί 
γιά τό παλιό Διαπλαοόπουλο πού 
γνώρισες έκεί. Ευχαριστώ καί γιά  
τή φωτογραφία. Νόστιμο τό «Χίλιο 
Μόριο» καί τδδωσα τοδ Ά νανία , άν 
θέλη νά τό χρησιμοποιήση.

Καί σένα, Σ ’ρτνάκι, σ’ ευχαριστώ 
γιά τή «δροσολουομένη» κάρτα.άπό 
τά Μέθανα. Τό γράμμα σου όμως 
πολύ σύντομο καί βιαστικό, άλλά 
τί νά γίνη άφοδ νύσταζες κΓ ήσουν 
κουρασμένη άπό τό λουτρό . . . Νά 
Χδώ τώρα πότε θά μοΰ ξαναγράψ,ης.

Πνβ-ία, Ξαν&οϊ,λα, Ρωμαντική  
Βοοκοηούλα, χαριτωμένο τό γράμ
μα πού μοδ γρέφετ* μαζί. Σάς εύ- 
χαριστώ καί τίς Τρεις. Ά λ λ ά  ξέ
ρετε, οτά δμάδικά γράμματα δυςκο- 
λεύομαι πολύ νάπαντώ. θά σας πα- 
ρακαλέαω λοιπόν στό Ιξής νά μοδ 
γράφετε μιά-μιά.

Περίεργο, Μικρούλα, πώς μοδ 
διέφυγε νά σοδ γράψω καί δυό λό
για, γιά νά σοΟ πώ δτι χάρηκα πο
λύ γιά τήν είσοδό οοο στήν κίνησή 
μου. Κ Γ  έγώ κρίνω άπ’ τή γράμ
ματά σοο πώς δέν είσαι «καί τόσο 
μικρούλα»' άλλά πόσο χρονών ε ί
σαι ; Ώρισμένως, γιά τή βυςκολία 
τοδ Κρυπτογραφικοί φταίει δ Νάρ· 
κιοοος· γιατί όμως δέν δοκιμάζεις 
νά τό διαβάσης μέ τή μέθοδο τοδ 
Χρυοαετον  ;

Παιδιά μου, γΓ άλλες απαντήσεις 
δέν Ιχω σήμερα τόπο. θά' ευχαρι
στήσω λοιπόν άπλώς έκείνου’ς πού 
μοδ έγραψαν, άπό τήν περασμένη 
¿βδομάδα, ώραία γράμματα, καί πού 
είναι οί Ιξής : Α γνή  (έλαβα καί 
τά Π . Πνεύματα,} Νέα 'Ελλάς (τί 
καλλιγραφία! Ιλαβα καί τό ποίη
μα, σταλμένο πριν’άπό τή δήλωσή 
μου,) Κ ίρκη  (πού διαβιβάζω μόνο 
τά συγχαρητήριά της στή δ. Βα- 
σοόλα Μπουρνιά.) Έ ρ τίκ η  (πόσα 
όμορφα πράγματα μοδ γράφει!) 
Ναΐς  (ώ, έτσι γρήγορα περνά δ 
καιρός!) ΊζόΧδη  (πού τέλειωσε 
πιά τό σχολείο καί τής φαίνεται 
σάν ψέμμα . . . )  καί Έρνάνης (πού 
πήγε νά πετάξη άπ’ τή χαρά του 
άμα είδε έξη Διαγωνισμούς !). —  
"Οταν θά μοδ ξαναγράψουν, έλπίζω 
νάχω τόπο νά τούς πώ περιαοότερα.

Τά γατάκια τής Χιονιάς άποκα-



444 H MÂDAASIS TON DAUBA 15 Α ύγούστο τ

τα σ -ιά θ η χ α ν  ; Τ ο  i v a  t ó  jτή ρ *  δ  Β ά 
τ ρ α χ ο ς  N o  4  κ α ί  τ ό  ά λ λ ο  ·τό  Χ ρ ν -  
α ό ν ε ιρ ο .  Κ α λ ο ρ ί ζ ικ α ,  ν ά  τ ο ύ «  ζ ή -  

ο οο ν  !

Γ Ι Α  Τ Η Ν . X .  X .  X .

. ' Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι  : ‘ Τ δ  π άθημ α
-t-îjg Ά ν ν ο ΰ λ α ς »  τ ή ς  ’Α γ ρ ά μ π ε λ η ς .  
Ε ίν α ι  γ ρ α μ μ ένο  μ έ φ υ β ικ ή  εύ χ έρ ε ια , 
ά λ λ ά  5 έν  ε ί ν α ι  χ α λ ά  σ χ εδ ια σ μ ένο  
κ ι ’  ή  δ ιή γ η σ η  μ ά λ λ ο ν  ξ ε ρ ή ,  χ ω ρ ίς  
χ ά ρ η . Β λ έ π ω  ά χ δ μ α  « α ί  π ο λ λ έ ς  
ά ν ο ρ θ ο γρ α φ ίε ς . « Τ ί  χ α θ ό σ α σ τ ω  κ α ί 
δ ια β ά ζ ε τ α ι  ; ώ ρ α  γ ι ά  δ ιά β α σμ α  ε ί 
ν α ι  τ ώ ρ α ; » .  'Α π ρ ο σ ε ξ ίε ς  β έβ α ια , 
ό π ω ς  κ ι ’  ϊ ν «  « τ ά β η ξ ε ·  α ν τ ί  « τ ρ ά 
β η ξ ε * .  ’Α λ λ ά  δ τα ν  γ ρ ά φ η  κ α ν ε ίς  

κ ο μ μ ά τ ι γ ι ά  τ ή  Σ ε λ ίδ α ,  δ έ ν  π ρ έπ ε ι 
ν ά  * β ά ζη  δ λ η  το υ  τ ή ν  π ρ ο σ οχ ή  j—  
« Γ ι ά  μ ιά  ψ υ χ ή * τ ή ς  Σ α π ο υ ν ό ι ρ ο υ -  
ο χ α ζ .  Γ 6  μ ε λ ά ν ι  ε ίν α ι  τ ό σ ο  ξέ θ ω ρ ο  
πού  σ τά θ η κ ε  α δ ύ ν α το  ν ά  τ δ  δ ιβ δ ά -  
0 (0 .- Λ υ π ο ύ μ α ι π ο λ ύ . —  «Χ ε ιμ ω ν ιά 
τ ικ η  ν ύ χ τα *  το ύ  .Β ύ ρ ω ν α ; . Κ ά τ ι  
ϊ χ ε ι ,  κ ά τ ι  λ έ ε ι ,  α λ λ ά  φ α ίν ε τα ι  π ώ ς  
ε ί ν α ι  έ ρ γ ο  ά ρ χ α ρ ίο υ . *0  Β ύ ρ ο ν  
π ρ έπ ε ι ν ά  έ ξα σ κ η θ ή  ά κ δ μ κ  . .  · * ι ’  
ϊ χ ε ι  κ α ιρ ό  ! —  «Π ρ ω τ ο μ α γ ιά *  τή ς  
Ί & ώ μ η ς .  ’ Ισ χ ύ ου ν  κ α ί  γ ι ’  α ύ τδ  δ -  

ς α  ε ίπ α  τ ή ν  Α λ λ η  φ ο ρ ά  γ ι ά  τ ά  έπ ί-  
κ α ιρ α .  —  « Ή  κ α τ α ι γ ί δ α »  το ύ  Μ α ρ -  
μ α ρ ιο μ έ ν ο υ  Β α σ ι λ ιά .  ’ Α ρ κ ε τ ά  κ α 
λ ό ’  Α λ λ ά  π ρ ο τ ίμ η σ α  α ΰ τό  πού  το δ  
δ η μ ο σ ιεύ ω  σ ή μ ερ α .— « Ά ν ο ι ξ η  σ τή ν  
έ ξ ο χ ή »  τοΒ  Π α ν ε λ λ η ν ίο υ  ’ Ο ν ε ί 

ρ ο υ .  " Ε χ ε ι  κ ι ’  α ύ τδ  δ λ α  τ ά  π ρ ο τ ε 
ρ ή μ α τα  μ ά  κ α ί  δ λ α  τ ά  έ λ α τ τ ώ μ α τ α  
τ ω ν  κ ο μ μ α τ ιδ ν  to u . Π ρ ο π ά ν τ ω ν  α 
π ερ α ν το λ ο γ ία .  Τ.ό Π .  Ό .  π ρ έπ ε ι 
ν ά  μ άθη  ν ά  λ έ η  μ όνο  δβα  χ ρ ε ιά 
ζ ο ν τ α ι ,  κ α ί ν ά  τ ά  λ ε η  ά π λ ά , λ ι τ ά ,  
κ υ ρ ιο λ εκ τ ικ ά .  Τ ί  θ ά  π ή  π :  χ ι  « ά -  
ν α δ ε ν δ ρ ά κ ια »  ; Ό σ ο  γ ι ά  τ δ  « Τ ώ ρ α »  
το 3  ίδ ιο υ ,  ή  π ρ ώ τη  του  ε ικ ό ν α  μέ 
τ ά  τ ό σ α  « ε ρ ω τ ιά ρ ικ α »  ε ίν α ι  κ ι ’  Α 
κ α τ ά λ λ η λ η  γ ι ά  μ άς. —  « Τ ρ ε λ ή  φ α ν 
τ α σ ί α »  τ ο δ  Ρ ί γ ο λ έ τ τ ο ν .  Μ ε λ ά ν ι  ξ έ -  

ξ α σ π ρ ο , Α δ ιά β α σ τ ο !  —  θ ά  έ ξ α κ ο -  
λό υ θ ή σ ω .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΜΑΝ
Χβνένβ ψευόώνυμο δ έν  ¿VfíP 'VÉ,ikl' σδτι 

άνσνεΑ νιτα ι, fiv  δ έν  συνοδεύεται άοδ τδ 
δικαίοιιια. δρ. ι ο . — Τ ά  έγ«ρ ινόμ ενπ  Λ 4 
νανεοιιμενα ίοχόουν βς τη ν  30 Ν » * ) ι6ρ ιο ι 
1931 Ό σ »  συνοδεύονται άττο Α . δνδκουι 
σ ι  Α γόρ ι» καί δσα άπύ Κ · σ ΐ κορ ίτσι*.

Ν έ ο ι  ψ ε ν δ ώ ν υ μ *  : .  * Μ ικ ρ ή  
Ό λ λ α ν δ έ ζ α ,  χ .  ( Λ Π ) .  Ε λ λ ά δ α ς  
’ Α γ κ α λ ι ά ,  ά ,  ( Ε Κ ) .  Έ ξ υ π ν ο Κ υ -  
π ρ ι ω τ ά χ ι ,  ά .  ( A T ) .  Μ α ρ γ α ρ ί τ α  

τ ο υ  Φ ά ο υ π τ ,  κ . ( Κ ) .
Ά ν ο ι ν β ώ σ ε ι ;  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : 

Φ ί λ α θ λ ο ς ,  ά .

‘Η Διάιτλαβις οκίπάζετο« τοίις 
φ ίλο υ ς  τ η ς  : Γ κ α ρ γ κ ό η λ  ( έ σ τ ε ι λ α ’
α ϋ τά  8 έ ν  μ π ορ®  ν ά  τ ά  π ®  έ γ ώ  σ τή  
Μ υ ρ ο β ό λ ο  ‘ Α ν δ ρ ο ’  έοϋ  ν ά  τ ή ς  τ ά  
•γρ ά φ η ς  δ τ α ν  $ ά  τ ή ς  ά ν τα π ο δ ώ σ η ς · 
κ α ί  .δν δ έν  σοδ  Ι δ ω σ ε  δ ιεύ θ υ νσ η ,τό -  

Μ . Α γ γ ε λ ί α ’ )  Δ ά κ ρ υ  τ ή ς
Μ ο ν α ξ ι ά ;  (β έ -  σ υ γ χ α ίρ ω ’  δ>, π ολύ  
κ α λ δ ς  δ  δρόμ ος Α π ό  τ ό ν  δ π ο ίο  μ π α ί
ν ε ις  σ τή  ζ ω ή ! )  Θ ο ν κ υ ό Ι Δ η ν  (π ε 
ρ ιμ έ ν ω  λ ο ιπ ό ν  τ ι ς  Α π α ν τή σ ε ις  σου 
κα ί. κ α λ ή  ίπ ι τ υ χ ί «  )  Δ ο ύ λ η ν  Δ ω -  

ό ε χ ά ν η ά ο ν  . ( έ σ τ ε ι λ α  2 3  τ ε τ ρ ά δ ια ’ 
γ ι ά  τ ά  π ολ ύ ; έ ν δ ια φ έ ρ ο ν τα  πού  μοδ 
γ ρ ά φ ε ις ,  έ λ λ ε ίφ ε ι  χ ώ ρ ο υ , θά  π όδμ ε 
β τ ό  έ ρ χ ό μ εν ο ’ )  Ά ρ ι σ τ ο χ ρ ά τ ι α σ α *  

{χ α ίρ ω  π ολύ  πού  ξα ν α φ α ίν ε σ α ι ο τό ν  
π ια π λ α σ ό κ ο σ μ ο '  ε ύ χ α ρ ίσ τ®  π ο λ ύ ’ 
! έ £  σ τ ή ν  π ρ ώ η ν Χ ί ό η ,  τ ή ν  ά ξ έ χ α -

β τ ή  μ ου , ν ά  τ ή ς  ζ ή σ η  τ ό κ ο ρ ι τ ά κ ι ' )  
Χ λ ό η ν  (α ύ τ ό ,  β ίδ ε ς ,  σοΒ έ ν έ κ ρ ιν α ’ 
χ α ίρ ω  π ολύ  κ α ί π ερ ιμ έ ν ω * ) à i x i j y o -  
ρ ίν α ν ,  Σ π ή λ ι ο ν  Φ ω τ ιά δ η ν ,  Ν έ -  
ό ο ν τ α  χ τ λ .  κ τ λ .

Ε ι ς  δ σ ο ις  ¿ π ισ το λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τ ά  
τ ή ν  3  Α ΰ γ ο ύ ο ζ ο ν ,  ο τύ  έρ χ ό μ ενο .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗ2Ε12
ΣΥΝΕΧΕ1& 25$<μ> ory wvtgμο ο

Λύβέων. A l λύα «ις το£  f  cüJiet¿{ou τ «ό το ο  
* ι ν « ι  d **T «j μέχρι τή ς  15 Οκτωβρίου,

S IS . Αεξίγριφοζ 
Ψ ά ρ ι  ά π ’  τ ή  λ ί μ ν η  ξ έ φ υ γ ε  
Κ α ί  μ π ή κ ε  ατο π ο τ ά μ ι ’ 
Π α ρ ά ξ ε ν ο  π ώ ς  μ π ό ρ ε σ ε  
Π ο υ λ ά κ ι  έ κ ε ί  ν ά  κ ό μ η  !

Β ά τρ α χ ο ;  Ν β  2 0  

514 . Στοιχειόγριφος  
Κ ρ ά τ ο ς  κ ά π ο ιο  δ ν  μ ε ίν η  
Δ ί χ ω ς  κ ε φ α λ ή ,

Α ί σ θ η μ α  σ ο Ο  δ ί ν ε ι  .
’ Ο χ λ η ρ ό  π ο λ ύ .

Λ ιν ο ό λ α  

515. Μεταγραμματισμός 
Σ τ ά  χ ρ ό ν ια  τ ά  π α λ ιά  ή  Ά φ ρ ο -  

»  ,  [ δ ί τ η
Ή τ α ν  σ έ  μ έ ν α  δ έ σ π ο ι ν α ,  κ υ ρ ά , 
Ά φ ο ϋ  μ έ  τ  ’  ό ν ο μ ά  μ ο υ  τ ή ν  κ α - 

[λ ο ΰ σ α ν ·

Μ '  α λ λ ά ζ ε ι ς  τ ό  λ α ιμ ό  μ ο υ  τ ώ ρ ΐ ξ ,

, »  [ λ ύ τ η ,
Κ ι  ά γ ρ ι ο  κ ά ν ε ι ς  ζ ώ ο ,  π ο ύ  μ ιά  

,  [φ ο ρ ά
Σ τ α  δ α σ η  μ ο υ  κ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  κ υ ν η -  

[γ ο ϋ σ α ν .
Π ερ ίπ λ ο κ ά ;

516. ΑΧνιγμα 
Σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  ά φ θ ο ν ε ! ,
Μ έ ο α  σ ε  μ ύ θ ο υ ς  π λ έ κ ε τ α ι ,
Τ ό  θ έ λ γ ε ι  ή  μ ο υ σ ικ ή

Κ α ί  μ α γ ε μ μ ε ν ο  σ τ έ κ ε τ α ι .  .

Κ α ί  κ ά π ο υ ,  σ '  ά λ λ α  χ ρ ό ν ια ,  
Τ ό χ β  γ ι ά  κ α ύ χ η μ ά  το υ  
Ό  δ ιά δ ο χ ο ς  τ ο ό  θ ρ ό ν ο υ  
Ν ά  φ έ ρ η  τ ’  ο ν ο μ ά  τ ο υ .

Λ ε υ κ ά τ α ;
517. Κλιμαξ 

Σ  -  Σ

2  Σ
Σ ---------------- 2
Σ ----------------------2
Σ --------------------------- 2
Σ ------------------------------2

_ Σ -------------------------- *------- Σ

Έ κ  τ ω ν  α ν ω  κ α τ ά  σ ε ι ρ ά ν : 
ξ ίδ ο ν ,  έ π ί θ ε τ ο ν ,  ν ή σ ο τ ,  Ι θ ν ι κ ό ν ,  
ο υ μ β ο λ ο ν ,  ο ν ο μ α  ά ν δ ρ ικ ό ν ,  π ο 
τ α μ ό ς .

Ί β χ ΰ ;  τβΟ  Π επ ρ ω μ ένο υ  

518. Κρυπτογραφικόν 
ΐ 2 3 1 έ δ 6 7 = Π ο τ α μ ό ς  
2851  = Π ό λ ι ς

3 7 δ  = Μ υ θ ι κ ή  β α σ ιλ ό ί τ α ις
485 67  = Σ τ ρ α τ η γ ό ς  'Α θ η ν α ί ο ς
51731 = Ά σ θ έ ν * ι α
651 = Κ α ί  χ ό ρ τ α  κ α ί  λ ό γ ι α
7151  ^ Δ ρ ο σ ε ρ ό ν .

Β α σ ιλ εύ ς  τ ά ν  Α « σ » ν  ' 
5 1 9 -6 2 3 .  Μαγικόν Γράμμα 
Τ ή  α ν τ α λ λ α γ ή  έ ν ό ς  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  

Ι χ ά σ τ η ς  τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  8 Γ  
Ι ν ό ς  ά λ λ ο υ ,  π ά ν τ ο τ ε  τ ο ύ  α ί τ ο ΰ ,  

ν ά  σ χ η μ α τ ι σ θ ο ϋ ν  ά ν ε υ  α ν α γ ρ α μ 
μ α τ ισ μ ο ύ  ά λ λ α ι  τ ό σ α ι  λ έ ξ ε ι ς  : 

λόγος, τώρα, παρά,μΰλος, Πά· 
ρις.

Β ύ ρω ν
534. Φοονηεντύλιπον 

μ ν χ ς  -  σ  -  χ ρ _ -  κ  -  α  ·  θ λ ς  -  π δ  
ισ τρ ά τ ιο ; ί ί α ξ ι ν δ ;

5 3 5 .  Γ ρ ί φ ο ς  
κ ω  ο π

κ ω  κ ω  ο π  ο π
Μ  α ζ ε  τ ό  Ε λ λ ά ς  

κ ω  κ ω  ο π  ο π
κ ω  ο π  '

f  Aóyiov το δ  ίολομ ώντος ι
Χ ρ υ β α λ λ );

Λ  '¿Δ  33 Ε  I  Ε  
τ & ν  Ι Ζ ν ε ν μ .  Ά ο κ ή ο .  τ ο ν  φ ύ λ .  3 3

298 . Π ε ι σ ί σ τ ρ α τ ο ς  ( n t ,  σ ύ , σ τ ρ α 

τ ό ς ) . — 299 . Τ μ ώ λ ο ς - μ ώ λ ο ς . — 800 . 
Μ έ ν ιπ π ο ς  -  Μ έ ν α ν δ ρ ο ς  ( ’ίπ π ο ς  · 
Ά ν δ ρ ο ς ) . -  8 0 1 . Ν ε ρ ω ν - Ν έ δ ω ν ,  
3ο2. λ  8 0 3 . Σ Α Μ Ο -

ς α γ ρ α  Θ Ρ Α Κ Η  ( Ά σ -  
Α  Μ ε  Ρ  ι  Κ  Η σ ο ς ,  μ ή κ ο ς , ό ρ -  

Π  Ε I Ρ  A  I Ε r  Σ  θ ρ ο ς ,  Θ ρ ά κ η ,  

ρ α κ ή ,  κ ό σ μ ο ς ,  ή θ ο ς . )  —  3 0 4 . Α 
Ρ Ι Ω Ν  ί ’ Α σ ί Α ,  ά λ έ κ τ ω Ρ ,  π ε ρ ί ,  
Σ α ρ δ Ω ,  α ί ώ Ν ) . —  8 0 ό . Θ α ρ σ ε ΐ ν  
χ ρ ή ,  τ ά χ ’  α ύ ρ ι ο ν  ε σ τ α ι  α μ ε ι ν ο ν .  
— 306 . Ο ίκ ο ς  φ ί λ ο ς ,  ο ί κ ο ς  α ρ ι -  
σ τ ο  s  ( ή  Κ ώ ς  φ ιλ ό σ υ κ ο ς  α ρ  ε ι ς  
τος).— 807.V a u to iir  (veau  tour)._ 
808 . L e  s e a u .

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
■ Λ Α ’  — 552 /

Λ &ΟΚΙΪ, £ÓVHC, ν . τ τ ΐ  5¿v ά ια ν ιά ιε  ! 
Ά ν τά λ λ ά Ο β ω  τετραδιάκιχ,όθοιτοιού;

p i  κάβε Α ι « τ λ * “ ό'*ουλο. Λ/σις : Νανά  ’Α ρ 
γυρίου, Τοβ ίτοβ  26, Ά Θ 6 να ι. Ά ρ λ ί τ χ  

|AA '-5S3/

Δ ια π λ α σ ικ ό  Δ π μ ά κ ρ α τΕ α · εΰταριοτΰ  
Οβρμά γιά  τΛ ν  ΟίΓΟΟτήρηξη, "Ο ο ο  yjà

Tft βυμμαχία μου ά ρ νβ υ μ α ι t Χύλλονο;. .  . . .  .  -  ζ* Σύλλογος
καί χβρϊς τό ν  τ ·τ λ ο  τού Β ά β ιλ εω ; είνα ι οϊ 
«Β ά τρ α χ ο ι  ! »  ν ιμ ύ τος ζο,Λ καί όράοη ! 
Δ ι « ά λ « β έ π ο σ μ ε ,  τ ό  ά ρ ν ε ΐβ ε  ;
NPYÍ0NEIP31 SÉveiastSí Άπέχπ;)

_____________ · I Λ Α *—554 I ____________

Β ΑΣΙΑΕΪΣ TON ÏDΑΛΟΓΟΝ ίΝΕΚΗΡΥΧΘΗ Η αΙΑΠΛΑλΙΙΛΚΗ
ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ 

Ψ ή φ ο ι  120. Σ Γ Γ Χ Α Ρ Η  ΙΉ Ρ ίΑ  ;
ΜΠΕΤΟΘΕΝ

ι Λ Α ’  —555 I

Ανταλλάσσω λέ. Μυστικά, άλληλογραφώ. 
Μηούρηουλινα, Π οριώ τικο Ναντάκι,

νά αεριμένω ; 4/σις : Μ . Πλατάνα. Καλλι- 
ft¿ «; 32,’ A6ñv“ ‘ . " Ιπ π ό η ις  τβ β  Ρ ή ν ο υ  

ι Λ Α '-  555»

Λ υ γ α ρ ιά , « έ  ίέρω  καί p i ξέρεις’. *Ανα · 
ααλυψέ με αν μπορείς,· ’Ανταλλάσσου- 

ρ ι  Μ . Μυστικά ; Γ ιβ ΰ λ ι
)  Λ Α '-  557 /

Ο Αιαγωνισμός μας CAA’ - 4 9 0 )a a p « s f -  
νβται in* αυ τόν τό ν  μήνα. Νά  nrcpip«.

voupe άκ’  3 λου ;-ε; ¡
’ Α ν έσ π ερ η  Ε ό τυ χ ία  
Β α σ ίλ ισ σ α  τ ο υ  Λ Ι ί έ ρ ο ;

; λ 'α ’ -558 /

Α γ α π η μ έν η  μ ου  Γ α ρ δ έ ν ια .  σοΟ tú- 
^ομαι άν9ύσπαρτη ζω ό  άιτό εύταχία κα) 

χαρα. Σ ιμ ώ ν η
/ Λ Α '— 559 !

Σ τό ν  όραοτύριο π ρ ό ε δ ρ έ  μας, καί Aya* 
πημένη Γ α ρ δ έ ν ια  χιλιάθερμες εόχέ; 

γ ιά  τή  γιορτούλσ τους,
Ά ρ λ ί τ β  CBerp. 2 7 1 

Χ ρ υ β ό ν ε ιρ β  (β α τρ .  2 6 ,
Λ Α '-5 6 0

» τή 'γ ιο ρ τή  τού άγαπμτοΰ π ροέδρούνβνΣ τη  γ ιορ τή  >νν uvunrriuu np< 
«Β α τρ ά χ ω ν »  χίλιες εύχές.

Λ σ ρ ε ν τά  —  Χ α ρ α υ γ ή  
/■AÁ— 561 /

Α γαπημένη μ «ς  ΓΛΡ&ΕΝΙΑ, στή yiopioú- 
λα σου όέςσκ ενά μπουκετάκι μυρωιιε. 

VCÇ εδχοδλΒς μ «  τά  φ ιλάκι« μας,
Χαραυγή — Λβρέττκ 

-----------------   I Δ Α '— 5627 ---------------
, ή τ »  ο ϊ Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ι και μ τ ί; μαζί 
, τ ο ο ς .  Λ β ρ έ τ τ α  —  Χ α ρ α υ γ ή

I Λ Α '— 563
■  ΙΑ Γ Ω Ν Ι2 Μ Ο Σ á y p á p u v  ή β φ π ο ι£ ν .

Σι^ιρετοχή δ ϋ ρ α χ μ ίς .  ΙΙροθεσρία 
τρ ίμ η ν ο ς .  Περιμένω άπ* Μ ο υ ;  τούς Β α 
τρ ά χ ο υ ;  καί λοιπά Δ ια π λ α β ό π ο υ λ α .
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ΙΚΗ GIBAÍ
Ε Λ ΕΥ© Ε ΡΟΥΔΑ ΚΗ

να 
îà βιβλία 

ωον βρήκανε...
1. Ά νδερσ ευ: Παραμύθι«.
2 . Αίσωπον; Μ ύθοι.
3 . Σο υ ΐφ τ: Τ ά  ταξίδια τοδ

IVoúLipeo. 
τϋτσεο - Στόου ;4 . Μπήτσερ · Στόου ! Τό κα

λύβι τού Μπάρμπα Θω(ΐδ.
5. Μάρρυατ: Ρέντυ, ό ναι>

κλήρος τού «Ειρηνικού».
6. Γκόπαλ Μούκερι: Ό  έλέ- 

φας Καρί.
7 , Καλώδη : Ό  Πιπίνος. 

άγκερλεφ:8. Λάγκερλεφ: Τ ό  θαυμαστό
ταξίδι μέ τις  άγριόχηνες.

9. Μπόνσελς : Μ άγια ή  Μέ
λισσα.
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Τ Ο Μ Ο Ι  

ΓΗΣ ΑΙΑΠΑΛΣΕάΣ ΤΟΝ ΠΑΙίΟΝ

Τής Α ' Περιόόον  (18 7 9 -  1893] 
ά«ό τούς εκδοθέντας 2 4  τόμοκ 
υπάρχουν άκόμη μόνον όί έξης 
τρείς : 7ος, 14ος, κα ί 18ος. ’Ε
καστος τόμος δρχ. 35, «αχβ- 
δρομικώς δε άποστελλόμενος δίρχ.
3 8 ,5 0  διά τό Εσω τερικόν καί 
δρχ. 3 6  δ ιά τό Εξω τερικόν.

Τής .Β' Π ε ρ ι ό ό ο ν  (1894— 1930), 
δπάρχουν δλοι ο ι έκδοθέντεςτο- 
μοι, 87 έν  δλφ. 'Ε κ  τούτων, οι 
μέν Τόμοι των έτών 1894 -1928 
τιμώ ντα ι Εκαστος άρραφος &}. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ó iót 
Τ ό μ ο ι  τ ο ΰ  1939 κ α ί  19343 τι- 
μώ νται έκαστος ¿ρραφος δρ. 110 
κ α ί ραμμένος δρ. 115,

Ταχυδρομικά τέλη έκάστοϊ 
τόμου προσθετέα εις τά ; ίν® 
τιμάς : Δ ιά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
6  ο  άρραφος κα ί δρχ. 16  ό ραμ
μένος, δ ιά δό τό ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτε  ραμ
μένος.

Τύποις ΪΕΡΓΙΛΑΟΥ, Γεωργίσβ Στβάρσυ 10, ΆΘΗνεα


