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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ό  μπάρμπα - Αουβώ ταράχτηκε, άνα-. 

σχίρτησε καί τής άπο’κρίθηκε άπότομα :
—  Πώς θές νά μού τδπαν;
- ’Αφού σέ ζήτησαν.

Ό  κόρ-θωμάς θύμωσε.
• —  Κ ι’  άν τδξερα, θαρ-, 
ρεΐς πώς θά στδλεγα ;

Είχε.γίνει κατακόκκινος 
άπ’ τό θυμό του κι5 έφυ
γε χτυπώντας δυνατά τήν 
πόρία. Ή  κυρά-Αουβώ εί
χε μείνει κατάπληκτη.

—  Τί νάχη ; συλλογι
ζόταν.

Τ ί 1 νάχε., άλήθεια, '5 
μπάρμπαν Λουδώ;

Α π ’  τήν ήμέρ« εκείνη' 
άλλαξε.

Δέν Ιτρωγε καλά, κοι
μότανε λίγο κι° έβγαινε τΙς 
νύχτες.

Γκρίνιαζε τή  γυναίκα 
του, μάλωνε τό πλήρωμα, 
κακομιλούσε σ’ δλους, καί 
στό Γεώργο ακόμα περισ
σότερο. ■

"Οταν ή κυρά - Αουβώ 
τόν ρωτούσε τί έχει, άπό- 
τομα τής άπαντούσε: .

—  Τίποτα!' πώς σοδρθε 
αύτή; ή Κέα πώς Ιχω  κάτι;
Νά μ’  άφήστε ήσυχο, για
τί καταλαβαίνω πώς Ιχ ετε βαλθεί νά μέ 
σκάσετε. *

Ή  φτωχή γυναίκα κουνούσε ά- 
πελπισμένη τδ κεφάλι της λέγοντας:

—  Π άει! τρελλάθηκε I
Βεβαιώθηκε πιά έντελώςγιά τήν τρέλ-

λα του, δτανίνα* βράδυ, τής έκανε μιά 
φοβερή σκηνή, Ιξάιτίας τού κύρ-Μωζέν,

Ταξίδευαν καί κόντευαν νά φθάαουν 
στό Κλαμεσύ.'Ο Γεώργος, μιλούσε σέ μιά 
γωνιά μέ;τή  Λίνα γιά τό σχολειό, κι’ ά 
πάνω στήν κουβέντα, ό μικρός είπε πώς

χαίρεται που θά 'ξαναδή τόν κυρ-Μωζ·έν. 
Ό  μπάρμπα-Λουβώ έγινε έξω φρε'νών.

— 'Νά μ’ άφήσηςήσυχο μέ τό γέρο- 
Μωζέν σου, καί νά μή μού τόν ξανανα- 
φέρης γιατί άλίμονό σου, τ ’  άκούς ; 

Τότε μπήκε στή μέση ή κυρά-Αουβώ.

Τό σχολειό ήταν πολύ μακριά γιάνά 
πηγαίνουν τά παιδιά, κι’ Ιτσ ι δλη τήν 
ήμέρα ό Γεφργος καί ή Λίνα γύριζαν 
στό δάσος καί μάζευαν κουκουνάρια.

“Αμα κουραζόνταν, άκουμπούσαν τά 
φορτώματά τους χάμω καί καθόνταν 
ατόν κορμό ένός καμένου δέντρου νά ξε
κουραστούν. Ό  Γεωργός έβγαζε τότε Ι-  
να βιβλίο άπ’ τήν τσέπη του κι’ Ιβαζε 
τή Λίνα νά διαβάση. -

"Οταν άργοΟσαν καί 
τούς έφτανε ή .νύχτα, έ
παιρναν γρήγορα-γρήγορα 
τό δρόμο, &ς νά βγουν άπ’ 
τό: δάσος καί ν’άντικρόσαυν 
τό φωτισμένο κατάρτι τής 
«'Ωραίας Νιβερναϊζας».

"Οταν φτάνανε, βρίσκα
νε τήν κυρά-Αουβώ στήν 
κουζίνα νά μαγειρεόη.

' Κοντά της δΓιαννάκης έ
παιζε μέ τήν άδελφούλα 
του; ένώ δ. μπάρμπα* Λου- 
βώ καί·-τδ πλήρωμα κά
πνιζαν τις πίπες τους. Έ 
να βράδυ, τήν. ώρα πού έ 
τρωγαν, άκουσαν κάποιον 
νά χτυπάη τήν πόρτα, κι’ 
νοίγοντας & μπάρμπα-Λου- 
βώ άντίκρυσε τόν κύρ- 
Μωζέν.

1 — Έ σύ είσαι, Μωζέν ; 
"Ηταν αύτός, γερασμέ- 

νός όμως καί άαπρισμένος 
πολύ.

Ή  Ώραία Νιβερναίζα βοισχόταν κάτω ά π ’ τή.γέφυρα», (Σελ. 438, στ. α’ .') ΒασίοΟσε στό χέρι του
μιά μαγγοόρα καί μιλούσε

—  Μά τί σοδκανε ό άνθρωπος καί 
κάνεις Ιτσ ι;

—  Μοίϊκανε . . .  μούκανε . . .  δέν σ’ 
ένδιαφέρεί τί μοδκανε! Είμαι νοικοκύ
ρης νά κάνω 8,τι θέλω, να ί'ή  όχι;

. ’Αλίμονο ! ήταν τόσο πολύ νοικοκύ
ρης τιί)£α, πού άντί ν’  άράξουν σάν 
πάντα στό Κορμπινό, τράβηξαν δυδ 
λεύγες πιό πάνω. Είπε δτι ό κύρ-.Μω- 
ξέν κοίταζε νά τόν τυλίγη στίς παραγ
γελίες, καί δτι θάκανε καλύτερες δου
λειές μ’  άλλο μαραγκό.

μέ δυσκολία:
Έ δω σε  τό.χέρι στό μπάρμπα-Αουβώ 

λέγοντας-: : ■ -
—  Μέ ξέχασες πιά Ιντελώς, θωμά. · 
Ό  καπετάνιος κάτι δοκίμασε νά ψι-

θυρίση, è κύρ-Μωζέν δμως τόν Ικοψε. 
• - τ —  Δέν σού κρατάω κάκια.

Φαινόταν τόσο κουρασμένος,. πού ή 
κυρά Αουβώ τόν λυπήθηκε, κι’ άψηφών- 
τας τό θυμό τού άντρός της, τοΰδωσε 
iva  σκαμνί νά καθήση λέγοντας: ·

—  Είσασΐε άρρωστος, κ·ύρ*Μωζέν ;
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« Έ π α ι ρ ν α ν  γ ρ ή γ ο ρ α - γ η ή γ ο ς ι α  ι ό  δ ρ ό μ ο  

<δς νά βγουν ¿π ' ,τό δάσος».
(Σ β λ . 446, σ *. γ Ά

—  ϋέρα οχ  ίνχ .  δ υ ν α τ ό ·  κ ρ υ ο λ ό γ η μ α .

Μιλοϋαε άργά- καί σιγά, φαινόταν βα-
θβώ λυπημένος : · ■ ' . .
, —  Σέ λίγες ήμερες θά φύγω για τήν . 

πατρίδα μου, τελείωσε,δέ θά δουλέψω άλ
λο. Είμαι, πλούσιος τώρα,πολύ πλούσιος, 
•άλλα τ£ ώ φελεί; Με 8λα τά λεπτά πού- 
χω, δέν μπορώ νά ξαναγοράσω τή  χα
μένη μου «ότυχία.

Ό  μπάρμπα - Λουβώ τόν άκουγε μέ 
σουφρωμένα φρίδια..

Ό , κύρ-Μωζέν Ιξακολοόθησε:
— "Οσο γερνάω, τόσο περισσότερο 

νιώθω τή μοναξιά μου. "Αλλοτε ξε
χνούσα τή  λύπη μου δουλεύοντας, τώρα 
ούτε κι5 «ύτό δέν μέ κάνει νά λησμονώ. 
Δέν Ιχω  όρεξη πιά γιά τίποτα. Γ ι’ αδτό 
θέλω νά ξαναγορίσω στήν πατρίδα μομ· 
έκεϊ ίσως νά πάρηγορηθώ λιγάκι' {καί 
άθελα τά μάτια του πέσανε στά παιδιά).

— Είσαι εύτυχισμένος Ισύ, έχεις τέσ
σερα' παιδιά, γυναίκα, απίτι,(κΓ άναστέ* 
ναξε),άς είναι, 8έ μοΟ φταίει κανείς, άπ’ 
τό'κεφάλι μου τάπαθα.
··. Κα1--αηκώθηκε νά φύγη.

— ’ Αντίο, Γεώργο, ν’  άγαπδς τούς γο
νείς σου, παιδί μου, τούς. τδ χρωστάς.

Καί βάζοντας τό χέρι του σ:όν ώμο 
του, εξακολούθησε:

—  Καί νά σκέπτουμκι,πώς άν είχα το 
γιό μου, θά ήτανε τόσος.

Ό  μπάρμπα - Λόυβώ τόν κοίταζε μ5 
ένα τέτοιο βλέμμα σάν νά τοδλεγε:

—  Δέν φεύγεις* πιά, χριστιανέ μου ;
Κ ι’  δμως τή στιγμή ποΰφευγε 6 μα

ραγκός, 5 κύρ-Λουβώ τόν λυπήθηκε καί 
τού φώναξε:

—  Δέν κάθεσαι νάφάμε, Μωζέν ;
Τόπε 5μως μέ τέτοιον τρόπο, πού δύ

σκολα κανείς θά δεχότανε τήν πρόσκλη
σή του.

Κούνησε τό κεφάλι του, λέγοντας ;
— Δέν-πεινάωιεύχαριστώ... Τ ί νά αού 

•πώ, ή εύτυχία τών άλλων μάς πικραί
νει, δταν πονάει ή ψυχή μας,— κι’ έφυγε 
άκουμπύντας γερά στή μαγγουρα-του.

Ό  μπάρμπα· Αουβώ, δλή έκείνη τή 
βραδυά, δέν έβγαλε λέξη άπ’ τό στόμα του. 
Πέρασε δλη τή νύχτα περπατώντας στή 
γέφυρα, καί τδ πρωί έφυγε χώρίς νά 
πή σέ κανέναν πού πάει. '

Πήγε κατ’ εδθεΐαν στό «πρεσβυτέριο».
Τό σπίτι τοΟ παπά βρισκόταν άπέ- 

ναντι στήν έκκλησί«. Ή τα ν  ενά μεγάλο 
κτίριο με πλακοστρωμένη αύλή μπροστά 
καί λαχανόκηπο ατό βάθος.

Κείνη τή στιγμή, μερικές κόττες τρι
γύριζαν στήν αύλή καί τσιμπούσαν δ,τι 
έβρισκαν.

Ό  μπάρμπα-Λόυβώ ένιωθε πιό άλα- 
φριά τήν καρδιά του, άπ’  τήν άπόφαση 
ποδχε πάρει.

( ’Α κολουθεί) 8» ϊ ο τ α α  μ π ο τ ρ ν ι α

0 ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟ Υ Μ ΙΚΡΟ Υ ΔΙΑΔΟΧΟΥ
Ό  μικρός διάδοχος είναι άρρωστος, 

Ό  μικρός διάδοχος θά πεθάνη.
Σέ δλες τις έκκλησίες τοΟ βασιλείου 

γίνουντα: παρακλήσεις τήν ήμέρα καί 
άγρυπνίες τή νύχτα, κ α ί' μεγάλες λαμ
πάδες καίνε γιά τή  .σωτηρία τρϋ βασι
λόπουλου. Οί δρόμοι τής παλιάς πολι
τείας είναι πένθιμοι καί σιωπηλοί, οί 
καμπάνες δέ χτυπάνε πιά, οί* άμαξες κυ
λάνε άργά. . .

Γύρω άπ’ τό κλεισμένο παλάτι, οί πε
ρίεργοι κοιτάνε μέσ’  άπ’  τις κιγκλίδες 
τούς φρουρούς, πού συνομιλούνε, μέ σο
βαρό Οφος, στις αύλές.

Μέσα στό παλάτι επικρατεί μεγάλη 
άνησυχία. Θαλαμηπόλοι καί νοσοκόμοι 
άνεβοκατεβαίνουν βιαστικοί τις μαρμα- 
ρένιες σκάλες. .01 στοές είναι, γεμάτες 
άπό -δπηρέτες κι’ αύλινούς ντυμένους μέ 
πολύτιμες στολές, πού πηγαινοέρχονται 
άπό συντροφιά σέ συντροφιά καί ζητούνε 
πληροφορίες μέ χαμηλή φωνή.

Στούς μεγάλους διαδρόμους,*οί κυρίες 
τής τιμής,λυπημένες, κάνουν ύπόκλίσεις 
ή μιά στήν άλλη καί σκουπίζουν τά δά
κρυα τους μέ ώραΐα κεντημένα μαντήλια.

Σέ μιάν αίθουσα είναι μαζεμένοι πολ

λοί γιατροί.,; Φκίυουνται άπ’  τά παρά
θυρα νά κουνάνε_ .επίσημα ,τά. φαλακρά 
τους κεφάλια. Μπροστά στήν πόρτα περ
πατούνε 6 παιδαγωγός κι* 6 «α υλά ρ 
χης τοΟ μικρού διαδόχου xar περιμένουν 
τήν άπόφαση τών σοφών. Ό  κύριος 
σταυλάρχης στήν ταραχή' του λέει δ,τι 
φτάσει. Ό  κύριος παιδαγωγός άπαγγέλ- 
λει ποιήματα.

Καί σ’ δλο αύτό τό διάστημα άκού- 
γεται νά φτάνη άπό κάτω, πέρ’ άπ’ τούς 
σταύλους, Iva κλαψιάρικο χρεμέτισμα. 
Είναι τό' άλογο τού μικρού διαδό- 
χου,πού τδχουν ξεχάσει sí ιπποκόμοι 
καί φωνάζει' μπροστά στό άδειο του 
παχνί. "\Γ ■
- Κ ί’ ό βασιλιάς.; που είναι ή 'Α ύ τού  

Μεγαλειότης ό βασιλιάς; Ό  βασιλιάς 
έχει κλειστεί μόνος μέσα σ’  iva δωμά
τιο στήν. άκρη' τού παλατιού. Δέν άρέ- 
σει στούς βασιλιάδες νά φαίνουνται δτι 
κλαίνε.,.'Όσο γιά τή βασίλισσα,τό πράγ
μα διαφέρει Καθισμένη στό προσκέφαλο 
τοΟ μικρού διαδόχου, Ιχει τό ώραϊο.της 
πρόσωπο βρεγμένο άπ’  τά δάκρυα καί 
κλαίει δυνατά μπροστά σ’  δλους—δπως 
θάκανε κι’  ή πιό φτωχή γυναικούλα.

Μέσα στό δαντελλένιο του κρεβάτι, 
λευκότερος κι’ άπ’  τά προσκέφαλά ποδ- 
νάι ξαπλωμένος, άναπάύεται ό μικρό; 
διάδοχος μέ τά μάτια κλειστά. Νομίζει 
κανείς 8τι κοιμάται. Μ’ άλίμονο ! 'Ο  
μικρός διάδοχος δέν κοιμάται-. Γυρίζει 
πρός τή μητέρα του, τή βλέπει νά κλαίη 
-καί ·τής λέει :

—  Μαμμά μου βασίλιοσα,γιατί κλαΐς ; 
Μήπως νομίζεις δτι θά πεθάνως ·
. 'Η  βασίλισσα θέλει ν’  άπαντήση, μά 

οί λυγμοί τήν .¿μποδίζουν νά μιλήαη:
- '— Μήν κλαΐς λοιπόν, ξεχνάς πώς εί

μαι διάδοχος κι’  .δτι οί διάδοχοι δέν πε
θαίνουν Ιτσι εύκολα ;

Ή  βασίλισσα κλαίει τώρα άκόμα πε
ρισσότερο κι’  ό μικρός διάδοχος άρχίζει 
νά φοβάται.

— ”Ε ! φωνάζει, δε. θέλω νά μέ πάρη 
ό θάνατος καί θά μπορέσω νά τόν ¿μπο
δίσω. Νάρθοδνε γρήγορα έδώ σαράντα 
δυνατοί στρατιώτες, γιά νά φυλάγουν 
τριγύρω άπ’  τό κρεβάτι μου ! Νά είναι 
Ιτοιμα έκατό μεγάλα κανόνια μέρα καί 
νύχτα, μ’  άναμμένο φυτίλι, κάτω άπ’ 
τά παράθυρά μου. Κ ι’ άλίμονο στό 
θάνατο λν τολμήση νά μέ πλησιάοη !

Ή  βασίλισσα, γιά νά εδχαριστήση τό 
βασιλόπουλο, κάνει Iva νόημα. 'Αμέ
σως άκούγονταιτά μεγάλα κανόνια πού 
τά σέρνουν στήν αύλή, καί σαράντα ψη
λοί στρατιώτες, μέ δπλα στά χέρια, έρ
χονται καί παρατάσσονται τριγύρω στό 
δωμάτιο. Είναι γενναίοι στρατιώτες καί 
ξέρουν τί θά πή σφύριγμα τής σφαίρας. 
Ό  μικρός διάδοχος χτυπάει τά χέρια ' 
του δταν τούς βλέπει. Μέσα σ’  αύτούς 
άναγνωρίζει εναν καί τόν φωνάζει:

—ι-Άντρέα! Ά ν τρ έ α !
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■ Ό  στρατιώτης πλησιάζει στό κρεβάτι.
—  Σ ’  άγαπ© πολύ, καλέ μου ’Αν- 

τρέα; Σχάσου νά ίδώ τό  σπαθί σου. “Αν 
θάρθή 6 θάνατος νά μέ -πάρη,πρέπει νά 
τόν σκοτώσης.. Πές μου, θά τόν σκο- 
τώ σης; <

Ό  Άντρέας άπαντά;
- — Μάλιστα, Υψηλότατε !
• Καί δυό μεγάλα δάκρυα κυλάνε πά- 

νω-στά λίοκαμένα μάγουλά του. Τήν ί 
δια στιγμή ό παπάς πλησιάζει τό μικρό 
διάδοχο καί τού. μιλάει άρκετήν ώρα μέ 
χαμηλή φωνή, δείχνοντβς του τήν ει
κόνα τοΟ Εσταυρωμένου. Ό  .μικρός 
διάδοχος τόν άκοώει μ’  έκπληξη. ’Έ 
πειτα τόν διακόπτει ξαφνικά :

—  Καταλαβαίνω πολύ καλά δ,τι μοΰ 
λέτε, Αίδεσιμώτατε, μά δέ μπορεί έπιτέ- 
λους νά πεθάνει άντί γιά μένα δ φίλος 
μου ό. ’ Ιούλιος, άν τού δώσω · πολλά

'0  παπάς έξακολουθεΐ νά τού μιλάει 
μέ Χαμηλή φωνή κι’  ή έκπληξη του 
μικρού διαδόχου γίνεται όλοένα μεγα- 

. λυτερη.
"Οταν παύει ό παπάς, ό μικρός διά

δοχος άναστενάζει βαθιά.
—  Είναι πολύ λυπηρά δσ* μοΟ λέτε, 

Αίδεσιμώτατε.”Ενα μόνο μέ παρηγορεΐ : 
δτι καί κεί πάνω στόν παράδεισο θά 
είμαι διάδοχος. Ξέρω δτι ό καλός Θεός 
θά μοΰ φερθεί σύμφωνα μέ τή θέση μου.

Κι* έπειτα, γυρίζοντας στή μητέρα 
του, λέει :

— Νά μοΟ φέρουν τά καλύτέρά μου 
φορέματα 1 θέλω  νά φανώ ωραίος στούς 
άγγέλους καί · νά μπώ στόν παράδεισο 
μέ στολή διαδόχου.

Γιά· τρίτη, φορά, γέρνει τό  κεφάλι του 
πρός τό διάδοχο ό παπάς, καί τοΟ μι
λάει, μέ τήν ίδια χαμηλή φωνή, πολ- 
λήν ώρα. Μά πριν τελειώσει, τόν διακό
πτει τό βασιλόπουλο μέ θυμό.

—  Τότε -λοιπόν, λέει, δέν άξίζει τί
ποτα νά είναι κανείς διάδοχος ; -

Καί χωρίς νά θέλει ν ’ άκούσει πε
ρισσότερα, ό μικρός διάδοχος, γυρίζει 
πρός τόν τοίχο καί κλαίει πικρά - . .

. (ΑΙρΙίπτιεβ Daυde't)
Γ Ι Δ Ν Ν θ Ζ  Α> Κ Α Μ α ρ ιΝ Α Κ Μ Σ

Α Ν Ω Φ Ε Λ Ο  Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι

Φόσηξε δροσερώτατος αγέρας
Σάν ιράμηξα  σ ιή  χώρα τα ΰ .’Ονείρου,
Ιά σ νέρ ι μ ’ όδϊ|γοΰσε,χής Χ ίμα ιρας,
Μ έ λ ίκν ιζε τό θρύίσμα χοδ Ζέφυρον.

Κάτ» χαρούμενο Ιν ιω δ α  τριγύρου 
Νά μέ ,κεντρ ίζιι παιχνιδιάρικα' .6 άύέρα; 
Διάφανος στό διάστημα τ ’ άπειρου, 
Προμήνυμα λαμπρότατης ημέρας . . .

Σ ’ όνειροπλάηια πέταγ<ι α ιθ έρ ια  
Συντρόφια στό σκοτάδι είχα τ ’ άστέρια, 
Κ ι1 έ λ ε γ α : Τώ ρα νά κ«1 θ ά  σιμώσω

Κ ι’ ή χώρα του,'Ο νείρου θά  φανή . . .
Ά  ( φ άνηκε! Μ όλις τήν είδα. ώατόσο, 
Χ ά θη κε, μέσ’ στό χάος, σκοτεινή . '· .

Λ Ι Λ Α  » » Ρ Α Κ Α Λ Ο ν

ΙΑ

[ΑΝΑΓΝδΣΜΑ Γ ΙΑ  ΠΟΑΓ Μ ΙΚΡΑ O A U IA )

Ε\
’ Εκεί κοντά ήταν ?νας βάλτος 

μέ καθαρό· νερό. Καθρεφιίστηκα 
μέσα, πλύθηκα, έκαμα τήν τονα- 
λέττα μου,έφαγα καί χορταράκια, 
ευχαριστήθηκα. Κ ι ’ ευχαριστη
μένος, πήγα παρακάτω καί κά- 
θησα στή ρίζα ενός δέντρου νά 
ρεμβάσω.

Γύρω  μου ήσυχία κι* ομορφιά. 
Ποιος ξέρει που νά βρισκόταν 
τώρα ή κακή κυρά-Μαριώ· Μπο
ρούσα νά μείνω εδώ ήσυχος κι’ 
άνενόχλητος ώς τή νύχτα πού θά 
γύριζε στή φωλιά της. Τ ό τε κι’ 
!γ ώ  ίϊά κρυβόμουν . . .

’Ενώ συλλογιζόμουν αυτά, νύ
σταξα πάλι —  φυσικά, άφου τή 
νύχτα είχα κοιμηθεί μέ τό 2m 
μάτι —καί μέ πήρε ο ύπνος, ενας 

ύπνος τόσο γλυκός ! Σ έ  λίγο δμως άρχισα νά βλέπω Iva  όνειρο τρομαχτικό : 
Ή  κυρά-Μαριώ, λέει, είχε φανεί πάλι καί μέ κυνηγούσε φωνάζοντας:

« —  Στάσου νά σου δείξω αν πληρώνω νοίκι, αυθάδικο 
’Από τήν τρομάρα μου ξύπνησα, άνοιξα τά μάτια μου κ α ί. , . τ ί  νά !δώ I ; 

τήν άλεπού τήν ΐδ ια ί
Ναί, τόνειρό μου είχε άληθέψει. ,Ή  κυρά-Μαριώ, πού δέν θάχε, φαίνε

ται, απομακρυνθεί πολύ απ’ τή φωλιά της, μέ ανακάλυψε κι’ Ιρχόταν κατα
πάνω μου. *

—  Μάννα μου I ■ ■ βοήθεια! . .
Σηκώθηκα καί τδβαλα στά πόδια. Ή  κυρά-Μαριώ ξοπίσω μου-
—  Στάσου ! στάσου νά σου δείξω ! μέ φοβέριζε.
"Οσο γρήγορα κι’ δν Ιτρεχα, στό τέλος δέν θά γλύτωνα απ’ τά  δόντια

της. Κ α ί κοίταζα νά β ρ ω . καμμιά μικρή τρύπα, νά τρυπώσω, ή καμμιά μικρή 
κουφάλα, πού νά μή χωράη καί -τήν άλεπού. Μ ά δέν έβρισκα. Κ ι’ εξακολου
θούσα νά τρέχω απελπισμένος, ό τα ν . . .  νά σου ά'ξαφνα μπροστά μου ό μπάρ
μπα Γιάνης. δ λύκοςΐ

Μόλις τόν είδε ή κυρά Μαριώ, επαψε .νά. μέ κυνηγά καί γύρισε πίσω τρε
χάλα, γιό  νά γλντώση τό  τομάρι της. Μά κι’ έγώ  έκαμα τό  ΐδιο. Κ ι’ <5 μπάρ- 
μπα-Γιάννης άρχισε νά κυνηγά καί τούς δυό μας.

Φυσικά, εγώ  βρισκόμουν πιό χοντά του. “ Αφησε λοιπόν τήν άλεπού καί 
βάλθηκε νά πιάση μένα. Έ ν α  μικρό κουνέλι, κιόλας, ήταν πιο τρυφερός μεζές 
γιά τά δόντια του άπό μιά γέρικη άλεπού. Κ α ί θά μ’ έφτανε χωρίς άλλο, γιατί 
δ μπάρμπα-Γιάννης έτρεχε καλά κι’ ήταν άκούραστος, δν δέν γινόταν ¿κείνη 
τή στιγμή ενα θαύμα :

Κάποιος έπεσε πάνω μου, καθώς έτρεχα, μάρπαξε γερά άπ’ τή  ράχη καί 
μέ σήκωσε ψηλά στόν άέρα 1
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Θάταν πολύ δυνατός, πολύ φοβερός αΰτος ό  κάποιος, γιατ'ι κι’ δ ίδιος δ 
λύκος tóv φοβήθηκε καί πισοδρόμησε οΰρλιάζοντας.

Έ γ ώ  ανέβαινα, άνέβαινα, σαν άεροπόρος κρεμασμένος απ’  τό  αεροπλάνο 
του- Που θά έφτανα ; Τ ί  θά  γινόμουν; 'Γά χέρια Ικεΐνα, τα  σιδερένια, μέ κρα
τούσαν τόσο σ φ ιχ τά !·.

“Ά ξα φ να  ακόυσα ενα μπουμ! Κ ι“ άμεσο»; τά  σιδερένια χέρια μάφησαν.

Γκρεμίστηκα από μεγάλο ΰψος, μά δέν επαθα μεγάλα πράγματα. Γιατί 
έπεσα πάνα» — τ ί τύχηΐ — σε μιά παχειά καί μαλακή πολυθρόνα. Αυτό θά σάς 
τό εξηγήσω σέ λίγο. Τώρα θά  σας πώ ποιός ήταν δ δυνατός που με είχε ση
κώσει στον άερα :

Ή τ α ν  δ κύρ-Γάμι|»ας, δ άετός. “Έ νας κότσυφας, πού είχε ϊδ ε ϊ ολη τή 
σκηνή, μου τό είπε υστέρα. ‘Ο άετός μέ γλύτωσε άπ’ τά δόντια τοΰ λύκου, άλλα 
γιά νά μέ πάη σιή Φωλιά του, κεϊ πάνω ατούς βράχους, να μέ κομματιάση καί 
νά με μοιράση σ τ ’ άετόπουλ«. Ευτυχώς βρέθηκε κάπου-Ικεΐ ένρς ‘κυνηγός, πού 
τον πυροβόλησε, τόν πλήγωσε καί τόν άνάγκασε νά μάφήση. Ή  τουφεκιά τοΰ 
κυνηγού, τοΰ σωτήρα μου, ήταν έκεϊνο τό «μπουμ» πού είχ’ ακούσει.

(·Α«σλου&8ί> ΗΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Υ . Γ .—  Σ το  προηγούμενο φυλλάδιο, ή πρώτη μου.εικόνα τυπώθηκε κατά 
λάθος άνάποδα κι’ έγ ινε . . .  μαγική. Γυρίστε την, γιά .νά  μέ ίδήτε μέσα στήν 
κουφαλα τοΰ δέντρου. . .

ΤΟ ΑΝΕΛΠΙΣΤΟ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟ
Π Ο Λ Ω Ν ΙΚ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  

Συνέχεια  Από τό προηγ. κα ί τέλος —
—  Είναι τόσο δύσκολο, είπε, μπαί

νοντας άπ’ τάνσιχτό παράθυρο, ή μέλισ
σα, πού δίχως βοήθειά μου δέ θά τό 
κατάφερνες ποτέ. Τόσο πολύ μοιάζουμε 
μεταξύ μας, πού ό πατέρας μας δέ μάς 
ξεχωρίζει παρά άπό κάτι σημάδια τής 
φορεσιάς μας.

—  Τί πρέπει, λοιπόν, νά κάμω;
—  θά  σού πώ άμέσως. Ή  μικρότε

ρη θάναι Ι.κεϊνη πού στδ φρύδι της θά 
κάθεται μιά μυγίτσα. Δόαε προσοχή 
σαότό.

Καί δίχως νά πάρη, τούτη τή φορά, 
τήν άνθρώπινη μορφή, ή μικρή μέλισσα 
πέταξε άνάλαφρα κι” έφυγε.

Τήν άλλη μέρα δ 'Κοστιέϊ ξαναφώ- 
ναξε τό βασιλόπουλο. Οί κόρες του ήταν 
κιόλας άραδιασμένες καί φορούσανε ό
λες τήν ίδια κι’ άπαράλλαχτη φορεσιά. 
Ό  Κοστιέϊ δέν ήξερε πώς μιά άπ8 τις 
κόρες του ένδιαφερόταν γιά τό βασιλό
πουλο· μά δέν είχε εμπιστοσύνη σέ κα
νένα, γ ι’ αύτδ είπε καί τούς βγάλανε τίς

κορδέλλες καί τά σημάδια, πού μ’ αύτά 
ξεχώριζε τή μιά άπ’  τήν άλλη. Μόνο 
είχε σημαδέψει πρωτύτερα τή θέση πού 
στεκόταν ή μικρότερη.

Τό βασιλόπουλο,, τίς κοίταξε κατά- 
πληχτος άπ’  τήν .-Απόλυτη όμοιότητά 
τους. Δοδ φορές πέρασε μπροστά τους 
χωρίς νάνακαλύψη τό συφωνημένο ση
μάδι. Τήν τρίτη φορά, επιτέλους, είδε 
τή μυγίτσα.

—  Νά την ή μικρότερη"! είπε.
— ίϊώ ς διάβολο τό μάντεψες; φώ

ναξε μέ μανία 6 Κοστιέϊ. Έ δ ώ  κρύβε
ται κάποια μαγεία! Άφοϋ  είν’  έτσι, θά 
σέ δοκιμάσω μέ διαφορετικό τρόπο, 
Χαθήτε άπ’  έδώ Ισ ε ις ! Δέν έχω άνάγ 
κη νά μένετε έδώ καί νά μέ κατασκο
πεύετε.

Σάν φύγανε τά κορίτσια, ξανάρχισε:
—  Θά ξανάρθης σέ τρεις ώρες καί 

μπροστά μου θά δείξηξ τήν ικανότητά 
σου. θ ’  άνάψω Ιν ’  άχυροκάλαμο, καί 
πριν νά καή, .πρέπει νάχης κάμει Ινα 
ζευγάρι μπόττες. Διαφορετικά θά πεθά- 
νης.

Καταλυπημένος, ό ’Ανέλπιστος γύρι
σε στήν κάμαρα. Ή  μικρότερη κόρη τού

Κοστιέϊ ήταν κιόλας Ικεΐ μέ άνθρώπι
νη μορφή.

—  Γιατ’ είσαι συλλογισμένο, όμορφό 
μου βαρςλόπουλο;

—  Πώς νά μήν είμαι λυπημένος, δ- 
ταν ό πατέρας σου θέλει νά τού κάμω 
Ινα ζευγάρι μπόττες δσο νά γυρίαη νά 
δ ή ; Παπουτσής είμ’  έ γ ώ ; Μά κι’  άν 
ήμουν, θά μπορούσα σέ δυό δευτερόλεπτα 
νά έτοιμάσω Ινα ζευγάρι παπούτσια;

—■ Τ ί λογαριάζεις νά κάμης; ρώτησε 
τό κορίτσι.

— Οχι μπόττες βέβαιά’ μά άν πρό
κειται νά' πεθάνω, έστω ! μιά φορά πε
θαίνει'κανείς.

—  "Οχι, δέ θά πεθάνης! Δέ .μπορώ 
νά σέ βοηθήσω νά κάμης Ινα πράγμα 
Αδύνατο, -μά θά προσπαθήσω νά σέ σώ
σω. "Ας φύγουμε: ή θά γλυτώσουμε, ή 
θά π'εθάνουμε μαζί.

"Επρεπε νάίκερδίσουνε καιρό, γιατί ό 
βασιλιάς τού Κάτω  Κόσμου είχε .γρή
γορα άλογά, γιά νά προφιαίνη δποιον 
κυνηγούσε. ΜΙ λίγο χώμα, πού μέ σά
λιο τόκαμ? πηλό καί τόν έπλασε στά 
δάχτυλά της, έκαμε στό λεφτό ή κοπέλλα 
Ινα ψεύτικο Ανθρωπάκι, μά .πού είχε 
ζω ή  λίγων ώρών. Ύ στερα  βγήκε μέ τό 
βασιλόπουλο άπ’  τήν κάμαρα-, άφίνρ,ν- . 
τας μέσα τό άνθρωπάκι, έκλεισε τήν 
πόρτα καί πέταξε τό κλειδί μακριά.Κρα- 
τούμενοι άπ’ τό χέρι, ύψώθηκαν γρήγο
ρα μαζί καί βγήκαν άπ'τήν-άβυσσο, 
στό ίδιο μέρος άπ’  δπου είχαν 3λλρτε 
κατεβεϊ.’ ’ _ - '

Ξανάδανε τή  θάλασσα, τούς καλαμιώ
νες τής βχθης- καί τό λιβάδι' μέσ’ στά 
ψηλά χόρτα ,πηδοΟσε τάλογο τού βασι
λόπουλου.- Μόλις είδε τόν άφένΐή του, 
χλιμίντρισε κι’  Ιχρεξε κοντά του.'Ο ’Α 
νέλπιστος· πήδησε στή σέλλα, πήρε τή 
βασιλοπούλα στά καπούλια καί τάλογο 
ξεκίνησε, γρήγορο σά βέλος.

'Ο  Κοατιέι, μή βλέποντας τό βασιλό
πουλο νάρχεται τήν ώρισμένη ώρα, I- 
στειλέ.νά ρωτήσουν γιατί άργούσε.Οί 
ύπηρέτες' βρήκανε τήν πόρτα κλειστή· 
χτυπήσανε πολλές φορές καί φωνάξανε. 
μδλη τους τή δύναμη. Επιτέλους μιά 
φωνή, πίσω άπ’ τήν πόρτα τούς άπάν- 
τη α ε:

—  Μιά. στιγμή. _ .
Ή τα ν  τό χωματένιο άνθρωπάκι πού

μιλούσε μέ τή  φώνή τού βασιλόπουλου.
Οί δπήρέτές γυρνούν καί φέρνουν τήν 

άπάντηση στόν Κοστιέϊ. Περιμένει. Τό 
βασιλόπουλο δέν έρχεται. Στέλλει yá 
τόν ξαναφωνάξουν κι’  ή ίδια φωνή ά· ’ 
παντά :

— "Ερχομαι! : -
Γστερ’  άπό τούτη τήν άπάντηση, ■ 

ó Κοστιέϊ κάνει λίγη υπομονή άκόμα- 
τό βασιλόπουλο δέ φαίνεται.·

—  Δέν πιστεύω .νά θέλη νάΤπαϊξη 
μαζί μόυ ; φώνάζει τό τέρας άγριεμμένο. 
Τρεχάτε, σπάσετε τήν πόρτα τής κάμα- :
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ράς του καί: φέρετί βόϋ toy Ιδώ άμέσως !
Οί δπηρέτες τρ.έχουνε, σ π ιο ύ ν ε  τήν 

πόρτα, μπαίνουνε μέσα. . .  Κανείς. Καί 
τό άνθρωπάκι Ισκ,ασε. στά γέλια !

Τόν Κοστιέϊ, σάν τδμαθε, τόν’ Ιπιαόε 
φοβερός θυμός* προστάζει τούς άνθρώ- 
πάύς τόυ νά ΐρέ|ουν νά ΐόν κυνηγήσουν : 
άλλοίμονδ-σας, τούς λέει, άν δέν τόν φέ
ρετε πίσω. Πηδάνε στάλογα καί ξεκινάνε.

Μία’  .στό τρελλό τους τρέξιμο, τό βα
σιλόπουλο καί τό κορίτσι σάν νάκουααν 
ξοπίσω τους μακρινό ποδοβολητό ¿λό
γου. Ό  ’ Ανέλπιστος πηδά άπ’  τάλογό 
.-ίου καί κολλά ταδτί του στό χώ μα :

—· Σίγουρα, λέει, μάς κυνηγάνε.
“ ί'Ας μή χάνουμε, λοιπόν, καιρό.
Σ ΐή  στιγμή ή κοπέλλα Ιγινε ποτάμι. 

Τό βασιλόπουλο τάλλαξε σέ γεφόρι, τά
λογο σέ κοράκι, καί τό μεγάλο, δρόμο 
τόν Ιχαμε νά χωρίζεται πέρ’  άπ’ τό γε 
γύρι σέ.,.τρεϊς διαφορετικούς δρόμους.·

Ή τα ν  δλα τούτα φαντασίες, πού τίς 
δημιουργούσε μέ τή μαγική της δύναμη 
καί γιά λίγο καιρό. Οί καβαλλάρηδες 
πού τούς κυνηγούσανε, σά «τάσανε στό 
γεφύρι,δέν ξέρανε ποιό δρόμο νά πάρου
νε : ΤρεΤς δρόμοι άρχίζουν άπό κεϊ, δί
χως κανένα δέντρο, Ιτσ ι πού μπορούσες 
νά κοιτάξης στήν πιό μακρινή ,Απόστα
ση· κι’  όμως οδτε τό παραμικρό σημάδι 
άπ’ τό φευγάτο βασιλόπουλο φαινόταν. 
Τ ί νά κάμουν ; Μέ σκυμμένο κεφάλι, γυ
ρίσανε στό βασίλειο τού Κάτω-Κόσμου.

Ό  Κοστιέϊ τούς περίμενε γεμάτος ά- 
νησυχία. Είχε άνακαλύψει πώς Ιλειπε 
ή μικρότερη άπ’  τίς κόρες, του, κι’  ήταν 
σίγουρος πώς Ιφυγε μέ τό  βασιλόπουλο.

Βλέποντας τούς καβαλλάρηδες νά γυ
ρίζουν άπραχτοι, Ιβγαλε φωνές σά μα
νιασμένος.

Ύ στερα  τούς Ιβαλε-νά τού πούνε τά 
καθέκαστα.

—  Βλάκες! τούς λέει, τό γεφύρι καί 
τό ποτάμι ήταν τό βασιλόπουλο κι' ή 
κόρη μου! ξαναφύγετε στή στιγμή !

Ξαναπήραντό δρόμο, ξεφρενιασμένοι. 
"Οπως θά τό σκεφθήκατε, οι φευγάτοι 
2έν τούς περίμεναν μά δέ μπορούσαν 
νά παλοίψουν μαζί τους στή γρηγοράδα.

— 'Ακούω ποδοβολητό, λέει τό κο
ρίτσι.

Τό  βασιλόπουλο, πηδώντας άπ τ,άλο- 
γο, Ιβάλε πάλι τ ’ αδτί του στό χώμα.

—  Ναί, «ύ το ί είναι. Πλησιάζουν.
Κ ι’ άμέσως κι’ αδτοί καί τάλογό τους

χάνονται- γίνονται τρεις πελώριες βαλα
νιδιές, κι’  οί βαλανιδιές αύτές πληθαί- 

- νουν, περιτριγυρίζονται μ’ άλλα δέντρα, 
θάμνους καί χαμόκλαδα. Είν* ενα δά
σος σκοτεινό, δπου διασταυρώνονται 
πλήθος μονοπάτια. Είς Ιν ’  άπ’ αύτά 
λές κι’  άκούς τό- ποδοβολητό κάποιου 
άλόγου. Οί άνθρωποι τού Κοστιέϊ φθά
νουν, χύνονται στό δάσος καί συνεχί
ζουν τό κυνήγι τους, γιατί μπροστά τους, 
έξαιττας μιας καινούργιας μαγείας, φεύ-

γεί 8ν’ άλογο φανταστικό μέ· τό βασιλό
πουλο καί τήν κοπέλλα. Οί καβαλλά
ρηδες τρέχουν, τρέχουν, καί πάντα, γύρω 
τους, βλέπουν τό πυκνό δάσος καί, 
μπροστά τους τό ζευγάρι πού φεύγει. 
"Οπου νάναι τό φτάνουν . .  . "Αξαφνα 
κ ι’ άλογο καί ζευγάρ'ϊ χάθηκαν. Πού 
π ήγαν; Οί καβαλλάρηδες κοιτάζουν 
παντού Ινα γύρο. Ξαναβρίσκονται στό 
Ιμπα τού δάσους πεθαμένοι άπ' τήν 
κούραση.

Καταντροπιασμένοι ξαναγύρισαν στόν 
Κοστιέϊ. Μαθαίνοντας πώς άλλη μιά 
φορά τό κυνήγι τους. πήγε χαμένο, ό 
βασιλιά; τού Κάτω - Κόσμου φώναξε με
θυσμένος άπ’ τό θυμό του :

- — "Ε ν’  άλογο ! Ιν ’  άλογο ! θά τρέξω 
6 ίδιος νά τούς πιάσω. ‘

Κ ι’  Ιφυγε βγάζοντας άφρούς άπ’  τήν 
όργή του.

Τό δάσος είχε χαθεί. Οί δραπέτι; 
έτρεχαν μ’  όλη τή γρηγοράδα τού άλό- 
γου τους. Μά τ ’  άλογο τού Κοστιέϊ ήταν 
πολύ πιό γρήγορο.

—  θχρρώ πώς μάς κυνηγάνε, είπε ή 
κοπέλλα.

— Ν α ι!
—  Κ ι’ αύτή τή  φορά είν’  i  ίδιος ό 

Κοατιέι. Μά, έκεΐ πού θά βρεθή ή πρώ- . 
τη Ικκλησιά, τελειώνει ή δύναμή του. 
Δέν μπορεί νά πάη πιό πέρα. Δόσε μου 
τό μαλαματένιο σου σταυρό.

Τό βασιλόπουλο βγάζει τό σταυρό, 
δώρο τής μητέρας του.' Ή  κοπέλλα άλ- 
λάζει τ ’  άλογο σ’  έκκληαιά, ή ίδια γί
νεται καμπαναριό πού δψώνεται πρός 
τόν ουρανό, στήν κορφή του ό μαλαμα
τένιο; σταυρ.ός άστράφτει στόν ήλιο. Τήν 
ίδια ώρα τό βασιλόπουλο γίνεται Ινας 
γερο - καλόγερος μέ κάτασπρα γένια. Ό  
Κοστιέϊ φτάνει :

—  Μήν είδες, καλόγερε, Ινα ζευγάρι 
πάνω σ’ Ινα άλογο;

—  Π ώς! δ ’ Ανέλπιστος, τό βασιλό
πουλο, πέρασε, πριν λίγη ώρα, άπό δώ 
μέ τήν κόρη σου, βασιλιά Κοστιέϊ. Μπή- 
κανεΌτήν έκκλησιά, ;βαραγγείλανε μιά 
λειτουργία γιά τήν ύγειά ¡σου, καί μέ 
παραχάλεσάν νά σοΟ πώ χαιρετίσματα',' 
άν τύχαινε νά περάσης άπ’  έδώ. Τώρα 
πρέπει νάναι μακριά.

’Ακούοντας αύτή τήν άπάντηση, ει
πωμένη μά μιάν ήσυχη βεβαιότητα, δ 
Κοστιέϊ δεν δποψιάστηκε διόλου τό 
ψέμμα. ’ Αναγκάστηκε, .μέ τή  σειρά του, 
νά γυρίση πίσω, πνίγοντας τό θυμό του 
καί σκληρά ταπεινωμένος.

Οί δραπέτες μπορούσανε τώρα καί τα
ξίδευαν ήσυχοι, δίχως κανένα φόβο γιά 
τήν τύχη τους- γιατί δποιος ξεφύγει άπ’ 
τίς φοβερές δαγκάνες του Κοστιέϊ μιά 
φορά, δέν Ιχει τίποτα νά φοβάται άπ’ 
αδτόν κι’  άν άκόμα τόν ξανασυναντήση.

Τό βασιλόπουλο κι' ή νέα φτάσανε σέ 
λίγο στούς γονείς τοΟ ’ Ανέλπιστου, πού 
τούς δεχτήκανε τρελλοί άπό εύτυχία.

Ύ σ τερ ’  άπό λίγες μέρες, γιορτάσανε τό 
γάμο τους, πού ποτέ δέν ξανάγινε 5- 
μοιος, τόσο χαρούμενος καί μεγαλό
πρεπος.

( Μ ε τ ά φ ρ α σ η ·  γ ι α ν π η ς  Κ Ο Υ Γ Ι Ο Τ Λ Η Ζ
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M O Z A P T
Γεννήθηκε στό Σαλτσβούργο στίς 27 

Ίανουαρίου 1756. Κατά τή συνήθεια 
τοΰ  τόπου του καί τού καιρού' του, είχε 
πολλά βαφτισιικά δνόματα : ’ Ιωάννης 
Χρυσόστομος, Βόλφγκαγκ, Θεόφιλος. 
Ά λλά  τόν φώναζαν Βόλφγκαγκ. Ό  πα
τέρας του, δ Αεοπόλδος Μόζαρτ, ήταν 
κι’ αύτός μουσικδς κι’ είχε κάποια θέ
ση στήν έκκλησία τού άρχιεπισκοπίκού 
παλατιού.

Ποτέ παιδί δέν εδειξε πρωϊμότερη 
καί δυνατότερη κλίση στή μουσική. 
Ή τα ν  μόλις τριών χρονών, δταν τά μα
θήματα πού έπαιρνε ή μεγαλύτερη α
δελφή του. ή Μαριάννα Μόζαρτ, κίνη
σαν τήν προσοχή του πρός τό κ λα - 
β ε σ ίν ο  (Ιτσ ι λεγόταν τό πιάνο τής Ιπο- 
χής έχείνης). Ή  εύτυχία του ήταν νά τό 
χτυπάμε τά δαχτυλάκια του, γυρεύοντας 
νότες ταιριαστές, καί δέν περιγράφεται 
ή χαρά του δταν πετύχαινε δυό πού νά- 
ποτελοΰν αρμονία.

Τεσσάρων χρονών, δέν ήξερε μόνο 
νά παίζη τό κλαβεσίνο σάν άληθινός 
β ι ρ τ ο υ ό ζ ο ς — «δεξιοτέχνης» πού λέ
ν ε -ά λ λ ά  καί νά'συνθέτη ό ίδιος μ ε
ν ο υ έ τα ,  πού τάνακάλυψε κατόπι καί 

. τά δημοσίευσε κάποιος βιογράφος του. 
Φαντασθήτε.λοιπόν : τό .έργο τού Μό
ζαρτ, τό τεράστιο αύτό Ιργο, άρχίζει 
άπό κομμάτια πού δ μεγαλοφυής μου
σικός τά έσύνθεσε δταν ήταν νήπιο !

"Ο ,τι άρχισε ή φύση τό συμπλήρωσε 
ή άγωγή 'Ο  Λεοπόλδο; Μ όζαρτ,— μου
σικό; διακεκριμένος, πού μάς'άφησε μιά 
καλή μέθοδο βιολιού κι’  έγνώριζε κατά 
βάθος τήν Ικκλησιαστική μουσική — 
είχε πλήρη συναίσθηση τής Αποστολής 
πού τού άνέθετε 6 Θεός, χαρίζοντάςτου 
τέτοιο παιδί. Καί μέ άληθινή εύλάβεια 
πρός τό θεϊο αύτό δώρο, άνέλαβε τήν 
άγωγή τού μικρού Βόλφγκαγκ. «Μπορώ 
νά βελαιώσω —γράφει κάπου δ εύτυχι- 
σμένος πατέρας— δτι δ θεός κάνει κα
θημερινώς νέα' θαύματα μ’ αύτό τό' 
παιδί». Δέν θέλησε οδτε νά τό μπολιά- 
ση. Καί δικαιολόγησε τήν άρνηση του 
γράφοντας : «θ ά  ίδοΰμε Ιτσ ι άν ό θεός, 
πού Ιφερε στόν κόσμο αύτό τδ θαύμα 
τής φύσης, θέλη νά τδ άφήση έδώ ή 
νά τό πάρη πίσω». Μ’ αύτή τήν ώραία 
πίστη, δ φτωχός μουσικός τού Σαλτς- 
βούργου —  γιατί ή θέση του στδ άρχιε- 
πισκοπεΐο δέν είχε μεγάλο μισθό κι’ ά- 
ναγκαζόταν νά δίνη καί μαθήματα βιο
λιού— τάφησε δλα, γιά νά διδάσκη μόνο 
τήν κόρη του καί τδ γιό του. ’Αλλά
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πόσο ικανοποιήθηκαν οί θυσίες του 1 
-Γιατί κΓ ή Μαριάννα έγινε λαμπρές 
μουσικός, κι* 6 Βόλφγκαγκ «ό  θείος 
Μ ό ζα ρ τ». . .

Ό  μικρές Εσπούδαζε μέτέν ίδιο ζήλο 
πού αλλα παιδιά έχουν μόνο γιά τά παι
χνίδια τους. Είχε κλίση καί ατά μαθη
ματικά καί, μόλις έμαθε τά πρίδτα στοι
χεία, γέμιζε μέ άριθμούς τά τραπέζια, 
τις καρέκλες, τούς τοίχους, άκόμα καί 
τέ ταβάνι τής κάμαράς του ! Τάφηαε 
δμως γρήγορα γιά νάφοσιωθή δλος στή 
μουσική του. Ή  σπουδή της δέν · είχε 
γ ι’  αύτέν δυςκολίες. Μιά μέρα ό πατέ
ρας του τόν Ιπιασε νά γράφη Ινα κ ο ν- 
τ σ έ ρ τ  ο γιά κλαβεσίνο, καί μέ μεγάλη 
του έκπληξη είδε πώς ή σύνθεση ήταν 
γραμμένη μέ δλους τούς κανόνες· μόνο 
πού ήταν άδύνατο νά π α ιχθή ...

’ Αντίθετα πρές άλλα παιδιά, πού τά 
φυσικά τους προτερήματα τά κάνουν 
περήφανα κι’ άκατάδεχτα, ό μικρός 
Βόλφγκαγκ ήταν γεμάτος μετριοφροσύ
νη καί τρυφερότητα. «Μ ’ άγαπάτε ;»  
συνήθιζε νά ρωτά τους άνθρώπους που 
τόν τριγύριζαν- κι’ δταν λάβαινε κατα
φατική άπάντηση, τά μάτια του γέμι
ζαν δάκρυα. Τήν εύαισθησία αύτή τήν 
είχε σ’ ίλη  του τή  ζωή. K ai  γι' αύτέ

δέν άναδείχθηκε μόνο μεγάλος καλλιτέ
χνης, άλλά καί καλές καί τίμιος άν
θρωπος.

«  *■ 
«

Τέ 1762, 5 Λεοπόλδος Μόζαρτ, θέ
λοντας νά μεταδώση καί σ’ άλλους τέν 
Ινθουσιασμέ πού τού γεννούσε ό Βόλφγ
καγκ, πήγε μέ τά παιδιά του ατό Μό
ναχο καί στή Βιέννη. Τ έ  ταξίδι «ύτέ 
ήταν Ινας θρίαμβος γιά τέν ' Εξάχρονο 
βιρτουόζο, πού είχε κιόλα τόση χάρη 
κι’ εύγένεια. Ό  αύτοκράτορας Φραγκί
σκος Α ',  άφού έθαύμασε πρώτα τέ 
έκτακτό .του παίξιμο, τού είπε, γιά νά- 
στειευθή, άν μπορούσε νά παίξη μ! ένα 
δάχτυλο καί σέ κλαβεσίνο σκεπασμένο. 
Ό  μικρές τέ πήρε στά σοβαρά καί 
είπε : «Θά προσπαθήσω !» . Κ ι’ άφοΟ 
τού σκέπασαν τά κόκκαλα τού κλαβεσί- 
νου,έπαιζε μέ τέ Ινα δάχτυλο θαυμάσια

Γρήγορα Ιγινε τέ  χαϊδεμένο παιδί 
τής αύλής. Οί περήφανοι Άψβοΰργοι 
ήταν μαζί του καταδεχτικοί-Ντυμένος 
μιά στολή μενεξελιά χρυσοκέντητη, .πού 
τού τήν έκαμε δ μικρές αρχιδούκας 
Μαξιμιλιανός, ήταν ή χαρά τής αύτο- 
κρατόρισσας Μαρίας-θηρεσίας χ α ίτώ ν  
θυγατέρων της.

Ή  ίί>αιο&ηαία πού είπαμε, ήταν τb
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κυριώτερο χαρακτηριστικό, τού μικρού 
Μόζαρτ. 'Γή φανερώνουν πολλά έπεισό- 
δια τής παιδικής του ήλικίας. Μιά μέρα, 
στέ παλάτι τής Βιέννης, δυέ άρχιδού- 
κισσες τέν τριγύριζαν στις γαλερίες. Ό  
μικρές γλυστρησε -στέ· παρκέτο, κερω
μένο καί γυαλιστερέ'σάν τέν καθρέφτη. 
Ή  μιά άπέ τίς άρχιδοόκισσες άδιαφό- 
ρησε. Ή  άλλη, πού-ήταν ή Μ αρία-Άν- 
τουανέττα —  ή μέλλουαα βασίλισσα τής 
Γαλλίας, ή δυστυχισμένη,—τέν σήκωσε 
καί τέν χαΐδεψε. Τ έ  παιδί της ε ίπ ε : 
«Ε ίσ τε  καλή, θά σάς πάρω γυναίκα 
μου!». 'Ό ταν ή αύτοκρατόριοσα. έμαθε, 
τέ Επεισόδιο - καί ρώτησε τέν. Μόζαρτ 
πώς τοΟ ήλθε αύτή ή ίδέ«; « Ά π έ  εύ- 
γνωμοαόνη — τής άποκρϊθηκε τέ παιδί 
— αύτή φάνηκε καλή σέ μένα, .¿νψ ή 
άλλη δέ νοιάστηκε καθόλου».

Έ κ τές  άπέ τέ κλαβεσίνο, πού ήταν 
τδργανό του, έ μικρές Μόζαρτ Ιπαιζε 
καί βιολί. Ε ίχε μάθει μονάχος του, παί
ζοντας γιά διασκέδαση σ’  Ινα βιολάκι 
πού τοϋ είχε άγοράσει ό πατέρας του 
στή Βιέννη.Μιά μέρα,πού αύτές μέ δυέ 
συναδέλφους του Ιπρόκειτο νά δώσουν 
Ινα τερτσέτο, έ Βόλφγκαγκ ζήτησε τήν 
άδεια-νά λάβη μέρος · κΓ αύτές μέ τέ 
βιοΧάχι του. ίϊΰ>ζ ήταν. δυνατό, χιυρίζ 
νά ξέρη ; Ό  πατέρας άρνήθηκε, δ μι
κρές ·Ιβαλε τά κλάματα, ό.πατέρας ά- 
ναγκάστηκε νά ύπαχωρήση. -Καί φαν- 
τασθήτε πιά τήν έκπληξη τών τριών βιο- 

- λιστών, δταν άκουσαν τέ μικρέ νά π«ί- 
ξη μαζί τους σάν τέν καλύτερο!

Τά. ταξίδια τοΟ Λεοπόλδου Μόζαρτ 
με τά δυέ παιδιά του Εξακολούθησαν. 
Ξαναπήγαν στέ Μόναχο, έπειτα- στή 
Μανχάΐμ, στή Φραγκφούρτη, στήν Κο
λωνία καί καθεξής. Παντού ό μικρές 
-βιρτουόζος γινόταν τέ άντικείμενο τοΟ 
πιέ ζωηροΟ θαυμασμού. ,ΚΓ άπέ πόλη 
σέ πόλη, ά.πέ κοντσέρτο σέ- κοντσέρτο, 
έφτασαν -στις Βρυξέλλες. Ά λ λ ά  ήταν 
πλουσιώτεροι σ ΐ δώρα παρά σέ χρή
ματα: .’ Ιδού τί έγραφε ό-πατέρας-τέν 
Όκτώβρη τού 1763 : «Μπορούμε νάνοί- 
ξουμε μαγαζί άπέ· σπαθιά,·νταντέλλες, 
μάντίλλιες, ταμπακιέρες. Αφήσαμε Ινα 
μεγάλο κιβώτιο στέ Σαλτσβούργο γεμάτο 
άπ’  τούς θησαυρούς μας. Ά λ λ ά  χρή
ματα τίποτα ί»

( ’Α κολουθεί) κιηον λλκιοηχ

Μ Α Ρ Μ Α Ρ Υ Γ Ε Σ

Κάθε δν πού δέν Ιχει τά χαρακτηρι
στικά τόΰ είδους του, μάς φαίνεται πα
ράξενο κΓ άσχημο : Ά ν τρ α ς  σπανός, 
γυναίκα μέ μουστάκι, τριαντάφυλλο πού 
δέ μυρίζει, σκόρδο πού δέν καίει. .  .

*
* *. ·

Έ  κίνηση τού παιχνιδιού ήδονή γιά 
τέ παιδί.' ή άνάπαυση, ή άκινησία, ή
δονή γ ιά 'τέ  γέρο.

,  Λ Ρ .  Π .  Κ Ο Τ Ρ Τ Ι Δ Η Σ  
■ &νςκ£οτα χειρόγραφά τοο]
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— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
-Άνασήκω.σε ε ν « κιβώτιο πολύ βαρύ,

έγειρε άνάλαφρα, καί τότε Επακολού
θησε Ινα τρίξιμο, Ινα πέσιμο, Ινα δυ
νατέ ξεφωνητό, κΓ έπειτα ό κρότος ένός 
πανιού πού ξεσκίζεται. Ά π έ  τέν ώραΐ,ο 
Εκείνο πίνακα δέν άπόμειναν. παρά τά 
λείψανά του. ■

Γιά Ινα λεπτό, μονάχα Ινα, ή Σολάνζ 
κοίταξε κατατρομαγμένη τέ  έργο της. 
Τά ξάδέρφια της βρέθηκαν άμέαως κον- 

.τά της. .
— ’ » !  Σολάνζ, τί δυστύ- 

χημα !
Ό  Φίλιππος τήν κοίταξε 

στέ πρόσωπο καλά καί πρό
σδεσε μέ σβυσμένη φωνή :

— . Τδκανες ξεπί .ηδες !.
Αδτή τή  φορά, ή φτα'χ- 

τρα γίνηκε χλωμή. ’Ένιωθε 
μιά μεγάλη ντροπή γιατί τή 
μάντεψαν. Ωστόσο δοκίμα
σε νά δπερασπιστή τέν έ- 
αυτό της:

—  Τ έ ν.ώώτ¡ο μου ξέψυ- 
γε άπ’ τά χέρια.

— *0  θείος θά στενοχω 
ρηθή .δχι λίγο σά μάθη αύ
τή τήν ιστορία,

— ’Εσείς θά τού 'τή  διη- 
γη.θήτε;

—  Σώπα,-καϊμένη 1
—  ’Έ τσι είνα ι! 'ίήοαία 

-δουλειά γιά τ ’  άγόρια νά 
μαρτυρούν Ινα- κορίτσι 1

—  Μά, Σολάνζ·.'..
. — Δέν Ιχει «μά, ..Σο

λάνζ . . .  » .  θά  μέ μαρτυρή- 
■σεΐε, val ή δχι>; -

—  Μού φαίνεται πώς άν 
ήμουν στή θέση οου, θάπή- ' 
γαινα νά τά όμολογήσω δλα στο θείο.

. — Γιά ποιό λόγο ; Γιατί νά σκοτιζό
μαστε- τόσο πολύ γιά Ιναν παλιέ πίνακα 
ξεχασμένο στήν άποθήκη ; Ε ίτε φαγω
θεί. άπ’ τά ποντίκια, είτε καταστραφεΐ 
άπέ Ινα κιβώτιο, δέν Ιχει καμμιά ση
μασία, καί είμαι βέβαιη πώς ό μπαμπάς 
δέ θά μέ μαλώση γιά Ινα τόσο μικρέ 
πράγμα. . .
- — "Ο μ ω ς. . .

.— "Έ, καλά, μαρτυρήστε με !
Τά δυέ άδέρφια κοιτάχτηκαν,
Σ τέ κάτω-κάτω ή Σολάνζ μπορούσε 

ναχη δίκιο. Ή  άπώλει* δέν ήταν σπου
δαία. Ποιές θά παραπονιόταν γιά- τήν 
έξαφάνιση μιάς ζωγραφιάς πού κανένας 
δέν ένδιαφερότανε γ ι’ αύτή ;

Ά λλ ω σ τε  ό ρόλος του καταδότη προ
ξενούσε άποστροφή στή λεπτή τους ψυ
χή. Ή  Σολάνζ-μπορούσε νάναιήσυχη: 
δέ θά τδλεγαν τού πατέρα της. ·

Ή  Θυμιούλα δέν είχε γιατρευτεί ά
κόμα. Ή τα ν  κατακόκκινη κΓ είχε λίγον 
πυρετό. Τ.έ άνέβασμα τήν έκουρασε καί 
τέ  κεφάλι της τήν πονούσε, χωρίς νά 
-ξέρη γιατί.

Τ έ · βράδυ, πλαγιασμένη στέ μικρό 
της άσπρο κρεβάτι, ομίλα στή μις Βαρ
βάρα, δπόφερε άπέ φοβερούς Εφιάλτες. 
Τής φαινόταν πώς ή Σολάνζ, ένώ κατέ
στρεφε τήν εικόνα, είχ ’. έρθει. αέ σύγ
κρουση μ’  Ινα πράγμα ζωντανέ καί' εί
χε σκοτώσει άπέ άπερισκεψία τήν ώ- 
ραία κυρία καί τέ μικρέ παιδί τ η ς · . -

Η" .
Ή  ώ ρ α ία  κ υ ρ ία

"Εξη Εβδομάδες πέρασαν καί ή δπόθε- 
ση αύτή είχε σχεδόν λησμονηθεί.

« Τ ά  παιδιά ακουγαν καταγοητβυμένα τό φαροφύλακα .. 
(Σβλ. 451, e t .  ν '-)

Μονάχα ή Σολάνζ τή θυμόταν πού 
καί πού καί εΐχε μείνει μέσα της κά
ποια τύψη. Ε ίχε τή συναίσθηση πώς εί
χε Ενεργήσει σπρωγμένη άπέ τέ άπαί- 
•σιο πάθος: τής ζήλειας. Μά, άντί Ϋά 
διορθωθή άπ' αυτό, Εξερεθιζόταν άκόμα 
περισσότερο άπέντι τής θυμιούλας, καί 
σί τελευταίες μέρες πού πέρασε ή Μι
κρή Ά γ ν ω σ τη  στέν πύργο δέν τής ά 
φησαν καλές άναμνήσεις.

Ή  θυμιούλα είχε γυρίσει τώρα στήν 
καλύβα της. Ό  Φίλιππος κΓ ό Ροζέ τής 
έκαναν συχνές Επισκέψεις, ά λλ " αύτέ 
δέν άρεσε στή Γκώτ. Ή  γριά δέν έπαυε 
νά λέη καί νά ξαναλεη πώς δέ θά- 
βγαινε τίποτε καλέ γιά τή  θυμιούλα άπέ 
τήν οικειότητά της με τά 'πλούσια Εκεί
να παιδιά.

Δέν τολμούσε δμως νάπαγορέψη τή 
συναναστροφή της μέ τά παιδιά τού 
.πύργου, καί σχεδόν κάθε μέρα ή μικρή

παρέα άνταμωνόταν στήν άκρβγιαλιά. 
Μέ τή βοήθεια τής Ίουλιανής καί.τής 
άδερφής της,Επιδίδονταν στο ψάρεμα,πού 
γινόταν άρκετά προσοδοφόρο δταν δέ
χονταν νά λάβουν μέρος μαζί τους δ-Φα- 
ζιέλ  κΓ ό Μουριέ.

Ό  γέρο τελωνοφύλακας δειχνόταν 
πάντα πολύ στοργικές στή θυμιούλα 
καί μερικές φορές σταματοθσε καί τήν 
κοίταζε, δογκάνοντας τά μουστάκια του, 
σά νά ζητούσε νά μαντέψη τί σκέψεις 
είχε μέσα στέ μυαλό της.

"Γστερ1 άπέτέ πολυθρύλητο πέρασμα 
αδτοΟ πού τέ λέγαν « τ έ  καροτσάκι τοΟ 
θανάτου», έ Φαζιέλ έπιδόθηκε μαζί μέ 
τούς άντρες του σέ μιάν Ιντατική Επα
γρύπνηση τής άκτής· μά τέ  άμάξι-φάν- 
τασμα δέ φαινόταν πιά πουθενά καί οί 
γιοί τής Γκώτ είχαν γίνει άόραΐοι. Ή  
μητέρα τους βεβαίωνε πώς έφυγαν γιά 
μιά μακρινή Εξοχή, άλλά κανένας 

δέν τό πίστευε, καί λιγώτερο άπ’ δ
λους έ ‘Μουριέ, πού δέ δυσκολευό
ταν νά διακηρύττη κάθε τόσο πώς 

. θάνακάλυπτε τέ κλειδί τού μυστη
ρίου.

Ή  Γκώτ ήξερε καλά πώς ό γερές 
αύτές φαροφύλακας ήταν ένας φοβε
ρές αντίπαλός της, ΓΓ  «ύ τέ  τέν Εμι- 
σούσε μ’  8λη τήν. καρδιά της καί δέν 
σκεφτόταν τίποτ’ άλλο παρά ,πώς νά 
τού κάμη κακό. Μ’ αύτέ δέν ήταν 
καί τόσο εύκολο πράγμα.

Τίμιος στήν ύπηρεσία του δπως ήταν 
ό Μουριέ, ε ίχ ί κερδίσει τήν Εκτίμηση 
τών άνωίέρων του ' καί δέν τούς εδινε 
αφορμή γιά παρατηρήσεις, Ό  Φίλιπ
πος τέν άγαπούσε πολύ καί τόν είχε 
βάλει νά του Εξηγήση δλο τέ μηχα
νισμό τού περιστροφικού φάρου.

Στίς Επισκέψεις του αδτές συνο
δευόταν συχνά άπέ τήθυμιούλα, καί 
τά δυέ παιδιά άκουγαν γοητευμένα 
τέ φαροφύλακα νά τούς άναφέρη τά 
δνόματα δλων τών πλοίων πού είχαν 

σωθεί χάρη στήν άνακάλυψη τών φάρων.
—  θάπρεπε νά υπάρχουν κι’ άλλοί 

πολλοί άκόμα, είπε άναστενάζοντας ή 
Μικρή "Αγνωστη. Ποιος ξέρει άν καί τέ 
πλοίο τών γονιών μου δέ θά γλύτωνε 
άπέ τέ ναυάγιο, αν τέ όδηγούσε κά
ποιος φάρος. ..

Ό  Φίλιππος τής έσφιξε τέ χέρι μέ 
συγκίνηση;

^  Τ έ  πήρα κιόλας άπόφαση, τής εί
πε. θά μπδ) στέ Πολυτεχνείο καί, θά 
βγώ μηχανικές γιά νά κατασκευάζω καί 
νά διορθώνω καράβια.

Ό  νεαρές μαθητής αισθανόταν για 
τή θυμιούλα μιά ζωηρότατη συμπάθεια 
κΓ Ιναν οίκτο πολύ βαθύν, Ή ξερ ε  πώς 
δέ μπορούσε νά κάνη τίποτε γ ι’  αύτήν 
καί τούτο τόν έστενοχωρούσε.

Εύτυχώς, δέκα λεφτά άργότερα,ή μι
κρή κόρη μέ τήν εύθυμία τής ήλικίας 
της είχε λησμονήσει δλες τίς θλίψεις
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*ΐ)ζ. μΙοα βτή θέρμη πο& προχάλίσ* 
τδ ,φάρέμ« τώ\> καβουριίδν.

’ Εφοδιαομένδι μέ μακριούς απάγ- 
γόυξ,. άπ’  δπου κρεμδμτάν γιά δόλώ- 
μ*τα, μικρά χομμάτί« κρέατος, τά παι
διά είχαν δοθεί όλέψυχα σ’  «δτβ τό 
παιχνίδι τό τδσο διαδκεοαστικδ, άφοΟ 
δ&ν ^ταν άνάγάη Κάτά τή διάράέιά τού 
νά μένουν όιίβπηλά;

Οί φωνές διασταυρώνονταν δυνατές 
κάί χαρόόμβνές:

—  Τδ δάγκασε!
—  ίΐρδσοχή!
—  Μήν τ5 άπολάτε I
—  Φυλάξου άπ5 τΙς δαγχάνςς του !
Αύτή ή τελευταία σύσταση δμως ^ρ-

θε πολύ άργά. Ό  Ροζέ, άπερίσκεπτος 
μέσα στή βιάσή τού νά πιάσή τή λεία; 
ξέχάάέ νά λάβη τις στοιχειωδέστε
ρες προφυλάξεις κι'.Ιβγαλε μιά κραυγή 
πού άντήχησε γύρω στους βράχους:

— 3Α  ! τδ παλιοκάβουρο)
Καί μ5 5ν5 Αξιολύ

πητο δφος έδειξε τδ 
χέρι του, πού γιά τδ 
έρπαχίικδ ζ©ο είχε 
άνΐικατασάήσει πλου
σιοπάροχα τδ δόλωμα 
ίτού τδΟ πρδσφερνε.

ΟΕ συντρέφοι του 
Ισκασαν στά γέλια 
Μόνη ή καλή Θυμιού- 
λα πήγε νά τδν βοη- 
θήση καί νά τδν άπε- 
λευθερώση.

— Ά ν τ ί  νά πιάση, 
πιάστηκε 6 καίμένος! 
φώναξε μέ κακεντρέ- 
χεια δ Φίλιππος. Ό  
Ροζέ ψάρευε τδν κά
βουρα κι’  6 κάβουρας 
ψάρεψε τδ Ρ ο ζέ . . .

'Η  Σολάνζ στεκό
ταν παράμερα. Δέν ήθελε νίνακατειι- 
τή μέ τή  χαρούμενη καί πολυθόρυβη 
συντροφιά τών άλλων. "Αλλωστε θάταν 
άληθινό. δυστύχημα γ ι’ αύτή, άν Ιχα- 
λοΟσε τήν ώραΐα τσάκιση τοΟ φορέμα- 
τός της καί μούσκευε τά ώραΐα κίτρινα 
παπούτσια της. Τδ βιβλίο πού κρατούσε 
δέν τή  διασκέδαζε πιά καί χασμουριόταν.

"Εξαφνα τράβηξε τήν προσοχή της 
δ έρχομδς δυδ περιπατητήν. Οί ξένοι 
ήταν σπάνιοι σ’  αύτό τδ έρημο μέρος 
κι° άξιζαν τουλάχιστο νά τούς παρατη- 
ρήση κανείς.

Ή  νέα γυναίκα πού έρχόταν μαζί-μ’ 
Ιναν άντρα ήταν μελαχροινή κάί πολύ 
ώραία. Φορούσε ρούχα πένθους καί μιά 
μαύρη σάρπα άνέμιζε γύρω άπ’ τδ κα- 
πέλλο της.

Ό  σύζυγός της τής μιλούσε χαμηλό
φωνα καί σιγά - σιγά πήγε κοντά στή 
Σ ολά νζ:

—  θάχετε τήν καλοσύνη, δεσποινίς, 
νά μάς δείξετε τδ σπίτι τοδ κ. Σαρσέν ;

Ό  τόνος τής φωνής του έδειχνε 
Ανθρωπο, βέ' πολύ άαλή' άνάάροψή. Έ ·  
ξάλλου δ ξένος ήταν Ντυμένος (ίί μιά 

_ίψόγη κομψότητά;
—  Ό  πατέρας μόυ λείπει άπό τρεις 

βδομάδες! άπάντησε ή Σολάνζ.
Ό  νέα γυναίκα έβγαλε μιά άναφώ- 

νήσή .θλιμμένη: .
— _ κι’ ήθελά τόσο πολύ νά τδν 

ίδ& ! . .  Μά άφοό είστε, θυγατέρά τόυ, 
μπορείτε ίσως να*μάς δώ'άετε τήν πλη
ροφορία πού ήρθαμε νά ζητήσουμε. Ό  
παλίίς κάτοχός τοΟ άπιτιόΟ πού άγό- 
ρασε δ κ. Σαρσέν; ήταν συγγενής μ*ς. 
Πέθανε πριν άίιδ μερικούς μήνες κι’  έ
μαθα άπ’  αύτδν πώς είχε τήν Απρονοη
σία νά συμπεριλάβη στήν πώληση καί 
μια προσωπογραφία; πόύ δέν έχει άξια 
παρά σάν ένθύμιο Καί πού τήν ¿π’στευά 
χαμένη, θ ά  τήν έχετε προσέξει χωρίς 
άλλο : παριστάνει μιά νέα γυναίκα καί 
τδ μικρδ παιδί τη ς . , .

Ή  καρδιά τής Σολάνζ 
άρχισε νΑ χτυπά δυνατά. 
Μιά νέα γυναίκα καί τδ 
μικρό παιδί της ! Μά δέν 
ήταν δ πίνακας τοΟ σι
τοβολώνα, ή εικόνα πού

« — *Ά , τό κακοκάβουρο ! 
(Σ ελ . 482, στ. <*’.)

καταστρέψει άπάνω 
στδ θυμό της καί πού πίστευε 
πώς ποτέ δέ· θά ξανάκουγε νά 
μιλάνε γ ι ’- αύτή ;

θ εέ  μου,τΐ περιπέτεια ήταν 
αύτή ! σκεφτόταν ή Σολάνζ.
Χάρη στήν έχεμύθεια τής θΐι- 

μιούλας καί τ&ν παιδιών, δ κ. Σαρσέν 
καί ή μις Βαρβάρα άγνοοΟσαν δλωςδιό- 
λου τδ σφάλμα της. "Α ν τό μάθαιναν 
δμως, θά θύμωναν πολύ. Γι’  αύτδ έπρε
πε μέ κάθε τρόπο νά μήν έρθουν σ’  4- 
παφή μέ τούς δυό ξένους.

‘Η  σιωπή ΐής Σολάνζ' έκαμε τή νέα 
γυναίκα νά ιταραξενευτή-καί νά έξακο- 
λουθήση:

—  Δέ θά σάς έκανα αύτές τις έρώ- 
τήσεις, άνδέν ένδιαφερόμουν πάρα πολύ 
νά ξαναπάρω, στήν κατοχή μου αύτή τή 
ζωγραφιά. Στδ πορτραϊτο ήμουν έγώ 
καί μιά μικρή κόρη πού τήν έχασα.

Τά λόγια αύτά τά πρ'όφερε μ’ ενάν 
τέτοιο θλιμμένο τόνο, πού ή Σολάνζ κυ
ριεύτηκε άπδ τύψεις. Τδ  σφάλμα της 
τής φαινόταν πολύ πιδ σοβαρό Απ’ δσο 
τδ είχε φανταστεί στήν άρχή,

Σήκωσε τά μάτια της στήν ξένη μέ 
πολύ μεγάλη ταραχή.

—  Τδν θυμάμαι άληθινά αύτδν τδν 
πίνακα, άποκρίθηκε, άλλά καταστρά

φηκε άπδ· ένα δυστύχημα, σχίστηκε . . .
—  Πιστεύω πώς χωρίς άλλο διορθώ 

νεΐάί,,
—"Α, $χι. ϊδ ίαθί κδμμάάιάδΐήκι

καί τά πρόσωπά δέν ύπάρΧούν π ιά . .· .·
Μιλούσε γρήγορα, ψευδίζονταςλιγάκι;

, Πραγματικά δέν ήταν βέβαιη πώς 
ήταν Αδύνατο νά Ιπισκευασχή, ή βλά
βη πού είχε γίνει «Ιό ν  πίνακα, άλλά 
μιά τέτοια δμολδγίά έχ μέρούς ΐή ξ ΘΑ 
τήν έφερνε σέ μιά ταπείνωση ftdb δέν 
είχε έή δύναμη V4 τήν όϋόμέίνή.

'Κ άγνίύστή, μέ τή_ διεισδυτική Ικανό
τητα τών μητέρων, διέκρινε χίορίς Αμ
φιβολία ΚάπΟιο σημάδι ψευτιάς στέ ft?0- 
σωπο τής Σολάνζ, γιατί έξακολούθησε 
νά έπιμένη:

— Είστε βέβαιη πώς τδ πορτραϊτο 
δέν δΚάρχεί i

— Sai, Ιντελώς βέβαιή ...
'’Ενας Αναστεναγμός ξέφυγε άπδ τά 

στήθη τής άγνωστης. Εαναπήρε τδ 
μπράτσο του συζύγου της κι’ έτοιμά- 
στηκε νά άπομακρυνθή, βταν τά μάτια 
της γύρισαν πρδς τή συντροφιά τών μι
κρών ψαράδων.

Ε ίχ ’ έρθει τώρα ή σειρά τού Φιλίπ
που νά Ισίμπηθή καί κ.όυνούσε τά δά
χτυλά του σά νά χτυπούσε ντέφι. “Ενα 
γέλιο περιγελαστικό τής Σολάνζ τδν έ 
καμε νά σηκώση τδ κεφάλι, καί ή θυ- 
μιούλ* μιμήθηκε τήν κίνησή του.

Τδ πρόσωπό τςς  τδ γελαστό καίζωη-. 
ρεμένο φωτιζόταν δλδκληρο άπ’ τδν ή
λιο. Ή  άγνωστη άνασκίρτησε κι’  έσφι
ξε τδ μπράτσο τού συζύγου της.

—"Ώ ! Ζώρζ,,γιά,δές Ικεΐ δμοιότητα !
’Εκείνος Αναστέναξε, τής πήρε τδ 

χέρι καί πολύ ήσυχα, σά νά μιλούσε σέ 
κανένα παιδί, τής είπε :

— "Ελα, καϊμένη Τερέζα, μή συλ
λογίζεσαι τέτοιες τρέλλες. . .

—  Ναί, είμαι τρελλή, τδ ξέρω. Μά 
αύτδ δέν είναι καταπληκτικό ;

—  Πόσες φορές ώς τώρα δέ μούκανες 
τή ν ίδια παρατήρηση! -

Ή νέα γυναίκα προσκάλεσε μέ μιά 
στοργική χειρονομία τή μικρή νά πάη 
κοντά της.

Ή  θυμιούλα. προχώρησε, λίγο φοβι
σμένη. άλλά μέ τήν Απλή τηςχάριπού 
σκορπιζόταν παντού.

—  Τ ί ώραίο, παιδί ί . .  Πώς σέ λένε, 
μικρούλα μου

—  Θυμιούλα, κυρία, άποκρίθηκε ή 
Μικρή "Αγνωστη μ’ Ινα χαριτωμένο 
χαμόγελο.

—  θυμιούλα ; ΏράΤο δνομα! Είσαι 
άπδ τή  Βρεττάνη ;

Ή  θυμιούλα κοκκίνισε. Κάθε έρώ· ‘ 
τηση πού σχετιζόταν μέ τή  μυστηριώδη 
της καταγωγή, τής ήταν άνεπιθόμητή, 
καί γι’  αύτδ τδ λόγο, μέ τδν κίνδυνο νά 
φανή άγρίμι, άπόφευγε δσο μπορούσε 
τήν ¡Επικοινωνία μέ ξένους.

( Ά κ ο λ ο υ & ε ί )  r .  κ ο τ ζ ιο τ λ » !
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Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ

[ " H e  Διαηλ. 1 Θ 3 0 ,  φνλλ. 3 4 ]

Είχα ζηΐήοβι Ινα ’Ελεγείο ατό 
βίνατο τής Εδ«ς Σα!ν -  Ηλάρ 
τήν .«Καλύβα τοδ ¡ιπάρμπα-Τόμ». 
Ήταν πρβαφατη ή ουγαίνηοη πού 
αίατάνθηκαν τά Διαπλαοόάουλα άπό 
τήν περιγραφή τοδ θανάτου της 
οιό αθάνατο μυθιστόρημα,; κ ι’ έκρι
να πώς θά' μπορούσαν ΐοώς νά τήν 
(ίποβώσουν σέ λίγους ώρφίοος οτΕ· 

•χους. ’Αλήθεια, ή Κδα ΣκΙν-Κλάρ. 
9έν ήταν κανένα -πραγματικό κορί- 

. τπ-πού τό γνώρισαν στή ζωή καί 
τί είδαν νά πεθαίνη : ήταν πλοί
α μ,α τής φαντασίας, δημιοδργημ« 
-τής τέχνης. Ά λ λ ά  τ< σημαίνει ; 01 
μεγάλοι συγγραφείς, διϊώς ή γυ
ναίκα ποδ έγραφε τήν. «Καλύβα 
τοδ μπάρμπα-Τόμ», Ιχορν τή δύ
ναμη νά ζωντανεύουν τόαό τούς ή- 
ρωές τους, πού νομίζει κανείς πώς 
τους- γνώρισε οτήν πραγματικότη
τα. Καμμιά φορά μάλιστα τοδ φαί
νονται πιό ζωντανοί κι* άπ’ τούς 
ζωντανούς, καί τούς άγαπφ όταν 
είναι καλοί, καί κλαίει, βταν πε
θαίνουν σάνά χάνη κάποιο δικό του. 
Γι’ αύτό Ινας κριτικός είπε, πώς 
παράλληλα πρός τό Ιργο τοδ άη· 
•(¿(«ιργοδ, στίκβταί τό ΙργΌ τώνδη- 
μιουργικβν συγγραφέων —  αύτοί οί 
άνθρωποι πού πλάττουν, εμψυχώ
νουν, ζωντανεύουν.

Κι’ όμως, τά περισσότερα ’Ε λε
γεία πού έλαβα γιά τον Διαγωνι
σμό τούτο, 8έν ‘περνούν τά όρια 
τής θεματογραφίας. Είναι δηλαδή 
στιχουργήματα χωρίς έμπνευση, χω
ρίς συγκίνηση, πού φαίνεται πώς 
-ίγιναν μέ σκέψη καί μέ κόπο άπά
νω στό θέμα τής . . · παραγγελίας, 
’Αλλά γ ι’ αύτό δέν φταίει βέβαια 
ούτε ή Μπήτσερ Στόοα πού έγραψε 
τήν «Καλύβα», οδτε ή  Εδα, τό δη
μιούργημά της. Τά Διαπλασόπουλα, 
πού έλαβαν μέρος στό Διαγωνισμό,

' δέν είχαν άπλούστατα δλη τή δύ
ναμη πού χρειαζόταν γιά νάποδώ- 
ρουν τή συγκίνηρή τους. ’ Ηταν με
γάλη, τούς Εκαμε .νά χύσουν πολλά 
ίάκρυα, μά άλλη είναι ή τέχνη 
πού αποκρυσταλλώνει τά δάκρυα 
τού πόνου μας σέ στίχους-διαμάντια.

Ά λλά καί σά θεματογραφήματα 
3ν έξετάσουμε αύτά' τά Ε λεγεία , 
θά βρούμε βτι πολλά δέν περιορί
ζονται κάν στό θέμα.Δέν ταιριάζουν, 
δηλαδή στήν Εβα £α!ν·Κλάρ, δέν 
τήν άναπαριστάνονν, δέν τής λένε 
i  κείνα πού έπρεπε νά ποΟν μόνο σ’ 
εύτήν. Είναι ’Ελεγεία γιά. μιά 4- 
ποιαδήποτε καλή κ ι' άγγελική κό
ρη, Ιξω τόπου κάί χρόνου ; Αόρι
στα, γενικά, άχρωμα. ”Αν προσ- 
Βίσουμε τώρα καί τήν αρρυθμία 
τδν στίχων, πού πολύ ή λίγο πα- 
ρατηρείται στά περισσότερα άπ’ 
αύτά, έχουμε τά κυριώτερα ελατ
τώματα τής φτωχής συγκομιδής—  
γιατί· καί τά σταλέντα είναι λίγα—  
τοδ ποιητικού μας Διαγωνισμοί!.

V  -
‘Αρχίζω άπό τό Ε λεγείο  ένές 

πού πρέπει νά τ*^ή έκτος Διάγω- 
νισμοΰ, γιατί δέν ^ίσκεταμπιά στή 
ζωή. Είναι τοδ «ολύκλαύστου ί .  
Zseflov, τοδ Μ αίέμ ίνου Βασιλό
πουλου καί ’Agltova Φοουοΐ- 
οηιου. Μεθαύριο θά Ιδήτε, μαζί

μ Ι  τ ή  φ ω το γ ρ α φ ία  το υ , κ ι*  έ να  
’ Ε λ ε γ ε ί ο  σ τ ό  θ ά ν α τό  το υ  . . .  Τ ό  
δ ικ ό  - το υ , σ τή ν  Ε δ α  Σ α ίν  - Κ λ ά ρ ,  
ε ίν α ι  κ ι ’  α ύ τό  θ ε μ α το γ ρ α φ ία , ά λ λ ά  
ώ ρ α ϊο .  Ό  νεα ρ ό ς  π ο ιη τή ς  ε ίχ ε  ύπ ’  
ό ψ ε ι το υ  τ ή ν  ή ρ ω ί ί α  τ ή ς  2 τό ο υ , 
ά λ λ ά  κ ι ’  Ι ν α  π ο ίη μ α  το δ  Σ ο λ ω μ ο δ  
σ τό  θ ά ν α το  κ ά π ο ια ς  ά γ γ ε λ ικ ή ς  ν έ α ς . 
Ό π ω ς  κ ι ’  6  Σ ο λ ω μ ό ς ,  ό ν ο μ ά ζε ι  τ ό ν  
θ ε ό  « Ά π λ α σ τ ο » ,  μ ιλ ε ί  γ ι ά  Π ό λη  
το δ  Π α ρ α δ ε ίσ ο υ  κ α ί π ερ ιγ ρ ά φ ε ι τή ν  
ύ π οδοχή  (ύ π ο δ έ ξ ιμ ο ) τ ή ς  Ε δ α ς  άπό 
το ύ ς  Α γ γ έ λ ο υ ς .  Μ ’  α κ όμ α - κ ι ’  ό 
π ρ ώ τ ο ς  σ τ ίχ ο ς  : « ε ι ς  τ ο δ  κ όσμ ου  
το ύ ρ ά ν ιου  τ ά  μ έ ρ η » ,  θ υ μ ίζ ε ι -  έ ν α  
σ τ ίχ ο  τοΒ  Σ ο λ ο μ ο ύ ,  ά π ό  ά λ λ ο  π ο ίη 
μ α  : « Σ τ ’  ούρανοδ  κ α τ ά  μ έ ρ η » .  
Ά λ λ ά  τ ό  ξ α ν α λ έ ω  : τ ό  ’ Ε λ ε γ ε ίο  
το υ  Ζορβον  ε ίν α ι  ώ ρ α ίο  κ ά ί τ ό  ; 
δ η μ ο σ ιεύ ω  ό λ ό κ λ η ρ ο , ά κ ό μ α  κ α ί: 
σ ά ν  Ι ν ά  π ροο ίμ ιο  το ϋ  π ροα εχ οδς 
μ νημ οσύνου  το υ . Ά ν  θ έ λ ε τ ε ';  τ ό  
’Ε λ ε γ ε ί ο  τ α ιρ ιά ζ ε ι  κ α ί ο ’  α ύ τό ν  
τ ό ν  ίδ ιο . Γ ι α τ ί  μ ή π ω ς  δ έν  ή τα ν  5 ·:  
να ς  ά γ γ ε λ ο ς ,  κ α ί μ ή π ω ς  ο ί ά γ γ ε 
λ ο ι  δ έ ν  θά  τ ό ν  δ έ χ τ η κ α ν  σ τ ό ν  ο ύ - . 
ρα νό  ο ά ν  τ ή ν  Ε δ α  ;

Τ ό  Ε λ ε γ ε ί ο  τ ή ς  B t o X i t t a f  ε ί 
να ι ά π ό  τ ά  λ ί γ α  πού  Ιχ ο υ ν  -.συγκί , 
νη σ η , Ή  Ιπ ω δ ό ς  το υ  μ ά λ ισ τα  α ν 

τ η χ ε ί  σ ά ν  κ λ ά μ μ α  α λ η θ ιν ό . Α ρ χ ί 
ζ ε ι  έ τ σ ι  :

Ά γ γ ε λ ο ι  μ έ  τ ά  γ α λ α ν ά  τ ά  μ ά τ ια  
Κ α ί  μ έ  τ ά  κ ά τ α σ π ρ α  φ τ ε ρ ά  
Σ έ  π ή ρ α ν  σ τ ά  ο ύ ρ ά ν ι α  π α λ ά τ ι α  
Ό π ο υ  θ β ν ά β ρ ή ς  τ ή  .χ α ρ ά . 

Μ ικ ρ ο ΰ λ ι  μ α ς  κ α ϊμ έ ν ο  
Π α ιδ ά κ ι  α γ α π η μ έ ν ο

Κ α ί  τ ε λ ε ιώ ν ε ι  :

Ά π ό ο ύ τ ο υ  π ο ΰ β ΐ σ ’  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν η  
— " Α ν  ή τ α ν  ί σ ω ς  δ υ ν α τ ό ς  
Σ τ ε ί λ ε  μ α ς  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ν  π ο -  
Κ ά τ ι  π α ρ η γ ο ρ η τ ικ ό .  [ν β μ έ ν η  

Μ ικ ρ ο ύ λ α  μ α ς  κ α ΐμ έ ν η  
Π α ιδ ο ύ λ α  ά γ α π η μ έ ν η .

Ή  μ έσ η  τ ό  χ 'αλψ . Ε ίν α ι  ,β μ ω ς 

Ι ν α  π ο ίη μ α  ά λ η θ ιν ό  κ α ί γ ι ’ " α ύ τό  
π α ίρ ν ε ι μ ιά ν  α ν ώ τ ε ρ η  θέση .

Μ π ο ρ ε ί  ν ά  Ι χ η  κ ά π ο ια  ε ιλ ικ ρ ί
ν ε ια  κ α ί τ ό  π ο ίη μ α  τ ή ς  Κ υ β ά -  
Φ ρ ο σ ύ ν η ς ,  Ε ίν α ι  δ μ ω ς  α ν ώ μ α λ ο  
κ ι ’  α κ α τα σ κ εύ α σ το . Δ έ ν  ξ ε χ ω ρ ί ζ ω  
π αρ ’ α ύ τού ς  το ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  π ού  χ α ρ α 
κ τη ρ ίζο υ ν  τ ή ν  Ε δ α  :

. . μ ιά  μ ε γ ά λ η  
σ τ ο  γ ο ρ γ ο π έ ρ α σ μ ά  σ ο υ  σ κ ό ρ π ι-  

[σ β ς  γ α λ ή ν η  

Κ α ί  τ ά  π α ν ώ ρ ι α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  σ ο υ  
[κ ά λ λ η

’ Η ρ έ μ η σ α ν  ψ υ χ έ ς  φ ο υ ρ τ ο υ ν ι α 
σ μ έ ν ε ς

Κ α ί  δ ί δ α ξ α ν  σ ’  α υ τ έ ς  τ ή  λ έ ξ η  
[ « κ α λ ο σ ύ ν η » .

Ά λ λ ά  ή  " Ε ρ σ η  Δ ρ έ ο ο ν  χ α ρ α 
κ τ η ρ ί ζ ε ι  π ιό  κ α λ ά  τ ή ν  ή ρ ω ίδ α  τη ς .  
Τ ό  π ο ίη μ ά  τ η ς  δ έν  ε ίν α ι  βέβα ια  
π ολύ  τ ε χ ν ικ ό .  Σ τ α μ α το β ν  δ μ ω ς  μ ε 
ρ ικ έ ς  σ τρ ο φ έ ς  σ ά ν  α ύ τή  :

Τ ι ς  ξ έ ν ε ς  λ ύ π ε ς  α κ ο υ γ ε ς  
Μ ε  τ ί  γ λ υ κ ε ία  σ υ μ π ό ν ια  !
Κ ι ’  ο ΰ ε ε  σ τ ο ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς  έ δ ε ιχ ν ε ς  
Π ο τ έ  σ ο υ  κ α τ α φ ρ ό ν ια .

Κ Γ  ή  τ ε λ ε υ τ α ία  :

Μ ή π ω ς  τ ά  κ ρ ί ν α  π ιό τ ε ρ ο  
Ά π ό  ί σ έ ν α  ζ ο ΰ ν ε  ;
Μ ο ν ά χ α  ά ρ ω μ α  σ κ ο ρ π ο ύ ν  
Κ ι '  ύ σ τ ε ρ α  ξ ε φ υ λ λ ο ή ν ε .

Τ ό  ’Ε λ ε γ ε ί ο  τ ή ς  Σ α π ο υ ν ό φ ο υ 
σ κ α ς ,  π ού  τ ό  Ιπ ιγ ρ ά φ ε ι  « Ό  χ α μ ό ς

το δ  Α γ γ έ λ ο υ » ,  δ έ ν  ε ίν α ι  βέβ α ια  κ α 
κό-, ο δ τ ε  δ λ ω ς δ ιό λ ο υ  ά τ ε χ ν ο .  Ά λ λ ά  
δ έν  ύ π ερ β α ίν ε ι τ ά  σύνορα  το ύ  μ έ 
τρ ιο υ . Π α ρ α τη ρ ώ  κ α ί μ ιά  Ε,περβο- 
λ ή , : Ο ί Ά γ γ ε λ ο ι  σ τ ό ν  ούρα νό  έ- 
το ιμ ά ζο υ ν  τ ή ς  Ε δ α ς  & β ό ν ο .  Π ά ε ι 

π ο λ ύ . Μ ό νο  ή  Π α ν α γ ία  ε ίν α ι  « β α 
σ ίλ ισ σ α  τ ώ ν  Α γ γ έ λ ω ν »  κ ι ’  Ιχ ε ι  
θρ ό νο  . . .

Π ο λ ύ  α ν ώ τ ε ρ ο  ε ίν α ι  τ δ  π ο ίη μ α  
τ ή ς  ϋ σ β ί π λ ο κ ά ό ο ς ·  Κ α ί  σ τ ό ν  τ ό 
νο  ε ίν α ι  κ α ί τ ή ν  ε ικ ό να  τ ή ς  Ε δας 
δ ίν ε ι α ρ κ ε τά .  “ Ε χ ε ι δ μ ω ς  π ολ λο ύ ς  
σ τ ίχ ο υ ς  β εβ ια σμ ένους κ Γ  ά λ λ ο υ ς  σ ά ν  
π ρ ιρ α γ εμ ίομ α τα . Ή  κ α λ ύ τ ε ρ η  σ τ ρ ο 
φ ή  ε ίν α ι  τ ο ύ τ η  :

Κ Γ  Ιτσ ι όταν μιά αύγούλα, 
"Α λικα είχε σκορπίσει 
Ρόδα στή βουνοκορφή, 
Τςελλοπαίζοντας αχτίδα  
Τ ά  μαλλιά σου νά φιλήση 
Ή ρ ύ ε , μά ήσουνα νεκρή.

Ά π ό  τ ά  δυό  ’ Ε λ ε γ ε ία  τ ο δ  Α ε 
ροναύτη π ρ ο τ ιμ ώ  τ ό  ο ο ν έ τ τ ο .  Έ 
χ ε ι  κ Γ  α ύ τδ  τ ό  έ λ ά τ τ ω μ α  τ ή ς  « γ ε -  
ν ι κ ό τ η τ ο ς » ,  τ ή ς  ά ο ρ ισ τ ία ς .Έ π ά ρ χ ε ι  
κ ι '  Ι ν α  π α ρ α γ ίμ ισ μ α  γ ιά  τ ή ν  ίμ ο ι-  
ο κ α τ α λ η ξ ία .  Ί Ι  τ ε λ ε υ τ α ία  φ ρ ά ση  
τ ο δ  π ρ ώ το υ  τρ ίσ τ ιχ ο υ  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε 
τ α ι  σ τ ό  δ εύ τε ρ ο , πού  ε ίν α ι  λ ά θ ο ς  :

• .  . ή χαρά ά άνα ι δ ική  σου 
αιώνια . . .

ά λ λ ά  Ι χ ε ι  κ ι ’  α ύ τδ  κ ά π ο ια  σ υ γ κ ί
νη σ η  κ Γ  ε ί ν α ι  ά ρ κ ε τά  τ ε χ ν ικ ό . ’ Α π ό  
τ ό  ά λ λ ο , ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο  τ ε 
τρ ά σ τ ιχ ο  :

'Ε κ ε ί -δά ίδής τοΟ ήλιου τις  ά -  
• [χτίνες

Π ιό  λαμπερές κα ί τού θ εο ϋ  τή 
[γλυκειά όψη. 

θυμήσου τότε, Εδα μου, τή μ ι- 
' 1 · [κρή Τόψυ
Κ α ί ρώτα άγγέλοι άν γίνουνται 

[ κ ι ’  ο ί άραπίνες,
'· ’ Ιδ ιό ρρ υ θ μ ο  τ ό  Ε λ ε γ ε ί ο  το ύ  2 ε ·  

φ ύ ρ ο ν .  ’Α ρ χ ί ζ ε ι  π ε ζ ά  :

Ή τ α ν  «ορίτοι ζωηρό καί πιό
[πολύ αγαθό

π ε ζ ό τ η τ ε ς  κ α ί κ ο ιν ο το π ίε ς  σ υ νά ντψ  
κ α ν ε ίς  κ α ί π α ρ α κ ά τω . Ά λ λ ά  έχ ε ι 
κ α ί  σ τρ ο φ έ ς  πού  κ ά νου ν  ε ν τύ π ω σ η , 
σ ά ν  α ύ τή  :

Γραφτό ήταν τών γονέων της 
Ν ά  κ ά ψ η  τις  καρδιές.
Ό  ούρανός τήν εδωσε 
Κ α ί τήν έπήρε πάλι.
Ά π ό  τόν κόσμο αύτόν γοργά 
Περνούν οί ωραίες ψυχές,
Ν ά  ξαναζήσουν στή ζωή 
Τ ήν  α ίω νία, τήν άλλη 1

Ν ά  κ Γ  ϊ ν α  « π ε ζ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι »  ά ν τ ί  
’ Ε λ ε γ ε ίο υ .  Ε ίν α ι  τ ή ς  Ν έ λ λ η ς  πού 
δ έν  ξ έ ρ ε ι ,  φ α ίν ε τα ι ,  νά  γ ρ ά φ η  σ τ ί 
χ ο υ ς . Α ρ κ ε τ ά  κ α λ ό ,  π α ρ «σ τ α τ ικ ό  
κ α ί σ υ γ κ ιν η τ ικ ό . Ά λ λ ά ,  έ ν ν ο ε ίτα ι ,  
δ έ ν  Ι χ ε ι  Θ έση σ τ ό  Δ ια γ ω ν ισ μ ό  το ύ 
τ ο .  "Η , ν ά  π ώ  κ α λ ύ τε ρ α  : γ ι ά  ν ά  
τ ό  Θ εω ροδοα  π ο ίη μ α , θ δ π ρ ε π ε  ν ά -  
τ α ν  π ολύ  α ν ώ τ ε ρ ο .

■ Ό σ ο  γ ι ά  τ ό  Ε λ ε γ ε ί α  τή ς  Δ ι κ η -  
ν θ β ίν α $  —  Ιμ μ ε τρ ο  α ύ τό ,  κ α ί μ έ  
π ο λ λ ή  τ έ χ ν η  —  χ ά ν ε ι  γ ι α τ ί  λ έ ε ι  
π ο λ λ ά  : " Ε χ ε ι  ό κ τώ  μ ε γ ά λ ε ς  σ τρ ο -

έ κ ε ί  πού  Ιπ ρ ε π ε  ν ά χ η  τ έ σ σ ε -  
ρ ι ς -π έ ν τ ε .  Κ α τ α ν τ ?  σ χ εδ ό ν  φ λ υ α 

ρ ία . Ί ί ο ύ  μ ιά  ά π ό  τ ί ς  ω ρ α ιό τ ε ρ ε ς  
σ τρ ο φ έ ς  :

Σ τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  π α ρ ά π ο ν ο ,
Σ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς ,  δ έ ν .  ε ί δ α .
Π ο ύ  π ρ ι ν  ν ά  ν ο ιώ σ η  τ ή  ζωή 
Κ α λ ά - κ α λ ά ,  π ε θ α ί ν ε ι .
Ο ί  ά γ γ ε λ ο ι  Ι χ ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε ’
Τ ο ν  ο ύ ρ α ν ό  π α τ ρ ίδ α ,
Κ Γ  α ύ τ ή  ά π ό  κ * ϊ  κ α τ έ β η κ ε  
Κ α ί  κ β ϊ  ξ α ν α π η γ α ί ν ε ι .

Δ έν  ε ίν α ι  β έβ α ια  π ο λ ύ  σ υ ν το μ ό 
τε ρ ο  ( έ ξ η  σ τρ ο φ έ ς )  τ ό  π ο ίη μ α  τή ς  
Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η ς .  Ά λ λ ά  ε ίν α ι  π ολύ  
ά ν ώ τε ρ ο .  Κ α ί  τ ή ν  Ε ΰ α  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  
κ α λ ά , κ α ί τ ό  Θ ά να τό  τη ς  Θ ρηνεί μ ’  
α ίσ θ η μ α  γ ν ή σ ια . Δυό λ ά θ η  μ όνο  
π α ρ α τη ρ ώ  : Σ τ ή ν  α ' σ τρ ο φ ή , τ ό  έ -  
π ίθ ε το  α ι& ρ ισ ς  δ έν  τ α ιρ ιά ζ ε ι  έ δ ώ  
σ τ ό ν  ούρανό . Τ ό  α ά Ρ ρ ιο ρ ,  β λ έ π ε τ ε ,  
ε ίν α ι  τ ό  ά ν τ ίθ ε τ ο  τ ο δ  σ υ ν ν ε φ ιά -  
σ μ ίν ο ς ,  ή  δ έ  σ υ νν εφ ιά , έπ α μ ένω ς  
κ Γ  ή  α ίθ ρ ία ,ε ϊν α ι  γ ιά  π ο λ ύ  π ιό  χ α 
μ η λ ού ς  ούρανούς ά π ’  α ύ τό ν  πού  Ιν -  
ν ο ε ί  έ δ ®  ή Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η ,  β ά  π ρ ο 
τ ιμ ο ύ σ α  τ ό  Ιπ ίθ ε τ ο  Sntigog. °Ε π ί-  
ο η ς  σ τή ν  γ '  σ τρ ο φ ή , τ ό  π a $ e v f r v g  
χ τυ π φ  ά σ χ η μ α . Κ α λ ύ τ ε ρ α  ν δ λ ε γ ε  
ifUaiog.

Έ ξ η  σ τρ ο φ έ ς  έπ ίσ η ς  Ι χ ε ι  κ α ί τ ό  
’Ε λ ε γ ε ίο  τ ή ς  Κ υ ρ α ξ  τ ί } ς  θ ά λ α σ 
σ α ς .  Ά λ λ ά  ε ίν α ι  τ ό  κ α λ ύ τε ρ ο  άπό 

ό λ α Ό π ω ς  κ ι ’  ή  Β ι ο ή έ τ ι α  πού  ε ί 
δα μ ε  σ τή ν  ά ρ χ ή , έ τ σ ι  κ Γ  ή  Κ υ ρ ά -  
τ η ς  θ ά λ α σ σ α ς ,  ο ά ν  α λ η θ ιν ή  π ο ιή - 
τρ ιά  πού  ε ίν α ι ,  Ιμ π ν ε ύ α τη κ ε  ά π ’  
τ ό  & έ μ α  τ η ς  ϊ ν α  π ο ί η μ α  α λ η θ ινό .

Τ ό  ίδ ια  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ®  κ α ί γ ιά  
τ ό  ’ Ε λ ε γ ε ίο  τ ή ς  Ά έ α κ ιά ρ α ς .Τ ά λ λ α  
τ ή ς  Μ ικ ρ ή ς  Τ ά ξ η ς  ε ίν α ι  π ο λ ό  μ έ 
τ ρ ια .  Τ ο δ  .Σ τ ε φ χ ίν ο υ  Δ ύ ξ η ,  π :  χ : 
ε ίν α ι  ά ρ κ ε τά  κ α λ ό ,  π ο ιη τ ικ ό ,  κ α 
λο κ α μ ω μ ένο *  ά λ λ ά  δ λ ω ς δ ιό λ ο υ  ά 
σ χ ε τ ο ,  δ έν  χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  δ η λ α δ ή  
τή ν  Ε δ α  Σ α ίν -Κ λ ά ρ .  Ό  Τ ή ν ι ο ς  
Κ α λ λ ι ζ ε χ ν η ς  β ά ζ ε ι  τ ό  θρή νο  το υ  
σ τό  σ τό μ α  τ ο δ  π α τέ ρ α ,  ά λ λ ά  ο ί 
σ τ ίχ ο ι  το υ  ε ίν α ι  δ λ ω ς δ ιό λ ο υ  ά τ ε 

χ νο ι.  Ά τ ε χ ν ο ι  έπ ίσ η ς  ο ί σ τ ίχ ο ι  τ ή ς  
Χ α ρ α υ γ ή ς  κ α ί τα δ  Ρ ο γ ή ρ ο ν ,

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
Α Ν Ο Τ Ε Ρ Λ  ΤΑ Ξ Ι Σ <10 ¿των καί άνω 

καθώ; καί 3οοι δ έν  ¿απμείωιιαν ήλιχία « ι ό  
χειρόγραφο : 1

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Κυράτης  
θάλασσας [2 0 E J . —  ( Έ κ τ ο ς  Δ ι α 
γ ω ν ι σ μ ό ® :  ή  Α ρ ι ώ ν  Φ α ι ο ΐ σ κ ι ο ς )

4 Ε Γ Τ Ε Ρ 0 Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  -.Μικρο
μέγαλη [1 5 Ε ] .  —  Διχηγορίνα  [1 2 Ε ]

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Βιολέττα  
[1 0 Ε ] .— Περίπλοκός  [1 0 E J .—  Α 
ε ρ ο ν α ύ τ η ς  [1 0 Ε ] .

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : ά π ό  [ 8 Ε Ι  ε ίς  Ικ α -  
σ τ ο ν : Ζ έ φ υ ρ ο ς ,  Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ,  
Έ ρ σ η  Δ ρ ό σ ο υ ,  Κ υ ρ ά  Φ ρ ο σ ύ ν η ,  
Ν έ λ λ η .  . _________

Μ ΙΚ Ρ Α  T A E IS  (14 έ τ ι ίν  κ>1 κάτω )

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 'Α λ α ν ιά 
ρ α  [1 5 Ε ] ,

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : ά π ό  [ 8 Ε ]  ε ίς  έ κ α 
σ το ν  :  Σ τ έ φ α ν ο ς  Δ ό ξ η ς ,  Τ ή ν ι ο ς  
Κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ,  Χ α ρ ο υ γ ή , Ρ ο γ ή ρ ο ς .

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

ϊ .  Γ .  Δ η μ ο σ ιεύ ω  π α ρ α κ ά τω  τ ό  
έ κ τ ό ς  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  το ύ  Άρίοννα 
Φοιτοΐοχιου  κ α ί  τ ά  βραβευμ ένα  
τ ή ς  Κυρας τ ή ς  θάλασσας, τ ή ς  
Μικρομέγαλης κ α ί τ ή ς  Α λ α ν ι ά 
ρ α ς .  Ά λ λ α  δ έν  θ ά  δ η μ ο σ ιεύ σω .
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Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο  
Τ Η Σ  E Y A S  Σ Α ΙΝ -Κ Λ Α Ρ

Α'.
ΕΙς ταϋ κόσμου τ ’ ουράνιου τα  

[μέρη
ταπεινά την ψυχή σου άκλου&ώ 
κ ι' εχω μέ<Γ στήν καρδιά μου ε- 

[να πόθο,
α τ ό  υ π ο δ έ ξ ιμ ο  ε μ π ρ ό ς  ν ά  β ρ ε θ ώ .

Μόλις Εφ τα σ ες τότε κ ι’ ή πόλη 
τοδ παράδεισου άνοίγει ευθύς 
κ ι’ 0» Ά γ γ ελ ο ι γλυκά ψαλμω

δ ώ ντα ς,
τό ©εό σέ προβόδουν νά ΐδής.

Σούπε ρ  άπλαστος τότε μ ’ αγάπη 
»όπως αγγελος.ήσουν στη γη, 
γίνου άγγελος μέσ’ στους άγγέ· 

[λους
τήν γαλήνιαν ετούτην αύγή».

Κ ι ’ ώς λευκή ήταν ή άγνή σου 
[ψυχούλα, 

λβυκοπούπουλα παίρνει ψτερύ 
κα ί πετά στούς χορούς των α γ

γ έλω ν ,
πού εχο.υν τότε μεγάλη χαρά . . .

Κ α ί ίδού τής χαράς τό τραγούδι 
τδ στερέωμα δλο δονεί 
κι'άγρΟικώ την Ε  δούλα νά ψάλλη 
κα ί τόν Πλάστη γλυκά νάνυμνεί. 
•f·!,Γ.Ζερβός -  Ά ρ ια ν  Φατοίακιος

(Έ « ι ί> ς  4 ια γ »ν ισ μ ο ΰ  J

■«st·
Β ’ .

0ά ήταν άνοιξη γλυκειά, 
άνοιξη μυρωμένη,
Ό τ α ν  τής Εθας σφάλισαν 
τ ’ αγαπημένα μάτια  
Π ού μέσ’ αΰτά καθρέφτιζαν  
μιάν ομορφιά θλιμμένη,
Τ ής καλοσύνης Ουρανοί 
μέ ζαφειρένια πλάτια.

Θ ά ήταν άνοιξη γλυκειά, 
σάν τά  ξα νθά  μαλλάκια  
Στολίσανε με λεμονιάς 
άνθους, λευκά λουλούδια,
Κ α ί τά στερνά τής χάρισαν 
ολόθερμα φ ιλάκια ,
Κ α ί  στό χαμό της τόνισαν 
τά  θλιβερά τραγούδια.

Μ ά  κα ί χλωμό Φθινόπωρο 
αν ήτανε, θ ’ ανθούσαν,
Ο ΐ βιόλες, ιά  μαγιάπριλα, 
γ ιά  χάρη της, τό κλώνια 
Τ ής άλικης τριανταφυλλιάς  
κα ί θ έ  νά τραγουδούσαν 
Π άνω  σ’ αύτή γλυκόφωνα .
■τ’ άγαπημέν’ άηδόνια :

.«*Ώ, τήν παιδούλα τή γλυκειά  
ιπόύ πόθησε νά ζήση,·
Σ τό ν  κόσμο πού οί άνοιξες 

•ανθοβολούν αιώ νια,
Τ ά  καλοκαίρια λούζονται 
στό φώς καί χωρίς δύση 
.Χαμογελούν οί ροδαυγές; 
ικι' ε ίν ’ άσωστα τά  χρόνια !

<«Μήν κ λ α ίτε , δέ μαράθηκε 
τό  λούλουδο, στεριώνει 
Σ έ  περιβόλι αμάραντο . 
τ ις  ρίζες του , τ '  αστέρι

Δέν Ισβυσε. ’Ολόλαμπρο 
λάμψη γλυκειά  θ ’ άπλώνρ 
Στοά ούρανοδ τ ’ άγγελικά  
καί μαγεμένα μέρη.

« Ό  Γ στήν ψυχούλα τή λευκή, 
σ τ’ άστέρι, στό λουλούδι,
Σ τό ν  άγγελο πού σίμωσε 
τής Ευτυχίας τό Θρόνο,
Σ τή ν  Εύα, -δέν τα ιρ ιά ζε ι πιά 
τό θλιβερό τραγούδι,
Γ ι '  αυτούς πού ιιείναν πίσω της 
άς κλάψουμε μέ πόνο.»

Κνρά  τή? Θάλασσας 
Α '  Β ρ * 6 « ϊ ο ν  — Τ ά ξ ι ς  μ β γ ά λ η

Γ .
Γλυκειά  α ίθέρ ια  ύπαρξη,
Ή λ ιο υ  χρυσή αχτίδα,
Πώς τάχα μέσα βρέθηκες 
Στής γης τή σκοτεινιά ;
Ά γ ν ή  ψυχούλα κ ι ’ άσπιλη,
Ε ίχες  έσΰ πατρίδα,
Τόν  ουρανό τόν α ίθρ ιο  
Κ ι ’ αγγέλους συντροφιά.

Μ ά κάποτε θά  ξέφυγες,
Νάρθης σ’ αύτή τή  σφαίρα, 
Σ το ΰ  πόνου τό βασίλειο,
Μ ’ ανθρώπινη μορφή;
Φως θ ε ίο  γύρω ελαμψε 
Σάν έφτασες δώ πέρα,
Κ ' έγίνη φωτοστέφανο 
Λαμπρό : κόμη ξανθή. .

Των δυό σου, οί ανταύγειες 
Μ ατιώ ν, σε περιβόλι 
θυμ ίζανε πώς επαιξες 
Α ιθέρ ιο  γαλανό,
Σ έ  ζαφειρένιους άφθαρτους 
'Αγρούς. Παρευ&ύς δλοι 
Σ ’ αγάπησαν οί άνθρωποι 
Σάν πλάσμα θεϊκό  . . .

Μά σάν γυμνή-άντίκρυσες 
Τού κόσμου τήν κακία,
Κ α ί μ' έκπληξη σάν ακόυσες 
Π ικρ ή  τά  βογγητά 
Αΰτών πού έβασάνιζε 
Σκληρά ή δυστυχία,
Ή  τρυφερή σου σφίχτηκε 
Κ α ί πάναγνη καρδιά.

Τώ ν δύστυχων σε σύνιριψαν 
Τ ά  δάκρυα, Εύοΰλα,
Τού ρόδου σάν τά  πέταλα 
Π ο ύ  ή βροχή σκορπά,
Κ α ί πάλι ξαναπέταξες, 
Α ξέχα σ τη  μικςόύλα,
Στή ν  πρώτη κατοικία  σου 
Μ ’ ανέκφραστη χαρά.

Μ ’ άλλοι σ’ αυτούς πού φώτισε 
Σάν λάμψη μαγεμμενη  
Τ ό  θ ε ίο  σου χαμόγελο,
Π ικρός τώρα καδμός
Τούς λυώνει· μουντός κΓ  άχαρος
Ό  βίος τους διαβαίνει.
Γ ια τ ί  βαριά τούς πλήγωσε 
Ό  γρήγορος χαμός.

Μικρομέγαλη
Β '  Β ρ β δ ε Τ ο ν — Τ ά ξ ί ς  Μ έ γ ά ΐ ι ι

■W·
Δ '.

Ά π ’ τό  κρινένιο τό κορμί σου 
κ ι’ από τή γη νυχτοσταλμένη 
Σ τό ν  ουρανό, ή άγνή ψυχή σου 
Π έτα ξε , Εΰα λατρεμένη.

Φώλιαζε στά μικρά σου στήθη  
Γλυκειά  καί άσωστη γαλήνη 
Κ α ί ατών πικρών πόνων τά  πλήθη 
Σκορπούσες φώς καί καλοσύνη.

Γ ιά  κείνους πσύπονοΰν πονοΰσες· 
Σφ ιγκόταν ή γλυκειά καρδιά σου, 
Μ ά  στις καρδιές χαρά σκορπούσες 
Μ ’ ένα σου λόγο ή μιά ματιά  σου

Κ λα ίνε οί σκλάβοι καί θρηνούνε, 
Τ ά  πλάσματα πού είχες μ ά θε ι 
‘ Ο ,τ ι ωραίο ν ’ άγαποδνε,
Ό  άγγελός τους πάει, έχάθη.

"Ω ξύπνα παρηγόρησε τους 
Στόν πόνο τό μεγάλον, Ευ« · . . 
« Ό  λυτρωμός έφτασε», πέ τους 
Κ α ί πάλι στά ουράνια άνέβα.

Αλανιάρα
Α '.  Β ρ α & Τ ο ν — Τ ά ξις  Μ ικρή

Σ Τ Η Ν  Α Ρ Α Π ΙΚ Η  Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΑ

’Οκτώβριος . . .  Ή  βροχή μό
λις έχει σταματήσει" — λές κ ι’ ή 
ταν κατακλυσμός. Ό  ουρανός 
άκόμα ε ίν α ι σκεπασμένος άπό 
μολυβένια σ ύ ν ν εφ α ... Κ ι ’ β· 
μως ί  . . . Μόλις κόπασε ή βρο
χή, όλα τ ’ άραπόπουλα ξεπετά- 
χθηκαν έξω άπ’ τις μικρές κα
λύβες; καί σάν μικροί διαβόλοι 
άρχισαν νά φωνάζουν καί νά 
τρέχουν, βουτώντας στά θολά  
νερά τής μικρής, γειτονιάς, μέ 
τούς στενούς δρομάκους της,τούς 
γιομάτους λάσπη κα ί νερά —  
σηκώνοντας με τό ’να χέρι τή 
βρώμικια «γκελεμπ ιά». . . ( ' )  Ό 
ταν πέρασε δ πρώτος έν&ουσιά- 
σμός, νά κ ι ’ δ ήλιος καλοκαι
ριάτικος προβαίνει, κΓ άρχίζει 
νά σκορπίζη τά  σύννεφα. Τόν  
υποδεχθήκαν, καί άλαλάζον- 
τας τρέξαν, άλλα σέ πιό μεγά
λους μαχαλάδες, άλλα στούς με
γάλους άσφαλτωμένους δρόμους 
— αδιαφορώντας γ ιά  τ ή  μεγάλη  
απόσταση .πού τά χώριζε— οπού 
μέ'ευχαρίστηση θ ά  πλατσούρι
ζαν στις άκρες τών μεγάλων πε
ζοδρομίων. Κ ι ’ άλλα, τά  πιό μ ι
κρά, μείναν στή γειτον ιά  τους, 
όπου θά  ‘παιζαν μέ τις - φρέ
σκες λάσπες, πασαλείβσντας χέ
ρια κα ί μούτρα . . .

%*·
Ά π ό  κάθε χωμάτινη καλύβα 

άνεβάίνει στόν ούρανό δ άραίός 
καπνός τ ή ;  φω τιάς, πού κάθε  
«οΰόμ» (s) ετο ιμάζει τή  «μου- 
λουχίά» (Ζ) .γ ιά  τά  παιδιά της 
κα ί τόν άνδρα της.

. . .  Ε ίν α ι περασμένο τό μεση
μέρι. Τ ’ αραπάκια γυρνούν εύ- 
χαριστημένά άπ ’ τά  παιγνίδια  
τους, καί κουβεντιάζουν τις  έν- 
τ.υπώσεις πού τούς προξένησε ή 
πρώτη βροχή.

Σ τή  γωνιά ενός δρόμου, στέ
κ ετα ι ένας πλανόδιος «φουλάς» 
καί γύρω του Ιν α  αώρό άραπι- 
νίτσες, μέ τις  ψ ιλές «οτσιδίτσες 
κ α ί τά φακιολάκια, κα ί αραπά
κ ια , περιμένουν ν ’ άγοράσουν, 
μέ τή σειρά τους, ένα γροσάκι

(< ) Έ θ ν ιχ ή  έ ν δ υ μ α ο ί»  τώ ν  Α ίγ ικ ιτ ίω ν  
ποικ ιλόχρωμη  Μ ο ιά ζε ι * με γυ να ικ εία  
ρόμπβ.

{*>  Μ η τέρ β .
Ο) Χ ό ρ τ ο  ποί> μ α γε ιρ εύ ετα ι κα ι μέ 

κ ρ ία ς .  Ιυ ν η θ ω ς  μ έ λ *γ4 , Π ολύ  νόβ τιμ ο .

«φούλια» (4), πού ά ιί’ αύτά δέ 
φ ά η όλ’ ή  ο ικογένεια . . .

Α ύτά ε ίν α ι τά  πιό φτωχά. 
Α ότά e lvat κείνων, πού δέν Ι· 
χουν νά μαγειρέψουν τή ν  Δ 
ραία μουλουχία, τ ’ αγαπημένο 
αιγυπτιακό φ α ί . . .

Π ρίγκ ιψ  τής ’Ομίχλης

( * )  “ Ο οπ ρ ια . Μ ο ιά ζου ν  λ ίγο  μ έ  τ ά  ¿1*4 
μας τ ά  «φ αβόλιαβ , έχουν χρώ μ α  χαφβ.

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ  Η Μ Ε Ρ Α

Μ έ σφιγμένη καρδιά, άνοίγο 
τή βαρειά πόρτα τού σχολειοί 
κα ί μπαίνω στήν αύλή. Πολλή 
φίλες μου ε ίν α ι κιόλας εκ ε ί κιιί 
μέ υποδέχονται μ έ επιφωνήματα 
χαρδς, σάν αρχηγός τής παρέας 
πού είμα ι. Ά λ λ ά  σήμερα δέν εχω 
όρεξη γιά γέλ ια  κΓ ασ τεία , για
τ ί ή καρδιά μου ε ίνα ι βαρειά 
κα ί τά  μάτια  μου βουρκωμένο. 
Τ ελευτα ία  ήμέρα . . .  Ή  τελευ
τα ία  ήμέρα τών έντεκα αξέχα
στων χρόνων τής τρέλλας καί 
ι ή ί  .χο'Οθ?. πού δέν θά  ξανάρ- 
θουν πιά ποτέ.

’Α λή θεια , ήμουν -ένα μικρό, 
πέντε χρόνων, αγράμματο κΓ  α
νήξερο, όταν πρωτομπήχα σ’αύ- 
τή  τήν αύλή, μέ τούς φοίνικες 
κα ί τις  λεύκες' σήμερα ή αύλή 
είνα ι ή ίδ ια , άλλά εγώ πόσο έχο 
α λ λ ά ξ ε ι! Ε ίμ α ι πιά μεγάλη κυ 
πέλλα, μέ γνώσεις πολλές, καί 
μέ τό δίπλωμα, τό περιπόθητο 
δίπλωμα, στό χέρμ έτο ιμη  νά 
μπώ στό δρόμο τής ,ζιοής. Πόσο 
γρήγορα περνάνε τά  ώραία χρό· 
ν ια ! .  .

Ύ σ τερ α  στό σχολειά γνώρισα 
τόσες κα ί τόσες καλές φίλες, καί 
σήμερα πρέπει νά πώ σ’ όλες αύ 
τές αντίο* ποιός ξέρει αν θά  τις 
ξαναδώ ποτέ. . '

Ή  κάθε μιά θά  τραβήξη· τό 
δρόμο πού τής χάραξε ή μοίρα, 
«Γ Απ’ .όλο αύτό το ώραΐο 5νει: 
ρο δέν θά  μείνη παρά μιά μικρή 
Ανάμνηση,· πού θ ά  σβύση κΓ αί 
τή σιγά-σιγά, στό πέρασμα τοί 
χρόνου . . .

Πόσο θλιβερή ε ίν α ι ή. τελευ
τα ία  ήμέςα τού σχολειού !

Παλιά ΆΦήνα
■ W - 

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

ΙΙαρεξήγηαη.
Ή  δασκάλα τού πιάνου: —Πρέ

πει, Ν ϊτσ α , νά χρωματίσης λήο 
τό κομμάτι σου.

Κ α ί δ Τ ο τά ς :—  Ν ά  σόύ δύ
σω, Ν ίτσ α , τις μπογιές μου ·, 

Πειραιώτισσα
’***

Σ τό  σχολείο, ό καθηγητής μι- 
λ ε ί γ ι ’ Ανακαλύψεις, έφευρέσιι; 
καί φιλοσόφους τόϋ Ι Η ’ αΐώνο! 
κα ί ζη τε ί άπό τόν 2αρδανάπώ  
μερικά όνόματα.

*0 Σαρδανάπαλος δέν ξέρει κα
νένα. Ό  δίίιλανός του, σοφώτι- 
ρος, τού ψ ιθυ ρ ίζε ι :

— Ντεκάρτ, Π α σ κ ά λ . . .
Κ Γ  ό Σαρδανάπαλος θριαμ

βευτικά :
• — Τ ά  κάρτ-ποστάλ, ν.ύριε I 

Κσρά-Φροον»]

i m U a U D A A S lZ  TON UAIAUN 455.

Α&ΑΗΛΟΓΤΑΦΙΑ ΤΗΣ «iiADiAiBUfo
’Aüijvat, 4 S  άδδς Εϋριπί&ρν, 

τ ή ν  1S Ανγούοτου 1981 
AHAQ2H

Δέν παραλαμβάνω γράμματα 
μέ άνεπαρκίς γραμματόσημο,γιά 
τά όποια π ρέπ ει νά πληρώσκο. 
Ζυγίζετε τα  καί βάζετε τό γραμ
ματόσημο σωστό. —  Δέν άπαντα 
αέ κανένα, ο ι  αν μέ ρωτά γιά 
πράγματα στον τά εχει ό 'Ο δ η 
γός fe S  Σ υ ν δ ρ ο μ η το ΰ . Ττμά- 
τα ι δρ. 5, ταχυδρομικές δρ. β, 
καί πρέπει νά τό»» προμη^ευ&ρ 
¿ποιος έέέλει νά λαβαίνη μέρος 
«τήν κίνηση.

MESA οτά ποιήματα τοΰ’ Διαγω
νισμοί}, πού’ σήμερα δημοσιεύω τ ’ 
■άποτελέοματά του, βρήκα, βαλμί- 
νες iy.il κατά λάΒος, δυό άπαντή- 
«ιις στόν Κρυπτογραφικό,πού τάπο- 
•Λοτελέσματά' του' δημοοιεώθήκαν 
στό 88ο ’ φυλλάδιο. Είναι τής Έ ·  
ρε κης (Τάξις Μ εγάλη), καί τής 
Ναΐδος (Τάξις Μικρά).-Πολύ. καλές 
κΓ οί δοό ./Η  πρώτη πρέπει· νά οη- 
ριιΐίβή στδν Α ’ "Επαινο τής Τάξης 
της μέ 114Ε [, κΓ ή δεύτερη ατόν 
Α".’Επαινο τής.διψήςτης μέ (12Ε). 
Τά Ε.δσημα αύιά ν ϊ  μήν τά ξεχά- 
σόιιν κ ι’ οί στατιστικοΕ μας-:'-' . ·
• Ή  Εταιρία ΠροστασίαςτώνΖώων, 

ιίού ιδρύθηκε τό’ 1916",' ίδρύει τώρα. 
καί «Τμήμα Νεότητος». "Οσα παι
διά θέλουν, μπορούν· νά γίνουν μέλη 
τήςιΈταφείας (γραφεία έγ.γραφής 
•όδόςι-ΆινμβημΙας 4ρ. 10) .  4 ά  πλη- 
ίώνουν ϊτήσ ία  συνδρομή 8ρ. 20, θά 
πάρουν δωρεάν τό Σήμα τής Έ ται- 
ρεάκς χαί-θάναλάβουν τήν υποχρέω- 
ση: «νά φέρωνται σύμπαθώς πρός 
τά ζώα ’καί νά τά προστατεύουν 
άπό οχληρότητες Αλλων, παιδιών, 
πού θά τά · νουθετούν καί, σέ περί- 
πτώση πού .τά παιδιά αόχά θά έπι- 
μένουν νά χακομεταχειρίζωνται ζώα, 
θά ΙπικαλούνταΓ τή .συνδρομή τής 
’Αστυνομικής Αρχής». Ευγενική ί -  
ποοτολή χαί πολιτισμένη, κ ι1 δπο- 
θίτω -πώς. έλα τά  χαλά παιδιά θά 
τήν άναλάβουν μέ προθυμία. Κ Γ ’δ 
ά. Φαίδων; άμα γίνη καλά, θά σάς 
γμάψη γιά τήν προστασία τών ζώων. .. 
. Γεμάτο συγχαρητήρια είναι τώ- ; 
ραίο γράμμα τής Δούλης.Δαδεκα- 
νήαου-. Συγχαίρει τή Δικηγορ(να 
καί τήν Ένυό» γιά τούς Μύθους 
τών, τή ν  “Εροη Δρόσου  γιά τή 
μετάφραση τού «Μαλιού Καραβιού»1,' 
τή Χαραυγή, τήιί Πάν&εια, τή 
Λιλάκτα, καί καθεξής, χαί τέλος 
4μένά, πού. τόοο ένδιαφέρομαι καί 
•φροντίζω γιά τήν πρόοδο τών παιδιών 
μουί ένφ άλλα περιοδικά, λέει,Κοι
τάζουν μόνο πώς νά πουλούν περισ: 
σότερα φύλλα. ·Ή  ίδια μού γράφει 
ίτ ι τήν εύχαριστοδν οί «άποκαλύ- 
ψιις», γιατί θέλει νά.μαθαίνη τά 
όνόματα πολλών πού θαυμάζει τά 
δκό ψευδώνυμο Ιργα των . ('Ασκή
σεις, κομμάτια οτή Σελίδα κτλ. ) 
Μόνα τό 5φος μερικώνΜ. ’Αγγελιών 
δέν’ τής άρέσει καθόλου, . .

”Αν χαί άργά, οοΰ οτέλνω, Κόκ
κινο Καναρίνι, τά  πιό έγκάρδια 
συλλυπητήρια ·γιά τό θάνάτσ τού 
καλού σου παχέρά, Χαίρω πού προο
δεύεις τόσο χαλά «τά μαθήματα χαί 
πού κάνεις τόσο ώραία ζωή τώρα

τό καλοκαίρι. Μάρεσε χαί τό □ . 
Πνεύμα, άλλ’ αρτά, ξέρεις, πρέπει 
νά γράφονται σέ χωριστό χαρτί, δχι 
μαζί μέ τό γράμμα. Πές τού έξα- 
δέλφου σου ότι χάρηκα πολύ πού 
Ιγ ινε συνδρομητής. Επίσης νά μού 
συγχαρής τόν Γλνκόλαλο "Ονο γιά 
τόν προβιβασμό το υ ./

ΜοΒ καταγγέλλουν δτι : κάποιος 
«Αόν Ζουάν» (δχι βέβαια δ δικός 
μας) έκλεψε τό ποίημα τής Κυράς 
τής θάλασσας «Τό καλύβι τοδ ΘΓα- 
ρά» άπό τήν Σελίδα κάποιου φυλ
λαδίου μου τού 1929,καί τό έστειλε 
σ’ ’ ένα άλλο παιδικά περιοδικό,δπου 
άνϋποπτοί τοδ τό δημοσίευσαν, θερ
μά συγχαρητήριά συόν κύριο λογο- 
κλόπο ! .

Χαρά τον Σ π ιτ ιο ύ ,  δέν είχες 
πολίι άδικο που τεμπέλιασες στό 
καινούριο σπίτι. Καλοκαίρι χιόλα, 
κΓ έμαθα πώς εκεί είχατε ζέστες 
μεγάλες. Τώρα πώς πάτε ; 'Εμείς  
έδώ ακόμα ψηνόμαστε. ‘Ωστόσο ω
ραίο αύτό τό εξοχικό σπίτι μέσα στις 
καστανιές, κ ι’ άμα δροσίση, θά ξα · 
ναβρής βέβαια ίλ η  σου τή,.δραστη- 
ριότητα καί . θά μού γράφης συχνά 
βπως πρώτα. Τώρα πρέπει νά σέ 
ουγχαρώ χαί γιά τήν ώραία πρ«γ· 
ματικώς περιγραφή.

Συμφωνώ, Ουράνιο Τόξο, 5τι ή 
λογοτεχνία είναι ενας άπ τούς 
πολλοέις δρόμους πού άνοίγονται 
μπροστά στό νέό, έπομένως δέν πρέ- 
πει.νάπελπίζέται, ούτε νά'θεωρείται 

. δυστυχισμένος, δποιος ίέν  έχει λο· 
γοτεχνιχό δώρο. Τό φαινόμενο βμως 
αύτής τής'άπελπισίας δέν είναι τόσο 
σπάνιο, γιατί δ δρόμος τής λογοτε
χνίας φαίνεται στούς νέους δ λαμπρό- 
τερός, ό  εύκολώτερος—;«εΰκοπώτΕ- 
ρος* έλεγαν οί αρχαίοι— καί προ- 
καλεί τό μεγαλύτερο' 'πόθο' καί τή 
ζωηρότερη φιλοδοξία : Μεγάλος συγ- 
γραφεύς ! μεγάλος ποιητής ! τί ω
ραιότερο καί τ ί . . .  εύχολώτερο ! 
’Αλλά σ' αύτό ίσα-Ισα γελιούνται 
οί νέοι. —  Ή  μανία γιά τό ποδό
σφαιρο είναι σήμερα παθολογική, 
δπως μιά φορά στήν ’Αγγλία, δπου 
δ βασιλιάς, ό Έδουάρδος Ζ ' νομί
ζω, αναγκάστηκε νά το άπαγορέψη 
μέ ποινή θανάτου, γιατ’ είχε παρα- 
λόσει χαί τό στρατό καί κάθε άλλη 
δπηρεσία τού Κράτους.· Ό  χ. Χρυ- 
σάφης,ιό τμήμάτάρχης τής Γυμνα
στικής, προφητεύει, δ τι σ’ αύτή τήν 
άν.ίγχη θά . βρεθούμε γρήγορα χαί 
μείς. —  "Οχι, δέν είπα δτι πρέπει 
νά-βρεθοΟν καί τά σημεία τών γραμ- 
μάτων· πού'δέν-άπαντούν στό Κρυ
πτογραφικό. ’Αφού τό.άλφάβητο δέν 
έγινε μέ σύστημα,αύτό είναι-άδύνάτο

Βάτραχε Κο 32, απαντώ στις 
έρωτήσεις σου : Τό διήγημα τοδ Δια
γωνισμού μπορεί νά είναι χαί ιστο
ρικό, άρχει νάναφέρεται οτή δοθεί- 
σα παροιμία. Στό Διαγωνισμό Φω
τογραφίας μπορεί νά σταλούν καί 
τοπεία.τής Λάρισσας, δπως χαί κά 
θε άλλης πόλης. Έ  λύση τής 284  
Άσχήσεως δέν.μπορεί νάνάι ψεσιάν  
τ ί π ίπα , γιατί ή Άσκηση είναι γαλ
λική χΓ οί Γάλλοι δέν ξέρουν φέ
σια, Ή  493 είναι καθαρότατα Στοι- 
χειόγριφος : θάφαιρεθή Ινα  γράμμα. 
Πολύ ενδιαφέροντα τ ά λ λ ι πού-μού· 
γράφεις—μά πού τόπος γιά δλα ! 
Καί μιά παράκληση : Στό Ιξής νά 
μοδγράφης σέ μικρότερο χαρτί,για
τ ί πού μάτι νά παρακαλουθή τις ά-

πέραντες αύτές άράδες ! Κάί'νά'τό.; 
ξέρης:. δοο στενώτερο είναι, εναχει·; 
ρόγραφο, τόσο βύκολώτερα διαβά
ζεται. ΓΓαύτό συνήθως, γιά τό Τυ
πογραφείο, γροίφουμεσέ χαρτιά στε
νόμακρα, λουρίδες.

Δέν έχεις δίκιο, Ταρζίν . Τά τυ
πογραφικά λάθη τού' Διαγωνισμού 
είναι τόσο κα λά . . .· κρυμμένα, πού 
λίγοι θά μπορέσουν νά τά βρουν ό
λα. Ναί, δλλη φορά ζητούσα δλα 
τά τυπογρ. λάθη τού φυλλαδίου καί 
τά τυχαία. Ά λ λ ά  τότε γινόταν τό 
μεγάλο κα κό : κόλλες δλόχληρες 
γέμιζαν οί δίαγωνιζόμενοι, σημειώ- 
νοντες καί τά πιό άσήμαντα,καί τά- 
νάποδα στοιχεία,-χαί τά διφορού
μενα ορθογραφικά καί δλα ! Καί χά- 
θου μίτρα γιά νά ίδής ποιός βρήκε 
τά περισσότερα άλλά καί τά αημαν- 
τιχώτερα !

Ή  Νυφούλα τ ’ Ουρανού, πού 
είδε μιάν άπάντησή μου στή Βίπου- 
μπουλίνα, άπόρησε’πολό, γιατί τί
ποτα δέν Ιλαβε άπό τή Μ που- 
μπονλίνα  κ ι’ έπομένως τίποτα δέν 
είχε νά τής γράψη. Αύτό βέβαια 
σημαίνει πώς δ,τι τής έστειλε ή 
Βίπουμπουλίνα  —δέν θυμούμαι τώ 
ρα τί μού έγραφε —θά χάθηκε στό 
Ταχυδρομείο, Ή  ίδια μέ ρωτψ άν 
είναι υποχρεωμένος κανείς νάπαν- 
τήση καί στούς’ 3ξη Διαγωνισμούς 
πού προκήρυξα στό 34  φυλλάδιο. 
Μά δ χ ι! Σ ’ δαους θ ίλει καί σ’δσους 
μπορεί. Δέν είναι κανένα . . . έ'ξα- 
■&λο. Οί Διαγωνισμοί αύτοί, δπως 
κΓ οί ταχτικοί πού κάνω. είναι Α
νεξάρτητος δ Ινας άπ’ τόν άλλον.

Ή  ’ ασθένεια τού κ . Φαίδωνος, 
Νάρκισσε; είναι ή αιτία. "Αλλως- 
τε, άπ’ δσα ελπ ίζε ι κανείς, πάντα 
λιγώτερα γίνονται, γιατί πάντα πα
ρουσιάζεται χαί κάποιο έμπόδιο . .  . 
Χαίρω πολύ πού διάβασες τό Κρυ
πτογράφημα. Γιατί φαντάσου τί θδ- 
λεγαν τά παιδιά, άν δέν τό διάβα
ζες ούτε σύ πού ήθελες νά ,γίνη 
έτσι. Γιά τό «άγρυπνο μάτι» θά 
είχες εντελώς δίκιο, άν έπρόκειτο 
νά ληφθή 6π’ δψει μόνο τό ποσόν- 
άλλά νομίζω δτι-τό ποιόν πάντα ύ- 
στωρδχβτ χΓ επιβάλλεται. Τό κομ
μάτι, γιά τό όποιο ρωτάς, είδες 
δτι δημοσιεύθηχε. Τό άλλο θά πε· 
ριμένη. "Οσο γιά τό βραβείο τής 
■’Εννώς,· δέν. νομίζεις— μιά φορά 
πού δόθηκε —  δτι μιά τόσο καλή 
μετάφραση καί μιά τόσο καλή εκλο
γή, τό αξίζουν ; Μά μόνο έκείνο 
τό «βλάχα»— έκεί πόύ λέει «τό 
παιδί στάθηκε, 'καί μιλούσε μέ τή 
βλάχα»— είναι εύρημα πού θά τ ι
μούσε τον καλύτερο μεταφραστή.

Σοδ έστειλα 6,τ ι έζήτησες, Γιού- 
λ ι.  Σ ’ εύχαριστώ πάρα πολύ πού 
δέν παύεις νά μέ συσχαίνης καί νά 
μέ διαδίδης, χΓ έλπίζω, άφοΰγνω- 
ρίζης τόσα παιδιά, νά κάμης πολλά 
ξεσπαθώματα.Εΰγεγιά τόν προβιβα
σμό σου μέ άριστα στήν Δ’ τού έ- 
ξαταξίου Γυμνασίου. Καί δέν έχεις . 
κλείσει άκόμα τά δεκατρία ! Πού 
θά πή δτι.θά τελειώσης τό Γυμνά
σιο πριν κλείαης τά δεκαπέντε, πού 
είναι σπάνιο. "Οσο γιά κείνες πού 
προτιμούν τά γελοία αύτά περιο
δικά έπειδή έχουν περισσότερα . . . 
φύλλα, άς τες !’ είναι κουτές, άγο- 
ράζουν τυπωμένο χαρτί . . .

Ευτυχισμένοι, Νικηφόρε Ούρα- 
νέ, σείς έκεϊ-πάνιο πού είχατε

δροσιές · κΓ αύτό. άκόμα τό φλογε
ρό, τό πρωτοφανές γιά μάς καλο
καίρι. Είδα καί ' γιά τόν κεραυνό 
πού τόν τράβηξε τό Αλεξικέραυνο 
τού γειτονικού σας σπιτιού.Έ βρον
τή βέβαια θά σάς ξεκούφανε. Αλλά 
δέν πιστεύω νάκανε άλλη ζημία. 
Γ ι’ αύτό ϊσα-ίσα είναι τάλεξικέραυ·» 
να : δέν άφίνουν τόν κεραυνό νά 
πέσφ όπου τύχη, νά κάψη, νά κα- 
τασιρέφη, άλλά τόν τραβούν καί 
τόν κάνουν νάκολουθήση τό σύρμα 
τους ως τή γή.

Ωραίας Έ πιστολάς  μου έστει
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κι* οι έ 
ξης : Φάονστ, Ρααπουτίν, Σα 
πουνόφουσκα, Κάποιος, Χαραυ
γή, A. Z . ,  Περοεύς, Λεωνίδας 
Μαυράπουλος, Λυγαριά, Ουρα
νός της Δόξης, Λυκόφως τής 
"Ανδρου, Γαλανομάτα, Κρινορό- 
δινη, Σγονρόμαλλο ’Αγόρι, Δ ι -  
κηγορίνα, Κινέζόυλα, ’Ακράτητο 
Γέλιο, Χωρίς Φτερά, Ιϊανηγυρ- 
τζής, Ιπ π ό τη ς  τοΰ  Ρήνον, ’Ε-- 
ρείκη, Δροοούλα χά ί'.άλλοι, καί 
άλλοι, ών ούχ- έστιν άριθμός. Νά 
Εδώ τώρα σέ πόσους "θά μπορέσω 
νάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΪΜΰΝ
Κανένα ηεσόόννμσ Δέν έναρίνεται. ούτε 

έ.ναναώνεται,ά« Δεν συνοΔευαται ΔπΔ τά  
Δικαίωμα, Δρ. «ο. — ΤάέγκρινόΐΜν* Λ 4·. 
νανεουμενα Ισχύουν Δς τήν 3ε Ναβμάρίρρ 
Ι9Ϊ1 "Οσα βκνοΔεύονται Δτα> Α, ΔνΑκακν 

: «έ Δγόρια καί Δσα έητό Κ, βέ κορίτβια.
N ie t  "Ψ Ενδώ νυμαι: Βάτραχος 

Ν ο  ί5 ,  κ . (Σ ολ . Β α ερ .)-Β ά τρ α 
χος Νο 26, κ. (Σ ιτλ . Β α τρ .) Β ά 
τραχος Ν α  27, X... (Σ «λ . Β α τρ .) 
Βάτραχος Ν ό 2 8 ^ .  (Σψλ. Β α τρ .). 
Βάτραχός Νο 29, κ . (Σ υ λ . Β α τρ .) 
Βάτραοος Νο 80, κ. (Σ υ λ . Β α τρ .) 
ΠολυλοχοΟ, κ . (Τ Γ ) .

Ή  Δ ιάπ λϋία ις άαπ άζετβ ιι τούς 
φίλους της Κάλλιρράην Σ , Ω 
νάση (χρήματά μπορείς νά μού 
στείλης μέ ταχυδρομική επιταγή* 
ρώτησε στό Ταχυδρομείο χαί θά 
σοΟ ποδν πώς γίνεται') Πούπουλο 
(έλαβα' γιά τό ξεσπάθωμα εύχαρι- 
σχώ ’ πολύ-) Α λπ ιν ισ τήν  (αύτό, 
είδες, όοιι · ένέκρινα' μετά χαράς !) 
Λνοόχαρτα  (τόμον^.'Ιστειλα- ή 
διόρθωση θά ,γίνη· «τβατσάραή λέ
γεται τό μεγάλο, τό άραιό χτένι, 
τών μαλλί®}' πώς τό λέτε σείς έ
χ ε ι;), Άναμπέλλαν (ιό  γραμματά- 
χι σου μ· εόχαρίατ,ησε πολύ· κρίμα 
νά μή μού γράφης σώχνότερα 1 εύ· 
χαριστούμε γιά τά καλά λόγια κι* 
έγώ, καί τό σπιτικό, χΓ δ χ. Φαί
δων) 'Βλιόγερμά  (χαίρω πολύ' έ 
στειλα τά φυλλάδια· θά μού ξανκ* 
γράψης ;) Γκριζέλντα  (σού έστειλα 
τόν 'Οδηγό καί σού -Ίνέκρινε' τό 
ψευδώνυμο πού προτιμάς* χαίρω 
πολύ.γιά χήν Απόφασή σου κι* έ λ -  ■ 
πίζω-νά μού γράφης συχνά’) Βύριο- 
τα.(ήμόυν; βέβαιη πώς Βέν μέ είχες 
ξεχάσει' ‘εύχαριστώ πολύ .γιά τό 
ξεσπάθωμα' έστειλα φύλλα 1— 36') 
Σόνιαν  (καί σένα σ’  εύχαριστώ 
πολύ γιά τό ξεσπάθωμα'χαιρετώ 
τό νέό μας φίλο χαί τού έγχρίνω 
τό ψευδώνυμο ”Εξυπνο Κ ύπρ ια - 
τά χι* είπα αύτά πού μού γράφεις 
στόν κ. Ε. κ ι’ εύχαριοτήθηκε πολύ ) 
"Αλκήν ΚαλονΒζχιά τά  ξεσπαθώμα- 
τα  ο’ εύχαριστώ πολύ· νψ λονηόν πού 
ήρθε ή ώρα νά τελεσφορήσουν οί
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ivipTBtéí βοο· Ιβτειλα τό 82 φυλ- 
X ij t c ')  Ίζόλδην  («a i βένα σ’ .ε»· 
χαριστώ πολύ' πόσα ξβοπαθώματα 
βίχα σήμερα ! χαιρετισμούς ατή 
νέα μικρή . μου φ ίλη') Μ αγιάτικο  
ΤζίαντάφυΙΧο  (άφοδ ήσουν άρρω
στη κι* ϊπειτα είχες τόσα μαθήμα
τα, #2βαι συγχωρημένη· ¿¿»τίλεσα 
τις παραγγελίες βοο κι" ίλπίζω τώ
ρα νά μοΒ γρ ίφ η ς ί Κυράν τής 
θάλασσας {«ύτλ θά τά ηοΟμε στό 
έρχόμενο') Εήαίσ&ητην Καρδού
λαν (έστειλα' ί έ ι  βγάζεις Σουαού 
κ ι ’ αότό τό γατάκι, sog άνάμνηοη 
έκείνου πού σοΰ ψόφησε ; είναι, ά 
ραζα όνοματάκι') Λόεγχριν  (τό 
είπα δλ' αύτά ατόν κ . Εενόποολο' 
βεβαιώσου δτι καί μεϊς θά χαροδμε 
πολύ äv Ιλθής κάποτε νά o i γνω- 
ρίοουμ*’ στή «μπεμπεδίστικη» έρώ- 
τησή σου, ναι μ ’ 8λη μοο τήν καρ
δ ιά !) Γλυκό Χαμόγελο (δεκτές') 
Άφρούλαν Κανόκη (πολύ εύχα- 
ρίστοις') “jEgoíA*1 Δρόσον (έστειλα') 
Λουλούδι τής Αυγής (εύχαριστω 
γιά τά καλά λόγια' . τό Π- ΠνεΒμα 
θά δημρσιευθή' Ιστειλα 6 τετρά
δ ια ') Λευκήν (δέν πειράζει' γράφε 
μου τώρα πού ξεκουράστηκες . σ' 
αύτό τό ώρκίο χωριό' Ιστειλα 10 
τετράδια'): Δημ. Γ . Γιάκον  (ναι, 
κατά λάθος μπήκε, άντί Δημή- 
τριος, Γεώργιος·) Μαρ. Τσ ιίένη  
(δέν πειράζει' «ύχαριστώ πολύ') 
Γιάννη* Καμαρινάκην (Ιστειλα· 
δ κ . 3 .  ελαβε τά σταλέντα καί θά 
σοΰ άπαντήαη') «.Παλιάτσον«» (δ 
κ . Ε. σας εΰχαριστεί πολύ') Μνρ· 
τίλον  (ναι'). Τάκην Ζ . Καρτάλον 
(Ιστειλα' .χαίρω πόλύ γιά τήν από
φασή sotr) Γκαργκόηλ (χαίρω πού 
Ιγινες καλά' ϊβτειλα·) Βάοιγκτοον 
(τούς έλαβα' νά(, δεκτά1' Ά ττα - 
βύριον  (ΙλαΕα, εύχαριστώ') Γύρ- 
διον Δεσμόν (έτσι κλείνει ή συ- 
ζήτν]σϊ]-;κβί καθένας μένει μέ τή

Χ»μη του' λυπούμαι είλικρινώς !) 
μίραμιν (Ιλαθα, είχοιριατώ' δ-

πόλοίπο. ατή διάθεσή σου δρ. 9&',50 ) 
κΐιάναν (τό περιμένω !) Πόνον 
Δάκρυ  κτλ. κτλ.

E l f  Sectf έπιατολάς Ιλαβα μετά 
τήν 17 Α$γονοτον, ατό έρχόμενο.

T Ö M O l

ΤΗΣ ¿ΕΑΠΛΑΣΕΟΣ TQN ΠΜΜΝ

Τ ή ς  Α ' Περιόδοό  (1 8 7 9 - 1898) 
άπό τούς έκδοθενΐας 24 τόμους 
ϋπάρχουν ακόμη μόνον ο ι εξής 
τ ρ ε ϊς : 7ός, 1’4ος, κα ί 18ος. " Ε 
καστος τόμος "  8ρχ. 2 5 , ταχυ
δ ρ ομ ικές  δέ άποατελλόμενος δρχ. 
3 8 ,6 0  δ ιά τό ’Εξω τερικόν καί 
δρχ· 3 5  δ ιά χ ό ’Εξωτερικόν.

Τ ή ς  &  Περιόδου  (1894— 1980), 
««άρχουν όλοι ο ί ίκδοθ-έντες τό 
μ ο ι, 37 ¿ν όλη». Έ χ  τούτων, ο3 
μ έν  Τ όμ ο ι τών έτών 1894*1928  
χιμώ νται έκαστος «ρραφος δρ. 
8 0  κα ί ραμμένος δρ. 8 6 .  Ό Ι  8ό 
Τόμοι τού  1 929  και. 1930  « -  
μώ νται §μαστός άρραφος δρ. 110 
κ α ί ραμμένος δ ρ .1 1 6 .

Ταχυδρομικά τέλη  έκάστου 
τόμου προσθετέα είς τάς άνω 
τιμάς : Δ ιά τό  ’Εσωτερικόν δρχ. 
6  ό άρραφος κ α ί δρχ. 1 5  ό ραμ
μένος, δ ιά δέ τό . ’Εξωτερικόν  
&ρχ. 2 3  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμ
μένος.

Π ώ ς  θ ά  « « ρ ά β ε τ ε  « t o  ε υ χ ά ρ ε τ τ α
τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  β κ ς  $

Ε Ϊνα ι άπλούστατο-: Θά προμηΟευθήτε δσους κε- 
ριοσότερους μπορείτε

ΤΟΜΟΥΣ “ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ
καί θά  τούς πάρετε μαζί σας στό ταξίδι, στήν εξοχή, 
δπου θά  πατε, —  άλλά κι’ δπου θά μείνετε, — -για νά 
περάσετε τις Διακοπές. . . .

l £ t  ’  β ν * ς  μ ,ό νο ς  Τ ό μ ο ς  τής Β ' Περιόδου, αρ
κεί, μέ τις 400 του σελίδες, μέ τά  τρία ή τέσσερα μυθι
στορήματα το ν  καί μέ τά τόσα άλλα πού περιέχει. "Α ν  
πάρετε μάλιστα ιό ν  Τ ό μ . ο  τ ο ΰ  1 9 9 0  ή  τ ο ΰ  
1 9 3 0 ,  πού έχει 600 σελίδες δ καθένας καί 14 μυθι
στορήματα οί δυο μαζί, τί άλλο θέλετε ;

Τ ι μ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσιεύεται στά φυλλάδια 
συχνά. Συμβουλευ&ήτε τον καί κάμετε εγκαίρως τήν 
προμήθεια σας, δν θέλετε νά περάσετε

Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι !

ΠΗΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥ>ΕΧΕ1Α τού 255oe AieiyuvlcuoD 

Λάσκα»«-. Α ί Αόσκιςταέ τονταυ
bTvsi άι«ταΐ μέχρι «ΰς ¿2 ΌκκαΘρΙον.

526. Αεξϊγριφος 
Σύνδεσμο σ’  Ιν α  έρκβτό 
Προσθέτω , μά μέ τέχνη,
Κ α ί άνασταίνω στό λβπτό 
Μ εγάλο καλλιτέχνη.

Κυρά rñ í  Θ ολάβ »nt

627. Δογοπαικτικόξ Συλλα- 
βόγραφος

"Αν Ά λ φ α  «ής 
Ν ά  μή σαστΐσης 
Ζώο ίερό 
Π ο ύ  βάντικρύσης

Natj
628. Χεχαγραμματιομός 

Ξέρεις πως θ ά  κατορδώσρς 
’Απ’ οροσειρά νά δώσης 
Κάποιο αρχαίο βασιλιά ;

■ Π ολίι-εδκρλη  δουλειά :
Τ ά  στοιχεία ανακατεύεις  
Ι ί ι ’ εχεις κείνο «ού γυρεύεις.

Μ ικρομέγαλη 
529. Αίνιγμα  

Τ ό  αρσενικό μου στριφογυρίζει, 
Τ ό  θηλυκό μου γνωστό νησί,
Τ ό  ούδέτερό μου μοαχομυρίζει, 
Κ ό φ ’ το νά φάμε εγώ καί σύ.

Ή λιόλβΒ β ΐη

530.. Μαίανδροί
* * * * * *  * * * * * *
* β * *
*  · «  ·  ·  *  * * '* * .
*  *  *  *

«  *
*  · « ·  · · « · * ·  · · · * « <
Νάντικαταστα&οϋν ο ι Αστερί

σκοι δ ιά γραμμάτων ώστε νάνα- 
γινώ σ κεταΓεξ άρχής : πρόθεσις, 
νήσος τοΰ- Α ιγα ίου , πόλις τής 
Λακω νίας, θ εά , χρονικόν, μ ία  
τών τριών διαστάσεων, όρος τής 
Ζακύνθου, κράτος τής-’Αφρικής, 
πόλις τής Μεσσηνίας, Π ατρ ιάρ 
χης τής Γραφής, χρονική μονάς, 
Ασιατικόν κράτος, ιδρυτής θρη
σκείας.

ΆΒωβΔι&ββλάχι 
631. Κρυπτογραφικόν 

12345 = Π ό λ ις

21845 — Θεότής 
81245 = Μ έ ρ ο ς  τοδ σώματος 
4551213 = Υ ϊό ς  Πατριάρχου τής
5134551 = ’Αρχ. δπλον. [Γραφής 

Ίβόλισς Κ*Ιοβρ
532. Π-οικίλη Ά κροστίχ Ις

Τ ό  πρώτο,ν γράμμα τής πρώ
της τών κά τω θι ζητούμενων λέ-. 
ξεων, τό δεύτερον τής δευτέρας, 
τό .τρ ίτον . τής τρ ίίη ς  -καί οΰΐω. 
καθεξής Αποτελούν .πάλιν τής 
Αίγυπ του ι ι .

1, Βασιλεύς τών Θ ηβώ ν 2,Η 
μέρα . τής εβδομάδος' 3, Π όλις  
τής Πελοπόννησόν' 4, ΌστοΟν 
τοΰ στήθους· δ, Γεω μετρικόν  
σχήμσ: β,, Όπωρικόν.

Δβ{αομένβ ίρ ιπβλιτβ «τ0Η > 

533- Μ ικτόν
μ  -1 · π -  ο - τ

Β ιβ λέττα  
634. Γρίφος ■

Τ  τ
Τ  Τ  ή να ι Τ  Τ

Τ  χρ
Τ  Τ  Κ έα  Τ  Τ

Τ. Τ
X pvafi Καρδιά

/ W * 3 B  HJ X S  
τη ν  Πνενμ. Άοκήυ. τον  φ ύ ΐ. 28

309, ’Αστυπάλαια (άστυ, πα- 
λ α ίά ).— 310. Ά γ γ β λ ο ς -Ά γ γ λ ο ς .
—311. Κρανίον-θρανίον-— 312. 
ό Βασίλειος, ή Β ασιλεία, τό βα- 
σίλειον.— 313.
ϊ ^ Ν Ε Κ Α ϊ  314. Α ΙΣ Χ Υ Λ Ο Σ  
ε  a a a (Ισχύς, Σ α ίς , χ ίλια , 
ε  Α a  '  ν '  «ιός,λύσσα, όχλος). 
Κ Α Λ Α Μ Λ Ι  — 315-31 S. Α ')  Διά  
A Ι Α Ζ τοΰ Π  : άρπα, τό- 
Σ Π Α Ν Ι Ζ Ω  j j 0Sf ¿uzcôv, προς, 
πά&ος. Β ')  Δ ιά  τοΰ Σ :  άσμα,
τόσος, Σίών^ ό'σορ, νόσος.-^ΆΠ,
Νοΰς ύγιής έν σώματι ύ γ ιε ί.—  
318. "Οποιος ζητάει τά π ο ίΐά  
χάνει καί τά  iiya . (ο . π ϊ, ώς, 
ζήτα , ή τα , πολλά χά, ν ί  κα ί τδ, 
λ ι, γ ά ).— 819. A R S IN O Ë  —  G I-  
C É R O N  (AlC i.bia.1e, R e lia s ,S i
c i le ,  I r E n e ,  N ù R vèg e , OJO i, 
E rN A n i) i— 320. A p rès  d om m a
ge chacun est. sage.

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑ!
Διά Λ í«c Ί Ο  té ftotô λέ!ε(( PB iftíA

s _  - β *  _ s  t v · » . . · · ____- : . Γ _ .  n iβτοιχνΤ« 5p.~Ç, «¿'¿ΙοιχίβτΦντΓ̂ ίΜμΒ. Q¿' 
ραντών ΙΟ  λέζ6»ν 6 0  ientè A λέ̂ ΐζ.
μέ ττβχέα ¿è «τοιχθία λβτττά 7 0  Μ«ί μ!
κτφαλαΐκδβ.Ί .'Ó «η,ριστό. ατίχοκ 6ρ.3· 

μλ υννίρομητβ,ι rrlnpcúvouv τ*.5ιπ15.Oil
*Η προιΔηρνμδ βΤναι άιαραίτιττη. 

ΑΑ'- 564 /

ΟΖίΙΙογος μας, eUoffotsi τά EÍytvixá- 
μέ>η τον, καί ιτάν έκλεκτδ διαίτίααέ-

ιτονλο 5 Αιβτόαοσίΐοόλο, δτι παρέχει ατδ 
διέθεοή τ*ν ΠΙγκ^Πόγκ, Παι&ικόν Κινη- 
paroypáfOe, Xxóxc, χτη £11κ »κιιχνίδι*.

ayunen»
|ΛΑ'— 565 >

Β ά τρ α χο ι ! μ έ  τ ό  κ αλ ιό  ñ p e o o lá y io .n f i.  
'τ β  fi μ ό  τ ό  ν έ ο  ; ; ΐ 'Α λ λ ά  ίσ ω ς  κ ά να .— 

μ ι  κα ί λάβο^ νά  λ έ το  γ ιά  τ ό  19S2.
«Π4ΛΙΑΠ0Ι»

ΛΑ’—566 I

ΟΖόλλονάς μας ψηφίζει τδν Αιααλαοιο- 
κΛν δημοκρατίαν ώς Βαοιλέα Σύλλο

γον. Π άντα  δβχάμεθβ μέλη. Δ/αις : ·Α \ '—
« 6 λ  «ΠίΑΙΛΤίΟΙ»

Λ Α '—567 ¡.

Α ν τ ι γ ό ν η ,  Μ α μ ςέΛ . Ν ι τ ο ύ ; ,  καρδιά- 
6 γα λτε ; ελχές. Π ό ν ο υ  Δά χ ρ υ

. Λ Α '-  568/

Μ ά ô è v  OOÔ έκανα κακό, Π έ τ ρ ε  P tâ v -  
ou i . . , ττρέττει νά ειοα. «¿χαριοτη- 

μένος, γ ια τ ί- τά ρ α  εΐοαι yvuotèç o '  S ic -  
λντίβέ.μβρικοίς . —Δανάϊδα,εοτειλα.

Μ υρτίλβ ;
I ΑΑ’-  569/

Αποκαλύψεις : Ρ,ομβνηκΛ 9οοχοτιοόλα=
"ΕροηΣαράτοπ ,'Π οεΐαοκΝέλλη  Σαρ'έ-

τοη. ΒανθοόλακΠαπανικολάοο.ίΙβταχτοό- 
λαν^Παξοαλίβοο, Π η λ εΰ ςα  ΚατηνέονλΜ . 

"  '  · ,= Π ολ ίι - 'Ιΐτης,Φεμ ινίστριαΈξοκνο Βολι*τάκι= 
κΐΰανόαλακοο.

Σ γου ρ δμ ο ιλλβ  Ά ν δ ρ ι  
/ Λ Α '—,570 /

Π ροκηρόοοο, διαγωνισμό κροπτογραγι-
ι - '  ........  — '  -.......... ......_ _ κοο. Στίχοι yvuorroô *οιΐ|το6. Δ/οις ε 

f ΔΑ'—463). "Οροι ο! ιης Διοπτλάοβως, 
686οχΟχ61 6pf280χ I ’ 6νλσ250χ6 102 τ0ιιι2 σφ0χ0ρ4ι280χ6 φ6 ταχο 
102 »ώχΟ-τωΙα ψο * '  Οωωο 6γυοοψι»οσ250χί 
ΟβΟτκ 62χ κ 5λκ 12’ 080ικ ψοχο

Δ ικ η νβ ρ ίν *
-------------------- / Λ Α ’ —571 / ____________

κλιάτββ ι, _~4>μιλΐ Εόηοπριδ&ηΠ κ Λ ία τβ β ι, «η ι ΐΛ *  i>on «Tp iouv, 
εοβργετική fi Ιά ιδρασις τιδν όρονόνο« 

τοΰ  27 . .  ·  Γ έ ρ δ ιε  Δ ε σ μ έ ,  ίδιισβς I  Μ α - 
τα ιό τη ς μ α τα ιοτή τω ν... ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΟΙ

I Λ Α '— 572 I

Γ ιά  τή ν  γ ιορ τή  eco , Π ευ κ έφ υ λ λ ό , ¿ Ι
ξόν χίλιες εΰχές. Π λ ά ν α  Δό|£ρ ΐ

f  Λ Α '— 573 /
\ ο  p u s ë v e ip e . Ά ρ λ ιΤ Α .  βνχαριβτΔ"πο· 

λν, άλλά οαστνχδς eTvat ά οννα τον .’ Δν 
θελατε ν ' άνταλλάξουμε τετραδιάκια  ;

Πλάνο Δοξάρι 
Λ Α  — 574 ]

Μ π ο υ μ κ α υ λ ίν « ,  -τετραδιάκι μου Mt 
πήρατε; Λ ιά ν α ,  όκόμπ νά ρερ ιμ ΐχ ;

Π λ ά ν ο  Δ ο ξά ρ ι 
Λ Α ’ —575)

Μ ΐ ιρ έ τ τα ,  λυιτοΰμαι πολύ, άλλά δ έ ν  Ιν  
in loypaiyw. ΈρείΝΠ

Ι Δ Α --5 7 6  I

<61 Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ι «
_  ΡΙ ΓΗ ΜΕΓΑΛΗ ΕΚΔΡΟΜΗ 
I  Δ ιο ρ γ ο ιν ώ ν ο υ ν  α τ ά ;  3Q 8.31, ετήτ

Ά γ ί ά  Τ ρ ιά δ α  (Π ε ν τ έ λ η ς .  Έ κ ε ϊ  Η  
βαφτίοσυν μέ έξεία  τοδ Συλλέγω 
τ ο υ «  Ι ν α  ά π ο ρο  π α ιδ ά κ ι.  £υμμετ4- 
χ ο υ ν  μ ό ν ο ν  BATPAXQI·
  . / Λ Α ’ - 5 7 7  / ----------1 ---------:

Ο ΙΙρόεδρος τ ώ ν  . 'Β Α Τ Ρ Α Χ Ω Ν ,  u  
χαριοτεΤ θερμά δοονς τό ν  ευχήθηκαν.

Ο Ι  Α Λ Λ Α Ε Ε Ο Ν Τ Ε Β  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ »  
σννδρομηταί παρακαλοννχαι A 
δηλώνουν αμέσως τήν véav rat 
διεν& ννσιν εις τό  γραφείο* με; 
άποστέλλονττς καΐ δραχμ. 5 ίά 
τήν  έχ τύπ ω α ιν  τής vins ταινίας· 
"Αλλως δεν εύϋ·ννόμε#α διά τή> 
Απώλειαν τω ν φυλλαδίων τα*,

Τ«ηοι( ΣΕΡΠΑΑΟΤ. ftwpvíe· îtevooelo. Άθϋνπ


