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—· Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Ε '.

‘ Εν* γιο ! ο κύρ-Μωζέν έχει γιό ;
Τόν κοιτάζει καί δέν τόν χορταίνει, 

καθιαμένον άπίναντί του στό τραίνο,πού 
τούς πάει όλοταχώς στό Ιίαρίαι.

Ό  γέρος άρπαξε τό παιδί του, χωρίς 
να πή ούτε εύχαριστώ σχεδόν, σάν τό 
φτωχό πού τού πέφτει τό μεγάλο λα­
χείο καί τό παίρνει καί χά­
νεται.

Δέν ήθελε ν’  άφήση τό 
παιδί του κοντά σ’  αδτούς 
πού έλεγε γονείς καί άδέρ- 
φια του.

“Εγινε τώρα τσιγγούνης 
στή στοργή του, 8σο ήτανε 
άλλοτε στά λεπτά.

Δέ θέλει μοιρασιές!
θέλει τό θησαυρό του μό­

νος του, χωρίς κανένας άλ­
λος νάχη δικαιώματα.

Τ ’ αύτιά τού κύρ-Μωζέν 
βουίζουν σάν τό έξπρές. 'Γό' 
κεφάλι του βράζει σάν τό 
καζάνι τής άτμομηχανής,κι’ 
δ νοΟς του τρέχει πιό γρή­
γορα απ’ δλα τά. τραίνα καί 
τά έξπρές τού. κόσμου, πη­
δώντας, σέ μΐά καί μόνη 
στιγμή, ήμέρες, μήνες, χρό­
νια.

Τδνειρό' του είναι ένας 
Γεώργος είκοσι χρόνων, με 
τή μπλέ σκούρα στολή καί 
τό πηλίκιο τδν δοκίμων»

θάπληρώση δσα*8σα,—  
έχει δα παράδες, —  άλλά δ 
Γεδργος θά γίνη «κύριος».

Οί άντρες θά τού μιλούνε 
μέ τό καπέλλο. στό χέρι, τά 
παιδιά'θά τόν κοιτάζουν Ικ- 
στατικά, καίσέ μιά: γωνιά.θά 
κάθεται-Ινας γέρος,μέτά χέ­
ρια γεμάτα ρόζους, καί θά

λέη μέ · καμάρι «είναι έ  γιός μου».
Τήν ίδια στιγμή κΓ «ό  γιός μου» 

σκέπτεται, μέ τό κουκάκι του χωμένο 
ώς τ  αύτιά, ίύς νά βάλη τό πηλίκιο τού 
δοκίμου, καί δυό δάκρυα άνεβαίνουν στά 
μάτια του.

Δέν θάθελε νά τόν ίδή ό πατέρας του 
νά κλαίη, άλλά, ήτανε τόσο άπότομος 
ό χωρισμός ·'. . Ή  Λίνα τούρωσε Ινα

Ό  μ'πάρμπα-Λουβώ κ ι’ δ Μοζέν άπέξαι άπ' τό σπιτάκι τοΰ δάσους.

σκαστό φιλί στό μάγουλο, οί γονείς του 
ήτανε χλωμοί σάν πεθαμένοι, κι’ δ Γιαν- 
νάκης τοδδωσε τό τόπι του γιά νά τόν 
παρηγορήση.

"Ολοι, ώς κι’  δ Γιαννάκης, κλαίγανε. 
ΙΙώς θά κάνουν χωρίς αύτόν ;
Κ ι’  αύτός πώς θά ζήση μακρυά 

τους ;
Κι* δ μέλλων δόκιμος, είναι τόσο βυ­

θισμένος στις σκέψεις του, πού άπαντάει: 
—  Μάλιστα, κύρ-Μωζέν, σέ κάτι πού 

τόν ρωτάει ό πατέρας ιού.
Δέν χρειάζονται μόνο χρήματα, άλ­

λά καί θυσίες καί κόποι γιά 
νάγίνη κανείς «κύριος»—αύ- 
τά σκέπτεται ό Γεώργός,ένώ 
τό έξπρές τόν πηγαίνει όλο- 
ταχώς στό Παρίσι.

Τού φαίνεται πώς τάχει 
ξαναϊδεΐ τά στενά αύτά δρο­
μάκια, μέ ' τά ψηλά σπίτια 
καί τά μικρά παράθυρα.

Λίγη ώρα άκόμη καί φτά­
σανε.

Ό  Γεώργος μέ τόν πατέ­
ρα του κατέβηκαν τελευ­
ταίοι άπ’ τό βαγόνι.

Κόσμος, φωνές, κίνηση, 
ταξιδιώτες μέ τά βαλιτσά- 
κια στό. χέρι.

Ό  μαραγκός Ιχει κατα- 
στρώσει κι’ δλας τά σχέδιά 
του. Ή  πρώτη του δουλειά 
είναι νά πάη « τό  γιό του» 
ίσα στό ράφτη τής σχολής 
τών δοκίμων.

Τό μαγαζί είναι καινού­
ριο, οί πάγκοι λάμπουνε, 
οί άνθρωποι καλοντυμένοι 
καί περιποιητικοί μέ τό πα­
ραπάνω στούς πελάτες.

Μόλις τού Ιξήγησε δ κύρ- 
Μωζέν τί θέλει, άμέσως ό 
ράφτης έβγαλε ενα μέτρο 
άπ’  τήν τσέπη του καί άρ­
χισε νά μετράη, λέγοντας: 

; —  Καλά, καλά; ξέρω,κα­
τάλαβα.

Ό  νέος πού άντίκρύζει δ

W
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Ό  μπάρμπα-Αουβώ «ν' ό Μωζβν 

μέσα στο σπιτάκι.

Γεώργος, σέ λίγο, στόν καθρέφτη, δέν Ε­
χει τίποτα τδ κοινό μέ τδ μούτσο τής 
«Ώ ρα ίαζ-'Ν ιδ »ρνα ίζα (».

M i μιά κλωτσιά, γεμάτη περιφρόνηση, 
δ ράφτης σπρώχνει τά φτωχά του ρού­
χα. Ό  Γεώργος νιώθει νά τού σβόνουν 
δλ « τά περ«ομένα του.

Ναί, 8λα, γ ιά  π άντα. Νά πού τοϋ ά 
παγορεύουν χαΐ νχ θυμάται. . .

—  ílpércst yá κόψετε δλες τίς συνή 
θτες της παλιάς οας ζωής, τού λέει στή 
σχολή αύστηρά 6 κ. Διευθυντής. Καί γιά 
νά τδν κάνουν,Εντελώς νά ξεχάση, άπο- 
φασίζουν νά τδν άφήνουν νά βναίνη 
μόνο τήν πρώτη Κυριακή κάθε μηνάς.

Πόαο πικρά δάκρυ» Εχυσε τδ πρώτο 
βράδυ, στό άσπρο κρεβατάκι τού κοιτώ­
να, Ινώ  οί άλλοι δίπλα του ροχάλιζαν 5 

Πόσο δπέφερε τήν ώρα τού διαλείμ­
ματος κατάμονος, χωρίς κανένα φιλικδ 
πρόσωπο κοντά του"!

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  β » ς ο υ λ α  « π ο υ ρ ν ι α

Τ Ο  Β Α Ρ Κ Α Κ Ι

Θέλω τδ βαρκάκι νά τδ ρίξω 
Π έρ α  Ι μβΤ οτή στέρνα τή μεγάλη,
Τά  πανιά του διάπλατα ν ' ανοίξω  
Νάρμενίση μέ τδ μαϊστράλι.

Τ δ  μακρύ τδ δρόμο θ ά  τ ο ΰ  δβίξο,
Κν’ δ ν  ινδιί> γυρίβη πίσω πάλι 
2τό θυμό μου Λπάνω θώ τδ πνίξω 
Στω ν νερών τή ν  κρύα τήν αγκάλη !

Ε ίν α ι τό βαρκάζι τά  όνειρά μου  
Κ ι ’ ε ίν ’ ή στέρνα τ ' Ά π ε ιρ ο  τδ πλάνο, 
Τ ά  Λανιά ή  λαχτάρα στήν καρδιά μου.

Β ιάζουμα ι ν ’ ά ν ο ίξ»  τά  φτερά μου,
Ν ά  πετάξω σέ κορφές άπάνω,
Κ *’ αν ποτέ γυρίσω, νά πεθάνω I

. . ΜΑΡΙΑ ϊ», ΨΛΛΛΓΓΛ

' Η ΖΟΗ ΤΩΝ ΜΒΓΑΛΟΗ ΜΟΥΣΙΚΟΊ

Μ Ο Ζ Α Ρ Τ
— Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος — 

Ό  Σαλιέρι, ό ’άρχιμουοικδς του ’ Ιω ­
σήφ Β ', βλέποντας στδ νεαρό Βόλφγ- 
καγκ Ενα Επίφοβο άνιίζηλο, μεταχειρί- 
σθηκε κάθε τρόπο γιά νά τδν βγάλη 
άπδ τή  μίση. Κ Γ  έργάσθηκε τόσο κα­
λά αύτδς δ ραδιούργος, ώστε κατάφερε 
νάποτύχη ό Μόζαρτ στή Βιέννη, δταν 
άχριβώς Ι5ωσε τδ άνώτερο έργο του, 
τδν «Δδν Ζουάν», Σήμερα, ή δπερα 
αύτή θεωρείται ή καλύτερη άτΓ δλες τις 
παλιές, δπως δ «Γουλιέλμος ϊέλλος» 
τοϋ Ρόσσΐνι ή καλύτερη άπ* δλες τίς 
νεώτιρες. Κι* δμως οί Βιεννέζοι εκεί­
νης τής Εποχής δεν τήν χειροκρότησαν 
καθόλου, καί μόνον Ενας Χάϋδν κατά­
λαβε τήν ¿μορφιά της καί τήν υπερα­
σπίσθηκε.

Τδ 1787 δ Μόζαρτ είχε κι’  άλλη 
λύπη, άσύγκρ'ιτα μεγαλύτερη. Ά λ λ ’ αύ- 
τή δεν τού τήν προξένησαν οί άνθρωποι : 
Ιχασε τδ λατρευτό του πατέρα καί δάσκα­
λο, πού τόσα καί τόσα τού χρωστούσε.

Τέσσερα μόνο χρόνια μεσολάβησαν 
άπδ τό θάνατο τοΰ πατέρα ώς τδ θάνα­
το τοϋ γιου.

’Αλλά τι πατέρας πού στάθηκε γιά 
τδν Βόλφγκαγκ δ Λεοπδλδος Μόζαρτ ! 
Τδν άνάθρεψε, τδν ¿δίδαξε, τδν ¿μόρφω­
σε, τδν παρακολούθησε βήμα πρδς βή­
μα σ’ 8λη του τή ζωή, τού Ινέπνευσε, 
με τδ λόγο του καί μέ τό παράδειγμά 
του, τήν πίστη, τήν άγάπη, τήν τιμιό­
τητα, τήν καλοσύνη. Σπάνια συνδέθη­
καν ψυχικά δυό ύπάρξεις δσο ό σπάνιος 
αύτδς πατέρας κ ι' δ σπάνιος γιός. Καί 
μπορεί νά ’τδ μαρτυρήση αύτδ τό γράμ- ' 
μα τού Βόλφγκαγκ πρδς τδ Λεοπόλδο, 
πού άξίζει νά διαβασθή όλόνληρο : 

«Πολυαγαπημένε μου πατέρα, 
»Μαθαίνω «ύ τή τή  στιγμή μιά είδη­

ση πού μέ καταλυπεί, τόσο μάλλον πού, 
Οστερ’ άπδ τό γράμμα σου, έπρεπε νά 
συμπεράνω δτι ή δγεία σου, δόξα σοι ό 
θεός, πηγαίνει λαμπρά. Είσαι λοιπόν 
σοβαρά άρρωστος ; Δέν χρειάζεται νά 
σού πώ μέ πόση λαχτάρα περιμένω άπδ 
σένα τδν ίδιο είδήσεις καθησυχαστικές ! 
’Ελπίζω  νά τίς λάβω σέ λίγο, άν κι’  εί­
μαι συνηθισμένος, σέ κάθε πράγμα, νά 
φαντάζομαι πάντα τδ χειρότερο ’Αφού 
ό θάνατος, δταν έξετάση κανείς καλά, 
είναι ό άληθινδς σκοπός τής ζωής μας, 
άπδ πολλά χρόνια προσοικειώθηκα τό ­
σο μέ τδν πραγματικό αύτδ φίλο τοΰ 
άνθρώπου ( ’ )  ώστε ή εικόνα του, άντί νά 
μέ τρομάζη, μού είναι γλυκεία καί πα-

C ) Είναι καθοωτί χριστιανική ή ίΐέα  αΟτή 
του Μόζαρτ, 6τι δηλαόή i  θάνατος Ιρχεται 
στό τέλος αύτής τής ζωής β* λυτρωτής. 
Γιατί παύει μ’ αύτόν ή Ιπί τής γής δοκιμα­
σία τοδ ανθρώπου, κι* αρχίζει ή άλλη ζω ή, ή 
ουράνια κι* ή αιώνια.

ρήγορη! Εδχαριστ® τόν θεό  πού μέ α ­
ξίωσε νά θεωρώ τδν θάνατο σάν τδ κλει­
δί τής αληθινής, μας εδδαιμονίας. Ποτέ 
δέν πέφτω νά κοιμηθώ χωρίς νά συλλο- 
γισθώ δτι, δσο νέος καί άν είμαι, μπο­
ρεί νά μήν ξυπνήσω τήν έπομένη. Κ ι ’ 
δμως κανένας άπδ ¿κείνους πού μέ γνω­
ρίζουν δεν θά μπορούσε νά πή 8τι, στήν 
καθημερινή ζωή, είμαι πένθιμος ή με­
λαγχολικός. Δοξάζω τόν Πλάστη μου 
γ ι’ αύτή τήν εύτυχία καί τήν εύχομαι 
σ’ όλους τούς άνθρώποας, τούς άδελ- 
φούς μου.

»Ε λ π ίζω  δτι αύτή τήν ώρα πού σού 
γράφω θά είσαι καλύτερα. 'Α ν  δμως 
χειροτερέψης, σέ ίκετεύω, μή μού τδ 
κρύψης, γράψε μου ή βάλε νά μού γρά­
ψουν όλη τήν1 άλήθειχ, γιά νά μπορέ­
σω νά βρεθώ τδ γρηγορότερο στήν άγ- 
nxXt.ii σου. Σ ’  ¿ξορκίζω σ’  δ,τι δπάρχει 
ίερώτερο. Περιμένω ώςτόσο ένα γράμμα 
καθησυχαστικδ, καί μέ τή γλυκειά αύτή 
Ελπίδα σου φιλώ χίλιες φορές τά  χέρια, 
καθώς κι’ ή γυναίκα μου κ ι’  ό - Κάρο­
λος, κι’  είμαι παντοτινά

Ό  Βάλφκαμχ σου».
·. #
* «

λίγους μήνες μετά τδ  δυστύχημα, δ 
Μόζαρτ ξανάρχισε τήν Εργασία. ’Αλλά 
ή ύγεία του ήταν πιά κλονισμένη. Τού 
είχαν κιόλα παρουσιασθεΐ τά  πρώτα 
συμπτώματα μιας στηθικής άρρώστειας 
πού Εξόριζε κάθε χαρά άπ’  τήν ψυχή 
του. Ε ργα ζόταν ώςτόσο γ ια τ’  ε ίχε ά- 
νάγκη, κι’ ή έργασία τδν τσάκιζε. Κ ι’ 
αύτή άκόμα ή έμπνευση τώρα τού ήταν 
όδυνηρή.

Σπάταλος, πολυέξοδος, δ συνθέτης 
τού «Δδν Ζουάν» δέν στάθηκε ποτέ του. 
Οί συχνές δμως άρρώστειες τής γυναί­
κας του κΓ ή πολυμελής του οικογέ­
νεια —  είχε τώρα Ιξη  παιδιά —  τόν έκα­
ναν νά ξοδευη περισσότερα άπ’  δσα μπο­
ρούσε νά κερδίζη. Εκείνο  τδν καιρό, 
οί μουσικοσυνθέτες είχαν άπδ τα εργα 
τους πιό πολλή δόξα παρά χρήματα. 
Κ Γ  δ Μόζαρτ Λνχγχαζότάν νά κάνη 
ΧΡέη-

Τδν άκόλουθο χρόνο έγραψε τήν πε­
ρίφημη κωμική δπερα «Κ ο ζ ί φάν τοΰτ- 
τ ε »  (Έ τσ ι  κάνουν δλες) πού πρωτοπαί- 
χτηκε στή Βιέννη, μέ καταπληκτική έ- 
πιτυχία, τόν Ιανουάριο τοΰ 1790. Κ Γ  
άμέσως κατόπι τδν «Μαγευμένο Αδλό».

Τήν δπερα αύτή τήν έγραψε γι’  άγά­
πη τού ίμπρισσάριου Σινανέντερ, πού'- 
βρισκόταν τότε στά πρόθυρα τής χρεω- 
κοπίας. Ό  Μόζαρτ τδν λυπήθηκε καί 
τοϋ παρέδωσε τή  μουσική χάρισμα, μέ 
τή συμφωνία μόνο νά μήν τή δώση νά 
παιχθή καί σ’ άλλα θέατρα. Ό  Σινα­
νέντερ δμως, έ  άχάριστος, δέν Ικράτησε 
καθόλου αύτή τή συμφωνία. Κ Γ  άφού 
έπαιξε τδ «Μαγευμένο Αδλό» στδ θέα­
τρό του έκατόν εϊκοσιπέντε φορές στή
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σειρά, (1791) χωρίς, νά δώση στδ συν­
θέτη πεντάρα, γέμισε τδν κόσμο μέ άν 
τίγραφα τής μουσικής πού τά πούλησε 
γιά λογαριασμό του. «Τδν κατεργάρη !»  
είπε μόνο έ Μόζαρτ δταν τδ Ιμαθε. 
Τίποτ’  άλλο. Τάσο άγαδός ήταν χ «ί 
τόσο άφινε τούς έπιχήδειους νά τόν έκ- 
μεταλλεύουνται.

Τήν έποχή άδτή, άρρωστος, κουρα­
σμένος, έξαντλημένος, δ Μόζαρτ κυριευό­
ταν συχνά άπδ τδ προαίσθημα τού θα­
νάτου. Κ α ί τότε συνέβη κάτι παράξενο, 
πού τού δυνάμωσε αύτδ τδ προαίσθημα : 
Μιά μέρα, τδν έπισκέφτηκε ένας άγνω­
στος, ένας ξένος, που φορούσε σταχτώ  
ρούχα, καί χωρίς να πή ποιός ήταν καί 
ποιδς τδν έστελνε, τού παράγγειλε Ενα 
Ρ έκ β ιεμ ,  δηλαδή μουσική γιά μιά νε­
κρώσιμη άκολουθία Είπε πώς τδ Εργο 
έπρεπε νάναι έτοιμο σ’  ένα μήνα, καί 
πλήρωσε προκαταβολικά στδ συνθέτη 
Ικατδ δουκάτα.

'Ο  Μόζαρτ δποσχέθηκε. Δέν μπόρεσε 
δμως νά κρατήση τήν όπίσχεσή του, 
γιατί δποχρεώθηκε Υάγράψη μιά δπερα 
γιά τίς εορτές τής στέψης τού Λεο- 
πόλδου Β ' τής Βοημίας καί νά πάη κΓ 
δ ίδιος στήν Πράγα γιά τήν παράσταση. 
Τή στιγμή πού Ετοιμαζόταν νάνεβή στδ 
ταξιδιωτικό άμάξι, νά, τοΰ παρουσιά­
στηκε πάλι & άγνωστος μέ τά σταχτιά 
καί τόν ρώτησε πότε θά τελείωνε τό 
Ρ έκ β ιεμ - Ή τα ν  ό θαλαμηπόλος κά­
ποιου άρχοντα, πού είχε πεθάνει ή γυ­
ναίκα του καί, γιά νά τήν τίμηση κατά 
τή συνήθεια τής Εποχής ¿κείνης, ήθελε 
μιά καινούργια σύνθεση, άπδ μεγάλο 
μουσικό, γιά,.τδ μνημόσυνό της. Τίποτα 
λοιπόν τό ύπερφυσίκδ σ’ αύτή τήν Εμ­
φάνιση. Ό  Μόζαρτ δμως, στήν ψυχική 
κατάσταση πού βρισκόταν,τή θεώρησε σά 
μήνυμα άπδ τόν «λλο  κόσμο, καί σχη­
μάτισε τήν πεποίθηση πώς θά πέθαινε 
πολύ γρήγορα καί πώς τδ Ρ έκ β ιεμ  Ε­
κείνο θάταν γιά τή δική του τήν κηδεία!

Πήγε στήν Πράγα, έδωσε κε? τή  νέα 
του δπερα, πού δέν ενθουσίασε καθόλου, 
τό κοινό, καί γύρισε καταλυπημένος κι’ 
απαρηγόρητος γιά τήν άποτυχία. "Αμα 
συνήλθε λίγο, βάλθηκε μέ ζήλο νά γράψη 
τδ μοιραίο Ρ έκ β ιεμ - Ή τα ν  τότε άρκετά 
καλά στήν δγεία του. ’Αλλά δστερ’ άπό 
λίγες μέρες ξαναρρώστησε κΓ άναγκά- 
στηκε νά πέση στά κρεβάτι, άφίνοντας ; 
στδ μαθητή του Συσμάγερ τή  φροντίδα 
νάποτελειώση τό άρχισμένο έργο . . .

Αύτδ ήταν I Στίς 5 τοΟ Δεκέμβρη τοΰ 
1791, σέ ήλ.ικία 36 μόλις χρονών, δ 
μεγαλοφυής συνθέτης ξεψύχησε μέ τή 
γαλήγη καί τήν Εγκαρτέρηση το 0 άλη- 
θινοά χριστιανού. Ή  γυναίκα του Κω- 
στάντσα. ή άδελφή της Σοφία Βέμπερ, 
τά παιδιά του, οί φίλοι του, τδν περι­
στοίχιζαν. Μιά στιγμή, ή Σοφία, ξε- 
σπώντας σέ λυγμούς, έκαμε νά βγή Εξω. - 
«Σταθήτε ί τής φώναξε ό Ετοιμοθάνατος,

θέλω νά μέ ίδήτε νά πεθαίνω δλοϊ ϊ »

Έ τσ ι  έζησε κΓ έτσι πέθανε Ενας άπδ 
τούς μεγαλύτερους μουσικοσυνθέτες τού 
κόσμου. Τά έργα τού Μόζαρτ —  καί σ’ 
αότή τή  βιογραφία δέν άναφεραμε παρά 
τά κυριώτερα ■— ζούν καί θά ζήσουν αίώ-

νω . Μοιάζουν μέ στυλοβάτες στδ ιδανι­
κό παλάτι. τής Μουσικής. Τδ  κρατούν 
άΐράνταχτο καί τδ προφυλάγουν άπδ· 
τίς τολμηρές προσπάθειες Εκείνων πού 
θέλουν νά δποσκάψουν τά θεμέλιά του.

(liiaewSbd ri yeXXtxA τοδ Cl«rnBQtO
έ ζ Ι Μ Λ Ν  Α Α Κ Ι Α Η Σ

(ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ TLA ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

Ζ\
Ε ίπα π ώ ; τά μικρά ζώ α  μέ φοβόνταν τώρα γιά τήν άνίκητη περικεφαλαία 

μου. Τ ά  μεγάλα δμως καθόλου. Ναί, πεντάρα σοδδιναν αυτά γιά περικεφα­
λα ίες! Κ α ί μιά μέρα μοΰ ρίχτηκε δ Μούργος, ένας σκΰλαρος τρομερός καί φο- 
βερός.

Ύββαλα ατά πόδια, ό  Εχτρός μ ’ Μφτααε, εχαμς νά μέ δαγκώσει χ α ι . . .  μα- 
φησε άμέσως ουρλιάζοντας άπό τόν πόνο.

Είχε σπάσει κΓ αύτός τά  μούτρα του’σιό. σκληρό τσιμέντο του κεφαλιού μου
καί τω ν αδηώ ν μου!

"Ε τσ ι γλύτωσα κι’ από τό  Μούργο, που δταν μέ κυνηγούσε, ενόμισα πώς
ήρθε ή τελευταία μου στιγμή.

Κ αθώ ς έφευγα δμως— αν καί νικητής, πάντα φοβόμουν το  σκύλαρο — πα­
ρατήρησα πώς κομμάτια άπό τσιμέντο έπεφταν στή ράχη μου καί χάμω σά χα-

λάζι. Σ τήν αρχή, μοΰ φάνηκε πώς κάποιος με πετροβολούσε. Σ ε  λίγο δμως 
κατάλαβα πώς ή περικεφαλαία μου είχε σπάσει κα’ι πώς τά πετραδάκια πού 
έπεφταν γύρω μον, ήταν τά  συντρίμια της. Μού τήν έσπασαν χωρίς άλλο τά
δόντια τοΰ Μ ρΰργου.

Σπασμένη περικεφαλαία δέν μού χρησίμευε πιά σέ τίποτα. Χωρίς δνςνο- 
λία, ξεκόλλησα άπό τό  κεφάλι μου κι’ άπό ταύτιά μου και τά τελευταία της 
συντρίμια. Κ α ί ξανο,γινα δ Κανελλής πού ήμουν πρώτα, δηλαδή ένα κουνέλι 
σάν τά'λλα.

.Ν ά σας πώ τήν αλήθεια, δέν λυπήθηκα και τόσο. Πάντα ήταν ένα βάρος 
πού έβγαινε άπό πάνω  μου. "Οπως ζοΰσαν τάλλα ζώ α  χωρίς περικεφαλαία, έισ ι
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θ ά  ζοΰσα τώ ρα  κι’ Ιγώ . Κ ι ’  εξακολούθησα τήν Ιλεΰθερη κι’ ωραία ζω ή  μου. 
Πήγαινα οπού ήθελα, ετρω γ« δ ,π  μοϋ τύχαινε, κοιμώμουν δπου δβρισκα. Μά 
καί τή νύχια Ακόμα, όταν μάλιστα είχε φεγγάρι., μοϋ άρεσε να τρέχω εδώ κι’ 
έκεϊ.' Κοίταζα  μόνο νά φυλαγουμαι άπδ Αλεπούδες, από λύκους, άπα σκύλους 
καί τα λο ιπά . . .

Δυςτυχως δμως, οι εχθροί ενός κουνελιού δεν είναι μόνο τά  σαρκοφάγα 
ζώα . Ε ίνα ι κι’ ο ΐ άνθρωποι που τά κυνηγούν μέ χίλιους τρόπους. Κ ι ’ Ιγώ , νέο 
κι’ άπραγο ακόμα κουνέλι, δεν τούς ήξερα τούς τρόπους αυτούς, οΰιε είχα 
κοντά μου τούς γονείς μου, πού ήξεραν, γιά  νά με οδηγούν καί νά μέ προ* 
φυλάγουν . . .

( ’Ακολουθεί)

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΧΩΡΙΟ
Α '.

ΤΕ μπορεί νά κρύβεται πίσω άπδ Ιναν 
άνήφορο ; Έ να ν  άνήφορο πού κρατάει 
μόνο δέκα λεπ τά ; Είναι έδώ Ινας τέ­
τοιος Ανήφορος. Είναι δμως κι’ ένας 
δρόμος όλόϊσιος, Αμαξωτός, πού ζώνει 
δυό φορέ ς στό μάκρος του Ινα βουνό. 

. Σ ’  αδτόν τδν ίσιο δρόμο κάνει δλος ό 
κόσμος ό γνωστικός τόν περίπατό του.

’ Εμείς συχνά πέρνουμε τό Απότομο 
Ανηφορικό μονοπάτι. ’Ανεβαίνουμε μέ 
κόπο κι’ άκοδμε τις πέτρες νά κατρα-' 
κυλάνε κάτω άπ’ τά πόδια μας. "Αμα 
φτάσουμε στήν κορφή τοΰ βουνού Ανα­
πνέουμε τόσο γρήγορα καί τόσο βιαστι­
κά, πού ΘΑνχι πολύ άστείο νά μάς ά- 
κούση κανείς νά μιλάμε.

Αένε ότι Ινας Ανήφορος Βάφεργ] πάν­
τα τόν κατήφορο. Ύ στερα  δμως άπό τό 
δικό μας άνήφορο, Αρχίζει Ινα ίσιο μο­
νοπάτι στή πλαγιά τοΰ βουνού, πού ά- 
κολουθάει. “Ενα ίσιο μονοπάτι πού σέ 
τραβάει χωρίς νά τά θέλης καίσέ κάνει 
νά τρέχης σάν τό πουλί.

’Εκεί είναι καί τό όροπέδιο, Ινα ίσιο 
μακρόστενο χωράφι, πού έμεΐς τό βγά­
λαμε Ιτσι, γιατί είναι μιά λουρίδα ίσια 
γής άνάμεαα σέ δυό πλαγιές. Έ δώ  κι’ 
ή κάθε φούχτα χώμα είναι πολύτιμη· 
κρατιέται καί στερεώνεται μέ προσοχή, 
καλλιεργείται μέ Αγάπη. Βλέπεις σέ έ­
ναν κρημνό, Ικεί πού δέ μπορεί κανείς 
ν’  άνέβη, μιά λουριδίτσα γης, τόση πού 
θά μπορούσε κανείς νά τήν περάση μέ 
πέντε βήματα, σπαρμένη, καλλιεργημέ­
νη, κι’  άναρωτιέσαι ποιό ΘΑναι τ ’  δφε- 
λοςί · .  Ξεχνάμε, βλέπεις, Ιμεΐςδτι δίνεις 
Ινα ατή γη καί αού δίνει δέκα. Κ ι’ ϊκ ε ί 
πού θά ρίξης δέκα απόρους θά πάρης 
έκατό.

Σ ’ αύτό λοιπόν τό «όροπέδιο» ήταν 
φυτεμένο φέτος στάρι. Τό βράδυ, δταν 
φυσούσε τό βοριαδάκι, έκανε τά χρυσο­
πράσινα σπαρτά θάλασσα άληθινή, πού 
κυμάτιζε δπως ή θάλασσα πού τή σα­
λεύει τό μελτεμάκι.

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Πόσες φορές δέ μάς ήρθε ή  τρελλκ 
νά τρίξουμε, νά πέσουμε μέσα καί νά 
κυλιστούμε σάν σέ Αληθινά κύματα ! 'Α λ­
λά μάς κράτησε, όλόρθος καί σοβαρός, ό 
Ανθρώπινος κόπος, ποόέμεϊς πού θέλα­
με ν’ Απολαύσουμε τώρα μιά τρελλή δια­
σκέδαση, δέν τ&ίίχαμε τίποτα προσφέ­
ρει. Κ ι’  Ιξακολουθούσαμε τό  δρόμο μας.

Συχνά πηγαίνοντας ή γυρίζοντας τά 
βράδυ, άπαντάμε σ’ αύτό τό μονοπάτι 
Ανθρώπους καί ζώα πού γυρίζουνε Από 
τά χωράφια τους. Τούς χαιρετάμε καί 
μάς χαιρετάνε μέ τήν καλοσύνη των χω ­
ρικών, πού χαιρετάνε τόν καθένα στό 
δρόμο τους, χωρίς νά τόν γνωρίζουν. 
Αύτοί γυρίζουνε πρός .τό χωριό κουρα­
σμένοι, ήλιοκαμένοι, ;μέ τά ζώ α  τους 
φορτωμένα, μέ τις πλάτες τους φορτωμέ­
νες μέ' ξύλα ξερά.

Οί γυναίκες Ιχουν σηκωμένες τις φού­
στες τους, δεμένες στή μέση, κι° έχουν 
μαζί τους κατσικούλες, πού είναι μικρές 
άκόμα γιά νά πηγαίνουν μέ τό κοπάδι 
Τις φωνάζουν καί τις καλούνε νά προ­
χωρούν μαζί τους μέ μικρά χαϊδευτικά 
γέλια σάν νάναι μικρά παιδιά . . .  Περ­
νούν δμως βαριά κι’ Αργά κι’  έμεΐς ξα­
ναπαίρνουμε τό δρόμο μας.

"Οταν φτάσουμε στή βρύση, πάντα κα­
θόμαστε. Είναι μιά βρύση σάν δλες πού 
συναντά κανείς στούς δρόμους καί στά 
μονοπάτια. Μιά πέτρινη γούρνα γεμίζει 
Αδιάκοπα άπό νερό λιγοστό, πού βγαί­
νει άπ’ Ινα τοίχο. Τό νεράκι τρέχει ό- 
λοένα βιαστικά, άφίνει τόν καθένα νά 
δροσιστή κοντά του, καί ξαναφεύγει κα- 
θαρό σαν τά κρύσταλλο.

Α&τές οί βρυσούλες Ιχεΐ στά μονοπά­
τια, οί μικρές ταπεινές πηγές μέσα στά 
δάση, τά μικρά κελαριστά θαύματα, ξα­
νοίγονται ξαφ,ικά στό διαβάτη Ικεΐπού 
δέν τά περιμένει, τοΰ λένε τό σιγανό 
τραγούδι τούς, τού δίνουν τή  δροσιά τους, 
τό ξεκούρασμα, καί δέν ρωτάνε ποτέ σέ 
ποιόν τά δώσανε. . .

Δίπλα στό νεράκι πού τρέχει, καθό 
μαστέ, σκύβουμε στό σκοτεινό δρόμο, 
πού. φέρνει τό νερό μέσα άπό.τόν τοί-

χο, προσπαθώντας νά μάθουμε άπό πού 
έρχεται. Μά ή μικρή πηγή ξέρει νά κρα­
τά καλά χδ μυστικό της. Γεμίζουμε τ!ς 
φούχτες μας καί πίνουμε πολλές-πολ· 
λές φορές άπ5 τό όλόδροσο νερό.

Χ τές σταμάτησε Ixet ενα; χωριάτης 
με τό ζωο τον. 'Ιδρωμένοι, κουρασμέ­
νοι κι’  οί δυό, πλησιάσανε λαχταριστά- 
στή βρύση. ‘Ο άνθρωπος άφησε τό ζώο - 
του νά περάση πρώτο, σφυρίζοντας του 
γλυκά καί κουρασμένα σάν νά τοδλεγε ;

—  Πιές νεράκι.
Εκείνο  έσκυψε στή γεμάτη γούρνα, 

καί γιά μερικέ; στιγμές δέν Ακούστηκε 
τό νερό νά τρέχη . . .  Ύ στερα  προχώ­
ρησε καί στάθηκε δίπλα. "Εσκυψε τότε 
κι’ δ άνθρωπος, έπλυνε τά χέρια του καί 
τά πρόσωπό του, άβειασε σέ μιά στιγμή 
μέ τά χέρια του όλόκληρη τή  γούρνα, 
τήν άφησε νά ξαναγεμίαη, καί τότε έ­
σκυψε, άκούμπησε τά χείλια του μέσα 
στό νερό σάν σέ ποτήρι καί ήπιε, ήπιε, 
ήπιε.

Εμείς- κοιτάζαμε ζηλιάρικα. Πόσο 
νερό μπορεί - νά χωρέαη ή φούχτα του 
χεριοΟ; καί τό μισό χύνεται ώς που 
νάρθη τό χέρι στό στόμα. . .  Ό  άνθρω­
πος καί τό ζώο του άπομακρυνόνταν ή ­
συχα . . .

“Γστερα πιά μπαίνουμε στό δάσος. Δέν 
είναι πολύ πυκνό. Είναι Ινα περίεργο 
δάσος. ’ Εδώ κι’ έκεϊ σχηματίζει τούφες 
πυκνές άπό μεγάλα δέντρα, κι’  άλλοδ 
πάλι δέν έχει καθόλου.

Δέν είναι άνηφορικό καί μοιάζει σάν 
καλλιεργημένο πάρκο. Ά φ ίνε ι έδ.ώ κι’ 
έκεϊ δρομάκια, μικρά ισιώματα φυ­
τεμένα τριγύρω, άλλου, όλόκληρες μι­
κρές πλατείες κρυμμένες μέσα σέ έλα­
τα  καί στολισμένες μέ φουντωτές τού­
φες άπό άγριους θάμνους, Ά λλοΰ  πάλι 
μεγάλα δέντρα σχηματίζουν όλόκληρες 
σπηλιές. Πραγματικά δέντρινα άντρα...

Κ άτω  άπό μιά τέαοια σπηλιά γλυτώ­
σαμε, μιά φορά, μιά μεγάλη βροχή. 
’ ’Αρχισε άπότομα κι’ άγρια νά συννε- 

. φιάζή. Τυλιχτήκαμε μέσα στά σύννεφα" 
καί δέ βλέπαμε ούτε τά κοντινά δέντρα.. . 
Σέ λίγο άρχισε νά βρέχη . . .  Χωθήκαμε 
μέσα ατήν πιδ μεγάλη σπηλιά κάτω ά­
πό τά δέντρα . . .

Μαγεμμένοι κάτω άπό τά πιδ πυκνά 
κλαδιά, νοιώθαμε Αρκετές ψιχάλες νά 
φτάνουν έπάνω μας· Ή  καταιγίδα είχε 
ξεσπάσει πιό πέρα άπδ μάς. Άκούγαμε 
μακρινές βροντές καί κεραυνούς, καί κά­
τι περίεργους ήχους, πού έρχόνταν μέ­
σα Απ’ τά σύννεφα δταν παύανε οί βρον­
τές, σάν μπερδεμένες κι’ άτονες καμπά­
ν ε ς . . .

Ο ί άνθρωποι στό κοντινό χωριά, Α­
πελπισμένοι, χτυπούσαν δυνατά καί πα­
ράφορα δλες τις καμπάνες τοΰ χωριού,, 
γιά νά σταματήση τό δυνατό χαλάζι 
πούίπεφτ*. Φ τωχές Ανθρώπινες ικεσίες, 
πού δέν έφταναν στόν ούράνό . . . .
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“Οταν σταμάτησε ή βροχή καί καθά­
ρισε λίγο ό οδρανός, βγήκαμε άπ’  τή 
σπηλιά μας.

Τό χώμα ήταν βρεμένο, τά δέντρα, 
πλυμένα, στάζανε άπ’  τις άκρες τών κλα­
διών τους άκόμα νερό. “Οταν στό πέ­
ρασμά μας τραντάζαμε κανένα κλαδί, πέ­
φτανε έπάνω μας χιλιάδες σταγόνες νε­
ρού. Πελώριες μπάλες άπό σύννεφα φεύ- 
γαν διωγμένα καί κυλιόνταν βαριά πά­
νω στά βουνά καί στις χαράδρες, κι’ 
άλλα Ανοίγανε καί διαλυόνταν σάν νά- 
ταν καπνός. Τά μακρινά χωρώ  ξεχωρί­
ζανε κατακάθαρα, σκαρφαλωμένα στις 
πλαγιές ή Ακουμπισμένα ελαφρά πάνω 
στά ισώματα ‘ πού άφίνανε τά σκούρα 
βρεμμένα βουνά. . .

Αύτό τό δάσος τό Αλλόκοτο δέν κρύ­
βει τίποτα. Μέσα άπ’ τά πυκνά δέντρα, 
βγαίνουμε ξαφνικά σ’  Ινα ξάνοιγμα καί 
βλέπουμε γύρω δλα τόν όρίζοντ* : Ό ­
λόκληρες όροσειρές τριγύρω. Βουνά, 
βουνά πολύ μακρινά, γαλάζια, πού δέν 
κόβει τίποτα τή  θέα τους στό μεταξύ, 
Είναι τόσο άχνά, τόσο γαλάζια μερικές 
φορές, πού μοιάζουν μέ θάλασσα. Δέν 
φαίνονται έπάνω τους ούτε ιά  δάση πού 
Ιχουν, σίίτε τά  χωριά . . .

Τό βράδυ δταν, δ ήλιος βυθίζεται Α­
νάμεσα στις μακρινές καμπύλες τους, 
μοιάζει σάν νά πέφτει σιγανά στή θά­
λασσα . . .  Χαμένος πίσω άπ’  τά βουνά, 
χτίζει μέ τις τελευταίες κρυφές άχτίδες 
του παλά'τια φωτεινά στόν ούρανό, Ανά­
μεσα στά σύννεφα πού πλανιούνται. 
Λούζει τά πάντα μέ τό πιό θαυμ»οτό 
φώς, καί τυλίγει τά βουνά στα πιό μα­
γικά ροδαλά χρώματα.

Στιγμές άΠοθέωσης, πού ή φύση, βέ­
βαιη πάντα πώς ΘΑρθουν, τις περιμένει 
υπομονητικά, καί τις χαίρεται δοσμένη 
σύψυχη στό μαγικό φωτολούσιμο. . .

Σιγά κι’ .άργά ξανασβόνοον δλίι, καί 
τά βουνά ξαναπέρνουν τή μακρινή τους 
δψη - . ,

Τό δάσος, βαρύ καί σκοτεινό, Ανατρι­
χιάζει μέ τό ελαφρό άεράκ ι.. .  Τό  τε 
τευταίο θάμπος φεύγει. Έ  νύχτα Ιρχε- 
τα ι . . ,

Παίρνουμε γρήγορα τό δρόμο γιά τό 
χωριό. - Σ ’ αύτό τό μέρος είναι πάντα 
έρημιά. Ποτέ δέ συναντάμε άνθρωπο, 
Σπάνια άκούμε τό κουδούνι κανενός μου­
λαριού καί τή  φωνή τού Αγωγιάτη πού 
τό φωνάζει νά προχωρήση.

Περνάει βιαστικά στό μονοπάτ, πού 
είναι πιό χαμηλά καί φέρνει στό άλλο 
χωριό. Περνάει ξέννοιαστος καί ποτέ 
δέν γυρίζει νά κοιτάξη δίπλα του, βέ­
βαιες γιά τή μοναξιά τού μέρους. “Αν 
έμεϊς είμαστε χακ&ί άνθρωποι, θά μπο­
ρούσαμε νά τού κάνουμε κακό αύτή τήν 
ώρα. . .  Σωπαίνουμε ·8>ς πού νά περάση 
γιά νά μήν τόν τρομάξουμε. Περνάει 
χωρίς νά μάς δή, περπατώντας βαριά 
μέ μιά άκρα έμπιστοσύνη 8πως καί τό

ζώο του. Σέ λίγο άκούμε μέσα Από τά 
δέντρα τό τραγούδι του, πού συνοδεύει 
τό περπάτημά του . . .

Πλανιόμαστε στά μονοπάτια, στά Ισώ­
ματα Ανάμεσα στά δέντρα πού μόνο I-  
μείς τά γνωρίζουμε. Έ δ ώ  τελειώνει Ινας 
δρομάκος καί κεί Αρχίζει άλλος Ινας, 
πού γενήκανε μόνοι τους, καί κανείς δέν 
τούς πατάει. . .

Ό τα ν  γυρίζουμε στό χωριό, στό δρό­
μο τόν Αμαξωτό, τόκ ίσιο, κάνει όλος ό 
κόσμος κανονικά τόν περίπατό τόυ.

Περνάμε βιαστικά' δίπλα τους σκονι­
σμένοι καί κουρασμένοι. Χαμογελάμε 
στά κ ρυ φ ά ... Μπορεί καί κείνοι νά 
κουνάνε τό κεφάλι τους γιά λογαρια­
σμό μας.

Μά κανείς δέν ξέρει τί μπορεί νά κρύ- 
6η καμμιά φορά Ινας Ανήφορος.,. ,

Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

Ο Α Ν Τ Ρ Ε ΙΩ Μ Ε Ν Ο Σ
(Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι)

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Μαλλιοτραβήχτηκε, δάρθηκε, ξέσκισε

τά μάγουλά της μέ τά νύχια της, Αρ­
πάζει βιαστικά Ινα καρβέλι ψωμί καί 
παίρνει τρέχοντας τόν δρόμο, νάπάη νά 
βρή τό γιό της.

Περπάτησε, περπάτησε, ώςπου έφτα­
σε στό πρώτο σιδερένιο Αλώνι. Είδε έκεϊ 
τό Δράκο χωμένον δ ς  τή  μέση καί τόν 
ρώτησε:

Μήν είδες τό γιόκα μου, νά πε­
ράση άπ’ εδ ώ :

—  Γιός σου ήταν αδτός, μωρή σκύλα; 
Αιντε καί ρώτα πάρα πέρα, στά Αλλα Α­
λώνια, τάδέλφια μου καί αύτά θά σού 
είπσΟν.

Τράβηξε τά δρόμο της, βρήκε τούς 
άλλους δυό Δράκους, πού τής είπαν καί 
έκείνοι τήν ίδια κουβέντα μέ τόν πρώτο.

Πήρε πάλι τό δρόμο καί βρέθηκε 
’ μπρός στόν γυάλινο πύργο, μπαίνει μέ­
σα στήν αδλή, τηράει δεξιά, τηράειζερ· 
βιά, βλέπει πρώτα ριγμένο κατά γης τό 
κορμί τού γιοΟ της, καί πάρα πέρα τό 
κεφάλι του.

Κάθηαε κοντά τους. τά πήρε στήν 
άγκαλιά της καί άρχισε φιλιά, κλάμματα 
καί μοιρολόγια, πού καί οί πέτρες καί 
τά δέντρα κλαίγανε μαζί της.

’Αφού Ικλαψε, Ικλαψε, άπόστασε καί 
στάθηκε λίγο, κοιτάζοντας πότε τόν ού­
ρανό, καί πότε τό  σκοτωμένο παιδί της.

Έ κ ε ϊ βλέπει δυό πουλάκια πού κα 
τέβηκαν νά πιούν νερό σέ μιά γυαλένια 
βρύση τού πύργου. Σάν ήπιαν, άρχισαν 
νά παίζουνί Καθώς παίζανε, μάτιασαν 
Ινα σκουληκάκι, Ιτρεξαν καί τά δυό νά 
τό φάνε καί Αρχισαν νά μαλώνουν τοίρ 
τό Ινα, τσίρ τό Αλλο, τρυπάει τό Ινα τό 
λαρύγγι τάλλουνού.

Τότε έκεΐνο πού έμεινε ζωντανό πέ- 
ταξε σέ μιά άλλη μικρή βρύση, πού άπ’

αδτήν έτρεχε τό νερό στάλα - στάλα, πή­
ρε μέ τό στόμα του μιά γουλιά νερό καί 
γύρισε καί τήν Ιρριξε στή λαβωματιά 
τού σκοτωμένου πουλιού.

’Αμέσως τό πουλάκι ζωντάνεψε καί 
φρρρρ . .  , μιά πέταξε σ’ Ινα δέντρο, καί 
άπό κοντά του τό Αλλο πουλί κι’  έκεϊ 
άρχισαν πάλι νά παίζουν.

Μόλις είδε αύτά, ή γριά άνασηκώθη-. 
κε, έσμιξε τό κεφάλι τού γιοΰ της στό 
κορμί του, Ιτρεξε στή βρύσή, καί πήρε 
άπ’  αύτή μέ τις' φούχτες της σταλαγμα­
τιές νερό τδρριξε στό μέρος πού είχε 
κολλήσει τό κορμί μέ τό κεφάλι τού 
γιού της- αύτδς τότε άναχλαδίστηκε, 
πήρε βαθειά'άνάσα, έτριψε τά μάτια του 
καί ε ίπ ε :

— « " Α χ !  τί βαρεία πού κοιμώμουν« 
καί τί άλαφριά πού ξύπνησα».

—■ Παιδάκι μου, κοιμώσουνα, ή σκο­
τωμένο σέ είχανε;

Καί τοΰ ιστόρησε πώς άπό τό μαραμένο 
λουλούδι τής ταμπακέρας,έκατάλαβε πώς 
κάτι μεγάλο κακό τού Ιτυχε, πώς πήγε 
έκεϊ, πώς τόν βρήκε καί πώς τόν ζω ν­
τάνεψε.

Ε κείνος σάν τάκουσε τής φίλησε τό 
χέρι καί τής είπε νά γυρίαη απίτι της, 
γιατί αύτός θά πήγαινε νά βρή τήν τύ­
χη^ του.

"Αρχισε πάλι ή μαυρομάννα νά κλαίη 
μά δέν μπόρεσε νά τόν κάνη νάλλάξη 
γνώμη, είδε κι’  άπόειδε, καί τράβηξε 
γιά τόν τόπο της.

*0 άντρειωμένος, σάν έφυγε ή μάννα 
του, κρύφτηκε Απάνω σ’  Ινα δέντρο'καί 
παραμόνευε, κοιτάζοντας τόν πύργο, νά 
βγή ή Βασιλοπούλα στό παράθυρο, νά 
τήν κουβεντιάση. '

Καθώς πρόβαλε ή  Βασιλοπούλα στό 
παράθυρο καί τόν είδε ζωντανό, πέταξε 
άπ’ τή χαρά της καί τόν φώναξε νά πάη 
Απάνω. Πήγε ¿κείνος.καί τής s in s :

—  Βάλθηκα νά σέ ξεσκλαβώσω, άν 
τό θέλης χαΐ σύ, Ιλα  νά φύγουμε μαζί 
μακριά άπ’  έδώ.

—  θέλω  καί παραθέλω νά ξεσκλα­
βωθώ καί νά σέ κάνω Αδερφό μου, ή Αν 
μέ καταδέχεσαι Αντρα μου. Μά πώς νά 
γίνη, πού δπου καί νά πάμε, δ Δράκος 
θά μάς βρή καί θά μάς σκοτώση καί 
τούς δυό;

Ό  άντρειωμένος συλλογίστηκε λίγο 
καί τής ε ίπ ε :

—  Στό χέρι σου είναι νά λευτερωθής 
άν κάνης όπως θά σού πώ Ιγώ.

—  Καί στή φωτιά νά μού πής νά πέ­
σω, Αδερφέ μου, πέφτω, φτάνει νά γλυ­
τώσω άπ’ αύτό τό θεριό τό Δράκο.

— "Ακούσε καί πρόσεξε τί θά κάνης· 
αμα γυρίση τό βράδυ άπδ τό κυνήγι δ 
Δράκος χαί καθήσετε νά φάτε, νάρχί- 
σης νά τού γλυκομιλής· Ικεϊ πού θά 
τόν δής εύχαριστημένο γ ι’  αύτό, νά τόν 
ρωτήσης πού έχει τή  δύναμη ίου, καί 
δ,τι σού πή μού τό λές αύριο τό πρωί, καί
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— Συνέχεια άπό το προηγούμενο — 
’Ανέβηκαν στήν πρόχειρη σκηνή καί, 

Ινώ  οί δύο ήθοποιοί έτοίμαζαν τις Αμφι­
έσεις των, ό Φίλιππος προσπαθοΟσε νά' 
πάρη λόγια από τή Μικρή Ά γνω σ τη , 
άλλά χωρίς νά πετύχη περισσότερα άπό 
πρίν. ΤΗταν φανερό πώς ή θυμιούλα ή­
ταν Αποφασισμένη νά μή φανέρωση τδ 
μυστικό τής θλίψης της.

’Αφού Ακούστηκαν τά τρία κανονι­
σμένα χτυπήματα, φάνηκε ή Σολάνζ 
τυλιγμένη σ ’ ένα ανατολίτικο παραπέ­
τασμα, που οί σκόροι τό εϊχαν τρυπή- 
σει, καί μέ τά μαλλιά στολισμένα μέ 
φτερά παγωνιού.

Ξαφνικά ένας περίεργος θόρυβο; άπό 
τσαλακωμένο χαρτί, που παράσταινε τόν 
κρότο τών φτερών τοΟ άεροπλανου, Α­
κούστηκε αΙ μικρή άπόσταση, καί 0 Ρ ο ­
ζέ, πέφτοντας άπό τόν ούρανό ή μάλ-

Ινα άλλο πού θάναι ίσως καλύτερο άπ’ 
αδτό πού έχετε. (Γέλια καί χειροκρο­
τήματα. Ή  Σολάνζ γυρίζει άπότομα τή
ρ«χη)·

'Α ερ οπ ό ρος  — "Ελεος, μεγαλειοτά- 
τη ! . .  (Μή λαβαίνοντας άπάντηση άπό 
κείνη, παίρνει ΰφος φυσικό).. Μπά, πει- 
ράχτηκες, Σολάνζ;

Β α σΙλ ια ύα  — ’ Αρκετά μάλιστα. Δέ 
θέλω νά μοΟ λες τέτοιες κουταμάρες.

‘Α εροπόρος - —  Μά τδ κάνω στ’ Α­
στεία . . .

Β α σ ίλ ισ σ α -— Καί οί άλλοι χειρο­
κροτούν. θ ά  φύγω!

'Α ερ οπ ό ρος  —  Σολάνζ, σέ παρα­
καλώ !

Βασίλεσσα — ΆφοΟ είναι Ιτσι, άς 
άλλάξουμε κομμάτι.

Α ερ ο π ό ρ ο ς · —~ Μά τούτο μόλις άρ­
χισε.

«Μ ονάχα ό Αντίλαλος τοδ άποχρί^ηκε . . . »  (Σ ελ . 462, στ. α '.)

τά πάρα κάτω είναι δουλειά δική μου.
Ή  Βασιλοπούλα έκανε 8πως τής είπε 

ό άντρεκομένος, καί κατάφερε τό Δρά­
κο νά τής δποσχεθή πώς θά τής πή, τήν 
αύγή, τό μυστικό τούγια τή δύναμή του.

"Αμα ξημέρωσε ό Θεός τήν ήμέρα, 
τήν πήρε ό Δράκος στό παράθυρο, καί 
τής έδειξε ένα βουνό ποΰ ήτανε μακριά 
άπ’ Ικεΐ μιά ήμέρα δρόμο.

—  Τδ βλέπεις, τής λέει, αύτό τό βου­
νό ; ατή ρίζα του είναι μιά σπηλιά, μέσα 
σ’  αδτή είναι μιά γουρούνα στοιχειωμένη 
καί έχει στήν κοιλιά της ένα κλουβί μέ 
τρία περιστέρια' αδτά είναι ή δύναμη 
μου καί βλέπεις πόσο καλά είναι προ- 
φυλαγμένη.

Σάν Ιφυγε 6 Δράκος, πήγε ό άντρειω- 
μένος άπάνω καί Ιμαθε άπό τή Βασιλο­
πούλα ποΰ, καί ποιά ήταν ή δύναμη τοΟ 
Δράκου. Τήν άποχαιρέτησε καί ξεκίνησε 
νά πάη νά βρή τή γουρούνα.

Τράβηξε'Εσα κατά τό βουνό, καί σάν 
έφτασε σ’ |ya χωριό πού ήτανε κοντά 
σ’  αύτό, ζήτησε τοΟ παπά τό σπίτι καί 
Ιγινε κοπέλι του.

Ό  παπάς είχε μιά μονάχα θυγατέρα 
καί πολλά πρόβατα, καί κράτησε τόν 
άντρειωμένο νά τοΟ τά βόσκη.

Τήν άλλη μέρα, άμα έτοιμάστηκε τό 
παλληκάρι νά πάη τά πρόβατα στή βο- 
σκή, τού λέει Ó παπάς:

—  Στάσου νάρθω κι’ έγώ μαζί, έπει- 
δή εσύ δέν ξέρεις τά κατατόπια, νά σού 
δείξω ποΰ θά πηγαίνης,'

Ξεκίνησαν καί σάν έφτασαν μακριά 
άπό τή ρίζα τοΰ βουνού ώς πέντε του- 
φεκιές τόπο, τοδδειξε δ παπάς ένα φράχ­
τη καί τοΰ εξήγησε πώς αύτόν τόν είχε 
κάνει τό χωριό, καί πώς ώς Ικεΐ έπρεπε 
νά πηγαίνουν τά πρόβατα, γιατί πέρα 
άπό τό φράχτη, μέσα σέ μιά·σπηλιά, ή- 
τον μιά στοιχειωμένη γουρούνα, πού ί ·  
τρωγε όλους τούς άνθρώποος καί όλα 
τά ζωντανά, καί σύ, παιδί μου, τού είπε, 
8>ς τδ φράχτη νά πηγαίνης καί μήν ξε­
γελαστής καμμιά φορά νά τόν περάσης, 
γιατί θά χαθής μαζί με τά πρόβατα,

—  Καλά, τού Απάντησε τδ παιδί, κι’ 
άπό μέσα του ε ίπ ε : — καί ποΰ νά τδξε- 
ρες, παπά μου, πώς κι’ έγώ γ ι’ αύτή τή 
γουρούνα έγινα κοπέλι σου !

Αμα σε λίγο .έφυγε ό παπάς, τρά­
βηξε ό άντρειωμένο; μέ τά πρόβατα κα­
τά τό φράχτη, άνοιξε ένα μέρος σ’αυτόν 
καί πέρασε άπό τή μέσα μεριά μαζί μέ 
ολα τά πρόβατα.

Έ κ ε ΐ τά πρόβατα βρήκαν χορτάρι 
ψηλό ίσαμ’ ένα μπό'ί— Απάτητος τόπος 
βλέπεις— καί έπεσαν με τά μοΰτρα οτή 
βοσκή, Καθώς βόσκαγαν Ιτσι, άκουσε τό 
παλληκάρι ένα μουγγρητό πού βούιζε 6 
τόπος, καί τραντάχτηκε ή γή. “Ως που 
νά καλοκοιτάξη γύρω του, βλέπει τή 
στοιχειωμένη γουρούνα.

(Τό τέλος στό. έρχόμενο)
Π Α Ν *Ζ Ε Φ Ε Ρ Λ Η Ζ

λον άπό τδ Οψος ένδς μικρού μπαούλου, 
πάνω σ’  Ινα σωρό άπό κουρέλια προο­
ρισμένα γιά νά κάμουν Ακίνδυνο τό πέ­
σιμό του, άρχισε τόν άκόλουθο διάλογο 
μέ τή βασίλισσα;

Β α σ ίλ ισ σ α  — Ποιό είναι λοιπόν αύ­
τό τό ζώο που πετάει μέ τόση φασαρία ; 
Φαίνεται πώς δέν είναι άητός, γιατί εί­
ναι πολύ άδύνατο.

Ά ε ρ ο π ό ρ ο ζ  — ΤΙ λογής ζουλάπι 
είναι τούτο εδώ, πδχει τόσα φτερά στό 
κεφάλι του ; Φαίνεται πώς είναι χϊσσα, 
γιατί μιλάει πάρα πολύ.

Β α σ ίλ ισ σ α  —  Είμαι βασίλισσα καί 
θά πώ οτούς στρατιώτες μου νά σάς 
συλλάβουν.

’Α ερ οπ ό ρος  —  "Εχετε άδικο. Ιίετώ, 
άλλά δέν είμαι πετούμενο (Γέλια στό ά- 
κροάτήριο). Δέν έρχεστε νά κάνετε μαζί 
μου Ιναν περίπατο;

Β α σ ίλ ισ σ α  —  Φοβάμαι μή μοΰ σπά­
στε τό κεφάλι.
. 'Α ε ρ ο π ό ρ ο ς -— Μή φοβάστε. Τό κα­

κό δέ θάναι μεγάλο, θά  σάς ξαναβάλω

Β α σ ίλ ισσα · —  ΜοΟ είναι άδιάφορο. 
Μέ κάνει νά πλήττω.

‘Α εροπ όρος · —  "Αν είχαμε τουλά­
χιστο κανένα βιβλίο !

Β α σ ίλ ισσα · — Εύχαριστώ πολύ. Ξε­
χνάς πώς θάπρεπε νά τό μάθουμε άπέξω ;

'Α εροπόρος . —  "Οχι, μπορούσαμε νά 
πάρουμε άπό κεί μέσα ιδέες καί νά τις 
έκμεταλλευθούμε δπως θέλουμε. Περίμε- 
νε λίγο. Νομίζω πώς δπάρχει αύτό πού 
μάς χρειάζεται.

Ό  Ροζέ Ιξαφανίστηκε καί σέ λίγο 
γύρισε μ’  Ιναν έπίχρυσο τόμο πού τού 
είχε χαρίσει ό θείος του καί πού περιεί­
χε μικρές ιστορίες πολύ ωραία εικονο­
γραφημένες. Έ νώ  αύτός τόν ξεφύλλιζε, 
ή Σολάνζ, σκυμμένη άποπάνω του, κοί­
ταζε τις εικόνες.

—  Τί παριστάνει τούτο ; ρώτησε ξαφ­
νικά.

—  "Ω, είναι μιά πολύ θλιβερή ιστο­
ρία. Λέγεται « Ή  γυναίκα τού λαθρέμ­
πορου».

—  Τί πάει νά πή λαθρέμπορος ;
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—  Είναι κείνος πού μεταφέρει είδη 
εμπορίου κρυφά γιά νά μήν πληρώνη 
τελωνείο.

—  Κλέφτης δηλαδή:
—  Ναι. Γ ι’  αύτό, όταν τόν . πιάνουν, 

τόν βάνουν στή φυλακή, θ εέ  μου ! Τί 
έχεις, θυμιούλα;

Αύτή τήν έρώτηση τήν έκανε βλέ­
ποντας τά μάγουλα τής μικρής "Αγνω ­
στης νά κοκκινίζουν άπό μιά ξαφνική 
κοκκινάδα.

—- Δέν έχω τίποτε, άποκρίθηχε Ικεί- 
νη. Μονάχα λίγη ζέστη αισθάνομαι. Κ ’ 

.έπειτα θυμάμαι πώς ή θειά Γχώτ μοΰ 
παράγγειλε νά γυρίσω νωρίς στήν κα­
λύβα. ΜοΟ φαίνεται πώς είναι καιρός 
νά φύγω.

—  Τί λές! φώναξε ή Σολάνζ. Έ δώ  
δέν έχεις ούτε μισή ώρα. "Οσο γιά τή 
ζέστη, δέν πιστεύω νά ύποφέρης περισ­
σότερο άπό μας. Πήγαινε ϊπΐ τέλους 
κοντά στό φεγγίτη . . .

Ή  μικρή ύπάκουσε.
—  Έ ,  λοιπόν, πές μας τήν ίστορία 

σου! είπε ή α&ταρχική κόρη, γυρίζον­
τας πρδς τόν ξάδερφό της.

—  Νά σάς τήν πώ. Ή  κόρη Ινός 
χωροφύλακα παντρεύτηκε εναν λαθρέμ­
πορο χωρίς νά γνωρίζη τό πραγματικό 
του έπάγγελμα. "Οταν τδ έμαθε, κυριεύ­
τηκε άπό φρίκη στή σκέψη πώς ό πα­
τέρας της καί 6 σύζυγός της μποροΰσε 
νά βρεθούν μιά μέρα αντιμέτωποι, καί 
στό τέλος δέχτηκε ή ίδια στό στήθος τή 
σφαίρα πού έρριξε έ λαθρέμπορος στόν 
άντιπρόαωπο τού νόμου.

—  Ά ς  παίξουμε αδτό τδ κομμάτι, 
πρότεινε ή Σολάνζ.

—  Είναι πολύ δύσκολο.
— "Οχι. ’ Εγώ θδμαί ή γυναίκα τού 

λαθρέμπορου, Ισύ ό λαθρέμπορος, καί ό 
Φίλιππος 6 χωροφύλακας.Έ, θυμιούλα !

Πώς είσαι Ικ ε ΐ; Ζεσταίνεσαι άκόμα;
Φαίνεται πώς έμπαινε πολύς άέρας 

άπ’  τό φεγγίτη, γιατί δταν ή κόρη άπο· 
σύρθηκε άπδ κεΐ,ε ίχ ε μιά κέρινη χλω- 
μάδα στό πρόσωπό της καί τά χείλη 
της έτρεμαν.

—  Πήγαινε νά καθήσης, τής είπε ή 
Σολάνζ. Έ μεΐς θά παίξουμε μι« κωμω­
δία πολύ διασκεδαστική. ’ Εμπρός, πάρ- 
τε σείς οί άλλοι τις θέσεις σας καί χτυ­
πήστε τρεις φορές.

Ή  Σολάνζ φάνηκε ύπέροχη στδν ή- 
ρωίκδ ρόλο της. Ή  θυμιούλα, μέ τά 
μάτια διάπλατα, θαρρούσες πώ ; ρουφοΰ 
σε τά λόγια της.

"Οταν, Οστερ’  άπ° τήν έκπυραοκρό- 
τηση ένός καψουλιού πού είχε προμη- 
θευθή ό Φίλιππος, ή πρωταγωνίστρια 
έπεσε μέ τά χέρια πάνω στήν καρδιά, 
ή Μικρή "Αγνωστη  δέν ¿βάσταξε πε 
ρτσσοτερο.

Μιά δυνατή κραυγή τής ξέφυγε καί, 
χτυπημένη περισσότερο αύτή άπό τδ 
φανταστικό θύμα, γλύστρησε άπ’ τό κά­
θισμά της στό πάτωμα. Σέ μιά στιγμή 
χωροφύλακας, λαθρέμπορος καί πληγω­
μένη βρέθηκαν δλοι κοντά της.

—  θ εέ  μου ! Είναι νεκρή ! . .
Ή  Σολάνζ φώναξε στό Φίλιππο νά 

πάη νά ζητήση τή  μις Βαρβάρα, καί έ­
νώ αυτή καταγινόταν νά συνεφέρη τή 
μικρή ρίχνοντας της στά μούτρα νερό 
καί χτυπώντας τη ςτά  χέρια, θυμήθηκε 
τήν πρώτη λιποθυμία τής θυμιούλα; 
κατά τήν Αλησμόνητη έκείνη νύχτα πού 
άκουσαν τό καροτσάκι τού θανάτου.

Γιά πρώτη φορά τώρα ήρθε στό νοϋ 
τής Σολάνζ ή Ιδέα πώς δπήρχε κάποιο 
μυστήριο στή ζω ή  τής Μικρής “ Αγνω­
στης, κι’ ένιωσε νά ξυπνά ή περιέργειά 
της. Σκέφτηκε νά ρωτήση σχετικά τή 
Θυμιούλα δταν θά συνερχόταν, άλλά γιά

τήν ώρα ήταν πιό Αναγκαίο, νά προσπα- 
θήση νά ξελιγοθυμήση τήν Αρρωστη.

Ή  μις Βαρβάρα Ιφτασε άμέσως άνή- 
συχη καί λαχανιασμένη. Ό  Φίλιππος 
τής είχε πή στό δρόμο τί έτρεχε, καί 
αδτή δέν έδειξε καμμιά έκπληξη μα­
θαίνοντας πώς ή  Θυμιούλα είχε άναστα- 
τωθή άπό μιά κωμωδία δπου γινόταν 
λόγος γιά λαθρεμπόριο . . .

( ’Α κολουθεί!

Χ Ι Λ Ι Α Μ Τ Ρ Ι Α

1-. Κ Ο Τ Ζ ΙΟ Τ Λ Α Ζ

ΤΓ,χ-AS Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Β

Ζοΰσε μιά φορά στήν ’Αθήνα ενας 
πολύ παράξενος γιατρός, Δέν Ιχώνευε 
προπάντων ¿κείνους πού πήγαιναν νά 
τόν συμβουλευθούν γιά «ψύλλου πήδη­
μα» καί, παρά τό αυμφέρο του, 6 εύσυ- 
νείδητος Ανθρωπος τους άπόπαιρνε καί 
τούς έδιωχνε

—  Τ ί μού κόπιασες π άλ ι; Λεφτά θέ­
λεις νά πετάξης; Δέν έχεις τίποτα 1 
Πάρ’ ενα καθάρσιο, χριστιανέ μου, καί 
πήγαινε στό καλό, νά μέ ξεφορτώνεσαι!

Διηγοΰνται λοιπόν πώς μιά μέρα τοΰ 
πήγε Ινας τέτοιος Ανεπιθύμητος πελά­
της καί, κατά τή  συνήθειά του, 6 για­
τρός τόν άποπήρε:

—  Τί έχεις; Έ γώ  δέ βλέπω νάχης 
τίπ οτα !

-ι- Μά γιατρέ μου, έκαμε δειλά ό πε­
λάτης, τό στομάχι μου δέ θάναι καλά...

—  Ποΰ τό ξέρεις; τί αισθάνεσαι; , .
—  Νά, μοδρχεται νά κάνω έμετό . . .
Ό  γιατρός Απαθέστατα:
—  Κάνε!
Ό  πελάτης ζω η ρά ;
—  Μά πού δέν μπορώ ; !
Κ ι’ δ γιατρός σηκώνοντας τούς ώμους:
—  Μήν κάνης!

Ο Α Ν Α Ν ΙΑ Σ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

Δ Υ Ο  Ε Π Ο Χ Ε £
’Αγαπητοί άόυ,

ΝΐίΚΡΟΣ ύπήρέτης κοιμόταν, 
δλο τδ καλοκαίρι στήν τα­
ράτσα. Μιά νύχτρ:, ένδ έμεΐς 
καθόμαστε άκόμα στήν τρα­

πεζαρία κ ά ί. . .  ζεσταινόμαστε, Ακού­
σαμε στή σκάλα παράξένό θόρυβο. 4Η- 
ταν ό μικρός ίιπηρέτης πού κατέβαζε 
τά στρωσίδια του.

—  Τί Ιπαθες, Θανάση;
—  Κοιμόμουν καί μ5 ίπιασε βροχή !
— βροχή ; μήν τήν είδες στόν δπνο 

σόύ;
—  βρόχή Αληθινή ! Έ βγΙύέ νά τήν 

Εδήτε!
Κάλέ, Αλήθεια ; . .  Τρεξαμέ στό ftápáU 

θυρο . . .  "Ω, εύτυχίχ ! Ιβρεχε! . .  Σιγά, 
ήρεμα, Αθόρυβα, Αλλά έβρεχε. Ό  δρό­
μος, οί τσίγκοι, τά κεραμίδια, γυάλιζαν 
βρεμμένα. Οί γάτες έτρεχαν νά τρυπώ­
σουν, Οί άραιοί διαβάτες, πού ή Απροσ­
δόκητη βροχή τούς βρήκε άοπλους, έ­
τρεχαν κι’ αδτοί γιά νά γλυτώσουν . . .  
τά ψαθάκια τους. Καί στό φδς τών η­
λεκτρικών έλαμπαν οί εύεργετικές στά­
λες, πού ΙξακολουθοΟσαννά πέφτουν καί 
νά πυκνώνουν..  .

Ά ,  νά κι5 ή μυρωδιά τοΟ βρεμμένου 
χώματος. . .  Τ ί γλυκά πού μυρίζει ή 
φρυγμένη γή δταν δροσίζεται! Προτιμώ 
αύτό τδ Αρωμα άπ’ δλα τά Π ιβ έ  καί 
τά ‘Ο ραα ί τοΰ κόσμου ! . .  Τ ί κρίμα νά 
μή μπορούν νά τό συμπυκνώσουν κι’ 
αύτό σ’ iva μπουκαλάκι, νά τό μυρί­
ζουμε τό καλοκαίρι γιά παρηγοριά!..

Κ ι’  έβρεχε. Σιγά, ήρεμα, Αθόρυβα, 
άλλά έβρεχε . .  .

Τ ί εδτυχία ! Μάς φαινόταν σάν ψέμ- 
ματα. Είχαμε νά Εδοΰμε βροχή τόσον 
καιρό, πού νομίζαμε πώς δέν θάβρεχε 
πιά ποτέ. Κ ι’ έκανε τέτοια ζέστη, τέτοια 
κουφόβραση δλες αύτές τίς ήμερε; —  
τί λέω ήμέρες ; έβδομάδες, μήνες,— πού 
λέγαμε πώς τό φοβερό αύτό καλοκαίρι 
δέν θάχε τελειωμό. Μά νά πού δλα στόν 
κόσμο τελειώνουν, νά πού δλα στόν κό­
σμο ξαναγυρίζουν. ’Από αύριο, άπό ά- 
πόψε, θάχουμε δροβιά, γλύκα, θ ά  μπο­
ρούμε νά κοιμόμαστε, νά τρώμε, νά ερ­
γαζόμαστε, νά γυρίζουμε στό δρόμο μέ 
τόν ήλιο— ,χωρίς νά μάς κόβεται ό ύπνος 
κι’ ή δρεξη, χωρίς νά μουσκεύουμε στόν 
ιδρώτα, χωρίς νά κινδυνεύουμε νά σκά­
σουμε. Βγαίνουμε τελοςπάντων άπ’ τό 
φούρνο, άπ’ τδ μαρτύριο, τήν κόλαση.

Στοχάζομαι πώς μιά άπό τίς μεγαλύ­
τερες χαρές τών Ανθρώπων πού ζούν 
στά κλίματά μας, είναι δταν πέφτη ή 
πρώτη βροχή τοΰ φθινόπωρου, πού ση­
μαίνει συνήθως τό τέλος τής βαρειάς, 
τής Ανυπόφορης εποχής. Είναι μιά Αλ­
λαγή ευχάριστη 8σο κι’  Απότομη. Δέν

περνούμε μέ τόν ίδιο τρόπο κι’  άπ’  τόν 
χειμώνα στό καλοκαίρι. Ή  θερμοκρασία 
τότέ Ανεβαίνει σιγά-σιγά: μισό βαθμό, 
Ινα, δυό τό πολύ άπό μέρα σέ μέρα. Ό  
ούρανός είναι Ανέφελος, ό ήλιος λάμπει 
ζεστός, μά στά βουνά έχει άκόμα χιό­
νια,.. Ά λ λ ά  τώρα τόθερμόμετρον πέφτει 
άπότομα. Χτές είχαμε είκοσιεφτά βαθ­
μούς Ρεωμύρου καί σήμερα είκοσιδυό. 
Έ βρεχε δλη τή νύχτα. ΜποροΟμε νά 
ποΟμε πώς ή γλυκειά αδτή ήμέρα, μέ 
τό δροσερό άποβροχάρη πού Αμβλύνει 
τις Αχτίδες τοδ ήλιου, είναι ή πρώτη 
τού φθινόπωρου,

Μά γιατί δχι καί του χειμώνα; Ά π ό

τόν Αύγουστο Αρχίζει, λέει ό λαός. Κ ι’ 
Αν Εξετάσουμε καλά, θά ΕδοΟμε πώς 
στά κλίματά μας, δυό καθαυτό είναι οί 
Ιποχές: τδ καλοκαίρι κι’ δ χειμώνας. 
Τό φθινόπωρο είναι τόσο σύντομο, κΓ 
.ή άνοιξη άκόμα συντομώτερη, πού ούτε 
τά καταλαβαίνουμε. Λίγες μόνο ήμέρες 
είναι καθαυτό Ανοιξιάτικες ή καθαυτό 
φθινοπωρινές. Οί άλλες τού τριμήνου εί­
ναι ή ψυχρές σάν χειμώνας, ή ζεστές 
σαν καλοκαίρι. · ;

Δέν Ιχω  σήμερα τόπο νά σάς πώ πε­
ρισσότερα. . Ά λ λ ά  καί τόσα, νομίζω, εί­
ναι άρκετά.

Σας ¿σπάζομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Α Π ’ ΤΟ  ΔΙΑ ,Π Λ ίνίΒΜ Ο  Ζ Λ Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η »

[ “U s  τάποτελέοματα στήν απέναντι a e líia ]
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Κ ά π β ιβ ί— B ‘  B p «6 sío¡y Μ κ κ ν τό φ  —Έ κ τύ ς  Διαγωνιαμοδ

,  Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦ ΙΚΗΣ
( “l is  Διάπλ.τοΟ 1 9 3 0 ,ψ Μ .3 4 ]

N i ζωγραφίβ-ρς πιστά έκεϊνο πού 
ΡΗπιις, πού φαντάζεσαι, πού θέ­
λεις, βί,αι πολύ δύςκολο πράγμα. 
01 περισσότεροι-καί καλοί ζωγρά­
φοι άκόμα —  τραδοβν.γραμμές αχε- 
ίόν στήν τύχη κ ι“ δ ,τι βγει. Καμ- 
μι4 φορά βγαίνει πολύ δμορφο πράγ­
μα, άλλά τ ι σημαίνει, άφοΰ δ ζω­
γράφος ούτε στό νοϋ του τό είχε, 
ούτε στά μάτια του ;

Γι' αύτό δ Διαγωνισμός αύτός Ζω­
γραφικής ήταν δ δυςκολώτερος απ’ 
όσους Ικαμα ώς τώρα. Δέν σάς είπα 
νά ζωγραφίσετε μιά σκηνή, Iva πρό 
σιοπσ δποιοδήποτε ή Iva τοπεΤο, 
¿πότε θά μπορούσατε κα! σείς νά 
τραβήξετε γραμμές σχεδόν στήν τύ­
χη καί κάτι νά βγή. Σάς είπα νά 
ζωγραφίσετε ώριομίνιος τήν Εδα 
Σαίν-Κλάρ, δπως τή φανταστήκατε 
άπό τήν περιγραφή της στήν »Κα­
λύβα τού Μπάρμπα-Τόμ». Νά τή 
φανταστήτε, <b, αύτό δέν ήταν κα­
θόλου δύςκολο ! Τό δύςκολο ήταν 
νάποδώσετε πιστά μέ γραμμές στό 
χαρτί αύτό τό-Ινδαλμα τής φαντα­
σίας σας, αύτή τήν εικόνα πού ε ί­
χατε σχηματίσει στό νοΰ σας. Καί 
φυσικά πέσατε Ιξω.

Γιατί δέν μπορώ ποτέ νά πιστέψω 
πώς δ Φίλα&λος, π. χ .,  είχε στό 
νο!5 του ώς Εύα Σαίν-Κλάρ μιά 
μορφή τόσο άόριστη καί νεφελώδη, 
σάν αύτή .πού παριστάνουν οί λίγες 
πιννιές του. Ε ίχε δλλη, πολύ-πολύ 
χαθαρώτερη, ωραιότερη, πού δέν 
μπόρεσε δμως νά τήν άποδώση.

Τό ίδιο κ ι’ ό ’Ιούλιος Καΐααρ. 
"Αν καί πιό τεχνικά, ζωγράφισε Iva  
κοριτσάκι μάλλον άσχημο, μέ κα­
κορίζικο σώμα καί μ’ έκφραση προ­
σώπου κάθε άλλο παρ' αγγελική. 
Τά μάτια μάλιστα πού λοξοβλέπουν 
καί φαίνεται δλο τους τάσπράδι,δέν 
ταιριάζουν καθόλου στήν Ευα Σαίν- 
Κλάρ,

‘8ς ζωγραφιά, ακόμα πιό τεχνική 
είναι ή Εύα τής Έ ρείκης. 'Αλλά 
τδ πρόσωπο αύτό οδτ’ εξυπνάδα 
δείχνει, ούτε καλοσύνη. Έ να κοι­
νότατο κοριτσάκι.

Τά Ιδια θάθελα γιά τήν Εδα τού 
Δαμπαίία, πού είναι κ ι’ άσχημη 
(τί φοβερό σαγόνι είν' αύτό ;) τοΰ 
Ήρίγκιπος τής 'Ομίχλης (πού τό 
Iva της μάτι είναι μεγαλύτερο άπό 
τάλλο,) τοΰ ΙΙετροβολιοτή  {πού 
παρουσιάζει Iv a  μεγάλο κορίτσι,και 
φαίνεται μάλιστα σά νάκουμπψ τό 
μάγουλό της στό χέρι, τόσο άτεχνα 
είναι ζωγραφισμένη ή δεξιά μπού- 
κλα,) καί τοΰ Γαβριά  {πού μόνο 
Ιοώς τή φορεσιά τής εποχής άπο- 
δίδει).

Ή ζωγραφιά τοΰ Τηνίαν Καλ­
λιτέχνου Ιχ ε ι σύνθεση. Βλέπω τοί­
χους, κολόννες, αψίδες, δέντρα. 
Βλέπω τήν Εδα καθιστή χάμω κ ι' 
Ιναν άγγελο άπό πάνωτης. 'Αλλά δέν 
καταλαβαίνω τίπρτα. Είναι άραγε 
ή οτιγμή τοΰ θανάτου τής ; Τό προ* 
σωπάκι ώςτόσο τής μικρής καλό, 
καί-τοΰ άγγέλου άκόμα καλύτερο.

Κι’ έρχομαι στά σχετικώς καλύ­
τερα, έργα.

Ή Εύα τοΰ Νάρκισσον— κ ι’ άπό 
τίς τρεις του προτιμώ αύτή πού δέν 
έχει πίσω σταυρό, ώστε νά μοιάζη

σάν. ’Εσταυρωμένος —  είναι βέβαια 
πολύ τυπική. Κ ι 'ή  κατασκευή άρ· 
κετά άπειρότεχνη,δ φωτισμός έλατ- 
τωματικός κι'ή τραχηλιά σάν ξύλινη. 
Τό προσωπάκι όμως εχει κάποιο χα­
ρακτήρα καί πολύ καλή ή  ιδέα νά 
παρασταθφ ή Εδα προσευχόμενη.

Ή  Ν τα ίζη  πάλι κατάφερε νά 
ζωγραφίση — άν καί πολύ άτεχνα κ ι’ 
αύτή— τό πιό ταιριαστό στήν Εδα 
προσωπάκι, Ή  στάση του μόνο τό 
άδικεΓ. "Αν ήταν σηκωμένο ίσια καί 
κοίταζε μπροστά, θά φάνταζε κα­
λύτερα. Όπωςδήποτε, δείχνει Αγνό­
τητα , ευαισθησία, καλοσύνη κ ι' ε ­
ξυπνάδα.

Ό  Κάποιος ζωγράφισε τήν Εύα 
όπως περιγράφεται κάπου στό μυθι­
στόρημα, καθισμένη, μέ τό Ευαγγέ­
λιο στά χέρια καί «κοιτάζοντας χω­
ρίς νά βλέπει Ιξω άπ’ τό παράθυρο». 
Ή  ζωγραφιά είναι έπιμελημένη καί 
τεχνική. Ά λλά δέν είναι μόνο τά 
ξανθά μαλλιά πού δέν μπόρεσε,5πως 
μοΰ γράφει, νάποδώση : είναι χαί 
πολλά.άλλα πράγματα . . .

“Οσο γιά τήν Εδα τοδ λΰακντύφ, 
είναι άπό κάθε άποψη ή καλύτερη 
άπ’ δλες. Ά λλά  κ ι’ δ Μαχντόφ  
είναι ό καλύτερος σχεδιαστής τοΰ 
κύκλου μας, καί μάλιστα έκτός Δια­
γωνισμοί γιατί έχει βραδευθεΐ.

Περνώ στή Μικρή Τάξη.
Ή  Εδα τής Ναΐίος  έχει μεγάλη 

όμοιόιητα μέ τής Έ ρ ίικ η ς .  Ά ρ ­
κετά καλές ώς ζωγραφιές, δχι όμως 
καί ώς Εύες— προπάντων ¿κείνη πού 
διαβάζει —  οί 8υό τής Διλίάνας. 
Τοδ Ν τίνον  βμως είναι μάλλον ά ­
σχημη (κ ι’ εκείνο τό κρανίο στό 
πλάϊ τ ί γυρεύει) κι’ αχαρακτήριστη 
τοΰ ]ϋίγαλοοχολ{τη, χωρίς καμ- 
μιά έκφραση, κ ι’ έκεί πού παριαχά- 
νεται ζωντανή, κ ι’ εκεί πού παρι- 
οτάνεται πεθαμένη.

“Οσο γιά τήν Εδα τοΰ Λνσόχαρ- 
τον, αύτή είναι Ισως ή εκφραστι­
κότερη άπ’ δλες— μάτια έξοχα προ­
πάντων—άλλά δέν αποδίδει τήν ή- 
λικία. Μιά μικρή σάν τήν Εδα δέν 
μποροΰοε νάχη τόση μύτη, τόσο 
στόμα, τόσα μάτια καί τόσα μαλλιά 
— χαίτη δλάκερη,

Στήν Τάξη αύτή, όπου τόσο λί­
γοι Ιλαδαν μέρος, κανένα δέν βρή­
κα άξιο βραβείου. Ά λλά  καί στή 
Μεγάλη, πρέπει νά πώ, δέν ύπάρ- 
χει έργο απολύτως βραβεύσιμο.

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ Α Ξ ΙΣ  (άπ ό  15 έ ι ΐ ΐ ν  κα ί δ νω )

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Νάρκισ­
σος [20Ε ]. (Έ κτος  Διαγωνισμού ι 
Μ ακντόφ [20Ε ].)

ΔΕΓΓΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝιΓΓάποιος 
[ Ιδ Ε ].-Γ Υ εα ;? η  [10Ε1.

Α' ΕΠΑΙΝΟΣ : άπό [8Ε [ εις έκα­
στον : "Ιούλιο; Κ αΙσαο, Έ ρ είκη , 
Τήνιος Κολλιτέχνις.

ΕΓΦΗΜΟΣ Μ ΝΕΙΑ, άπό [όΕ | 
είς έκαστον : Λαμπ αδίας,ΓΙρίγκιψ  
τής ’Ομίχλης, Πετροβολιστής, 
Γαβριάς, Φίλαθλος.

Μ ΙΚ Ρ Α  Τ Α Β ΙΣ  (14 ε τώ ν  κ ο ι κ ά τω )

Α' Ε ΙΙΑ ΙΝΟ Σ : άπό [8Ε] εις έκα­
στον : Ν α ΐ; ,  Λ ιλ ιά να , Λυσόχαρτο.

ΕΓΦΗΜΟΣ Μ Ν Ε ΙΑ , άπό [5Ε ]ε ϊς  
Ικαστον:Μεγα λοσχολίτης,Ντίνος.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Ξ Ε Ρ Ω  Κ Α Π Ο ΙΟ Υ Σ  Τ Ο Π Ο Υ Σ

Ξέρω κάποιους τόπο«; πού αύρες 
[τού; μυρώνουν. 

Σάν δροσοφιλάκια άπό. παιδού- 
[λας χείλη·

Τ ά  μελτέμια φτάνανε, κα ί τοΰ 
[Μαγιαπρίλη  

Πορφυρά τριαντάφυλλα τα ’’ περ­
ί βόλια ζώνουν.

Τής χαράς τήν πλάση τους τά 
(φτερά ισκιώ νουν  

Σ τό  Ναό τοΰ Τέλειου άσβεστο
[καντήλι

Έ στισδες άναψαν, στήν Ώ ρ α ί«  
[Π ύλη ,

Παναρμόνια φωνή προσευχή; ύ- 
[ψώνουν.

Ά φ ω ν ες  Π α ρ θένες , μέ Ά φ ρ ό -  
[δίτης χάρη. 

Στήλω σαν στ’ ανάβαθρα τά  κορ- 
[μιά εά ’ίσια  

Κ α ί φαντάζουν πάναγνες κά τ’ 
[άπ' τό φεγγάρι.

Κ α ί στά λυγερόκορμα δίπλα κυ- 
[παρίσπια.

Π λάνοι I τήν ψυχή μου σκλάβα I -  
[χετε πάρει, 

Τόποι τοΟ 'Υπερπέραν, Ό μ ο ρ- 
[φιάς Ή λύσ ια  1 . . 

Κνρά τής θάλασσας 
όθί-

Ο  Π Α Υ Σ Α Ν ΙΑ Σ

Λαχανιασμένα μπήκαν μέσα 
κα ί τά τρ ία .

— Π ο ύ  εϊσαστβ, κ ύ ρ ιο ι; δένά - 
κούσατε τόν κώδωνα; ε ίν α ι τό ­
ση ώρα πού κτύπησβ.

Ά σ χη μ α  τήν εχουμε. Κ Γ  ό 
Παυσανίας,σκουπίζοντας τό κα- 
ταϊδρωμένο μέτωπό του,προσπα­
θ ε ί  νά τά μπαλώση κα ί νά σώ- 
ση κα ί τούς άλλους δυό άπ’ τόν 
έπικρεμάμενο «αναβαλλόμενο,»

—  Π α ίζα με,κύρ ιε, λέει με θάρ­
ρος σιόν καθηγητή.

Αθτός άποστομώθηκε. Τ ί  νά 
τοΰ π []; τ ί  ν ’ άπαντήση στήν 
παιδιάτικη αυτή εΙλ ικρ ίνβ ια ;Έ ρ ·  
ρίξε μ ιά αυστηρή ματιά  στήν 
τρελλοπαρεα καί, δείχνοντας μέ 
τό «απειλητικό δαχτυλάκι» :

— ’Ε κ ε ί!  Σ τα θ ή τε  στή γωνιά, 
τούς λέει.

Σ τα θή κα νε κΓ ο ί τρείς στή 
σειρά. Κ ι’ δ Παυσανίας ερριχνε 
τίς πονηρές ματιές  του, μ ιά στό 
γέρο καθηγητή , μήπως τόν βλέ­
πει, κα ί μ ιά  ατούς καθισμένους 
συμμαθητές του σά νά τούς ελε- 
γε :

— Βλάκες, έμεϊς περάσαμε πο­
λύ καλύτερα άπό σάς.

Κ α ί δόςτου κα ί κουνιόταν, κΓ 
δλο έσκυβε πότε στόν ένα καί 
πότε στόν άλλο συγκρατούμενό 
του. Μ έ τά  μάτια  τούς μιλούσε, 
μέ τά μάτια  το«, τά  γεμάτα παι- 
δ ιάτικη  πονηριά, μά κα ί καλο­
σύνη. "Ως που στό τέλος, ό κα- 
θηγητής, πού ώς τώρα. Ικα νέ  
πώς δέν εβλεπε, γ ιά  νά ησυχά­
σουν κ ι’ οί άλλο ι:

—  Κάθησε, τοΰ λέει.
Ό  Π αυσανία; προχώρησε δυό

βήματα, μά ύστερα κάνοντας έ­
να σάλτο πρός τά πίσω.

— Νά καθήσουν κ Γ .ο ί άλλοι, 
κύριε, τοΟ λέει,

— Ά ,  έτσ ι; I ,  τό τε  στάσου κ ι’ 
έσύ μαζί τους πάλι. Μ ά  πρόσε­
ξε, γ ια τί 8ν ξαναρχίσης τά  ίδ ια , 
θά  σέ βγάλω εξω.

Κ α ί στάθηκε, ώςιποΰ χτύπησε 
τό σωτήριο κουδούνι κα ί χόν ά ­
φησε έλεύϋερο νά πάη νά συνέ­
χιση τό παιχνίδι του.

Ξεπετάχτηκε πρώτος Ιξω . ’ Α ­
δέιασε ή τάξη. Βγήκε τελευταίος  
κ ι’ δ καθηγητής.

Ή τ α ν  δυσαρεστημένος άραγε 
άπ’ τή  συμπεριφορά του Παυσα­
ν ία  ; Ίσ ω ς . Μ ά  κατά βάθος θ ά  
ήταν ΰπερήφανος γ ι’ αύτόν. ’Ε ­
κείνο τό «κι' οί άλλοι νά καθή- 
σουν, κύριε», τ ί  άλλο έδειχνε πα­
ρά μιά ψυχή γεμάτη καλοσύνη 
κΓ άγάπη, πού μέ τά  χρόνια καί 
μέ τίς  γνώσεις θά  γίνη ίσως μιά  
τέλεια  ανδρική ψυχή;

’Α τρόμητη Φοβητσιάρα

Ε Ξ Ε Τ Α Σ Ε ΙΣ  Σ Τ Ο  Χ Ω Ρ ΙΟ

Ε ίν α ι Κυριακή. Ή  Μεσσαριά 
βρίσκεται άπ' τό πρωΐ στό πόδι 
κ ι’δλοι, φορώντας τά  καλά τους 
ροΰχα, τρέχουν στήν Ικκλησιά. 
Έ νοιω θες πώς ε ίν α ι επίσημη ή­
μέρα κ ι’ άς μή γιόρταζε κανένας 
μεγάλος Ά γ ιο ς . Θυμήθηκα πώς 
είχαν εξετάσεις τά παιδιά καί 
μετά  τή  λειτουργία θ ’ άνέβαιναν 
όλοι στό σχολειό πού ε ίν α ι χ τ ι­
σμένο απέναντι στήν έκκλησιά.

— Ξεχααες, μου λέει η αδερ­
φή μου, πώς μάς κάλεσε η κυρία  
X  ; —  κ ι ’ είπ ε τόνομα μιας δα­
σκάλας. '

Ψ ηλά άπ’ τά  παράθυρα ξεπρέ­
βαλαν κιόλας τά κεφαλάκια τών 
μικρών πού, χαρούμενα, γελα­
στά, ολοπρόθυμα (μέ πόση προ­
θυμία  σήμερα τά δ ιαβολάκια!) 
τρ ίξα νε νά καταλάβουν τή θέση  
τους, γ ιά  νά ε ίν α ι έτο ιμα  δταν  
θάρθουν ο ί «μεγάλοι».

Μ έ πόση λαχτάρα περίμεναν 
αύτή τήν ήμέρα γιά νά ποδν τό 
ποίημα, νά λάβουν μέρος στό 
διάλογο, νά τραγουδήσουν. Τήν  
ήμέρα αύτή πού τούς χάριζε τήν 
ελευθερία καί τήν αφροντισιά  
μακριά άπό γραμματικές κΓ ορ­
θογραφίες.

Έ ν α ς  βόμβος σάν μελίσσι κυ­
ριαρχούσε γύρω στήν α ίθουσα. 
Τό  θέαμα τών μικρών παιδιών, 
πού ήταν καθαρά κα ί συγυρισμέ­
να, μοΰ ξύπνησε παλιές άναμνή- 
σεις, δταν μικρός κ ι’ έγώ άνέβαι- 
να στήν καρέκλα νά πώ τό ποίη­
μά μου κα ί νά  . , . χειροκροτη­
θώ  άπ’ τούς «γονείς καί κηδεμό­
νας». Ά χ ! γ ια τ ί νά μήν ε ίμ α ι  
άκόμα ενα μικρό ξένοιαστο παιδί!

Τ ίς  σκέψεις μου αΰτες δ ιέκο­
ψε σέ λίγο ό παπάς, πού μπήκε 
στό σχολειό ευλογώντας τά παι­
δάκια καί πήρε τή  θέση του α­
νάμεσα στ’ άλλα πρόσωπα τής 
σχολικής ’Επιτροπής, επάνω στή 
μικρή έξέδρα.
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Γύρω στούς τοίχους, πού τούς 
στόλιζαν οΐ αρρενωπές μορφές 
των ηρώων τού 21, ήταν κρεμα­
σμένα τά  διάφορα χειροτεχνήμα­
τα των μαθητώ ν, π λεκτά 'καλα- 
θά κ ια , χαρτόνια κεντημένα, κα- 
ρεκλάκια . . ·

Μ ετά  τήν προσευχή, άρχισε ή 
επίδειξη τής άπαγγελίας « a i του 
τραγουδιού. Έ ν α - Ιν α  τά  μικρά  
διαβολάκια— σάν πεταλουδίτσες 
μέ μυριόχρωμες φορεσιές — Ανέ­
βαινε στό θρανίο κΓ  ελεγε τό 
ποίημά του. Ξάφνου βλέπω καί 
τή  μικρή μου φ ίλη  Ά ν ν α  νά λέη  
το ποίημά της, βαστώντας μιά  
κούκλα στό χέρι κα ί κάνοντας 
διάφορες γκριμάτσες :

Ί Ι  μ ικρούλα  ΜέΧιτομένη 
Π ό ο ο ν  c iva i «ρ ο κ ο μ ένη  
Κ α ι χαλή νο ιχοχ υρά  . . ,

Ινώ  τήν ίδ ια  στιγμή ή άδελφού- 
λα της Λ έλα  τή ρουφούσε μέ τά  
μάτια  κ ι’ έλεγε σ ιή  μαμμά ιη ς  :

— Τού χόνου πού θά  πάω τσ’ 
εγώ στό σχολείο, θ ά  τό πώ κα ­
λύτερα άπ’ τήν Ά ν ν α  ίό τά γ ο ύ -  
δ ι, ε , μαμμά ;

Ά ,  μά ε ίνα ι τετραπέρατες οί 
δυό φίλες μου, πιστά Αντίγρα­
φα τής «Ρήνας καί Μαρίνας» καί 
μπορεί «αμμιά φορά νά σάς τΙς  
γνωρίσω.

Μ ιά  άλλη μικρούλα, τόση δά, 
είχε πάρει στά σοβαρά τό ρόλο 
της, σάν ξενομανής, «Γ ό μικρός 
μάγερας τού διαλόγου, πού τήν 
σερβίριζε, φούσκωνε κα ί ξεφού­
σκωνε γιά νά καταλάβη, ό τι (lu 
pain  δέ θά  πή πέννα ούτε pas du 
to u t πατατοϋ, ούτε c'est fou ,fou  
φουφού!

Σ έ  λίγο πεταχτήκανε καμμιά  
εικοσαριά παιδάκια νά πουν «τις 
πιό έξυπνες κουταμάρες καί τις  
πιό κουτές έξυπνάδες». Τ ι  φ τα ί­
νε ; έτσι ήταν 5 διάλογος.

— Α κούσ τε, παιδιά, νά σάς πώ 
τ ί είπε μιά μέρα δ Τάκης. Μ ά  
ε ίν α ι τέλειο , άμίμητο. Τόν ρώ­
τησε ή δασκάλα μάς που Ιγεννή- 
θη  ό Πατριάρχης Γρηγόριος δ 
Ε ' ; Κ ι ’ εκείνος τ ί νομίζετε δτι 
απάντησε ;

— Τ ί  ; τ ί  ; ρωτάνε τ ’ άλλα μέ 
μιά φωνή.

— Έ ξ ω  απ’ τό Πανεπιστήμιο!
Κ α ί ξεσπούν τά  γέλια αυθόρ­

μητα; ενώ οί μικροί ηθοποιοί 
προσπαθούν νά ε ίνα ι σοβαροί,μέ 
μιά πρώιμη φιλαρέσκεια ζωγρα­
φισμένη στά τριανταφυλλένια  
προσωπάκια τους.

Κ α ί τό γλέντι πάει κρεαέντο 
παρ’ όλη τήν αφόρητη ζέστη καί 
τό Ιδροκόπημα !

Νάρκισσος 

Α Π ’ Τ Η  Σ Χ Ο Λ ΙΚ Η  Ζ Ω Η  Μ Ο Υ

— Έ ω ς τήν Τ ετά ρ τη , θέλω  νά 
ξέρω ποιός μετακίνησε τά  βιβλία 
τού συμμαθητού σας. "Α ν δέν 
εΰρεθή κανείς, θ ά  μείνη όλη ή 
τά ξ ις  νηστεία, τήν Τ ετά ρτη , δύο 
ώρες,

Α ύ τά  είπε ό διευθυντής τού 
σχολείου μας κΓ  έφυγε.

»**
’Ιδού  περί τίνος π ρόκειται:
Ή τ α ν  Δευτέρα. Ε ίχα μ ε τό 

πρωί 10—11 Γαλλικά.
Ό  δάσκαλος μάς είπ ε :

— Β γάλτε τό βιβλία σας.
Ό λ ο ι  πήραμε γρήγορα τό γαλ­

λικό αναγνωσματάριο,
— Κ ύριε, δεν έχω βιβλίο, μού 

τό πήρανε, λ έγει κάποιος συμ­
μαθητής μας.

—  Π ήγα ινε κάτω, λέγει ό δά­
σκαλος, σιό γραφείο. Δεν με 
μέλλει άν σού πήρανε τό βιβλίο. 
Τώρα έχομε ανάγνωση. Έ χ ε ις  
βιβλίο ;

— "Ο χ ι, κύριε, μσΰτό πήρ . . .
— Κ αλά, καλά, πήγαινε κάτω.
Ό  δάσκαλος νόμιζε ότι τό ξέ-

χασε τό βιβλίο του δ συμμαθη­
τής μας «α ί όσα ισχυριζότανε 
ήσαν προφάσεις.

Τ ό  παιδί πηγαίνει στό γραφείο.
—  Τ ί  τρ έχει, λέγει ό διευθυν­

τής στό σαστισμένο τό φίλο μου.
—  Ό  δάσκαλος μούπε νά έλθω .
— Τ ί  τοΰ έκαμες.
— Τ ίπ οτε, δέν είχα βιβλίο γιά 

νά διαβάσω, γ ια τί μού τό πήρανε.
— Ποιός στό πήρε;
—  Δέν ξέοω, κύριε. Μόλις μπή­

κα στήν τάξη ,τό  βιβλίο ήταν πά­
νω στό θρανίο μου.

’Αφού ακούσε αύτά ό διευθυν­
τής, ήρθε στήν τάξη  «α ί μάς ε ί ­
πε τά , παραπάνω.

***
Ν τά ν , ντάν, ντά ν , κτυπφ σε 

λίγο τό κουδούνι κα ί βγαίνομε 
στήν αδλή.

—  Θά ίδήτε τ ί  Αστυνομικός 
είμ α ι, είπα σέ δυό-τρείς φίλου; 
μου βάζοντας ένα σοκολατένιο 
πούρο στό στόμα μου. Δέν είνα ι 
«ατάστασις αύτή.

Έ φ θ ιισ ε  ή Τετά ρτη . Τρ ία  
παιδιά πριν αρχίσει τό μάθημα  
ομιλούν μέ τόν διευθυντή.

—  Τό  περασμένο Σάββατο, λέ­
γει ό ενας, είδα τόν Γ . (δ υπο­
φαινόμενος) νά παίρνη τή σάκκα 
τού συμμαθητού μας, γ ια τ ί δ τε ­
λευταίος τού τήν είχε πάρη τήν 
περασμένη ώρα.

—  Τόν πλήρωσε μέ τό ίδ ιο  νό­
μισμα, έ !  τού λέγει δ διευθυν­
τής μας, Κύρ Μ ιχάλη, φωνάζει 
τόν Ιπ ιμελητή, γράφε καί τού; 
8ύο, τόν Γ . κ ι’ εκείνον πούχασε 
τό βιβλίο του, άπό δυό ώρες νη­
στεία σήμερα.

Κ ι’ ετσι δ μέγας αστυνομικός 
κα ί σωσίας τού Σέρλοκ Χόλμς  
έμεινε μαζί μέ κάτι άλλους, πού 
κατήγγειλαν γ ιά  τέτοιου είδους 
ασ τεία , δύο ώρες νηστεία είς 
ανταμοιβήν τών κατορθωμάτων  
του. Έ λικώ νιος

4 »
Η  Π Ο Λ Υ Α Γ Α Π Η Μ Ε Ν Η

Ή  Πολυαγαπημένη φεύγει α ­
πόψε . . . Κ ι ’ ε ίνα ι τ ί  μελάγχολι- 
κή ή συννεφιασμένη μ έρα! Ά ρ ­
χισαν κιόλας τά  βαριά σύννεφα 
ν ’ άναλύω νται σέ χοντρά δάκρυα, 
πού πέφτουν πάνω στόν τσίγκο 
τής πλαϊνής αύλόπορτας. Ποιός  
έχει διάθεση ν’ άκούγ τή θλ ιβ ε­
ρή «α ί μονότονη αύτή μουσική 

Λ ίγ α  πουλιά περνούν γοργό- 
φτερα κράζοντας . .  . "Ωσπου νά 
τά  καλοΐδώ χ ά θ η κ α ν . . .  Έ τ σ ι  
γλήγορα φτερουγίζουν κάποιες 
ώρες, πού θ ά  θέλαμε νά μένουν 
καρφωμένες, ποτέ νά μήν κυ- 
λήσοον. .  .

Π ότε ήλθε τό αυτοκίνητο ; Π ό ­
τε έστριψε άπ’ τή γωνιά τοΰ δρό­
μου κ ι ’ ούτε ή σφυρίχτρα του 
δέν ά κ ο υ ετα ι; Π ό τε  χάθηκε άπ’ 
τά  μάτια  τό λευκό χ ερ ά κ ι. πού 
ωρες χαιρετούσε ; .  . . .Π ό τε  έφυ­
γαν τά  γλυκά μά τια  πού. γελα ­
στά, μά πόσο πονεμένα, κοιτού­
σαν ; .  .

’Α ντίο  λευκό χ ερ ά κ ι! .  . Ώ ρ α  
καλή, μαύρα μ ά τια ! . . Βρέχει, 
βρέχει δυνατά. Κ α ί τ ί  αέρας ση- 

,κώ θηκε! Θά σπάσουν στήν ορ­
μή του τά  παραθυρόφυλλα. .  . 
’Ανεβαίνω ατό δωμάτιο τής ά- 
δελφούλας νά κλεισω τά  τζάμια . 
Φτωχή καμαρούλα ! Κ ι’ ώ, αύτό 
το κρεβάτι I Θαρρείς πώς παίρνει 
ψυχή καί σού μιλφ μέ άφατη θ λ ί­
ψη. Τ ά  σεντόνια άνασηκωμένα... 
Ή  κόκκινη «ουβερτούλα έχει κυ 
λήσει ώς τό πάτωμα . . .  Ή  σαίζ 
λόγκ γέρνει στό πλάι σάν κου­
ρασμένη . . · Τραβηγμένες οί λευ­
κές κουρτίνες . . .  Κ ι’ δλα Απο­
κτούν κά τι μάτια  μεγάλα, παρά­
ξενα, πού κοιτούν μ έ πόνο, μέ 
βα θειά  συμπόνια . . . Μ ά  τ ί ήλ­
θα  νά κά νω ; Ό χ ι  βέβαια νά 
ρεμβάσω. Χτυπούν τά  παράθυ­
ρ α . . . Π ετά γομ α ι άπ’ τή  νάρκη. 
Πλησιάζω νά κλείσω τά  τζά μ ια ... 
νά στερεώσω τά φύλλα . . . Έ ­
νας υγρός άέρας μέ δροσίζει, μ ο ί 
Ανακατεύει τά  μ α λ λ ιά . . .  Πώς 
σφίγγετα ι ή ψ υχή ’ μου! Ό  ου­
ρανός κ λ α ίε ι. .  . κ λ α ίε ι. . .  Γ ια τ ί  
νά μήν κλάψω κ ι’ έγώ ; . .
— Κ ι’ εχει πιά νυχτώσει.Ξαφνικά  

ή άσημένια κορδέλλα τ ή ;  Αστρα­
πής ξεχω ρίζει στό σκοτάδι, κ ι’δ- 
στερα δυνατός κρότος, κ ά τ ι μά­
κρυνες φωνές . .  . βογγητά . . . 
σάν θ ρ ή ν ο ι. .  Γ Η  καταιγίδα έχει 
ξεσπάσει κοντά . . Τρόμαξα . .  . 
Μ έ τά μαλλιά άνω-κάτω . μέ τό 
πρόσωπο στή βροχή κα ί στόν 
αέρα. έμεινα λίγες στιγμές κ ι’ έ ­
πειτα ξέσπασα σ’ ένα βαρύ Αβά­
σταχτο κλάμμα! . .

Δέν μέ φοβίζει τώρα τ ’ ανεμό­
βροχο, δέ μέ τρομάζει τό σκο­
τάδι . . . Μ ά  όλα αύτά γ ια τί νά 
μιλούν στήν ψυχή μου σαν απαί­
σιο προμήνυμα ; . .  Νοιώθω μιά 
άλλη καταιγίδα νά μέ πλησιάζη, 
πιό σκληρή, πιό τρομακτική. Γ ι ’ 
αύτό άφίνω τήν ψυχή μου νά 
κλάψη, νά κλάψη, νά ξαλαφρώ- 
ση, δίνοντας λίγη  Απ’ τήν ταραχή 
της κα ί τήν τρικυμία της στήν 
ταραχή τών στοιχείων. Κακό  
προαίσθημα ! .  . "Υστερα άπ’ τό 
φως τό σκοτάδι, ύστερα Απ’ τή ν  
«αλωσύνη ή κακοκαιρία . . . ί -  
οτερ’ άπ ’ τή χαρά ή θ λ ίψ η . . ,

Κ ι ’ αλλοίμονο ! ή Πολυαγαπη­
μένη γλυκοκοιμήθηκε ήσυχα, σάν 
όμορφο αγγελούδι στήν «πόλη 
πού λάμπει» όπως ελεγε τήν 
’ Α θήνα.

Ή  Πολυαγαπημένη τώρο πιά 
δέ γυρ ίζει πίσω.

¿Γ1(ο^ε«νΐ)τι;

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ή  μητέρα λέγει στό μικρό 
Τ ά κη .

— Φ άγε, παιδί μου, τό γλύκι­
σμά σοι·, Αφού ήπιες τό μουρου- 
νόλαδο.

. στιγμή μπαίνει ό,πα-Τήν  
τέρας.

Κ ρ α τε ί ένα καλαμάρι κ α ί ρωτά:
—  Ποιός Ιρρ ιξε λάδι στό κα­

λαμάρι μου ;
Κ α ί ό μικρός Τάκης (κάτω 

άπ’ τό τραπ έζι) τραγανίζε ι τό 
γλύκισμα.

Κόρη τοΰ Γιαλόν

AMBIQIWIA ΤΗΣ 4IA0AW
Άέέήναι, 42  όδος Βόριπίδου, 

τήν 1 Σεπτεμβρίου 1931 
ΔΗΛδΣΗ

Δέν παραλαμβάνω γράμματα 
μέ ανεπαρκές γραμματόσημο,γιά 
τά όποια πρέπει νά πληρώσω. 
Ζυγίζετε τα καί βάζετε τό  γραμ­
ματόσημο σωστό. —  Δέν άπαντά 
σέ κανένα, δταν μέ ρωτα γιά 
πράγματα πού τά  / χ * ι  ά Ό δ η -  
γ ϊς  το ΰ  Σ υ ν δ ρ ο μ η το ΰ . Τιμ&- 
ται δρ. 5, ταχυδρομικής δρ. 6, 
καί π ρέπ ει νά τόν προμη-ϋ-ενθ^ 
ό π ο ιο ; ϋέλει νά λαβαίνη μέρος 
στήν κίνηση .

Μ Ε τά σημερινά τής Ζωγραφικής, 
τελειώνουν τ ’ Άποτελέοματο τών 
περσινών Εκτάκτων Διαγωνισμών Δέν 
μένουν— γι·’ αργότερα — παρά τ ’ ’Α­
ποτελέσματα τοΰ Πεντάθλου, πού 
τά ετοιμάζω τώρα. Πρωτύτερα, έλ· 
πίζω, θά δημαβιευθή ή «40ή Κυ­
ριακή».

Ό  θεές Ακούσε τ!ς ίκεσίε; σας, 
"Εροη Δρόσον, καί τώρα δ κ.Φαί- 
8ων είναι Εντελώς καλά.Τόν συγκί· 
νησε πολύ τό γράμμα σου μέ τά τό­
σο καλά λόγιά.

Μ ικρή Όΐλανδέξα, θά είδε; ό­
τ ι αύτό τό ψευδώνυμο σου ενέκρι- 
να. Ναι, τώρα μπορείς ν’ άλληλο- 
γραφή; μαζί μου κα! χαίρω πολύ γι’ 
αύτό.

Δέν μ’ εκπλήττει αύτό. Πανηγυρ- 
γιατί τά καλά παιδιά είναι ά- 

πασχολημένα καί τό καλοκαίρι.Πο­
λύ Ενδιαφέροντα αύτά πού μού γρά­
φεις γιά τόν Πόρο.

Sou έστειλα, ΤινοϋλαΓονργον- 
ράκη, τό  φυλλάδιο πού παρήγγει- 
λες. Περιμένω νά πάρης καί ψευ 
δώνυμο, γιά νά μπής στήν κίνηση 
πού ο’ εύχαριστεΐ τόσο.

Σορέλλα ν τ ’" “Οζια, τό Ελαβο 
κ ι’ αύτό δπ’ δψει μου καί δέχτηκε 
όλα τά κομμάτια πού ξεκίνησαν πρΙ» 
φτάση στά χέρια σας τό φυλλάδιο 
μέ τή δήλωση. ’Ανάμεσα σ’ αύτά 
καί τό δικό σου.

Ελπίζω, Ίάσοιν, ότι, δ μικροί 
Χρίστος θά είναι ενθουσιασμένος τώ­
ρα πού παρακολουθεί τις περιπέ­
τειες τού Κανελλή.ΣΕ ουγχαιρω γιά 
τό άριστά τού ενδεικτικού σου, κα! 
γιά τό βραβείο πού πήρες γιά τήν 
Εκθεση, καί γιά τό δεύτερο τής A l­
liance. Κα! είς Ανώτερα !

Είναι αλήθεια, Ν τινε  Ανγερίτη, 
ότι μερικά συγχαρητήρια, πού κατά 
χρέος τά διαβιβάζω, οφείλονται 
μάλλον σέ προσωπική συμπάθεια, 
παρά σέ ειλικρινή θαυμασμό. Τά 
περισσότερα δμω; είναι δικαιότατε 
κΓ ειλικρινέστατα, κΓ Απόδειξή ότι 
πέφτουν βροχή στους καλύτερους .συ­
νεργάτες τής Σελίδα; μ«;, τόσο 
πού δυσκολεύομαι καί νά τά διαβι­
βάζω δλα.
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Οϊ διαγωνιζόμενοι βά λύσουν 
όσες μπορεί καθένας ’Ασκήσεις 
άπ’ αυτές πού θ ά  δημοσιέυθούν 
στά φυλλάδια τής Δ ’ Τριμηνίας, 
ήτοι Σεπτεμβρίου, ’Οκτωβρίου 
κα ί Νοεμβρίου 1931.

Τό χαρτί όπου πρέπει νά γρά 
φονται οί λύσεις γ ιά  τόν Διαγω­
νισμό, π ω λείται στό γραφείο  
μου. Κ ά θε δεσμίδα περιέχει 13 
φύλλα καί τ ιμ ά τα ι δρ. £, Ταχυ­
δρομικούς δ ιά  τό εσωτερικό δρ.
3,50 κα ί διά το εξωτερικό δρ. 4.

Οΐ. λοιποί όροι συμμετοχής, τά  
βραβεία κτλ. υπάρχουν στόν 'Ο ­
δηγό τού Συνδρομητοϋ (Κ εφ .Δ '. 
^ 16-25, κ α ί Κ εφ . Ε '  § 13.)

Ή  προθεσμία τής Αποστολής 
λύσεων αναγράφεται κ ά θε  φο 
ρό στό φυλλάδιο κάτω άπ’ τόν 
τίτλο «Πνευματικού ’Ασκήσεις». 
Ή  προθεσμία π. χ. γ ιά  τις  λύ­
σεις τού σημερινού φυλλαδίου 
«[ναι μέχρι 5 Νοεμβρίου.

Η .Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ

Ηράκλειε "Α&λε, άφοδ άργη­
σε; έκεί-πέρανά λάβης τά φυλλά­
δια καί δέν είχες ίδεί τή δήλωσή 
μου, τό κομμάτι σου Εγινε δΒΧτό 
καί μπορεί; νά περιμένη; τή σειρά 
του. Τά Παιδικά Πνεύματά σου έ -  
νεκρίθησαν δλα.

□ολύ μού άρεσε, Χωρίς Φτερά, 
τό γράμμα σου μέ τ!ς έντυπώσεις ά ­
πό τήν κατασκήνωση τή ; X . A. Ν, 
στό Πήλιο, πού πήγες κα! τήν ε ί­
δες. ’Αλήθεια, τ ί ώραία πού περ­
νούν έκεί τά παιδιά !

Τό Χρτισόνβιρο ΘΑ λύση τό Κρυ­
πτογραφικό γιατί «τό θέλει». -Καί 
όπου είναι Ενα «θέλω» — είπε κά­
ποιος—  έκεϊ είναι κΓ Ενας δρόμος. 
ΙΙολύ σωστό αύτό ! Νά Ιδοΰμε δμω; 
θά ε!ναι Αρκετή αύτή ή θέληση τού 
Χρναύνειρον ; . . "Οσο γιά τις ’Α ­
σκήσει; πού μού στέλνει, τ ί νά τί; 
κάμω τώρα ; Μεθαύριο πού θά προ- 
κηρυχθή ό Διαγωνισμό;. . .

’Αφού δεν ύπάρχει συγκοινωνία, 
Χρυσο&ήρα, τ! νά γΕνη ; Μ έ τά 
μουλάρια, πού σάς φέρνουν στό βου­
νό τά τρόφιμα άπό τήν πόλη, τό 
φυλλάδιό μου δέν μπορεί, παρά ν’ 
Αργή πέντ’-Ιξη  μέρες. ΓΓ αύτό, Εν­
νοια σου, θά είμαι επιεική; στί; 
προθεσμίες. Φτάνει πού περνάς εκεί 
πάνω τόσο ώράία.

ΤΕ καλά, Μπονμπονλίνα, πού 
βρεθήκατε παλιέ; φίλε; μέ τή Φαέ- 
θ ο υ σ « / Τό ποίημα εκείνο μπορεί; 
βίβΑια νά μού τό ξανασιείλη; γιά τά 

, Πάσχα. Αλλά ίύς τότε θά μπορέση; 
ίσιος νά κάμφς κανέν’ άλλο πολύ- 
πολό άνώτερο . . .

Δέν μέ κουράζεις καθόλου, Βα­
σιλεύ τών Δαο&ν . . . Καλές οί 
’Ασκήσεις πού Εστειλες,άλλες όμως, 
προς τό παρόν, δέν μπορείς νά 
ατείλης. Φυλλάδιο γ ι’ Αγοραστή 
δέν μπορώ νά στέλνω. Δέν Εχω στό 
γραφείο μου τέτοια ύπηρεσία κα ί... 
θά τό ξεχνούσα.

Δεν παρατήρησα- τό δστερόγραφό 
«ου, Ρομαντική Βοακοπούλα, κ ι’ 
Επειδή, δταν ΑνοΕγω τά γράμματα, 
βγάζω ό,τι Εχει μέσα τό καθένα κα!

τό φυλάω στή θεση του, ένόμισα 
πώς είχα φυλάξει καί τό κομμάτι 
σου, όταν διάβασα δστερα στό γράμ­
μα πώς μοθ στέλνεις. Καλά λοιπόν, 

μού τό οτείλη; δταν θά ξανα-

Δοξασμένο Τριπολιταοτάκι, δ- 
ταν Ιχης έκεϊ δροσιά κα! δυό τό­
μου; μου, βεβαιότατα πού περνάς 
θαυμάσια. Ή  Επίδοσή σου στίς λύ­
σεις είναι σπουδαία, άφού Από 216 
μιά; τριμηνίας βρήκες σωστά 181. 
Κα! με τό ζήλο πού Εχεις, σέ λίγο 
δέν θά σου ξεφεύγη καμμιά.
■ Ή  Μικρομέγαλη — νά μά; ζή - 

οη —  είχε τή γιορτή τη ; στί; 15 
Αύγουστου. Κ αί ποιός τή ; Εκαμε 
τό καλύτερο δώρο ; Έγώ. Γιατί Ε­
κείνη ϊσα-ϊσα τήν ήμερα Ελαβε δυο 
φυλλάδιά μου στή νέα τή ; διεύθυν­
σή. Ό  κ . Φαίδων τήν ευχαριστεί 
πολύ γιά τά καλά λόγια.

Ό  Έρνάνης μου παραπονιέτζι 
δτι μερικά Διαπλασόπουλα — βνομα 
καί μή χωριό — δεν τοΰ Ανταπέδω­
σαν τά Μ.Μυστικά πού τούς Εστειλε, 
καί δτι κάποια, πού τής το θύμι­
σε ευγενικά μέ μιά κάρτα, τοΰ Ε­
στειλε μιαν άλλη, στήν όποια τοΰ 

.Εγραψε. ξερά-ξερα: «Μ. Μυστικά 
μήν περιμένει; !» Γιατί άραγε ; "Αν 
είχε λόγου;— καί θά είχε βέβαια —' 
νά μή τού στείλη τετράδιο, δέν Ε­
πρεπε τουλάχιστο νά τού έπιστρέψη 
τό δικό του ;

Δικαιολογημένο;, Κεφαλλωνίτη. 
Ό  κ , Φαίδων σι ευχαριστεί. Ναι, 
στίς 27 Σεπτεμβρίου θά μεταφερ- 
θοδν τά λείψανα τού Φ’υχάρη στή 
Χίο καί θά ταφούν εκεί, κατά τήν 
τελευταία του επιθυμία. ’Αλλά δέν 
πιστεύω νά γίνη Ερανος γιά τό μνη- 
μείο'του. Τά χρήματα δ.πάρχουν.

«Εύχαριστήθηκα πολύ — μου γρά­
φει ή Λευκή Καμέλια -■ μέ τήν 
προκήρυξη τών νέων Διαγωνισμών, 
γιατί είναι μιά ώραία απασχόληση 
τώρα τό καλοκαίρι πού είναι κανείς 
δλο ττμπελιά . . . »  Μ ά γΓ  αύτό κΓ 
έγώ τούς προκήρυξα. Τετράδια τής 
Εστειλα.

Χαίρω, Γλάρε τού Αιγαίου, πού 
ή ζήλεια γιά τ&λλα Διαπλασόπουλα 
πού μου γράφουν, Εδιωξε τή ντρο­
πή. Κ Γ  ήταν δλωςδιόλου αδικαιο­
λόγητη, γιατί καί σύ γράφει; πολύ 
καλά ! Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά 
σου στή Μικρομέγαλη γιά τό «Πα­
σάπονο όρφανού».

Βρήκες Επιτέλους καί λίγο καιρό 
νά μου γράψης, Λ επ τούλα !  Τό 
ξέρω πώς δέν μέ είχες ξεχώσει, μού 
φαίνεται βμω; πώ; μπορούσε; νά 
βρή; αυτόν τόν καιρό καί λίγο πρω­
τύτερα... ”Α ; είναι. Ελπίζω στά μέλ­
λον. Ό  κ . 3 . βύχαριστήθηκε πολύ 
πού διάβασε; βιβλία του καί σού ά ­
ρεσαν τόσο.

Άφοΰ ήσουν Ετσι άπήσχολήμέ- 
νός, Νυχτοπούλι, δέν σού κρατώ 
κάκια. Μά ούτε δ κ. Φ . τό θεω­
ρεί Αγένεια, πού δέν τού Εγραφες 
δυό λόγια οτήν Αρρώστεια του, άν 
κΓ Εκείνος, δπως λές, στί; δικές 
σου Αρρώστειες, πάντα βρισκόταν 
στό κρεβάτι σου— μέ τά βιβλία του 
— σού κρατούσε συντροφιά καί σέ πα­
ρηγορούσε . . .  Πολύ δμορψα τό λές !

Δέν πειράζει γιά τήν ίργητα, 
’Αστέρι τής Ελπίδας. Ναί, νά 
μού γράφης; Σ έ συγχαίρω γιά τόν 
προβιβασμό καί χαίρω πού σού Α­

ρΕσουν τόσο τά μυθιστορήματα μου. 
Π έ; χαιρετίσματα οτήν Εςαδελφοό- 
λα σου καί τήν περιμένω.

Μά καί μεΐ; εδώ, Κρυσταλλέ­
νια Βρυσούλα, Εχουμε τώρα σχε­
τικό); δροσιά. Ε κ ε ί ίσως θά κά ­
νει καί κρύο. Τά βράδυα π: χ: θά 
φορήτε κ ι’ Επανωφόρι. Πολύ μ’ ευ­
χαρίστησε τό γραμματάκι «ου.Συμ­
μορφώθηκα.

Σού Εοτειλα τό βραβείο σου, Λίϊί- 
ρον τής "Ανδρον. Τίποτα νεώτερο 
γιά κείνη τήν έφεύρεση, "Αλλωςτε 
αύτό συμβαίνει συχνά : διατυμπανΕ- 
ζονται Εφευρέσεις μεγάλες, θετικές, 
βέβαιες, κΓ Επειτα—λάθος Εγινε, 
νεώτερα πειράματα Απέδειξαν πώ; 
δέν ήταν τίποτα . . .

Λυσόχαρτο Εστειλα, Ξεπεσμένε 
Λόρδε. ’Απατάσαι πολΰώ; πρόςτήν 
ωφέλεια τών Κρυπτογραφικών Δια­
γωνισμών.Ή λύση του; Απαιτεί σκέ­
ψη, μεθοδικότητα κΓ έφευρετικότη- 
τά,σέβεβαιώ δέ δτι είναι πολύ χρή­
σιμο στά παιδιά νά γυμνάζουν λ ί­
γο, διασκεδάζοντας, αύτέ; τ ί;  ιδιό­
τητες τή ; . . , φαιά; ούσίας τού Εγ­
κεφάλου.

Περίεργο πόσοι μέ ρωτούν 5ν 
μπορούν νάπαντήσουν σ’ όσους άπό 
τού; Εκτακτους Διαγωνισμούς θέ­
λουν, ή άν είναι υποχρεωμένοι σ’ 
δλου; 1 "Οχι σ’ δλου;' ο ’ οαους θ έ ­
λουν μόνο. Κα! σέ δυό, καί σ’ Ινα, 
Μά ήταν Ανάγκη νά τό πώ ; Μόνο 
στό Πένταθλο είναι δποχρεωτική ή 
συμεμτοχή κα! ατού; πέντε. ’Αλλά 
ρί Ιξη  τού καλοκαιριού, δέν Αποτε­
λούν . . , Έξάθλο.

Μ ’ δλη τήν καλή διάθεση πού 
Εχω, είναι Αδύνατο, παιδιά μου, 
νά συνεχίσω αύ:έ; τΙς Απαντήσεις, 
□ρέπει νά σταματήσω Εδώ. Καί 
στό Ούράνιο Τόξο, Άνέσπερην  
Εντνχία . Δανάην, Φαονατίναν, 
Σιφ ονέτ, Άρλίταν, Φάουατ, Μ ι- 
κρονλαν, Κ ο λ ιέ»  Ά  &ήι·α, Λ ο- 
ρέτταν Γιονγκ, -Τθτόμην, Ξαν­
θήν Ραλανομάταν κτλ. κτλ. θά- 
παντήοω, όσο μπορέσω) στό Ερχό­
μενο.

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ .  Σ .
Πάλι σήμερα ποίημα τή ; Κυρας 

τής Θάλασσας». Καί μεθαύριο κα* 
θόλου Απίθανο νά ίδήτε πάλι τή; 
ίδιας, ή τή ; Αυγής Ρόδον  ή τή; 
Δικηγορίνας. Καί ξέρετε γ ιατί ; 
Στά κομμάτια πού μού μένουν, τά 
καλά ποιήματα σπανίζουν. Κ Γ ε­
πειδή ή Σελί; μα; πρέπει νδχη καί 
ποιήματα, θά δημοσιεύω τά καλά 
πού Εχω, Αδιάφορο άν τών ίδιων 
Εχω δημοσιεύσει φέτος κ ι' άλλα, 
λίγα ή πολλά.

'Αλλά καί πεζά θά δημοσιευ- 
θούν ίσως μερικών πού Εχουν Ε­
ξαντλήσει τό δικαίωμά τους.Πρώτο 
γιατ! κ ι’ άπ’ αύτά θά μού χρεια- 
σ.θούν, καί δεύτερο γιατ! δέν μπορώ 
νά θυμούμαι πόσα Ακριβώς τού κα­
θένας Εχουν δημοσιευθεί, Δέν κρα­
τώ , βλέπετε, Ακόμα τό βιβλίο πού 
σΑ; είπα. Αύτό θά τάνοίξω δταν 
θά ξαναρχίσω νά δέχομαι κομμάτια.

’Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι: «Μινιόν» τή; 
Φραναίνας. Δυσανάγνωστο, παιδί 
μοο. Εαναγράψε το κα! μέ τήν ευ­
καιρία αύτή συντόμευοέ το. ’Απάλ- 
λα ξΙ το Ακόμη κ ι’ Απ’ τά πολύ ρο­
μαντικά, πού πήρε τό μάτι μου κα­
θώς προσπαθούσα τού κάχου νά τό.

διαβάσω. — «“Γμνος» του ΙΙαντέρη- 
μου. Δεν είναι τόσο άτεχνα μετα­
φρασμένος. Ά λκά  Ενα ποίημα τοΰ 
Ούγγώ, κα! τέτοιο ποίημα, 6ά ή­
θελε πολύ καλλιτεχνικώτερη από­
δοση. Π: χ: «προσεύχεται— παρέρ­
χεται». '0  Ούγγώ ΘΑκανε ποτέ τ έ ­
τοια δμοιοκαταληξία ; ‘0 Π. άς 
τό έπεξεργασθή Ακόμα.— «0ϊ άρχι.· 
ψεύστε;» τή ; Σικυωνίας Αϋρας. 
Πασίγνωστο. — «Ξενιτεμένο;» τής 
Σεμιράμιδος. Καλό, άλλά προτί­
μησα τό άλλο πού τή; ένέκρινα.— 
«θρήνο;» τή ; Α. Κ .  Γνήσιο αίσθη­
μα, πόνο; Αληθινός. ’Αλλά οί στίχοι 
άτεχνοι, άμετροι.'Ο στίχος άξαφνα :
Φ ού όμ ου ν  μ ύ ν  τα ρ ά ξω  τ ό ν  ύ π ν ο  ο ο υ .

|&όελγέ μοο

εχει δλωςδιόλου άλλο· μέτρο Από 
τόν στίχο τή; ίδιας στροφής : 
Κοιμώβουν τόσο &νάλαφμα «τόν χάοβα 

/άναπαο}ΐενο;
"Ετσι σχεδόν ο’ όλε; τις στροφές. 
— «Τέλος του σχολικού Ετους» τής 
Λευκής Καμέλιας. Κοινό τό θέμα 
καί χωρίς τίποτα τό εξαιρετικό στό 
γράψιμο. —  «Στό ακρογιάλι» τής 
Μ, Τ . Κ Γ αύτό ρομαντικό κΓ α­
φύσικο. Δέν μπορούσε ή γυναίκα Ε­
κείνη, μονολογώντας, νά λέη τόσα 
πολλά. — «Τό πέραομα τού χρόνου» 
τή ; Μπέλλας Κούκλας. Πολύ φι­
λοσοφικό κα! πολύ Απαισιόδοξο γιά  
τή Σελίδα μας. Έ ξ άλλου κΓ ή 
στιχουργία όχι πολύ κανονική.—  
«Τύψη» τή ; Γ .  Α .  Μεγάλο τό· 
θέμα (ή τύψη τού κακούργου!) καί 
βαρύ γιά τού; ώμους τή ; φίλη; μου. 
Μερικοί στίχοι ώςτόσο είναι Εξο­
χοι. .’Αλλά τό σύνολο πολύ κατώ­
τερο Απ’ · τό ·θέμα.—.«Σκιές» τοΰ 
ΣΓοίγκιπος . τής ’Ομίχλης. Στίχοι 
μέτριοι. Κ αί μολονότι ή ιδέα καλή, 
δέν φαίνεται τόσο καθαρά. ’Α τα ί­
ριαστο δλωςδιόλου τό «μάρχοντιά». 
— «Τό λουλουδένιο παλατάκι» τή ς - 
Κατσαρίδας. Κ Γ άλλα τέτοια, ά- 
ναφερόμενα στά ψευδώνυμα τής 
«Διαπλάαεως», δημοσιεύθηκαν, κΓ 
δχι τόσο επιτυχημένα. Αύτό τής 
Κατσαρίδας δέν είναι κατώτερο* 
’Α λλά ... τά βαρεθήκαμε πιά ώύτά ! 
— θά  Εξακολουθήσω.

ΤΟΜ ΟΙ 
ΤΗΙ 4ΙΑΠΛΑΣΕ0Σ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΚ
Τ ή ς  Α ' Π εριόδου  {1 3 7 9 - 1893) 

άπό τούς έκδούέντας 24 τόμους 
δπάρχουν ακόμη μόνον ο ί εξής  
τρ ε ίς  : 7ος, 14ος, «α ί 18ος. Έ ­
καστος τόμος δρχ. 2 8 , ταχυ­
δρομικές δέ ¿ποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν κα ί 
5οχ. 8 5  διά τ ό ’Εξωτερικόν.

Τής Β · Περιόδου  (1894— 1930), 
ύπάρχουν δλοι οί έκδοθέντες το -  
μο ι,.37  έν δλφ- ’Ε κ  τούτων, οί 
μ ϊν  Τόμοι τίδν έτών 1 894-1928  
τιμώ νταί έκαστος άρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 .  01 δέ 
Τόμοι τοΰ 1939 καί 1930  τ ι ­
μιόνται έκαστος άρραφος δρ. 110 
κα ί ραμμένος δρ. 115,

Ταχυδρομικά τέλη’ έκαστου  
τόμου προσθετέα είς τάς ά ν ω  
τιμάς : Δ ιά τό Εσω τερικόν δρχ. 
6  δ άρραφος κα ί δρχ. 15 ό ραμ­
μένος, δ ιά δέ τό Ε ξω τερ ικό ν  
δρχ. 3 3  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμ­
μένος.
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H A P A K A A O T N T  A I
o í  σ ν ν δ ρ ο μ η τα ί μου , δτ&ν
λή γ η  ή  συνδρομή  τω ν , νά 
τή ν  Α νανεώ νουν Αμέσως, 
χ ω ρ ίς  νά  μ ε  υπ οβ ά λλου ν  είς  
tb v  κ ό π ο ν  Mal τό  Ιξ ο δ ο ν  νά 
τό  ό π ε ν ή ν μ ίζω  σ τόν  κ α δ έ ­
να  Ιδ ια ιτέρω ς - Ή  έγκα ιρη  
Α να νέω ση  τή ς  συνδρομής  
e lv a i τ ο  π ρ ώ τ ισ το ν  χρέος 
τ ο ν  κα λοϋ  συ νδρομ η τοϋ .

Η Δ ΙΑ Π ΛΑ 2Ι2

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΙΜΥΜΜΙ
Κ α ν έ ν α  ψ ε ϋ δ ώ ν υ ρ ο  & έν  έ γ ιφ ί ν ε τ α ί ,  o 2 f l

ιόι *Α ν α ν εώ ν ε τα ι, δ ν  δ έ ν  ου νο ο εύ ε τα ι βοιό τ έ  
δ ικ α ίω μ α , δρ , i ο . —  Τ ά  έγκ ρ ινά μ ενα  A δ 
Τανεουμβγοι Ιοχόοον δ ς  τ ή ν  30 Ν ο εμ β ρ ίο · 
1931 ' 'O e s  σ υ ν ο δ εύ ο ν τα ι άπδ A ,  &νήχουτ 
0¿  Α γόρ ια  S « «  άπό Κ ,  <f¿ κ ο ρ ίτο ια .

Ν έ «  Ψ ε υ ίώ ν υ μ «  : Ν α υ ιο -  
Λοΰλα, χ. ( ΙΕ ) .  Β ερενίκη, ά. 
(Δ Γ ). Ξενιτεμένο Π ο υλ ί ά . (βορ­
ράς). Βάτραχος No 81, à, ιΣυλλ. 
Β α τρ .). Βάτραχος N o  33, . ά. 
(Συλλ . Β ατρ.).

Ή  Δ ιά π λα σ ις  « σ π ά ζετα ι ιού; 
φίλους της : Ίρέναν Δ . Άλεξο· 
ηούΧον (τις έλαβκ, Ιν τάξει') 
Χρυσαλλίδα (έχει κκλδς' θά πω 
στήν Κ όρη των Ά Α η νΰν  νά σοΟ 
8ηλώση τή διεύθυνσή της, γιά νά 
τής άνταποδώσης τήν κάρτα') Καυ- 
κασίαν Κόρην  (δέν πειράζει, γρά­
φε μικι τώρ*· *.( ώροά», βιβλία πω) 
Ϊιώίαοες αύτόν τόν καιρό !) M 'ttv 
Μάονς (δ κ . Φ. σ’ ευχαριστεί' 
διαβιβάζω m  συγχαρητήριά σου 
ίτή ν  Κ . της Θ. για τδν -Νυμφίο»’) 
Αορέτταν  (ά , τί ώραΐα, βλέπω, 
πού περάσατε σ’ αΰτή τήν έκδρα- 
μή 1) Ρ ϊντερ  (πολύ δυσανάγνω­
στος' γράφε μου, παιδί μου, καθα- 
ρώτερα' ο*ή στήλη των Μ. ‘Αγγε­
λιών μπορούν οί γραμματοσημοσυλ­
λέκτες νά δημοσιεύουν αγγελίες 
τω ν ) Φεγγαρόλουστη Ννχ  « «  
(έκαμες πολύ καλά' έλπίζω δτι αυ­
τοί που τούς έγραφες, θά σοΒ ά- 
παντήσουν τό κομμάτι άργδ»ερα, 
'Οδηγό έστειλα') 'Κρατώ M jtsï- 
νύγλου (άλλαξα τή διεύθυνση κ ι’ 
εύχομαι νά πέρασης έτσι ώραία καί 
τόν άλλον Ινάμισυ μήνα στήν έξο­
χ ή ') Χ ρίστον Παιταχριστόπουλον 
(τά διεβίδασα’ έστειλα') Δευχάταν 
(τά Ιλαβα δλα' ναί, δ μδθος ¿κεί­
νος φαίνεται σάν διασκευή αύτοΒ 
πού βρήκες στό γαλλικέ βιβλίο' δ- 
πωςδήποτε είναι άρκετά διαφορετι­
κός*) Ζωρξέζταν Φαμπρικέξη 
('Οδηγόν έστειλα’) Κ οπετόν Μ ια- 
ονλην (ευχαριστώ πολύ γιά το ξε· 
σπάθωμα’ ναί, νά προκηρύξετε αϊτό  
τό Διαγωνισμό') Πέτρον Ριονοαί 
(έλαβα’ φέρε μου* δ κ . Φ . ακόμη') 
Χαρ, Βαρζαχον (Ιλαβα, ευχάρι­
στά!, τόμον έστειλα·) Κύκνον τοΰ 
Ίο ν ίο ν  (σ’  δποιους θέλεις ' μπο­
ρείς νά λάβης μέρος' γιά τά τυπο­
γραφικά λάθη τί νά σοδ πώ ; θά 
τά βρείς μόνος σου διαβάζοντας 
προσεκτικά τό φύλλο . . . )  Ν ικ η - 
φόρον Ούρανόν (βέ δσους θέλεις*, 
ίσ τειλα ') Πίχμαν  (Ιλαβα, εύχαρι- 
0τώ πολύ’) Φάουατ (πρέπει., νά

στείλης άκόμα δρ. 4 ,80 ') Πολυβώ- 
την  (έλαβα, εύχαριστώ') Α. Ά π ο -  
οτολάχον, Πόνον Δάκρυ, Λ. I .  
Κυριάκον κτλ. κτλ.

Ε ις  ©σας έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 3 0  Αύγουστον  θάπαντήσιο στό 
έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Α Ρ Χ Η  τ ο ΰ  2 5 6 ο υ  Δ ι α γ « * ν τ ο μ ο ϋ  

Λ ύ σ εω ν . Α ΐ  λ ύ τ ε τ ς τ ε ΰ  φυλλαδίου  τ ο ύ τ ο »  
ε ί ν α ι  δ ε « τ α ΐ  μ έ χ ρ ι  τ η ς  5  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ .

545. Δεξίγριψος 
Τό  Ιθνο ς  τών β α ρ β ά ρ ω ν  
Ε νώ νεις  μ ' §να πράμμα 
Π ού άιίό τό στόμα βγαίνει 
Κ α ί μ ιά  Οβά δρον-άρον 
’Από τά  σ κότη—βάμμα —
Σ τό  ιριδς πάλι ανεβαίνει.

Κ ε φ α λ λ ω ν ίτη ?

546. Μεζαγραμμαζισμόξ 
Τ ήν  κεφαλή τυράννου 
Π ο λύ  γνωστού σου άλλάζω, 
Κ ι* άλλον, άλλα Ρω μαίο,
Σ τη  θέση του κοιτάζω.

Ταρζάν
547. Δογοηα ιχτιχόρ ’Ανα­

γραμματισμός
Μ ιά  βοή σ’ άρκβί 
Νάναγραμματίσης 
Κ α ί νά σχημάτισες 
Χο>ρ· αύστριακή.

Κ υ ρ ά - Φ ρ β β ό ν π

54 8 . Αίνιγμα 
Γεννοΐρς γενναίων 
Τ ’ αρσενικό μου'
Θεά των αρχαίων 
Τ ό  θηλυκό μου.

Βάσιγχτ«ν 
5 4 θ . Ιΐνραμίς

#  *  -μ *  #
*  # #*-!-# *  »

«  tk s * -J- *  κ * *

Ό ρ ιζο ν τ ίο ς  εκ των άνω : σύμ­
φωνον, στοιχεϊον, μάγισσα, άρ- 
χαΐος πλουσιώτατος βασιλεύς, 
περίφημον όρος. Κ αθέτω ς οί 
σταυροί χώρα τής Ά σ ία ς .

©έμΐ{

5 5 0 .
123452878 
234528 
3452 
434578 
57378 
62678 
7532 
84528

Κ ρυπ τογρα φ ικόν
^Θαλασσοπόρος
= Ζ ώ ο ν
= Ά ρ χ α ία  πόλις
=Φ ιλόσοφος
= Μ ό ν ο ν  τ . άνθρώπου
= Τ έ ρ « ς
— Βασίλισσα
=Μ $τε(ορολογικόν

Γ ε ώ ρ γ ι β ί  Ά β έ ρ ω φ

551. Ε π ιγραφ ή  
Ν Ι Ε Γ Υ Φ Ν Ο  
Ν Ο Τ Α Ν Υ Δ Α  
Ν Ε Μ Ω Ρ Π Ε Π  

Ζ η τ ε ίτα ι ή άνάγνωσις.
Ίάς

553. Μ ικτόν
η - ι bi -  τ  -  εη - δδσκν

Φρανσίνα

553. Γρίφος 
Ιιολα  Τ

εωλα Ιω λα . Τ  Τ
σβ. Τ

εωλα εωλα Τ  Τ
: εωλα Τ

Εύοτράτιβ; Ποξινός

Λ .  ~Si»
ττάν Π νευμ, Ά σ κ ή ο . το ν  φνΧ. 3 5

Π Π Α
ΟΟ Κ 

Α Χ Ε Λ Ω Ο  Σ 
I  Λ Α 

u  α  ι 
A Ν Σ

838. Άνάπαυσις (άνά, παύσις). 
- 3 3 9 .  Τ α ψ ί (τά , ψ ϊ) .— 340. Π ά -  
ρις-Πάρος. —  8 41 .ίΐά τμ ο ς-ά ιμ ό ς . 
342. Τά  κρομμύδι.— 343.
Τ Α Σ 344· δΐόνη κζημά- 

μάτων ή αρετή ά- 
ναφαίρετον. ( Ή  α -
νάγνωσις κατά  
στήλας 4κ δβζυϊιν, 
έκ τών κάτω καί 

των άνω έναλλιίξ).— 345-349.Διά  
τού Ρ  : ορός, ράυιτο», ίρ ις , ροΰς, 
ó's«of.—  350-354. . Τό  πτερωτόν 
ε ίν α ι τό Π  ; Π άλαμάς, Ά Π π ε -  
λής, ά ρ Π α , Ν εοΠ τόλεμος, Εΰρι- 
Π ίδης. —  355. Α Θ Η Ν Α Ι ( ’Α σε­
βής, Θυμώδης, Ή τ τ α ,  Νέος, Α ­
φ ετηρία, ’ Ιλαρός). —356. Σύν  Ά -  
θηνά καί χείρα κίνει. —357. Kai 
μεχ’ άνόμων ¿λογίσϋ-η (κ α ί, μέ 
τα  νό, υοναί, λ ο γ ’ ε ίς  θή .)

Ι Ι ώ ς  θ ά  n e p á e s τ *  « t ô  ε*οχάρεο τα
τ ό  χ ά λ η χ λ φ :  α κ ς  ;

Ε ίνα ι άπλούστατο : θ ά  π ρ ο μ η β ευ θή ςε δσους η ε-
ρισσοτερους μπορείτε

ΤΟΜΟΥΣ “ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί ΰά τούς πάρετε μαζί σας στό ταξίδι, στην έξοχή, 
δπου θά πάτε. —  άλλά κι’ δπου θά μείνετε, —  Υΐά,.νά  
περάσετε τις Διακοπές.

Κ .Β ’  β να ς  μ ύ ν ο ς  Τ ό μ ο ς  τής Β ' Περιόδου, «ρ - 
κεϊ, μέ τις  400 του σελίδες, μέ τά  τρία ή τέσσερα μυθι­
στορήματα του καί μέ τά τόσα άλλα πού περιέχει. "Α ν  
πάρετε μάλιστα τόν Τ ό μ .0  τ ο ΰ  1 0 3 9  η  τ ο ΰ  
1 9 3 0 ,  πού εχει 600 σελίδες <5 καθένας καί 14 μυθι­
στορήματα οί δυό μαζί, τί άλλο θέλετε ;

Τ ι μ . ο χ « τ ά λ ο γ ο ς  δημοσιεύεται’ στά. φυλλάδια 
συχνά. Συμβουλευθήτε τον καί. κάμετε έγκα ιρος-τή ν ' 
προμήθειά σας, άν θέλετε νά περάσετε

Τ Ο  Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ Ι !  -

ΕΡΓΑ ΓΡ. ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Υ
Π Ο Λ Ο Υ Μ Ε Ν Α  

ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ “ΛΙΑΠΛΑΙΕΟΣ,

f  Ά π ό τ ο υ ς  έ ν  π ο ρ ε ν θ έ υ ε ι  & ρ ι 6 μ » ύ ς ,  δ  π ρ « -  

τος είναι τ ά  ταχυδρομικά τ ο ΰ  Έοο- 
ταρικοΠ καί ό όεύταρος τοΰ Έ(«.τε- 
ρ ι κ ο ΰ ] .

ΆδβλφβώλΛ μβυ,ίρ. 20/5,50 κ α ί  7,50/.
Άναδυβμένη, δρ, 25 /6 κα! 8,50/.
Ά κ ΐ ι μ τ β *  β έ  tp s ts  νυ ναά κβς, Sp, 55, 

/5 καί 7/.
Δέν 5ΐμ’ Ι ν ώ ,  δρ. 20 /5 καί 7/.
©ίκτρβν, Τόμος Β' δρ. 40/6,50 «αΐ 9/. 

Τόμος 1" όρ 30 /6 καί 7.50/.
Κίιλβί Δρόμο;, όρ. 41,80 /5 καί 7/.
Κ β τή φ β ρ β ς , δ » .  50 >6,50 καί 9/.
Κόκκινος Βράχος,Αρ, 20 /5 «α! 7/.
Κββμβς κ α ι Κοαμ^,5ρ.30/0,50κα> 8,50/.
Δ άουρα, δρ. 30 )6,50 «αΐ 0/.
Μαργαρίτα Ετεφα,δ(3.17 /5,50«*ί 7,50/.
Μ η τρ υ ιά , δρ. 15 /4 καί 6/.
ΜυοτικβΙ ΆρραβΔντς, δρ. 45 ,5 καί 9/.
Τό Μυστικό τής κβντέσβας ΒαλΙραι- 

νας, δρ. 15 /4 καί 6J,
Παιδικόν ©έατρον, δύο τόμοι, ε«α«τος 

δρ. 17 /5.50 «αΐ 7,50/.
Πττριτς στβν "H A ti, δρ, 20 /5 καί 7/.
Πλούσιοι καί Φτωχοί,δρ.30/6,50«αί 9/.
Σ τ ά χ ο α  καί Παπαρούνες,δρ.ί5 /Οναίβ/,
Σ τ έ λ λ α  Β ιβ λ ά ν τη ,  δρ. 20 /5 «α ί 7 /,
Tips';« Βάρμα-Δακόστα, δρ. 25 /S.B0- 

«αί 7.50/.
Τ ίμ ιο ι κ α ί ’'Α τ ιμ ο ι ,  δρ. 3β /6,50 καί 9/.
Τιμή τβϋ’Αδϊλφβΰ, δρ. SO /S.50 ««19/.
ΤυτνβρβΙ και’Άτιιχοι, δρ. 30/6,50 καί 9/.

'© Ι'ρελλος μέ τουρΚοκχινους Κρί­
νους, δρ. 20 /6,50 καί 9/.

Ή  Τρίμορφη Γυναίκα,δρ-30 /6,50 «α!9/.
L a  M a u v a l O O  V o l e ,  δ ί Β τ ά φ ρ α β ι ς  τ ο ν  

κΚακοΟ Αρόμοοι, δρ. 15 /5«'-ί 7/.

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
A l é  i  € ω ς  l O t à  η ο λ ά  λ έ ξ ε ι ς  μ έ  é f t i é  

σ τ ο ι χ ί ΐ π  δ ρ .  6 «  τ δ  ¿ A Ó Y t e s o v  τ ί μ η μ α .  Π έ <  

ρ α ν τ ώ ν  ( Ο  λ έ μ β ω ν  6 0  λ ε η τ ά ή  λ έ ^ ις .  
μ έ  η α χ έ α  δ ε  β τ ο ι χ ε Τ β »  λ ε η τ ά  * 7 0  « Μ < μ έ  

χ ε ^ > β > « Τ α  δ ρ . Ί  . ' Ο  χ ω ρ ι β τ δ ς  σ τ ί χ ο ΐ  δ ρ . ^ ·  

0 1  μ ι \  β ι ι ν δ ρ π ρ η τ α ί  π λ « ρ ά ν ο υ ν  τ ά  δ ι π λ ά ,  

* Η  ικ ρ ο π λ η ρ ω μ ή  e T v a i ά ί τ α ρ α ί ι ο ι η ·

Λ Α ' -  589 j

TpiSKOtTápATC» στρέφε άλλοΰ*
ν . _ 9  Ι Α .  Κ . . Γ - . . . Α  — * - * < -

I  γ ι α τ ί  δ έ ν Ι χ ω  δ ρ τ ξ η  γ ι έ , φ « β « 0( ε £  .  .  » 

* Ά α α  I  Τ ί  κ β ο μ « ζ *  κ α λ ά  t  Δ έ ν  i  ν  ν ο ο ύ ν

ν ά  μ *  ά φ η ο ο ν ν  V «  Í © W ) T € Ú 4 W  !

Γ Ο Ρ Δ Ε Ο Σ  Δ Ε Σ Μ Ο Σ  

| Λ Α ' -  S 9 0 /

Δί ο Λ λ α ο δ π ο ό ^ α , ά λ λ ι ι λ ο γ ρ ο ^ ώ ,  δ ν τ α λ λ ά σ -  

αω τετραδι̂ -οα. κάρτες ήβοποιών, 
χ ω ρ ι σ τ ά  μ έ  Μ ι * ρ ο μ έ γ « 1 η , ' Κ ρ ν ά ν ΐ ) ,  Ι Ι ό ν ο ι »  
Δ ά κ ρ ι ΐ ,  Β α τ ρ ά χ ο υ ς  1 5 ,  1 7 ,  Ά κ ε α ν ί δ α ,  Χ ω ­

ρ ί ς  Φ τ ε ρ ά ,  Τ ρ β λ λ δ ν  Β ι ο λ ι σ τ ή ν ,  Χ ρ υ σ ό « ι  

ρ ο ,  Τ υ φ λ ό ν  Κ α λ λ ι ι έ χ ν η ν ,  Γ α ρ δ έ ν ι α ,  Λ ο έ γ *  

κ ρ ι ν . Ά φ ρ ι κ ά θ ' α ,  Λ β υ χ ά τ α ,  Χ ρ υ σ ή  Κ α ρ δ ι ά »  

Μ η ε τ ό β ε ν ,  Λ ο ο ό χ α ρ τ ο ,  2 ΐ μ ώ ν η ,  Π α λ ι ά  * Α ·  

δ ή ν α ,  ϊ α ρ δ α ν β π α λ ο ν ,  Μ ι μ ό ζ α  Δ ε χ ε σ θ ε  (  
η ε ρ ι μ έ ν ω ,

Π Ρ Ω Γ Ο Γ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Φ Α Ο Τ Ι Τ  

Π ρ ο  κ η ρ ό  00 α  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  Δ ι η γ ή μ α τ ο ς

μ έ  έ ά Ρ ι ν τ η ν  » β ρ ο ι μ ί α ν ε & δ β ι ο  β α κ κ !  δ έ ν

Ο Γ 5 Α 5 1 &  Ο Ρ Ο Ι Δ Ι Α Γ 0 Ν 1 ? U Û V  :  Π ρ ο θ ε ο μ ί β  
μ η ν ι α ί α  . Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  δ ί δ ρ α χ μ ο ς ,  γ ρ α μ -

μ ο τ ό σ η μ α .  Σ κ λ ά ά ε Β ο ρ ε ι ο η π ε ι ρ ώ τ η ,  Κ ι ν έ ­

ζ ο  ό λ α ,  Γ κ « ρ γ « ό η λ ,  Γ λ υ κ ό  Χ α μ ό γ ε λ ο ,  Χ ρ ι ·  

σ τ ο υ γ ε ν ν ι ά τ ι κ ο  Δ έ ν δ ρ ο ,  Β β λ ο φ ά ρ ο ς  “ Α ρ ­

τ ε  μ ι ς ,  Γ α λ α ν ο μ ά τ α  χ α ι  ΰ λ α  τ ά  Δ ι α ι τ λ α ο ό ·  

π ο υ λ ά ,  ν ά  τ τ ε ρ ι μ β ν ω  ΰ π ο Λ τ ή ρ ι ξ η  ;  Β ρ α δ ε ί α  

έ κ λ ε χ τ ά .  Δ / β ι ς  :  Κ ώ β τ α ν  Κ ω σ τ α ν τ ο υ ρ ά κ η ν  

Σ μ ύ ρ ν η ς  7 .  Η ρ ά κ λ ε ι ο ν  Κ ρ ή τ η ς .

Φ ά ο ο α τ
Λ Α ' -  5 9 1  ;

Κ ν ρ ά  τ ή β  © ά / ά β ο β ς ,  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  γ ι ά  

τ η ν  β ύ γ τ ν έ ί ά ν  σ ο υ .  ά ν τ α λ λ α β σ ω  τ ε τ ρ ά ·

δ ) έ υ « ι .

i  Λ Α ' -  5 9 2  )

Π ρ ω τ ο μ π α ί ν ο ν τ α ς  « τ δ  σ α λ ο ν ά χ ι  μ α ς ^ ζ ο -  

.  τ ώ  ά λ λ  η λ ο γ ρ α - φ  I «  V  * κ α ί  ά  ν τ α λ λ α γ ή  Μ .  

Μ . υ σ τ ι κ ό ν , ρ έ  π α ι δ ι ά  Í 3  ¿ τ ώ ν  κ α ί  κ ά τ ω .  

Δ ^ σ ι ς  ¡ Κ ώ σ τ α ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ο ο ρ ά κ η ν ,  Σ μ ύ ρ ­

ν η ς  7 ,  Η ρ ά κ λ ε ι ο ν  Κ ρ ή τ η ς ,  δ ι ά  :

Μαργαρίτα τοΰ Φάονοτ 
Λ Α ' —593 f

Χρϋβώνδίρρ» ΑρΑίτα, εΰχβρισιΟ yu 
τ ή ν  π ρ ό τ α σ η ,  θ *  ά π α ν τ ή σ ω  σ έ  λ ί γ ο ,

-■ Π2ο*©φυΑλ©

Μ Η  A H S M O N E I T E  κ ά β ε π ^ α γ ·

γ ε λ ί α  σ α ς ,  γ ι α  ν ά  έ κ τ ε λ ε ϊ τ α υ  ά μ ε σ ω ς »  

π ρ έ π ε ι  ν ά  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  κ α ί  ρ έ  μ ι ά  τ υ ρ ο ύ * · /  

ν η  τ α ι ν ί α , f a r *  α υ τ έ ς  μ έ  τ ι ς  δ π ο ΐ ε ς  ό ά ς  ,

vçuh τΔ-φύλΛώ κάδε ¿βδομάδα, -  νν

Túnoic ΕΕ ΡΓΙΑΔΟ Τ , Γε^ρνίου Σταύρου 1C, Άθήναι


