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—  Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τ ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  —

— "Αλλωστε δέν Ιχω  νά φοβάμαι τίπο
τε άπό τήν δπηρεσία. Οί άνώτεροί μου 
ξέρουν καλά τήν τιμιότητά μου.Στά παι
διά μου, άντί τής περιουσίας πού δέν I 
χω, θ’  άφήσωτό δνομα Ινος τίμιου άν- 
θρώπου κι’ ένδς καλού όπαλλήλου.

Καί λέγοντας αυτά, δ φαροφύλακας ση
κώθηκε γιά νά πάη, δπως είπε, νά χά- 
μη μερικές έπιδιορθώσεις στό φανάρι.

—  θάρθώ κι’ έγώ μαζί σου, 
τού είπε δ Φίλιππος.

—  Κ ι’ έγώ, πρόσθεσε ή 
Σολάνζ, πού παρευριακόταν 
κι’  αύτή στή συνομιλία τους

Ό  κ. Σαρσέν ζήτησε νά 
τήν έμποδίση, άλλά έκείνη 
έπέμενε. Ό  Μουριέ άρχισε 
νά γελφ.

—  θ εέ  μου! είπε εύθυμα.
Ή  σκάλα μας δέν είναι τόσο 
πλατεία σάν τού πύργου σας, 
καί μ5 8λα τά σκουπίσματα 
τής Ίουλιανής, δέ μπορεί νά 
βγάλη άποπάνω της δλες τις 
άράχνες.

— Δεν πειράζει,άποκρίθηκε 
ή κόρη. Θά μαζέψω τό φου
στάνι μου καί δέ θά κολλή
σουν άπάνω μου.

Καί προχώρησε μαζί μέ 
τδν πατέρα της καί τόν ξά
δερφέ τηςστή σκάλα,πού φω 
τιζόταν άπό στενόμακρους 
φεγγίτες.  ̂ -

—  Νά τό φανάρι! φώναξε 
δ Φίλιππος.

Ή  Σολάνζ Ιμεινε κατάπλη- 
χτη μπρδς στις πελώριες δια
στάσεις αδτοΟ τοΟ μηχανήμα
τος, πού άπό μακριά τής φαι 

_ νέταν τόσο μικρέ.
’Έπειτα άρχισε νά ποιτάζη 

κατά τόν όρίζοντα. Ό  ούρα· 
νδς ήταν σκοτεινές καί πάνω

στην απέραντη θάλασσα φαινόταν ολο
μόναχο τό. νηοί-Σέν.

— θά  πεθάνω άπ’ τό φόβο μου. δώ 
ψηλά! φώναξε ή κόρη τ>0> πυργοδε
σπότη.

Ό  Μουριέ άρχισε νά γελά.
— Τί θά έλεγες, λοιπόν, άν άναγκα- 

ζόσουν νά κατοίκησης σ’ Ιναν άπό τούς 
φάρους τήςάνοιχτής θάλασσας,τής έρη- 
μιάς,δπου οί φύλακες περνούν έχτώ  δλό-

Πηγαίνει νάνιαμωση τδ διάβολο, χαβάλλα σ' εν« σκουπόξυλο. 
(Σελ._488, ,στ._α'.)

Μολαταύτα είναι άληθινό. Έ γώ  
πού μέ βλέπετε καί σάς μιλώ, ύπηρέτη- 
σα άρκετά χρόνια ατέ φάρο τού Φούρ, 
κοντά στέ Οδεσσάν, ένα διαβολότοπο 
πού δέν τέν ξεχνώ ποτέ. ΚαΘε χρόνο I- 
κεί γίνονται άμέτρητα δυστυχήματα.

— Δέν είναι 6 βράχος τού Φούρ πού 
Θεωρήθηκε ώς δριο μεταξύ Μάγχης καί 
Ωκεανού; ρώτησε δ κ. Σαρσέν.

—  Καί φαίνεται, άποκρίθηκε ό Φί
λιππος, πώς ή Θάλασσα άλλάζει καί 
χρώμα σ’ αδτό τό μέρος. Είναι πράσινη

άπ’  τή μεριά τής Μάγχης καί 
σταχτιά πρός τόν Ωκεανό.

'Η  Σολάνζ γοητεύτηκε ά- 
μέσως.

—  Πάμε ατό βράχο τού 
Φούρ, μπαμπά; παρακάλεσε.

Ό  κ. Σαρσέν άρχισε νά 
γελάν].

— Κουτή πού είσαι! τής 
είπε. Τά περνάς γι’  άληθινά 
«ύτά πού άκουσες άπό τό ξά
δερφό σου;

—  Μά. . .
—  θέλησε ν’  άστειευτή καί 

νά κοροϊδέψη-.μέ τήνεύπιστΐα 
μιας μικρής Παρισινής. Οί 
γεωγράφοι μπορούν μιά χα
ρά νά βάζουν δρια στή θά
λασσα,-άλλά ή Ιπιστήμη τους 
δέν τούς Ιπιτρέπει νά μετα- 
ταβάλλουν καί τά χρώμα τών 
κυμάτων της.

— Μήπως- φαντάζεσαι δτι 
καί ή Χρυσή Ά κ τή  είναι κα-, 
μωμένη άπό χρυσά είκοσό- 
φραγκα; ρώτησε ό άστεΐος 
Φίλιππος.

—  Σιωπή ! Μή γίνεσαι κα
κός, τόν συμβούλεψε δ -θείος 
του.

Ό  Μουριέ, βλέποντας τή 
Σολάνζ στενοχωρημένη, θέ
λησε νά φέρη κάποιον άντι- 
περισπασμό.

—  Κατά μήκος τής παρα-
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Χίας», είπε* ύπάρχρυν.,.κΓ άλλοι φάρο; 
Εκτός άπότβύ Φούρ.Τό άκρωτήριο ΣαΙν;: 
Ματιέ κοντά στή Βρέστη, ό φάρος μέ-τ*" 
όχτώ πατώματα του Ώ  στά περίχωρα 
τοδ Ώ α ;μπ 6λ,'«*ν 'τά ' Εφτά φώτα πού' 
φέγγουν στόν δρμο τοΟ. Γκυράχ. "Ολα 
αυτά είναι ώραία καί άξιαπερίεργα, άλ
λα ή ζω ή  τών φυλάκων είναι οχληρή. 
Βρίσκοντας όλομόναχοι άπέναντι στόν 
’Ωκεανό, που βογγάει καί τρίζε; σάν τό 
καροτσάκι ταυ θανάτου. . .

’Άρχισε νά γελάη στήν άνάμνηση ιώ ν 
περιπετειών πού σχετίζονταν μέ τή  νυ
χτερινή Εξοδο τής Σολάνζ. "Επειτα, στή 
θύμηση τής 0υμιούλας, ή άγαθή φυσιο
γνωμία του σκυθρώπασε.

—  Είδατε τή Μικρή "Αγνωστη αύτές 
τίς μέρες; ,

—  "Οχι, άποκρίθήκε 6 Φίλιππος κοι
τάζοντας τή Σολάνζ πού κοκκίνισε.

—  Φαίνεται πώς είναι άρρωστη άπό , 
τή θλίψη πού δοκίμασε. Ή  Ίουλιανή 
τής έμίληαε χτές. "Ηθελε νά κρυφτή, 
τόση ντροπή ένιωθε. Φ τωχή μικρούλα I 
Είναι άθώα ώατόαο Κ Π χ ε ι καλή καρ
διά . . .

Ό  Φίλιππος κοίταζε τή Σολάνζ πού 
ή κοκκινάδα της είχε μεγαλώσει.

Λοιπόν ή γνώμη τοδ Μουριέ γιά τή 
θυμιούλα ήταν ίδια μέ τοΟ Εφημερίου, 
τού κυρίου Σαραέν καί τής μίς Βαρβά
ρας. Ή  μαθήτρια τής τελευταίας άρχισε 
νά αισθάνεται τύψεις γιατί φάνηκε τόσο 
αύστηρή, καί στήν καρδιά τής, πού δέν 
ήταν όλωσδιόλου κακή, ενιωθε πικρή 
μεταμέλεια.

Ταραγμένη κάπως, χωρίστηκε άπύτή 
μικρή συντροφιά καί άρχισε νά παρα- 
τηρή τόν όρίζοντα. "Ηθελε νά διορθώση 
τά σφάλματά της, άλλά μέ ποιόν τρόπο 
θά τό κατόρθωνε; Άκόμα κι’  Εκείνα 
πού είχε πει έ Μούριέ γιά τή ζω ή  τών

φαροφυλάκων τή  βύθισαν σέ βαθφιά συλ
λο γή .-  .. -

‘ως Εκείνη τήν ήμέρα,δέν είχε κατά-;. 
λάβει; πώς.δλος ό κόσμος γύρω της Ερ
γαζόταν : ό πατέρας της, ή  μίς Βαρβά-- 
ρα, δ Μουριέ, ό Φαζιόλ, ή “Ιουλιανή, ή 
θυμιούλα, τά ξαδέλφια της. Μονάχα 
αύτή άφινόταν νά τή  φέρνη έδώ κΓ. Ε
κεί ή ίδιοτροπία κι' ή φαντασία της.

Αύτό δέν ήταν κάπως ταπεινωτικό 
γιά μιά κόρη τής ήλικίας της ; “Αλλά 
δέν Ελαβε τόν καιρό νά συνέχιση αύτόν 
τόν Ιλεγχο, γιατί ό κ. Σαρσέν Ιδωσε 
τδ σημείο τής άναχώρησης.

— ’ Από τώρα κιόλας'; παραπονέθηκε 
ό Φίλιππος, θ ε ίε  μου, θάχετε τήν κα- 
λωσύνη νά μοδ έπιτρέψετε νά περάσω 
τή νύχτα μου στό φάρο.

—  Πρέπει νά τδ ίπιτρέψη πρώτα- 
πρώτα ό Μουριέ, είπε ό θείος.

— θάθελα I- 
ναν τέτοιο κα
λό σύντροφο,εί
πε γελαστός ό 
φαροφύλακας, 
άλλά προβλέπω 
καταιγίδα.

—  Τόσο τό 
καλύτερο ! θά- 
ναιπολύ ώραιό-

— Ό  νέος εί
ν α ι  γενναίος 
"Ας μείνη λοι
πόν, άν τό λέη 
ή καρδιά του...

— Είστε βέ
βαιος πώς δέν 
υπάρχει κίνδυ
νος ; ξαναρώτη- 
« 1  ό κ. Σαρ- 
σέν.

—  Κανένας, 
άπολύτως'μόνο

πού θά περάαη μιά άσχημη νύχτα.
—  Κοιμάμαι «δριο διπλά. ΜοΟ τδ Ε- 

πιτρέπετε, θείε μου, δέν εΐν ' Ετσι; Σκε- 
φτήτε τί ώραίο θέμα θάχω γιά τίς Εκ
θέσεις τών διακοπών . . .

—  Καλά, σοϋ δίνω τήν άδεια, άγύ- 
ριστο κεφάλι. Πές μου. Μουριέ, μήπως 
υπάρχει καμμιά άλλη δυσκολία γιά τήν 
παραμονή τού άνεψιοϋ μου ;

— "Οχι. Μόνο πού θά παρακαλέσω 
τδ Φίλιππο νά δειπνήση μαζί μας, άν 
καταδέχεται τή  μαγειρική τής ’Ιουλία- 
νής. Αδτδν τόν καιρό άνάβω τδ φάρο 
άπδ νωρίς κι’ ένας αύριανός μηχανικός 
πρέπει νά γνωρίζη κάθε λεπτομέρεια.

— "Ω, πιστεύω πώς θάμαι ικανός άπό 
τώρα ν ' άνάβω τό φανάρι, είπε ό Φί
λιππος μέ κάποια φιλαυτία.

—  Μ πά! Βλέπω μέ λύπη μου πώς 
δέ μπορείς νά καυχηθής γιά μετριοφρο
σύνη. Λοιπόν, άγαπητέ μου, σοΰ εμπι
στεύομαι αύτόν τό μικρό τολμηρό καί

φεύγω. Μά πές μου, μήπως- θδταν καλύ
τερα νάμενί καμμιάν άλλη νύχτα;; .··:
, .-^-Απεναντίας. Είναι πιθανό, τήν Ερ
χόμενη βδομάδα, νά-κλήθώ γιά τήδίκη 
αύτών τών καταραμένων 'λαθρεμπόρων. 
Κ ι ' ό άντικαταστάτης μου χωρίς άλλο 
θάχη πολύ \'ιγώτερη διάθεση νά ικανο
ποίηση τήν Επιθυμία τοΰ Φιλίππου.

— Τί, θά γίνη δίκη ; Τωρα κατα
λαβαίνω γιατί είναι τόσο πολύ Ερεθι
σμένη ή θειά Γκώτ.

—· Ναί. Τάχει μαζί μου μάλιστα. 
Έ γ ώ  δμώς δέν έκαμα παρά τό χρέος 
μου. Καί μάλιστα δχι όλόκληρο, γιατί 
δέν άνακαλύψαμε άκόμα τήν κρύπτη 
τών κακοποιών.

— Δέν Εχετε καμμιά μαρτυρία ;
— Καμμιά. Νά ίδοΟμε τώρα τί θά 

καταφέρη δ Φαζιόλ- πού άνέλαβε τήν 
ύπόθεαη.

(Άκολου&βιΙ γ κοτζιοτλαι

ΕΧΕΙ Κ Γ  Β ΚΟΤΤΑ ΦΙΛΟΤΙΜΟ
Ό  Γιαννάκης τρέχει στή.μαμμά του 

δλος χαρά;
—  Μαμμά ! μαμμά ! 'Η  κοττούλα μας 

γέννησε αύγό 1
Άκούει-ή μαμμά του «αύγό» καί τι

νάζεται. Γυρίζει καί τόν βλέπει χαμο
γελαστή πού τό κρατάει θριαμβευτικά, 
ψηλά, γιά νά τά δή καί νά μή νομίση 
πώς τής λέει ψέμματα :

—  Χμ . . . Γέννησε λοιπόν αόγό ή 
κοττοΰλα μας, I . ;

'Αμέ ; Βέβαια ή , κοττούλα τους τό 
γέννησε. Εκείνη πού έφεραν σαν έγύ- 
ρισαν άπό τό χωριό δπου ξεκαλοκαίρια- 
σαν. Κ Γ  άλήθεια, τί κρίμα άν τήν έ
σφαζαν καί τήν είχαν φάει, δπω; συμ
βούλευε ό μεγάλος άδερφός τοδ Γιαννά- 
κη, Επειδή έβλεπε πώς δέ γεννάει!

—  Ποδναι τώρα ό Πίπης, νά ίδή 
πού κάνη κΓ ή κοττούλα μας αυγά ; 
λέει ή μαμμά στό Γιαννάκη,πού έκλαιγε 
κάθε φορά πού άκουγε τόν Πίπη νά λέη 
τέτοια πράγματα, γιατί ό καΐ μένος τήν 
αγαπούσε τήν κοττούλα του.

— Ή τα ν  μικρή άκόμα, καί γ ι ' αδτό 
δέν Ιγεννοδσε. Τώρα δμως πού μεγάλω
σε, νά τί ώραΐα αδγουλάκια μάς κάνει! 
λέει ή μαμμά. Δέν είχα δίκιο νά τόν μα
λώνω, σά μοδ έλεγε νά τή σφάξουμε, 
γιατί άδικα τρώει τό καλαμπόκι καί τά 
πίτουρο ; Έ  δύστυχη ! Σάμπως δέν τδ 
καταλάβαινε, καί δέ στενοχωριότανε πού 
δέ μπορούσε νά μάς δώση κι’  αύτή 
κάτι, γιά τό φαί πού τήν ταΐζαμε ; "Ε,. 
νά πού ήρθε καιρός νάβγάλη άπό πάνω 
της τήν όποχρέωση. Ά π ό  τώρα, 6ά 
τής δίνουμε Εμείς λίγο καλαμπόκι ή 
λίγο πίτουρο, μά' αύτή θά μάς. δίνη Ενα 
ώραίο αύγό !

Κ ι’ ή μαμμά είναι σά νά μήν τά λέη 
αύτά τοδ Γιαννάκη, πού, μά τήν Αλή
θεια, δέν τά πολυκαταλαδαίνει. . Ε ί
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ναι σά νά μιλά στδν Πίπη πού λεί
πει, μέ τήν ίδέα πώς τόν έχει μπροστά 
της. Καί καθώς Εξακολουθεί νά λέη, 
φαίνεται σά νά μονολογή ;

— Ά μ °  βέβαια, Πίπη μου, Ιτσι είναι! 
Τδ ίδιο πού έκανα γιά τήν κοττούλα 
δσο νά μεγαλώση, έκανα καί γιά σένα- 
Δέ σέ τάϊζα, δέ σέ φρόντιζα, δέ σ’  I- 
στερνα σχολειό δσο ήσουνα μικρός ; 
Καί σύ τί έκανες γιά τή  μητέρα σου 
τότε ; Τίποτα. 'Αλλά  Εγώ γ ι’ αύτό δέν 
παραπονιόμουνα; "Ηξερα δτι άμα θά 
μεγάλωνες, θά μ' άνακούφιζες. Καί νά. 
Τώρα Εσύ κουβαλάς στό σπίτι μας δλα 
τάγαθά. "Ε τσι έγινε καί μέ τήν κοττού
λα. Γ Γ  αύτό θύμωνα δταν μοδ έλεγες' 
νά τή  σφάξω. "Εχε ύπομονή, σούλεγα. 
Δέ θά τρώη πάντα άδικα τδ πίτουρό 
της. Θάρθη κΓ ό καιρός πού θά μάς 
πληρώαη δσα Ικάναμε γΓ αύτή."Εννοια . 
σου, δέν είναι άχάριστη, όπως τή  φαν 
τά ζεσα ι. .  . "Εχει κΓ ή κόττα φιλότιμα.

Ό  Γιαννάκης δμως, πού δέν κατα
λάβαινε πιά τίποτα άπδ δσα έλεγε ή 
μαμά του, βρήκε τί νά κάνη δσο μι
λούσε μονάχη της, μέ τήν Ιδέα πώς 
μιλάει τοδ Πίπη : κυλούσε ταύγδ στί; 
πλάκες τής κουζίνας, σά νώταν καμμιά 
μπάλα . . .  "Ε τσ ι. λίγο έλειψε νά τό 
απάαη. Μά έτρεξε ή μαμμά του καί 
τάρπαξε άπδ χάμω :

— "Α , κατεργαράκο ! Νά τό σπάσης 
γυρεύεις ;

Καί μπαίνει στήν τραπεζαρία, νά 
πάη νά τδ βάλη στή φρουτιέρα. Ό  
Γιαννάκης δμως δέν τήν άφίνεσ σκού
ζοντας, τήν παίρνει άπό πίσω καί τής 
τραβάει τό φουστάνι ;

—  Γιατί μοδ τδ πήρες ; Δικό μου εί
ναι 1 Δόσε μού το, καλή μου μαμάκα . . .  
Δόσε μού το, σοδ λέω !

Μά ή μαμά θυμώνει:
—  Σούτ ! ΠοΟ βρέθηκε δικό σου ; Δι

κό σου θά είναι μόνο δταν θά τδ ίδής 
στό πιάτο σου, ψημένο, γιά νά τδ φάς.

Κ - Π . Λ Κ Υ Κ Α 4 Γ Τ Η Σ

Μ Α Ρ Μ Α Ρ Υ Γ Ε Σ

Ή  λύπη είναι γνώρισμα ψυχικής τε
λειότητας. “Οσο μεγαλύτερη Ικανότητα 
έχουμε νά λυπούμαστε, τόσο ά^ώτερη 
φύση μαρτυρούμε. Υπάρχουν λύπες άν- 
θρώπου πού τίς άγνοεΐ τδ κτήνος' καί 
λύπες σοφοδ ή καλλιτέχνη πού τίς ά
γνοεΐ ό χυδαίος άνθρωπος.

** *

'Υπάρχουν εύεργεσίες πού χαμογε- 
λοδν καί χαϊδεύουν, κΓ ευεργεσίες πού 
γαυγίζουν καί δαγκώνουν. Τή στιγμή 
πού πας νά αίσθανθής εύγνωμοσύνη γιά 
καμμιά άπ’ αύτές, αίσθάνεσαι άξαφνα 
στά φυλλοκάρδια σου τδν πόνο τών δον· 
τιών της.

Ι Γ - Α - Ι  3 , Α
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Θ'.
Και νά εγώ πάλι· Ελεύθερος κΓ είιιυχισμένος. Ξανάρχισα νά τριγυρίζω δπου 

ήθελα, νά τρώγω  δ,τι έβρισκα, νά κοιμούμαι δπου μου άρεσε, νά κάθουμαι, νά 
ραχατεύω, νά ρεμβάζω καί νά κάνω τραγοό&ια ατά λουλούδια και σιά πουλιά. 
’ Αλήτης τής Ιξοχής,σουλατσαδόρος τοΰ χωραφιού καί ποιητής τοΰ.,.γλυκοΰ νερού.

"Η ξερα  τώρα νά φυλάγουμαι κι άπ ’ τίς παγίδες. "Η ξερα  καί να κρύβουμαι, 
δταν εβλεπα κανένα κυνηγό.

Ο ί κυνηγοί δμως εΐναι πιο πονηροί άπό μάς τά ζωάρια, Ιχουν μαζι τους

καί καλούς σκύλους, λαγωνικά, που μάς ξετρυπώνουν μέ τή^ μεγαλύτερη εύκολία.
Μ ιά μέρα, είδα άπό μακριά ενα κυνηγό μέ τό τουφέκι του, το  δίχτυ του 

καί τό σκυλί του. Θέ μου, βόηθα μή μέ ΐδή ! . .  Κρύφτηκα άμέσως σε κάτι χα- 
μόδενδρα καί περίμενα μέ αγωνία νά περάση αύτός δ κίνδυνος-θανατος. . ;

Ά λ λ ά  δ σκύλος μέ μυρίστηκε, φαίνεται, καί σέ λίγο τον είδα να ψαχνη 
μέσα στά χαμόδεντρα δπου βρι
σκόμουν. ’Αλίμονο μου 3ν μ’ Ε
βλεπε ! Νάχα τουλάχιστο τήν πέ
τρινη περικεφαλαία μου ! Μ ά δέν 
τήν είχα πιά, κΓ άλλη σωτηρία 
δέν μοϋ εμενε παρά ή φευγάλα. . .

Τ ό  βάζω  λοιπόν στά  πόδια.
Ό  σκύλος μέ βλέπει καί μέ κυ· 
νηνρ. ξεφρενίασμένος. Μ έ βλέπει 
κΓ ό κυνηγός καί μοϋ ρίχνει μιά 
τουφεκιά. Ευτυχώς τά σκάγια 
δέν μέ παίρνουν. Μά ουτε κΓ δ 
σκύλος με φτάνει. Τρέχω πολύ,

Δ Ρ , Π . Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΔ Η Σ  
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τρέχω πιό γρήγορα άπ’ δλους τούς σκύλους τοδ κόσμου. Σ έ  λίγο_εϊμαι τόσο 
μακριά άπ’ τούς Εχθρούς μού, πού ούτε δ κυνηγός μπορεί να μου ξαναριξη,
ούτε δ σκύλος νά μέ φτάση. ν , . ,

"Αχ, τ ί  ά γω ν ια ! ’Επιτέλους σώθηκα. Και σταδηκα στη ριζα ενός δέντρου, 
νι,Α νΛνί.πάνω. νά πάρουν οί ϊτύποι τής καρδιάς μου, νά συνελθω.
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Σ έ  λίγο ήμουν καλά. Κ ι ’ επειδή 6 κίνδυνος - θάνατος ένόμιοα πώς είχε 
περάσει, ετοιμάστηκα νά ξεκινήσω πάλι μέ τήν ήσυχία μου, για νά βρω που
θενά λίγο νερό, γιατί διψούσα.

Τ ή  στιγμή Ικείνη, Λκ&υσα κοντά μου κάτι παράξενους ήχους, σά ναπαιζε 
κανένας ατζαμής τρομπόνι χαλασμένο. Τ ί ή τα να θ ιό ; ’Ά νθρω π ος, θεριά,μηχανή ;■· 

Σιγά-σιγά, προφυλαχτικά, προχώρησα, προς τό θόρυβο καί, μέ μεγάλη 
μου έκπληξη είδα ενσν άνθρωπο ποΰ, ξαπλωμένος ανάσκελα στή οίζα ενός α?.λου

δέντρου, κοιμόταν μακάρια καί ροχάλιζε. Κ ι’ έκεΐ-κοντά στά  πόδια του, σ.ιεκόν- 
ταν  μαζί-μαζί στον άέρα καμμιά είκοσαριά κόκκινα μπαλλονάκια, άπ’  αυτά πού 
δίνουν στά  παιδιά γιά  νά  παίζουν. Ή τ α ν  δεμένα άπ' τις κλωστές τους, μ’  Ινα 
μακρύ σπάγγο σ’ ενα ξύλο, μπηγμένο στό χώμα.

Στάθηκα καί τά κοίταζα. Τ ί  όμορφα πού ή τα ν ! Π ώς έλαμπαν στον ήλιο 
μέ τό  γλυκό κόκκινο χρώμα τους I Καί πώς αλαφροκουνιόνταν δταν τά φυσούσε 
τάεράκι! "Εμοιαζαν με παράξενα, μεγάλα λουλούδια, ά π ά νω σέ λεπτά, ίσ ια  καί 
τεντωμένα κοτσάνια, πού σχημάτιζαν ενα πελώριο μπουκέτο.

( ’Α κολουθεί) Η  Κ Υ Ρ Α 'Μ Α Ρ Θ Α

Η Λ Ι Ρ Α
Λ 1 Η Γ Η Μ Α

Μεγάλη φασαρία στό σπιτικά του Λά 
κη. Τρεξίματα, σφυρίγματα, φωνές, γέ
λια, άνακατώματκ κουτάλας κ α ί. . . πάει 
λέοντας. '0  Λάκης τκχει χαμένα μ° 
αύτή τή φασαρία. Θέλει νά παίξη σέ μιά 
γωνιά :

—  Τραβήξου άπ' Ιδώ  πέρα, μήν ξε 
συγυρίζεις.

Πάει νά παϊξη στην τραπεζαρία . . .
—  Φύγε, δε μάς Αφήνεις νά κάνουμε 

τή δουλειά μ»ς,
Ά μ ” άς τό καλό πιά, δέ μπορεί κι* 

αύτός — παιδάκε είμαι κι’  έ γ ώ . . . —  να 
παίξη λιγουλάκι σήμερα Κυριακή ; . .

Ναί, μά ή σημερινή Κυριακή δέν εί
να ι όπως δλ%; οί άλλες' Ιχ ει πολύ με
γάλη διαφορά, πάρα πολύ μεγάλη . . . 
Έ ρχετα ι δ θείος Γιάννος!

—  Μαμμά, πώς είναι ό θείος Γιάν
νος. έ ; . .

—  Πώς Θέλεις νάναι, σάν δλους τούς 
Ανθρώπους . . .

ΤοΟ Λάκη το&ρχεται νά ρωτήοη:«δέν 
είναι άράπης; »  μά φοβάται μήν ξεκαρ
διστεί στά γέλια κι’  ή μαμμά, σάν τήν 
ξαδέλφη του τήν Ούρανίτσα . . .

Τήν κυρία, ώραΐα τού τά κατάφερεί.

Θυμάται πολύ καλά δ Λάκης πώς έγι- 
νε αύτή ή συζήτηση.

Νά ! Ή  Ούρανίτσα, πούναι μεγάλη—  
πάει στή πέμπτη τάξη, φαντασθήτε! . .  
είχε κάποια μέρα Ινα χοντρό κόκκινο 
βιβλίο, μά πολύ πολύ χοντρό. Ό  Λά
κης το ζήτησε νά δή τις ζωγραφιές, 
(αδτάς δ καϊμένος δέ μπορεί νά τά δια- 
βάση' ένας πιτσιρίκος πεντέμισυ' χρό
νων δέ μπορεί νά διαβάζη τέτοια χον
τρά βιβλία' αύτός μόλις μπορεί καί συλ
λαβίζει τ ’ Αλφαβητάρι του, μέτίς μεγά 
λες χρωματιστές ζωγραφιές κι3 έκεΐνα 
τά δμορφα α ! α ! α I . .  στήν πρώτη σε
λίδα . . )

Λοιπόν ; . . Α, ναί ! . . Κοίταζε τις 
εικόνες ό Λάκης κι’  ένθουσιάστηκε μέ 
τις φάτσες πέντε Ανθρώπων, πού ήταν 
στή σειρά . ..

Ή  Ούρανίτσα -  τί διαβασμένη, άλή 
θεια ! —  του Ιξήγησε πώς τά βιβλίο εί
ναι. Γεωγραφία (νά μιά λέξη πού δέν 
έχει καί μεγάλη σημασία γιά τά Λάκη) 
καί οί πέντε Ανθρωποι πού είδε, είναι 
«αί Αντιπρόσωποι ιών πέντε Ανθρωπίνων 
φυλών«·. Κ Γ  «ύτά τού Λάκη τοΟ φάνη
καν λίγο σάν κινέζικα, μα δέν είπε τί
ποτα. Νά δείχνη ?ιιά πώς τίποτα δέν 
ξέρ ε ι; ..

—  Πώ, πώ ! . .  νά κι' ένας Αράπη;!

θεούλη μουί είπε σά νάτρόμαξε δ Λάκης.
— Έ ,  τί κάνεις Ιτσι, ξεπετάχτηκε ή 

γραμματισμένη μας, στήν Αίγυπτο, πού 
μένει ¿ θείος Γιάννος, οΕ περισσότεροι 
Ανθρωποι είναι έτσι !
• — Έ ε ε  ; .  . γούρλωσε τά ματάκια του ό 
Λάκης, καί λοιπόν ί  θείος Γιάννος εί- 
vat άράπης ; ρώτησε αοβαρά-σοβαρά μ’ 
ένα ύφος κατατρομαγμένο. Κι·’ έδώ τάν 
πιάνει ή φούρκα, δταν τά θυμάται. ’Α ν
τί ή Ούρανίτσα νά τού έξγήση σάν κα
λά κορίτσι, Αρχισε κάτι γέλια, πνιχτά, 
τρανταχτά . . .  κι’  ύστερα :

—  Ναί,. Λάκη μου, ό θείος Γιάννος, 
χά ! χά ! χά ! είναι άράπης ! Χά ! χά ! 
νά, έχει κάτι τοσουλάκια ματάκια, κάτι 
τόοοοσες χειλάρες, κι’  είναι μαύρος σάν 
καβουρντιστήρι ! — Καί δός του γέλια καί 
χάχανα ή Ούρανίτσα . . ,

Κ ι’ Ιτσ ι ό Λάκης έμεινε μέ τήν άπο- 
ρία του : είναι ή δέν είναι άράπης, ό 
θείος Γιάννος ; . .

Μά σήμερα είναι πια βέβαιος πώς θά 
μάθη, θά τάν δή μέ τά μάτια του καί 
θά ήσυχάση. Κ ι ’ έφθασε πιά ή πολυ
πόθητη στιγμή. Ό  Λάκης είδε δλη τή 
θερμή ύποδοχή τοΟ θείου Γιάννου,κρυμ
μένος πίσω άπ’  ένά μπέρντέ.

Ά ,  ναί, ί  Λάκης Ιτσ ι συνηθίζει : πριν 
παρουσιαστή σ’  ένα καινούργιο πρόσω
πο, Ιννοεί πρώτα νά τά ψυχολαγήση, 
μισον.ρυμμένος πίσω άπό καμμιά κουρ
τίνα' δέν παρουσιάζεται έταιμπρούφ!..  
στούς Ανθρώπους... τούς φοβάται! . . 
Μά μόλις άντίχρυαε τά Θείο Γιάννο — 
Ασπρο, κάτασπρο σΑν τά γάλα ! — έν- 
νιωσε μέσα του Ινα κύμα ζεστά νά τάν 
πλημμυρίζει, κΓ ένα ένθουσιααμό · νά 
τάν συνεπαίρνει.Πετάχτηκε καί σάν τήν 
Αστραπή ρίχτηκε πάνω στά Αγνωστο 
δ>ς στή στιγμή θείο :

— θ ε ίε  Γιάννο μου ! . .
Ή  τρυφερότητα αύτή ήταν πολύ α

συνήθιστη γιά ένα παιδί τής ήλιχίας 
του, πού τόσο δύσκολα παίρνουν θάρ
ρος μέ τά καινούργια πρόσωπα. . .  μά 
ήταν πολύ σπουδαίο νά φαντάζεται ένα 
θείο ’ Αράπη καί νά βλέπη Ινα καλό
καρδο, ξκνθόμαλλα Ανδρα, — τί Ασπρο, 
θ έ  μου ! — πού τοΟ μιλάνε καί τάν φι
λάνε τόσο γλυκά ! . .

— Καλέ, τί αίλουρος είναι αύτός ! Α
στειεύτηκε ό θείος Γιάννος μετά τά Α
γριο σκαρφάλωμα πούκανε πάνω στά 
ψηλό του κορμί 6 Λάκης.

Κ Γ  άπά τότε Ιτσ ι τάν φωνάζει : Ό  
Αίλουρος . . . Κ ι’  6 Λάκης Αφορμή ζη 
τάει γιά νά σχαρφαλώνη καί νά φιλάη 
τάν καλόκαρδο θείο.

Κ Γ  ήρθε ή πιά σπουδαία στιγμή τής 
ήμέρας: 'Ο  θείος Γιάννος Αρχισε νά 
μοιράζη λίρες σ τ’  άνήψια του. Μά λί
ρες άληθινές — δχι σοκολατένιες ! —  
Χρυσές, Αστραφτερές, ίλοστρόγγυλες.

— "Αχ, νά μούδινε καί μένα μιά μι
κρούλα, σκέφτεται ό Λάκης, πού φο
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βάται πώς αύτουνοΟ θά τοδχη φέρει κα
νένα Αεροπλανάκι ή κανένα . . .  Ανανά, 
σάν αύτού; πού τούς έστελνε δταν ήταν 
στήν Αίγυπτο.

— Ά χ ,  νά μούδινε καί μένα 3 
Κ Γ  ώ  τί θάμ* J Ά φ ο ΰ  έδωσε σ’  δλους 

άπ’  τις ώμορφες γυαλιστές λίρες, κΓ ό 
Λάκης φοβόταν πώς δέ θάμενε στήν 
τσέπη του-οδτε . . .  τσακιστή, νά καί 
τάν. φωνάζει.

Ό  Λάκης βρέθηκε σέ μιά στιγμή νά 
κρατάη στά χέρια του τάν Ανεκτίμητο 
θησαυρό του : Μιά λίρα. Τή λίρα του ! 
Καί τί νόστιμη πού ή τα ν! "Οχι καμμιά 
Αγαρμπη, χοντρή, σάν τών Αλλων, μά μι 
κροότσικη— τοσουλίτσα — καί γυαλιατή 
σάν Αστράκι. «Χρυσουλίτσα μου ' »  τήν 
φώναζε δ Λάκης, καί σίγουρα σέ κα
νένα πράγμα δέν πάει καλύτερα αύτό 
τ ’  δνομα.

Κ Γ  Αρχισαν τά σπουδαία δνειρα.
Τί μπορεί νά πάρη κανείς μ’ αυτά 

τά μικρά χρυσαφένιο δισκάκι; Μά τάν 
κόσμο 8λο, τού φαίνεται τού φασουλά- 
κου . . .  Καί πρώτα-πρώτα ΘΑΘελε Ινα 
χαμουτσί.Ά , μά είναι Ινα Ιξοχο πράγ
μα τά καμουτσί ! “ Εχει δ Γώγος ό φί
λος του, μά είναι τόσο κακός, πού δέν 
τοΟ τό δίνει ποτέ το Ο χαϊμένου του 
Λάκη. Κ Γ  είναι Ινα τόσο ώραΐο πράγμα 
νά μπορεί ν ά . .  . μαστιγώνη τάν Αέρα !

Τής είπε τής μαμμάς τήν πρώτη του 
αύτή έπιθυμία,μκ έχείνη Ισχασε στά γέ
λια. Δέν μπορεί νά χαταλάβη ό Λάχης 
πώς προχαλεϊ Ιτσ ι Ακαιρα τά γέλιο τών 
Αλλων, δταν αύτός μιλάει γιά τά σοβα- 
ρώτερα πράγματα!

—  ΜΑ μέ κοτζάμ λίρα θέλεις να πά- 
ρης Ινα χαμουτσίχι; τόν ρώτησε ή 
μαμμά, δταν τής πέρασαν τά πολλά 
γέλια. "

Καλά λοιπόν, άς μήν πάρει καμουτσί 
κι’ ας τό έπιθυμούσε τόσο πολύ.

"Α , τό βρήκε 1 τώρα βέβαια δέν θά 
μπορή νά τόν κοροϊδεύει ή μαμμά πώς 
μέ «κοτζάμ λίρα» Θέλει νά πάρη χα 
μουτσί' ξέρει τώρα τί θ’  Αγοράση.

Νά, δ μπαμπάς έλεγε σήμερα πώς 
δέν θαταν Ασχημα νά είχαν Ινα αύτο- 
κινητάκι έκεϊ στήν Ακρη τοΟ κόσμου 
πού χάθουνται.

—  Θέλετε νά πάρετε Ινα μέ τή  λίρα 
μου; ρώτησε δειλά-δειλά δ Λ^κης.

—  Μέ τή  λίρα σου νά πάρουμε αύτο- 
κίνητο ; γέλασε ιίρωνιχά δ μπαμπάς κΓ 
Αλλαξε κουβέντα.

Όρισμένως δέ μπορούν νά συννενοη- 
θοΟν! λέει τό Ινα, γελάνε, λέει τ ’ Αλλο 
κοροϊδεύουν' μά Ιπιτέλους χΐ θά τήν 
κάνη αύτή τή λιρα ; έκεϊ ατό συρτάρι 
Θά τοΟ τή  φυλάει ή  μαμμά, στόν αίώνα 
τάν άπαντα; Διαδοχικά ζητούσε ν’  άγο- 
ράση τά πιδ Ανδμοια, τά πιο διαφορε
τικά πράγματα. Πότε τό πιό φτηνό,πό- 
τε τό πιό Ακριβό, καί πάντα, πάντα I  
βρίσκε τήν Αρνηση. Ά ,  μά θά σκάση!

Πέρασαν Ιτσι τρία-τέσαερα χρόνια, 
Τώρα είναι μεγαλούτσικος δ Λάκης, ί- 
παψαν μάλιστα νά τάν φωνάζουν μ’ αύ- 
τά τό μωρουξίστινο δνομα. "Αλλοι τόν 
λένε Βασιλάχη, χΓ Αλλοι οοβαρά-σοβα- 
ρά Βασίλη.

Στά διάστημα αύτό τών τεσσάρων 
χρόνων, Ιγιναν πολλά σοβαρά στά σπι
τικό. Πρώτα-πρώτα ξανάφυγε δ θείος 
Γιάννος γιά τήν Αίγυπτο, « Γ  ούτε λέει 
πώς θά ξαναγυρίση στόν Αίλουρο.

"Ύστερα, κι’ οί δουλειές τοΟ μπαμπά 
δέν πάνε διόλου, μά διόλου καλά. Πού
λησαν- τά μαγαζί τους—Ακούσε μιά λέ- 
ξη «χρεοκοπία» δ Βασιλάχης πού Αν 
καί είναι πιά δέκα χρονών Αγόρι, δέν 
μπόρεσε καλά νά καταλάβη τή σημα
σία της. Πάντως νοιώθει πώς θάναι κά
τ ι πολύ-πολύ δυσάρεστο, γιατί συχνά ή 
μαμμά κλαίει καθισμένη πίσω άπ’  τό 
κλειστό τζάμι.

Κ ι’ ίνα-Ινα τά πράγματα Αρχισαν νά 
φεύγουν Απ’ τό σπίτι. Πρώτα-πρώτα τό 
πιάνο. Είπαν πώς θά τό πουλήσουν γιά 
νά πάρουν καλύτερο, άλλα μ’  δλο πού πέ 
ρασαν δυό χρόνια, δέ βλέπει νά παίρνουν 
ούτε χειρότερο. Ύ στερα  ήρθε ή σειρά 
μιάς κονσόλας, ύστερα τής βιβλιοθήκης 
τοΟ παππού, κΓ ύστερα . . .  Α, μά ήταν 
τόσα πολλά τά πράγματα πού έφευγαν 
άπ’ τό σπίτι, πού δ Βαοιλάκης Ιπαψε 
νά μετράη. Αύτός ώατόσο είχε πάν
τα  τή  λίρα του. Σιγά-σιγά Ανοιγε Ινα 
συρτάρι τής μαμμάς καί τήν Ιβλεπε γιά 
λίγο νά λαμποκοπάη σ’ Ινα κρυστάλλι
νο κουτί, μέ τή συντροφιά δυό δαχτυ- 
λιδιών. Μά Ινα πρωΐ, δταν κοίταξε πά
λι νά τήν καμαρώση, τού φάνηκε σάν 
όρφανούλα. Μονάχη της, πάνω στό θα- 
λασαί άτλάζιτόΟ κουτιού, έμοιαζε σά νά 
λυπόταν χΓ κύτη γιά τά χαμένα συντρό
φια της. Τ ί νΑγιναν τά δαχτυλίδια ;

Δέν είπε τίποτα στή μαμμά. Ά λ λ ’ 
Αόριστα άρχισε νά διαγράφεται στό 
μυαλό του ή γνώση τής συμφοράς πού 
τούς πλησίαζε. Δέν είχε καθαρά τήν 
έπίγνωση πώς τώρα πιά ήταν φτωχοί, 
μά Αν το  Ο τδλεγε κανείς, σίγουρα δέν 
θά ξαφνιαζόταν. Καί μιά μέρα, δειλά- 
δειλά ζήτησε τή λίρα του άπ’  τή μαμ
μά του. ΤοΟ τήν Αρνήθηκε ζωηρά.

— Τί νά πάρης, τ ί ; Ά ,  δχι, Λάκη 
μου (μόνο ή μαμμά Ιξαχαλουθοΰσε νά 
τοΟ δίνη αύτό τ ’ δνομα) πρέπει τώρα νά 
κάνουμε οικονομίες

—  Μά είμαστε πολύ φτωχοί, μαμμά; 
ρώτησε μέ μιά Ασυμβίβαστη γιά τήν ή- 
λικία του σοβαρότητα.

—  Φτωχοί, δχι δ ά ! . .  Πώς σοΟ ήρθε
αύτή ή σκέψη ; ‘ Απλώς . . .  μά, αδτές
δέν είναι κουβέντες γιά παιδιά. Πήγαινε
νά παίξης 3.. — Κα! τόν Αφησε . Ιτσι
χωρίς Αλλη Απάντηση.

*
f *  *

— Έ χ ω  Απόλυτη άνίγκη άπό Ινα
ζευγάρι παπούτσια' κοίταξε, δέν μπα-

λώνουνται πιά, δσο κι’ Αν τά διορθώσω'
—  Τίποτα, τίποτα!
—  Κοντεύουν τά δάχτυλά μου νά βγοΟν 

! ξ ω . . .
—  Τ ί νά σοΟ κάνω ; δέν |χω, δέν ί -  

χ ω ! . .  τόνισε ί  πατέρας τή λέξη.
—  Μά μεθαύριο είναι ή γιορτή μου, 

πρέπει νά δεχτούμε, νά κρατήσουμε τά 
προσχήματα, πώς νά παρουσιαστώ Ιτσι;

—  Δέν Ιχω , είπα I ..
Ύστερα Ινας βρόντος στήν πόρτα, κΓ 

Ινα σιγαλά κλάμμα.
‘Ο Βασιλάκης κοίταξε πρός τή  διεύ

θυνση τής κάμαρας, κούνησε τά κεφάλι 
του συλλογισμένα καί σιγοψιθύρισε :

—  Ξέρω έγώ τί θά κάνω . . .  εύτυχώς 
πού Εχω τή λίρα μου.

Πάλι ή  λίρα του !  Πάντα ή  λίρα του! 
Κ Γ  ήρθε ή ήμέρα τής γιορτής τής μαμ- 
μάς. Μά τά σπίτι δέν είχε καμμιά ιδιαί
τερη γιορτάσιμη δψη. Ή  μελαγχολία 
ήταν παντοΰ σάν πάντα σκορπισμένη.

Ό  μπαμπάς νωρίς-νωρίς βγήκε Ιξω. 
Ή  μαμμά μελαγχολική πηγαινοέρχον
ταν στό σπίτι Αναστενάζοντας μουγγά 
ποΟ καί ποΟ. 'Ο  Βασιλάκης μιά στιγμή 
Ιρριξε μιά ματιά στά παπούτσια της.

—  Ο ύχού .. , τό τακούνι σέρνεται. . . 
Καί χαμογέλασε μυστηριώδικα, μ’ Ινα 
ύφος μισοχαρουμενο, μισοατοχαστικό...

— Λάκη, ποΟ είσαι;
— ’ Εδώ, μαμμά, μιά στιγμή . . .
— Έ λα , παιδί μου, 8Ívat άνάγκη . . .  
— Έ φ τα σ α ! . .
Κ Γ δ  μικρός, άφοΟ Ιδεσε προσεχτικά 

μ’  Ινα χρυσό σπαγγάκι Ινα μεγαλούται- 
κο δέμα, πήγε μέ σιγαλά βηματάκια . 
στήν κάμαρα τής μαμμάς, κρύβοντας τό 
δέμα πίσω άπά τήν πλάτη, κΓ έχοντας 
πάντα ατά χείλια τό χαρούμενο χαμό
γελό του. Μά ή δψη τής μητέρας του 
τόν τρόμαξε.

—  Λάκη ί Ή  λίρα δέν είν ’ έ δ ώ ! . . 
Δέν έδειξε καμμιά έκπληξη. Χαμή

λωσε μόνο τά μάτια καί δέν Απάντησε.
—  Α ά χ η ! . .
Κ Γ  ή μαμμά τόν άρπαξε άπ’ τούς 

ώμους.
—  Λάκη, κοίταξε με κατάματα . . . 

’ Εμπρός, τό θέλω ! . .  Δέν είσαι πιά τό 
καλό παιδί πού ήξερα ;

Τ ά  καστανά μάτια τοϋ παιδιού, ξάστε
ρα, γεμάτα ειλικρίνεια όψώθηκαν πρός 
στά γαλανά τής μητέρας του, μ’  ενα Α
δολο παιδικό βλέμμα. Ύ στερα, χωρίς νά 
τής πή τίποτα, τήν άγκάλιασε καί μ’  Ι- 
να λυγμό λύπης καί χαράς μ α ζί:

— Χρόνια πολλά, μαννούλα ! τής ε ί
πε, τείνοντάς της τό πακέτο . . .

Μέ τρεμάμενα χέρι« Ανοιξε ή μητέρα 
τό δέμα κΓ έβγαλε μιά φωνή έκπληξης 
καί πόνου, σάν είδε μέσ’  στό τσιγαρό
χαρτο Ινα ζευγάρι λουστρίνια κατακαί· 
νουργα, Αστραφτερά.

—  Μέ τή  λίρα σου ; ρώτησε τόσο σι
γά, πού δ Λάκης μάντεψε παρά Ακούσε
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τά λδγια της. Μέ τή λίρα σου, μού Α
γόρασες ; .  .

Κούνησε καταφατικά τό κεφάλι χω 
ρίς ν’ άιταντήση.

—  Καί τώρα ; ξανάπε πάλι ψιθυρι
στά ή μητέρα.

—  Καί τώρα, μαμμά, πάω νά παίξω ! 
Αδτές δέν είναι κουβέντες γιά παιδιά !..

ΚΓ έφυγε, τρέχοντας άπ’  τήν κάμαρα.
Λ1ΛΑ Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ

ΙΣΤΟ ΡΙΕ Σ  ΑΠΟ ΤΟ  ΣΑΙΚΣΤΤΗΡ

ΠΟΙΟΣ ΑΝΤΙΦΟΛΟΣ ΚΑΙ ΠΟΙΟΣ ΔΡΟΜΙΟΣ;
Κάποτε, πού οί πολιτείες τών Συρα

κουσών καί τής ’ Εφέσου ήταν σέ διά
σταση, ένας νόμος στήν Έ φεσο δριζε 
δτι, άν κανένας Ιμπορος των Συρακου
σών φαινόταν στήν πολιτεία τής Ε φ έ 
σου, θά καταδικαζόταν σέ θάνατο,Εκτός 
Αν μπορούσε νά πληρώση τριάντα τά 
λαντα γιά λύτρα.

"Ετσι πιάστηκε μιά μέρα δ Αίγαίος, 
Ινας γέρος Ιμπορος τών Συρακουσών, 
πού βρέθηκε στούς δρόμους τής Ε φ έ 
σου. Τόν έφεραν στδν άρχοντα πού διά
ταξε τόν Ιμπορο ή νά πληρώση τό πρό
στιμο ή νά λάβη τή θανατική άπόφα- 
ση. Ό  Αίγαϊος δέν είχε τόσα χρήματα, 
¿άρχοντας πάλι, πρίννά τόν καταδικά- 
ση, θέλησε νά μάθη τήν ιστορία τής 
ζωής του καί τήν αίτια πού ριψοκινδύ
νεψε νά Ιλθη στήν Έ φεσο , άφοΟ αύτδ 
έσήμαινε θάνατο γιά κάθε Συρακούσιο 
Ιμπορο.

Ό  Αίγαίος είπε δτι δέ φοβόταν νά 
πεθάνη, γιατί ή θλίψή τόν είχε κάνει 
νά βαρεθή τή ζωή του καί δτι βαρύτερο 
Ιργο δέ μπορούσε νά τού έπιβληθή από 
τό νά Εξιστορίση τά περιστατικά τής 
δυστυχισμένης αύτής ζωής. "Αρχισε ύ
στερα νά δ ιηγείτα ι:

—  «Γεννήθηκα στίς Συρακούσες καί 
διάλεξα ΐδ  Επάγγελμα τού Εμπόρου. Έ 
πειτα παντρεύτηκα κΓ Ιζούσα πολύ εδ- 
τυχισμένος. Ά λ λ α  σέ λίγο καιρό, άναγ-

κασμένος νά πάω στήν Έπίδαμνο, Ε
μεινα Ικεί γιά τή δουλειά μου Ιξη  μή
νες κι5 ύστερα, βλέποντας δτι Επρεπε νά 
μείνω άκόμη κάμποσο καιρό, έστειλα 
νά φέρουν τή  γυναίκα μου. Εκείνη, 
λίγο πριν φτάσει στήν Έπίδαμνο, ¿γέν
νησε δυδ άγόρια, καί τό περίεργο ήταν 
8τι τά δίδυμα αύτά έμοιαζαν τόσο πολύ, 
ποδ ήταν άδύνατο νά ξεχωρίσης τό ένα 
άπό τ ’ άλλο. Τήν ίδια μέρα, μιά φτωχή 
γυναίκα, στό πανδοχείο πού είχε κα- 
ταλάση ή γυναίκα μου, Ιφερε ατόν κό
σμο δυδ άγόρια. πού κι* αύτά έμοιαζαν 
μεταξύ τους δσο τά δικά μου. Οί γονείς 
αδτών τών παιδιών ήταν, δπως έβλεπα, 
υπερβολικά φτωχοί καί σχεδόν δέ θά 
μπορούσαν νά τά θρέψουν' τ ' άγόρασα 
λοιπόν Εγώ καί τά έφερα νά συντρο
φεύουν τά δικά μου.

Τ ’ άγόρια μου ήταν πολύ ωραία καί 
καλοκαμωμένα παιδιά, κι9 ή γυναίκα 
μου δέν ήταν'λίγο περήφανη γ ι’ αδτό. 
Κάθε μέρα δμω; μέ παρακαλοΟσε νά 
έπιστρέψωμε στό σπίτι μας, τόσο πού 
στό τέλος δέχτηκα καί μιά κακή ώρα 
βρεθήκαμε σ’ ένα καράβι. Μόλις άνοι- 
χτήκαμε ώς μιά λεύγα άπό τήν Έ π ί
δαμνο, σηκώθηκε μιά φοβερή θύελλα 
πού βαστούσε μέ τέτοια ορμή, ώστε οί 
ναύτες μή βλέποντας καμμιά πιθανότητα 
νά σωθή τό πλοίο, μαζεύτηκαν δλοι στη 
μοναδική βάρκα γιά νά σώσουν τή ζωή 
τους, κΓ άφησαν Εμάς μόνους στό πλοίο 
νά περιμένουμε άπό στιγμή σέ στιγμή 
τόν καταποντισμό του άπό τή μανία τής 
θύελλας.

Τό άκατάπαυστο κλάμμα τής γυναί
κας μου κΓ οί Αξιολύπητες φωνές τών 
παιδιών πού, μή ξέροντας τί νά φοβη
θούν, έκλαιαν έπειδή έβλεπαν τή μάννα 
νά κλαίη, μέ γέμισαν Ενέργεια κι’  δλη 
μου ή σκέψη ήταν νά Επινοήσω τίποτα 
γιά τή σωτηρία μας. Έ δεσα  τό μικρό
τερο γιό μου στό Ινα κατάρτι, δπως κά
νουν οί θαλασσινοί στις τρικυμίες, καί 
δίπλα του τό μικρότερο σκλάβο- έπειτα

έδειξα στή γυναίκα μου,νά κάμη τό ίδιο 
στό άλλο κατάρτι, δέθηκε κι’  Εκείνη 
μαζί, έχοντας έτσι τή φροντίδα τών δυό 
μεγαλύτερων παιδιών. Δέθηκα ύστερα 
κι’  Εγώ μέ τά μικρότερα παιδιά καί μό
λις πρόφτασα,γιατί τό καραβι'τραντάχτη- 
κε σέ μιά ύφαλο καί κομματιάστηκε- ε
μείς εύτυχώς, κολλημένοι στά κατάρτια, 
είμαστε άκόμα ζωντανοί πάνω στό νερό. 
Έ γ ώ  δμως, προσέχοντας τάδυδ παιδιά, 
ήμουν άνίκανος νά βοηθήσω τή γυναίκα 
μου, πού μέ τ ’  άλλα δυδ γρήγορα τήν 
Απομάκρυνε τόκύμα Από μένα. "Οσο ή- 
ταΫ άκόμη σέ όρατή Απόσταση, διέκρινα 
πού τούς πήρε μιά ψαρόβαρκα, Από τά 
κορινθιακά παράλια υποθέτω. Τώρα πού 
ήταν σέ Ασφάλεια, δέν είχα παρά νά 
παλαίψω μέ τά κύματα γιά νά σώσω τά 
δυό μικρά πού ήταν μαζί μου. Σέ λίγο, 
κατά καλή τύχη, πλησίασε καί πήρε 
κι5 Εμάς ενα καράβι πού περνούσε άπό 
κεΐ. Οί ναύτες του, πού μέ γνώριζαν, μάς 
έδωσαν καλή βοήθεια καί μάς άποβίβα 
σαν Επιτέλους στις Συρακούσες. Ά λλ ° 
άπ’ Εκείνη τή θλιβερή ώρα ποτέ δέν έ
μαθα τί άπέγιναν ή γυναίκα μου καί τό 
ένα μου παιδί.

Τό άλλο, δταν πλησίαζε τά δεκαοχτώ 
του χρόνια, άρχισε νά θέλη νά βρή τή 
μητέρα του, καί συχνά μού έλεγε δτι θά 
έπαιρνε σύντροφο τό σκλάβο, πού κι’ 
αδτός Εχασε τόν άδελφό του, καί θά τρα
βούσαν νά τούς Αναζητήσουν. Στό τέλος 
άναγκάσθηκα νά δώσω τή συγκατάθεσή 
μου μέ μεγάλη στενοχώρια, γιατί, μ’ δ- 
λο πού Επιθυμούσα πολύ νά μάθω ειδή
σεις γιά τή γυναίκα καί τό παιδί μου, 
θά διακινδύνευα ίσως νά τούς χάσω 
δλους.

Πάνε Εφτά χρόνια τώρα πού έφυγε. 
Πέντε χρόνια γυρίζω τόν κόσμο γιά νά 
τούς βρώ. Πήγα σ’ δλη τήν Ελλάδα 
καί πέρασα τά δριατής Ά σ ία ς - Ιπιστρέ- 
φοντας στήν πατρίδα,Αποβιβάσθηκα στήν 
Έφεσο, μή θέλοντας ν’ Αφήσω κανένα 
μέρος χωρίς νά ζητήσω τούς Αγαπημέ

νους μου-Αλλά μέ γνώρισαν μερικοί έμ
ποροι καινά τώρα ήήμέρα πού θά δώ- 
ση τέλος στή ζωή μου. θάπέθαινα δ
μως εδτυχής αν ήμουν βέβαιος δτι ή γυ
ναίκα μου καί τά παιδιά μου δέν δπο- 
φέρουν».

*3 * *
Έ δώ  δ Απελπισμένος Αίγαίος τελείω

σε τήν ίστορία του .Ό  Αρχοντας λυπή
θηκε τό δυστυχισμένο πατέρα, πού, 
γιά τήν άγάπη τών παιδιών του,θά πέ· 
θαινε τώρα καί τού είπε δτι,Αν δέν ή
ταν ενάντιο στό νόμο, πού ή άξιοπρέ- 
πειά του δέν τού Ιπέτρεπε νάθετήση, 
θά τόν συγχωρούσε. Τού έδινε δμως 
προθεσμία μιας ήμέρας, γιά νά προσπα- 
θήση νά δανεισθή ή νά ζητιανέψη τό 
Αναγκαίο ποσό γιά νά πληρώση τό 
πρόστιμο.

(Ά κ ο λ ο υ & ε ί) εμ . π. ω ϊΐΗ Α Τ Η ΐ

■  ;   a

ΕΙΚΟΒΕΣ ΒΡΒΒΒΥΘΕΙίΤΠΝ ΕΙΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΥΣ ΤΗΣ «Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ »

1, Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  Π . Κ Α Ρ Υ Σ Τ ΙΝ Α Κ Η Σ , T p a y ftu ô i τή ς  Λ ε υ τε ρ ιά ς , ‘Ά νδρο ς , A ' Bpcrôeîov tà  
Δημοψήφισμα 1926 και 1929. —  2. Α Ρ Σ ΙΝ Ο Η  Ν . Ρ Η Γ Α , Ν ε ρ ά ιδ α  τβ υ  Γ ια λ ο ύ , Πειραιεύς. Ισ ό τ ιμ ο ς  
A ' Β ρα & Ϊον  είς τούς Διαγωνισμούς Λύσεων 237, 238, 240 καΐ 243ον. —  3. Κ Λ Ε Α Ν Θ Η Σ  Ν . Κ Ο Υ Μ Α Ρ ΙΑ - 

N O S , Γ α λ α ξ ία ς , Θεσσαλονίκη. Α ' Βρββείον 236ο» Διαγωνισμού πρός σσνύτσιν Α σκ ήσεων ,
I ;     a

1931 Η Δ1ΛΟ ΛΑ2Ι2 IÖ H  ΠΑ14ΑΝ 499

α : ο  j x ^ j ^ x o  z : a p ü b i
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δπό A L P H O N S E  D A U D E T

— Συνέχεια άπό νό προηγούμενο —
— Έ να  γράμμα γιά τό μαθητή Μωζέν 1
Είναι μιά φωτερή Αχτίδα τό γράμμα 

τής Αίνας, πούρχεται τή  χειρότερη ώ 
ρα τής μελέτης, γιά νά τού δώση κου
ράγιο καί δύναμη:

«Τελείωσαν δλα, Γεώργο μου, ή 
«'Ωραία Νιβερναίζα» δέν θά ταξιδέψη 
Αλλο, πέθανε πιά καί πεθαίνοντας μάς 
κατέστρεψε. "Εχουν κρεμάσει μιά ταμ
πέλα στό κατάρτι της, μέτήν Επιγραφή : 

Π Ω Λ Ε ΙΤ Α Ι  Ξ Υ Λ Ε ΙΑ  
Προχθές ήρθαν κάτι κύριοι, πού τή  γύ
ρισαν δλη, μέτρησαν δλα καί 
Οστιρα τά έγραψαν φαίνεται 
δτι θά μάς τά πάρουν κΓ Ε
μείς δέν ΘΑχουμε τίποτα πιά.
Τ ί θά γίνουμε ;

Ή  μαμμά κοντεύει νάρρω- 
στήση άπ’  τή λύπη της, κΓ 
Ó μπαμπάς φαίνεται τόσο Αλ
λαγμένος . . . »

Ό  Γεώργος δέν Αποτελείω
σε τό γράμμα. Τά γράμματα 
χορεύουν Εμπρός άπ’ τά μά
τια του, τό κεφάλι του καίει, 
τ ’ αύτιά του βουίζουν δυνατά.

Τί μακριά πού βρίσκεται 
άπ’ τό σπουδαστήριο α&τή 
τή στιγμή !

Εξαντλημένος άπ’ τή με
λέτη, τή λύπη καί τόν πυρε
τό, Αρχισε νάπαραληρή. θαρ
ρεί πώς βρίσκεται Απάνω στήν 
«Ω ρα ία  Νιβερναίζα καί τόν 
έχει πάρει τό ρέμμα.

θέλει νά βρέξη τό μέτωπό 
του, νά δροσιστή.

"Υστερα Ακούει άμυδρώς 
Ινα σφύριγμα.

ΘΑναι κανένα ρυμουλκό, 
χωρίς Αλλο, πού περνάει μέσ’ 
στήν όμίχλη- Οστερα τού φά
νηκε πώς Ακούσε Ιναν δυνα
τό κρότο καί φώναξε:

—  Τά νερά, τά νερά!
Έ να  δυνατά ρίγος τόν έ-

πιασε, νόμιζε πώς βρισκόταν κάτω άπ’ 
τή γέφυρα τού Άουστερλίτς.

Κείνη τή στιγμή, φάνηκε ό κ. Ε π ι
θεωρητής καί τόν ρώρησε:

—  Είσαι άρρωστος, Μ ωζέν; .
Ό  μαθητής Μωζέν είναι βαρεία Αρ

ρωστος.
Μ’ δλο πού ό γιατρός κουνάει Αρνη

τικά τό κεφάλι του, 8ταν 6 φτωχός πα
τέρας τόν συνοδεύει ώς τήν Εξώπορτα 
τού λυκείου καί μέ φωνή γεμάτη Αγω
νία τόν ρωτάει:

—  Δέν θά πεθάνη ; δέν είν ’ ε τσ ι; κα
ταλαβαίνει κανείς δτι ί  γιατρός δέν είναι 
καί πολύ βέβαιος γΓ  αδτό.

Κανείς δέν σκέπτεται πιά τή στολή 
τοΰ δοκίμου καί τό πηλίκιο. Γιά τήν ώ 
ρα, ή μόνη τους σκεψις είναι νά μήν 
άφήσουν τό μαθητή Μωζέν νά πεθάνη.

Ό  γιατρός έδήλωσε καθαρά, δτι πρέ
πει νά τόν πάρουν άπ’ τό λύκειο, Αν τή 
γλυτώση.

Ά ν  τή γλυτώση . . .
Ή  σκέψη μόνο, δτι μπορεί νά χάση 

τό παιδί του, πού ύστερα άπό τόσα χρό
νια μόλις τό βρήκε, κάγει τόν κύρ-Μωζέν 
Ϋά Εγκατάλειψη δλα τά φιλόδοξα δνει- 
ρά του. Ά ς  γίνη καλά, καί θά τά θάψη

δλα τά όνειρά του, ας γίνη δμως. Ά ς  
τού μιλήση, Ας σηκωθή, Ας τόν άγκα- 
λιάση νά τού πή :

—  Μή στενοχωριέσαι, πατέρα, είμαι 
Εντελώς καλά.

Κ Γ  ό μαραγκός έσκυψε πάνω άπ’ τά 
κρεβάτι τού Γεώργου.

Πάει πιά, έλυωσε ό πάγος, ή καρδιά 
πού κύρ Μωζέν έγινε εύαίσθητη σάν 
πρώτα.

— θά  σ’ άφήσω νά φύγης, γιόκα μου, 
θά γυρίσης κοντά τους, θά ξαναταξιδέ- 
ψης μαζί τους. Κ ’  Εγώ θάμαι εύχαρι- 
στημένος νά σέ ξέρω εδτυχισμένο καί 
νά σέ βλέπω άπό καιρό σέ καιρό.

. Τώρα πιά δέν χτυπάει τό κουδούνι 
γιά τά μαθήματα, τό διάλειμμα, τή  μελέ
τη καί τό φαγητό.

Έ χουν έρθει οί διακοπές καί τό πε
λώριο λύκειο έχει Ερημώσει. Κανένας 
θόρυβος δέν ταράζει τήν ήσυχία, Εκτός 
άπ9 τά κελαίδίσματα. τών πουλιών που 
καί πού στδν κήπο, καί τό μακρινό κρό
το καμμιάς Αμαξας. Μέσα σ’  αύτή τή 
μοναξιά καί τή γαλήνη Αρχισε ν ’ άνα- 
λαμβάνη ό μαθητής Μωζέν.

Ξαφνιάζεται πολύ. δταν άνοίγει τά 
μάτια του καί βλέπει δτι βρίσκεται σ’ 
ένα κάτασπρο Αγνωστο δωμάτιο, άπάνω 
σ9 Ινα Ασπρο Επίσης κρεβάτι μέ καθαρά 
σιντόνια καί .τούλινη κουνουπιέρα.

θ ά  ήθελε πολύ ν’  άνασηκωθή, νά 
φωνάξη, νά Εδή πού βρίσκεται- 
άλλά, μ’ δλο πού αισθάνεται 
τόν Εαυτό του Εντελώς καλά, 
δεν Εχει τή δύναμη, καί πε
ριμένει..

Α λ λ ά  νά' άκούει κάτι σάν 
Ελαφρό τρίξιμο.

ΘΑλεγε κανείς, δτι είναι 
βήματα Ανθρώπων πού περ
πατούν στά νύχια, κΓ Ινας 
ξερός κρότος πού καί πού, 
κάτι σά νά χτυπΑ τό ξύλο 
τής σκούπας κάτω.

Ό  Γεώργος τδχει ξανακού
σει αότό. — Πού δμως:

Ά ,  τώρα θυμάται; στά κα
τάστρωμα τής «Ω ρα ίας Νι- 
βερναίζας». ,,

Α&τό είναι, αδτό !
Κ Γ  δ Αρρωστος, βάζοντας 

δλη του τ ή . δύναμη, μέ μιά 
φωνή πούτή νομίζει δυνατή, 
Ενώ μόλις άκούγεται,φωνάζει: 

—  Αϊ, πλήρωμα !
Ή  κουνουπιέρα άνασηκώ- 

νεται κΓ δ Γεώργος Αντικρύ- 
ζει δλα τά Αγαπημένα πρό
σωπα, πού ζητούσε ατά πα- 
ραληρήματά του.

"Ολους, ναι, δλους.
"Ολοι βρίσκονται Εκεί, ή 

Λίνα, δ κύρ-Μωζέν, δ μπάρ
μπα-Αουδώ, ή γυναίκα του, 
ό Γιαννάκης, τό μωρό καί τό 

πλήρωμα.
"Ολοι σκύβουν, τόν Αγκαλιάζουν, τόν 

φιλούν, καί δλους τούς φιλάει, τούς δίνει 
τό χέρι ρωτώντας:

—  Πού είμα ι;
—  Πώς βρισκόσαστε σείς έδώ ;
Ά λ λ ά  οί διαταγές τού γιατρού είναι

ρητές : Πρέπει νά βάλη τά χέρια του μέ
σα, νά μή μιλάη, νά μή διεγείρεται.

Καί γιά νά έμποδίση τά παιδιά νά 
κουβεντιάζουν, δ κύρ-Μωζέν μιλάει:

—  Φαντάσου δτι πρό δέκα ήμερών— 
τήν ήμέρα άκριβώς πού άρρώστησες—  
είχα έρθει νά συναντήσω τόν κ. Διευ
θυντή καί yA τόν ρωτήσω πώς πάς. . ,
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ΜοΟ ¿ ΐ«ε  δτι Ιργάζίσαι κβλά, nal 
βτι κάνειζ μέγάλες προόδους. Καταλα
βαίνεις τή χαρά μθυ, ξητ©  νά σέ 5®, 
στέλνουν νά di φωνάξουν, καί τήν ίδια 
στιγμή, μπαίνει μέσα ό κ. Ιπιθεωρήτηζ, 
φοβισμένος,λέγοντας δτι είχες πάθει Iva 
δυνατό πυρετό. Τρέχω ατό θάλαμο, δέν 
μέ γνωρίζεις· τά μάτια σου γυάλιζαν σάν 
άναμένα κάρβουνα, val παραλ^ροΟσες. 
!'Αχ, "γιόκα μ&υ, νάξερες τΐ τράβηξα. 
Αέν Ιφυγα o im  στιγμή άπό κοντά σου. 
’ Εσύ δλό καί ιταρ&ληροΟσές, μιλοΟσες 
γιά τήν « ‘Qpaía Κιβερναίζα» γιά τή 
Λίνα, γιά ενα καινούργι καράβι κι5 έγώ 
δέν ξέρω γιά τΐ άλλο. Τότε θυμήθηκα 
τό γράμμα τής Λίνας. Τό είχαν βρε! στά 
χέρια σου καί μοΟ τδδωσαν, άλλά μέτή 
σαστιμάρα μου, καταλαβαίνεις, δέν τό 
είχα άνοίξει, Τό  βγάζω άπ= τήν τσέπη 
μου, τό διαβάζω καί σκέπτομαι: «Μα>- 
ζέν, δεν πρέπει νά σέ κάνη δ πόνος σο 
νά ξεχνφς τις λύπες των άλλων». Τού’1 
γράφω νάρθουν. Καμμιά δμως άπάνί 
τη σ η . . .

( ’Α κολουθεί) β α ι ο υ λ »  μ π ο υ ρ ν ά

Α Θ Η Ν Α Τ -Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ Μ ΙΑΣ  ΓΑ ΤΑ Σ
’Αγαπητοί μον,

~ ”  ’ ΕΝΑ φιλικό μου σπίτι έχουν

Σ μιά σταχτερή γάτα. Είναι μιά 
γάτα . . . άληθινή, δηλαδή

_________ σωστός α ίλ ο υ ρ ο ς ,  μ* δλ«
τά χαρακτηριστικά το3 ώραίου αότοΟ 
είδους : γλαφυρές καμπόλες, θαυμάσια 
εόλυγισία, πελώρια μάτια, φοβερά μου
στάκια, νύχια θ έ  μου - φύλαγε κι’ εν« 
Οφος πάντα άγριωπό, θυμωμένο, περή
φανο κι’ άκατάδεχτο. Δέ μοιάζει καθό
λου τής Χιονιάς μου, πού δέν είναι 
παρά μιά γάτα εκφυλισμένη, — τόσο 
πολύ ίκφυλισμένη πού νά καταντά 
σάν. . .  άνθρωπος. Ή  Σταχτερή είναι 
στή φυσική της σχεδόν κατάσταση. ’Α 
γαπά βέβαια τά σπίτι δπου καλοπερνά, 
μά ούτε χάδια θέλει ούτε άστεΐα. Κα
νένας δέν τολμά νά τής προτείνη μεζέ— 
δπως τής Χιονίας, πού τήςτδν βάζουμε 
καί στό στόμα —  γιατί τού τδν αρπάζει 
μέ τά νύχια της καί πάντα τού χώνει καί 
κανένα στό δάχτυλο. Τής άφήνουν τό 
φαϊ της σ’  Iva πιάτο, γιά νά πάη νά τό 
καταβραχθίση μονάχη της. Κι* δίαν δ|ν 
τό βρίσκη άρκετό, κλέβει, αρπάζει άπ5 
δπου βρή. (Πού ή Χιόνια τέτοιο πράμ- 
μ α ! )  Καμμιά φορά, ή  μεγάλη ομορφιά 
της κάνει κανένα νά αηκώση τό χέρι 
του νά τή χαϊδέψη. Κ ι’ αμέσως ή Στα
χτερή του τάρπάζει σά νάταν ..  ■ φα
γώσιμο.

Αύτό Ιπαθε, σ ’ Ικεϊνο τό σπίτι, ένα 
κορίτσι πού δέν τήν ήξερε. Τήν πήρε 
γιά Χιονία κι' έκαμε νά τή  χαίδέψη : 
« Ά ,  τίδμορφη γμτίτσα! . .  »  Μά ή Στα ·

χτερήτής ρίχτηκε άγρια, τή γρατσούνι
σε, τή δάγκασεδυό-τρεΐς φορές.’Έπειτα 
τδσκασε καί κρύφτηκε σάν Ιγκληματίας. 
ίίεριποιήθηκαν,έννοειται, τό πληγωμένο 
καί ματωμένο μπράτσο, τδπλυναν, τά- 
πολύμαναν, κολόνιες, όξυζενέ, ίώδια καί 
πάει λέοντας. Ά λ λ *  δταν τό κορίτσι γύ
ρισε στό σπίτι του καί διηγήθηκε τά 
συμβάντα, οί δικοί του άνηαύχηααν 
καί φώναξαν Ινα γιατρό. 'Ο  γιατρός ά- 
ποφάνθηκε πώς τό δόντι τής γάτας εί
ναι πάντα Ιπικίνδυνο καί, γιά κάθε εν
δεχόμενο, έπρεπε νά πάρουν τά μέτρα 
τους «2έρω έγώ, τούς είπε, άν αύτή 
ή γάτα δέν είναι λυσσασμένη ή άν δέν 
θά λυσσάξη σέ λίγες μέρες; Νά τήν 
πάτε στό λυσσιατρείο νά τήν έξετάσουν. 
Καί γιά καλό καί γιά κακό, ή Νίνα 
νάρχίση Ινέσεις».

’Ακολούθησαν τή συμβουλή τοΟ για
τρού. Κ ι’  έτσι, τήν άλλη μέρα, Ιπιασαν 
τήν κακομοίρα τά Σταχτερή, τήν έχω
σαν σ’ ενα σακκί καί τήν κουβάλησαν 
στό λυσσιατρείο. Έ κ ε ί τήν άδειασαν 
άπό τό σακκί σ’ Ινα σιδερένιο κλουβί, 
δπου τήν έκλεισαν μονάχη της. Κι* ένφ 
ή Νίνα πήγαινε καθεμέρα κΤ έκανε τήν 
ενεσή της, ή Σταχτερή εξακολουθούσε 
νά μένη φυλακισμένη, στά σίδερα, μέ 
ψωμί καί μέ νερό. ’Έπρεπε νά περά
σουν ώρισμένες ήμέρες, για νά ίδούν <5ν 
ήταν λυσσασμένη ή 8χι. Τότε μόνο θά 
τήν άφιναν Ιλεύθερη κι’ ή Νίνα θάπαυε 
τίς προληπτικές Ινέσεις. ·

Ά λλά τώ ρα ίο  ζώο, πού δλοι στό λυσ
σιατρείο τό θαύμασαν καί τό συμπάθη- 
σρν, δέν έδειχνε κανένα ΰποπτο σύμ
πτωμα: “Ετρωγε, ίπινε, τριγύριζε στό 
μεγάλο κλουβί καί νιαούριζε θρηνητικά, 
δταν έβλεπε άνθρωπο νά πλησιάζη. Σά 
νά τούλεγε: «Τ ί σάς έκαμα πού μέ φέ
ρατε κα! μέ κλείσατε δώ - μέσα ; Βγάλτε 
μ ε ! ’ Αφήστε με νά γυρίσω στό σπίτι 
μου. Ξέρω έγώ τό δρόμο. ’ ’Αχ, πώς πε
θύμησα Ιναν περιπατάκο στά κεραμί
δια ! . .  ένα ξάπλωμ« ατόν φρέσκο, στόν 
ήσκιο τής καμινάδας! .  . Καί τά ποντί
κια τόσες μέρες πού λείπω ; Τίποτα δέ 
θάφησαν ατό κελλάρι!»

Κ ι’  ήλθε μέρα πού τό μαρτύριο τής 
Σταχτερής τελείωσε. Δέν είχε τίποτα· 
έπρεπε νά ζήση. Τήν άδειασαν λοιπόν 
πάλι άπό τό κλουβί στό σακκί καί τήν 
κουβάλησαν στό σπίτι της. Έ κ ε ί τήν 
άφησαν έλεύθερη. Κ ι’ ή Σταχτερή τρύ
πωσε κάπου κι’  έμεινε κρυμμένη, χα
μένη ώρες. “ Επειτα, άξαφνα, παρουσιά
στηκε νιαουρίζοντας. Μπήκε στήν κά
μαρα. Πήδησε άπάνω στό τραπέζι. Καί 
—  πιπός θά τό πίστευε ; —  στάθηκε, ναι, 
στάθηκε νά τή χαϊδέψουν, χωρίς νά 
γρατσουνίαη, χωρίς νά δαγκάση καί χω
ρίς νά τό σκάση κατόπι σάν Ιγκλημα
τίας !

Ή  περιπέτεια, ή φοβερή γιά μιά έ- 
λβύθερη γάτα, άλλαξε τό χαραχτήρα

τής Σταχτερής. Σά νά κατάλαβε πώς 
δλα Ικεΐνα τά έπαθε Ιπειδή γρατσούνι
σε καί δάγκασε τό κορίτσι, κρατιόταν 
στό έξης, φυλαγόταν νά κάμη τίποτα 
τέτοιο. Κ ι’ έγινε πιό καλή, πιό κατα- 
δεχτηκή, π ιό . . .  Χιονία.

’ Αλλά νάταν δ φόβος μόνο μιάς νέας 
περιπέτειας πού τήν έκαμε νάλλάξη; ή 
μήπως.ή άπομάκρυνσή της άπό τό σπίτι 
της, άπό τούς άνθρώπους της, ή φυλά
κισή της μακριά σ’  !ν ’  άπαίσιο κλουβί, 
ή στέρησή τους τόσες ήμέρες, τήν έκα
με έπιτέλους ν’ άγαπήαη δ,τι είχε κι’  
δ,τι έχασε; "Ίσως κι’ αύτό. "Ισως ή χα
ρά της δταν τό ξαναβρήκε, —  Ινφ  ίσως 
δέν τό περίμενε πιά κι* ήταν άπελπι- 
σμένη,—  νά τήν ήμερωσε δσο μπορούσε 
πιά νά ήμερώαη ένας αίλουρος.

Τ ί τά θέλετε! 'Η  φυλακή είναι πάν
τα σωφρονιστήριο καί γιά τούς κα
κούς άνθρώπους καί γιά τίς άνήμερες 

• γάτες. Φέρνει τή μετάνοια. Κ ι’ ή Στα
χτερή μού κάνει τώρα τήν έντύπωση 
μιάς μετανοιωμένης.. . .

Σάς άοπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Π  Α  ! Γ  Ν  1 Δ  \ Ά

Μ α ν τ ικ ή  μ έ  χα ρτιά
Στρώνουμε στό τραπέζι 36 χαρτιά - 

τής τράπουλας {¿ποια-δήποτε' μάς έν- 
διαφέρει μόνο ή θέση τους) άνά 6, σέ 
6 χωριστά τετράγωνα. Βάζουμε τρία 
χαρτιά δρθια, άλλα τρία άπό κάτω ά- 
κριβώς καί κολλητά, καί Εγινε τό Ενα 
τετράγωνο. Άφίνούμε λίγη άπόσταση 
κι’  άρχίζουμε νά στρώνουμε δμοια τό 
δεύτερο τετράγωνο, Οστερα τό τρίτο 
κ.τ.λ.

Τό πρώτο τετράγωνο άντιπροσωπεύει 
τούς άνθρώπους, τό δεύτερο τά ζώα, τό 
τρίτο τά φυτά, τό τέταρτο τά όρυκτά, 
τό πέμπτο τά έντομα, τό τελευταίο τίς 
πόλεις. Μά καί πάλι, τό πρώτο χαρτί 
κάθε τετράγωνου άντιπροσωπεύει τούς 
ά/θρωπους, τό δεύτερο τά ζώα, τό τρί
το τά φυτά κ.τ.λ.

Τό παιχνίδι παίζεται σέ κύκλο ώς 
έξης : Δυό παιδιά, συνεννοημένα μετα
ξύ τους, κάνουν τό iva  τόν χρηαμοδό’ 
%η καί τό άλλο τόν μά ντη - 'Ο  χρη
σμοδότης παρακαλεΐ Ιναν άπ’ τήν πα
ρέα νά τού δείξη ενα χαρτί. ’Εκείνος 
τού έδειξε, νά πούμε, τό τρίτο χαρτί 
του δεύτερρυ τετράγωνου. Στό χρησμό 
πού θά δώση ό χρησμοδότης στό μάν
τη, θά άναφέρεται π,ρ&τα  ένα φυτό καί 
κ α τό π ι  ενα ζώο. Θά πή π: χ: «Τό  
όμορφο Ικείνο λάχανο τδφαγε ό γάιδα
ρος τής διπλανής αύλής». *0 μάντης, 
πού δέ θάχη ίδή, ΙννοεΙται, ποιό χαρτί 
έδειξαν στό χρησμοδότη, θά όδηγηθή 
άπό τήν πρώτη έννοια (φυτό) στό τε
τράγωνο, κι’ άπ’  τήν άλλη έννοια (ζώο) 
στό χαρτί. Καί θά τό δείξη : Αύτό !

Ν Τ ίΝ Ο Σ  Α Τ Γ Ε Ρ Ι Τ Η Σ
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ΣΟΥΡΟΥΠΟ

Στέκω μονάχη πλάι otó jtcigá- 
[»υρο,

Όταν ό ήλιος πάει πιά νά οβύση
Καί τό σκοτάδι τής νυχτιά; ν’ 

[άρχίση.
Στέκω μονάχη πλάι στό π«ρά- 

|θυρο,
Σάν ή καμπάνα του Σπερνοδ

[χτυπάει
Στό ρημοκλήσι, πού μάς καρτε- 

[ράει.

Σιέκω μονάχη πλάϊ στό παρά- 
[θυρο,

Μετράω τ ’ άστρα Ινα μ’ ενα,
Πού βγαίνουνε σά νυσταγμένα.

Δανάη
·#&■

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ

— Λοιπόν, παιδιά, όπως εί
παμε- τήν Τετάρτη στό σπίτι 
μου.

— Ναί, ναι, Γαρ&ένια, κι’ &- 
χό κεί πάμε όλες μαζί στόν ’Ε 
θνικό Κήπο νά φωτογραφιστούμε

— Σύμφωνον; άντίο σας I
—Ώρεβόυάρ 1
Τήνόρισμένη ήμέρα καί ώρα, ή 

άορέττα, εφοδιασμένη μέ τό Κον
τέ* τού ξαδέλφου της, κι’ έγώ, 
φτάσαμε στό σπίτι τής Γαρίέ- 
ηας, όπου μάς περίμεναν ό Βά
τραχο; Νο 17, ή Φεγγαραχτίδα 
κΓ ή Χρυσοπηγή.

—Έτοιμες;
— Ναι, εμπρός !
Ξεκινήσαμε κι’ οί εξη καί σέ

λίγο φτάσαμε στόν ’Εθνικό Κή
πο' άλλ’ ό συννεφιασμένος ού- 
ρονός μάς απογοήτευσε.

— Δέν πειράξει, παιδιά, δίτεις 
βγούμε, παρηγορεΤ ή Λορβττα, 
μόνα νά περάσουμε τό φίλμ. Ξέ 
ρει καμμιά σας νά τό περάση ;

’Απάντηση άρνητική.
— Θά δοκιμάσουμε, βεβαιώνω 

έγώ.
Δοκιμάζουμε εϊκοοι φορές, ά- 

πογοητευόμαστε άλλες τόσες,καί 
έπιτέλους ρωτάμε Ινανκύριο, πού 
«τυχε νά είναι Γάλλος καί πού 
ή κακή του μοίρα τόν εστειλε 
έχείνη τήν ώρα μπροστά μας. 
Πολεμάει Ιπί δεκά λεπτά' τ ’ α
ποτέλεσμα μηδέν!

— Πρέπει, μας συμβουλεύει 
γολλινά νά τό πάτε στό « μι3- 
Κεείο» νά τό φτιάξουνε, γιατί 
χάλασε.

Μάς φώτισε κι’ αύτός. ’Απο
μακρυνόμαστε απογοητευμένες.

—Ά χ !  κορίτσια μου, τί θά 
χάνουμε ; αύριο ή Γαρδέν<α μέ 
«ή Βατςαχίνα μας φεύγουν γιά 
τό Μαρούσι, ή Χρναοιτηγή σέ 
λίγο καιρό γιά τή Σίφνο' τό χει
μώνα πάλι θά μπορέσουμε νά 
σιιναχθοϋμε ;

— Ώς τό χειμώνα ποιός ζεΐ 
καί ποιός πεθαίνει.

-- Παιδιά, θά ξαναρωτήσου- 
με' μπορεί νά βρεθή κανένας 
πού νά ξέρη νά μάς τό περάση.

Κι’ ή Aogézra μας, πού δέν ά- 
πογοητεύεται εύκολα, σταματά 
ενα κύριο, πού περνούσε κείνη 
τή στιγμή καί τόν παρακαλεΐ νά 
μάς τό περάοη.

’Επιτέλους ! . . τό πέρασε.
— Δόξα σοι ό Θεός.
Ευχαριστούμε είκοσι φορές ή

καθεμιά μας τόν εύγενικό κύριο 
πού μάς πέρασε τό φίλμ, καί βγά
ζουμε φωτογραφίες, παρά τόν 
πεισματάρη ήλιο, που δέν εννοεί 
νά βγή.

Σέ λίγο φύγαμε, γελώντας μέ 
τήν περιπέτεια μσς, πού δέν τε
λείωσε καί τόσο τραγικά, άφου 
είχε ώς άποτέλεαμα νά χαλά
σουν μόνο οί φωτογραφίες, για
τί καί ο’ εκείνες πού κάπως 
πετύχανε, είμαστε σά μούμιες.

— Σά νάχετε φάει σοκολάτες 
κι' εϊσαατε πασαλειμμένες, έτσι 
Ιχετε βγει, βεβαίωσε ήάδελφοΰ- 
λα μου δταν τίς είδε.

XaSavyi}
■88«·

ΡΟΔΟΥΛΑ

’ Εν’ άπόγευμα, τήν είδαμε ά- 
νά,μεσά μας. Κι* όλες τήν τριγυ
ρίσαμε.

— Πώς οβ λένε, ρωτήσαμε μέ 
μιά φωνή.

— Ροδούλα.
Καί καθώς πρόφβρε τ ’ όνομα, 

τό γλυκύτατο, μισάνοιξαν τά χεί
λια της καί φάνηκαν δυόύπέρο- 
χες σειρές μαργαριταρένια δον 
τάκια. Κι’ ήταν τά χείλια της ί
δια πέταλα ρόδου άλικα, κι’ ήταν 
ή όψη της λευκορόδινη σάν τά 
ώχρόλευκα ρόδα. Κι' ήταν πάν
τοτε ντυμένη στά τριανταφυλλιά.

Τήν Αγαπούσαμε δλες. Ό ταν 
εκείνη έλειπε άπό τό παιχνίδι, 
χάναμε κι’ Ιμεϊς τή χαρά καί τό 
γέλιο καί σταματούσαμε μεμιάς. 
Έπειτα τρέχαμε στούς κήπους 
καί τής μαζεύαμε τά ομορφότε
ρα τριαντάφυλλα— ήταν άνοιξη 
όταν αύτή φάνηκε.—Καθόμαστε 
υπομονητικά καί βγάζαμε τ' άγ- 
κάθια καί πλέκαμε ύστερα Ινα 
στεφάνι. Κι' δταν έρχόταν, τής 
τό περνούσαμε στό κεφάλι. Κι’ 
αύτή γελούσε, γελούσε κΓ ήταν 
όμορφη τρελλά, σάν μιά θεότη
τα, σάν αγγελούδι, σάν άνοιξη 
ζωγραφισμένη.

"Εν’ άπόγευμα, ή φίλη μου ή 
Ρίτα μού ψιθύρισε στ’ αύτί,

— Μ ήν elv«f άγγελούδι,Σούλα;
— Δέν τό πιστεύω. Πού είναι 

τά φτερά της ;
Έμεινε συλλογισμένη ή Ρίτα. 

Έπειτα σηκώθηκε, πλησίασε τή 
Ρόδω κΓ άκούμπησε τό χέρι στήν 
πλάτη της. ΚΓ θστεοα τραβή
χτηκε άπογοητευμε’νη.

Τή χάσαμε ξαφνικά τό φθινό
πωρο Πώς ; εδώ οί αναμνήσεις 
μου σταματούν. Δέ θυμάμαι τά 
χείλια της τά πορφυρά ν’ άκούμ- 
πησαν στό μάγουλό μου άπαλά. 
Δέ θυμάμαι νά πρόφερε πυτέ μέ 
τή γλυκύτατη φωνή της, τό θλι
βερό «άντίο». Κι’ αναρωτιέμαι, 
μήπως ή ταραγμένη φαντασία |

μου δημιούργησε κάποιο θλιμ
μένο δειλινό αύτό τό πλάσμα 
τό εξαίσιο κι’ ύστερα σταμάτησε, 
σάν μιά χαρά πού ζεΐ γιά μιά 
στιγμή καί χάνεται γιά πάντα;..

ΝβΧΙη
-}&■

Η  Z f l H  S T O N H 8 I

ΨΑΡΕΜΜΑ

Νύχτα βαθειά· ώρα τό λιψό 
φεγγάρι κρύφτηκε πίσω άπό βα
θύχρωμα σύννεφα. Μόνο τό πυ
ροφάνι φωτίζει έντατικά τά ή
συχα νερά τής θάλασσας καί 
λάμπει ό βυθός. Ένα πανόρα
μα. Φλοισβίζει σιά πλάγια τής 
βάρκας μας τό κύμα. Στις δι
πλανές ερημες καί σκοτεινές 
άκτές μιά αλλότροπη - συναυλία 
άντηχεί : οί όλόγλυκες τρίλλιες 
τού γρύλλου πού σμίγουν μέ τίς 
βαθύφωνες νότες τού βάτραχου.

—Έ , άκαμάτηδες ! ξεφωνίζει 
ό γέρω-ψοράς. "Αμ τδξερα ό 
δόλιος π<ύς μόνο γιά σκουτοΰ- 
ρες σάς πήρα. Δέν σάς τδειπα 
νά μήν πάτε κΓ οί δυό άπ’ τή 
μιά μεριά ; Δέν τηράτε πού ή 
βάρκα πλευρίζει ;

—’Απ’ έδώ βλέπουμε, παππού, 
το  βυθό. Δέ σέ πειράξουμε . . . 
Κοιτάμε μονάχα.

— Καί οί παπαρδέλες σας ; 
Γένηκε τά κεφάλι μου καζάνι. 
«Πανόραμα», «ερμ ..  .» καί πώς 
διάολο τά λέτε Λ Έ , γραμματι
ζούμενοι ! Τά ψάρια νά τηράτε 
πού θά πιάσουμε, νάναι πολλά. 
Ταλλα δέν δίνουν παράδες 1 

Μουρμουρίζει ακόμα ό ψαράς. 
Μιά θεία γαλήνη ξαπλώνεται 
παντού. Σιγά-σιγά, άποκαμωμέ- 
νοι άπ* τόν άτέλειωτο θαυμα
σμό, νανουρισμένοι άπό τό κύ
μα, κλείνουμε τά μάτια καί πα
ραδινόμαστε στό γλυκύτερο ύπνο. 

***
—Έ , άρκετά τό στρώσατε ! 

Ξυπνάτε πιά. Θά μαζώξουμε τά 
δίχτυα.

’Ανοίγουμε τά βλέφαρα μέ μιά 
άπερίγραπτη ευδιαθεσία. 'Αρ
γοσαλεύει ηδονικά ή βάρκα μας. 
Πέρα ροδίζει ή ανατολή .. .

Ή  άγκυρα τής βαρκούλας 
τραβιέται ψηλά.

Μέ λίγες κουπιές φτάνουμε 
στό σημάδι πού μάς δείχνει πού 
ρίξαμε τά δίχτυα καί άπό πού 
θά τά μαζέψουμε. Κι’ άρχίζει 
τό τράβηγμα τών.διχτυών.Σπαρ
ταρούν άκόμα δλοζώντανα τά 
ψάρια. ΈκβΙ μπορεί νά ίδή κα
νένας τούς ώραιότερους συνδυα
σμού; χρωμάτων. Ένας άοτα- 
κός, κατακοκκινος, λές άπό τό 
θυμό του, στριφογυρίζει άνή- 
«υχα» χτυπά δεξιά-άριστερά πει
σμωμένος τήν ούρά του, ελπί
ζοντας νά καταφέρτ) απόδραση. 
ΚΓ άγάλια-άγάλια τά πανέρια 
γιομίζουν.

— Καλή πούληση, παππού . . . 
Μάς θέλεις καί τό βράδυ ;

Στήν αρχή ενα τρομερό κοί- 
ταγμα προμηνύει άστραπές.Σιγά 
-αιγά δμως τό βλέμμα μαλακώ
νει, καί στό τέλος μάς λέει καρ
τερικά :

—’Ελάτε, άκαμάτηδες. Τί νά 
σάς κάνω; Πάν

ΔΙΑΚΟΠΕΣ

Ή ρθε πάλι τό τόσο ποθητό 
καλοκαίρι. Πρασίνισαν τά φύλ
λα' ανοιξαν τά λουλούδια’ μοσ
χοβόλησαν οί κήποι. Οί μαθηταί 
δέν βλέπουνε τήν ώρα νά παύση 
τό σχολείο. Καί οί καλύτεροι ά
κόμα μετρούν τίς μέρες· μερικοί 
καί τίς ώρες' κάτι ΰπερβολικοί, 
ώς καί τά λεπτά.

Τέλος «λειώνουν τίς εξετάσεις 
τους. πέρνουν ό καθένας τό εν
δεικτικό του, μερικοί τό βραβείο 
τους, χαιρετούν τούς δασκάλους 
τους,καί φεύγουν.Μέ τί χαρά άν- 
τικρύζουν τό ύπαιθρο! 'Ολα τούς 
φαίνονται πιό άραϊα. *0 ήλιος 
πιό λαμπρός, τά φύλλα πιό πρά
σινα, τά λουλούδια πιο μυρω
δάτα. Τρέχουν όλοι στά σπίτια 
τους νά έτοιμασθούν,

'Αλλοι πηγαίνουν στό. βουνό, 
οπου θά Ιχουν δλη τήν ήμέρα 
μπροστά τους τά ήσυχα λειβά- 
δια' άλλοι στή γαλανή θάλασσα, 
νά κάμουν λουτρά. Καί μερικοί 
πηγαίνουν «στήν Εύρώπην», καί 
τό λένε σέ δλους τούς μαθητάς, 
καί τό καμαρώνουν. Ό  καθένας 
άπό αύτούς θά εχη άλλες ασχο
λίες, άλλες διασκεδάσεις.

Αύτός πού πάει στό βουνό,θά 
τρεχρστά πράσινα λειβάδια,δπου 
θά βόσκουν κοπάδια αγελάδων 
ή αρνιών δά κάνη μεγάλους 
περιπάτους κάτω άπό τά φυλλώ
ματα τών δένδρων, μέσα στά 
δροσερά δάση' θά πίνη τό κρύο 
νερό τής πηγής, καί θά περάση 
ωραία,

Αύτός πάλι πού θά πάη στή 
θάλασσα, δλη τήν ήμέρα θά 
είναι στ’ Ακρογιάλι, θά παίζη 
ποδόσφαιρο,τένις, βόλλεϋ-μπόλλ, 
θά κτίζη πύργους άπό άμμο, πού 
ή θάλασσα θά τούς γκρεμίζη 
θά κολυμπά, καί θά διασκεδάζη 
πολύ.
Ό σ ο  γι’ αύιόν πού θά πάη 

στήν Ευρώπη, θά ταξιδίψη με 
ώραίο βαπόρι, μέ ταχύ σιδηρό
δρομο, μπορεί καί μέ Αεροπλά
νο' θά δή καινούργιες πόλεις, 
θά θαμπωθή άπό τά μεγαλοπρε
πή κτίρια καί τά ψηλά μνημεία, 
καί μέρα νύχτα θά διασκεδάζη.

Καί οί διασκεδάσεις αότές θά 
δώσουν σέ δλους νέα δύναμη γιά 
ιό  καινούργιο σχολικό έτος· 

Σημαία τής Ατνττ$ι&ς
•Μ·

ΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ 
ΤΟΥ ΕΞΟΧΙΚΟΥ Σ1ΙΙΤΙ0Υ

Είμαι πολύ χαρούμενη πού θά 
φύγουμε γιά τή δροσερή έξοχή. 
Έκεϊ-θά ζήσω μιά ζωή ξένοια
στη, μακρυά άπό Άλγεβρα καί 
Συντακτικό . . .

Θά ξαναβρώ τό έξοχικό μας 
σπίτι μέ- τό κατάφυτο περιβόλι 
του. Πόσα δε μού θυμίζει αύτό 
τό περιβόλι ! 'Επάνω σέ κάθε 
δέντρο του Ιχω καί μιά θύμηση.

Νά ή ψηλή τζιτζιφιά. Ό ταν 
ήμουν μικρούλα, μάζευα τά ιζΐ- 
τζιφά της καί τάτρωγα... μέ τήν 
κούκλα μου!

Κι’ εκείνη ή κοραμηλίτσα μέ 
τά μεγάλα ελκυστικό κορόμηλα, 
μου θυμίζει ενα κοιλόπονο πού
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επ αθα, τρώγοντας άφθονα απ’ 
αυτά.

Ο ί μουριές ε ίν α ι πάντα πρά
σινες « a i φιοντωτές. Ο ί νεαρές 
άμυγδαλίτσβς υψώνουν το κορ
μάκι τους ντροπαλές, καί οΐ νεο 
φυτεμένες συκιές λβγοΰν στό πα
ραμικρό φύσημα τ ο ί  άγέρα.

’ Α π ' δλα δμως τ ’ αγαπημένα 
δεντράκια, συμπαθούσα μιά γέρι
κη έλ ιό . Στο ν  Ισκιο  της ξαπλω
νόμουνα μ’ ένα βιβλίο στό χέρι 
νά ξεκουραστώ, τά  καλοκαιριάτι
κα μεσημέρια. Α ύτή  μέ νανούρι
ζε  μ’ Iv a  σιγανό τών φύλλων 
της θρόισμα, θυμίζοντας μ ο υ τά  
περασμένα χρόνια. Έ ν α  όμως 
χειμωνιάτικο βράδυ δ βοριάς έ 
σπασε την αγαπημένη έλ ιά , καί 
δέ θά  τή βοώ φ έτο ς . .  .

Θ ά μένη ομως πάντα ατό νοΰ 
μου, κ α ί μέ τά  μάτια  της φ αν
τασίας θά τή βλέπω άνάμεσα 
στάλλα φουντωτά δεντράκια- 

Ξαν&ούλα
·««<■

Ι1 Η Ρ Α Ν  Σ Τ Ρ Α Τ Ι  . . .

Πήραν στρατί -  στρατί τό
(μονοπάτι 

τά  ολόχαρα μ α θη τικ ά  μου
[χρόνια, 

κα ί φεύγουνβ μακρυά σά
[χελιδόνια,

καθηγητές, μαθήματα , ραχάτι.

Στής  θύμησής μου (ΐέσα τό
(παλάτι 

τά  βλέπω νά περνούνε μέ
[συμπόνια, 

μικρούτσικα πιά άφωτα
[λαμπιόνια

πού σβυούν μέ τή  ζωή μου τή 
[φευγάτη.

Ν ερά ιδα  μέ μαλλιά χρυσά,
[λυμένα, 

δέν τά γγιξε μέ τό ραβδί—
[ώ ϊμένα —

καί νά τού; δώ κη ά θά να τηζω ή .

Σ τή  θύμηση θά  ζήσουν λίγο
[άκόμα

ώς 3 του—αχ παλιοί πικροί
[κα ΐμο ί— 

θ ά  σκύψουν στόν καιρό ψυχή 
[κα ί σώμα.

ιΜί(ΐηο·ς>
Τριανταφυλλένιο Δάκρν

■m-
Η  Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ Λ Α  Μ Ο Υ

Γνω ρίζετε τήν άδελφοϋλα μου; 
θ ά  προσπαθήσω νά σάς δώσω 
με λίγα λόγια τήν εικόνα της.

Etva» ένα κοριτσάκι ροδοκόκ
κινο μόλις έπτά χρονών. Έ χ ε ι  
μαλλάκια  ξανθά, παρμένα, λές, 
άπό τις  χρυσές άχτίδες τού ή 
λιου· Τ ά  φρύδια της ζω γραφι
σμένα προφυλάγουν ματάκια  γλυ
κά, πού καθρεπτίζουν τά  γαλα
νά  νερά μιας ήρεμης θάλασσας.

Τ ά  κροσοπλεγμένα βλέφαρά 
της σκιάζουν τό  ροδοκόκκινο 
προαιοπά.κι της.

Ε ίν α ι πολύ χαριτω μένη,εχει ω
ραία φωνή «α ί πηγαίνει στή δεύ
τερη τάξη. Π α ίζ ε ι ώρες ολόκλη
ρες μέ τις  κούκλες της, μιλών
τας μοναχή της. Κ άνει γάμους, 
βαφτίσια, δ ίνει τσ ά ϊ, ταξιδεύει 
μέ τόν «Ίέλακα» κ α ί . . . δέ

χομαι κανένα κουτί στό κεφάλι 
όταν γελώ γ ιά  τις  δμ ιλ ίεςτης.

Κ ά θ ετα ι πρώτη στό τραπέζι 
καί λέει μέ μεγάλη σοβαρότητα 
τό « Π ά τελ  ημών». Τ ις  άρέσοθν 
οι καραμέλες καί τό παγωτό.

Ε ίν α ι ή αγαπημένη κορούλα 
τού μπαμπά, ή χαρά κα ί τό χ α ϊ
δεμένο παιδί τού σπιτιού μας.

Γαλανομμάτα
•m

Ο Σ Ο Υ Λ Τ Α Ν Ο Σ
Κ Ι ’ Ο Ι  Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Δ Ε Σ

Κάποτε στή Κωνσταντινούπο
λη γίνονταν τόσα πολλά εγκλή
ματα, ώστε ό Σουλτάνος δ ιέτα 
ξε τό Βεζύρη του νά τά σταμα- 
τήση με κάθε μέσο.

“Υστερα άπό λίγες μέρες, πα
ρουσιάζεται ό Βεζΰρης οτό Σουλ
τάνο κα ί τού λέει, ό τ ι ή πληθώ
ρα εκείνη τών Ιγκλημάτω ν όφεί- 
λετα ι στούς φουρνάρηδες, πού 
διανυκτερεύουν κα ί προφασίζον
τα ι δήθεν άτι εργάζονται, ενώ 
στήν πραγματικότητα κάνουν έ
να σωρό κακά.

Ό  Σουλτάνος δέν πολυπίστε- 
ψε τά  λεγόμενο τού Βεζύρη του’ 
κ ι’ Αποφάσισε νά βεβαιω θη ό ί 
διος γ ι ’ αύτό τό ζήτημα.

Έ ν α  βράδυ λοιπόν, άρχισε νά 
γυρίζίΐ στούς φούρνους incogni
to  ' κα ί ζητούσε δουλειά. Κάποιος 
φούρναρης τόν δέχτηκε κα ί τόν 
εβαλε νά  δουλεύη μαζί μέ τούς 
άλλους Ιρ γά τες  στή σκάφη.

Σ τή ν  αρχή δ Σουλτάνος ζύ
μωνε αρκετά εύκολα κ α ί παρα
κολουθούσε κα ί τό τ ί γινόταν 
στό φούρνο, γ ιά  νά δή κατά πό
σο θ ’ άλήθευαν τά λόγια τού Β ε
ζύρη του . Σ έ  λίγο δμως άρχισε 
νά κουράζεται κα ί συνάμα νά 
θυμώνη, γ ια τί δέν εβλεπε τίπο
τα  τό άτοπο ή τό παράνομο νά 
γ ίνετα ι. Τ έλος στις S τό πρωί 
τελείωσε τό ζύμωμα κ ι’ όλοι οί 
εργάτες έφυγαν.

Μ όλις ομως ό Σουλτάνος βγή
κε απ’ τό φούρνο, βράζοντας άπ' 
τό θυμό του, πήγε κα τ’ εύθείαν  
στό π αλάτι, κ ι ' άφού φώναξε 
μπροστά του τό Βεζύρη του,τόν 
καταδίκασε σ’ όλη του τή  ζωή 
νά ζυμώνη στούς φούρνους· τού- 
δωσε όμως κα ί τήν άδεια νά κάνη 
όσα Ιγκλήμ α τα  μπορεί περισσό
τερα, κατά τό διάστημα πού δέ 
θ ά  δούλευε.

Ή  παράδοση λέει δει ό Β ε- 
ζύρης, όχι εγκλήματα δέν εϊχε 
καιρό νά κάνη, άλλ' ούτε τό φα
γητό του νά φάγη καλά-καλά δέ 
πρόφθαινε

Τ ο ύ λ ιο ί Καιααρ
■m·

*CTO  Τ Α  Φ Α Ι » P A

Ο ΤΡΑΓΟΣ Κ Α Ι ΤΑ ΓΕΝΕΙΑ ΓΟΓ

- Κάποτε δνας τράγος πήγε σέ 
μιά γούρνα νά πιή νερό. ’Ενώ 
όμως έπινε, είδε μέσ’ στό νερό 
τά  γένεια  του πού τά εβλεπε 
γ ιά  πρώτη φορά.

—  Μ έ τά  γένεια  πού εχω,είπε, 
μπορώ νά πάω νά γίνω καλό
γερος I

’Εκείνη  τή  στιγμή Ινας λύκος, 
πού έν τφ  μεταξύ είχε πλησιά
σει κα ί είχε άκούοει τά  λόγια

τού τράγου, τόν Ιπ ιασε άπ’ τό 
πόδι λέγοντάς του περιγελα
στικά :

— "Α ν σάφίσω έγώ άπ’ τά  δόν
τια  μου, γ ίνε μακάρι κα ί γού
μενος !

Βασιλεύς τής Ερήμου  
·«*·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Μ έ τή  βάρκα, στή θάλασσα. 

Τ ά  δυό μικρά ξαδελφάκια, μέ 
τά  λουτρικά τους.

Ό  Γιαννάκης : —  Π ιπ ίτσα, ε
δώ π α τε ίς ;

Ή  Π ιπ ίτοα ι— Βέβαια π ατώ !..
Π άρακάτου, σε λίγο.
* 0  Γιαννάκης ι — Π ιπ ίτσα, κ ι’ 

εδώ π ατείς ;
Ή  Π ιπ ίτσ α  : —  “Α , όχι εδώ, 

ε ίν α ι β α θιά  ! . .
Ό  Γιαννάκης : —■ Ό  μπαμπάς 

σου π ατεϊ ;
’Η  Π ιπ ίτσα  ι  —  Ο δτε ! . .
Ό  Γιαννάκης ι — Ό  νόνο; σου 

π α τ ε ϊ;
Ή  Π ιπ ίτσα  ι  —  ! ! !
(Γεγονός) Νάσος Α,

* «
*Σ τό  μάθημα τής αριθμητικής:

— Κοκκινοσκονφίτο<χ,π.όαα κά 
νουν τρ ία  κ α ί έξη ;

—  Δώδεκα.
— Πρόσεξε, παιδί μου. Κ ά 

νουν έννιά.
— Ά ,  μπά. ’Αδύνατο.
—  Π ώ ς ;
—  Βέβαια. Π έν τε  καί τέσσε

ρα μάς κάνουν έννιά. Τ ό  ξέρω 
καλά αυτό.

Πτΐνος Δύγερίτης

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ
το τ  25oou m m i r n t  α ϊ μ

Πρ*θτα&έυτος τΛ ν  7 'Ιο υ ν ίο υ  Ί$3θ 
προς εϋ ρ εο ιν  τώ ν  Λ ύ σ εω ν  τ ώ ν  τά  φύλλα 

Α ιαπ λάβεω ς ’ Ιουν ίου , *1οι>λίοο κα ί
Α ΰ γού σ του  1930 δ θ μ ο ο ιε «9 «ι® ώ ν  1-89 Π ν * ο · 
ματιών Άσχήβεων

(Οί άκολουθοβντες έκαστον δνο- 
μα τρεις άριθμοί σημαίνουν : ό υιρ<3- 
χος τάς ε&ρεθείσας όρθάς Λύσεις, ό 
δεύτερος τά Εδβημα Λύσεων καί δ 
τρίτος τά Εύσημα ’Επιμονής, συμ- 
φώνως μέ τόν ‘Οδηγόν τού Συνδρο- 
μητοΟ, Κεφ, Δ’ , § 25.

ΟΕ ’Ισό τιμ ο ι δλων τών τάξεων 
έχουν τό δικαίωμα, οί μέν του Α ’ 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν ει
κόνα των επί πληρωμή 8ρ, 40 διά 
τά έξοδα του κλισέ, καί νάγοράσουν 
εντός τριμήνου τό πολύ άπό σή
μερον, (διότι κατόπιν παραγράφε
ται τό δικαίωμα τοδτο,} Ινα οίον- 
δήποτε θέλουν τόμον «Διαπλάσεως» 
τών έτιδν 1894 —  1930 (Β’ Περίο
δος') μέ ϊκπτωσιν δέκα πέντε (15) 
δραχμών. ΟΕ τού Β' Βραβείου ν’ ά- 
γοράσουν δμοιον Τόμον μέ ϊκπτωσιν 
δέκα (10) 9ρ. καί οΕ τού Γ ' μέ Ικ -  
πτωσιν πέντε (5) δρ. ί ’ Ιδε καί 'Ο
δηγόν Συνδρομητοδ, Κεφ. Ε ’ § 6 
καί 7 ) .  ______
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Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

ΑΛ4ΚΑ0ΓΡΑ.Φ1Α ΤΗΣ «HiBiïEIE» ■
-Ά θηκσ ι, 42  όόός Ευριπίάον, 

τήν 1β Σεπτεμβρίου 1931 
- ΔΗΛΩΣΗ 

Δεν παραΐαμβάνοι γράμματα 
με άνβπαρΠες γραμματόσημο,γιά 
τά ¿ποια  πρέπει νά πληρώσω. 
Ζνγίξττέ τα  καί βά ζιτε τό  γραμ
ματόσημο σωστά, —  Δόν άπαντώ  
ei Ηανίνα, όταν μέ ρωτά  μιά 
πράγματα πού τά  εχει ό ’Ο δ η* 
yëj το υ  Σ ν ν ό ρ ο μ π το θ . Τιμά- 
πιιδρ. δ , ταχνόρομικως όρ. β, 
καί πρέπει ν ά  τ ό ν  προμη&ευΰή 
όποιος θ έ λ ε ι νά Xaßaivtj μέρος 
στήν κίνηση.

ΠΑΕΙ καί τό καλοκαίρι! Τά παι
διά γυρίζουν, τά σχολειά άνοίγουν. 
Καλή πρόοδο, καλή όγεία, καί του 
χρόνου 1

Φαντάζομαι, Κόρη τον Τανγέ- 
τον, μέ πόση ευχαρίστηση διάβα- 
«ς τά φυλλάδιά μου, πού σέ περί- 
μεναν στό σπίτι δταν γύρισες άπό 
t i  ΜέΘανα.- Μά καί δσα σοΟ λεί
πουν, μπορείς τώρα νά τά προμη- 
Βιοθής.

Τά παραλές, /Γανελλήνεισ "Ο 
νειρο· ή Μ. ’Αγγελία Ικείνη δέν 
ήιάν καί τόσο «χυδαία». "Ισως 9ά 
παρεξήγησες τό «άμφιβιακή ύπαρ
ξή», άλλά ήταν άπλούστατ« σχετι
κό μέ τούς «Βατράχους», στούς ό
ποιους ανήκει ή φίλη μας ¿κείνη. 
’Οοο γιά τό «κατάντια», αύτό δέν 
μίρεαε καί μένα· άλλά δταν τό 
ιμνιασθή κανείς λεγόμενο σέ ά- 
πεΐο, φιλικό τόνο, περνφ.

Καί, ΣγονρόμαΧΙο ’Αγόρι, πολύ 
κανονικό κι’ ευανάγνωστο τό γράμ
μα- σου. "Αν ήταν καί τό ψευδώνυ
μα μέ κόκκινο μελάνι, όπως ορίζει 
’5 'Οδηγός, δέν θά τοδλειπε τίπο
τα. Υποθέτω fin  κΓ ή μαμμά σου, 
4ν τής τδβειχνες —  καί πρέπει νά 
τής δείχνης δλα σου τά γράμματα 
—θδμενε πολύ εύχαριστημένη.

Αλήθεια , Χάϊδω, κόντεψα νά 
as ξεχάσω δστερ’ άπό τόσον καιρό, 
άλλά . . .  δέν σέ ξέχασα. T ip  ιστο
ρική λεπτομέρεια πού μέ ρωτάς δέν 
τήν ξέρω,οδτ* Ιχω καιρό νά ψάξω. 
Άλλά γιατί δέν' ψάχνεις έσδ ; Δέν 
έχεις -'Ελληνική Ισ τορία; Eivac 
ξεχωριστή · ευχαρίστηση νά θέλη 
κανείς νά μάβη κάτι τί καί νά τό 
ξρίσκη μόνος του . . .

Αλήθεια, Π.ν&·ία, οί προλήψεις 
«ϋτές είναι τόσο ριζωμένες, ώστε 
συχνά, κάνουν σύμφωνα μ ’ άύτές κ ι’ 
άνθρωποι πού δέν τις πιστεύουν. 
Π: χ; δέν Αρχίζουν κάτι άπό Τρί
τή, ένφ ξέρουν καλά πώς κΓ ή 
Τρίτη είναι οάν όλες τις ήμέρες. 
Κάνεις λαμπρά πού προσπαθείς νά- 
παλλχχθής άπό τόν ζυγό τών. προ
λήψεων. “Οσο γιά τά όνειρα δμως, 
ξέβαιο είναι πώς,- άν τά περισσό
τερα είναι άσήμαντα, υπάρχουν καί 
μερικά", σπάνια, προφητικά ή προ- 
Εΐδόπόιή«κά, ποδ οφείλονται σέ ιη- 
λεπάθε,ά ή προαίσθησή.

“Εχεις δίκιο,ι Χωρις Φτερά :  δ ' 
Σεπτέμβρης είναι 5 μήνας τών χω
ρισμών. Φεύγουν άπό τίς έξοχες γίά 

.τήν πόλη, φεύγουν άπό τήν πόλη 
γιά τό σχολείο,πόδ συχνά βρίσκεται 
έλλοϋ, ’Εκείνοι πού πέρασαν τό

καλοκαίρι μαζί,· χωρίζαυνται.’Αλλά 
τ ί νά γ!γη ! Μήπως δέν θά ένωθοδν 
xal πάλι σέ λίγο ; . .

Τό ξέριί, Δροσοπηγή, πώς ή 
τάξη πού πηγαίνεις τώρα είναι πολύ 
δύςκολη.',Μοδ φαίνεται δμως πώς 
μπορείς κάπού-κάπου νά φαίνεσαι 
καί στήν Κίνηση. Τό βραβείο πα- 
ρεδόθη στόν απεσταλμένο σου.

Καλώς νά έλθης, Άνατίλλων 
"Η λιε. Καί βέβαια πόδ ή χαρά 
βτι θά Ιλθης οτάς Αθήνας νά σπου- 
δάσης, πρέπει νά σοΒ διώχνη τή 
λύπη γιά τά πρόσωπα καί τά πράγ
ματα που θάφήσης προσωρινά, Αο 
γική ή έξήγησή σου γιατί βλέπου
με μέ τό ίνα μάτι τή φωτογραφία 
καλύτερα. Όσο γιά τήν ίγκλιση 
τοδ τόνου, στή δημοτική πού γρά
φουμε, ακολουθούμε τήν προφορά, 
Π: χ: «δός του το», ένας τόνος 
στό «δός» άρκεϊ, γιατί προφέρουμε 
«δόστουτο». Μερικοί πού γράφουν 
«δός τού το» κάνουν λίθος, γιατί 
δέν προφέρουμε «δοστοότο». Λάθος 
έπίσης είναι τά «μοό το», «με τον», 
πού άναφέρεις. Γιατί προφέρουμε 
«μου τό δίνεις», «μέ τόν πατέρα 
σου» κτλ.

Καταλαβαίνω τήν ευχαρίστησή 
σου, Αυσόχαρτο, άφοΒ μέ τόσους 
κόπους κατάφερες νά διαδάσης τό 
Κρυπτογραφικό’ (τάκοδτε σείς, πού 
τό βρήκατε άλυτο ; . .) ’Αλλά γιά 
τούς μύθους δέν μπορώ νά οοδ πώ. 
Φαντάσου άν δλοι μου έστελναν 
άπό δυό·τρεϊς ν * τούς διαλέγω! 
Σύ Θ4 διαλέξης τόν καλύτερο.

Προτιμώ, Μπονριντάν, τό με
γαλύτερο άπό τά μεγέθη τών φω
τογραφιών πού μοδ στέλνεις. Πε
ρισσότερες άπό τρεις νά μή στεί- 
λης,κΓ άς είναι όλες τοπεία.Γιά τόν 
Διαγ.τυπογρ. λαθών, μπορείς βέβαια 

:νά σημείωσης κΓ êva-δυό δ λλ α ,ά / 
3ρής, δχι δμως άπό τίς άλλες σελί
δες. Τά «λέτα» τών κανονιών, πού 
είδες στό διήγημα τοδ κ. Βλαχο- 

-γιάννη, είναι οί κυλλίβαντες. 'Ετσι 
τούς έλεγαν οί ήρωες τού 21.

Είδα, Μαργαρίτα Καίρη, τά 
δυσάρεστα πού σοδ συνέβησαν αύτό 
τό χρόνο καί σέ δικαιολογώ. Έ λ  
πίζω κ ι’ εδχομαι τόν Ιρχόμενο πού 
λογαριάζεις νά μπής στήν κίνηση,νά- 
χης όλο εύχάριστα,Στό μεταξύ όμως 
θά μοδ έκανες μεγάλη ευχαρίστηση 
άν μοδ έγραφες κάπου κάπου.

Τό διάβασα τό γράμμα σου αύτή 
τή  φορά, ’Ακράτητο Γέλιο, καί 
α’ ευχαριστώ πολύ γιά τά καλά 
λόγια.Όσο γιά νά «καταστραφοδν» 
τάλλά περιοδικά, πού είναι «κακοί 
πλάστες τής παιδικής ψυχής»,είναι 
λιγάκι δόςκολσ, άφοΒ βρίσκονται 
κουτόπαιδα πού τά ύποστηρίζουν.

Χαίρω πολύ γιά όλ’ αύτά πού 
μοδ γράφεις, 'Ιπ π ό τη  τού Ρήνον, 
καί προπάντων γιά τήν «Παιδική 
’Αδελφοσύνη», τό μόνιμο αυτόν 
παιδικό θίαοο τοδ Λυκείου τών Έ λ- 
ληνίδων, στόν οποίον άνήκεις καί 
σύ. Ν ά  μοδ γράφης, σέ παρακαλώ, 
γιά τίς εργασίες του, νά με κρα- 
τήο ένήμερη.

Ό  κ. Φαίδων. Γιονλι, σ’ είχα- 
ριστεϊ πολύ. Βλέπει; ΐτ ι  ξανάρχι
σαν οί «Επιστολές» του πού τίς 
θεωρείς άναντικατάστατες. ’Ελπίζω 
νά σοδ στείλουν Μ . Μυστικά, άφοδ 
ζήτησες μέ δυό ’Αγγελίες. Περιμέ
νω τήν «περιπέτεια».

.Σικικοκία Ανρα, 6 «Χρυοοκά- 
ραβος» τοδ Πόε Ιχ ε ι δημοοιευθεϊ 
στόν τόμο μου τοδ 1929 πού τιμά- 
ται. δρ. 115. Ά μ α  τόν διαβάσης, 
θά μπόρεσης ΐσως νά λύσης' καί 
τό Κρυπτογραφικό, πού σοδ φαίνε
ται τώρα «λαβύρινθος». Ναι, πλη
σιάζει 0 καιρός πού θά σάς πώ νά 
μοδ στέλνετε χάλι κομμάτια.

«Τά τυπογραφικά λάθη τά βρή
κα δλα— μοΒ γράφει ό Χρυσο-^ή- 
ρας·— ήσαν πράγματι ώραϊα κρυμ
μένα». Νάί, γιατί τά βρήκε· άνδέν 
τδβριακε δμως, τότε θδταν πολύ 
άσχημα.. .  Ό  ϊδιος προτείνει, Δια
γωνισμός Στίξεως καί Τυπογροφι- 
κών Λαθών νά γίνωνται μαζί, μ ’ 
Ινα κείμενο, γιάνάχουν περισσότε
ρη δυςκολία. θά  τό σκεφθώ. Μ ή
πως ή δυςκολία αύτή θάταν άνυ- 
πέρβλητη ; —  Φύλλα καί λυσόχαρ;. 
τα έστειλα.

X . ΖΓανταχριστό/τουίβ, πολύ κα
λός δ μέσος βαθμός σου, άλλά τώ 
ρα πρέπει νά έπιμεληθής στό μα
θήματα πού φάνηκες «όυνατώτερος. 
Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου 
στήν Αλανιάρα.

Καί στό γραφείο μου, Λελούόω, 
Ιμειναν καταγοητευμένοι άπό τήν 
επίσκεψή σου. Γιά τά έπίκαιρα τής 
Σελίδος, τί νά σου πώ ! Ά ν  ¿δή
λωνα ότι θά τά ξεχωρίζω, γιά νά 
τά διαβάζω γρηγορώτερα, δλοι θά 
μοδ έστελναν Ιπίκαιρα. Καί δέν 
μάρεσουν, ξέρεις, καθόλου, γιατί 
τά περισσότερα δέν έχουν μιάν α
ληθινή, ειλικρινή έμπνευση, άλλά 
γράφουνται δπως-δπως γιά τήν επι- 
καιρότητα.Υπάρχουν βέβαια κΓέξαι- 
ρέσεις,άλλά ΐά  έξαιρετικά τά δημο
σιεύω δποτε κι’ άν είναι. ΟδτεμοΟ 
φαίνεται δυσάρεστο νά διαβάζουμε 
χειμωνιάτικα τό καλοκαίρι καί κα 
λοκαιριάτικα τό χειμώνα. Αύτά δέν 
είναι, βλέπεις, χρονογραφήματα σ’ 
έφημερίδα. Λογοτεχνικά κομμάτια 
είναι.

Αύτό είναι βέβαιο, ’Ανοιξιάτικη  
Βροχούλα, Ινας σκύλος δέν θά σοδ 
Ικανέ ποτέ αύτό πού σοδ Ικαμε ή 
χαριτωμένη σου γατίτσα. Μήν τή 
λές δμως «αίμοβόρα», "Εγώ &πο· 
θέτω δτι Ικείνη τή  στιγμή ήταν ώ· 
λαλιασμένη κΓ άγριεμίνη άπό τό 
φόβο της πού τήν κυνηγοΒσε δ 
σκύλος, καί καθώς πήγες νά τήν 
πιάσης, σέ πήρε καί σένα γιά 
έχθρό καί σέ τσαγγρούνισε. ’Ελπί
ζω τώρα νά μήν κάνης άλλους Ιξη  
μήνες νά μοδ γράψης . . .

’Εδώ, παιδιά μου, πρέπει νά 
σταθώ. "Αν καί ατούς παραπάνω 
δέν άπάντηαα παρά σέ λίγα άπ’ 
δσα μοδ Ιγραφε καθένας, δέν έμεινε 
τόπος γιά τούς παρακάτω, ούτε 
σχεδόν γιά νά τούς αναφέρω . . .

. Γαρόένια, πού κατάλαβες πιά πώς 
σοΒ είμαι άπαοαίτητη καί χαίρω 
πολύ γ ι’ αύτό,— Τρ ία  τής «Τόμπο
λας», πού σοδ εύχομαι νά γίνης |ν· 
τελώς καλά κΓ εύχαριστώ τό Σύλ
λογο γιά τό ξεοπάθωμα, —Βάγκνερ, 
πού είχες νά μοδ γράψης τόσον 
καιρό, —Μ ικρή "Ολλαντέζα, πού 
σοδ άρεσε τόσο τό «Μή μου δπτου 
άθυμών»,— Κεφαλλοινίτη, πού καί 
σύ χάρηκες τόασ δτάν είδες ’Επι
στολή του κ. Φαίδωνος, Μ πον- 
μπονΧινα, πού έλαβες ώς τώρα 
άπάντηοη άπό 28 Διαπλασόπουλα, 
τ ί χαρά οου ί —  Δανάη, που μοδ

περιγράφεις τόσο δμορφα τήν Ικ -  
• δρομή. — Λυγαριά, πού. άρκετά, 
βλέπω, γνωρίζεις Δ.απλάσόπουλα, 
—  Πανηγυρτζή, πού δ Κ. 3 . σ’ 
ευχαριστεί γιά τήν τιμή, άλλ’ αύτό 

;τόν κάιρά δέν Ιχ ε ι καμμιά φωτο
γραφία, τοδ τής πήραν δλες,—  
‘Αγνή, πού μού ζωγραφίζεις τόσο 
δμορφα τή ζωή ατό χωριό,— ΙΤο- 
ΧνΧογον, πού σέ παρακαλώ νά 
πής στή Ν . ψ. δτι κΓ έγώ πάντα 
θά τή θομοδμαι,— Εΰα, ποδ θά σοδ 
δημοσιεύσω τώραίο αύτό μαθηματικό 
παιχνίδι, άλλά δ κ. 3 . δέν θυμά
ται πιά. παρά δτι τό βραβείο αύτό 
δόθηκε φέτο- σέ μιά κυρία καί σ’

. ίνα στρατιώτη, — Καπετάν Μιαον- 
Χη. πού ξεσπάθωσες καί σ’ εύχαρι- 
στώ πολύ— καλά μου παιδιά, θάρ- 
κεσθεϊτε σήμερα σ’ αύτά τά λίγα, 
κ ι’ δταν μου ξαναγράψετε, ΐσως 
θάμαι σέ θέση νά σάς πώ περισσό
τερα.

Ζωρζετα  Φαμπριχέζη, Ουρά
νιο Τόξο, Γαλαζιανή, Φεμινί
στρια, Σ ιφ ονέτ, Ν τΐν ε  Αυγερί- 
τη, Τξίνα, ΖονΧέΐκα, ΔιΧιάνα, 
Ριγολέτε, Κνρά-Φροσύνη, Ρ έμ 
βη, ΓκριξέΧντα, Ν . Κ . ,  Πάνύ-εια 
Άβραόάτον, Νάρκισσε, Κρητικό  
Α στέρ ι,ΊξσΧ δη  καί Μάννα Βάν- 
να ,—¿φύλαξα τά ώραΐα σας γράμ
ματα γιά τό Ιρχόμενο, μήπως μπο
ρέσω νάπαντήσω στις προτάσεις 
τουλάχιστο .καί τίς ¿ρωτήσεις πού 
μοδ κάνετε. Γραμματοπλημμύρα !

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.
Ά ιτ β ρ ρ ίΐ ΐτ β ν τ α ί:  «Στούς νέους» 

τής ’ΕΧπιόόπΧεχτης Πορφύρας, 
'Ενθουσιαστικό, άλλά οί στίχοι δ- 
λωςδιόλου άτεχνοι.— «Τώρα μέ τίς 
παύσεις τής Δ. Σ . Δ . Κοινό τό θέ
μα καί κοινά γραμμένο.— «Βιολέτ- 
τες» τής Ξεπεσμένης Λοίβης.Πολ
λά λόγια γιά Ινα τόσο άπλδ πράγ-. 
μα : Κόπηκαν οί βιαλέττες, μπήκαν 
στό βάζο καί τήν άλλη μέρα μαρά
θηκαν. ‘Η  έξιστόρηση έπρεπε νά- 
ναι πολύ συντομώτερη. (Τό άλ
λο κομμάτι τής Ξεπεσμένης Λαί
δης —  «’Αναμνήσεις - ’Ελπίδες* —  
άρκετά καλό, μέ μικρά διορθώμα
τα δημοσιεύεται).— «Μπροστά στό 
Σταθμό» τής Φεμινίστριας. Πέντε 
σελίδες χειρογράφου, θάπιανε α
πάνω άπό δυό στήλες τής Σελίδος. 
’Ανάγκη ή Φ εμινίστρια νά τό αυν- 
τομέψη, μά καί νά τό μεταρρυθμί- 
ση. Νά λειψή ό πρόλογος. Καί ατό 
Σταθμό, δπου θάκάμη τίς παρατη
ρήσεις της, νά βρεθή κατά τόχη. 
Δέν είναι δμορφα νά πηγαίνη ξεπί- 
τηδες, γιά νά ψυχολογήση ανθρώ
πους,— «Ή  μητέρα των γαϊδάρων» 
τής I .  Δ .  Φ. ’Ανέκδοτο γνωστότα
το .— «Άθηναίς» τής Εϋας Άδάμ- 
“£να· κομμάτι πασίγνωστο άπό τή 
Βυζαντινή 'Ιστορία. Τά ιστορικά 
αύτά δέν είναι κατάλληλα γιά τή 
Σελίδα, γιά τό οκοπό της. θάταν 
τό εύκολώτίρο πράγμα νά μοδ κά
νουν τά παιδιά βιογραφίες ίστο- 
ρικών άνδρών καί γυναικών, πού 
βρίσκονται παντού. Έ ργα φαν
τασίας θέλω ytá τή Σελίδα. — 
«Μιά μέρα τής Ντόλλης», «Αντιφα
τικό* διήγημα τής Διάνας. Δέν ε ί
ναι καμωμένο μέ άρκετή τέχνη, ώ
στε νά φαίνουνται σκόπιμες οί αν
τιφάσεις. Ό  Αναγνώστης θά τδπαιρ- 
νε άπλούοτατα γίά κάτι παλαβό.
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—  *Ή  ζωή ένός γαρύφαλαυ» τοΰ 
’Ιουλίου Καίοαρος. Δέν μπόρεσα 
νά καταλάβω τι ήταν τό «περίβλη
μα» ΙκεΕνο πςό σχίοθηκε κ ι’ άφηαε 
τό γαρύφαλλά νά Ιδη τόν κόσμο. 
Ά οκφ ίς. 'Επίσης τό άνίκδοτο.του 
μουσικοΟ καί τοΰ'παπουτοή δείχνει 
μεγάλη · προστυχιά ίκ  μύρους τού 
μουσικοί καί θάδιίε κακό παράδιιγ· 
μα,Εγκρίνω δμως τό άλλο άνίκδοτο 
του Σουλτάνου, πού είναι πράγματι 
διδακτικό-—  «Νέο είδος προίκας» 
"της Έ ρεΐκης. Νόστιμο τό ανέκ
δοτο, άλλα κ ι’ αυτό δέν μοδ φαίνε
ται διδακτικό.— "Αλλα δέν ¿διάβα
σα. Μά δέν μένουν ακόμα πολλά. 
Καί, καθώς σάς είπα, πλησιάζει ό 
καιρός πού ΐάρχίοω πάλι ,νάδύ- 
χουμαι.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TEÏ40NÏMÛN
Κ ανένα  ψεοδόνιιίιο δέν έγ*ρ ίνβ τα ι, οδτί 

άναναάνεται, Sv δεν «ονοδεβετα ι 6 * 6  τ ί
δικαίωμα, δ£. | O· —* Τ ά  έγ>φινάμενα ή 4 
Μ (ν £ θ ο μ £ ν »  ιο χ ό ο ν ν  ά ς  τ ή ν  3 0  Ν ο έ μ β ρ ιο ι  
<931 Ό λ »  ο ν ν ο δ ε δ ο ν τ α ι  6 π θ  À ,  &ν*><κου· 
j í  6 γδρια « e i  Sea 4frà K , αέ κορίτοια.

Néoc ψευδώνυμα: Κοντσέτα, 
κ . (i). ΚαρκΤσκάκης, ά . ( . . . ) .  
Γα λα ζια νή , κ. (Ρ Μ ). Φ ρέζιβ , κ. 
(Μ Κ ). Γλυκειά  Π ίκ ρ α , κ. ( . . . ) .  
Δάκρυ της Η ενητειδς, &■ (A T ). 
Ναυτίλος, ά. η ). Τρβλλός Τβν- 
νιστής,'ά, (_;!).

Ή  Διάπλοιοις ά ο π ά ζε τκ ι τούς 
φίλους της i A ty lq r  (τις έλαβα' έ
στειλα' έ, βέβαια, κάθε πρώτο δύσ
κολο' βλέπω δμως ότι έχεις πολλά 
προσόντα γιά τήν έπιτυχία : θέληση, 
προσοχή, κρίση .  .  .) ’Ελευθερίαν 
Χ 'Ά .  (πολύ εΊχαρίστως!) Σκ ιά  
τοΰ Παρναααον (να(· θέλει άκόμα 
διόρθωμα, άλλ’ αύτό θά τό κάμω έ· 
γώ' συντόμευμα προπάντων) Φά- 
ονατ (καί τά περασμένα φυλλάδια 
δρ. 2 ,50 πωλοδνται') Ά α τέρ ι τής 
Μαμμας (έστειλα καί τό 17ο φυλ
λάδιο- μή σοδ άπήντησα καί δέν τό 
είδες άκόμη;) ¿Ταργαρίταν τοΰ 
Φάονστ ( I ,  φαντάζομαι τή χαρά 
σου έκείνη τή στιγμή ! ,  .) Βελο· 
φύρον Ά ρ τε μ ιν  (ή μαμμά ξέρει 
τί κάνει· αοδ έστειλα 11 τετράδια' 
τό Π. Πνεδμα, δν καί «γεγονός», 
τό βρήκα άσήμαντο- ) Ίονλ ιέτταν  
Ρωμα  ου (έστειλα') Έντελβάρξ. 
(ναι, μονάχα έκεΐνα τά πέντε" δια.·' 
έιβάζω τά συγχαρητήριά σου στή 
δ. Μπουρνια') Σ π ίθ α ν  (λυαόχαρτο 
έστειλα') Σεμίραμιν  (τις έλαβα' 
έχεις ακόμα καιρό νά στείλης καί 
λύσεις· ή προθεσμία τοδ α ' φυλλα
δίου τής. τριμηνίας είναι &ς τίς 5 
Νοεμβρίου1) Δούλην Δωδεκάνησον 
(βεβαιότατα, καί νά ψηφίσουν καί νά 
ψηφιαθοΒν μπορούν κ ι’ αυτοί πού 
προβιβάσθηκαν σέ συνεργάτες' μπρά
βο πού «πεισματώθηκες» νά λύσης 
καί τά Κρυπτογραφικό· περιμένω 
τήν άδελφή σου') Βασίλισσαν τής 
Νυκτύς (όχι, δέν οφείλεις τίποτε') 
Ραοπουτίν  (ώραϊο κι’ αύτό. τό 
«γράμμα μετ’ έμποδίων»' κάνεις κα
λά ποί μαζεύεις λαϊκά αινίγματα' 
τά καλύτερα μπορείς νά τά βάζης 
καί οτίς συλλογές οου ’Ασκήσεων 
γιά μένα-) 'Ε ξυ π ν ο  Κνπριω τάκι 
(ευχαριστώ πολύ πού'θά προσπαθή- 
σης νά έγγράφης κ ι ’ δλλους· δσο 
γιά τό ψευδώνυμο, αύτό θά ίσχύη 
μέχρι 30 Νοεμβρίου- ώστε άπό 1ης 
Δεκεμβρίου μπορείς, δντί νά τό ά- 
ναγεώοης, νά πάρης τό άλλο πού

<ιροιι\ιαζ')Κόκκινο Καναρίνι (ναί, 
ή *Τ. δχ ει ψευδώνυμο" φαντάζομαι 
τίς.φωνές πού έβγαλε, όταν κόλλη
σε τό χταπόδι οτό χέρι της ! με
ταφράσεις άπό τό ιταλικό θά μου 
στέλνης, αργότερα, γιά τήν Σελί
δα') Ραγισμένο Β ιολ ί (χαρτί έ
στειλα· τό Ε Μ  ήταν λάθος, ίντί 
ΣΜ ·) Σονλιωτοπούλαν  (αύτό, ε ί
δες, σοΟ ένέκρινα' χαίρω πολύ, 
γράφε μου') Αϋραν Καρεκλά (Σή
μα έστειλα·) Κοντοέταν (οοΟ τό 
ένέκρινα, έστειλα’ ) Ίωάν. Ν . Α ι· 
βανόν (έστειλα 25— 41') θ ,  Καλ- 
κάνην (χαρτί καί Όδηγόν έστειλα') 
Εύαίσ&ητην Καρδούλαν (έλαβα· 
ή προηγουμένη θάκυρωθή·) Βάτρα
χον Νο 22  (τίς Ιλαβα') Δημ. 
Γιάκον  (τί είναι τά Εύσημα τό λέ
γει 6 ‘Οδηγός, Κεφ. Ε ’ § 14— 24 ) 
Τάκην Ταέκον (χαρτί έστειλα-) 
Ά ρ η ν  καί * Υποβρύχιο  (έχει κα
λώς·) Κέν Μέϋναρ (έστειλα-) ’Α 
ναστασίαν καί Ίωάννην Καββα- 
δία κτλ. κτλ.

Έ Ις  δαας έπιοτολάς έλαβα μετά 
τήν 16 Σεπτεμβρίου  θάπαντήσω 
στό ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΛΙ ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  το ν  256ο» Διαγωνισμού 

Λύσεων. Α ΐ λύσεις τοΰ  γσλλαδιου totftou 
είναι δ ε  εταί μέχρι τ δ ζ  1Θ Νοεμβρίοο.

608. Αεξίγριφος
"Ε ν 1 απαγορευτικό 
Κ ι ’ ενα γεωμετρικό  
Νησί x«b;öBv στό Α ιγα ίο  
Ό π ω ς δλα του ώραϊο.

E. I. ΆραχΜβίτπί 
5 β 9 λ  Στοίχειόγριψος  

'Από πλατειά μ ιά  θάλασσα 
Δυό σύμφωνα δν τής σβύσής, 
Τ ήν  ήπειρο όπου βρίσκεται 
’Αμέσως θάντικρύσης.

Αθηναία  
570. Μεταγραμματισμδς 

Τήν εχονν όλ’ οί φαντασμένοι, 
Ποιός λ ίγο, ποιός πολύ. . . 
Μ ’  άλλάζει κεφαλή,

Κ ι’ αύτό. τό πρόσταγμα προσμένει 
Τό πλοίο γ ιά  νσ ξεκινήση —  
Καλό ταΕι'δι ! καλή . . . λύση !

Νάρκισσος
671. Αίνιγμα  

¿!£ήν εκκλησία ¿στήριξε τάρσενι- 
[κό ιιου

— Θ ά τό γνιβρίζης. —
Μά κ ι ’ εκκλησία, δν θέλης, μέ 

[τό θηλυκό μου, 
Κ ι’ δ ,τ ι δλλο χτίζεις .

Υπερφυσικές Μπεμπές
5 72. ΙΙνραμΙς

# +  *
*  #  +  *  s

•  *  *  +  *  #  ·
*  » « « . μ *  »  *  «

· · · · # - ) - · · · · ·  '
Ό ρ ιζοντίω ς ίκ  των άνω : σύμ

φωνον, μονός βάρους, έγκλημα, 
ρωμαίος στρατηγός, ποταμός τής 
Μ . Ά σ ία ς , αρχαίος φιλόσοφος 
(ποιητής κ α ί μαθηματικός).

Ο ί σταυροί καθέτω ς αρχαίος 
άγαλμα τοποιός.

'Ηλιογέννητη 
673-577 . Μ αγικόν Γράμμα 
Τ ή  άνταλλαγή Ινός γράμμα

τος έκάστης των κάτω θι λέξεων 
δι* ενός άλλου, πάντοτε τού αδ- 
τοΰ, νά σχηματισθουν άνευ άνα-

Π Α Ρ Α Κ Α Α  O  Υ Ν Τ Α 1

ot α ννδρομητα ί μ ον , $ζαν 
Χήνα ή  αννάρομή τω ν , rà  
τήν άνα νεώ νονν  άμέαως, 
ΐω ρ ίς  νά  μέ ύ ττο β ά λ ίο υ ν  εις  
tôt» xá n ov  μa l τά Ιξ ο δ ο ν  νά 
τό ύ ττεν & νμ (ξω  α τδν κ α δ έ 
να Ιδ ια ιτέρω ς - ‘Π  Μγχαιρη 
άνανέω ση τή ς  συνδρομής  
ε ίν α ι τό  π ρ ώ τισ τα ν  χρέος  
τοϋ  χα λοϋ  συνδρομτ/τον.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

γραμματισμοΟ άλλα ι τόσαι λέ
ξε ις  :

τρέχω, τροχός, τόμος, Δάκωνι 
'Αρτα

Μυροβόλος Άνδρος 

678. Δ ιπλό  Κεφάλι 
άλλος, ών, δριον, δν, δαος 
ΕΙς τάς λέξεις αύτάς νά προ- 

στεθή άπό εν γράμμα ώς κεφα- 
λτ|, κα ι νά σχηματισθοϋν αλλαι 
τόσαι λέξεις, τάρχικά τών όποιων 
νάποτελοΰν άρχαίο στρατηγόν.

Βάτραχο; Νο Δ
5 79. Ε π ιγραφ ή εκ Τριπλής 

’Ακροστιχίδας
*  *  *  Τ ά  τρ ία  πρώτα γράμμα-
*  *  *  τα έκάστης τών κάτω θι
*  *  *  ζητούμενων λέξων νά τε -
*  *  *  θοΟνεΐς’τήν θ έβ ιν τ ώ ν ά -
*  *  *  στερίσκων ώστε νό σχη-
*  *  *  ματισθή έπιγραφή, τής
*  *  *  όποιας ζ η τε ίτα ι ή άνά-
*  *  *  γνωσις :

1, Μ υθική  τραγική ήρωίς· 2, 
’Αριθμός (Γραμματικής)· 3, Π ρ ο 
φήτης Ιδών τόν Χ ρ ισ τό ν  4 ,Θεός 
θαλάσσιος* δ, Θεός αίγύπτιος· 
β, Ποταμός τής Α ίγυπ του' 7, 
’Αγώνισμα· 8, Ε ο ρ τή  τής Π α 
ναγίας. .

•Ερνάνης
580. Φωνηεντόλιπον

χρς-τ-κλ-σνδρμτ-ν·ν-ξσπθν
Περ.εύ;

581. Γρίφος
τ ι

τ ι  τ ι  Λώ τ φ η
απ Λυών

τ ι τ ι  ήτοι
' τ ι

______  Νέλλη

Λ  " ν '  3 3  Ε  t  S  
tcbv Πνευμ. Ά σ κ ή σ . τον φύΐ, 27

374. Μένιππος (μέν, ΐππος),—  
375. Ά β υδ ος  -  άβυσσος. —  376. 
Ψ ά ρ ·Ψ α ρ ά -”Α ραψ .— 877. Ή  ê- 
λαία , τό έλαιον, ό πολυέλαιος· 

379. Ά σ τ α τ α  
τά  τής τύχης. 
—  380. ΙΝ Α 
Χ Ο Σ  (Ί -δ ιο ς ,  
Ν ·ά μσ , Ά -γ ω -  
νία, Χ -άσ μα , 

Ό  μηρός, Σ  άββας). — 3 8 ΐ. Τό  
λακωνίζειν έο τί φιλοσοφεϊν. —  
382. Ούδείς οιγήσας μετενόηαεν 
(ου δίς, σιγ εις ας, μετ ίν  ο είς, 
?ν).— 883. Bols, boisson, p o is 
son, son. —  384 .. A .  la  guerre  
com m e à la  g uerre .

318. 0  E A  T  P  O  N
E  1 A  O
Α Ι Θ Ρ Ι Ο Σ  
T  P  Σ  H
P  A  I I  T  H  P
O O H O
Ν Ο Σ Η Ρ Ο Σ

M M C P Ä . I  U T r m i

Χ ι ά  1/ Ι . ω ς  ^  O  t o  n o  Α ν  Λ ε ς ε ι ς  

βτοιχείοι δρ«'Θ< τό έλάχίβτον τίμημα, fíí
ραντάν ΙΟ  S O  λεΐΓτάήλέζ’ψ
μέηβχέ« βτοιχ$Τ« λετιτά-70 Maid 
« tfaAata ^p.-t ·Ό  οτίχος ip-à
OÍ |VA eyydpopinr«i ftAnpÀVovv τά 5mÙ, 
’ H. ffpojijn pw μη eiva i SrretpeÍTntr|.

, Λ Α '-  €06 /

Μ π α ί ν ο ν τ α ς  « τ ό  « α λ ο ν ά χ ι  τ β ς  Δ ι α η λ « .  

ββως χ α ιρβ ίίμ ε ÜX« τά  Δίαπλαοάπου* 
Χ α  & ν τ β ι Χ λ ά « σ ο | ΐ Ε  Μ ,  Μ μ α τ ι χ ά .  Δ / β ι ^ :  

Κυρίαν Κ α ίτήν ΤαμπααούΧο,Λάριβαν,&Μ;
K«vT9éta ual [IpXvXeyefi

I Λ Α '- * Π ·|

Κ α λ ή  ρ α ζ  * Ι ζ « λ ά Π *  Ρ τ 0  Y f O p t o ó A ®  tfoi

όέ^ου τίς 0 6 ρ μ ά τερ 4 ς € ^ χ έζ  μας. 
Πβνβμάνά Χρμ^νβλο.ΈντβλβΧΤ;

'----------------------------- / Λ Α ' - € 0 8 / --------------------------------

Δπ Χ ώ  α τ ά  e & y e v i u á  Δ ι α π λ α ο ό π ο υ λ α  jtoï 

ά Χ Χ π λ ο ν ρ α φ ο ν ν  μ α ζ ί  μ ο ν .  δ τ ι  ή  Δ ' λ

μου &U«*5e : Καν Έ μ μ . ’ Αμπατΐ<5γΧθιμου άλλαξε : Καν Έ μ μ . ’ Αμπατΐ<5γΧθι 
ίόιά Γεωρν* Βνοτρ.Ί, Τυνοιχιομός Bypo
ν.ος, ίδ ό ς  Eôayve ÎMfÎÇ Τ «τρ£ ν« '
Vov Ε, 44, ’ Αθήνας,

‘ Α ν * ί έ λ λ « ν  "Η λ ίβ {

/ Λ Α ' -609 {
hm  )ΙθΟ θθ»θ«ρμά <τ«γ)(αρητηριαγ τμ
IV I ’ Λ.νταλβΰζβς «ai όιχά μοο, γιάτ^ι 
Βηιτνχία ιπ ς  Ικόρομης πού η ι ς  ôiopyavrô 
βατρ . .  ·  *1©υ6ιίθ, ΒρβΙΛίΐε Άμ^ράβη, 
γι ατ i όέ V άπαντάτ t, ; * A για VT¿
 /Λ Α ' -  610 / ----------------
-  -  Π AM  !  T ¿  BetfepAû) ά ρ χ ίζβ ι: Αήβν 
| \ f l  χ ρ ι ν κ Π ά ν ο ν ι  Ν ο ρ τ ρ ά δ α μ ο ς * »  Μ λ « :

κοο, Ο ρ ύ Χ λ ύ ς  0 «1 α «0 ΐν6 ςβ · Λάμπρος, lii 
νι'κιος Γτράνη;—Πάνος. ¡ ρ έ μ ί τ ϊ ί ϊ  !  Ύ
φ ώ σ » τ ε  λ ε υ κ ή ν  σ η μ κ ία ν  I .  .

τριϊκαταραπϊς
-----------------  i λ α :  e n  i -----------------

Υ ο ττρ σ  fc i i  JlvM βνσίνιι 
Η  ι Λ © Γ © Γ Β Χ Ν Ι Α »

ΜΗΝΙΑΙΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ 
Δ ιε υ δ υ ν π ί ί  :  Ν τ ϊν β ς  ΐ ί ΐ κ * * λ ι ν ό $  
Aiewdevoie π«ριοδιχοΟ «a i  ήμερα τής » ·  

δήβίως θά ivayyfiXoMpe μέ ’ AyyeXia.

 I Λ Α '—612 J -----------------
«  n i  é v á p ^ t i  τ ό ν  μ α θ η μ ά τ ω ν ,  μ έ  * 6 · 

t  π η  μ ο ν  π α ύ ω  τ ή ν  Α ν τ α λ λ α γ ή ν  . Μ .  Μ υ ·  

Λ τ ι χ ώ ν  ν α !  τ ο ί ΐ δ ί ' ω ν .  Ε ί ς  ό σ ο υ ς  μ « 0  £ β τ β ι ·  

λαν 6 &ν»α π ο δ ώ σ ω .  Π α ν η γ μ ρ τ ξ ή ς  

___________I ΛΑ' —613 I —---------
»  π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  Δ ι α γ ω ν ι β μ ο θ  ( A 4 ' — ·4 9 υ < · 

A  Β ρ α β ε ό ο ο μ ε  i  Ό ρ τ β χ ά χ ι — Ν υ ^ ο υ λ α  τ 1 

Ο ύ ρ β ν ο Ο ,  ο τ ε ί λ α ν τ α ς  « ¿ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε  

•Α ν έσ π ερ η  Ι υ τ ν χ ϊα  
Βαοίλισσα toC Αίθέρβς

/ Λ Α '—614/

Ζ η τώ  ά λλη λο γοα γ ία  μ έ  Δ ιαπλασόπουλ» 
ςς ά νω  τω ν  13 « τ ώ ν ,  Σ τ ε ίλ α τ ε  : "Ελ. 

λη ν  Ε. Αεοντι&Οιτ, &66e * Ιερω νυ μ άχη . I» 
ναντι Βρεφοκομείου, Η ρά κ λειο ν  Κρήτης.

Kpnrt»è *AMp«yiáAi
Λ Α ' - 6 1 5 /

π ροκηρυβ ο ο μ ε ν  δ ία γ ω ν ιά μ έ ν  τ ο π β ί« ν  
ε υ μ μ β τ ο / ή  ό ίή ρ α χ μ ο ς . Π ρ ο θ ε β μ ια  μπ· 

v i  α ία .  i / m í í A A ' — 5491 , Π β ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  è r i  
χάβε εΰγενι-ή f  υχουλα.

TpeXXèç Tew ιοτ-ής—Π« νη γυ P tÇ fii 
/ Λ Α ' — 6 1 6  /

«  ί μ η ν β ί  Δ ι α γ ώ ν ι σ μ ά ;  Β « τ ρ ά χ β Ο  |7. 
¿ A  R p o t ß & o s t a i  τ ά  χ α λ ά τ ε ρ ο  α & τ ο α χ έ ο ι ο  

π α ι ό ι χ ά  π ν τ υ μ α ,  γ ρ α μ μ έ ν ο  π ά ν ω  e ¿  x á p t a  

ή θ ο π ο ι ο ΰ .  Λ ι α π λ α ο ό π β υ λ α ,  δ ε ΐ χ τ δ  τ ή ν  

ε ξ υ π ν ά έ α  « α ς ,  Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  δ ί ό ρ α χ μ «  

Δ  « ι ς ι  «  Β α τ ρ ά χ ω ν » .  Β ρ α β ε ία  ά ι* λ δ * ? ά !

  / Α Α ' - 6 Π /  --------------------------«

λ γαπημένεςΔιαττλαυοποόλες,4ΧΧηλογρα·
^  < γ θ 6 μ Γ  * * ’ B ) ( 7 a v  Y  R n i i - r i i A i i.  . t μ ε ? Γράψατε t ΈΧίξβν X  Bárroou, 
Μ¿5n 14, ΘεββaXovíxnV, δ ιά  ι * Χ λά η

ΦΙ ΑΛΛΑΜΦΝΤΕΖ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
αννάρομηναϊ rá
δηλώνουν αμέσως τήν νέαν tat* 
διεύ&ννσιν είς τό  γραφείο? μας 
άποστέλλοντες καί δραχμ. 6  όιέ 
τήν έκνύπω σιν τής νέας ταινίας. 
'Α λλω ς δέν εύ&υνόμε&α διά τή» 
απώλειαν τω ν  φυλλαδίων των,

Τ ί » » ι ;  ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γ««ργ(ον Σταύρββ 10. Άθϋνσι


