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0 ΤΕΜΠΕΛΗΣ Κ Α Ι ΤΟ ΣΥΚΟ
ΑΛ.ΓΕΡΙΝΗ ΠΑΡΑΔΟΣΗ

Στήν κάτασπρη μικρήΆλγερινή πόλη 
Μπλιντάχ, λίγα χρόνια πριν άπό τή  γαλ­
λική κατοχή, ζούσε ενας άγαθός άν­
θρωπος, τοΰ όποιου -τό όνομα ήταν 
Άλή-Λακντάρ καί στόν όποιον οί συμ­
πατριώτες- του είχαν δώσει τό παρα­
τσούκλι τεμπέλης.

Πρέπει νά ξέρετε βτι οί Άλγερ ινο ί, 
καί ιδίως, οί κάτοικοι τής Μπλιντάχ, 
είναι οί πιό νωθροί άνθρωποι τού κό­
σμου. “Ισως σ’  αύτό νά φταίνε καί οί 
μαγευτικές μυρωδιές τών λε- 
μονόδεντρων καί τών πορτο- 
καλόδεντρων, οί όποιες έχουν 
πλημμυρίσει τήν πόλη τους.

Στή  νωθρότητα δμως καί 
στήν τεμπελιά κανένας δέν έ­
φτανε ούτε στό δαχτυλάκι τόν 
Άλή-Λακντάρ. Τήν είχεπρο- 
βιβάση σέ Ιπάγγελμα. Ά λ λ ο ι 
είναι μανάβηδες, ψωμάδες, κα- 
φετζήδες· ό Άλή-Λακντάρ ή ­
ταν τεμπέλης.

Μετά τό θάνατο τού πατέρα 
του, είχε κληρονομήσει ένα 
μικρό, χτηματάκι, βρισκόμεν© 
λίγο πιό έξω  άπ° τήν πόλη, δέν 
ήταν καί κανένα σπουδαίο πε­
ριβόλι, είχε δμως μερικές συ- 
κές, λίγες μπανανιές, καί μιά- 
δυό βρύσες μέ τρεχούμενο νερό.

Έ κ ε ΐ περνούσε τίς ήμέρες 
του, ξαπλωμένος κάτω άπ’  τά 
δέντρα καί μέ τά γένεια του 
γεμάτα μερμήγκια. Ό τα ν  πει­
νούσε, τέντωνε τό χέρι του κΓ 
έπιανε καμμιά μπανάνα ή κα­
νένα γινωμένο σΟκο, πούχαν 
πέσει άπ' τά δέντρα, γιατί άν ή­
ταν υποχρεωμένος νά σηκωθή 
γιά νά κόψη ένα φρούτο νά τό 
φάη, 6ά προτιμούσε άσφαλώς νά 
πεθάνη τής πείνας. ΓΓ  αύτό τό 
λόγο τά δέντρα στόν κήπο του ή­
ταν φορτωμένα μέ ώριμα φρού­
τα , πού μόνον δταν σάπιζαν κΓ

έπεφταν χάμω, τάτρωγε ό τεμπέλης.
Αύτή ή έξωφρενική- τεμπελιά είχε 

κάνε: πολύ δημοφιλή τόν Ά λή -Λ α κ ­
ντάρ. Τόν σέβόνταν σάν άγιο. Περ- 
νόντας Ιμπρός άπ’  τήν πόρτα του οί 
κυρίες τής καλύτερης τάξης περπα­
τούσαν στις μύτες τών «απουτσιών τους 
καί μιλούσαν δσο πιό σιγανά μπορού­
σαν κάτω άπ5 τούς φερετζέδες τους. Οί 
άντρες σκύβανε μ’  εύλ,άβεια τό κεφάλι 
σά νά περνούσαν έμπρός άπό τζαμί, 
καί κάθε άπόγεμα, τήν ώρα πού σχολ­
νούσε τό σχολείο, πλήθος άπό παιδιά, 
με πολύχρωμες μπλούζες καί κόκκινα

« —’Εμπρός, γρήγορα στό σχολείο I» (Σελ. 566, στ. γ'.)

φέσια, σκαρφάλωναν στόν τοίχο τού 
κήπου του καί προσπαθούσαν νά τόν 
κάνουν νάφήση τή μακάρια τεμπελιά 
του, φωνάζοντάς τον μέ τό μικρό του 
δνομα, τρέχοντας, κάνοντας θόρυβο καί 
πετώντας του καμμιά πορτοκαλόφλου· 
δα πού καί πού. Χαμένος κόπος ! Ó 
τεμπέλης ούτε κουνιόταν άπ’  τή θέση 
του' άπό καιρό σέ καιρό μόνο τούς 
φ ώ να ζε :

— Άλίμονό σας άν σηκωθώ !
Ποτέ δμως δέν σηκωνόταν.
Μιά μέρά, Iva άπό' τά παιδιά, βλέ­

ποντας τόν Άλή-Λακντάρ νά μήν κά­
νη τίποτα καί νά είναι διαρκώς 
ξαπλωμένος, ζήλεψε κΓ Αποφά­
σισε νά τόν μιμηθή. Τήν άλλη μέ­
ρα τό πρωί, τήν ώρα πού ήταν 
νά πάη σχολείο, δήλωσε στόν πα­
τέρα του πώς μέ κανέναν τρόπο 
δέν ήθελε νά ξαναπάη καί πώς ή ­
θελε νάγίνη τεμπέλης.

— θέλεις νά γίνης τεμπέλης ; 
τού λέει ό πατέρας του, ένας τί­
μιος κΓ 'εργατικός σά μέλισσα 
άνθρωπος, πού βρισκόταν στό πόδι 
άπ’  τά χαράματα· έσύ τεμπέλης; 
τί λόγια είν’  αύτά ;

—  Ναί, πατέρα, θέλω νά γίνω 
τεμπέλης σάν τόν Ά λή -Λ α κντά ρ !

—  Τί είν’ αύτά, παιδί μου ; 
θά γίνης παπουτσής σάν καί μένα, 
ή γραμματικός στού Κατή σάν 
τό θείο σου Όσμάν' ποτέ δμως 
δέ θά σ’  άφήαω νά γίνης τεμπέ­
λης. ’ Εμπρός, γρήγορα ατό σχο­
λείο, άλλοιώς. .  .

Κ Γ  έκανε μιά κίνησι πού σή- 
μαινε πώς θά τίς Ιτρωγε, άν δέν 
δπάκουγε.

"Αμα άκουσι αύτά τά λόγια, τό 
παιδί δένέπέμεινε· προσποιήθηκε 
μάλιστα πώς άλλαξε γνώμη κΓ έ­
φυγε. Α ν τ ί  δμως νά πάη στό σχο­
λείο, πήγε στό παζάρι, κάθησε σέ 
μιά ατίβα άπό σμυρνιώτικα χα­
λιά κΓ  έμεινε έκεί 8λη τήν ήμέρα, 
χωρίς νά κάνη τίποτα. Ά π ό  τότε 
περνούσε τΙς ώρες τού σχολεί-
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οο του, στό παζάρι, ώσπου μιά μέρα τδ* 
μαθε & πατέρας, του. Φώναξε, μάλωσε, 
θύμωσε, τδ Ιδειρε, το Ο κάκου ! τδ  παιδί 
τό χριδά του :

—  θελώ  νά γίνω τεμπέλης, θέλω νά 
γίνω τεμπέλης !

Καί διαρκώς τόν έβρισκαν σέ μιά γω ­
νιά ξαπλωμένον, χωρίς νά κάνη τίποτα.

Είδε κΓ άπόειδε 6 πατέρας του, κΓ 
άφοΟ συμβουλεύθηκε τόν άβερφό του τό 
γραμματικό, βαρίεστημένος τοΰ είπε :

— ΆφοΟ σώνει καί καλά θέλεις νά 
γίνης τεμπέλης, θά σέ πάω στόν Ά λή -  
Λακντάρ νά σ’  έξετάαη.: κι' άν βρή πώς 
εχεις κλίση γιά τδ Ιπάγγελμα του, θά 
τόν παρακαλέσω νά σέ κρατήση κοντά 
του γιά νά τελειοποίησής, θέλεις ;

—  Σύμφωνοι, είπε τό παιδί.
Κ Γ  δχι άργότερα άπ’  τήν έπομένη, 

πήγαν καί βρήκαν τόν Ά λ ή  Λακντάρ 
ξαπλωμένον, δπώς πάντα, στόν κήπο 
του.

— Ό Ά λ λ ά χ  μαζί σου, Άλή-Λακντάρ, 
είπε ό πατέρας, σκύβοντας βαθιά μέ 
τό χέρι στό στήθος. Σοΰ φέρνω τό γιό 
μου, πού θέλει σώνει καί καλά νά γίνη 
τεμπέλης. Έ ξέτασέ τον, κΓ άν δής πώς 
έχει κλίση, κράτησε τον γιά μαθητή 
κοντά σου' θά σοΰ πληρώσω δσο μοΰ 
πείς.

Ό  Άλή-Λακντάρ, χωρίς νάπήλέξη, 
τούς έγνεψε νά κάτσουν δίπλα τουχάμω.

Ό  πατέρας κάθησε, τό παιδί ξαπλώ 
θηκε.

—  Καλό σημάδι, σκέφτηκε ό Ά λή - 
Λακντάρ.

'Ύστερα άρχισαν νά κοιτάζουνται κΓ 
οί τρείς χωρίς νά βγάζουν λέξη.

"Ητανε καταμεσήμερο κΓ έκανε μιά 
ζέστη φοβερή· δέν άκουγάταν ούτε δ 
πιό μικρός θόρυβος. ΠοΟ καί πού κανέ­
να γινωμένο σΟκο έπεφτε άπ’ τίς συκιές. 
Τότε ό Άλή-Λακντάρ ά'πλωνε τδ χέρι 
του γιά νά τόφάη. Ά π ό  καιρό σέ και­
ρό έριχνε μιά μάτιά στό παιδί πού έξα- 
κολουθοΟσε νά μένη άκίνητο.

Μιά ώρα . . .  δυό . ..  πέρασαν έτσι.
Φαντάζεσθε βέβαια πόσο άργά περ­

νούσαν οί ώρες γιά τόνκαϊμένο τόν πα­
πουτσή, πού ήταν υποχρεωμένος νά κά­
θεται χωρίς νά κάνη τίποτα καί άμί- 
λητος.

Ά ξα φ να , ενα μεγάλο σΟκο, πέφτον­
τας άπ’' τή συκιά, πήγε καί στάθηκε ά- 
κριβώς στό μάγουλο τοΟ παιδιοΟ. 'Ω ­
ραίο αϋκο, μελωμένο καί μεγάλο σά 
μανταρίνι. Γιά νά τό βάλη στά στόμα 
του, δέν είχε παρά νά τό σπρώξη λίγο 
μέ τό δάχτυλό του- άλλά τδδρισκε κΓ 
αύτό πολύ κουραστικό καί καθόταν ά- 
κίνητρς μέ τά σϋκο στό μάγουλο.

Σέ λίγο δμως άρχισε νά πεινάη· γύ­
ρισε λοιπόν στόν πατέρα του καί μέ πα­
ρακλητικό τόνο είπε :

—  Βάλ’ το μου στό στόμα, πατέρα, σέ 
παρακαλώ.

Άκούγοντας αύτά τά λόγια, ό Ά λή -  
Λακντάρ, πού Ικείνη τή στιγμή κ ρ «·' 
τόΟάε μιά μπανάνα στό χέρι του, τήν πέ- 
ταξε δσο πιό μακριά μποροΟσε, καί 
στρεφόμενος στόν πατέρα τοΟ παιδιού, 
θυμωμένος τού είπε :

—  Νά τό παιδί πού μου φέρνεις γιά 
μαθητή ! μ5 αύτός είναι δάσκαλός μου, 
αυτός πρέπει νά μοΰ δίνη μαθήματα καί 
δχι έγώ.

"Γστερα, πέφτοντας στά γόνατα, Ιμ- 
πρός στό παιδί πού Ιξακολουθοΰσε νά 
μένη ξαπλωμένο, είπε :

—  Σέ προσκυνώ, βασιλιά τών τεμπέ­
ληδων !

(Alphonse Daudet) β » ιο*Α 4 κ μ π ύ . ν ι ι
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“ ΜΠΟΥ ΝΤΑ ΓΚΕΤΣΕΡ,,
Ά π ' δλους τούς μκστόραυς μιας τούρ­

κικης πολιτείας, ό πιό ξακουσμένος γιά 
χτίσιμο καί γιά Ιπισκευή σπιτιών, ήταν 
ένας χριστιανός πού λεγόταν μαστρο-, 
Κωσταντής.

Αύτός, σά φιλότιμος άνθρωπος, είτε 
άποκοπή, είτε μεροκάματο δούλευε.κρα­
τούσε πάντα τήν ίδια τακτική ; λόγια 
λίγα, δουλειά πολύ προσεχτική καί 
στερεή,— τεχνίτης μέ τά δλα του, διτως 
λέει ό λόγος.

ΓΓαύτά τά πολλά του χαρίσματα,ποτέ 
δέν έμενε χωρίς δουλειά, μέ δλο πού 
γύρευε νά πληρώνεται πάρα πάνω άπό 
τούς άλλους μαστόρους. Μά δσοι 
άπό τούς νοικοκυραίους καταλάβαιναν 
τό συμφέρον τους, τόν Ιπροτιμούσαν,καί 
Ινώ τόν Ακριβοπλήρωναν, έβγαιναν κερ­
δισμένοι άπό τή δούλεψή του.

“Οσοι πάλι ήθελαν φτηνοδουλειές, καί 
ζητούσαν έτσι νά κερδίσουν τό καρφί, 
έχαναν καί τό πέταλο, άπό τήν άτσαλη 
δουλειά πού τούς γινόταν άπό άλλους κα­
κότεχνους, ή Αφιλότιμους μαστόρους.

Μιά έποχή δμως, στή χώρα έκείνη 
λές καί ξέσπασε ή όργή τού θεού.

Ά ρ χ ισ ε  όλόκληρα ήμερόνυκτα νά 
πεφτη βροχή μέ τό τουλούμι— σωστή 
νεροποντή — πού έπνιξε καί σάπισε τα ' 
περισσότερα άπό τά σπαρμένα σιτάρια 
καί κριθάρι«, ύστερα έπιασε Ινα άτελείω- 
το κρύο μέ καυτή παγωνιά, και τά πρό­
βατα καί τάλλα ζώα ψοφούσαν άράδα 
άπ' αύτήν, κΓ άκόμη πού δέν έβρισκαν 
τί νά φάνε.

Γιά κάμποσες ήμέρες σταμάτησε τό 
κακό, έγλύκανε ό καιρός, Ιτοι ξεβλά- 
στησαν τά δέντρα καί τάμπέλια, πέταξαν 
μάτια, βλασταράκια καί άνθη, μά ξαφνι­
κά πλάκωσε νέα παγωνιά πού έκαψε τά 
νιόδλαστα τών δέντρων, καί τών άμ- 
πελιών.

Τότε έπεσε μεγάλη φτώχεια στόν τό ­
πο, καί δλοι, μέ τήν ελπίδα πώς θά εί­
χαν καλή Ισοδεία άπό καλαμπόκια, όσ­
πρια καί μποστανικά, πάσχιζαν μέ κά·

θε τρόπο νά σπρώχνουν τήν κακή περί­
σταση καί νά οικονομούν τό καθημερι­
νό τους μόνο. ' _ : Γ

ΓΓαύτό  κανένας δέν άποφάσιζε, δχι 
νά χτίση καινούργιο σπίτι, μά ούτε καί 
νά Ιπισκευάση παλιό, δση Ανάγκη κΓ 
άν είχε κείνο.

“Ετσι οί εργατικοί έμεναν χωρίς δου­
λειά, καί ύπόφεραν πιό πολύ άπό δλους 
τούς άλλους στή μεγάλη δυστυχία- καί 
μαζί μ5 αύτούς κΓ ό Κωσταντής, καί 
τίς οικονομίες πού είχε άπό άλλες χρο­
νιές, τίς χάλασε γιά νά συντηρηθή μέ 
τήν οικογένεια του.

Τότε άναγκάσθήκε νά ζήτηση δα­
νεικά άπό μερικούς φίλους του, μά 
καί αύτά λιγόστευαν καί τό κακό του 
δλοένα χειροτέρευε, κΓ έβλεπε πώς γρή­
γορα θά έφτανε ήμέρα πού δέν θά είχε 
νάγοράση ούτε ψωμί.

Αύτό τόν στενοχώρησε πάρα πολύ, 
τόν έρριξε σέ βαθειά συλλογή καί τού 
γέμιζε τό κεφάλι μέ μαύρες σκέψεις, 
πού μόνο δταν έμενε σπίτι του, καί 
άντίκρυζε τά παιδιά του, τού έφευγαν 
σιγά σιγά άπό τό μυαλό.

Κάποια ήμερα, πού μέ σκυμμένο τό 
κεφάλι γύριζε στενοχωρημένος στούς δρό­
μους, Ανταμώθηκε μ’ Ινα γνωστό του πού 
έβγαινε άπό ενα μπακάλικο, καί άφοδ 
χαιρετιστήκανε, ακούσε άπό τόν άλλον 
νά τού λέη πώς τά ποντίκια τού είχανε 
ρημάξει τά ρούχα στό σπίτι του, κΓ ά- 
γόραοε άρσενικό, πού τό λένε καί πον­
τικοφάρμακο, γιά νά τά ξεκάνη.

Ακούοντας αύτά, καί καθώς ήταν Α­
πελπισμένος, τού ήλθε άμέσως ή Ιδέα 
νά έπαιρνε καί αδτός άρσενικό, νά φαρ­
μακώδη, καί νά ήσυχάαη άπό τά βάσα­
νά του.

“Εβαλε τό χέρι στήν τσέπη του καί 
βρήκε δυό μεταλλίκια· ήταν τά μόνα 
λεφτά πού τού είχαν άπομείνει.

Μπήκε μέσα στό μαγαζί, καί μέ τό 
ένα άγόρασε τό άρσενικό που τού τδδω- 
σαν διπλωμένο σ ’ ένα χαρτάκι, κΓ άμέ­
σως τράβηξε νά πάη σ’ ένα τούρκικο 
καφενέ πού ήταν σέ άπόκεντρο μέρος, 
καί εκεί, με τό άλλο μεταλλίκι πού τού 
Ιμεινε, νά παραγγείλη νά τοδ δώσουν 
Ιναν καφέ, νά ρίξη μέσα σ’ αυτόν τό 
δηλητήριο, καί νά τό πιή . . .

Μπαίνοντας στό καφενείο, διάλεξε ένα 
άπόμερο τραπέζι, κάθησε καί παράγγει- 

‘ λε τόν καφέ.
Ό τα ν  σέ λίγο τού τόν πήγαν, άρχισε 

νά συλλογίζεται πώς δέν ήταν σωστό 
νά όρφανέψη τά παιδιά του καί νά χά­
ση τήν ψυχή του παίρνοντας δηλητή­
ριο- μά πάλι άλλη μαύρη ιδέα τόν ϊο -  
πρωχνε σ’  αύτό τό κακό, καί γιά παρη­
γοριά τούφερε στό νού τήν παροιμία 
πώς «ό  θεός όρφανά· κάνει, μά άμοιρα 
δέν κάνει»· καί έτσι τά παιδιά του σά 
τδφινε στήν προστασία τοδ θεού.
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“Εβγαλε λοιπόν άμέσως τό σκονάκι μέ 
τάρσενικό, τδ κράτησε μέσα στό χέρι του, 
καί κοίταξε πολλές φορές μέ γοργές καί 
φοβισμένες ματιές σ’ δλα τά μέρη τοδ κα 
φενείου, νά ίδή μήπως τόν έβλεπε κα­
νείς γ ι’ αύτό πού θά έκανε.

Γιά μιά στιγμή, πού του φάνηκε πώς 
κανένας άπό τούς' λίγους Τούρκους πού 
καθόνταν στά άλλα τραπέζια δέν τόν 
πρόσεχε, ξεδίπλωσε τό χαρτί, κι’ Ικανέ 
νά τό χύση μέσα στό φλιτζάνι- μά πρίν 
τδ ρίξει, σήκωσε τό κεφάλι του ψηλά, 
νά ζητήση άπό τόν θεό  έλεος καί συχώ­
ρεση γΓ αύτήν του τή μεγάλη άμαρτία.

Σηκώνοντας έτσι τά μάτια του, είδε 
ψηλά στόν τοίχο, πού ήταν πίσω άπό τό 
τεζάκι τού καφετζή, γραμμένο μέ τούρ­
κικα γράμματα τό ρητό «Μπού ντά γκε- 
τσέρ» πού θά είπή «Κ ι ’ ·αύτό θά πέ­
ραση».

Μόλις τό διάβασε, έμεινε γιά πολλή 
ώρα μέ τά μάτια του καρφωμένα στά 
γράμματα, λές αύτά καί ήταν μαγνήτες 
καί δέν τάφιναν νά ξεκολλήσουν άπό 
πάνω τους.

Σιγά-αιγά, τοδ φάνηκε πώς τά γράμ­
ματα πού ήσαν μαδρα, άρχισαν νά με­
γαλώνουν, νάλλάζουν χρώματα καί νά 
γίνουνται κόκκινα, κίτρινα, πράσινα γα­
λάζια, νά φεύγουν άπό τή θέση τους 
καί νά πετοδΫ μπροστά του' καί ένώ τά- 
βλεπε νά τόν ζυγώνουν, σά νά πήρανε 
καί φωνή, τάκουγε πού τούλεγαν καί τού 
ξανάλεγαν σ τ5 αύτί άπαλά: «Μπού ντά 
γκετσέρ».

Βλέποντας καί άκούοντάς τα, Ιννοιω- 
σε νά φεύγη άπό τό μυαλό του ή μαύρη 
Απελπισία,νά ξεπλακώνεται άπό τό βάρος 
της τό στήθος του, νά ξεκαθαρίζουν οί 
Ιδέες του, καί νά καταλαβαίνη τή μεγάλη 
σημασία πού είχαν μέσα τους τά άπλά' 
εκείνα λόγια: «Κ Γ  αύτό θά περάση».

Αποφάσισε τότε νά μή ρίξη τό δηλη­
τήριο μέσα στόν καφέ, παρά νά τόν πιή 
8πως τοδ τόν έφεραν, νάναβάλη έτσι τό 
δ,τι σχεδίασε, περιμένοντας.λίγεςήμέρες 
άκόμη, μέ τήν Ιλπίδα πώς μπορούσε ν| 
περάση τό κακό καί ν.άλλάξη ή κατά­
στασή του.'

“Ετσι ξαλαφρωμένος, άρχισε νά πίνη 
τόν καφέ του άργά-άργά, καί κάθε ρου­
φηξιά τοδ φαινότανε πιό γλυκειά άπό 
άλλες φορές.

Δέν τόν είχε Αποτελειώσει άκόμη,καί 
βλέπει νά μπαίνη’ μέσα στό καφενείο 
βιαστικός δ γιδς Ινός γέρου-Μπέη, πα- 
λιοδ φίλου του, πού Ιτρεξε κατ’  εύθεϊαν 
στό τραπέζι του, καί άφοδ τόν χαιρέ­
τησε φιλικά, τοΟ ε ίπ ε :

— “Εχω χαλάσει τόν κόσμο δυό ήμέ­
ρες τώρα νά σέ ζη τώ  Ιδώ κΓ έκεί, μά 
Ισένα λές καί σέ είχε καταπιή ή γή, δέν 
σέ έβρισκα πουθενά' σέ θέλω γιά πολ­
λές δουλειές.

Ό  πατέρας μου, πού έδώ καί λίγες 
ήμέρες μάς άφησε χρόνους, ήταν, κα­

θώς τόν ήξερες, πολύ τσιγγούνης, καί 
προσπαθοδσε μόνο μέ μπαλώματα νά 
συντηρή τά σπίτια του, καί τώρα πού 
πέθανε, μοΰ τάφησε σχεδόν Ιρείπια πού 
θέλουν γενική έπισκευή. Νά πας λοιπόν 
νά τά ίδής καί νά τούς κάνης δ,τι τούς 
χρειάζεται γιά νά γίνουν σάν καινούρ­
για. Πάρε καί αύτά γιά τά πρώτα σου έ­
ξοδα.

Καί λέγοντας Ιτσι, τοδ έδωσε Ινα 
πουγγί γεμάτο φλουριά.

Ό  μαστρο - Κωσταντής νόμισε πώς 
όνειρεύεται, καί άπό τή σαστιμάρα του

δέν κατάφερε νά εύχαριστήση δσο έπρε­
πε, τόν νέο Μπέη πού χωρίς αύτόν, δέν 
θά είχε δουλειά ποιός ξέρει γιά πόσον 
καιρό άκόμη.

“Ετρεξε όλόΐσα άπό τόν καφενέ στήν 
Ικκληαιά, καί- εύχαρίστησε γονατιστός 
τόν θεό  πού τόν Ικανέ νά προσέξη τήν 
Ιπιγραφή «Μπού ντά γκετσέρ» καί τόν 
φώτισε, μ’  αύτήν, νά μή ρίξη τό φαρ­
μάκι στόν καφέ του, νά μείνη προστά­
της στήν οίκογένειά του, καί νά ώφε- 
λήση καί άλλους Ιργάτες δίνοντας τους 
δουλειά. π & η α γ . δ .  ζ ε φ β ρ λ η ζ

[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΠΟΑΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

Ι Δ ·
Ά π ό  τή  μεγάλη μου χαρά, άργησα πολύ νά κοιμηθώ τδ βράδυ- ΚΓ δταν 

ξύπνησα τό  πρωΐ, δ ήλιος ελαμπε σά νάταν μεσημέρι-
Τά  κουνέλια δεν εχουμε ρολόγια, καταλαβαίνουμε δμως τήν ώρα άπ’ τήν 

κοιλιά μας : "Α μ α  είναι άδεια, είναι άργά' άμα είναι κάπως γεμάτη καί δέν 
παραπεινοΰμε, είνα ι άκόμα νωρίς.

Μά εγώ ξύπνησα με τέτοια πείνα, πού συμπέρανα πώς ή ώρα θάταν εν ­
νιά. Ή  φυλή τώ ν  κουνελιών θά γινόταν άνω-κάτω, άν μάθαινε πώς Ινα  κου­
νέλι ξύπνησε, γιά πρωί, τέτοιαν ώρα. Αύτό βέβαια δε θα ξαναγινε στον κου- 
νελόκοσμο ποτέ. Μά ήιαν τόσο μεγάλη ή χαρά μου I . .

Ώστόβ-ο ήπεϊνα μου, έκείνη τήν ώρα, ήταν μεγαλύτερη- Κ α ί τό πρώτο πού 
σκέφτηκσ, ήταν νά γεμίσω τήν κοιλιά μου. “ Εφαγα λοιπόν στωραίο καταπρά-

σινο τραπέζι πού μοΐ είχε στρώσει ή καλή χυρά-Φύση, κΓ υστέρα βγήκα περί­
πατο, γιά νά χωνέψω, στό δάσος..

Προχώρησα πολύ. “ Εβλεπα μέρη πού δέν τά είχα ίδεί ποτέ μου. Κ Γ  ήμουν 
πολύ ευτυχισμένος, δταν άξαφνα είδα άπό μακριά νά τρέχη ενα ζώο, πού κΓ 
αύτό δέν τό' είχα ξαναΐδεΐ.

Ή τ α ν  σά γά τα - άλλά .γάτα μεγάλη σά βώδι, μέ πολλά, πυκνά μαλλιά 
στό κεφάλι και στό σβέρκο, μέ μακριά ούρά φουντωτή στήν άκρη, καί μέ κάτι 
μάτια πελώρια κι’ αστραφτερά.

Τ ό  φοβήθηκα πολύ αυτό τό άγνωστο ζώ ο, μά καί τδ θαύμασα. ’Έ ,  δέν 
είχα κΓ άδικο, άφοί) δέν ήταν παρά 'ένα λιοντάρι, δηλαδή δ βασιλιάς τώ ν 
ζώων, πού ιό ν  είχα μόνο ακουστά!

Λ ιοντάρι; Καί ποΰ βρέθηκε σ’ ένα δάοος πού δέν είχε παρά λύκους κι’ 
Αλεπούδες ; Τ ό  έμαθα ύστερα : Ή τ α ν  άπό ένα Θηριοτροφείο, πού είχε πάει 
κείνες τίς ήμέρες στή γειτονική πόλη. Ό  θηριοδαμαστής τό  βασάνιζε πολύ με 
τά παιχνίδια πού τδβαζε νά κάνη. Καί τό  λιοντάρι βαρέθηκε τή  σκλαβιά>
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εσπασε τό κλουβί του, πετάχτηκε εξω, πήρε τούς δρόμους, καί τώρα έτρεχε μέσ’ 
στο δάσος ελεύθερο καί φοβερό.

Λύκοι, αλεπούδες, τσακάλια κι’ 8λα τάλλα ζω ντανά  τού δάσους, μικρά 
καί μεγάλα, έτρεχαν άλαλιασμένα, νά κρυφτούν, νά γλιτώσουν απ' τό λιον­
τάρι, το  θεριό.

Κ ι’ εγώ κοκκάλιασα άπ’ τό φόβο μου, καθώς τό είδα, καί στάθηκα Ακί­
νητος στη ρίζα Ινός δέντρου. Θά μ’ Ιβλεπβ; . .

Μά τό λιοντάρι μέ ειδε, οίλλαξε δρόμο καί, σε μιά στιγμή, βρέθηκε μπρο·

στά μου. Τώρα θά  χιμήξη καί θά  μάρπάξη. τΑχ, πώς με κοιτάζει μέ τα φο­
βερά του μάτια I

Μά ΐσα-ΐσα δ κίνδυνος τής ζωής μου μου δίνει δύναμη Πρέπει νά γλιτώσω  I 
Καί πριν χιμήξη τό λεοντάρι, κάνω μεταβολή καί τό βάζω στα πόδια.

“Ω, τρεχάλα! Π οτέ μου δέν ετρεξα γρηγορότερα. Λ ες κι’ είχα φτερά. Μά 
καί τό λιοντάρι, πού ήταν φαίνεται πεινασμενο, δέν ετρεχε λιγώτερο. Καί βέ­
βαια θά μ’ εφτανε σέ λίγο. Πάει, χάθηκα I ’Α ντίο , Κανελλή, κι’ « Ιω ν ία  σου ή 
μνήμη ! . ,

(Α κ ο λο υ θ ε ί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Φ Θ Ι Ν Ο Π Ω Ρ Ο
“Απόψε κλειστήκαμε νωρίς μέσα.“Εξω 

κάνει κρύο. “Ανάψαμε τό φώς καί κα· 
θήσαμε νά περάσουμε τις ώρες. μά εί­
ναι νωρίς άκόμα. “Από τά κλεισμένα 
τζάμια φαίνεται έξω τόσο σκοτάδι, σά 
βαθειά νύχτα. Φυσάει δυνατά. ΆχοΟμε 
τά δέντρα τοΟ κήπου πού τινάζονται. 
Οί μικρούλες τριανταφυλλιές θά μαζεύον - 
ται στή γωνιά δλες μαζί σά νά κρυώ­
νουν. Καί μείς Ιδώ κρυώνουμε. Έ  ζέ ­
στη πού ξεχύνει ή λάμπα είναι τόσο κα­
λή στό πρόσωπό μου. Τ ί κρίμα πού δέν 
έχουμε τ ζά κ ι! Θά τό άνάβαμε άπόψε 
καί θά καθόμαστε κοντά. Ή  λάμψη πού 
βγάζουν τά ξύλα είναι τόσο μεγάλη, πού 
θά μπορούσαμε καί νά διαβάσουμε. Καί 
τότε θά σβύναμε τις λάμπες. "ϊστερα, 
πού θά γινόταν θρακιά, τό δωμάτιο θά 
έπαιρνε μιά κοκκινωπή λάμψη καί τά 
τζάμια θά φάνταζαν πιό μαύρα άκόμα. 
Μαύρα καί κρύα,

Πώς θά τινάζεται, καί πώς θάνα- 
τριχιάζει ή φτωχή μικρή λεύκα πού εί­
ναι στή γωνιά τοΟ κήπου . . .

Ό χ ι. όχι, πιό καλά πού δέν ίχουμε 
τζάκι. Νιώθουμε έτσι κι’  έμεΤς δλη τήν 
κρυάδα τού φθινόπωρου, δλα τά μυνή-

ματα τού χειμώνα. Πώς πέφτουν τά φύλ­
λα τής λεύκας Ιτσ ι σκορπιστά άπό πάνω 
της καθώς τήν τινάζει δ δυνατός άέρας.

Κ ι’ έτσι πού ταράζεται θαρρεί κανείς 
πώς πονάει κάθε φορά πού άποχωρίζε- 
ται ένα φύλλο. Καί μαζεύονται έκεί στή 
γωνιά,στά πόδια της, δλα σωρός, καί γ ί­
νονται πιό κίτρινα άκόμα. Ό τα ν  πέσουν 
δλα, πώς θάναι ή φτωχή μέ τά γυμνά 
κλαδιά της . . .

Καί νά τά βλέπη δλα μαζεμένα εκεί 
μπροστά της χωρίς νά μπορεί νά τά ξα- 
ναπάρη.

Θάρθη δ χειμώνας . . .  Δέν μπορεί κα­
νείς νά τό πιστέψη άν δέν πιάση τό 
πρώτο κρύο. *

Κοιτάζω  άπό τό τζάμι καί δέν βλέ­
πω τίποτα έξω. Ή  κρυάδα του άπάνω 
στό πρόσωπό μου μέ κάνει νάνατρι- 
χιάζω Δέν άνοίγω καί τό μπαλκόνι,θαρ­
ρώ πώς είναι πολύ μακρϋά. Πιστεύω 
μάλιστα πώς δέν κάθησα ποτέ έκεί- ή 
πώς είναι πολύς καιρός.

Ό λ ο  αύτό τό φύσημα γίνεται γιά νά 
ρίξη τά φύλλα άπό τά δέντρα, χωρίς 
άλλο. Πόσα θά πέσουν άπόψε. θά  κρα- 
τήση πολύ ή νύχτα γιά τά φτωχά δέν­
τρα . . .  θαρρώ πώς έχει άκόμα φεγγάρι. 
Θά βγή πολύ άργά. Στραβό, λοξό, κομ­

μένο, θά χύση Ινα σπασμένο φώς καί 
δλα θά γίνουν πιό κρύα τότε - . .

Τό ραϊσμένο τζάμι πώς φυσάει! Μού 
φαίνεται πώς είναι πολύ ζεστά Ιδώ μέσα 
ύστερα άπό τόν άέρα πού τινάζεται έξω 
καί ή κρυάδα του φτάνει μέσα άπό τά 
τζάμια.

Ό σ ο  κρύο καί νά κάνη, 4γώ θά βγώ 
στό μπαλκόνι σέ λιγάκι. Θά σταθώ όρθή 
τυλιγμένη στό παλτό μου, Ό , τ ι  νά πής 
δέν είναι άκόμα χειμώνας, καί τό κρύο, 
πού κάνει, έκτός πού σοΟ γεμίζει τό 
οώμα Ανατριχίλες, δέν μπορείς νά πής 
πώς είναι χειμωνιάτικο. Είναι ένα παρά­
ξενο μϋνημα πού σκορπιέται παντού γιά 
νά φέρη τήν είδηση γιά κάτι πού έρχε­
ται πίσω, γιά κάτι πού θάρθη μέ τήν 
ίδια μορφή.'

Κ ι’  έμείς πιά πρέπει νά φύγουμε άπό 
δώ. Ή ρθε 6 καιρός. Σάν-τά πουλιά πού 
φεύγουν κυνηγημένα άπό τις πνοές τοΟ 
φθινόπωρου πού άνατριχιάζίι τό φτέ­
ρωμά τους. Γιαΐί έμείς δεν έχουμε καμ- 
μιά αύλή. πού νά τήν έχουμε γεμίσει 
χοντρά κούτσουρα, δέντρα όλόκληρα 
στιδαγμένα κανονικά.

Ό τα ν  θά βγώ στό μπαλκόνι, θά στα­
θώ στή γωνιά κάτω άπό τό κουδουνάκι 
πού κρέμασα, γιά νά τό χτυπάει ό άέρας 
Τ ί κουταμάρα κι' αότή ! Σά νά μπο­
ρούσε ό άέρας νά τό χτυπήση .. . Αύτό 
θέλει άλλη δύναμη γιά νά κούνηθή. Δέν 
τού φτάνει ό άέρας.

Κ ι“ δμως μέ πόση έλπίδα περίμενα 
νά χτυπήση 8λο τό καλοκαίρι, νά κου- 
νηθή λίγο, νά 'σκορπίαη έστω καί μιά 
νότα, άπό κείνες πού ξεφεύγουν καμμιά 
φορά τις νύχτες άπό τό κοιμισμένο κο­
πάδι στά μεγάλα δάση . ..

ϋώς τό περίμενα ! Νά σβύσουν δλα 
τά ειρωνικά χαμόγελα πού είχαν άνθί- 
σει έξαιτίας του . . .  Μέ γέλασε δμως.

Πόσες νύχτες τού καλοκαιριού, τις ώ ­
ρες πού δλος ό. κόσμος κοιμόταν καί 
δ δροσερός μαίστρος άνατάραζε τά 
δέντρα, δέν περίμενα ώρες όλόκληρες 
νά βγάλη ένα ήχο μόνο, ένα μικρό ή ­
χο. Δέν θά μ’  Ιμελε πού οί άλλοι δέν 
θά τδν άκουγαν. θά  μού έφτανε μένα, 
πού θ’ άκουγα τή φιλική του νότα, καί 
πού θά ξυπνούσε μέσα στή νύχτα τή σκέ­
ψη ένός δλόκληρου κοπαδιού, άπ’  δπου 
ήταν παρμένο. Τίποτα. Ό  άέρας δέν ιδ- 
κανε ποτέ νά μιλήση Τώρα ήρθε δ και­
ρός νά τό ξεχρεμάσω καί νά τό κρύψω 
μέ μιά έκφραση ντροπής στό πρόσωπο, 
ντροπής μοιρασμένης καί στούς δυό 
μας.

Ά λ λ ά  πάλι δέν ξέρω. Μπορεί κανένα 
βράδυ άπό αύτά τά κρύα, δ πολύς άέρας . 
πού φυσάει νά τό χτυπήση. ’ Αλλά τώρα 
πιά δέν θάναι γιά τίποτα άλλο, παρά 
γιά νά μας πή : Καιρός νά φύγετε ..  .

Θά φυγωμε. Τό ξέρουμε. Μήπως ό ­
ταν ήρθαμε, καί έτσι ξαφνικά βυθιστή­
καμε στην ήσυχία τήν απέραντη, καί
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Μπορεί τώρα τή νύχτα, τήν ώρα πού 
ή ρεμματιά ξεχυλίζει άπό τό σκοτάδι, 
μπορεί νά βγαίνουν άπό τούς βράχους 
καί τις σπηλιές κρυφές ψυχές καί νά 
έρχουνται νά κλαΐνε τό πεσμένο θεό­
ρατο δέντρο . . .

Ά λ λ ά  κι“ αύτά ποιός μπορεί νά τά 
ξέρη, νά 'τάκούση ;

ιστερα, κατά τό φθινόπωρο, θάρθουν

ζώ α  κι’ άνθρωποι,.θά' τό κομματιάσουν 
καί καταχαρούμενοι,θά τό κουβαλήσουν 
λίγο-λίγο στίς αόλές τους — θά τό κου­
βαλήσουν σάν τά μερμήγκια. . .

Μόνο τά πουλιά δέ θέλουν ξύλα. θ ά  
φύγουν καί θά πάνε άλλού, σ’ άλλα μέρη 
πού θάναι πιό ζεστά.

Μά οί άνθρωποι δέν έχουν φτερά . . .
Α Ι Μ Ι Λ Ι Α  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

Α Γ Ο Ρ Ι Α  Κ Α Ι  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α
Δ -ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α  Υ Π Ο  Α Ν Α Τ Ο Λ  Φ Ρ Α Ν Σ

— Συνέχεια άπό τα «ροηγ. καί τέλος — 
Διαλέγει καί φτιάνει τά λουλούδια- κά­

νει γυρλάντες καί στεφάνια, καί κρεμάει 
σταύτιά κουδουνάκια- είναι τώρα στολι­
σμένη σάν τήν Αγροτική είκόνα μιάς 
Παρθένας πού λατρεύουν οί βοσκοί. Ό  
μικρούλης της άδερφός δ Γιάννης, άπα- 
αχολημένος δλο τούτο τόν καιρό νά ίδη- 
γή φανταστικά 'άλογα, τήν κοιτάζει έτσι 
στολισμένη. Ξαφνικά νοιώθει Ινα είδος 
θαυμασμού. "Ενα θρησκευτικό αίσθημα 
πέρνα ολόκληρη τή μικρή του ψυχή. 
Σταματά, τό καμουτσί τού πέφτει άπ'" 
τά χέρια. Νοιώθει πώς ή άδερφή του εί­
ναι ώραία. θάθελε κέαύτός νάναιώραίος

“Ύστερα τδν θαυμάζει γιατί είναι ώραΐος 
καί γιατί αύτή τόν έκανε ώραίο.

Κ Γ  δρθιος πάνω στό χοντρό βάθρο, 
ό Γιαννάκης καταλαβαίνει πώς είναι ω­
ραίος, καί τούτη ή í$fex τόν κάνει νά 
νοιώθη Ινα βαθύ σεβασμό γιά τόνέαυτό 
του. Καταλαβαίνει πώς είναι ιερός. Ι ­
σιος, άκίνητος, μέ τά μάτια γουρλωμέ- 
να, τά χείλια σφιγμένα, τά χέρια κρε­
μασμένα, καί τά δάχτυλα άνοιχτά σάν 
τις άχτίνες καμμιας ρόδας, δοκιμάζει 
μιάν εύσεβή χαρά, νοιώθοντας νά γίνε­
ται Ινα είδωλο, Ό  ούρανός είναι πάν’ 
άπ° τό κεφάλι του, τά δάση καί τά χω ­
ράφια είναι στά πόδια του. Είναι στή

λιανιστήκαμε μέσα στή γαλήνη, σά 
μέσα σέ νερά μιάς σιωπηλής καί άπέ- 
ραντης λίμνην δέν τό ξέραμε πώς θάρ­
θη μιά μέρα πού θά φόγωμε :

Καί δέν ήταν γΓ  αύτό πού δοθήκαμε 
έτσι στή χαρά τής φύσης, καί δέν ήταν 
γι’  αύτό πού αγαπήσαμε τό κάθε τί, καί 
τό πιό μικρό καί τό πιό άσήμαντο, καί 
δέν ήταν γι’ αύτό πού βρήκαμε τόκάθε 
τι πιό ώραίο ; .  . Ή τα ν  γιατί θά φεύ­
γαμε. Τό ξέραμε άπό τήν άρχή καί βια­
ζόμαστε . . .

’Αλήθεια, μέ πόση υπομονή μάζεψε 
δλος ό κόσμος τά ξύλα καί γέμισε τις 
αύλές του ! Σάν τά μερμήγκια πού μα­
ζεύουν σπυρί-σπυρί τόν καρπό. Είναι 
καιρός τώρα πού στό δρόμο συναντού­
σαμε ανθρώπους καί ζώα φορτωμένους 
μόνο μέ ξύλα. Μέ τίποτ’ άλλο. Καί Α­
ναρωτιόμουνα αν άξιζε νά φέρνουν, άπό 
τόσο μακριά Ινα κομμάτι κορμό δέντρου 
φορτωμένο στό ζώο, καί δ άνθρωπος 
νάκολουθάειάπό πίσω . . .  Κ ι’ δμωςδλες 
οί αύλές γεμίσανε Ιτσ ι μ’ Ινα-ενα. Καί 
τώρα πού βλέπω δλο αύτό τό άποθή- 
κιασμα, τό βρίσκω πολύ φυσικό καί δέν 
ρωτώ πώς ήρθανε έκεί.

Ό λο ς  ό κόσμο; ξέρει τόσο καλά νά 
κόβη τά δέντρα. . , Στίς άρχές τβύ κα­
λοκαιριού άκοΰς νά έρχεται μέσα άπό 
τά δάση, έκεί πού περπατάς, βαρύς δ 
κρότος άπό τό πελέκι πού πέφτει άπά­
νω στο£>ς κορμούς. Κ ι’  ύστερα τόν Αντί­
λαλο πού κάνουν ο ί βράχοι.

Δέν μπορείς ποτέ νά πιστέψης δτι 
κόβουν ξύλα, γιατί ή ζέστη είναι με­
γάλη καί σέ τί θά χρειασθοΟν ;

Μά ύστερα άπό πολύν καιρό, έκεί πού 
περπατάς μακριά σέ μιά ρεμματιά βα- 
θειά, καί χαίρεσαι γιατί θαρρείς δτι δέν 
πάτησε ποτέ άνθρωπος κάτω άπό αύτά 
τ4 πελώρια δέντρα, βρίσκεις Ινα δέντρο, 
Ιναν κορμί θεόρατο, ξαπλωμένο κατά­
χαμα. Πώς έπεσε ; ποιός τδρριξε ; Τό 

• πελέκι Ιχει δουλέψει γερά άπάνω του. 
Πόσος καιρός θά πέρασε γιά νάρχίση 
νά πεθαίνη. Γιατί είναι τόση ή φρεσκά­
δα του στήν άρχή . . .  Νομίζει κανείς 
πώς έγειρε μόνο του, πώς κουράστηκε 
νά στέκη δρθό. Καί τά πουλιά πού θά 
είχαν έκεί τις φωλιές τους, στήν άρχή 
δέν θά θέλανε νά τό πιστέψουν. Μά ύ­
στερα θά φύγανε καί θά ξαναχτίσανε 
φωλιές άπό τήν άρχή . . . "Ενα δέντρο 
πελώριο, κσμμένο άπό τή ρίζα του, ξα­
πλωμένο χάμω νεκρό. Σπουδαίο πράγ­
μα. Κ ι“ έπειτα ποιός τδρριξε ; Πέστε 
μου, ποιός τδρριξε ; Μπορεί να τδρ- 
ριξε κι* δ άέρας. Προχτές χαλούσε ό 
κόσμος άπό τδν άέρα. Μπορεί νάπεσε 
καί μόνο του. Γιατί οί ρίζες του φαί­
νονταν πολύ ρηχές. Μπορεί νά τδρριξε 
καί δ κεραυνός. Φέτος πίσχνε τόσοι 
κεραυνοί σ’ αύτά τά μέρη. Τόσα πράγ­
ματά συμβαίνουν μέσα σ’  Ινα δάσος 
Ποιός μπορεί νά τά ξέρη ;

Ναί, χρυσούλη μου, θ ά  σ ο ΐ χάμω ενα

καί φορτωμένος λουλούδια ! Τού κάκόυ 
δοκιμάζει νά έκφράση τδν πόθο τούτο μέ 
τά μπερδεμένα καί τρυφερά λόγια του. 
Μά Ικείνη τόνέμάντεψε. Ή  μικρή Κατε­
ρίνα είναι μιά μεγάλη άδερφή,καί μιά με­
γάλη άδερφή είναι μιά μικρή μνιτερούλα: 
προλαβαίνει, μαντεύει- Ιχει τό Ιερό έν­
στικτο.

—  Ναί, χρυσούλη, φωνάζει ή Κατε­
ρίνα, θά σού κάμω Ινα δμορφο στεφάνι 
καί θά μοιάζης μέ μικρό βασιλιά.

Καί νά την πού πλέκε: τά γαλάζια, 
τά κίτρινα καί τά κόκκινα λουλούδια,, 
καί φτιάνει Ινα κχπέλλο. Βάζει τό κα- 
πέλλο αύτό ατό κεφάλι τού Γιαννάκη, 
πού κοκκινίζει άπό χαρά. Τόν άγκαλιά- 
ζέι, τόν σηκώνει καί, καταλουλουδισμέ- 
νο, τόν βάζει πάνω σέ μιά μεγάλη πέτρα.

όμορφο στεφάνι. . .» (Σελ. 669, στ. β-.)

μέση τού κόσμου. Μόνο αύτός είναι με­
γάλος, μόνο αύτός είναι ώραΐος.

Μά ξαφνικά ή Κατερίνα ξεσπάει σέ 
γέλια.

Φ ωνάζει:
— Ό  ! τί άστείας πού είσαι, Γιαννά­

κη μου ! τί άστείος 1
Ρίχνεται πάνω του, τδν. Αγκαλιάζει, 

τδν κουνεΓ τό βαρύ στεφάνι γλυατρά 
πάνω στή μύτη του. Εκείνη ξαναλέει:

— * Ω ! τί άστείος πού είσαι, τί ά- 
στεΐος !

Γελά, μά δ Γιαννάκης δέ γελά. Ε ί­
ναι λυπημένος καί κατάπληχτος πού τέ- 

. λειωοε καί δέν είναι πιά ώραΐος. Τού 
κοστίζει νά ξαναγίνη συνηθισμένος.

Τώρα τό λυμένο στεφάνι σκόρπισε 
χάμου, κΓ δ Γιαννάκης έγινε δμοιος μ’
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Ιναν άπδ μάς. “Οχι, 8έν είναι πιά ώ- 
ραίος. Μά ilvat άκόμα Ινα γερό άγόρι. 
Ξαναπαίρνει τά καμουτσί του καί νά 
τον πού δίνει δρόμο στά ϊξ η  Αλογα τών 
όνείρων του.

'Η  Κατερίνα παίζει άκόμα μέ τάλου-

λούδια της Μά είναι λουλούδια πούπε- 
θαίνουν. Είναι Αλλα πού Αποκοιμούνται. 
Γιατί, δπιος τά ζώα , Ιχουν καί τά λου­
λούδια τδν ύπνο τους, καί νά πού οί 
καμπανούλες, κομμένες λίγη ώρα πιδ 
πρίν, σφαλούνε τά μενεξελιά κουδουνά- 
κια τους κΓ Αποκοιμούνται μέσα στά 
μικρά χεράκια, που τούς στερήσανε τή 
ζωή.

Μιά Ιλαφρή πνοή περνά στδν άγέρα 
κι5 ή Κατερίνα Ανατριχιάζει. "Ερχεται 
τδ  βράδυ.

—  Πεινώ, λέει δ Γιαννάκης.
Μά ή Κατερίνα δέν Ιχει κανένα κομάμ- 

τι ψωμί γιά νά δώση στδν άδερφούλη της.

« — Ώ ,  ι ί  αστείος πού είσαι ! . .  »  
(2ελ. 869, στ. y '.)

Τού λέει :
—  "Ας γυρίσουμε σπίτι, άδερφούλη 

μου.
Καί συλλογίζονται κΓ oí δυό τους τή 

λαχανόσουπα πού άχνίζει, καταμεσίς 
στό μεγάλο τζάκι. Ή  Κατερίνα μαζεύει

τά λουλούδια της, παίρνει τδν άδερφού­
λη της Απ’ τδ χέρι καί ξεκινάει γιά τδ 
σπίτι. ^

Ό  ή'λιος κατέβαινε Αγάλι στδν πορ- 
φ.υρωμϊνον δρίζοντα, τά χελιδόνι«, πε- 
τώντας, άγγίζανε τά .παιδιά μέ τ ’ Ακί­
νητα φτερά τους. Τδ βράδυ είχε Ιρθει. 
Ή  Κατερίνα κι’  & Γιάννης σφίγγονται 
δ ένας πάνω στον Αλλο.

‘Η Κατερίνα άφηνε νά πέφτουν στδ 
’ δρόμο Ινα-ένα τά λουλούδια της. Άκοό- 
γανε μέσ° στή μεγάλη σιγή τδ άχούρα- 
στο τραγούδι τού γρύλλου. Νοιώθανε κι’ 
οί δυό φόβο κΓ ήταν θλιμμένοι, γιατί ή 
θλίψη τού βραδυού στάλαζε στίς μικρές 
τους ψυχές. Ό , τ ι  τούς περιτριγύριζε 
τούς ήταν γνώριμο, κΓ δμως 8λ’ αύτά 
τά τόσο γτωστά τούς φαινόνταν άλλοιώ- 
τικα. Λές καί ξαφνικά ή γή έγινε πολύ 
παλιά γΓ αύτούς. ’ Ηταν κουρασμένοι 
καί φοδόνταν πώς δέ θά φτάναν ποτέ στδ 
σπίτι, δπου ή μητέρα Ετοίμαζε τή σού­
πα γιά δλη τήν οικογένεια, δ Γιαννά- 
κηί 3έν τίναζε πιά τδ καμουτσί του, ή 
Κατερίνα άφησε νά γλυστρήση τά τε ­
λευταίο της λουλούδι άπ’ τδ κουρασμέ­
νο της χέρι. Έ περνε τδν άδελφοόλη 
της άπ5 τδ χέρι καί σωπαίναν κΓ οί δυό 
τους.

Επιτέλους είδαν άπά μακρυά τή στέ­
γη τού σπιτιού τους, πού κάπνιζε μέσ° 
στδ σκοτεινιασμένο διάστημα.Τότε στα­
μάτησαν καί, χτυπώντας μαζί τά χέρια, 
φωνάζαν άπδ χαρά. Έ  Κατερίνα φίλη­
σε τδν άδερφούλη της. ύστερα Αρχίσανε 
Υά τρέχουν μαζί, μ’  δλη τή δύναμη τών 
κουρασμένων τους ποδιών. Σά μπήκαν 
στδ χωριό, τούς καλησπέρισαν γυναίκες 
πού γύρνούσαν άπ’  τδν κάμπο. Ά να - 
πνεύσανε. Ή  μητέρα βρισκόταν στά κα­

τώφλι, μ’  άσπρη σκούφια καί μέ τήν 
κουτάλα στδ χέρι.

— Εμπρός, κουτσούβελα, Ιλάτε γρή­
γορα ! τού; φώναξε.

Καί ρίχτηκαν στήν άγκαλιά της.
Μπαίνοντας μέσα, δπου άχνιζε ή λα­

χανόσουπα, ή Κατερίνα άναρίγησε καί 
πάλι. Είχε δει τή  νύχτα νά κατεβαίνη 
στή γή. ‘Ο Γιάννης,καθισμένης στά σκα­
μνί του, μέ τδ πηγούνι "σα-ίσα μέ τδ 
τραπέζι, έτρωγε κιόλας τή σούπα του.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Υ Γ Ι Ο Υ Λ Η Σ .

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Α Κ Ο Υ Σ ΤΙΚ ΕΣ  ΑΠΑΤΕΣ

Aèy δπάρχουν μόνο δπτίκές άπάτες. 
Υπάρχουν καί Ακουστικές. Καί δπως 
πολλές φορές δεν πρέπει νά Ιχη κανείς 
εμπιστοσύνη στά μάτια του, έτσι δέν 
πρέπει νά έχη καί στ’  αύτιά του. Γιά 
νά πεισθήτε, θά σάς φέρουμε-ένα παρά­
δειγμα, πού μπορείτε κιόλας νά τδ παί­
ξετε γιά παιχνίδι μαζί μέ” τούς φίλους 
σας καί νά γελάσετε.

Βάζετε τδ φίλο σας νά καθήση σ| 
μιά καρέκλα καί νά κρατάη τά μάτια 
του κ τ ισ τά . (Γιά μεγαλύτερη Ασφάλεια 
τού τά δένετε μ! ένα μαντήλι.) Πέρνε- 
τε δύο νομίσματα στδ χέρι σας —- δί­
φραγκα ή πεντόφραγκα είναι προτιμό­
τερα -  ΛαΙ τά κρατείτε μέ τδ μεγάλο 
δάκτυλο καί τδ μεσαίο, έτσι ώστε δ 
δείκτης νά είναι Ανάμεσα στά δυδ νο­
μίσματα. Πλησιάζετε τδ χέρι σας σιγά- 
σιγά στδ πρόσωπο τού φίλου σας, είτε 
πάνω άπδ τδ κεφάλι του, είτε κοντά 
στδ λαιμό του, είτε πάνω άπά τα γό­
νατά του, καί βγάζετε τδν δείκτη έτσι 
πού τά νομίσμανα νά, χτυπήσουν τδ Ινα 
έπάνω στδ άλλο Συγχρόνως ρωτάτε : 
«Πού τά χτύπησα ;»

Έ ά ν  δ φίλος σας δεν Ιχει δει πραγ- 
ματικώς τίποτε, τότε θά σάς πή 8τι é 
θόρυβος προήλθε, άπδ Ιντελώς άντίθε- 
τες μεριές άπδ Εκεί πού χτύπησαν πρα­
γματικά τά νομίσματα, θά  σάς δείξη 
πρδς τά δεξιά άν κρτούσατε τά νομί­
σματα Αριστερά, θά σάς δείξη τδ κεφά­
λι του, Ινώ έσεϊς έκάνατε τά πείραμα 
πάνω Απδ τά γόνατά τόϋ, κ.τ.λ.

Τδ πείραμα είναι άκόμη διασκεδαστι- 
κώτερο άν γίνη^μέ δυδ πρόσωπα, τά ό­
ποια βάζετε νά καθήσουν τδ Ινα κοντά 
στδ άλλο. Κατά κανόνα θά σας όρίζουν 
τήν Ιντελώς Αντίθετη^ διεύθυνση^άπδ Ε­
κείνη άπ’ δπου προήλθε δ κρότος,

Πρέπει άκόμη ν’  άναφέρουμε πώς δ· 
ταν έχουμε κλειστά τά μάτια ή βρισκό­
μαστε σέ Απόλυτο σκοτάδι, ή άκοή μας 
μάς γελάει μόνον δσον άφορά τούς πολύ 
κοντινούς θορύβους. Γιά τούς μακρυ- 
νούς όμως είναι Απολύτως Αξιόπιστη.

Ε Ο Α Ν Ι Ζ Τ Η Ζ

«Α ρ χ ίσ α ν ε  νά τρέχουνε μ ’ δλη τή δύναμη τδ ν  ποδιών τους». (Σελ . 570. στ. β '.)

1931 S  à U Ü A À S fè  TON E A lâ flN

s  a Æ X B S F Æ s :  j Ê J E ^ r a s T H :
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  fofa t .  D fe K B R A N Y

— Συνέχεια 4πό τύ προηγούμενο —
— *Ή τήν Τυρινή, Ά λλα  ποτέ δέ σ’

είδα τόσο εύχαρίστημένό δσο τώρα για­
τί γυρίζεις στό σκολειό . . .

—  Είναι Ιπειδή σηοπεύω νάέργαατώ 
αύτή τή  φορά, είπε ό Φίλιππος, καί κοί­
ταξε τή  θυμιούλα μέ Οφος πού σήμαινε 
πολλά. .

Ή  κόρη ήξερε τά σχέδιά του. Σ ’ αύ- 
τήν είχε άποκαλύψει τήν κλίση του κΓ 
Απ’ αύτήν είχε πάρει θάρρος γιά νάφέ- 
ρη σέ τέλος τδ σκοπό του.

Οί Ακρογιαλιές ήταν γεμάτες φύκια. 
Οί Ανθρωποι τού νησιού τά είχαν μα­
ζέψει στις μεγάλες παλίρροιες, καί τΑ- 
δαζαν τώρα στδν ήλιο γιά νά στεγνώ­
σουν. "Ετριζαν κάτω άπδ τά πόδια καί 
κάποτε, μερικά μεγαλύτερα Ιμπόδιζαν 
τδ βήμα, δίνοντας τήν Εντύπωση ένδς 
έρπετοΟ πού τυλιγόταν γύρω στούς Α­
στράγαλους.

Ή  Σολάνζ, λιγώτερο συνηθισμένη ά­
πδ τά ξαδέρφta της, έβγαζε κραυγές 
τρόμου πού έκαναν τούς Αλλους νά γε­
λούν μαζί της. "Οταν έφτασαν σ’  ένα 
λιμανάκι, Αρκετά κοντά σ’ έκείνοάπ’ δ­
που' μπαρκαρίστηκε ή Γκώτ, ή θυμιού­
λα γίνήκε κατάχλωμη.

—  Νά τδ μέρος δπου πέθανε ή Μό­
να, είπε στούς συντρόφους της.

—  θέλετε νά κατεβούμε γιά νά προ­
σευχηθούμε; πρότεινε μέ στοργή ή Σο­
λάνζ.

Ή  θυμιούλα τήν εύχαρίατησε μέ τά 
μάτια, καί τά τέσσερα παιδιά, πολύ συγ- 
κινημένα, κατέβηκαν τούς βράχους κΓ 
έφτασαν στή μικρή άμμουδιά.

—  Νά Ικ ε ί ! μουρμούρισε ή Μικρή 
’’Αγνωστη.

Χοντρά δάκρυα κύλησαν άπ’ τά βλέ­
φαρά της. Ή  Σολάνζ πήγε κοντά της 
καί τήν Αγκάλιασε. cO Φίλιππος κΓ δ 
Ρο ζέ δοκίμασαν ya μήν κλάψουν, άλλά 
μέ δλες τους τις προσπάθειες, τά μάτια 
τια τους καί τά μάγουλά τους ήταν μου­
σκεμένα.

— ’ Ακούστε, τούς είπε ή Σολάνζ μέ 
χαμηλή φωνή, θά κάνουμε 
κάτι.πού νά ευχαρίστηση τή 
θυμιούλα. Τρέξτε στό σπίτι 
νά πάρτε τσαπιά καί δυδ κομ­
μάτια ξύλα. 'Η  θάλασσα δέν 
Ανεβαίνει ώς έδώ έπάνω. θ ά  
στήσουμε Ινα σταυρό στδ μέ­
ρος δπου πέθανε ή Μόνα καί 
θά ύποχρεώσουμε τήν Ίου- 
λιανή καί τή Φραγκίσκα νά 
τδν διατηρούν . . .

'Η  ιδέα τής Σολάνζ Αρεσε 
πολύ στούς μαθητές κι’ έτρε- 
ξαν πίσω στδν πύργο, ένώ ή 
Σολάνζ, κρατώντας μέσα στά

δικά της τά χέρια της Μικρής "Αγνω ­
στης, τήν έβαλε νά τής διηγηθή τή θλι­
βερή της ιστορία.

Κάθε λέξη πού έβγαινε Απ’  τδ στό­
μα της, μεγάλωνε τή θλίψη καί τήν τύ­
ψη τής κόρης τού πυργοδεσπότη Ε π ι­
θυμούσε πολύ νά διορθώση τά σφάλματά 
της Απέναντι τής θυμιούλας,— Αλλά 
μέ ποιδχτρόπο;

Οί δυδ κόρες, άφηρημένες άπδ τήν

-Νομίζετε πώς ή κυρία εκείνη ήταν . .  .* 
(Σ ελ . 560, στ. y ’.)

κουβέντα τους. δέν ακόυσαν Ινα όχημα 
πού κατέβαινε άπδ πάνω, καί δέχτηκαν 
σχεδόν άδιάφορες μιάν είδηση πού τούς 
έφεραν τ ’ Αγόρια : πώς Αντάμωσαν δη­
λαδή Ινα αύτοκίνητο πολυϊελείας στδ 
δρόμο, άλλά δέ μπόρεσαν νά διακρίνουν 
τούς έπιβάτες.

Τ ( τις ίνοιαζε αύτές γιά τδν Ιρχομδ 
ξένων περιηγητών ! , . Ή  θυμιούλα 
ήταν βυθισμένη στίς πένθιμες άναμνή- 
σεις της κΓ ή Σολάνζ σκεφτότανε πώς θά

Η  είδηση τούς άναψε Ινα  ζωηρότατο ενδιαφέρον», (Σελ,

διόρθωνε τά παλιά ΙκέΙνα σφάλμαΐά της.
Μέ λίγη προσπάθεια .άπδ μέρος τών 

Λαίδιών, 6 σΐαυρδς Ιγ ιν ’  έτοιμος. Τώρα 
έπρεπε yá τδν στήσουν. Ό  Φίλιππος 
κΓ ό Ροζέ παρακάλεσαν τις δυδ φιλήνά- 
δες νά παραμερίσουν λιγάκι, καί βάλθη- 
καν νά σκάβουν.

Οί τελευταίες καταιγίδες είχαν κάμει 
Ανω-κάτω τδ χώμα. Κοτρώνια, πού ή ­
ταν κρυμμένα Αλλοτε κάτω άπδ. πυκνό 
στρώμα Αμμου, παρουσιάζονταν τώρα 
σάν Ιμπόδια.

Ό  Ρο ζέ μέ χίλιαυς κόπους κατόρθω­
σε Επιτέλους νά βρή Ινα καλό μέρος. 
Σταμάτησε Ικεί κΓ Αρχισε τδ σκάώιμο. 
"Εξαφνα τού ξέφυγε Ινα ξεφωνητό :

— ’ Ατυχία κΓ έδώ !
'Ο  κασμάς είχε προσκόψέι Ιπάνω σ’ 

Ινα σώμα σκληρό πού Ιφερνε Αντίσταση
— Α δ έ ξ ιε  I τού φώναξε ό Φίλιππος.
Καί πήρε άμέσως τή θέση τού άδερ- 

φούτου. Ά λ λ ά  καί τόδικό του τδ Εργα­
λείο βρήκε τήν ίδια αντίσταση. 'Ωστόσο 
ήταν σίγουρος πώς δέν ύπήρχε καμμιά 
πέτρα σέ κείνο τδ μέρος.

Περίεργος, γονάτισε καταγής, παρα­
μέρισε τδν Αμμο κΓ έβγαλε μιά κραυγή, 
γεμάτη έκπληξη :

— Ε λά τε  νά δήτε !
Ή  Σολάνζ, ή θυμιούλα καί ό Ροζέ 

βρέθηκαν Αμέσως στό πλάι'του.
Αφήνοντας κάτω τά έργαλεία, δχτώ 

χέριά νευρικά Ανοιξαν άκόμα τήν κοιλό­
τητα πού είχε σχηματιστεί, καί δέν Αρ­
γησαν νά' βγάλουν έξω Ινα μολυβένιο 
κουτί μικρών διαστάσεων,πού είχε σκου­
ριάσει λόγψ τής μακράς παραμονής του 

’ κάτω άπδ τδ χώμα.
Τ ’  Αγόρια κΓ ή Σολάνζ έμειναν xa- 

τάπληχτοι μπρδς στδ Αλλόκοτο εύρημα- 
άλλά εκείνο πού τούς Ικανέ μεγαλύτερη 
κατάπληξη ήταν ή έκφραση τής θυ ­
μιούλας.

Ή  κόρη φαινόταν άναστατωμένη. Τά 
χείλη τής ήταν λευκά,.τά χέρια της έ­
τρεμαν.

—  Τ ί έχεις; τή  ρώτησε ή Σολάνζ.
—  Δέν ξέρω, άποκρίθηκε Ικείνη. Αύ- 

τδ τδ κουτί μού ξανάφερε πολύ μακρι­
νές αναμνήσεις, θυμάμαι μιά μέρα πού

, ή Γκώτ θέλησε νά δείρη τή Μόνα. Τδ 
ζήτημα ήταν γιά Ινα μολυβέ­
νιο κουτί πού τήν κατηγο­
ρούσε πώς τδ έκρυψε. Καί ή 
Μόνα τότε τής άπάντησε; 
«θ έλω  νά Ιπανορθώσω Αργό­
τερα τδ κακδ πού κάνετε στή 
θυμ ιούλα ...».

— Σέ σένα ;
— Ναι, Μεσολάβησαν τόσα 

γεγονότα άπδ τότε, πού είχα 
λησμονήσει όλότελα αύτδ τδ 
περιστατικό

—  Τότε τδ περιεχόμενο τού 
κουτιού θά σέ άφορφ. Πρέπει

όδΐ,σϊ.οΓ.) νά τάνοίξουμε.,
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—  Θά προτιμοΰσε νά τά δείξουμε στόν 
κ. Σαροέν.

Ή  παλιά Σολάνζ θά επαναστατούσε 
σ’  αύτή τήν ιδέα. Μά ή σημερινή κύρη 
τοΟ πυργοδεσπότη έχει διορθωθεί άρ- 
κετά κ «ί δέν φέρνει τήν παραμικρή άν- 
τίρρηση. ( ’Ακολουθεί)

ΑΘΗΝΑΤΚΑΧ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΣΤΟ 0Α Ν Α ΤΟ _ΤΟ Ϊ ΕδΙΣΩΪί
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

I έφημερΕδες καί τά περιοδικά

Ο όλου του κόσμου, αυτόν τόν 
καιρό, είναι γεμάτα άπδ εί·

_________  κόνες, βιογραφίες κι' άνέκδο-
τα τοΟ Έδισων. Ό  μεγάλος άμερικα- 
νός Ιφευρέτης, 6 ήμίθεος, πλήρωσε σάν 
άνθρωπος τδ κοινό χρέος σέ ήλικία όγ- 
δοντατεσσάρων χρονών— γεννήθηκε τό 
1847— κι’ ¿ θάνατός του συγκίνησε τήν 
άνθρωπότητα. "Α ν καί τόσο γέρος, δέν 
ήταν, βλέπετε,κανένας ξεχασμένος, Από­
μαχος,δπως άλλοι που τούς ξαναθυμοΰν- 
ται μόνο σάν πεθαίνουν. Ό  Έ δισων έρ- 
γαζόταν, έφεύρισκε, τελειοποιούσε, μι­
λούσε, Ιδινε δποσχέσεις γιά τό μέλλον 
δ ς  τήν τελευταία του -ήμέρα. Μά κι5 
αύτά νά μήν ήταν, θάφταναν δυό-τρία 
άπδ τάναρίθμητα.κατορθώματα τής ζωής 
του, γιά νά τόν κρατούν άξέχαατον «ίώ- 
νια. Ή  ήλεκτρική λυχνία, έ  φωνογρά­
φος, τδ τηλέφωνο. .. Χωρίς δπερβολή, 
αύτά «άλλαξαν τήν δψη τοΟ κόσμου». 
Κ ι’ δσο βλέπει κανείς τδν άλλαγμένο, 
τό μεταμορφωμένο αδτάν κόσμο, —  
κόσμο γεμάτο σύρματα καί στόλους, κό­
σμο πού ή νύχτα του λάμπει σάν ήμέ* 
ρα, κόσμο δπου άντηχοΟν μουσικές καί 
τραγούδια άπό χιλιάδες μίλλια μακριά, 
κι’ δπου άκούγονται φωνές ζωντανές 
καί πεθαμένων άκόμα,— δέν μπορεί πα­
ρά νά θυμάται, νά εύλογή καί νά δο- 
ξάζη τδ μάγο πού τόν μεταμόρφωσε.

’ Ανάμεσα στάλλα, οί βιογράφοι του 
διηγούνται καί τά παράξενα περιστατικά 
τής παιδικής του ήλικίας. Ό  Θωμάς 
Έ δισων ήταν ένα φτωχότατο παιδί, πού 
έπειδή δέν έπαιρνε τά γράμματα ατό 
σχολείο, ρίχτηκε νωρίς στην πιό σκλη­
ρή βιοπάλη. Ζωηρό παιδί, άνήσυχο, ά­
ταχτο, πολυμήχανο— τδ δαιμόνιο πού 
είχε μέσα του τδκαν’  Ιτσ ι — Ινοχλούσε 
φοβερά τούς μεγάλους, πού τδ πήγαιναν 
άπδ κλδτσο σέ βρόντο. Στή  σκευοφόρα 
μιάς άμαξοστοιχίας ε ίχ ' έγκ«ταστήσει 
ενα μικρό τυπογραφείο, γιά νά βγάζη 
μιά ίφημεριδοόλα πού τήν έγραφε, τήν 
τύπωνε καί τήν πουλούσε ατούς ταξι- 
διδτες-,ό ίδιος. Μιά μέρα, άπδ άπροσε- 
ξία του, ή σκευοφόρα έπιασε φωτιά, πού 
δχι μόνο τοΟ έκαψε τδ τυπογραφείο, 
άλλά Ιγινε κι’  αιτία νά. φάη τέτοιο ξύλο 
στδ κεφάλι, πού άπδ τότε έμεινε κου­
φός. Τήν ίδια περίπου έποχή —δέν ήταν

παραπάνω άπό δώδεκα χρονδν —φούρ­
κισε κάποιον τόσο πολύ, πού τοδδωσε 
μιά κλωτσιά καί τδν Ιρριξε στδ ποτάμι. 
Λίγο έλειψε νά πνιγή, δπως τήν άλλη 
φορά λίγο Ιλειψε νά πεθάνη. Καί ρω­
τιούνται : άν ό θωμάς Έ δισων πέθαινε 
τότε μικρός, δέν θά γινόνταν αύτές οί έ 
φευρέσεις καί θά μεταχειριζόμαστε άκό- 
μα γιά φωτισμό λαδι, πετρέλαιο, γκ ά ζι;

Δεν τδ πιστεύω. . .  Τό πολύ-πολύ οί 
μεγάλες έφευρέσεις .μπορεί ν ’ άργοΟσαν 
λίγα χρόνια, άλλά πάντα θά γινόνταν. 
“Αν δέν ή τ«ν  δ θωμάς Ά λ μ α  Έ δ ι- 
σων. θάταν ένας άλλοςνά τίς κάνη.Για­
τί θά είχε Ιρθει καί γι’  αύτές —  δπως 
έρχεται γιά δλα στδν κόσμο — τό πλή­
ρωμα τού χρόνου. Κ ι' δπως θάταν ά 
δόνατο νά Ιφευρεθή ή ήλεκτρική λυ­
χνία στην έποχή τού Θαλή ή του ’ Αρ­
χιμήδη, έτσι θάταν άδύνατο καί νάμήν 
Ιφευρεθή— είκοσι χρόνια νωρίτερα, εί­
κοσι χρόνια άργότερ* —στήν έποχή μας, 
Οί μεγάλοι έφευρέτες.;— οί μεγάλοι άν- 
δρες γενικά— είναι γεννήματα δλης τής 
προόδου πού έκαμε ή άνθρωπότητα,μέ­
σα στους αίώνες, ώς τήν ήμερα πού 
φάνηκαν αύτοί. Καί τή  σπρώχνουν ά­
κόμα, τήν προοδεύουν. Κανένας δέν I- 
στάθηκε ποτέ τόσο μεγάλος ώστε νά κά- 
μη κάτι μεγάλο άπ' τήν άρχή, «έκ τού 
μηδενός». Μόνον δ θεός. Οί άνθρωποι 
Αρχίζουν μέ μικρά καί σιγά - σιγά 
ΙξακολουθοΟν, συνεχίζουν. “Α ν  δέν είχ5 
έφευρεθεί ό ήλεκτρισμός, τδ βολταϊκό 
τόξο, ό ήλεκτρικδς τηλέγραφος, θά μπο­
ρούσε ποτέ ό “Εδισων νά έφεύρη τή 
λυχνία του, τδ τηλέφωνο, τό φωνογρά­
φο ; "Ολ8 αύτά, κατά βάθος, δέν είναι 
παρά τελειοποιήσεις άπό άλλες Ιφευρέ- 
σεις, άρχαιότερες. Κ ι5 έπειδή ϊσα-Τσα 
ύπήρχαν αύτές, γι’  αδτό, άν δέν ήταν 
0 Έ δισων νά τίς τελειοποίηση, θά τδ- 
κανε ένας άλλος ή άλλοι πολλοί. Τδ 
«πλήρωμα τού χρόνου» σάς λέω, ό αιώ­
νας των μεγάλων έφευρέσεων, πού ήταν 
μοιραίο νάλλάξουν τήν δψη τού κόσμου 
στις ήμερες μας. Ό  Έδισων δέν ήταν 
μονάχος. Δεκάδες, Ικατοντάδες άλλοι 
εφευρέτες, μεγάλοι καί μικροί, μαζί του 
ή κατόπι του, τελειοποίησαν δικές του 
εφευρέσεις ή άρχαιότερες, κι' έχουμε 
σήμερα τδν Ασύρματο, τδ ραδιόφωνο, 
τδν ήχητικδ κινηματογράφο, τδ δπο- 
βρύχιο τδ Αεροπλάνο ..  .

Ά λ λ ’ αύτδ δέν έλαττώνει ούτε τήν 
άξία ούτε τή δόξα τού θωμά.Έ δισων. 
’ Ανάμεσα στούς μεγάλους έφευρέτες, 
στάθηκε άληθινά ό μεγαλάτεροςίΈκαμε 
μονάχος του 5σα δέν θάκαναν δέκα μαζί, 
"Απδ τδν έξαπλδ τηλέγραφο —τήν πρώ­
τη του—■&; τήν τελευταία του, πού 
μ ί τήν Αλήθεια δέν ξέρω ποια είναι, 
έκαμε στή ζωή του 600 μικρές καί με­
γάλες εφευρέσεις! Εβδομήντα ολάκερα 
χρόνια Αφιερωμένα σ-“ αύτή τήν έργα- 
σία γιά τδ καλό καί γιά τήν πρόοδο τού

κόσμου, χωρίς σχεδόν μιάς ήμέρας δια­
κοπή: Λένε πώς καί τήν ήμερα άκόμα 
πού παντρεύτηκε, έργάστηκε οάν δλες 
τίς ήμερες- Καί τδ πιστεύω. Υ γεία  ά- 
κλόνητη, εύδιαθεσία άμετάπτωτη, αν­
τοχή άφάνταστη, καλοσύνη ύπεράνθρω- 
πη καί δυο μεγάλα, φωτεινά, γλυκύτα­
τα γαλανά μάτια — νά ό Έδισσων σάν 
άνθρωπος.

Πόσο τδν εδλογούσε ό κόσμος, άρκεΐ 
νά μαρτυρήσει τό αόθεντικδ αδτό Ανέκ­
δοτο : Έ να ς  φτωχός γυρολόγος, έδώ 
στήν Ελλάδα, είχε καταφέρει νάγορά- 
ση Ινα φωνογράφο — άπδ τούς πρώτους 
εκείνους, τούς βραχνούς —  καί γύριζε 
τά χωριά, δπου δέν είχε φτάσει Ακόμα 
ή έφεύρεση ..  Οί χωριάτες, άκούγ.οντας 
Απ’ τδ χωνί εκείνο φωνές Αθώρητων 
Ανθρώπων νά τραγουδούν μ" άθώρητα 
λ α λ ο ύ μ ε ν α ,  έμεναν έκατατικοί. Καί 
μέ μεγάλη προθυμία Ιρριχναν πενταρο­
δεκάρες στδ δίσκο τού γυρολόγου. Αύ- 
τδς μάζευε, μάζευε. Καί κάθε βράδυ 
πού μετρούσε τδ θησαυρό του κι’  έβρι­
σκε· πώς, δν πήγαιν’  έτσι ή δουλειά, 
σέ λίγον καιρό θά πλουτο.Οαε, έβγαζε 
τή σκούφια του, σήκωνε τά μάτια του 
κατά τδν οδρανδ κι’  ίύχάταν μ5 δλη του 
τήν καρδιά:

—  Θεός σχωρέσ5 τήν. ψυχή τοΟ κα­
λού άνθρώπου, πού βρήκε αύτή τή 
μηχανή κι5 έδωσε ψωμί στή φτωχολο­
γιά !

Έπαιρνε τδν Έ δισων — πού δέν θά- 
ξερε ίσως ούτε τδνομά του — γιά πεθα­
μένο. Καί φανταζόταν δλες τίς χιλιάδες 
τών φτωχών σάν κι5 αύτόν, πού γύρι­
ζαν τόν κόσμο μέ μιά τέτοια μηχανή 
κι’  Ιβγαζαν .τό  ψωμί τους με τόση εύ- 
κολία. .  .

2 α ς  α οπ ά ζομ α  ι  Φ Α Ι ΔΩ  Ν

Π Δ ΙΔ Α Γ Ο Γ ΙΚ Ο Ι Μ Υ 6 0 Ι

Ο ΣΠΙΝΟΣ ΚΑΙ Η ΚΙΣΣΑ

—  Μάθε με, λοιπόν, ένα τραγούδι, έ­
λεγε ή φλύαρη κίσσα στδν εύχάριστο 
κι5 εύθυμο σπίνο πού τραγουδούσε τήν 
άνοιξη στήν ανθισμένη ρεμματιά.

—  θαρρώ πώς κοροϊδεύεις, φίλη μου. 
Γιά πρόσωπα τού είδους σου, θά στοι­
χημάτιζα δτι ποτέ δέν μπορούν ^ά  μά­
θουν τίποτα.

— Μπά! καί ό λόγος, παρακαλώ ;
—  Μά γιά νά μορφωθής καί νά μά ■ 

θης νά τραγουδάς καλά, πρέπει νά ξε ­
ρής ν’  Ακοΰς· κι’  ό φλύαρος δέν Ακούει 
π ο τέ . .  ·

( Μ δ τ ά < ρ ρ α α π  τ ύ  γ κ λ λ ι χ ό )  Δ Η Μ ι  Κ Ο Κ ·
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ΣΕΑΙΣ ΣΓΒΕΡΓΑΣΙΑΣ »ΟΜΗΤΜ
Γ Λ Υ Κ Ο Σ Κ Ο Π Ο Ι

Έ λατβ  στό αμίλητο σπιτάκι μου, 
παιδιά μέ τά ήλιόξανθα μαλ­

λ ιά  σας,
νά τό γιομίατε φως, Αγάπης ά · 

[ρωμα,
ν’ άκοόση τήν κρυστάλλινη λα- 

[λ ιά  σας !

Ε λ ά τε  στή; αυγής τ ’ άποχαμό- 
(γελα

τή σκουριασμένη του ν ’ άνοίξτε
[πόρτα,

καί ξεχυθήτε σάν τά  δροσολού- 
[λουδα

στοίϊ ρημαγμένου κήπου τ ’άγρια 
[χόρτα

Κ 'ύστερα μπατε μέσ 'στήν άδεια 
[κάμαρα,

στή σκονισμένη εικόνα προσ.ευ- 
(χούλα

νά πήτε, ώ παιδάκια, άσπροι άγ 
γελοι,

μέ τήν Αγνή, άσπιλη ψυχούλα !

'Αγόρια ζωηρά καί πρωτοξύ- 
[πνητα,

δόατε ζωή στά άψυχα παιχνίδια: 
κάποια χεράκια παίζοντας τά 

Ιχάρηχαν
μέ τή δική σας τήνψυχή τήν ίδια!

Γιά  πέστε, κοριτσάκια, τά τρα- 
[γούδια σας, 

μήπως κι’ ά ¡τ' τά χρυσόγελά σα ς  
[χείλη

βγει τό Πουλί τής "Ευτυχίας 
τ ’ άγνωστο 

καί στό Γενάρη φέρει ροδαπρίλη!

" Ω ! π α ίξ [β !  τραγουδήστε’ νά 
[ξυπνήσετε, 

γλυκά παιδάκια, χρόνια χοιμι- 
[σμένα,

στίς άφωτες γωνιές τοΟ έρημό- 
[σπιτου,

τά όνειρα, τ ’άνβόνειρα σβυσμέ- 
[να  . · .

'Ελάτε στό Αμίλητο σπιτάκι μου, 
παιδιά μέ τά  λουλούδια ατά μαλ- 

[λ ιά  σας,
νά τό γιομίστε φως, άγάπης ά- 

[ρωμα,
να ξανανιώση στή γλυχολαλιά 

[σας 1 . .
Κ ν ρ ά  τή ς  θάλαααας

Χ Α Μ Ε Ν Η  Α Ν Ο ΙΞ Η

'Αγαπημένημου μικρούλα, τώ ­
ρα, δ,τι κι’ άν κάνεις, είναι Αρ­
γά. Μήν ετοιμαστείς γι’ αΰτότό  
ταξίδι, μήν έρθης, γιατί δέν 
6’ άξίζη πιά. Τ ά  δέντρα είναι 
γεμάτα κίτρινα φύλλα, πού μέρα 
μέ τήν ήμέρα γίνονται πιό άραιά, 
οί βραγιές τών λουλουδιων ξε­
ραμένες, οί φωληές τών πουλιών 
Αδειανές κι’ ό γκρίζος ούρανός 
ρίχνει συχνά χοντρές ψιχάλες.

“Ο ταν ήταν καιρός, ή θείτσα  
σου σοΒ ¡Εγραψε νάρθης νά ζήσης 
γιά λίγο κοντά της οτήν ήσυχία, 
στήν ερημιά, νά δής τίς τόσες 
ομορφιές τής φ ύση ;' όμως ή  πλάζ 
σέ κρατούσε, δέν σδφινε νά φύ-

γης. Καί τώρα πού κουράστηκες 
άπ’ τά  τόσα παιχνίδια, κι’ άρχι­
σες νά πλήττης . . . τώρα φύγαν 
άπό δώ τά πουλιά, πέθαναν τά  
λουλούδια, κι’ όλη τήν ήμέρα 
ό σκοτεινός ούρανός θ ά  κάνη τά  
μαύρα σου μάτια νά γεμίζουν 
δάκρυα.

Μήν έ'ρθης, μικρή ιι.ου, γιατί 
θ ά  νοιώσης πολλούς χαμούς.Τώ- 
ρα είναι τόσο άργά . . . Μήν 8ρ 
θης, άν νομίζεις ότι θ ά  συνέχι­
σ η ; τή χαρούμενη ζωή πού Ικ α ­
νές στήν πολυθόρυβη λουτρόπο- 
λή σας, έκτός &ν θέλης νά ρίξης 
καί σύ μιά Ατελείωτη βροχή .δα­
κρύων δπως ό ούρανός, γιά νά 
θρηνήσης μιά χαμένη εποχή, ι- 

I σως καί μερικά όνειρα. Έ δ ώ  σοθ 
ξαναλέω πώς δέν θά βρήςτίποτ’ 
άλλο άπ ' τίς ρημαγμένες φωλιές, 
τά πεθαμένα λουλούδια καί τόν 
θρήνο τ ' Αγέρα συντροφεμένο μέ 
τή φλογέρα Ινός βοσκού, πού όά  
σέ κάνη νά νοσταλγής περισσό- 
τερο τή χαμένη άνοιξη. Μήν Ιρ · 
θης, γιατί οί χαρούμενες μέρες 
είναι τόρο μακρυά μας πιά καί 
θά πρέπει νά ζήσοι με πολύν και­
ρό στήν ερημιά άς ότου τίς ξα- 
ναντικρύσουμε . .

Δ ώ ο α  Ά ν & η  

Ο  Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ

Κ άθε βράδυ, έρχεται στό. α ν ­
τικρινό μας εστιατόριο ενα γε ­
ροντάκι κοντό καί λίγο σκυφτό, 
κρατώντας ένα παλιό βιολί.

Κανείς δέν τόν γνωρίζει. Κ ι’ 
όμως, μοϋ λένε, ύπήρξε καιρός 
πού 6  βιολιστής αύτός ήταν πα­
σίγνωστος καί περιζήτητος στά  
κέντρα. Πόσες φορές οί άνθρω­
ποι ευθύμησαν μέ τούς γλυκούς 
ήχους του βιολιού του, καί πό­
σες φορές συγκινήθηκαν ά »ο ύ -  
γοντας παλιές αξέχαστες μελω­
δίες ! . .

Τώρα κανείς σχεδόν δέν τόν 
προσέχει, όταν αρχίζει νά παί- 
ζη  μέ τρεμάμενοχέρι, κι’ οί σκο­
ποί του είναι πάντα θλιβεροί, 
λές καί παίζοντας θυμάται τά 
πσλιά καί κλαίει τόν καλό και­
ρό πού πέρασε γιά πάντα,

Σέ λίγο τό κομμάτι τελειώνει 
σά μέσα σ ’ Ινα  λυγμό, κι’ α ϊ ­
τός, βγάζοντας ένα πιατάκι. ά ­
πό τήν τσέπη του,-κάνει τό γύ­
ρο των τραπέζιών. Ά λ λ ο ι  τού 
ρίχνουν κάτι, άλλοι τίποτα .Μ ε­
τά  φεύγει σιγά-σιγά καί χάνε­
ται στό σκοτάδι, σάν όπτασία 
τού παλιού καιρού, άγνωστος μέ­
σα σέ άγνώστους . . , δ Μαρίνος.

Παλιά Ά {Η )* α  
«Si­

m ia  Φ Α Ρ Σ Α

Πέντε παιδιά Αποτελούσαν τήν 
καλοκαιρινή παρέα μας. Π έντε  
παιδιά ανόητα, τρελλά μά καί 
φοβιτσιάρικα. Τούς φόβους μας 
όμως είχαν, φαίνεται, καταλάβει 
τά δυό μεγαλύτερα ξαδέλψια μας, 
Γιαΰτό μάς έπαιξαν κάποτε Ινα  
παιχνίδι, πού μοΰ φαίνεται πώς

ποτέ στή ζωή μου δέ θά ξεχάσω.
Ή τ α ν  μιά καλοκαιριάτικη νύ­

χτα, μά τό φεγγάρι φώτιζε τόαο 
θαμπά, ώστε μόλις ό ένα; μπο­
ρούσε νά διακρίνη τόν άλλον. 
Είχαμε λοιπόν άποφασίσει εκεί­
νο τό βράδυ νά πάμε νά μαζέ­
ψουμε πυγολαμπίδες.r Η ταν , φα£· 
νειαι, για μάς. αύ τό ή  καλύιερη 
καλοκαιρινή διασκέδαση—  παρά 
τις φωνές τής μαμάς καί τίς φο­
βέρες τής γριά ; σπιτονοικοκυ- 
ράς —«όποιος πιάνει πυγολαμπί­
δες κουφαίνεται».

Φύγαμε, ππήκαμε στό δάσος 
πού δέν άπεΐχε Από τό σπίτι πα­
ρά δυό-τρία λεπτά. Γελάσαμε  
Αρκετή ώρα, μαζέψαμε πυγολαμ­
πίδες— χωρίς εννοείται νά κου- 
φαθή κανείς —κι’ ετοιμαστήκαμε 
νά φύγουμε . . .

Σ έ  λίγο, μιά φωνή ακούστηκε: 
« Ά λ τ ! »  Ό λ ε ς  βουβαθήκαμε- ή 
συγκίνηση σκέπασε τά πρόσωπά 
μας... μείναμε άκίνητες. « Ά λ τ ! »  
ξανακούστηκαν τώρα δυό φωνές 
υαζί. «Δώ στε μσς ό,τι Ιχετε,ειδε­
μή θ ά  σκεφτοΰμε τ ( πρέπει νά 
να σάς κάμωμε . . ,».

Ά π ’ ό,τι φοβόμαστε δέ γλι­
τώσαμε ! Ή τ α ν ε  ληστές ! Τώρα  
πιά διακρίναμε δυό πρόσωπα μ ’ 
Ινα μεγάλο μαχαίρ ι. . .  τής κου­
ζίνας σ ιά  χέρια. «Δ ώ στε μας 
ό,τι Ιχετε 1» μάς είπαν πάλι.

«Κύριε, είπα Ιγώ , δέν εχουμε 
τίπ οτα !» Κ « ί  βγάζοντας τό σταυ­
ρό μου μέτήν Αλυσίδα,πρόσθεσα: 
« ’Εάν θέλετε αΰτό, πάρτε το »Μ ά  
φαίνεται πώς αΰτό δέν άρκοϋσε κι 
οί ληστές μάς κοίταξαν απειλη­
τικά. Τότε ή Ιξαδέλφημου έβγα­
λε κΓ αύτή τό ρολόι της λέγον­
τας:, «Π άρτε  το κι" α υ τό !»  Ή  
πιό μικρή άπ ' όλες μας, ή Φανή, 
άρχισε νά κλαίη έπειδή Ινόμισε 
πώς θά τή σκότωναν πρώτη 
γιατί δέν είχε τίποτα νά τούς 
δώ ση . . .

«Ν ά  ξέρετε ότι αύτά δέν μάς 
άρκοϋνί» είπαν πιό Απειλητικά 
άκόμη έκείνοι. «Κύριοι, είπε ή 
ξαδέλφη μου, τίποτε άλλο δέν 
εχομε νά σάς δώσουμε, ή μαμά 
καί ο μπαμπάς λείπουν» — «Έ λ α  
te σπίτι νά πάρετε ό,τι θέλετε, 
μόνο νά μή μας σκοτώσετε, γιατί 
ή μαμά μας . . .  θ ’ άνησυχήση 
πολύ», είπε ή Φανή πάλι. 

Κ ι’δλες μαζί άρχίσαμε νά κλαϊ- 
με, ενφ ό ένας άπό τούς ξαδέλ- 
φους μας, βγάζοντας τήν άπο- 
κρηάτικη προσωπίδα του, μάς 
είπε : «Γ ιά  νά μή φοβόσαστε 
τίποτε αλλη φορά !».

Ί & ώ μ η

« Κ ­

Α Π Ο  Ε Ν Α  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ

Ε ίνα ι μεγάλη τώρα πιά ή  Ά ν ­
να . .  · Καθισμένη μπρός στό μι- 
κρούτσικο γραφείο, πού καθόταν  
όταν ήταν παιδί, ξεφυλλίζει iva  
παλιό παιδικό ημερολόγιο πού 
εγραφε στήν άρχή, σ άνή ιαν  μι­
κρή, τίς τρέλλες τής ήμέρας καί 
τά  μαλώματα τής μαμμά;.

Ξεφυλλίζει πιό πέρα, σελίδες 
μέ χαρούμενες γραμμές, γραμμές 
πού της θυμίζουν τήν εύτυχι- 
σμένη ζωή της . . . Γεμίζουν 
τά μάτια της δάκρυα καί συλ-

λογιέια ι: θά ξανάόθη γι’ αύτή  
ποτέ καιρός χαρούμενος κι’ εύ- 
τυχισμένος σάν «ι* αυτόν, πού 
εφυγε τόσο σύντομα άπ ' τή ζωή  
της;

Ξεφυλλίζει κι’όλο διαβάζει,δια­
βάζει χίλια δ υ ό . . .  Ν ά  μιά σε­
λίδα μ ’ όνόματα π ο λ λ ά . . ;  Α ­
λίκη, Πέτρος, Κοίτη, Ρινούλα, 
Πίπης. Νίκος, χΓ άλλα κι’ άλλα 
ενα σωρό ! .  . Ά  ! νά τους, έδώ 
τούς βλέπει όλους α ύ το ύ ς . ..  
Γραμμένο τόνομά τους μέ τό ί ­
διο τους μικρό χεράκι, τί αστεία  
γράμματα, μικρά, μεγάλα, στρα­
βά, ίσα,άπάνω,κάτω— καί γελάει.

Κ άθε του σελίδα τής θυμίζει 
καί μιό μέρα  ευτυχισμένη άπό 
τήν παιδιάτικη ζωή της.

Γραμμένες έντυπώσεις από τις 
εκδρομές της, άπό τίς όμορφιές 
τοΰ νησιού της,Διαβάζει τίς λίγες 
γραμμές γιά τόν «Καραβόμυλο» 
καί θυμάται τό Χαράλαμπο, τό 
παιδί του βαρκάρη πού τόν τρά­
βηξε τό ρεύμα τού μύλου μάπού  
τόν πρόφθασε ό Χλωρός. Θυμά­
τα ι άκόμα τή γύρω πρασινάδα, 
τή λίμνη, τά  ψάρια, τίς βάρκες, 
τίς μυλόπετρες, κι’ άκόμη τό κά­
τασπρο κεφάλι τού γέρου μυλω­
νά πού τό πέρασε τότε γ ι’ αλευ­
ρωμένο . . .

Ή  σκέψη της πετάβι στδν τό ­
πο κείνο πού πέρασε ξέννοιαστ« 
τήν παιδιακίσια της ζωή’ σέ λί­
γες ώρες μέσα τις ξαναζή.

Ξαναβλέπει τόν εαυτό της μιά 
μικρούλα Ά ν ν α  μέ τίς χρυσές 
της μπούκλες σκόρπιες γύρω ατό 
λαιμάκι της' ξαναπαίζει τά  χα­
ρούμενα. παιχνίδια της μέ τίς 
πετρίτσες καί τήν άμμο στήν Α ­
κροθαλασσιά · ξαναθυμδται, σάν 
μεγάλωσε πιά. τίς εκδρομές της, 
τίς συντροφιές της, τά  ψαρέμα­
τα  της, δλα τά  θ υ μ ά τα ι. · -

Βουρκώνουνε τά  μάτια της γιά 
τήν εύτυχισμενη της ζωή !

Τής τά θύμισε δλα αΰτό τό 
μικρούτσικο βιβλιάκι.

Ι 'ια τί άλλαξε άραγε ή ζωή 
γι’ αύτήν τόσο πολύ; τί είναι 
κείνο πού τήν κάνει νά διαφερη 
τόσο σήμερα άπό τ ό τ ε ;

Μ ά  δέν είναι πιά παιδί’ Ιφυγε 
πέρα, χρόνια πολλά άπό τήν ξέ­
νοιαστη ζωη.

Αύτό είναι κείνο πού τήν κά­
νει νά βλέπει πώς δεν είναι πιά 
ευτυχισμένη.

Α α τά ν ια

■Φ·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Κάποιος λ έ ε ι :
—  ’Απόψε .τό φεγγάρι είναι 

πανσέληνος.
Κ ι’ δ Τοτός ρω τφ :
—  Κ ι’ ¿ ήλιος, μαμμά, αύριο 

θά είναι πανσέληνος;
Χ ιο ρ Ις  Φτερά

Λ

—  Λοιπόν, Έ λλη ,πώ ς σούφαί- 
νεται ή  νέα σου δασκάλα ;

—  Κ αλή  είναι. Έ ν α  μόνο κα­
κό Ι χ ε ι . . .

—  Π ο ιό ;
—  Π ού δέν Αρρωσταίνει συχνά 

σάν τήν περσινή.
Μ π ο ν μ π ο ν Χ Ιν α
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΕΝΤΑΘΛΟΥ 1930-31
Γ ’Ιδε  «ΔιάπΛαοινϊ χοϋ 1930, φνλλάδιον 3 3 ]

I II - if

A ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [12Ε] είς

Τ Ο  «Π Ε Ν Τ Α θ Λ Ο Ν » ,  πού
ίδρύβηκβ τ ό  1928 πρός α ­
νάμνηση τής Π ίντηκονταε- 

τηοίδας μου, γίνεται κσθβ δυο 
χρόνια. Προτείνονται πέντε διά­
φοροι Διαγωνισμοί ( ’Αγωνίσμα­
τα ),ο ί αγωνιστές διαιρούνται σέ 
δυό τάξεις κατά τήν ηλικία τους, 
κΓ άνακηρύσσβτοιι Νικητής—  έ ­
να ς σέ  κάθβ τά ξη — έκείνος πού 
Ιχει τά  περισσότερα καί μεγα­
λύτερα βραβεία.

Τό  «Π ένταθ λο ν», πού τ ’ άπο- 
τβλίσματά τον δημοσιεύονται 
σήμερα, είναι τδ  δεύτερο (διετία  
1930-31), προκηρύχθηκε στο 83ο 
φυλλάδιο τού 1930 χαί δόθηκαν 
στούς Αγωνιστές τά  εξής πέντε 
'Αγω νίσματα : Α ’ Λύσεις Π νευ ­
ματικών 'Ασκήσεων. Β  Σύν&ε- 
σις Πνευματικών ’Ασκήσεων.- Γ '  
Λευκα'ι Λέξεις' Λ* Τυπογραφικά 
Λ άθ η  «α ί Ε ' "Έμμετρη μετά- 
φρααις άπό τό άρχαϊο Έ λληνι- 
χό. Έ λ α β α ν  μέρος περισσότεροι 
παρά στό πρώτο Π ένταθλο : 61 
’Αγωνιστές τό δλον, 33 στή Μ ε­
γάλη Τάξη  χαί 28 στή Μικρή. 
Θ ά δημοσιεύσω πρώτα τ ’ άποτε^  
λέσματα κάθε ’Αγωνίσματος χω ­
ριστά, και κατόπι τά Γενικά ’Α ­
ποτελέσματα μέ τήν ανακήρυξη 
των δύο Νικητών κατά τ ’ ανω ­
τέρω.

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Α 'Α ΓΩ Ν Ι­
ΣΜΑΤΟΣ

Δύσεις τ ώ ν  Π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Ά -  
σχ ή σ εω ν  τ ο ν  3 3 ο ν  φ υλλα δ ίου  
τον 1 9 3 0 .

Είχα διαλέξει δώδεκα ωραίες 
καί αρκετά δύσκολες ’Ασκήσεις 
άπό βραβευμένες συλλογές τοΰ 
Α ' Πεντάθλου. Κ Γ  δμως πολλοί 
τις Ιλυσαν δλες, ή τούλάχιστο  
•τις Ιντεκα. Δέν μπορούσα λοι­
πόν παρά νά δώσω τά Βραβεία  
>μέ κλήρο καί νά θέσω τούς άλ ­
λους Ισότιμους. Μερικοί, εννοεί­
τα ι, είχαν νά λύσουν καί δικές 
-τους ’Ασκήσεις. Ά λ λ ’ αυτό, ό­
πως ατούς κοινούς Διαγωνισμούς 
Λύσεων, τό θεωρώ πάντα ώς έ­
να δίκαιο πλεονέκτημα Ικείνου 
πού τοΰ Ιγκρίνεται μιά "Άσκησή  
του καί δημοσιεύεται.

Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ Α Ξ Ι2  «13  « ι ώ ν  κα ί £νω  <

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Άΐρ- 
χ ο ν το π ο υ λ α  [15Ε ]. —  ( ’ Ισότιμοι 
μέ [16Ε] εις έκαστον: Ν ά ρ κ ισ ­
σ ο ς , Κ ά π ο ιο ς ,  Μ ά γ ισ ο α , Ν έ λ λ η , 
Μικρομέγαλη, Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ,  
Δ ιά ν α , ΆχαύρόιοΕο Ρολόι.)

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Λ ευ κ α δ ίτη ς  [14Ε]. —  
■*Α ν ο ν β ις  ( 14Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ν τα ί-  
ζη [13Ε(.— Περίπλοκά; [1 4 Ε ].—  
Σ ιφ ο ν ε τ  [13Ε]. —  ( ’ Ισότιμοι μέ 
![13Ε] εις έκαστον : Κ υ ρ ά  Φ ροού- 
ν η , Ά τ τα β ύ ρ ιο ς .  ’Ι ο ύ λ ιο ς  Κ α Ζ- 
σα ρ , Έ ρ ε ίκ χ ],  Έ ν τ ε λ β ά ΐς ,  Ί δ η -  
π ισ μ ό ς ,  Ο ύρά ν ιο  Τ ό ξ ο ,  Δ ιχ η γ ο -  
ρ ίν α . )

έ κ α σ το ν : Γεώργιος Άβέρω φ ,Κ υ- 
ρά τής Θάλασσας, Γλυχειά Π α ­
τρίδα, ’Αμαρυλλίς. Μ ιράντα ,"Α ­
γνωστη, ΓιγαντιαΙος Νάνος.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [ΙΟ Ε ] είς 
έκαστον : Δαμπαδίας, Δημήτριος 
Γιάκος, Χ ό ρ -Χ ό ρ -Ά γ ά ς -

Μ 1 Κ Ρ Λ  Τ Α Ε Ι Σ γ Η ί τ β ν κ β ί κ ά τ ω )

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : ‘Β ρ ω  
[15Ε ].— ι’ Ισότιμοι, άπό [16Ε]εΐς  
έκαστον : Τ ά κ η ς  Χ ο υ ρ δά χ η ς , Ά ·  
γνούλα , Α υ α ό χ α ρ το , Α γ γ ελ ο ύ δ ι, 
Γαλάτεια, Σ π υ ρ ίδ ω ν  Σ ά ν δ η ς . )

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : 
Τ ρ α π ο υ λ ό χ α ρ το  [14Ε].—  Σ τ έ φ α ­
νος Α ό ξη ς  [14Ε ].— ( ’Ισότιμοι, ά­
πό [14Ε] είς έκαστον: Μ α ρία
Ι Ια π α ν ικολάον, Ναίς, Μύρον τή ς  
“Α νδρου , “Α π τ ε ρ ο ς  Ν ίκ η . )

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ά ρ -  
γονα ύ της  |13Ε]. Λ ά τρ η ς  το ΰ  “Α ­
π ε ιρ ο υ  [13Ε). —  Γ λυ χοχ ά ρα μ α  
(18Ε]. —  ( ’Ισότιμος: Γ ια ννά κης  
Ζα χμ α ν ίδ η ς  [13Ε ],)

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [1‘λΒ ] είς 
έκαστον : Μικρή ’Αμαξών, Λευ- 
κάτας, Αύρα τού Σαρωνικοΰ, 
Λουλούδι τής Χαράς, Ρωμαίος  
Πρίγκιψ, Δροσερό Μελτέμι.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [,Π Ε ] είς 
έκαστον: Μόσχα Κ . Μανούσου, 
Παινεμένο Ά νδριω τάκ ι, Χαραυ­
γή-

Γ ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [10Ε] είς 
έκαστον: Καρυατις, Ισ χ ύ ς  τού 
Πεπρωμένου.

Σ υ μ π έ ρ α σ μ α - :  Διαγωνισμός
Λύσεων δέν είναι κατάλληλος ώς 
’Αγώνισμα ΙΙεντάθλου. Σ τό  ε­
ξής θά τόν Αντικαθιστώ μέ χα· 
νέναν άλλον, ή θά δίδω μερικές 
Ιδιαίτερες ’Ασκήσεις, πολύ πιό 
δύσκολες καί καμωμένες έπίτηδες 
άπό τόν ’Ανανία.

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Β ' ΑΓΩ­
ΝΙΣΜΑΤΟΣ

Σ ύ ν & εο ις  Π ν ε ν μ α τ -  Α σ κ ή σ ε ω ν
Είχα ζητήσει μια Συλλογή ά ­

πό δώδεκα διάφορες 'Ασκήσεις. 
Στό  'Αγώνισμα τούτο, ?ν’ άπό 
τά δυςκολώτερα, ή ύπεροχή τοΰ 
Ν α ρ κ ίσ σ ο υ  είναι άναμφισβήτη- 
τη. Ή  Συλλογή του περιέχει 12 
’Ασκήσεις σωστές (όχι περισσό­
τερες, δπως μερικών άλλων, γιά 
νά διαλέξω τάχα  τις καλύτερες 
— πράγμα πού δέν τό κάνω ποτέ, 
άλλά λογαριάζω τις 12 πρώτες 
χΓ άφίνω τις άλλες, ό,τι κι’ αν 
είναι') πού είναι δχ» απλώς δη- 
μοσιεύσιμες, άλλά κ ι’  ωραίες, 
πρωτότυπες, καλά στιχουργημέ- 
νες, δύσκολες (όχι βέβαια άλυ­
τες) καί μάλιστα δυό άπό αυτές 
είναι «νέα είδη » ή τουλάχιστο 
νέοι συνδυασμοί. 'Επίσης σχεδόν 
καλή, στή Μικρή Τάξη, είναι κι’ 
ή συλλογή τής Ή ρ ώ ς .  Μ ά  κι’ 
άλλες πολύ καλές υπάρχουν, 
προπάντων στή Μεγάλη Τάξη. 
Είμαι πολύ ευχαριστημένη άπό 
τούς συνθέτες τοΰ Πεντάθλου,

κοί θά εύχαριστηθήτε καί σείς 
όταν θά Εδήτε τόσες ώραΐες ’Α ­
σκήσεις άπό τις συλλογές τους, 
πού αρχίζω νά τΙς δημοσιεύω ά ­
πό σήμερα. Χάρις σ ' αυτές μ ά ­
λιστα, μπορώ ν ’ άναβόλω τήν 
προκήρυξη τοΰ νέου Διαγωνισμού 
πρός σόνθεσιν ’Ασκήσεων γιά 
τόν Δεκέμβρη, ώστε -  άφού έτσι 
κΓ έτσι έγινε πιά ετήσιος —  νά 
λάβουν μέρος σ ’ αυτόν κι’ οΐ νέοι 
συνδρομηταί τοΰ 1932.

Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ λ Ξ ΙΣ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  \Νάρ- 
κ ιο α ος  [20Ε].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 
Ά ρ χ ο ν το π ο ύ λ α  [18Ε ] . — Κ ά π ο ιο ς  
[17Ε1.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Περι- 
π λ ο χ ά ς  [16EJ.— Μ ά γ ισ σ α  [Ιδ Ε ].  
Λ ιά να  [15Ε].

Α ' Ε Ι ΙΑ ΙΝ Ο Σ ,  άπό (14Ε ) είς 
έκαστον: Κυρά τής Θάλασσας, 
Νέλλη, Ν τα ίξη , Ούράνιο Τόξο, 
Μικρομέγαλη, Σιφονέτ, Μιράν­
τα , ΓιγαντιαΙος Νάνος.

Β ’’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [12Ε] είς 
έκαστον: "Ανουβις, "Ερείκη, Δι- 
κηγορίνα, Γεώργιος Άβέρωφ, 
Έ ντελβάΐς, 'Αμαρυλλίς, Ά κούρ - 
διστο Ρολόι, Λαμπαδίας, Γεώρ­
γιος Λευκαδίτης, Φρύνη.

Γ ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [10Ε] εις 
έκαστου: Κυρά-Φροσύνη, ’Ιδανι­
σμός, Χ ό ρ -Χ ό ρ -Ά γ ά ς , Ά τ τα β ύ -  
ριος, ’Ιούλιος Κ αΐσαρ, "Α γνω ­
στη. Σαπουνόφουσκα, Γλυκειά  
Πατρίδα, Δημήτριος Γιάκος.

Μ ΙΚ Ρ Α  Τ Α Η 1 Σ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  . 'Β ο ώ  
[18Ε].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : 
Σ τέ φ α ν ο ς  Δ ό ξη ς  [17EJ.— 'Α γ ν ο ύ -  
λα  [16Ε].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Μ ό ­
σχα Κ .  Μ α νού σου  [ 15Ε). — Α ύ ρα  
τ ο ν  Σ α ρ ω ν ικ ο ΰ  [Ιδ Ε ]. — Μ α ρ ία  
Π α α α ν ιχ ολάου [14Ε).

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [12Ε] είς 
έκαστον: ’Αγγελούδι, Λουλούδι 
τής Χαράς, Τάκης Χουρδάκης, 
Λευκάτας, ’Αργοναύτης, Λυσό- 
χαρτο.
 ̂ Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [10Ε] είς 

έκαστον : Τραπουλόχαρτο, Χ α ­
ραυγή, ’Ισχύς τού Πεπρωμένου, 
Παινεμένο Ά νδριω τάκι, Μικρά 
Ά μ α ζ ά ν ,  Λάτρης τού ’Απείρου, 
Γαλάτεια , Ναΐς, Ά π τερ ο ς  Νίκη, 
Γλυκοχάραμα, Δροσερό Μελτέμι, 
Σπυρίδων Σάνδης.

Γ ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [8Ε ] είς 
έκαστον: Γιαννάκης Ζαχμανίδης, 
Μύρον τής "Ανδρον, Ρωμαίος  
Πρίγκιψ, Καρυατις.

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Γ 'Α Γ Ω Ν Ι­
ΣΜΑΤΟΣ

Α ε ν χ α Ι  Λ έ ξ ε ις
Ά π ό  μιά λυρική συλλογή πού 

είχε βγει έκείνες τις ήμέρες—  
ποιήτρια, νομίζω, ή Μελισσάν-

θ η — σάς είχα δώσει, μέ πέντε 
κενά, τό κατωτέρω σονεττο. Τό 
άναδημοσιεύω με. τά  κενά του 
συμπληρωμένα, καί μέ παχύτερα 
γράμματα, xP Ιτσ ι ξέρει τώρα 
καθένας πόσο επέτυχε στήν εύ­
ρεση των Λευκών Λέξεων καί 
γιατί πήρε σ τ ’ αποτελέσματα αυ­
τή τή θέση κι’ όχι ά λ λ η . . .’Ε ν ­
νοείται ότι προτιμήθηκαν καί 
πάλι οσόι βρήκαν τίς περισσότε- 
σες Α δ ίσ τα χ τα , χωρίς νά σημειώ­
νουν δηλαδή κι’ άλλες λέξεις, 
ταιριαστές στό κενό κατά τήν Ι­
δέα τους, γιά νά διαλέξω . . .  ’Ι ­
δού τό σονέτίο :

Μ Π Ρ Ο Σ Τ Α  Σ Ε  Μ ίΑ  Β ΙΓ Ρ ΙΝ Α  

Μ πμής ο τή  έ ι τ ρ ίν α ,  Ι ν α ς  ηαρά& ειοος οω ·
C βτή ζ

— γ ι '  &γάπη τ ώ ν  μ ικ ρ ό ν  π « ΐ δ » « Υ  λαμ κο - 
(XOltâet —

e r à t ^ é p i  τ η ς  ιτά νω  τή  μύτη  τ ο ο  κολλά*ι 
?να ς ξιΐ>Κόλ«)ΤΩ$ *reù βρώ μ ικος μ ικρός.

Λ « γ σ ί ,  τούμ κ ανα , ^ρκοΟ^ες. τώ ιη *  ίνα ς  
( «ω μ ό ς

ό  ίΐιδη ρ οόρ ομ ά κ ος πού β τρυφ ογυρνάει,
-ή 6λ<5^ανθΓ] iiou iri πού 6λο 
κ ι ' & ά ο τε ΐο ς  ικ ύ η ά τα ο ς  πού τ ή  ô ierrti ¿κ* 

(ΠΓοιτικδς.

* 0  κόώμος κάθε μ έ ρ «  &α* ε ξω  Θά π ερνάει, 
κ ι’  «ώ τή ς  τ ή  ΐβ ιο  η ά ν Γ *  έμπρός το υ  Θά 

(κ ο ιτά ε ι ,
« τ ή ν  ά ή εια νή  τ ή ς  Η θόκλ«ς Θ έοτ) κωμικάς.

Κ άπ ο ιο  πλοοσιάηα ιδο  κι αυτά  νε  Θ&γοράοει. 
Λ θ λ ^  5^ιάτροΐϊθ ,ΐτού άμ έοω ς Θά τ ή ν  σηάοη, 
χΓ  à άοτεΤος χβ λη ά τοο ς  Θά γκ ρ ιμ ά ζε ι τ ρ α ·

«y ^ s ·
Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ Α Ξ 1 Σ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Δ α μ ­
πα δ ία ς  [10Ε].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 
Α ιχ η γ ο ρ ίν α  [9 Ε ]. —  "Α γ ν ω σ τη  
[9Ε ],

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ά ρ ­
χ ο ν το π ο ύ λ α  [8Ε ]. —  Σιφονέτ
[8Ε ] . — Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α  [8Ε ]. —

Α ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [7Ε| είς 
έκαστον: Νάρκισσος, Γεώργιος 
Λευκαδίτης, Μάγισσα, Νέλλη, 
Κυρά-Φροσύνη, Ούράνιο Τόξο, 
Λιάνα , Περίπλοκός. Μιράντα, 
Μικρομέγαλη, Κυρά τής Θάλασ­
σας, ’ Ιδανισμός.

Β ’ Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό.[6Ε ] είς έ­
καστον: Γ ιγαντιαϊος Νάνος, " Α ­
νουβις, Χ ό ρ -Χ ό ρ -Ά γ ά ς , Δημ. Γ ιά­
κος, Έρείκη, Γεώργιος Άβέρωφ, 
Έ ντελβά ΐς ,’Ιούλιος Καΐσαρ, Α ­
μαρυλλίς, Άχόύρδιστο Ρολόΐ, 
Νταίζη , Κάποιος, Γλυκειά Π α ­
τρίδα, Άτταβύριος, Φρύνη.

Μ ΙΚ Ρ Α  Τ Λ 3 ΙΕ

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Σ τ έ ­
φ α νος Δ ό ξη ς  [10Ε].

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : 
Μ ό σ χ α  Κ .  Μ α νού σου  [9Ε|.— Γ α ­
λ ά τε ια  [9Ε ].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Λ ά - 
τ ρ ις  τ σ ϋ  Ά π ε ιρ ο ν  [8EJ. —  Γ λ υ ­
χοχά ρα μα  [8 Ε ],—  ’Η ρ ώ  [8Ε ],

Α ’  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό [ Ι Ε ]  είς 
έκαστον : Αύρα τού Σαρωνικοΰ, 

.’ Ισχύς τοΰ Πεπρωμένου, ’Αγγε­
λούδι, Λύσόχαρτο, Τραπουλό­
χαρτο, Γιαννάκης Ζαχμανίδης,

Β ΔΙ&ΟΔΛΣΙΣ TON ΒΑ1Δ&Ν 675

Σπυρίδων Σάνδης, Λουλούδι τής 
Χαράς, Ρωμαίος Πρίγκιψ  
1 Β :-Ε Π Α ΙΝ Ο Σ ,  άπό; [5Ε ] είς 

έκαστον; Τάκης Χουρδάκης, 
Καρύδιις, Χαραυγή, Λευκάτας, 
Ά π τερος  Νίκη, Ά γνούλα , Ναΐς, 
Μαρία Παπανικολάου, Π αινεμέ­
νο Άνδριωτάκι, Δροσερό Μ ελτέ­
μι, Μικρή Α μ α ξώ ν , Μύρον τής 
Ά νδρου , ’Αργοναύτης.

Στό ερχόμενο τ ’ ’Αποτελέσμα­
τα  τών λοιπών Αγω νισμάτω ν  
«α ί τά  Γενικά.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ  .

ΑΑΑΗΑ0ΓΡΑΦ1Α. ΤΗΣ «AIADAASËIE»
‘Α & ήνα «, 4 2  όδός Β ύ ρ ιπ ίδ ο ν ,  

• τ ή ν  3 9  ’Ο κ τω β ρ ίο υ  1931  

ΑΗΛάΣΗ
Δ ε ν  πα ραλαμβάνω  γρά μ μ α τα  

μ έ  ά ν επ α ρ χ ές  γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο ,y ià  
ιά  ό π ο ια  πρέπει νά π λ η ρ ώ σ ω .  
Ζ υ γ ίζ ε τ ε  τα  χ α ί β ά ζε τε  τ ό  γρα μ ­
μ α τό σ η μ ο  σ ω σ τό .  —  Δ έν  ά π α ν τά  
σέ κανένα, δ τα ν  μ έ  ρ ω τά  γ ιά  
πράγματα π ο ύ  τά έ χ ε ι ό  ’ Οδη­
γός τόΰ  Σ υνδρομητοΰ . Τ ιμ 3 -
*οι δρ . 5 , τα χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δρ . 6 , 
κα ί πρέπει νά τον π ρ ο μ η & εν & η  
ο π ο ίο ς  θ ί ί ε ι  νά λα β α ίνρ  μ έρος  
σ τή ν  κ ίν η σ η . '

ΜΑΘΑΙΝΩ δτι άρεσε πίλύ ή i -  
ρώτηση γιά τήν 4 in  Κ υ ρ ια κ ή .  
3οιός δέν έχε; τά άγαπήμένο του 
λουλούδι κκί ποιός δέν Θέλει νά 
γράψη κάτι' γι’ αΰτό ; Μερικοί δ- 
μως μέ ρωτούν άν είναι άπαραΐ- 
τητά ατήν απάντησή τους δ Ιδγος, 
ιό περιστατικό κι* ή π ερ ιγ ρ α φ ή .  
Ό χι βέβαια καί τά τρία. Μπορεί 
νά δπάρχη λόγος (μου αρέσει Ινα 
λουλούδι γιατί μου φαίνεται πώς 
«Ιναι τώραιότερο, ή ευωδιάζει κα· 
καλόιερ’ άπ* δλα, ή έχει τόν ποιη­
τικότερο ουμβολιομό κτλ.) άλλά νά 
μήν όπάρχη κανένα περιστατικό, 
καμμιά ιστορία πσό νά μσδ τό I  
καμε αγαπητό. Καί τό έναντίο : 
μπορεί κανείς νάγαπφ ένα λουλού* 
ίι άπό Ινα περιστατικό, χωρίς καί 
νά τό Θεωρή τώραιότερο, τό ευω­
δέστερο καί τό ποιητικότερο άπ’ 
δλα. Ά λλά  κι’ ή περιγραφή δέν 
είναι άπαραίτητη. "Οποιος θέλει 
μόνο κι’ δποιος μπορεί, θά περι­
γραφή μέ λίγ,α λόγια τό άγα- 
πημένο του λουλούδι, δπως άλ­
λος θϊ τό όμνήοη μ ’ Ινα πεζό 
ποίημα... ΑΟτά πιά είναι. . .  λογο­
τεχνικά καί προαιρετικά. Ά λλα  
είναι τάπαραίτητα. Π. χ. ή άπάν- 
τηση νά είναι γραμμένη σέ χωρι­
στό χαρτί, μόνη της, καθαρά καί 
καί μέ ζωηρό μελάνι' νά είναι δοο 
τό δυνατό συντομότερη — δχι δηλ. 
εκτενέστερη άπό Ινα συνηθισμένο 
γράμμα —  καί νάχη άπό πάνω τόν 
τίτλο της ( « ’Απάντηση στήν 41*1 
Κυριακή») τδνομα, τό ψευδώνυμο, 
τόπο διαμονής καί χρονολογία. Κι' 
δπως σ’ δλους τούς Διαγωνισμούς, 
Ιτοι καί στήν «Κυριακή» λα βαίνουν 
μέρος δω ρεάν  μόνον δσοι έχουν 
ψευδώνυμο. 01 χωρίς ψευδώνυμο 
συνδρομηταί καί άδέλφια συνδρομη­
τών πληρώνουν δρ. 5 , καί οΐ άγο- 
ρασταί δ ρ . δ .

Δέν άμφιβάλλα*, Α γ ν ή ,  γιά τά 
μεγάλα - ta l· σπάνια προτερήματα

αύτής τής καθηγήτριας, πού ήταν 
καί παλώ Διαπλασοπούλα. Μή λές 
δμως πώς είναι άδύνατο νά βρής 
άλλην όμοια ατή μαθητική σου ζωή 1 
Έ γ ώ  νομίζω δτι θά βρ(?ς. Κι’ άντί 
γιά τίς «άγριοφωνάρες»πού φοβάσαι, 
πάλι «Ινα γλυκό καί ρυθμικό χτύ­
πημα τοδ χάρακα στήν έδρα» θά 
κινή τήν προσοχή σας στό μάθημα 
κ α ί. . .  τήν άγάπη σας στή νέα κα- 
θηγήτρια,

Ή. Κ υ ρ ά -Φ ρ ο σ ύ ν η  βλέπει πού 
παράπονούμαι συχνά γιά τά ξέθωρα 
καί δυσανάγνωστα γράμματα πού 
μου στέλνουν, κι’ άπορε! πολύ πώς 
δέν προσέχουν σ’ αυτό τό ζήτημα 
τά Διαπλασόπουλα όσο πρέπει. Καί 
προσθέτει αυτά τά όρθότατα : «Τό 
καλά γράψιμο— άν δχι τό καλλιγρα­
φικό, τουλάχιστο τό ευανάγνωστο—  
είναι μιά εύγένεια κι' ένας καθρέ­
φτης τοΰ έαυτοδ μας».— "Οχι, τήν 
κάρτα πού μου λέει δέν έλαβα. 
Μήπως είχε ανεπαρκές γραμματό · 
αημο κι’ έπρεπε νά πληρώοα) πρό­
στιμο γιά νά τήν παραλάβω ;Καί πώς 
μπορεί νά έλαβε μέρος στάν 251 
Διαγωνισμό καί νά μήν άναφέρεται 
στ’ ’Αποτελέσματα ; Μήν Ιλαβε σέ 
κανέναν άλλον, κατοπινό; . .

Χωρίς Φτερά, Ι χ »  μπροστά μου 
δυό ώραιότατα γράμματά σου. Τε­
τράδια σοΰ Ιστειλα. Γράφε στόν ά- 
δελφό σου τά χαιρετίσματά μου καί 
συγχαρητήρια γιά τήν έπιτυχία του. 
Δέν είναι μικρό πράγμα νάρθη πρώ­
τος μέσα σέ 58 παιδιά ! Είπα στόν 
κ. Εενόπουλο αύτά πού μου γράφεις 
καί χάρηκε πολύ. Νομίζω πώς άλ ­
λα είναι τά τρ ιή μ ε ρ α  κι’ άλλα τά 
κ υκ λά μ ινα . Δέν ΐδξερα όμως πώς 
τάλένε καί δ ιώ χ ιε ς ,γιατί διώχνουν 
τ 1, καλοκαίρι ή...τούς ανθρώπους πού 
πάνε σ’ Ιναν τόπο γιά τό καλοκαίρι.

Πολύ εύχάριστα πράγματα μου 
γράφεις. Λ υ γα ρ ιά . Πέρασες στήν Γ ’ 
τού Γυμνασίου μέ πολύ αυστηρές ε­
ξετάσεις καί μέ λίαν καλώς. Σέ συγ­
χάρηκαν οί καθηγηταί πού σ’ εξέ­
τασαν. Τώρα θάφοσιωθης στά μα­
θήματα σου καί σέ μένα. Περνώντας 
άπό τήν ‘Αθήνα γιά τήν Κόρινθο, 
θδρθης· καί στό γραφείο μου νά σέ 
γνωρίσω. Χαίρω λοιπόν, συγχαίρω 
καί περιμένω.

Καί σένα, Δ ο ξα σ μ έν ο  Τ ρ ιπ ο λ ι -  
χ α ο τά κ ι, σέ συγχαίρω γιά τήν έπι- 
τυχία σου στίς «αυστηρότατες» αύ- 
τές έξετάσεις. Γυμνασιόπαις λοιπόν 
τώρα, τ£ χαρά I "Οσο γιά τήν απο­
ρία σου, ίδαύ : δταν άπό μιά τέτοια 
Άσκηση, πού φέρει Ινα μόνον α­
ριθμό ( ’Ακροστιχίδα, Φαροκόκκαλο, 
Σχήμα εν γίνει) δέν βρίσκεις μιά 
λέξη, χάνεις δλη τή λύση. Δέν πει­
ράζει δμως νά τή γράφης ατό λυ- 
οόχάρτό αου, γιά νά βλέπω κι’ έγώ 
ποδ δυςκολεύθηκες . . .

Σ ιχ ν ω ν Ια  Α ύ ρ α , νομίζω ότι ή 
Άσκηση πού έπρότεινε τό Π α νελ ­
λ ή ν ιο  .Ό ν ε ιρ ο  δέν είναι καί τόσο 
εύκολόλυτη. Μή βλέπεις τό παρά­
δειγμα πού' έδωσε : «Μέτρφ χρώ». 
Ά λλά  μπορε! νά κρυπτογραφήαη 
ίτσιδ συνθέτης καί πολύ μεγαλύτερες 
φράσεις, καί γνωστές, καί άγνωστες·. 
0ά πώ στόν Ο υρανό τη ς  Δ ό ξη ς  
ότι τόν συγχαίρεις «γιατί φάνηκε, 
μέ τήν ύποχώρησή του, Ινα καλό 
παιδί*. Τετράδια έστειλα.

β ά  είδες, Ρ ά δ ψ  Ο υρά νη , δτι α­
πάντησα καί οτό προηγούμενο γράμ­

μα σου, Πώς ήταν δονατό νά . .  . 
τό πετάξω στό καλάθι ; ’Απορώ καί 
μ’ αύτό πού μοΰ γράφεις γιά ·τή 
Διαπλασοπούλα, πού σού παραπο- 
νέθηκ* ότι μοβ γράφει ταχτικά καί 
δέν τής απαντώ ποτέ. Άδύνατο ! 
Ποιά είναι; Κάτι άλλο θά ουμβαίνει. 
Γιά τά χελιδόνια αύτά, πού οί ζωό­
φιλοι- τάστειλαν. αεροπορικώς στή 
Βενετία γιά νά έξακολουθήσουν άπό 
κε! τό ταξίδι τους, διάβασα πώς 
ψόφησαν στό δρόμο τά μισώ. Πάλι 
καλά δμως. Γιατί, άν τ&φιναν αβοή­
θητα, δέν θά φοφοδσανδλα ;

Ό  Μ α ρ ίν ο ς  Β έγ ια ς  απορρίπτει 
ασυζητητεί τήν "Ασκηση του Π α ν . 
’ Ο ν ε ίρ ο υ , γιατί τή βρίσκει α νοστή  
καί σέ πολλές περιπτώσεις άλυτη . 
(Γιά τό πρώτο, περί δρέξεως ούδείς 
λόγος' τό δεύιερο όμως χρειάζε­
τα ι. . ;  συζήτηση), Ό  Ιδιος μοδ προ­
τείνει άλλον τρόπο απονομής βρα­
βείων οτό Διαγωνισμό Λύσεων, άλλά 
είπα πολλές φορές, ότι πολυχρόνια 
πείρα Ιδειξε πώς ό καλύτερος είναι 
αύτός πού μεταχειρίζομαι τώρα. — 
Ναί, στούς Διαγωνισμούς πολλές φο­
ρές συμβαίνει 6 ίδιος διαγωνιζόμενος 
νάναφέρεται άλλοτε στή Μεγάλη Τά­
ξη καί άλλοτε σϊή Μικρή.Άλλ’ αυτό 
έξηγείται άπλούοτατα : 01 Διαγωνι­
σμοί, πού τ ’ Άποτελέσματά τους 
δημοσιεύονται π. χ. φέτος, δέν προ- 
κηρύχθηκαί δλοι τόν Ιδιο καιρό. 
Είναι άλλοι παλαιότεροι, άλλοι 
νεώτεροι. ΚΓ Ινας μπορεί νάταν 
14 χρονών όταν άπαντοόσε σ’ αύ- 
τόν, καί 1δ χρονών όταν άπαντοδοε 
σ’ εκείνον. "Επειτα, Ινας μπορεί 
νά ξεχάση νά σημειώοη ήλικία α’ 
Ινα Διαγωνισμό, δπότβ θά κατατα- 
χθή στή Μεγάλη Τάξη, καί α’ άλ­
λον πάλι νά σημειώοη τήν ήλικία 
του, πού τόν κατατάσσει στή Μι­
κρή. Στό Διαγωνισμό όμως τών. Ευ­
σήμων οί διαγωνιζόμενοι δέν διαι- 
ροΰνται σέ Τάξεις, ώστε αύτέςοίά- 
νιομαλίιςδέν έμποδίζουν καθόλου έ- 
κείνους πού κάνουν Στατιστική.

Φυσικό είναι, Έ ρ ν ά ν η , δταν ά- 
ποκτψ κανείς-κάτι τί, νά μή .τό 3- 
κτιμψ όσο πρίν πού τό περίμενε. 
Πάντα όμως δ τίτλος τοδ τελειό­
φοιτου πού απέκτησες, είναι Ινας 
καλός καί τίμιος τίτλος! Ωραία 
μοΒ περιγράφεις τήν έκλειψη, πού 
έοείς εκεί είχατε τήν τύχη νά τήν 
άπολαύοετε σ’ όλη της τή μεγα­
λοπρέπεια. Ό  κ. X ., Ινας άπό τούς 
καλύτερους χρονογράφους μας, έ­
γραφε άλλοτε μέ διάφορα ψευδώνυ­
μα σέ πολλές εφημερίδες. Σήμερα 
δμως οϋτε κΓ έγώ ξέρω που γρά­
φει,- ώστε δέν είχε άδικο ό καθη­
γητής σας νά μήν ξέρη κΓ αύτός. 
Βέβαια κάπρυ θάγράφη, άλλα μέ 
ψευδώνυμο πού δέν Ιγνώσθη άκόμη 
δτι είναι δικό του.

□ολύ καλή ή ιδέα σου Χριστον- 
γ εν ν ιά τ ιχ ο  Δ έν τρ ο  : νάντιγράψης 
τούς νέους όρους τής Σελίδος Συν­
εργασία; σ’ Ινα χαρτί καί νά τό κολ- 
λήοης στό τέλος τοΟ ΌδηγοΒ. Αύτό 
Ιπρεπε νά κάμουν δλοι. ’Ωστόσο οί 
τροποποιήσεις τοΒ ΌδηγοΒ, οί νέοι 
όροι, θά τυπώνονται κάθε χρόνο καί 
θά έπισυνάπτωνται στό βιβλιαράκι. 
— Δέν πειράζει άφού σ’ έμπόδιζαν τό­
σα πράγματα.Τώρα θά μοδ γράφης ;

"β , νχί, Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β σ ο κ ο π ο ύ -  
ία , φτάνει νά μπόρεσης νά αηκω- 
θής γρήγορα -πού οοδ τό εύχομαι

μ· δλη μου τήν καρδιά—  κΓ δλες 
αυτές τις δυσκολίες θά τις ύπερνι- 
κήοης. Οδτέ θάναι λιγώτερη ή êi- 
χαρίσχηοή σου δταν θά ξαναΐδής τις 
συμμαίήτριές σου, έπειδήδέν ήσουν 
τις πρώτες ήμέρες τοΒ αχ*λ«ίου· Ή  
άποστήθιση δέν είναι βέβαια δ κα­
λύτερος τρόπος γιά νά μαθαίνη κα- 
ν*ίς τήν Ιστορία- άλλ’ άφοΒ ί  κα- 
θηγητής θέλει έτσι, πρέπει νά τήν 
άποστηθίζετε.

Έκαμες πολύ καλά πού μοδ έ­
γραψες μέ τό χέρι αου, Δ ού λη  Δ ω ­
δεκά νησος, κι* Ιτσι νά μαδ γράφης 
πάντα. Ή  γραφομηχανή δέν μάρέ- 
σει γιά γράμμα. Είναι βέβαια πιό' 
εύανάγνωστο, άλλά μοδ φαίνεται 
σάν ψυχρό, σάν . . . έμπορικό. Ναί, 
έγινε λάθος, καί θά πώ στά παιδιά 
ότι τόνομά σου όέν είναι Μάντω, 
δπως τό είδαν κά ρω άπ’ τήν εικόνα 
σου, άλλά Κ α νό ία , καί οί φωνά­
ζουν ΑΓανίιώ. (Σπάνιο, βλέπεις, 
όνομα καί. . . ύποκείμενο σέ πα-, 
ραμορφιώσεις . Άτοπώτατο αύτό ποδ 
μου καταγγέλλεις : άφοΒ 8έν ήθελαν 
νά οοδ στείλουν δικά των τετρά­
δια- κακό κΓαύτό,μιά φορά πού ζή-· 
τησαν ανταλλαγή— έπρεπε τουλάχι­
στο νά σοΒ έπιστρέψουν τά δικά σου.

Μά βέβαια. Μ ιμ ό ζα ,  πού δέν βα­
ριέται κανείς πουθενά όταν έχη μα­
ζί του ώραΐα βιβλία. Τό κακό είναι 
πού τά διάβασες δλα καί άλλα δέν 
βρίσκεις έκεί. Μ.ά είναι δύςκσλο yà 
κάμης μιά προμήθεια άπό έδώ ¡"Ελ­
ληνες, Σκανδιναυοί καί Ρώσαοι) στά 
βιβλιοπωλεία μας άλλο τίποτα. Καί 
Γάλλοι, καί Άγλλσι, καί ■ Ι τ α ­
λοί '. . . ‘Ωστόσο χάρηκά πού έλαβα 
γράμμα σου κΓ ελπίζω, τώρα μέ τήν 
«ΰπερπαραγωγή»,νά λαβαίνω συχνά.

Ό  Ν ά ρκ ισ σος  μοΒ γράφει ; «Ho- 
λύ ώραίο τό νέο είδος Άσκήσεως 
τοΰ Π α ν . ’Ο ν ε ίρ ο υ . . . Είναι δη­
λαδή iva νέο είδος Κρυπτογραφι­
κού, πού .θά λύνεται, μέ κάποια 
προσπάθεια», Καί μοΒ εξηγεί, ξε­
χωρίζοντας τό γράμματα πού θάπο- 
τελοδντάι άπό δυό, τρεις καί τέσ- 
σερες ευθείες, που ακριβώς θά εί­
ναι ή δυζκολία. Έ  εξήγηση είναι 
μακριά καί δυστυχώς δέν έχω τόπο 
νά τήν παραθέσω. Φτάνει, δμώς πού 
τό 27. Ο. μαθαίνει δτι Ινας άπό 
τούς «θετικούς»,— δπως ονομάζει τό 
Ν ά ρ κ ισ σ ο , τή Μ εγά λη  Ε λλάδα  
κά.— βρίσκει καλή τήν Άσκησή του.

Γ λ υ χ ε ιά  Π ίκ ρ α , γιά νά τυπώσης 
μετάφραση ξένου έργου, άπό συγ­
γραφέα, πάντα πρέπει νάΤτοδ γρά- 
ψης καί νά τοΰ ζητήαης τήν άδεια. 
Ά ν  μάλιστα δέν Ιχουν περάσει 10 
χρόνια άπό τήν πρώτη του έκδοση, 
αύτό είναι απαραίτητο, γιατί άλ- 
λοιώτικκ. κατά τό νόμο περί πνευ­
ματικής ιδιοκτησίας καί κατά τή 
σύμβαση πού έχομε μέ τή Γαλλία, 
β συγγραφεύς θά είχε τό δικαίωμα 
νά ζητήση καί ποσοστά, Ναί, εύχα- 
ρίστως δ κ. S ., θάβλεπε τή μετά­
φρασή σου. Ά λλά  δέν είναι άνάγκη 
δλάκερη : μπορείς νά τοΟ στείλης 
δυό -  τρεις σελίδες.

Χαίρω, ’Ε λ α φ ίν α , πού τώρα θά 
μοδ γράφης συχνά, καί μ ’ δλα τά 
μαθήματα. Ναί. ή ζέστη φέρνει τεμ­
πελιά, πού καμμιά φορά' δέν τήν 
κατανικψ οδτε μιά ζεστή άγάπή 
σάν α υτή  ποίι μοδ ίχεις. Σ ’ ευχα­
ριστώ γιά όλες τίς καλές υποσχέ­
σεις καί περιμένω.
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H A P A K A A O Y N T A I
ο ί  σ υ ν δ ρ ο μ ή r a í  μ ο ν ,  δ τ α ν  

b f V U  ύ  α ν ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  y  à  
% ifv  ά ν α ν ε ώ ν ο ν ν  à μ έ α ω ς ,  

ν ά  μ ϊ  ύ π ο β ά Χ λ ο ν ν  βίς 
τ δ ν  κ ό π ο ν  κ α ί  t i  έ ξ ο δ ο ν  ν ά  

s ö  ύ π ε ν & ν μ ί ζ ω  σ τ ά ν  Η α & έ -  
-ν α  Ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς -  Ή  έ γ κ α ιρ η  
Α ν α ν έ ω σ η  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  
α ϊ ν α ι  τ ά  π ρ ώ τ ι σ τ ο ν  χ ρ έ ο ς  
χ ο ϋ  κ α λ ο ϋ  σ ν ν δ ρ ο μ η τ ο ϋ .

. Η  ΛΙΑ1ΙΔΑΣΙΣ

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΛΑΜΠΜ»
Kotvéva<ρ£υ3ώνι*̂ ο dlvIvxptVereu οδτ< 

Α ν α ν ε ώ ν ε τα ι,  Α ν  δ ε ν  σ σ ν ο ο ε έ ε τα ι ftiift t ¿  
Α ιχ α ίω μ α , èp , φ ,  —  Tàs έγχ ρ ινά μ β να  ft ft 
-vaveovfUBv« ισχύουν ¿ ç  τ ή ν  30 Ν οέμ βρ ιο ι: 
1931 * Ö e «  0 t»vo fte éo v fz i &*p A . ά νή κ ό **  
• l  fty ó p ia  χ α ί ¿ o a  ftnft K , ο έ  χ ο ρ ίτσ ι* .

f i é *  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Ρέα  Σολ- 
βία, κ. ( . . . } ·  'Ελλάς -τοχί Μ έλ­
λοντος, ά. ( ; ) .  Χρυσή Βελόνα, 
κ. { ;  ;)·

Ή  Δ ιά π λ α σ ι ς  ά ο π ά ζ ε τ χ ι  χυ»; 
φίλους της : Π α νελλ ή ν ιο  'Ό ν ε ιρ ο  
(τά  *λ «6 «  δλρι' γιά χήχ “Αακηοή 
σου θλέπτις βήμβρχ μερικές κρί­
σεις') Ή ρ ω ϊχ ό  Ν α υ τό π ο υ λ ο  (§- 
βτ*ιλ«· ί  κ. Φαίδων σ’  *0χ«ριβΤ£ί· 
όχι, ούτε κύτό ιό καλό πού λές 
SA'j Ιχουν οί αποκαλύψεις χών ψ,υ. 
δωνύμων' καί νά χδχαν, δέν θά χδ- 
θ ε λ α . . . )  Λ ο υ λ ο ύ δ ι τή ς  Α υ γ ή ς  
(Βέν τό κατάλαβα καλά βύτό τό 
«λα ϊκό»' που είναι τό άοτείο του ; 
μή δέν χδγραψες καλά ; 8σο γιά το 
Αίνιγμα, καλό, άλλά  8έν δέχομαι 
’Ασκήσεις παρά δταν θά προκηρύ­
ξω τό νέο Διαγωνισμό λοιπόν περί- 
μενβ') Κ εφ α λ λ ω ν ίτη ν  (8έν πέρασε 
όχι, είσαι εμπρόθεσμος ) Σ ιφ ο ν ό τ  
(αρχίζω άπό τό υστερόγραφα: 3 ή 
4 δέν ίχει σημασία’ γιά χό άλλο, 
μόνο μέ μιά Μ. Αγγελία θά μπο- 
ροΟσβ ν-i γίνη' άλλα τόχε νά σρνεν- 
νοηθήτε καί μέ χήν εδ®' Εταιρεία·) 
Δ ικ ίιγ ο ρ ίν α ν  (θά π® στο Ο νρ. 
Τ ό ξ ο ,  όχι μολονότι ανήκεις καί σύ 
στή χορεία χά)ν ικλκψιάριδων», δεν 
μπόρεσες νά μή γελοίοης μέ τήν έ­
ξυπνη σάχυρα τής «£. 2. 3 . » ’ θά 
π® καί στό Δ ά κ ρ υ  τή ς  Μ ονα ξ ιά ς  
συγχαρητήρια γιά χά «Τηλεγραφό­
ξυλα»’ )  Μ ίχ υ  Μ ά ους  (χό διήγημά 
σου δεν τό διάβασα ακόμη, περίμε- 
νε*) Γ λ υ κ ό  Χ α μ όγελο  (ωραίο χό 
γράμμα σου’ χαίρω πού πέρασες 
χόσο έκτακτα αύχό χό καλοκαίρι’ 
χαιρετισμούς σιόν παλιό μου φίλο’ 
Ισχειλ* χό φυλλάδιο πού ζήτησες') 
Ν υ χ το π ο ύ λ ι  (πάλι χό γράμμα ο ου 
έμεινε, γιατί δταν χό ξανάπιααα 
σχά χέρια μου, δ χδρος είχε εξαν­
τληθεί· τό έδωσα όμως στόν κ. 2 ., 
πού εύχαριατήθηκε πολύ γι’ «ύχά 
πού γράφεις' χά βιβλία του πού θέ­
λεις δπάρχουν δλα στό γραφείο 
μου' σχήν άλλη σου έρώχηση, όχι, 
αύτό δέν επιτρέπεται') Χ ρ υ σ ό ν ε ιρ ο , 
Ά ρ λ ίτ α ν ,  Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έν ιο  Δ ά ­
κ ρ υ , Π α λ ιά  ’Α θ ή ν α  λ ιλ. κτλ.

Ε ις 3 σ * ς  έπ ιοτολάς  έλαβα μετά 
τήν 2 0  ’Ο κ τω β ρ ίο υ  θαπανχήσω 
στό ίρχόμενο.

ΠΝΚΥΜΑΤ/ΚΑί Α2ΚΗΣΕΙΧ
6 4 7 . Τ ρ ιπ λ ο ύ ς  Λ ζξ ίγ ρ ιφ ο ς  

Α ρ χ α ίο  δπλο άπό τάγχέμαχα  
Π ού τό κρατεί καί μιά θεά ' 
Χ ώ ρ α  ελληνική χΓ επίρρημα 
Τρόπον-χινά , ' ά π '  τά  παλιά' 
Σ ’ Iv a  μικρό νησί,
Τό  'ίδιο πάντα,προσχολλήθηκαν, 
Κ αί νά πού οι τρε-Χς ρυθμοί,
Ο ι πιό ώραίυι, άναστήθηκαν.
6 4 8 . Δ ιπ λ ο ύ ς  Σ το ιχ ε ιό χ ρ ιφ ο ς  

Μιας νήσου χό κεφάλι 
‘Ως περιττό άφαιρω 
Καί μιά θεά μεγάλη 
Σ τή  θέση το υ  θωριό.
Μ.ά κι’ αύτηνής τά ρ α ϊι  
Κεφάλι πάλι παίρνω  
Κ αί τής Αίγύπτου λαΰρο 
θβό μπροστά σου φέρνω.

θ ί θ .  Μ ετα γρα μ μ α τια μ ά ς  
Μέ τό Δέλτα κατεβαίνεις 
Σχά βαθιά, τά ζοφερά,
Ά λ λ ά  μέ χό Ρώ  Ανεβαίνεις 
Ώ ς  τάατέρια τό  λαμπρά.

6 5 0 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τισ μ ό ς  
Νέος ωραίος θαΰτοκτονήση 
Π όλη πλούσια γιά νάναοτήοη, 
"Α ν  άπ" χά Ιξη  του ενα πετάξη 
Κ ι’ όσα του μένουν άναταράξη.

6 5 1 . Α ίν ιγ μ α  
Τ ό  αρσενικό μουσιήν  ’Εκκλησία 
Θέση κατέχει ξεχωριστή'
Τό  θηλυχό μου στήν "Ελβετία  
Πόλη μεγάλη, πολύ γνωστή. 
Τέλος τό οόδέτερο όνομα κρά- 

[τους,
Μ ' απ ' οσα έχουνε τό βασιλιά 

[τους.
6 6 2 .  άικτνωχό» 
* · · * « · *
*  *  *  *  
* * * * * * *
*  *  *  »
* * * * * * *  
*  *  *  *
* * * * * * *

1. 'Αρχαία πόλις είμ ’ Ιγώ  
Κ ι’ ίδές τήν ιστορία.

‘ί. Κράτος μεγάλο καί τρανό 
Βαάιά μέσ’ στήν Ά σ ία .

3. Ή μ ο υ ν  κι’ εγώ περίφημη 
Στή  Βοιωτία κάποια πόλις. -

4. Γ ιά  μένα, ίσως θάφταναν
Οί θησαυροί τοΰΚροίσου μό- 

[λ ις . . .
6 5 3 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  

1ύ3'ό466— Προστακτικό . . .
2124 = Ά ρ ιθ μ ,  επφρηαα. 
36456 = Ό π λ ο ν .
452656 =Ε ΐδ ω λο ν , άγαλμα.
5326 =Σΰνδ8σμος.
65662 = Μ ή τη ρ  άγίου. 

6 5 4 -6 5 8 .  Μ α γ ικ ό ς  Φ θ όγγο ς  
Τή  ανταλλαγή ένός γράμμα χος 

έκάσιης χών κάτωθι λέξεων δ ι’ 
ενός μουσικού φθόγγου, πάντοτε 
τοθ αυτού, νά σχημαχισθοΰν,ά- 
νευ Αναγραμματισμού αλλαι τό- 
σαι λέξεις:

ά ρχή , π ο ΰ ς , έ θ ν ο ς , π ά γ ιο ς ,ε ις .

6 5 9 .  Ά Η ρ ο ο τ ιχ ις  ¿ξ  ό μ ο ιο · 
μόρφ οτγ  Έ λλ ιπ ο σ ν μ φ ώ ν ο ν ν  κα ι 
Φ οονήεντόλίπον ( ξ  'Α κ ρ ο σ τιχ ίδ α ς .
1. — Ή  αη  είναι πόλις χής Γ α λ ­

λίας.
2 .—‘Η  α*| εϊναι γυνήτ. Γραφής.
3 .— Ή  αη  είναι πόλις τής ‘Ελ­

λάδος.
4.—Ή  αη  είναι χρέος πρός νεκρόν

5.—Ή  αη είναι περίεργος Ιχθύς.
ΤΑρχικά χών λέξεων τούτων 

αποτελούν Φωνηεντόλιπον τύπου 
. * _ # * *  

χού όποιου ζητείται ή άνάγνωαις.
6 6 0 .  Φ ύρδην -  Μ ίγ δ η ν  μ ε τ ’ 

’Κ λ λ ιπ ο ο ν μ φ ώ ν ο υ  κ α ι Φ ώ νηεν - 
τ ο λ ίπ ο υ  ¿η  Δ ιπ λ ή ς  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ί -  
δος.

Ω Ε Θ ΙΡ Ν Κ Ρ Σ — Μ Ο Ν Α Υ —  
Ν θ Ρ Μ Α Α Ω — Λ Μ Σ Ε Ε Η  

ΝΑποκατασχαθοΰν α ί  τίσσαρες 
αΰται λέξεις, των δποίων άνε- 
μίχθησαν κατά τινα μέθοδον τά  
στοιχεία. Καί τά  μέν αρχικά των 
νάποτελέσουν Φιονηεντόλιπον,τά 

ιδέ τέταρτά των γράμματα Έ λλ ι-  
ποαύμφωνον, άμφόχερα τύπου 

*  * .  * *
χών όποιων ζητείται ή Ανάγνωοις

6 6 1 . Γ ρ ίφ ο ς  
ελμ» ελ ελ ελ Θ  Π  νον

μ ί ελ ελ 
[ ’ Ο λόκληρος ί) β ρ α β ευ θ ε ΐσ α

ε ις  τ ό  Π έ ν τα θ λ ο ν  Σ υ λλο γή  το ν  
Ν Α Ρ Κ Ι Σ Σ Ο Υ ,  π λ ή ν  μ ια ς  ’Ε ­
π ιγ ρ α φ ή ς  έκ  Τ ρ ιπ λ ή ς  'Α κ ρ ο σ τ ι ­
χ ίδα ς, ε λ λ ε ίψ ε ι χ ώ ρ ο υ ].

~ Χ · æ B ! 1 3 E )  

ιώ ν  Π νίυμ . Ά σ κ ή σ .  χοδ φ ϋ λ . 3 3

467. Διάφίπισις (διά , πλδσις). 
—  470ι "Ά γγελος-'Αγγλος. — 471. 
Νουμάς-Δουμώσ. 472. Π ύ λ η -λ ύ ­
πη.— 473.

, Α 474. Α Μ Α ­
Ν Ρ M «  Ζ Ο Ν ΙΟ Σ (μ α -

κ Γο  τ °  οΡ Σ  & ονομσ, ναζια, 
Β i Ίανός , Σ ά -

Τ μος.) — 475- 
477. Διά χού 

Μ : ά νεμ ος , Α ίμ ο ς ,  Σ ά μ ο ς , 'Ά μ ­
μ ω ν . μΓσοί-—  480. Σ Τ Ε Ρ Ο Π Η -  
Κ Λ Υ Μ Ε Ν Η  (ΣηΚουάνας, Τ η -  
Λέμαχος, Έ νΥπνίον . Ρ ώ Μ η ,’Ο- 
ρΕσχης, ΠηΝειός, Ή β ί ϊ . ) — 481, 
Τ ό  γοργόν καί χάριν Ιχει.— 482, 
Ν εν Ικ η ο ά  οε, Σ ο λ ο μ ώ ν , (ν ’ έν 
είκή, κδ, σέ σολ, ο μ ’ ον.)

a
ANA mus

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΑΙΑΠλΑΣΕΟΣ TfiH flAIAÖN

. Τής Α '  Π ερ ιό δ ο υ  (1879- 1893) 
Από τούς έκδοδέντας 24 τόμους 
ύπάρχουν Ακόμη μόνον οί έξής 
τρεις : 7ος, 14ος, «α ί  18ος. Έ ­
καστος χόμος δρχ. 2 5 ,  τα χύ - 
δρομικώς δέ άποσχελλόμβνος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν καί 
δρχ. 8 5  διά χ ό ’Εξωτερικόν.

Τής Β ' Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894—-1980), 
υπάρχουν δλοι οί Ικδοθέντες το- 
μοι, 37 έν δλφ. 'Ε κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών έτών 1894 -  1928 
τίμώνται έκαστος Αρραφος δρ, 
8 0  «α ί ραμμένος δρ. 8 5 .  Ο ί δέ 
Τ ό μ ο ι τού 1 9 2 9  κ α ί 1 9 3 0  τι- 
μώνται έκαστος Αρραφος δρ. 110 
καί ραμμένος 8ρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη έκάστου 
τόμου προσθετέα είς τάς Ανω 
τιμ «ς  : Διά τό ’Εσωτερικόν δρχ. 
6  ό Αρραφος χαί δρχ. 4 6 ό ρ α μ -  
μένος, διά δέ τά Εξωτερικόν  
δοχ. 2 3  είτε Αρραφος είτε ραμ­
μένος.

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
Até -f Ιως 1 Ο  *à ποΧύ λέξος μέ farXdi 

ακοιχίΐα èp 6 ,  γ6 &4χι#τ<7ν r/ft/r/ra. J)s~ 
ραντών ΙΟ  © Ο  Xentft ft λέξις.
μέπαχέα Ôè «ττ̂ ιχείβ λϊπτά *7 0  m»Î ni
χΕφβλβία ,'Ο χωρκίτύς «τίχοδ δρ.3·
ΟΙ μπ σννίρομηται πληρώνουν te Αιπλ«, 
Ή  etver iiw tp e lT r iTn »

• ΛΑ *- 654/

Ν τίνβ AftySpUn, iÇWft, âv (WÇ ζπ* 
'toyee rftv φιλί» οας. 6â Tftv ftp· 

νιάβαοτ* i ^Av δχι, γ(>άψ€τε : Jean Boß-f 
gmin-Kit etje HannéSotcakWo 2. Phènet* 
Ilaliíje, Stamboul. ' Pcön i C©p*vng 

A A '— 675 I
ονηνυιοιινοντα^ o t f t v  κ ινπ ο ι τ η ς  A ta* 

¿  ηλάβεως,^Χληλον^Λφδ μ έ  fie y á k *  Δ ια · 
πλ»Λ0βουλα·8<, Ανο©χ*ρτβ, >Τ»νβ Aft· 
yepjfrr. 1&χλγ4, MJ^pérr«, Πίρμανν 
A lÄ n y e p tv Ä , δέχενθ» ; Δ/σις : A v ida  Μ. 
Μ , ΛοιύΫζιΐοΒ, * Α μ μ ό χ » * ιο ς ,  κΑπρου, δ ιό : 

ΡέΛ SüAßf«
/ Λ Α ' -  676/

Π «λθ^ώΤη, εΐχ*ρΐ0Τΰΰμ£ θερμά. TH- 
τ « ν  πολύ eáyeviKÓ έκ  μ έμ οος co y .

Ο Ι  άδβλφές το υ  
’lvdiáve, Δρβα&ατάύΛβιχτπ

\ Λ Α ' - 677 I
Γ ΑΤΚ!ΙΑ EUHHOnOïAû- ίίλληλφγραφ«ΰ- 

μ< ; Περιμένω Σ τε ίλ ε  ηρώτη otft 
Δ  ο ι  : A  π ό ρ ο ν  Κ » ρ * © λ α ν ί ό η ν ,  Ρ β ό ί ν  
- A t y a í « «  ΚΟΜΗΣ ΤΗΖ ΠΕΤΡΑΣ

—  / Λ Α - 678/

Π ερ ιμ ένου μ ε Απ ' τ ά  ευ γεν ικ ά  aBßTpMA-
KIAu κΓ àn' τους ΝαψϋβρηαΐΑο. ΓΓβ- 

ριηλφχάδ»> ΛιΥνό*, Φάουατ, Μι »peu 
μέγ«λπ» Νταίζη, Π ανη γ ^ζή , ΊΟώ-

Ι 'β ρ Α έ ν ια  **α» Β ά τ ρ α χ β ς  17

/ Λ Α '—679 /

K *tvoópyia iréiXt ¿ΙιαιτλζαόπΰυΧΛ %ρΒ&γ
β τοό ς  β » Α ΐ Ρ Α Χ « Τ 2 θ . · ε τ < η ,  £ Α ·

Ρ Λ Ν Ι  A  rf,4  Δ ιά π λ α σ η ς  δ ι α λ ε χ τ ά  d u .
μ ά ν τ ι «  Â f lç tè A â O v  ι ό  Ιό λ λ ο γ ό  μα ς,
-------------------' 1 Λ Α '— 68θ|

r f íU iló llU IH llt  · Ο Λ » *  Λ Λ ί β ί » ϊ
Τ ά  τμ θ μ α  * Α β η ν 6 ν  ά νάλαμ β άνει πά· 

λ ι  κανον ικά  τ ΐ ς  ¿μγαβ ίες το υ . Γ ε ν  ιλ  ft Α,Όις. 
ΐυλλάγοο : εώλλύγβν Βατράχων» *Βλ· 
λ α ν ί χ β ν  ΐ ΐ ,  * Α & ή ν » ς .  TÔ  ίμ ΐμ β . * Α μ « *  
ρ ουο ίου  γ ίν ε τα ι π αράρ τημ α .

 I Λ α '—681 \ -------------------
£ΥΛΛΟΓΟ£ B ft lP A X ÍiS

Ι Μ Η Μ Α  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ω Ν
mvm ρθκηρά<30ου|»ε Δ ια γω ν ισ μ ό  χ α ρ τώ ν
1 I  «Τοηείων*. HpaêeTa δυο έκλβ Η τά, 
λυ μ μ ετοχ Α  η εν τάΑ ραχμ ος 5. Π  ροβ$^ι»ία
Μς τά ς  25 Ν οεμ βρ ίου , ¿ è  φλ4ϋ£  πού θ* 4<
«ταντήοοον στό Διαγώνισμά μας στέλνουμε 
δ ω ρ εά ν  s να  ¿ ρ ιθ μ δ  γ ιά  νά  Χάθαυν μέρος 
ο τΛ ν  κ λήρωση  πού θ ά γ ί ν ρ  τ ί ι ν ί π ν  Δ ε · 
κ εμ 6 ρ ίο υ .(Κ ερ δ ίζο υ ν  2 θ  & ριθμο!· Κ οντάκ , 
Μ ελανοδοχ είο , Α ιάπλοβ ι. Β ιβλ ίο  Β έρν, 
fitëAîo SevoffpjíJoy. μΧ*. Π ερ ιμ ένο υ μ ε  á » r 
δλους, Λ/οις ? Μ τ,νδν Χ α ρ ιτο ,  Χαρίλαοι; 
Τ ρ ικοόπ η  9 , ’ Α θ ή να ς , γ ιά  « ΒβύΥράχβός» 

! Λ Α '- 6 8 2  i
I  «*μήνπ Λ α ν ίτ ο υ ,  γράφ© μου i á v  θελρς 
I  Δ/<τίν οου . ΜΤκΟς Ι-ύθυμ ιάδη ζ, Κ βλλέρ » 
γ /1 20, ’ A é ftv e i.

Λ Α ' -  6831
λ. Ι9γω ν ιο μ δ ς  Μ κουμπουλίνας ; Έ β ρ β - 

/ J  ^εύ^Γ  Ά ρ λ * ” «. 2&ν A o p J r r a ,  ΆίΤαντή.
<rg(ς Στειλ«ντ*ς ¿nept*jy¡<epi6rS.
------------------- I Λα* -  684 /
Α 4Γβΐ6ΛβαμΛϊΛ Λί«γ«νίίτμβς> ; 

ΜπονμττΦνλίνα. Δροσ^ύλα; 4ά/βις;> 
«> βιπους fiftx«pi0T&. Λβρέττα

/ Λ Α '-  685 /

Μ Ι χ ο  Μ ά β υ ς ,  ο τ ή  γ ι ο ρ ι ο ΰ λ *  seu,
χ ρ ό ν ι α  π ο λ λ ά .

Λ ο ρ έ χ τ κ .  X « p « u y ó

Λ Α ' -  686 I

Ε φ τ α «  τΛ  τρ ά μ  ! Ά ο ό α α α  ! 
ΒινετσιάνιΜΐ Ν6«τλ= Βπριοινοδ. ’ίψ 

Aeux8=M<ibvrâ)tn. Baoileu; 
Tfig Ζ ο ΰ ν κ λ α ς ^ Ν ϊκ ή τ β ς , Κ ρ η τ ικ ό  Ά χ ρ ο . 
γιίλιβΛ*ο*τίδθυ.

Τ ρ έ μ ε τ τ ε χ  ! Π λ η γ η χ έ ν β ς  ’ A ï t à ;

®1 ΑΑΛAESONTES ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
α ν ν δ ρ ο μ η τα ί π α ρ α κ α λ α ΰ ν τα ι v i  
δ η λ ώ ν ο υ ν  ά μ έ σ ω ς  τή ν  νέαν τα ν  
δ ιε ΰ θ υ ν σ ιν ε ίς  τ ό  γρ α φ εΖ ο ν μ β }1, 
ά π ο σ τέ λ λ ο ν τε ς  κ α ι δ ρ α χ μ . 6  άιέ· 
ν ή ν  έ κ τ ό π ω σ ιν  τ ή ς  κέας ro<*ioj,j 
"Α λ λ ω ς  δ έν  ε ύ θ υ ν ό μ ε θ α  δ ιά  τήρ! 
Α π ώ λ ε ια ν  τ& ν  φ υ λ λ α δ ίω ν  τα ν .

Τ ο *Ο ις  Ϊ Ε Ρ Γ Ι Α Α Ο Υ ,  Γ η ρ γ ί α υ  Ζ τα ν ρ β ν  i  Ο, Ά Θ Α ν α ι


