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ΟΙ Θ Ε Ρ Μ Ε Σ  ΧΩ ΡΕΣ
—Συνέχεια άπό τό προηγ, καί τέλος — 

;ί’ Τά  λουλούδια δείχνονται σέ δλη τους 
τήν όμορφιά. Δέν|άνοίγουν παρά μονά
χα τή  νύχτα. Μόλις ό ήλιος βγή, κλεί
νουν τά πέταλά τους καί χώνονται μές 

-στό νερό. Τή νύχτα δμως άνοίγουν.
_ . — Τά  ίδια κΓ Απαράλλαχτα σάν τήν 
νυμφαία στήν πατρίδά μου, είπε τό λε- 
λέκι μέ χαρά. .

— Μπά, Ιχετε καί στήν πατρίδα σας 
λωτούς;$ρώτησε,ή συκιά.

— “Εχομε τή νυμφαία, άπο- 
κρίθη’κε τό λελέκι. θ ά  είναι, 
φαίνεται, ξαδέρφη. τού λωτού,
"Αλήθεια είναι πολύ'λιγώτε- 
ρο ώραία καί μεγάλη, .άλλά 

"στήν ίδια οικογένεια θ’  άνήκη 
δίχως άλλο. Κ Γ  «&τή δμως 
κουνάει μέ χάρη τό άσπρ.ο της 
κεφάλι έπάχω στό νερό,

—  “Ωστε λοιπόν δμολογεΐς 
πώς ό λωτός είναι ώραιότερος 
άπό τό άνοστο νερόκρινό σας 
που άνθίζει στά παγωμένα σας 
νερά; ΙΓάλι καλά πού βρίσκεις 
έστω κΓ ένα πράγμα ώραΐο εδώ 
στό τόπο μας I

—  Χίλιες) φορές ώραιότερος 
. είναι άπό τή - νυμφαία, είπε με

θαυμασμό τό λελέκι. Βλέπον
τας τον, ξεχνάω δλά τά άλλα 

Άσχημ α  πού έχω ίδεΤ. Ξεχνάω 
ώς 'κ «ί τήν Αρραβωνιαστικιά 
μου, μπροστά στήν περίσσεια ό- 
μορφιά τού' λωτού.

Καί τό λελέκι χτύπησε ‘ ξα
νά τό στόμα του μέ θαυμασμό.

"Έξαφνα, μέσα άπ’ -τδ νερό,- 
ξεπρόβαλε, τό πελώριο κεφάλι 
ένδς ιπποπόταμου, σ ’ Ικέίνη τή 
μεριά άκριβώς πού οί λωτοί ή
ταν πυκνότερα φυτρωμένοι.ΚΓ 
Αστέρα φάνηκε άλλος ένας ιπ
ποπόταμος, κι’ άκόμα Ινας, κΓ ' 
άλλοι πολλοί. Σέ λίγο είχε μα
ζευ τεί ’ ξ γ χ ' όλόκλήρα κοπάδι

άπό ιπποπόταμους, που στέκονταν μέ 
τά χοντρά καί δυσανάλογα ποδάρια τους 
μέσα στό βούρκο καί κοίταζαν γύρω τους 
μέ τά μικροότσικα κοιμισμένα μάτια τους. 
Τό φεγγάρι έρριχνε τό φώς του έπάνω 
στό χοντρό τους δέρμα, πού γυάλιζε έ- 
λόκληρο καθώς ήταν βρεγμένο.

—  Τά καταραμένα τά γουρούνια θά 
χαλάσουν τούς λωταύς, φώναξε τό λε
λέκι καταγανακτισμένο.

—  Τούς τρώνε, άποκρίθηκε ή συκιά. 
Γιά τόν ιπποπόταμο δέν όπάρχει καλύ
τερος μεζές άπό τό λωτό. Σάν άνοίγουν

«Ε ίσ α ι βασιλόπουλο; Κ αλέ, τί μάς λές !>
Β ΐχ ώ ν  * ι ό  ί ό  μ ιΛ ισ τό ρ π μ «  « Β Α Σ Ι Λ Ο ΐ Ι Ο Ι  Λ Ο  Κ Α Ι  Ζ Η Τ ΙΑ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο » ,  

που ΑάρχΙοιι άπύ τ ό  έρ χ όμ ενο  φολλήό ιο .

τά λουλούδια,Ιρχονται εύθύς καί τά τρώ
νε 8λα.

— Καλέ, αύτό είναι αίσχος! αίσχος 
πραγματικό !

— Γίνεται άραγε διαφορετικά στήν 
πατρίδα σας; ρώτησε γελώντας ή συ
κιά. Είχα τήν Ιδέα πώς παντού είναι τό 
ίδιο.

— Ναί, μά Ικεί τά λουλούδια δέν.εί- 
νε τόσο ωραία καί τόσο μεγάλα, είπε 
τό λελέκι. Αύτό έδώ είναι α ίσχος. , . 
είναι κακούργημα 3

— Καί τά ζώ α  ΐσως.τά  δικά σας δέν 
θά είνε τόσο μεγάλα ώστε νά μπο
ρούν νά τά φάνε, είπε ή συκιά γε
λώντας όλαένα δυνατώτερα.

Οί ιπποπόταμοι τριγύριζαν κι" 
έβοσκαν άνάμεσα στούς λωτούς, 
τρώγοντας τά ώραιότερα λουλού
δια. Μέ τό βγάλσιμο τοϋ ήλιου 
κρύφτηκαν πάλι κάτω άπ” τό νε
ρό, μά δέν είχε άπομείνει πιά ού
τε Ινα λουλούδι.

— Αίσχος ! αίσχος! φώναξε τό 
λελέκι,πού δέν μπορούσε νά συνέλ- 
θη άπό τή λύπη καί τήκ στενοχώ
ρια του.

Οί ήμερες περνούσαν. Τά φυτά 
έχασαν τά ώραΐα λουλούδια τους 
κι’  έκαναν καρπούς καί σπόρους. 
Τά σύκα ώρίμασαν καίμικρέςπαι- 
γνιδιάρες μαϊμούδες πηδούσαν έδώ 
κΓ Ικεΐ Ιπάνω στά κλαριά καί 
κορόίδευαν τή συκιά, πού τίς πε
ριγελούσε κΓαύτή άπό μέρους της. 
Τά δέντρα έγερναν κάτω άπό τό 
βάρος τών καρπών κΓ δλο τό δά
σος ήταν γεμάτο ζω ή  καί κίνηση 
μ’ δλο πού ή καλήέποχή πλησία
ζε  στό τέλος της.

Τό λελέκι τρεφόταν καλά-κα- 
κά μέ κάμπιες, σκουλήκια κάί σα
λιγκάρια καί μ’  άλλα μικρά ζώα 
δσα τύχαινε νά βρεθούν στό δρόμο 
του. Πού καί πού δμως τού έρχό- 
ταν δρεξη καί γιά κανένα άλλο 
πιά καλό φαί.

—  Συκιά, είπε, στήν πατρίδα 
μου, μ|σ” στά νερά ζούν κάτι πα-
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ράξενα ζώα, οΕ σαλαμάνδρες. Δέν έχετε 
κι’ εσείς άτι i  αύτά;

■— Ι ό  δνομα δέν τό γνωρίζω, είπε ή 
συκιά. Δεν μπορείς δμωζ άπάνω κάτω 
νά μοΟ περιγράψης μέ τί μοιάζουν αύ- 
τά τά ζ ώ α ;

— Καί βέβαια, είπε τό λελέκι.'Έχουν 
τέσσερα πόδια καί μιά μα/ρειά ούρά 
πού δσο πάει στενεύει. Μπορούν καί 
κολυμπούν, καί βουτάνε καί κάτω άπ5 
τό νερό, σά -να ήταν ψάρια. Νόστιμα δ
μως είναι δσο κΓ άν πής. Έ κ εΐ ατό 
βοριά τις έχομε τήν άνοιξη μονάχα. Τις 
δικές σας όμως Ιποχές δέν τις καλόμα- 
6α άκόμα. Γιά τήν ώρα έδώ βρίσκονται 
δλα μαζί καί τά χειμωνιάτικα κ «ί τά κα
λοκαιρινά : κάπου Ηά βρίσκεται λοιπόν 
κι5 ή σαλαμάνδρα, άν όπάρχει βέβαια 
iva τέτοιο ζωντανό έδώ πέρα,

—  Χ μ ! είπε ή συκιά. Δέν γνωρίζω 
κανένα πλάσμα πού νά μοιάζη άκριβώς 
μέ τήν περιγραφή πού μού έκανες. ’Α λ 
λά γιά στάσου . . .  γιά σχάσου ..  . μή
πως λες τον κροκόδειλο; Κ ι5 αύτός έχει 
τέσσερα πόδια καί μιά οόρά μακριά που 
δσο πάει καί στενεύει, καί κολυμπάει 
σάν ψάρι. Αύτός βέβαια 6ά είναι. Τί γεύ
ση δμως έχει, αύτό έγώ δέν μπορώ 
νά τό γνωρίζω.

— Υπάρχουν τέτοια ζώ α  έδώ κοντά; 
ρώτησε τό λελέκι καί ξερογλύφτηκε μ| 
λαιμαργία Κάνε γρήγορα καί πές μου 
πού είναι.
■ — "Αν ύπάρχουν ; Πλήθος κροκόδει

λοι βρίσκονται στδ ποτάμι. ’ Αρκεί μο
νάχα νά μη σού πέσουν κάπως μεγάλοι; 
Γιατί μά τήν άλή6εια, είναι καί μερικοί 
άπό δαύτους που είναι γνωστοί γιά τρο
μεροί ληστές.

— Μή σκοτίζεσαι γΓ  αύτό τό πράγ
μα. θάχουν βγάλει κακό δνομα άπό τό 
περιβάλλον δπου ζοΰν. Μιά σαλαμάνδρα 
είναι καί μένει πάντα σαλαμάνδρα. ’Έ 
χω φάει στήν πατρίδα μου χιλιάδες. "Ο
σο πιό μεγάλες είναι, τόσο καί πιό νό
στιμες.

— Θυμάσαι πώς τά πέρασες τότε μέ 
τό φ ίδι;

— Σέ παρακαλώ μή μοΟ τό θυμίζεις 
αύτό τό περιστατικό. Τότε δέν γνώριζα 
άκόμη καλά τόν τόπο. Τώρα συνήθισα. 
ΠοΟ είναι λοιπόν οι κροκόδειλοι Κον
τεύω νέ λιποθυμήσω άπό τήν πείνα.

— ΟΕ κροκόδειλοι βρίσκονται στδ Ν εί
λο καί είναι μάλιστα Iv a 'πλήθος άπ’ 
αότούς, είπε ή συκιά. "Αν θέλης νά κοι- 
τάζης κατά τό ποτάμι, έγώ θά σ’ ειδο
ποιήσω μόλις ξεπρο'βάλη κανείς τους τή 
μούρη του άπό τό νερό.

'Ο  λέλεκας στάθηκε στό ψηλότερο 
κλαδί καί, μ’ δλο πού δέν περίμενε καί 
πολύ, ή ώρα τού φάνηκε πώς πενρνού- 
σε τόσο άργά, ώστε δέν μπορούσε νά 
συγκρατηθή άπό τήν άνυπομονησία

— Νά ένας! φώναξε στό τέλος ή συ
κιά. Γιά κοίταξε! Βλέπεις αύτό που

φαίνεται σάν Iva μικρό νησάκι; Δίπλα 
του ξεπροβάλλει κάτι, μέσα άπ5 τό νε
ρό. Είναι ή άκρη τής μύτης ένός κρο
κόδειλου. ΜοΟ φαίνεται πώς θάναι Ινας 
άπό τούς μεγαλύτερους.

— ’ Από τόσο μακριά δέν μπορώ νά τόν 
διακρίνω, είπε τό λελέκι. Τό νησί δ
μως τό βλέπω καθαρά. Θά πετάξω κατά 
κεί καί θά καθήσω στήν άκρη τού νη
σιού, καί τότε βέβαια δέν θά μού ξεφύ- 
γη ή σαλαμάνδρα.

Καί μ9 αύτά τά λόγια πέταξε.
— Έ  ! καλέ , έσύ , λελέκι! φώναξε ή 

συκιά. Καλέ, έχασες τά μυαλά σου; Τό 
νησί είναι τό μέτωπο ένός ιπποπόταμου. 
Πρόσεξε γιά δνομα τού θ εού ! Πρόσεξε 
καλά I

Το λελέκι δμως δέν τήν άκουγε πιά! 
Καθόταν κιόλας έπάνω στδ νησί κ’ έβλε
πε τώρα καθαρά τήν άκρη άπό τή  μύτη 
τής σαλαμάνδρας. Κ ι9 αύτό έβλεπε τώ 
ρα πώς θάταν άρκετά μεγάλη, καί γΓ- 
αύτό δέν ξεκολλούσε άπό πάνω της τά 
μάτια του καί είχε τό ράμφος έτοιμο 
γιά νά τήν τσιμπήση.

— Λελέκι! λελέκι! είσαι στά καλά 
σου; φώναξε ή'συκιά.

Τό λελέκι δμως δέν τήν άκουγε-
Έ ξα φ να  τό νησί δπου καθόταν άρ

χισε νά κουνιέται, κι’ ό ιπποπόταμος 
έβγαλε .-ίλο τό κεφάλι του έξω άπό τό 
νερό. ’Γήν ίδιά στιγμή φάνηκε καί τό 
φοβερό κεφάλι τού κροκόδειλου. Ά νο ιξε  
τό στόμα του νά χάψη τό λελέκι.

’Εκείνο δμως. άπλωσε· τά φτερά του 
καί πέταξε ψηλά, παίρνοντας δση περισ
σότερη φόρα μπορούσε καί βάζοντας μιά 
τόσο δυνατή φωνή, πού άντήχησε σ’ δ- 
λόκλ,ηρη τήν περιοχή.
• Τή ζω ή  του μπόρεσε νά τή γλυτώση, 
τό Iva δαχτυλάκι του δμως έμεινε στά 
δόντια τού κροκόδειλου.

Ματωμένος καί τρέμοντας δλόκληρος 
άπό τόν τρόμο του, ό λέλεκας κάθησε 
πάλι στήν κορφή τής συκιάς. Χτυπού
σε τά φτερά του, άνοιγόκλεινε τό στόμα 
του καί ήταν καταταραγμένος.

— Βλέπεις; Έ γ ώ  σου φώναξα νά 
προσέξης, είπε ή συκιά Καί μέ τή σα
λαμάνδρα έγινε τό ίδιο δπως καί μέ τό 
φίδι. Καί τά δυό σού έπεφταν πολύ με
γάλα. Μείνε καλύτερα στίς κάμπιες καί 
ατούς βατράχους, φίλε μου. Αύτά- κά
νουν καλύτερα γιά τήν άφεντιά σου.

— Τίποτε δέν μοΟ κάνει στόν καταρα
μένο αύτόν τόπ ο ; φώναξε τό λελέκι.

— Πάλι βρίζεις τόν τόπο μας; είπε ή 
συκιά. Μά, θ έ  μου, είναι έτσι δπως 
τόν έπλασε έ Θεός. Τό ίδιο δπως κΓ ή 
πατρίδα σου. Κάθε τόπος έχει καί τά 
καλά του. Έ σύ δμως, φαίνεται, 8έν κά
νεις γ ι’ αύτόν τόν τόπο.'

— Νά μήν τόν πώ καταραμένο, λές; 
πρόσθεσε τό λελέκι. Τά φύλλα έδώ πέ
φτουν άπό τά δένδρα καί σπάζουν σά 
γυαλί, ή κλείνουν τήν ώρα πού κοίμούν-

ται κι9 όταν. τ ’ .άγγίξη κανείς. Ή  φλού- I 
δα τών δέντρων ..τρίζει τόσο, πού είνάκ 
φοβερό νά τήν άκοΟς. Τά χόρτα καί ο ί .Ν  
θάμνοι μεγαλώνουν καί ψηλώνουν τόσο ' 
γρήγορα, πού μπορείς νά τά-παρακολου- Χ 
θήσης μέ τό μάτι. Τά λουλούδια ανθί
ζουν μονάχα τή νύχτα. Ά π ό  τό βυθό 
τοΰ ποταμού ξεφυτρώνουν νησιά κι9 8α- 
τερα, φαίνεται πώς ήταν ιπποπόταμοι.
Οί σαλαμάνδρες είναι σωστοί γίγαντες 
καί τρώνε τά δάχτυλα τών πελαργών, 8- 
ταν δταν δέν μπορούν νά τούς φάνε ό- 
λόκληρους. Βρέχει τόσο δυνατά, πού 
κοντεύει κανείς νά πνιγή, κ ι’ ϋστε'ρα 0 
ήλιος καίει τόσο, πού κοντεύεις νά χά
σης τό μυαλό σου. Τά φίδια είναι δέκα 
δργυές μακριά καί καταπίνουν μονομιάς 
όλόκληρα ¿λάφια, κι’ ϋστερα κάθουνται 
καί τά τρώνε τά μυρμήγκι«.— "Οχι,χά
ρισμά σας ό ώραίος τόπος σας.!.Θά πε
τάξω πάλι στήν πατρίδα μου καί μ ίλι- - 
στα τώρα άμέσως!

— θά  πας πολύ νωρίς, λελέκι, είπε 
ή συκιά. Στό τόπο σου θά είναι άκόμη 
χειμώνας.

— Μού είναι έντελώς άδιάφορό, είπε 
τό λελέκι. Οδτε λεπτό δέν μένω περισ
σότερο έδώ πέρα.·

Καί λέγοντας αύτά τά λόγια, πέταξε.
Έ  συκιά του φώναξε:

— Τουλάχιστο θά έπρεπε, πριν φύγης, 
νά μοΟ πής εύχαριστώ γιά τή φιλοξενία 
καί τήν καλή συντροφιά πού σού κρά
τησα τόσον καιρό.

Μά τό λελέκι δέν άκουγε. Πετούσε 
βιαστικά κατά τό βοριά.

Πέταξε δσο μακρύτερα μπορούσε μέ 
τήν πονεμένη του φτερούγα. Καί σάν 
κουράστηκε ή φτερούγα του,περπάτησε 
γιά λίγο διάστημα μέ τό πονεμένο τβυ  
ποδάρι. Κ ι9 ϋστερα πάλι άρχισε νά πε- 
τάη. Δέ συλλογιζόταν παρά πώς νά φτά- 
ση μιά ώρα άρχύτερα στδ βοριά —  μα
κριά άπό τις καταραμένες θερμές χώρες.

Γ ε Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Λ Ρ Ζ Ο Ϊ Λ Κ

X  Ω Ρ I Σ  Μ Ο Σ

Σ τά  φτωχά τ ’ Αμπέλια πέρα, 
κρυφοπερπατεϊ ή εσπέρα.

Φεύγει, γνέβει Iv a  μαντήλι 
« τ '  άργοπορεμένο δείλι.

Καί στ ' άριά δεντράχια μένει 
μια ψυχούλα λυπημένη.

Κυπαρίσσια αδελφωμένα, 
κυπαρίσσια όρφανεμένα.

Πεύκα πδχουνε σκορπίσει, 
πεύκα πδχοννε λυγίσει.

Μιά ψυχούλα μοιρασμένη ,  
στά φτωχά δβντράκια μένει.

Γνέβει, φεύγει Iv a  μαντήλι 
στό μοναχικό τό δείλι.

Κ ι' από τ ’ άμπελάκια πέρα 
φτάνει άδβλφική ή Ισπέρα.

Μ .  Δ .  Χ Τ Α Ϊ Ι Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Ε  .
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Α Γ Ο Ρ Ι Α  Κ Α
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α  Υ Π Ο

ζ · .
Τ ά  αφ ά λμα τα  τω ν  μ εγά λα ν

Γιά νά πάνε νά δούνε τδ-φίλο τους 
τό Γιάννη, ό Ροζέ, ό Μαρσέλ, ό Μπερ- 
νάρ, ό Ζάκ κΓ ό Έ τιέν  πήρανε τήν ’ Ε
θνική όδό, πού, άνάμεσα σέ λειβάδια 
καί χωράφια, ξεδιπλώνει στόν ήλιο τήν 
δμορφη κίτρινη κορδέλλα της;

Νά τους πού ξεκινάνε. Προχωρούν δ- 
λοι σέ μιά γραμμή. Δέν μπορούσαν νά 
ξεκινήσουν καλύτερα. Κ Γ  δμως κάτι δέν 
είν9 Ιν τάξει σαύτή τήν παράταξη: Ό  
Έ τιέν  είναι πολύ μικρός.

Βάζει τά δυνατά του, βιάζει τό βήμα 
τούί- Α νο ίγ ε ι δσο μπορεί τά μικρά του 
ποδαράκια. Κουνεί άκόμα καί τά χέρια 
του. Μά είναι πολύ μικρός, δέ μπορεί 
νάκολουθήση τούς φίλους του. Μένει πί
σω γιατί είναι μικρός. ΕΕναι μοιραίο.

Θά πήτε, οΕ μεγάλοι έπρεπε νά τόν 
περιμένουν καί νά κανονίσουν τό βήμα 
τους σύμφωνα μέ τό-δικό του. Έπρεπε, : 
μά δέν τό κάμανε. Εμπρός! λέν’ ο! δυ
νατοί α&τού τού κόομου, κι’ , άφήνουν 
πίσω τούς άδύνατους. Μά περιμένετε τό 
τέλος τής ιστορίας. Ξαφνικά οΕ μεγάλοι 
μας, οί'δυνατοί μας,τά τέσσερα παλλη- 
κάρια μας σταματούν. Είδανε χάμω έ
να ζωάκι πού πηδά. Τό  ζώο πηδά για
τί είναι βατράχι, καί θέλει νά φτάση 
στό λειβάδι .πού είναι δίπλα στό δρόμο. 
Αύτά τό λειβάδι, είναι ή πατρίδα του : 
Τοδ είναι άγαπημένο. Έ κεΐ, δίπλα σ’ I- 
να ρυάκι, Ιχει τή φωλίταα του. Πηδάει.

.Είναι πράσινο' μοιάζει μέ φύλλο ζω ν
τανό. Ό  Μπερνάρ, 6 Ροζέ, ό Ζάκ κι’ ό 
Μαρσέλ τ ’ άρχίζουν.στό κυνήγι. Νάτους 
μέσ9 στδ λειβάδι' σέ λίγο νοιώθουν τά 
πόδια τους νά χώνουνται στδ λιπαρό χώ 
μα, πού τρέφει πυκνό χορτάρι. Α ίγα βή
ματα άκόμα, καί βουλιάζουν στή λάσπη 
ώς τό γόνατο. Τό χορτάρι έκρυβε ένα 
βάλτο.

Τραβήχτηκαν μέ μεγάλο κόπο. Τά 
παπούτσια τους, οΕ κάλτσες τους καί τά 
γόνατά τους είναι μαύρα. Ή  νύμφη τού 
πράσινου λειβαδιού έβαλε γκέτες άπό 
λάσπη στούς τέσσερις άταχτους.

Ό  Έ τιέν  τούς φτάνει μέ πιασμένη 
άνάσά. Βλέποντάς τους Ιτσ ι παπουτσω- 
μένους, δέν ξέρει άν πρέπει νά χαρή ή 
νά λυπηθήι-Άναμετρά στήν άθώα του 
ψυχή τΙς καταστροφές πού χτυπούνε 
τούς μεγάλους καί τούς δυνατούς. "Οσο 
γιά τούς τέσσερις γκετοφορεμένους,γυρ
νούν πίσω άξισθρήνητοι, γιατί πώς νά 
πάνε νά δούνε τό φίλο τους τό Γιάννη 
μέ τέτοια χάλια; Σάν θά γυρίσουν στδ 
σπίτι τους, οί μητέρες τους θά διαβά
σουν τό σφάλμα τους στά πόδια τους, έ* 
νώ ή άθωότητα τοΰ μικρού Έ τιέν  θά 
λάμπει στις όλοκάθαρες γαμπίτσες του.

I Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α
Α Ν Α Τ Ο Λ  Φ Ρ Α Ν Σ

Η '
Τά γ ίν μ α ιά χ ι  

Τ ί ώραΐο πράγμα Ινα μικρό γεύμα! 
Είναι δπως τό θέλει κανείς, πολύ άπλό

έξοχή. Ε ίν ’ Ινα γεύμα διοργανωμένο. 
Μιλούσανε γ ι’ αύτό άπό καιρό. Έ  μαμ- 
μά τών δυό άδελφών Ιδωσε συμβουλές, 
έδωσε άκόμα καί γλυκίσματα, θάχη ά-

μυγδαλωτά καί τρούφες καί κρέμα σοκο
λάτα. Τό τραπέζι θά στρωθή στόν κήπο.

—  Φτάνει νά κάνη καλό καιρό ! λέει 
ή Τερέζα, πού είναι κιόλας έννιά χρο- 
νών. Στήν ήλικία της ξέρει κανείς πώς 
οΕ γλυκύτερες έλπίδες σέ “τούτο τόν κό
σμο πολύ συχ·>ά δέν πραγματοποιούν
ται, καί πώς δέν μπορεί κανείς νά κάνη

χαρά θεού. Ο ντ9 Ινα συννεφάκι στόν ού- 
ρανό. 0 [ δυό προσκαλεμένοι ήρθανε. Τί 
εδτυχία ! Γιατί κΓ αύτό ήταν γιά τήν 
Τερέζα άλλη άφορμή νάνησυχή.ΉΜάρ-

« * 0  Έ τιέν, βλέποντάς τους έτσι παπουτσωμένους. . . »  (Σελ . 615, οτ· α '. )

ή πολυσύνθετο. Μπορεί νά γίνη μ9 Ινα 
τίποτα. Σ ’αύτή τήν περίπτωση χρειάζε
ται πολλή φαντασία.

Ή  Τερέζα κΓ ή άδερφούλα της ή 
Παυλίνα έχουν καλεσμένους τόν Πέτρο 
καί τή Μάρθα γιά Ινα γευματάκι στήν

πάντοτε αύτό πού λογαριάζει. Μά ή μι
κρή Παυλίνα δέν Ιχει τέτοιες άνησυ- 
χίες. Δέν θάξερε νά προβλέψη τήν κα
κοκαιρία. θ ά  κάνη ώραΐο καιρό, άφοΟ 
τό θέλει.

Καί νά πού ή ώρισμένη μέρα άνέτειλε

* Τ ί  κομψά πού τρώει δ Πέτρος 1» (Σελ . 616, στ. α '. )
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θαεϊχε σονάχικαί δπήρχε φίβος νάμήν 
τής έχει περάσει άκόμη. “Οσο γιά τόν 
Πετράκη, δλοι ξέρουν πώς χάνει πάν
τοτε τό τραίνο. Δέν μπορεί κανείς νά πή 
πώς φταίει γ ι’  αύτό. Δέν εϊν ’  άπό δικό 
του λάθος. Έ  μαμμά του έχει ένα φυ
σικέ νά μήν είναι ποτέ έτοιμη στήν ώ 
ρα της. Παντού καί πάντοτε ό Πετράκης 
φτάνει ΰστερ’  άπ’  τούς άλλους· δέν είδε 
τίποτα ποτέ άπ5 την άρχή. Έ χ ε ι πάρει 
ένα Οφος χαζέ καί γεμάτο έγκαρτέρηση.

Περίεργο πράμα βμως, στήν πρόσχλη- 
ση τών δυό Αδελφών ήρθε στήν ώρα 
του. ‘Η μκμμά του αδτή τή  φορά δέν 
έχασε τό τραίνο, γιατί έκαμε λάθος στήν 
ώρα.

Μπήκε τό τραπεζομάντηλο. Στό τρα
πέζι γιά τό γεύμα! Ή  'Γερέζα σερβίρει. 
Είναι σκεφτική καί σοβαρή, γιατί στήν 
καρδιά της ξυπνούν ένστικτα οικοδέ
σποινας. Τι κομψά πού τρώε: δ Πέτρος ! 
Μέ τή μύτη μέσα ατό πιάτο καί τούς 
άγχωνες πάν’  άπ5 τό κεφάλι, κομματιά
ζει ένα μπουτάκι άπό κόττα. 'έίς τά πό
δια του, δέν είναι μέρος άπ° το σώμα 
πού νά μή λαβαίνη μέρος στήν προσπά
θεια του. Έ  δεσποινίς Μάρθα τρώει μέ 
χάρη, δίχως μεγάλες κινήσεις, δίχως 
θόρυβο, δπως οί κυρίες. Ή  Παυλίναδέν 
προσέχει καί πολύ τέτοια πράμματα; 
τρώγει δπως μπορεί καί δσο μπορεί.

Έ  Τερέζα, πού μέ τή σειρά πότε 
υπηρετεί καί πότε κάθεται καί τρώει, 
είναι εύχαριστημένη. Ή  ευχαρίστηση 
φέρνει χαρά. Ό  Ζύπ, τό σκυλάκι, ήρθε 
νά φάη τάπομεινάρια, κι’  ή Τερέζα,βλέ- 
ποντάς τον νά ροκανίζη τά κόχχαλα, 
συλλογίζεται πώς οί σκύλοι δέν έχουν 
Ιδέα άπ! δλες αύτές τις λεπτότητες, πού 
κάνουν τά γεύματα των άνθρώπων καί 
τά γευματάκια τών παιδιών κάτι τι Ιξοχο ..

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Υ Π Ο Υ Λ Η Σ

Π Α ΙΔ Α Γ Ο Γ ΙΚ Ο Ι Μ Υ 3 0 Ι

Τ ’  Α Υ ΓΑ  Κ Γ  Η Π Ε Τ Ρ Α

« ”Αν πέαη ή πέτρα στ’ αύγό, αλί
μονο οτ’ αίγο ! "Αν πίατ/ τό χϋγί 
στήν πέτρα, πάλι άλίμανο οτ’ αυ
γό !— Παροιμία).

Μιά φορά, Ί ν ? αδγό παραδγήκε στήν 
παληκαριά μέ μιά πέτρα, βάζοντας στοί-
χήμ·«·

Ή  πέτρα δέχτηκε τό στοίχημα, Ιπεσε 
άπάνω στ’  α&γό καί τδσπασε.

"Εν* άλλο αύγό πού παρακολούθησε 
τή  σκηνή, σκέφτηκε, γιά νά νικήαη, νά 
κάνη τό άντίθετο, κι* Ιβαλε .κι* αύτό 
στοίχημα.

Ή  πέτρα δέχτηκε τό χτύπημα, μά 
πάλι τ ’  αύγό Ισπασε: ..

Α Η » .  Κ Ο Κ .

Ρ Ε 5 Τ  V A U . C C

Η ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑ
Τυλιγμένη καλά στό μποξά της, ή 

Ράϊλ στεκόταν μπρός στή μικρή βι- 
τρίνα τού Ούρμπάκ, τού βιβλιοπώλη 
τής μικρής πρωτεύουσας τού δήμου.Στή 
βιτρίνα ήταν βαλμένες πολλές κάρτες, 
πέννες, κοντυλοφόροι καί μερικά άλφα- 
βητάρια.

Έ ξ ω  έπεφτε, ψιλή βροχή· ή Ράϊλ 
μπήκε στό μαγαζί. Περίμενε κάμποση 
ώρα μόνη της μπρός σε μιά προθήκη· 
σέ λίγο φάνηκε δ Ούρμπάκ μέ χέρια 
λερωμένα άπό πηλό καί καπνιά’ .τά ξέ·

πλύνε βιαστικά,, δ πηλός δμως κι* ή 
.καπνιά δέν Ιφυγαν έντελώς.

— “Εχετε μελάνι;
Τό. μελάνι είχε σωθεί στό σπίτι τής 

Ράϊλ, καί καμμιά φορά τδχει κανείς ά- 
πό.λυτη άνάγκη τό μελάνι. , .

τγ- Ναί. έχουμε.
Ό  Ούρμπάκ γύρισε πίσω του, πήρε 

άπ3 ένα ράφι μερικά μπουκαλάκια καί 
τάράδιασε πάνω στήν προθήκη. Στό 
ράφι δπήρχαν άκόμη πολλά μπουκαλά
κια. Ή  Ρώΐλ'άκούμπησε τούς άγκώνες 
της στήν προθήκη χαί κράτησε σφιχτά 
μέ τά δάχτυλά της τό μποξά κάτω άπό 
τό σαγόνι της. “Επιανε τά μπουκαλάκια 
πόύ -ήταν άραδιαομένα μπρδς της-' άλ
λα ήταν· στρογγυλά, άλλα τετράγωνα,

κι* δταν χτυπούσαν τό Ινα μέ τ ’ άλλο, 
άφηναν Ιναν ήχο ! Έ σφ ιξε  περισσότερο 
τό-μποξά" της κάτω άπό τό σαγόνι της 
καί σκεπτόταν σκεπτόταν καί χτυπούσε 
τό ένα μέ τ ’ άλλο τά μπουκαλάκια:

Ό  Ούρμπάκ έχει πολύ μελάνι, στό 
ράφι είναι- άκόμη πολύ μελάνι.

Έ ξ ω  έπεφτε σιγανά ή βροχή.'
Ποιδ’ς ξέρει πόσο νάχη τό μελάνι. . .
—  Χύμα μελάνι δέν έχετε ;
— ’’Εχουμε καί χύμα.
'Η  Ράϊλ έβγαλε άπό τήν τσέπη της 

ένα άδειο μπουκαλάκι καί τό άκούμπησε 
στήν προθήκη. · -

'Ο  Ούρμπάκ μάζεψε τά δικά του καί 
- τάβαλε πάλι στό ράφι.

—  Δόστε μου, λοιπόν, χύ
μα μελάνι.

Μελάνι χύμα έρχεται πιδ 
φθηνά· ή Ράϊλ άγόραζε πάν
τα χύμα τό μελάνι.

“Εψαξε τό πορτοφόλι της. 
Πόσο νάχη άραγε ;

—  Είναι καλό αδτδ τό

είναι 1 πολύ καλό· 
μελάνι αύτό. Καλότερο'δέν 
ύπάρχει.

Δέν μπορούσε νά πιστέψη. 
Βλα δσα τής έλεγε ¿έμπο
ρος. Χτυπούσε τό μπουκα
λάκι πάνω στήν προθήκη.

-Δέν ξέρει, μαύρο 
ή μπλέ μελάνι;:. 
Μαύρο δέν θέλει, 
θά '  προτιμούσε 
μπλέ..

— Τί μελάνι εί
ναι-αύτό ; μπλέή 
μαύροι

—  Είναι· μαύ- 
ρο-μπλέ.

— “Α ! μαΟρό- 
μπλέΐ 

'Η  Ράϊλ θά προ
τιμούσε- μπλέ - 
μαύρο.

—  Μπλέ μαύ
ρο δέν έ χ ε « ';

—  Καί βέβαια έχουμε.
Ό  Ούρμπάκ άδειασε τό μαύρο-μπλέ 

μελάνι άπ’ τό’ μπουκαλάκι κι* έβαλε 
μπλέ-μαύρο. ■ λ

—  Μά αύτό είναι καλό;
—  Καλύτερο· δέν ύπάρχει π ιά !
Ή  Ράϊλ στεκότανε σάν κούτσουρο 

μπρός στήν προθήκη, άκίνητη, σάν κου
ρασμένη. άπ’  τό μακρινό δρόμο, σά νά 
συλλογιζόταν τήν κάθε της κίνηση.· - ·

Κάτω άπό τό μποξά φαινόταν μόνο 
μιά μύτη καί δυό χάντρες —τά άκίνητα 
μάτια της. Κοίταζε τό μπουκαλάκι μέ 
τό μελάνι κι’  άπό τό: νοΟ της περνούσαν 
πολλές σκέψεις ? ·— Αύτό τό μελάνι θά- 
ναι άρκεΐό γιά πολύν καιρό— στό σπίτι 
χρειαζόμαστε μελάνι άπαραίτη-τα—  θά-

« Ή  ΈδΐΟ χάθηκε ατό λαβύρινθο ιών δρόμων . . ,» 
K i - ώ ν áwd τ ό  ν έα  μ ιώ ιο τό ρ η μ α  β £ Δ ΙΘ  Ν Τ β ,Φ Ε Ρ Λ Α Κ ο .  ί ο ρ  θΐ,ρχ ίαΐ] 

¿nd τύ ¿ρχό{ί&*ο φρΑΑέότο
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πρεπε δμως ν ’ άγοράσω καί μιά πέννα. . .
; —  Δόστε μου καί πέννες.
Διάλεξε μιά πέννα άπό - τό κουτάκί.
—  Είναι καλή αύτή ή πέννα ;

• — "Ω, αύτήή πένναείναι πολύκαλή.
’Ό  Ούρμπάκ δέν ήξερε δν ή πελά

τισσα θ’  άγοράση άκόμη τίποτα, άλλο- 
ούτε ή Ράϊλ τδξερε αύτό.

Στό σπίτι είχε χαθεί δ κοντυλοφδρος 
— έψαξε παντού, άλλά δέν τάν βρήκε—  
μά ίσως τόν. βρή —  μήπως δμως θάταν 
καλύτερο ν’  άγοράση;

— Έ χ ε τε  κοντυλοφόρους;
—  Καί βέβαια έχουμε χαί κοντυλο

φόρους.
—  Δόστε μου Ιναν.
*0 Ούρμπάκ έφερε ένα κουτί γεμάτο 

κοντυλοφόρους Ή  Ράϊλ ήθελε ν ’ άγο
ράση τόν πιό όμορφο.

—  Ποιος είναι 6 πιδ ώραίος;
— "Ω, 8λοι είναι πολύ ώ ρα ΐο ι!
—  Είναι καλοί αύτοί οί κοντυλοφόροι;
—  Καλύτεροι δέν ύπάρχουυ !
Ή  .Ράϊλ διάλεξε ένα μπλέ. Τό μπλέ 

είναι τ ’  ώραιότερο άπ5 δλα.
'Ο  Ούρμπάκ δίπλωσε τά πράγματα 

στό χαρτί. "Αραγε θ’  άγοράση άκόμη 
τίποτα ; "Οχι, δέ θ’  άγοράση τίποτα άλ
λα,’όχι. ’Αγόρασε τρία πράγματα! με
λάνι, πέννα καί κοντυλοφόρο I

Έ ξ ω  έπεφτε σιγανή βροχή. Τήν ομ
πρέλα της τήν είχε άφήσει στό σπίτι' 
δταν · ξεκίνησε δέν έβρεχε. Ξεδίπλωσε 
τά  πράγματα άπ’ τό χαρτί.

"Αραγε νάνα: καλό τό μελάνι; έλεγε 
μέσα της. Έ βαλε τήν πέννα στδν κον
τυλοφόρο καί ξεβούλωσε τό μπουκαλάκι.

—  Λοιπόν, είναι καλότό μελάνι ; ξα- 
ναρώτησε.

"Ω, πολύ’ καλό!
Τής έδωσε Ινα κομμάτι χαρτί.
— Γράψτε! ’ ' ! '
Νά γράψη κάτι ήθελε κι’  ή Ράϊλ.

.Σκεπτότανε καί κοίταζε έξω. Βαριά 
σύννεφα περνούσαν μπρός στά μάτια της 
-'Απ’ τις στέγες έτρεχε τό νερό. Στήρι 
ξε τούς άγγώνες της στήν προθήκη καί 
σκεπτότανε. Τίποτα δέν τής Ιρχότανε 
στό νού γιά νά γράψη. 'Η  πέννα ήταν 
έτοιμη, βουτηγμένη στό μελάνι καί’ μπρδς 
στό χαρτί. Μά τίποτα δέν τής ερχότανε 
στό νού. Ό  Ούρμπάκ περίμενε πίσω ά 
πδ τήν προθήκη. 'Η  Ράϊλ δέν έγραφε 
τίποτα.
. ■—  Δέ μοδρχεται καμμιά ίδέα, τί νά 

γράψω ;
Το κεφάλι της ήταν άδειο· καμμιά ί

δέα δέν τής έρχότανε.
—  Τ ί νά γράψη ! γέλασε 6 Ούρμπάκ. 

—  Γράψτε δ.τι νάναι.
Έ  Ράϊλ δέν ήθελε νά γράψη 8,τι νά- 

ναι.
— ■ Γράψτε: «έ ξω  βρέχει» . . .

. Δέ θέλει νά τό γράψη. Γιά ποιδ λό
γο νά γράψη 8τι βρέχει έξω ;

—  Θά σκεφθώ τίποτα άλλο.

Περίεργο, καμμιά ίδέα δέν τήςέρχόταν.
—  Γράψτε: «δ  σκύλος τρέχει στό 

δρόμο» .. .
Κοίταξε έξω. Πραγματικά, ένας σκύ

λος έτρεχε στό δρόμο. Δέν ήθελε δ
μως νά τό γράψη. "Ας περιμένη λίγο, 
νάρθη μιά καλή ίδέα. Ξεκαρδίστηκε στά 
γέλια ....  Παράξενα πράγματα τής προ
τείνει νά γράψη δ Ούρμπάκ !

Ό  Ούρμπάκ περίμενε πίσω άπ’  τήν 
προθήκη.

Ή  Ράϊλ σκεπτόταν άκόμη.
—  Γράψτε : «Τ ό  κεφάλι μου είναι ά

δειο».
— "Α , όχι! σέ λίγο θάρθη μιά καλύ

τερη ίδέα.
Στό τέλος καί δ ίδιος δ Ούρμπάκ κοί

τα ζε  έξω άφηρημένος· δέν ήξερε πιά τί 
νά πή. Σκέφτηκε : Ά ς  γράψη : κόττα, 
γελάδα, πρόβατο, πέννα, κοντυλοφόρος, 
βιβλιοπώλ.ης.

Μά μέ μιάς τινάχτηκε ή Ράϊλ. Τής 
ήρθε ή Ιδέα. μιά καλή ίδέα! "Εσκυψε 
στό τραπέζι κι’ έγραψε; « “ Ενα ζευγάρι 
γερά βόδια».

Τό  μελάνι ήταν καλό- δίπλωσε τά 
πράγματα στά χαρτί, πλήρωσε χι’  έφυγε

( Μ ε τ ά φ ρ α σ η  4 π ό  τ ύ  Έ β ύ ο ν ι χ ό )  ( # )

Ο ΚΑΡΧΑΡΙΑΣ

Κάποτε μέ καλό καιρό είχαμε ρίξει 
τήν άγκυρα σέ μιά παραλία-τής ’ Αφρι
κής. ’ Από τή θάλασσα Ιρχόταν ένα δρο
σερό άεράχι. Τά βράδυ δμως άλλαξε δ 
καιρός. 'Ο  άέρας έγινε βαρύς. Ά π ό  τή 
Σαχάρα, σάν άπό Ινα φούρνο, φυσούσε 
πολύ ζεστός άνεμος.

Λίγο πρίν δύση δ ήλιος, δ πλοίαρχος 
βγήκε στή γέφυρα καί πρόσταξε: « "Ο 
λοι στή θάλασσα!» Οί ναύτες πήδησαν 
στό νερό. Κατέβασαν Ινα πανί, τό έδε
σαν κι’  έκαμαν γλήγορα μιά δεξαμενή.

Μαζί μας, στό πλοίο, είχαμε καί δυό 
μικρά άγόρια.·

Αύτά, πρώτα άπ’ δλους, πήδησαν στό 
νερό. Επειδή όμως τούς φάνηκε στε
νόχωρα μέσα στή δεξαμενή, τούς κατέ
βηκε ή ίδέα νά κολυμπήσουν στήν ά- 
νοιχτή θάλασσα γιά νά παραβγοΰν στή 
γληγοράδα : 'Όποιος έφτανε πρώτος σ’ 
Ινα μικρό βαρέλι, πού χρησίμευε γιά 
σημαδούρα, έκείνος θά ήταν ό νικητής. 
"Αρχισαν νά κολυμπούν πρός τά έκεϊ 
μ’ δλη τους τή δύναμη.

Οί δυνάμεις τού άγοριού πού κολυμ
πούσε Ιμπρός λιγόστευαν, ©ά τόν περ
νούσε ό σύντροφός του. Ό  πατέρας του. 
Ινας γέρος άξιωματικός τού πυροβολι
κού, πού έστεκε πάνώ στή γέφυρα, έ
βλεπε μ’  εύχαρίστηση τις προσπάθειες

( * )  'Η  κορία Τ . Γκράνι, πού μετέφρασε τ ί-  
οο ώραϊα οώτό τό διήγημα, είναι Έλλήνίδα 
καί παλιά Διαπλααοπούλα. Πήρε άντρα Έοθο- 
νό καί τώρα μένει «τήν Έοθονία,— φ. Δ.

τού γιού του. Τού φώναξε: «Μήν άπο-' 
κάμης. Ακόμα λίγο».

Έ ξαφνα  μιά φωνή άκούστηχε άπό 
τό κατάστρωμα;

-  “Ενας καρχαρίας! . .
Είδαμε όλοι. στήν Ιπιφάνεια τής θά

λασσας τή  ράχη τού τέρατος.
Ό  καρχαρίας έπλεε ίσα πρός τά δυό 

παιδιά.
—  Στό πλοίο ί 'Στό πλοίο ! Γυρίστε ! 

Ό  καρχαρίας! φώναζε 6 άξιωματικδς 
σάν τρελός.

Μά τά παιδιά δέν τόν άκουαν. Κο
λυμπούσαν πάντοτε γελώντας μ’ δλη 
τους τήν καρδιά.

Ό  αξιωματικός, χλωμός, άκίνητος, 
παρακολουθούσε τώρα τά παιδιά μέ τά 
μάτια του.

Οί ναύτες κατέβασαν μιά βάρκα, πή ·' 
δησαν μέσα χαί, βάζοντας δλα τους τά 
δυνατά, πού ¡έκαναν νά λυγίζουν τάκου·· 
πιά, έπλεαν γλήγορα προς τά δυό άγό
ρια. Ή οαν δμως άκόμα μαχριά, κι’ δ 
καρχαρίας ήταν μονάχα σέ είκοσι, δρ- 
γυιές άπδσταση.

Τά παιδιά, στήν άρχή, δεν είχαν Α
κούσει τίποτε χαί δέν .είχαν ίδεί τόν 
χαρχαρία. Ά λ λ ά  τό 'Ινα  άπό τά-δυδγό- 
ρισε άξάφνα κι’ Ακούσαμε μιά φριχτή 
κραυγή.

Οί δύο σύντροφοι δ έν  κολυμπούσαν 
πιά μαζί. Είχαν χωριστεί.

’ Ακούοντας τή φωνή αύτή, δ αξιω
ματικός, πού στεκόταν άχίνητος ώς τότε, 
σά νά ξύπνησε-, δρμησε στά κανόνια. 
"Εστρεψε, τήν άκρη τού.κυλίβαντα, έ 
σκυψε κι’  έτόιμάστηκε νά πυροβόληση.-

“Ολοι παγώσαμε άπό φόβο. Περιμέ 
ναμε νά ίδοϋμε τί θ’ άπογίνη.

Τό κανόνι βρόντησε. Ε^αμε τόν Α
ξιωματικό νά πέφτη κοντά στό κανόνι. 
"Εκρυβε τό πρόσωπό του. Τήν πρώτη 
στιγμή ό καπνός τού μπαρουτιού μάς 
έφραξε τή θέα καί δέν ξέραμε τί άπό- 
γινε δ καρχαρίας καί τά παιδιά.

“Οταν δ καπνός σκορπίστηκε πάνω 
στή θάλασσα, άκοΰσαμε ένα' ψιθύρισμα, 
στήν άρχή Ιλαφρό, καί έπειτα βσο πή
γαινε καί δύνατώτερο. Στό τέλος μιά.με-. 
γάλη φωνή χαράς ξέσπασε άπ’ δλα τά 
μέρη. Ό  γέρος Αξιωματικός ξεσκέπασε 
τότε τό πρόσωπό του, σηκώθηκε χαί 
κοίταξε τή  θάλασσα. .

"Εβλεπε κανείς τήν κίτρινη κοιλιά 
τού καρχαρία άπάνω στά κύματα. Σέ 
λίγο οί ναύτες έφθασαν τά δυό παιδιά, 
τά πήραν καί τά έφεραν στό κατάστρωμα.

( Ά π ό  τ ά  «Π α ώ ικ ά  Α ν α γ ν ώ σ μ α τα  τβ δ  Τ ο λ β τό ϊ )

Ι Λ Η  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ
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Ή τ α ν ε  zdnoto δειλινά 
μαγευτικό τ ’ Α π ρ ίλη ! 
όταν μπροστά μου φάνηκε?, 
πανώρια βοσκοπούλ«,
Μ έ ία  μικρό κοπάδι σου 
καί τό λευκό μαντήλι, 
π’ άνέμιζε στ’ όλόξανθο 
κεφάλι σου, μικρούλα.

Είχες απλώσει σ τ ’ άπειρο 
τόνειροπόλο βλέμμα, 
κι' έμοιαζαν λίμνες γαλανές 
τάσιραφτερά ματάκια.—
Μ ά σάν άνΐίκρυσες ώϊμέ, 
τήν άγνωστή· σού έμενα, 
τινάχτηκες ξαφνιάζανικς, 
βαλαγιασίς τάρνάκιά . ...

Π οιό τάχα γλυκό δνειρο 
t 6 σΟναπάΥχημά μου 
σου εοβυπε κι’ Ισκίαπε 
μεμιά; τό κρόαωαό σου ·,
"Ε λα , καπέλλά, γέλασε, 
πλησίασε σιμά μου, 
τόνισε τό τραγούδι σου 
σγό χαρωπό σκοπό σου ! . .

Πώς μοϋ σκλαβώνουν τήν ψυχή : 
ή λυγερή, θωριά σου, 
τά .κρουσταλλένιο γέλιο σου, 
ή αργυρή φωνή . . .
’Αρκεί μονάχα μιά στιγμή 
νά ξή κανείς κονιά σο", 
καί φεύγει αλάργα δ πόνος του  
πού τόνε τυραννεΐ.

Ναξερες πόσο λαχταρώ  
τήν ξένοιαστη ζωή σου, 
της φτωχική; σου κατοικίας 
τήν άφθαστη γ α λ ή ν η .. .
*Ας ήτανε κι' ή σκέψη μου 
λευκή σάν τήν ψυχή σου, 
καί θάφευγε παντοτινά  
‘πό μένα ή όδύνη . . .

Σ α π ο υ ν ό φ ο ν α κ α

Φ
Μ Ι Ν Ι Ο Ν

Ή τ α ν ε  Αληθινό Αγγελούδι ή 
Μινιόν με τά γαλανά δλόγλυκα 
ματάκια καί τις καστανές μποΰ- 
κλες μέ τις χρυσέ; Ανταύγειες. 
’Α λλά  τα παιδικά χαρακτηριστι
κά ήσαν πιό αρμονικά, σαν άθ
λα, τήν στιγμή αθτή, λές καί ό 
θάνατος, πού έπλησίαζε αργά· 
άργά, ΐά  εΰμόρφαινε πιότερο.

Δίπλα στό κρεβάτι τής άρρω
στης κάθεται ό γέροντας θείος, 
μέ τό κεφάλι σκυμμένο άπό ανεί
πωτη θλίψη. ‘Αγαπούσε τόσο τό 
χαμένο παιδάκι, τό πολυ ζη τη 
μένο πού τό βρήκε πριν άπό λί
γες μέρες, γιά νά τό χάση σέ 
λίγο, γιά πάντα τώρα, άλίμονο ! 
Έ ν ιω θ ε  κιόλας τό πένθιμο 
πουλί νά θέλη άνυπόμονα νά πά· 
ρη μαζί του τήν παιδική ψυχού
λα. Α ίσθανόταν τή μζχύρη σχιά 
του νά πλανιέται παντού, γύρω 
Από -τά  παλιά έπιπλα, που στό*. 
λ ιξα νδ ώ κ α ί κεί τή φτωχική κα
μαρούλα,.γύρω άπό τήν κιθάρα, 
που κρεμόταν άφωνη στόν τοίχο 
μέ τις κόκκινες κορδέλλες της, 
τις ξεθωριασμένες ήπψ καιρό,

m p o i H T i
Δέν θ ά  συνώδευε πιά τήν παιδι
κή φωνούλα, σαν εψαλλε ;

â tp e tç  Ιού  τ ή  χώρα , iv^Î^CMjv
ο) λββίονιές. βιτου τ ά  π ορ τοκ ά λλ ι*
μέο* » τή  δ β α ιά  τ ή  ψολλωοιά χρυοίζο^ν ;

Τ ά  κλεισμένα βλέφαρα άνοι
ξαν άργά καί ή γαλανή ματιά 
στηρίχθηκε αέ λίγο στό ρυτιδω
μένο πρόσωπό του. Ώ !  τί Α γά
πη έκλεινε μέσα της γιά κείνον, 
πού θδμενε μονάχος στήν ξένη 
χώρα, μακριά άπό τήν γαλανή  
τή θάλασσα με τά μαγικά άκρο- 
γιάλνα καί τόν δλοκάθσρο οΰρα- 
νό τής γλυκείας πατρίδας- Έ ν α  
χαμόγελο άνθισε στά ώχρά χει
λάκια τού παιδιού, ένα χαμόγε
λο πικρό καί πονεμένο, πού έ
μοιαζε μ ’ άντ£ο γιά πάντα. Π λη 
σίασε ό δύστυχος θείος μέ τρε- 
μάμενο βήμα καί έσκυψε πάνω 
άπό τά Αγαπημένο πριισωπάκι. 
Μιά λεπτή «Υοούλα Ινιωσε νά 
τού χαϊδεύη τσ πρόσωπο σάν 
θωπεία Ανοιξιάτικης αύρας. *Η · 
τανε ή ψυχούλα τή ; Μινιόν. Τά  
βλέφαρα ξανάκλεισαν γιά νά 
μήν άνοίξουν ποτέ πιά, μονάχα 
τό χαμόγελο έμεινε· έσταζε όμως 
τώρα πιότερη πίκρα, λές καί τό 
άχαρο παιδάκι λυπόταν πού ά 
φηνε τή Ζωή τόσο γρήγορα.

Ώ !  ό βουβός πόνος τού γέ
ροντα θείου νά βλέπη νά σβήνη 
ή μόνη χαρά του. ή Μινιόν . . . 
Δάκρυα σιωπηλά, άφωνα δακρυα, 
δάκρυα πού δέν θάχουν τελειω
μό, κυλούνε στό γέρικο πρόσωπο. 
Είναι τόσο άσυνείθιστη, τόσο 
μοναδική ή δική t o u  δύστυχία!.. 
Δέν θ ' άκούση πιά τ' αγαπημέ
νο παιδάκι νά τού μιλή γιά τή 
μακρυνή του πατρίδα, τή χιλιο- 
τραγουδημένη ’ Ιταλία . Δέν θά 
συνοδέψη πιά μέ τήν κιθάρα 
του τήν παιδική φωνυύλ« όταν 
ψ άλλη; 

âcApeic ί«ί> τή χώρα 5ποι> άιθάουν 
ο ί  Jtetioviéç, 5 itav τ ά  Μ ύ ρ τ ο * » ) ! ' «  
ριές τί) όασιά τή φυλλωσιά χρυοιζο*** ι
( ’ E fir tvw ep évo  &™ό τά  ό ρ ώ η ιμ ο  d<6yn* 

μ α  του  Γ * α ΐτ «  )-
aYVLVtt

Μ *

Ε Ν Α Σ  Κ Η Π Ο Σ

Σ ά ν  ένα όνειρο τόν θυμάμαι 
πιά αύτόν τόν κήπο, όπου πέρα
σα τις πιό ευτυχισμένες στιγμές 
τών παιδικών μου χρόνων, σάν 
Iva  όνειρο μαχρυνό πιά, μά ζω η 
ρό ακόμη καί μαγευτικό.

Βρισκόταν πίσω άπ’ τό σπίτι 
μας. 'Η τ α ν  ένας πελώριος κή
πος, πού, έγκαταλειμένσς από 
χρόνια άπ ’ τόν ιδιοκτήτη του,—  
Ιναν  πλούσιο κύριο πού δέν ερ
χόταν πιά στή μικρή μας πόλη 
—  είχε πάρει μιά όψη λίγο ά 
γρια. Δεν είχε κανένα άπ ' όλα 
έχεϊνα τά  στολίδια, πού θ ά  τόν έ
καναν νά μοιάζη μέ τά  συνβιθι- 
σμένα πάρκα : δέν είχε ούτε δε
ξαμενές, ούτε Αγάλματα, ούτε 
κιόσκια, ούτε ώραΐα δρομάκια 
στρωμένα μέ άμμο. Ούτε λου
λούδια σχεδόν δέν είχε πιά, έκ- 
τός άπό λίγα πού φύτρωσαν, μό

να τους άνάμεσα στά χορτάρια. 
Μόνο οί τοίχοι του ήταν σκεπα
σμένοι άπό πυκνό κισσό, καί δώ 
κα ί κ ε ί άπό καμμιά γιασεμιά ή 
καμμιά άγριό τριανταφυλλιά. Κ ι’ 
ήταν όλος γεμάτος άπό πελώρια 
δέντρα: λεύκες πανύψηλες, πού 
σέ κάθε φύσημα τού άέρα, τά  α 
σημένια τους φύλλα έλαμπαν  
ξανθοπράσινα πεύκα, πού ό άε- 
ρας, περνώντας μέσ’ άπ ' τά  κλα
διά τ. υς, άφηνε τήν πιό μαγευ- 
τιχή μουσική, σκούρα κυπαρίσ
σια, πού τοΰ έδιναν καμμιά φορά 
μιά όψη τόσο μελαγχολική, καί 
φοινικιές μέ τόξανθότους κεφάλι.

Στό βάθος βρισκόταν τό σπίτι 
τού ίδιοχτήιη, |να μεγάλο πα
λαιό σπίτι, πού οί τοίχοι το ν , 
σκεπασμένοι άπό πυκνό κισσό 
καί μαυρισμένοι άπό τόν καιρό,, 
καί τά  παράθυρά του, ξαχνιομέ- 
να άπ’ τις βροχές και τά  χαλά
ζια , πού άπό χρόνιά τά  χτυ
πούσαν αλύπητα, τό Ικαναν νά 
μοιάζη μέ παλάτι πάραιιυθένιο.

Τόν  αγαπούσα πολύ αύτόν τόν 
κήπο, κι' ή  εικόνα του μενετ 
πάντα ζωηρή μέσα στό νοΰ μου. 
Τόν θυμάμαι τις ώραίες ανοι
ξιάτικες μέρες, όταν ό ήλιος έ
λαμπε άνάμεσα άπ ' τά πυκνά 
κλαδιά τών δέντρων καί τού έ
δινε μιά όψη γιορτινή, χαρού
μενη. Καί τότε μαζευόμαστε ό 
λοι, τ ’ αδέλφια μου, τά  ξαδέλ- 
φια μου, οί φίλες μυυ καί ’γά  
καί μέ τά  τρελλά μοσ παιχνίδια 
περνούσαμε ώρες ολόκληρες εύ- 
τυχίσμένες.

Μάρεσε όμίυς πιότερο ό κή
πος τις μελαγχολικές καλοκαι
ρινές βραδυές, όταν, κουρασμέ
νοι πιά άπ ’ τις τρέλλες μας, μα
ζευόμαστε όλοι γύρω απ ' τήγριά  
νταντά μας, πού μάς διηγότανε 
τό παραμύθι τής «κοιμισμένης 
βασιλοπούλας». Κ α ί τότε, κα
θώς γύρω μας είχε σκοτεινιάσει, 
κάθε δέντρο Ιπερνε μιά φαντα
στική μορφή, καί τό μεγάλο 
σπίτι μεταβάλλονταν στό παλάτι 
τής κοιμισμένης βασιλοπούλας, 
όπου φανταζόμουνα πώς οέ λίγο 
θάβλεπα κανένα πρίγκήπα νάρ- 
χεται νά τήν Ιλευθερώση . . .

Καί τώρα, όταν όλ’ αύτά μούρ- 
χονται στό γοΰ μου, σκέφτομαι 
πόσο θιΐ&ελα, Ισ τω  καί γιά λί
γο, νά ξαναζήσω μερικές άπ ’ τις 
Αλησμόνητες αυτές στιγμές. . .

Δ ε π ε ο ύ λ α
■ , φ  

Μ Ι Α  Φ Ω Τ Ι Α

Μεσημέρι. Ό λ ο ι  κοιμούνται. 
Έ γώ , σάν Αντάρτης τού ύπνου, 
γυρίζω στόν κήπο. ’Αρχίζω  νά 
βαριέμαι- 

Ξάφνου,βλέποντας τό ξερό χορ
τάρι, Αποφασίζω νά ιό  έξαφα- 
νίσω. ’Ανάβω Ινα  σπίρτο. Τό  ρί
χνω. Σέ λίγο μιά φλόγα ξεπε- 
τιέται. Δειλή, μά μέ λαιμαργία, 
ρίχνει λοξές ματιές στ’ άμπέλι, 
στά δένδρα. Παίρνει θάρρος. 
'Αρχίζει νά μεγαλώνη- 'Απλώνει 
τά πλοκάμια της πανιού. Έ γώ  
στέκομαι κοντά καί θαυμάζω τό 
ζωηρό, κόκκινο χρώμα της. Μά  
νά, αύτή ξεθαρρεύεται όλότελα. 
Σ ά ν  πύρινο ποτάμι τρέχει πρός

τό σπίτι, ορμητική. Μ έ πιάνε 
μιά παράξενη επ ιθυμία : Ν ’ ά·' 
νεβώ σ’ ένα δέντρο καί, σάν τόν  
Νέρωνα, νά βλέπω αύτό τό σπά
νιο, άγριωπό- μά μεγαλόπρεπο 
θέαμα. Μ ά ή φωτιά προχωρεί 
τώρα σάν τή θύελλα, σκορπών
τας τό χαρακτηριστικό της τρα
γούδι, ενφ Ινας μαύρος, πυκνός 
καπνός ανεβαίνει γοργά στόν 
ούρανό. Τρομαγμένος,μ’Ιναν  κου
βά, χύνω νερό γιά νά εμποδίσω  
τήν ορμητική τΐ}ς κάθοδο πρός 
τό σπίτι. ’Επί τέλους τό κατορ
θώνω. ’Ανασαίνω  γιά μιά στιγ
μή. Μά ή φωτιά τώρα τρέχει 
πρός τήν αντίθετη  μεριά. ’Α ρ 
χίζει νά καίγεται τ ’ άμπέλι. Σάν  
τρίλλός φωνάζω :

«Φ ω τιά , φ ω τιά ! Τρέξτεεε!»
Κ ι’ έξακολουθώ τό κουραστικό 

έργο μου τού πυροσβέστη. Σέ  
λίγο καταφθάνουν οί δικοί μου 
μέ κουβάδες, τενεκέδες. Σωστός  
πυροσβεστικός λόχος. Κ ατορθώ 
νομε καί τήν σβούμε, άφοϋ κάη
κε τό μισό αμπέλι.

Κατσουφιασμένος εγώ, περιμέ 
νω νάρχίσουν οί ανακρίσεις. 
Π ροσπαθώ  νά παρουσιάσω τόν 
εαυτό μου άθώο. Τού κάνου, τή 
στιγμή πού όλα είναι εναντίον 
μου. Εύτυχώ ; δέν είχα επιπλή
ξεις. Γ ια τί βλέποντας τά χάλια  
μου, μέ συγχώρησαν. Καί τί χά
λια! Βρεμενος, καμένος, μβυτζου- 
ρωμένος,μέ τά ματόκλαδα καμέ
να, παρουσίαζα Αξιοθρήνητο θέ
αμα. Κατακουρασμένο; κάθομαι 
ήσυχα.Σκέπτομαι ότι:«δένπρέπει 
κανείς νά παίζημέ τά  σπίρτα».

Έ ρ ν ά ν η ς
Φ

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α Ά Ρ Α

Γ Ι Α  Ν Α  -Π Α Ρ Η  Τ Ο  Δ ΙΑ Ν Ο

• Κ άποιο; ’Αμερικανός, πού έν- 
διαφερόταν πολύ γιά τούς μαύ
ρους, μάζεψε μιά μέρ.α τρβίς ά π ’ 
αυτούς καί ύποσχέβηκε ενα διάνο 
σ’ έκεϊνον πού θ ά  έξεδήλωνε κα
λύτερα τις δημοκρατικές ϊΔέες του.

— Ε ίμα ι δημοκρατικός, λέγει 
δ πρώτος, γιατί οί δημοκράτες 
Απελευθερώνουν τούς μαύρους.

— ’Αγαπώ τούς δημοκρατικούς, 
συνεχίζει ό δεύτερος, γιατί ή δη
μοκρατία καθιέρωσε νόμους σο
φούς. - .

—  Έ γώ , δηλώνειό τελευταίος, 
είμαι δημοκρατικός, γιά νά πά
ρω ·  . τό διάνα! . .

Κ ι’ ό ’Αμερικανός Ιδωσε στόν 
έξυπνο'αύτόν μαύρο τό βραβείο.

( Έ *  το β  1' « » ι κ ο δ >  Δ α ρ έ ττ  a
Mk·

Π ΑΙΔΙΚΟΝ Π ΝΕΥΜΑ

—  Έ ρ ρ ιξε ., Έ λ π ϊζ ο υ α α  Ε λ 
λάς, τό γράμμα.;

Ν α ί, μαμμά· καί ξέρεις, κεί
νη τήν ώρα δέν ήταν κανείς ε
κεί. Έ τ σ ι  τόρριξα χωρίς γραμ
ματόσημο. καί τά λεπτά τά  πή
ρα καραμέλλες ! . .

ΙΓνρά -Φ ρ ο ο ύ ν η
* * *

Διδάσκ. —  Γ ιατί ζητάμε άπό 
τό Θεό μονάχα τόν άρτο τής ήμέ- 
ρας καί όχι τής εβδομάδας ;

—  Γ ιά  νά μή μουχλιάζη καί 
δέν τρώγεται.' Ζαρανχή

Β Μα ΙΙΑΑΣΙΣ  Tâft ΠΑΙΛϋΝ β ιβ

Άί?ι?ναι, 4 2  άδάζ Ε ΐ/ ρ ιπ ΐδ ο ν , 
τήν. 2 1  Ν ο έ μ β ρ ιο ν  1931  

ΔΗΛΩΣΗ
Δ έ ν  π α ρα ία μβά να ι γράμματα  

μ έ  âvenagxèg γ ρα μ μ α τό ση μ ο  ,γ ιa 
τά ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά πληρ<οο<ο. 
Ζ υ γ ί ζ ε τ ε  τα  κ α ί β ά ζε τε  τύ  γ ρ α μ 
μ α τό σ η μ ο  οοεο τό . —  Δ έν  α π α ν τά  
ο έ  κανένα, S iαν μ έ  ρωτά χιά 
π ρ ά γμ α τα  neà>--ià ε χ ε ι ό  'Ο δ η 
γός τβδ  Σώ νδρζΜ θΤβΰ. Τ ιμ ά -  
ται δρ. 5 ,γ  τα χυ δ ίομ ιχά ός δρ . 6, 
Mai π ρ έ π ε ι  νό  τδ ν  π ρομη& ευϋη } 
οποίος # έ λ * ^  νά Χαβαίνη μέροβ  
α τή ν  χ ίν η ο η "  ’

Η ΑΝΑΝΕΩΣΗ 
ΚΑΙ ΤΟ 5ΕΣΟΑΘΩΜΑ

ΜΕ τό φυλλάδιο τούτο οομπλη- 
ρώνετκι ό χρόνος μου κι’ ό τόμος 

. μου τού 1931. Έ χτι, βλέπετε, καί 
τό ίξώφυλλο μέ τόν πίνακα τών πε
ριεχομένων."Οσοι δένετε τά φολλά- 
διά. οας— κι’ όποθέτω δλοι —  αύτές 
τις τέσσερις σελίδες Θά τις βάλετε 
μπροστά, δηλαδή πρίν άπό τ ί Ιο  
φυλλάδιο τού περσινού Δεκέμβρη, 
ΚΓ Ιτσι ό τόμος σας είναι πλήρης.

Καθώς σάς είπα"καί οτήν προκή
ρυξη τού προηγουμένου, τώρα πρέ
πει νάνανεώσετε τή συνδρομή οας 
πού λήγει σήμερα,^καί τήν περιμέ
νω. Σάς θυμίζω επίσης ότι προκη
ρύχθηκε καί δ 32ος Διαγωνισμός 
Ετοπαθώματος. Είναι περιττό νά 
σας πώ περισσότερα,γιατί ξέρω δτι ή 
άγάπη σας οέ μένα αναγνωρίζει ώ; 
καθήκον τόσο τήν Ιγκαιρη άνανέω- 
ση τής συνδρομής, δοο καί τή^ιά» 
δοση τού περιοδικού μου, τήν έγ
γραφή νέων συνδρομητών, τό ξε- 
οκάθωμα. Κι’ Ιχω πεποίθηση οέ 
ο8ς . . .  '

ΤΑ ΝΕΑ ΤΟΓ 1932 ·
Ά πό  τό ερχόμενο φυλλάδιο —  

πρώτο τού 5±ου χρόνου μου— αρχί
ζουν τά 4ξής via, μυθιστορήματα ·.

1.—  «ΒΑΣΙΛΟΠΟΓΛΟ Κ Α Ι ΖΗ- 
ΤΙΑΝΟΠΟΓΛΟ», μυθιστόρημα τού 
άμερικανού Μ ά ρμ  Τ ου α ίν , κατά 
μετάφραση τής δ. Γ etaQyiag Τ α ρ -  
αούΧη, εικονογραφημένο.

2. — «Ε Δ Ι0  Ν Τ Ε Φ Ε Ρ Λ Α Κ », μυ
θιστόρημα τής γαλλίδας Μ α ρ γ α ρ ί
τα ς  Μ π ο ν ρ ζ ε ,  κατά μετάφραση 
τής δ. ΒασονΧας Μ π ο υ ρ ν ια ,  ει
κονογραφημένο.

3. «ΝΕΕΣ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΓ 
ΚΑΝΕΛΛΗ» ανάγνωσμα γιά μικρά 
παιδιά, τής Κ νρά -Μ ά ρ& α ς, εικο
νογραφημένο.

θά'δημοοιευθοδν Ιπίσης καί πολ
λά άλλα, καθώς αάς είπα στήν 
προκήρυξη τού προηγουμένου.

ΤΑ  ΦΒΓΔΩΝΓΜΑ ΤΟΓ 1931
Σήμερα λήγει'ή ισχύς δλων τών 

ψευδωνύμων πού έχουν έγχριθείοτό 
διάστημα, τού 1931, είτε οτήν άρ· 
χή, είτε στό τέλος τού χρόνου '(για
τί πολλοί πήραν 'νέα ψευδώνυμα 
καί στο τέλος, γιά νά «κατέλθουν» 
μέ αυτά' στό Δημοψήφισμα·) "Οσοι 
λοιπόν θέλουν νά Ιχουν τά ίδια καί 
γιά τό 1982, πρέπει νά τάνανεώ- 
σουν ω ς  τ ό  τέλος Ια ν ο υ ά ρ ιο ν . 
"Ως τότε δηλαδή είμαι ύποχρεωμέ-

νη νά τούς τά φυλάγω. Κατόπι θά 
τά δίνω, γιατί θά τά θεωρώ έλεόθε- 
ρα, άφιμϊνα.. Εννοείται, δτι άν-λ 
ν’ ανανέωση κανείς τό παλιό του 
ψευδώνυμο, μπορεί νά πάρη νέο γιά 
τό 1932 (πάλι 10 δρ. θά πληρώαη) 
ή καί δυό, καί τρία.Άλλ* αυτό εί
ναι άσχετο. _ _ _ _ _

'ΓΑ ΕΥΣΗΜΑ ΤΟΓ 1931
'Οσοι θέλουν νά λαδουν μέρος 

στόν ετήσιο Διαγωνισμό τών Εύσή- 
μιον, θά μοΟ στείλουν τώρα τή Σ η -  
μ ε ία ο η  πού δρίζει ό ’Οδηγός. 94 
μού σημειώσουν δηλαδή σ’ iva χω 
ριστό χαρτί, δλα τά Εύσημα πού 
πήραν οέ Διαγωνισμούς κατά τό διά
στημα τού 1981 άπό τόν περασμέ
νο Δεκέμβρη δις σήμερα) άναφίρον- 
τες τακτικά τόν άριθμό τών Εύσή- 
μων, τό φυλλάδιο ατό όποιον έγινε 
ή απονομή, τό είδος του Διαγωνι
σμού καί τό ψευδώνυμο μέ τό ό
ποιον έλαβαν μέρος ο’αύτόν : (Π.χ. 
στό φολλ. 47, στήν «Κυριακή», με 
τό ψευδ. Χ α ρ ά  τ ο ΰ  Σ π ι τ τ ο ν ,  έλα
βα Εύσημα 18.) Στό τέλος γενικό 
άθροισμα (π. χ.: έλαβα έν δλφ Εύ
σημα 143)καί ύπογραφή.—  Σημειώ
σεις είναι δεχτές μέχρι τέλους ’Ι α 
νουά ρ ιον .

θά μ ’ ευκολύνουν πολύ ίσοι μοΟ 
στείλουν, μέσα στήν ίδια προθε
σμία, καί μιά Γενική Σημείωση 
ή Στατιστική  τών Ε ΰ ο ή μ ω ν  τού 
1931. Αότή μπορεί νά γίνη ή κατ’ 
αλφαβητική οειρά τών ψευδωνύμων 
ή κατά σειράν επιτυχίας, ή καί κα
τά τούς δυό τρόπους.

0  ΟΔΗΓΟΣ ΤΟΓ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΟΓ 
ΚΑΙ ΤΟ ΣΗΜΑ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

"Οσοι δέν έχετε τόν 'Οδηγό — τό 
άπαραίτητο αύτό βιβλιαράκι γιά ό
σους λαβαίνουν μέρος στήν κίνηση, 
— είν’ ευκαιρία, τώρα μέ τήν ανα
νέωση τής συνδρομής σας, νά προ
σθέσετε καί G δραχμές γιά νά αάς 
τόν στείλω. Σημειώσατε ότι νέος 
'Οδηγός δέν θά τυπωθή, γιατί οί 
όροι μένουν οί ίδιοι. Μόνο Ινα. πα
ράρτημα θά τοπώσω άργόιερα, δ 
που θά βάλω τούς νέους όρους τής 
Σελίδος Συνεργασίας, τούς όρους τού 
Β ' Δημοψηφίσματος γιά Πριοτοδια- 
πλασόιτουλο καί ΖΓρωτοδικπλασο· 
πούλα κτλ.

Σάς θυμίζω Ιπίσης τό Σήμα τής 
Διαπλάοεως, πού τά παιδιά μου τό 
φορούν πρός διάκριση καί άναγνώ- 
ριοη. Τιμδται 8ρ. 25 καί ΐαχυδρο- 
μιχώς 8ρ. 30.

Πολύ δίκαιηή χαρά σου, Νάρκισ
σε, γιά τή νίκη σου ατό Πένταθλο. 
Ούτε είχες άνάγκη νά μ ’ ευχαρί
στησης, γιατί δέν σου τήν Ιδωοα 
έγώ: μόνος τήν πήρες. Γιά τό Δη
μοψήφισμα τών Ψευδωνύμων, ίσως 
μερικοί μπορεί νά στέλνουν χαί ψη
φοδέλτια άπό άδέλφια . . . ανύπαρ
κτα. ’Εννοείς, ότι είναι αδύνατο νά 
τά εξελέγχω. Καί γι’ αύτό άκρι- 
6* ς  έβαλα τόσους περιορισμούς στό 
άλλο Δημοψήφισμα.Τό βέβαιο είναι 
ότι αΐ συνδρομητοιί μου, μέ τ ά . , . 
δπαρκτά άδέλφια τους, άνέρχονται 
ο έ  πολλές χιλιάύες— ίσως καί δέ
κα, καί δεκαπέντε·—ώστε όταν παίρ- 
νη κανείς χίλιους ή δυό χιλιάδες 
ψήφους, δέν μπορούμε νά ουμπεραί- 
νουμε ότι ο ί  περισσότεροι είναι άπό

άνύπαρκτα αδέλφια. Αύτοί θά είναι 
Ιλάχιστοι-

'Η  &. Βαοοΰλα Μ πουρνια μοδ 
γράφει δτι μέ μεγάλη της έκπληξη 
είδε τήν όμοιότητα τοΰ ποιήματόζ 
της «Είναι λύπες» μέ τδμώνυμο 
τού Σα ρδα νά π α λου . Γιατί αύτό ού
τε τοχε διαβάσει. Μόνο τώρα τό 
βρήκε καί τό διάβασε. Άλλωςτ*  
τό δικό τη« ποίημα τό είχε γραμ
μένο άπό τό Νοέμβρη τού 1930. 
"Ωστε —  καθώς είπα κΓ έγώ —  δέν 
πρόκειται παρά γιά μιά σύμπτωση, 
μιά συνάντηση ιδεών, πού δέν εί
ναι τόσο παράξενη, άν λάβη κανείς 
&π’ δψει ότι αύτή ή ίδέα —  πώς &- 
πάρχουν δηλαδή λύπες πού περνούν 
καί λύπες αιώνιες — δέν είναι χαμ- 
μιά σπάνια, πρωτότυπη, πού νάπο- 
ρήσης πώς γεννήθηκε στό νού δυό 
συγχρόνως κοριτοιών,

’Ολάκερη μελέτη τό σημερινό 
γράμμα τοΰ Δ ά χ ρ υ ο υ  τη ς  Μ ονα 
ξ ιά ς . Παίρνει αφορμή άπό ένα χρο
νογράφημα τοδ Νιρβάνα στή «Νέα 
’Ε στία »—«Ή  Ιδεολογία τής χυδαιό 
τητος»— τό συσχετίζει μέ τήν ’Επι
στολή τού κ. Φαίδωνος « ’Ανάγω- 
γοι», καί διεκτραγωδεί κΓ αύτδς 
τήν κατάσταση, όπως τήν είδε όταν 
ήλθε οτήν Αθήνα. Γιατί οτήν Κέρ
κυρα, λέει, όπου ζεί, οί άνθρωποι, 
καί οί νέοι, καί τά παιδιά, δέν είν’ 
έτοι. Έχουν άνατροφή, έχουν σεβα
σμό πρός τούς μεγαλύτερους, δδη- 
γούν πρόθυμα τούς ξένους, δίνουν 
τή θέση τους στίς κυρίες, οτούς γέ
ρους, προσέχουν νά μή σέ σκουντή
σουν, νά μή σέ λερώσουν, νά μή ο’ 
ένοχλήσουν. Στήν ’Αθήνα δμως— ά, 
κάθε άλλο! ΚΓ αύτό, δυςτυχώς. ε ί
ναι αλήθεια. Ή  παράδοση τής εύ· 
γένειας, πού έχει δημιουργηθεί οτήν 
Κέρκυρα κα! γενικά στήν ’Επτάνη
σο, είναι άγνωστη ακόμα έδώ οτήν 
πρωτεύουσα. Μόνο τά Διαπλασό· 
πουλά κάνουν Ιξαίρεση. ΚΓ δν πα
ραδεχθούμε τήν παρατήρηση τοδ 
Νιρβάνα ότι ή χυδαιότης έγινε πιά 
«Ιδεολογία» —  δηλαδή ότι οι νέοι 
φέρνουντάι πρόστυχα άπό ιδέα, μέ 
οκοπό— δεν δπάρχει έλπίδα νά δη- 
μιουργηθή παράδοση ούτε στό μέλ
λον. Έ γώ  δμως δέν τό πιστεύω. 
Είναι κΓ αύτό Ινα σύμπτωμα, πα
ροδικό, τής δοχημης Ιποχής πού 
περνούμε.

Ιϊρέπει νά σημειώσω Ινα λάθος 
πού έγινε οτά προηγούμενο 1 φυλλά
διο, στό διήγημα τοδ Άνατόλ Φράνς 
(«Τ ό  ψάρεμα») οελ. 608. Ή  σωστή 
φράση είναι Ιτσι : «Τό χέρι τού
Γιάννη έγινε κατακόκκινο ά π ’ τ ις  
τ σ ιμ π ιέ ς ,  χ α ί τ ο  μάγουλο, τή ς  
ΓιαννοΰΧ ας  άπ’ τά ηχερά χαστού
κια». Πρέπει δηλαδή νά προστεθούν 
οί λέξεις πού τίς έβαλα έδώ μέ 
πλάγια στοιχεία.

Σωστά αυτά πού μοϋ γράφεις, 
Ζ ο υ Χ έ ίχ α , αλλά σωστή κι’ ή σκέψη 
του Κοορτίδη : «Ή  λύπη είναι γνώ
ρισμα ψυχικής ΐελειύτητος. "Οσο 
μεγαλύτερη ικανότητα έχουμε νά λυ
πούμαστε, τόσο ανώτερη φύση μαρ
τυρούμε». ΚΓ άλήθεια, γιατί δεί
χνουμε μιά. ευαισθησία πού δέν τήν 
Ιχουν βέβαια οί κοινοί άνθρωποι. 
‘Αλλ’ αϋτό δέν σημαίνει καί ότι πρέ
πει νά έπιδιώκουμε τή λύπη, μέ 
τήν ίδέα δτι αύτή είναι ή ευτυχία. 
Ό χι, ή εύτυχία είναι οτή χαρά καί 
χαρά είναι ή εύτυχία. Επειδή δμως

καί τά λυπηρά δέν λείπουν ποτέ 
άπό τή ζωή, δ άνθρωπος δέν πρέ
πει νά τά ποψαμερίζη, νά τά πα- 
ραβλέπη,νάδιαφορή, νάναιοθητή σάν 
τό κτήνος. Όσο βαθύτερα τά αισθά
νεται, τόσο άνθρωπος είναι. —  Σε 
συγχαίρω πού ίγινες γράμματεύς 
στίς Έλληνοπούλες τής Άστορίας 
καί δέν άμφιβάλλω πώς θά τίς χά- 
μης νάγαπήσουν χή γλώσσα τους, 
πού στήν ξενιτιά τήν παραμελοΒν, 
καί θά τούς αυστήοης, ώς τό κα
ταλληλότερο όργανο, τό περιοδι
κό μας.

Ο υρά ν ιο  Τ ό ξ ο , δέν έσχημάτισα 
ποτέ τήν ίδέα πώς είσαι γκρινιάρης, 
κΓ όλος ό πρόλογος τοΰ γράμματός 
σου, γιά μένα, ήταν περιττός. Είδα 
μέ πόση εύχαρίστηοη γνώρισες κΓ 
άπό κοντά τήν Ε υ ρ ά  τή ς  θά λα σ 
σας, πού είναι τώρα στάς ’Αθήνας. 
Δέν είναι άσχημη ή'Ιδέα σου νά χά
μω κΓ Ινα Διαγωνισμό ποιήματος 
μψ άατίίο ή  σατυρικό θέμα. θύμησέ 
μόο το δταν θά πλησιάζη δ καιρός 
τών ίκτάκτων Διαγωνισμών'.

Ό χ ι, Δ ιλ ά ν τα ,  οέ/ μέτρησες σω
στά. Γιατί ατό «ιδιότροπο» δέν γί
νεται συνίζηση. Είναι πέντε συλλα
βές σωστές : ί-8ι-ό-τρο-πο. Έτσι 
τό λέμε, βλέπεις, ίδι-ότροπος, ιδι
οτροπία, κΓ δχι ιδιότροπος, ιδιοτρο
πία- Δέν οού λέγω, οέ μιά μ ε τ ρ ι 
κ ή  άνάγχη, μπορεί κανείς νά κά- 
μη τή ουνίζηση . ι  . Ιπί τό δημο- 
τικώτερο. ’Αλλά έδώ 8έν χρειαζό
ταν- "Ωοτε δ στίχος δεκατρισύλλα- 
6ος καί χωρίς καμμιά χασμωδία. 
’Εκτός πιά, δν *σύ θεωρής . . .  χα
σμωδία κάθε λέξη πού Ιχειδυό φω
νήεντα στή σειρά : μεγαλει-ότατε, 
μεγαλεϊ-ο, τελωνείο, ιδιότητά κτλ. 
Α λλά  δέν τό πιστεύω.

Ό  Άνανίας, Γλυκεία "Ε λλ η ν ο - 
π ο ύ λα , σ’εύχαριστεί πολύ. Δέν άμ- 
φιβάλλω δτι τά Νέα τοΟ 1932 Ικα
νοποίησαν καί σένα καί τάδέλφια 
σου πού τάοπάζομαι. Τό μυθιστό
ρημα αύτό γαλλικά- μπορείς νά τό 
ζητήσης άπό τή «B ib lio th èqu e  
«le Suzette», Quat dea G randa -  
Augoàtl-ns, 5 5 , P a r la . ΕύχαρΛ- 
στως, αημείωσέ μου τούς τόμους 
καί θά σου πώ τά κυριώτερα μυθι
στορήματα πού περιέχουν.

Μά χρειάζεται κΓ ή καθαρεύου
σα, Σ ικ ν εο ν ία  Α ΰ ρ α , κΓ άφοδ δ 
νέος οας καθηγητής θέλη νά γρά
φετε ο’ αύτήν τίς εκθέσεις οας, πρέ
πει νά «υμμορφωθήτε. Διαβιβάζω 
τά συγχαρητήριά σου οτή Μ άννα  
Β άννα , στό Ν ά ρχ ια α ο  χαί στήν 
Ή ρ ώ ,  καί σέ συγχαίρω γιά τούς 
γάμους τής άδελφής σου. Λυπήθη
κα πού ήλθες ατάς ’Αθήνας καί δέν 
σε είδα, άλλ’ άφού ήταν αδύνατο, 
τί νά γίνη ! άλλη φορά. - 
• .Πολύ όμορφο τό γράμμα σου, *Ι π 
π ό τ η  τω ν  Ρ ό δ ω ν , γιά τήν «Κ α 
λύβα τού Μπάρμπα-Τόμ» πού είδες 
στόν κινηματογράφο. ’Αλλά μέ πό
ση δυσκολία τό διάβασα ! Καί τό 
γράψιμο πυκνό, καί τό μελάνι ξέ
θωρο. "Αλλη φορά, σέ παρακαλώ, 
γράφε μου καθαρώτερα.

Σού έστειλα τα φυλλάδια πού σού 
φύλαγα, Βασίλισσα τον Α ί& έρ ο ς , 
κΓ Ιτσι θά είδες καί τήν «Κυρια
κή», καί τά νέα τοδ 1932, καί όλα. 
Βέβαια θά πέρνάς ώραΐα στό νέο 
σχολείο, άφού είναι έκεΐ καί τόσες 
Διαπλασοπούλες. Χαίρω πού θά βά-



es o a  aiAWAAsta Ih n  QAiáflti

Xg; «τή  ντροπή κατά μύρος» καί 
θά λάβης μέρος στήν κίνηση. Μά, 
γιατί ντροπή ; Μόνο δίαν κάνουν 
κανένα κακό, τά  παιδιά μπορούν 
νά ντρέιτουνται τή μητέρα του^ .. .

Μά βέβαια, Λυγαριά, που θά 
κάμης έχει πολλά'ξεσπαθώμκτοι, 
πρώτο γιατί μάγαπάς, καί δεύτερο 
γιατί τό έδαφος είναι κατάλληλο. 
‘Εννοώ ότι λίγα παιδιά μέ γνωρί
ζουν έχει, ivm δπάρχουν πολλόι πού 
θά ήθελαν νά μέ γνωρίσουν. Τά 
Παιδ. Πνεύματα πού βλέπει; ξανα- 
δημοσιευμένα, όέν είναι αντιγραφές 
από παλιού; μου τόμους. Κυκλοφο
ρούν. τά παιδιά τάκούνε, νομίζουν 
«ώ ; είναι αδημοσίευτα καί μού τά 
στέλνουν.‘Εγώ πάλι πού μπορώ νά 
θυμούμαι όλες τις χιλιάδες τά H. 
Πνεύματα πού δημοσίευσα σέ διάστη
μα 63 ετών 1 Κι' άμα βλέπω κανένα 
πολύ όμορφο, λέγω: «"Ας τό βάλω' 
δέν πειράζει κι“άν Ιχηξαναδημοσιευ- 
θή· θά τό διαβάσουν κι’ έκεΐνοι πού 
δέν τό διάβασαν . . . »

Τήν έλαβα, ΛΓνρά-Φροαύτη, χαί 
τώρα βέβαια θδχης τήν απόδειξη 
μέ τΙς θερμές μου ευχαριστίες, Δια
βιβάζω τά συγχαρητήριά σου στό 
N a g it io o o  καί στήν Ή ρ ώ .  Ναί, 
τά κομμάτια πού μου στέλνετε γιά 
τή Σελίδα πρέπει νά τά έπιμελήσθε 
πολύ: γράψιμο καθαρό, όρθογρχφία. 
στίξη, βλα. Ά λλά  καί πάλι έγώ θά 
τά διορθώνω (δταν, έννοείτκι, εί
ναι δημοσιεύσιμα). Γιατί, καθώς εί
πα καί στόν Ν ι ΐ ν ο  A v y tg it t f , τά 
κομμάτια πού μπορούν νά δημοσιευ- 
θούν χωρίς καμμιά διόρθωση, είνατ 
σπάνια σάν τις άσπρες μύγες.

Τά εννοώ 8λ’ αυτά, Ά ρ χ Ο ν το  
π ούλα , χαί τά αισθάνομαι μάλι- 

Ά λλά  ένας, βλέπεις,
πρεπε νά βγή νικητής, έστω καί μέ 
τόσο μικρή.διαφορά από τον άλλον. 
Ά »  ήσουν εσύ, τά Ιδια δέν θά μού 
έγραφε σήμερα δ Ν ά ρ κ ισ σ ο ς  ; . . 
"Ενα πρέπει νά παραδεχθής : δτι ή 
ύπεροχή του στά δυό δοσχολώτερχ 
Αγωνίσματα—στήν έμμετρη μετά
φραση χαί τή σύνθεσή Ασκήσεων 
— ήταν άναμφισβήτητη. Αύτή τού 
έδωσε τή νίκη. "Ολα τάλλα είναι 
λεπτομέρειες ασήμαντες. Πρέπει α
κόμα νά ξέρης, δτι μέ τή μεγαλύ
τερη προσοχή έκαμα τήν κατάταξη 
στ’άλλα ’Αγωνίσματα, όπου πολλοί 
άγωνιαιές ήταν σχεδόν ισόπαλοι 
(π. χ. : στά Τυπογραφικά Λάθη.) 
Ε κεί έλαβα in ’ βψει μου καί τό 
κόμμα, πού λένε, καί τήν τελεία.

Ή  Α ροσ οο τά λα χ τη  μού γράφει 
ότι, άν καί τώρα πηγαίνει στήν τε
λευταία τού Γυμνασίου (κι’έχει μά
λιστα έναν πολύ χάλό Γυμνασιάρχη, 
τόν ποιητή Γ. Κ . Ζερβό) καί μολο
νότι ανήκει κι’ «ύτή «στά τηλε
γραφόξυλα τών κοριτσιών»,τής φαί
νεται πώς είναι άχόμα τόση δά !.. 
Μ’ αυτό είναι πολύ καλό. "Οσο 
πιό πολύ νομίζει τόν έαυτό του παι
δί— τό παιδί—  τόσο πιό μεγάλο εί
ναι. Κι’ άπεναντίας, όσο πιό πολύ 
νομίζει πώς μεγάλωσε, τόσο πιό μι
κρό— καί γελοίο κάποτε— είναι . . . 
Μοβ γράφει άκόμα δτι πολύ τήν εύ· 
χαρίστησεή σειρά τών βραβευμένων 
πούδημοσίευσ«· «Ιτυχε,λέει, νάεί-

ναι ίλες δμορφα κορίτσια, καί με- 
ρικές^άπ’ αυτές σάν ζωγραφιά». · 

*0 χώρο; έξηντλήθη. Σέ πολλούς 
άκόμ« πού μού έγραψαν αύτή τήν 
Ιβδομάόα, θάπαντήσω, μέτό καλό, 
οτό έρχόμενο.

'I I  Δ ικπ λβαις  ά β π ά ζε τα ι τού« 
φίλους της : Χ ω ρ ίς  Φ τερά  (διαβι
βάζω τά συγχαρητήριά -σου οτό 
Ν ά ρ κ ιο ο ο  καί στήν Ή ρ ώ ' ναί, εί
ναι ή Η , Κ .  πού γνωρίζεις·) Ν τ ΐ τ ο ν  
Α ύ γ ε ρ ίτη ν  (γι’ αύιά σού άπήντησα 
καί σού έξήγηοα ατό προηγούμενο’ 
άλλά γιατί μού στέλνεις δλοένα κομ
μάτια χωρίς νά νχριθμής καί χωρίς 
νάναφέρης σέ ποιό φυλλάδιο έγινε 
ή δημοσίευση ή ή απόρριψη πού σοΟ 
δίνει τό δικαίωμα νά ξαναστείλης; 
ό κανονισμός δεν είναι άραγε γιά 
όλους;) Μαρίαν· ίΤαπαστερχίου 
(έλαβα, χαίρω, εύχαριστώ πολύ' 
'Οδηγόν έστειλα καί περιμένω') 
Φ ρόσω  Φ. Γ α ρονφ 'α λή  (καί τή δι
κή σου συνδρομή έλαβα, κι’ εύχα- 
ριστώ προπάντων γιά τά καλά κι’ 
άραία λόγια πού τή συνοδεύουν) 
Ν έλλη  ιμά νομίζω δτι σού άπήν
τησα καί σ’ έκείνο τά γράμμα' ναί, 
αύτή τή φορά, άπό τό Πένταθλο 
βγήκαν ικανοποιημένα καί αγόρια 
καί κορίτσια' διαβιβάζω τά συγχα
ρητήριά σου στόν ΑΓαρκεσσο καί 
στήν ‘Η ρ ώ ’ δσο γιά τήν απάντησή 
σου σ’ εκείνο τό ’Αγώνισμα, κάτι 
Φά είχε γιά νά πάρη μόνο "Επαινο- 
άν είχα καιρό, θά τήν έβρισκα καί 
θά σού τδλεγα') Χ ρυσα λλ ίδα  (έ 
στειλα') ΛΚπυ-Μ άου; ;δχι. δέν έ
λαβα') Ίο>άνγην Μ α νοΰ σον  ( ’Ο 
δηγόν έστειλα’ ) ‘Α ννα ν X .  Κ α σ t- 
μ ά τη  (ευχαριστώ πολύ γιά τήν ά- 
νανέωση') ’Α σ π α σ ία ν , Κ α τ ίν α ν  Γ . 
Γ α ν ώ σ η  (εύχαριστώ πολύ γιά τήν 
ανανέωση καί γι* τά καλά λόγια·) 
Ν υ χ το π ο ύ λ ι,  Σ ε μ έ λ η ν , Μ ύ ρ ο ν  
τ ή ς  “Α ν δ ρ ο ν  κτλ. κτλ.

B ig  © 9 «g  έπιστολόις έλαβα μετά 
τήν 3 0  ίίοε,ιι/ϊρίο»,θάπαντήσω στό 
έρχόμενο. _______
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7 0 0 . Δ ε ξ ϊγ ρ ιψ ο ς  
θέλω  μέ κάποια πρόθεση 
Ν ά  βρω μιόν ’Αμαζόνα  
ΚοΓι ψάχνω εδώ καί κεΐ.
Μ ’ αύτή σέ τρύπα κρύφτηκε 
Κ αί μέ μεγάλο άγώνα  
Τή  βρήκα, τήν κακή.

Π ερ ίπλοκά ;
( Γ '  Β ρ β ίε ίο ν ο τ Ο  Π έν τα β λο ν )

Ε Τ Γ ίΕ Χ Ε ΙΑ  το β  296ου Δ ια γω ν ισμ ού  
Λ ύ σ .ω ν . A i  ΧΰβεΓξΤΟέ «υΑλαύ ίου  το ύ το υ  
ΒΪναι δ ε  ι« *1  μέχρ ι τ η ;  28 Ια νο υ ά ρ ιο υ .

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΏΝ HAIODN

Τής Α '  Π ε ρ ε ύ ίο ν  (1879- 1393) 
«πό τούς έκδοίΐέντας 94 τόμους 
όπάρχοων Ακόμη μόνον ο ) Ιξής 
τρεΙς: 7ος, 14ος, καί 18ος. " Ε 
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ
δρομικής δέ άποστελλόμενος δρχ.
3 8 ,6 0  διά τδ ’Εσωτερικόν χα) 
δρχ. 3 6  διά τό Εξω τερικόν.

7 0 1 . Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Ή  μυρωδιά πού βγάζει τό ψητό, 
Εεχΰνεται, παιδιά, καί μάς εύ- 

(φραίνει.
Μ ’ αν χάση τό λαιμό της, στό 

[λεπτό
Π ουλί θ ά  vívfl πού μάς ξεχου- 

[φαίνει. 
Περιπλβκά;

7 0 2 .  ’Α να γρ α μ μ α τισ μ ός  

2 έ  χώραν όποιαδήποιε 
Ν ά  κυβερνώ αν θελήσω,

Τής Β -  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1930), 
ύπάρχουν όλοι οΐ έκδοθέντες τό
μοι, 37 έν όλψ. Έ κ  τούτων, οΐ 
μεν Τόμοι τών έτων 1894-1928 
τιμώνται Σκαστός σρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος 6ρ. 8 5 .  Ο Ι δέ 
Τ ό μ ο ι r o í  1 9 2 9  κα ί 1 9 3 0  τι- 
μώνται έκαστος άρραφος δρ. 110 
καί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη έκαστου 
τόμου προσθετέα εις τάς άνω  
τιμάς : Διά το 'Εσωτερικόν δρχ. 
δ  δ άρραφος καί δρχ. 1 6  6 ραμ
μένος, διά δέ τό Εξωτερικόν  
δρχ. 2 8  είτε άρραφο; είτε ραμ
μένος.

Μου φτάνει ιά  στοιχεία της 
Μέ τρόπο νά κινήσω.

Μάγισσα 
( Γ '  Β ρ α β ε ϊο ν  ΰτό Π ένταΘ λον )

7 0 3 . Α ίν ιγ μ α  
Μπερδεμένο εϊν’ εξαρχής 
Ά λ λ ά  κοίτα μή οασιίσης: 
Π ρώ τα πρέπει νά τόν βρής 
Καί κατόπι-νά τόν . . .  λύσης.

Μάγ,σσβ 
7 0 4 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  

123456 =Ώ ρ γ α νω μ ένη  όλότης. 
25113 = Σ α λ α τ ικ ό ν  
313456 =Π λο ιά ρ ιο ν  
43243256=Ό  κάτω κόσμος 
523156 = Έ π ίθ ε το ν .
5423456 ==Πολεμ$

Π ε ρ ίπ λ ο κ ά ;

7 0 5 -7 0 9 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α ’ 
Τή  Ανταλλαγή ένός συμφώνου 

εις έκάστην τών κάτωθι λέξεων 
δΓ άλλων δύο συμφώνων, παν
τού τών αύτών καί άχωρίστων, 
νά σχηματισθοϋν άνευ αναγραμ
ματισμού άλλαι τόσαι λέξεις: 
κ ά μ ινος , άνος, μ ά γ ο ς ,ά ν ε το ς ,ίτο ς  

Περίπλοκά;
7 1 0 . Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο α τ ιχ ις  ε ξ  'Α ν 

τ ιδ ό τ ω ν .
Ν ά  εΰρεθοδν άντίθετα τών κά

τωθι λέξεων τοιαύτα, ώστε τά  
μέν αρχικά των ν&ποτελοΟν πό- 
λιν τής Γερμανίας, τά  δέ τρίτα  
τω ν  γράμματα κράτος τής Ε6- 
ρώπης.:

τραχύς, π τβ ΐφ ρ ό ν η α ις , αν ίκα 
ν ο ί ,  δασύς, ξένο ς , κ ύ π ω σ ις .

Μάγισσα 
711. Φ ω ν η εν τό λ ιιτο ν  

δς -  ργ
Π ε ρ ίπ λ ο κ ά ;

712. Γ ρ ίφ ο ς
τ ε

Τ έ λ ο ς  το ΰ  % 5 6 ον  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί 
Δ ύ σ εω ν , Ά π ό  τό  ¿ οχ όμ εν ον  άο 
χ ίξ ε ι  νέο*.

_ών.) — ; 
ιυπρος-

Λ ~  " X *  S B I S

ccsv Π νευ μ . Ά α κ ή σ .  τον φ ύ λ . 3 7

513. Χ εΰ ΐ,^ν . i
514., Δαλφι-ΛΥΓαί- 
κάπρος. -  f ‘ -ί ·̂ι 
511. Σ Λ  S, '

2  > .

2  \  7
2  Δ λ :
_  '  s \ ν
% -  ,ι '
2  ν  .

518. r  a '  J *  ·  δ ,
Κίμ,· ι». α ,  ι -α ι  ι
528. «  i  Z j
χαρά , ^ ι
ναχός σ <· '  ι
πήδα. —
ο πείας. ι τ-,
οπ, Έ λλας .;

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
I Λ Α '— 712 I

Ε έχ ο ρ ισ τω  τ ΐ ζ  ά γη π ηυόνα ; μου A lc a la -  
σοποόλτς noil μ1 εέχήΘηΚΒν β τ λ  γ ιο ρ -

τ 4  μου. Μ ίχ υ  Μ ά β ο ;

I Α Α '— 713 I
Α  π ο τε λ ίυ μ α τα  A l 0t y «V iO f l© S  ΑΡΤΓΟΗΕΙ- 

/ X  PQY; B p »o 6 tL · Π α λ η ά  Ά δ π ν α ( Δ ; σ ΐ ΐ :  
Β ιβ λ ίο  I )  2ο Α ι κ η ν ο ρ ί ν α .  Σ τ ε ίλ α ν τ ο ;  ΰ -

/ A A '- 7 J 4 y

Α ο ο το λ έο μ α τα  A m y U Y lO p e S  Ά ρ λ ί -
t a s ·  Β ρα βεύ ω  ι  Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ έ ν ι α  

Δ ά κ ρ υ ,  2 ο  Μ π ο ν μ π β υ λ ίν α .  Σ ιε ίλ α ν τ ε ς
έ ιττρ ευ χ α ρ ιο τΔ .

, Α Α '— 715 I

Π αλη ά  Ά β ή ν α , yicrl BevetCa &fo3 
ε ίν α ι Β υ τ ί ν α  ;  . . -  Χ ρ υ β ό ν ε ιρ β

Λ Α ' -  716 /

«4
μ'

β*
ΐ 8

r (9ÜAt, γιά τη γι<»(>τοό1α « μ  «¿χόμβθα 
XfK̂ vie ίτολλά»

"Ελλη
I λ α :- 717 I

Α '  Λ ιο (γωνιβ }χ6ζ Π α ιλ ίχου  Π νβόμβιτος. 
Σ ι*μμβτοχΛ μονά^ρμάχμο*;, ΟρβΘβομ'οι

μ η ν ια ία , Λ/αις ι ^ ΛΑ '  — 633).
λ ίικ νο ιν Ε α  Α ύ ρ α

/ΛΑ ' — 718 ι .

Ν ΑΡΚΙΠΕ- ό λ ό β ερ μ *  α «γ χ * ρ η τή ρ ι* -χ * ι -  
ρ ε τ ίβ μ α τ *  4 * 5  , ό  , Χ ι σ ν π ·  ■ £ ι φ ο -  

ν ε τ  ά κ ό μ *  π ερ ιμ ένω .Μ . Μ υβ ηκά .
Μ ύ ρ ο ν :  τ η ί  " Α ν ό ρ ο υ  

;  Λ Α  -7 1 9  /
- ρ ό  α Δ ε Ι τ ίο ν  Γ ρ α μ μ α νο ο μ ρ ο φ ίΐω ν »  ο νέλ - 

Κ Χ ετβ, δ ω ρ εά ν  ε ίς  π ά ν τα  α ΐτο ΰ ν τα . Γ ρ ά -  
φ α τ ε  ι Κ ω νσ τα ν τ ίν ο υ , Γ ρ α μ μ α νοθ ιιρ ΐς  23, 
ΰ ε ο ο α ίο ν ίκ η .

Λ Α '—720 I
»  τ ε φ α ν ΙΑ ο υ ,  γ ιά  τ ύ  γ ιο ρ τ ο ό ΐα  σου . χ ΐ- 
¿  λ ^ ς -εό χ ο ύ ΐες .— 'Α γ ν ή ,  Μ (χ1> Μ ά ο υ ς ,  
Λ ο ρ έ τ τ α  Γ ι ο ύ γ κ ,  Π ε ι ρ α ιώ τ ι σ σ α , J5ßo- 
λ σ π ο ύ λ ο υ .

Λ Α '— 721J
Α ντα λλάα ιιω  γρ α μ μ α τόσ η μ α  μ έ  6 λ *  τ ά  

Δ ιαπ λασόπ ουλ* ec. Δ  σ ις  ¡ ( Λ Α  — Ϊ2 5 1
Κ ό ρ η ν  τ δ ν  ’ Α β η ν β ν  ε ίχ α ρ ισ τώ .  .

’ Α π π ια ν ο ς

/ Λ Α ' - 722 I

i f  9ΜΗ ΤΗΣ ΠΕΤΡΑΣ, Ιυπαμ α ι πρλύ πού
| \  Δ έν  μ πορώ  νά  Λεχθώ  τ ή ν  π ρ ο τα σ ι σοο  
γ ια τ ί  ά λ ΐη λο γρ α φ ώ  μ ό ν ο  μ έ  κ ο ρ ίτσ ια . Ε ύ* 
χ οφ ιο τώ  θ ερ μ «·3 3  ΓΛΥΚΕΙΑ ΕΑΛΗΝ010ΪΑΑ 

;  Α Α '— 7 2 i ;
—  ύχα ρ ισ τω  γ ιά  τ ή ν  π ρ ο τιμ ή ο ι, « I  N é a  
Ε  Έ Λ λ ά ί  κα ί Σ τ ε φ α ν ω μ έ ν η  Δ ό ξ α .

noHBomr
/ Λ Α '—724 /

Μ ά γ ισ σ α  I θήπογ.

_  ίχαριστώ, Δ  Ί ν ό ιά ν α  κ*Γ Δροσβ - 
C . σ τά λαχ τη . Ή τα ν  «^λιγικό μου * * -  

ΠΟΑτΒΟΤΗΣ

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Τ Ρ Ι Τ ^ Κ Ο Χ Τ Ο Υ  Ο Γ Δ Ο Ο Υ  Τ Ο Μ Ο Υ

Τ Η Σ  Β  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Υ

TóflOK ΖΕΡΓΙΑΛΟΥ, Γεωργίου Σταύρου 10, Άββναι


