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Δ Α Ϊ Ι Δ  Κ Ο Π Π Έ Ρ Φ Η Λ Δ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό C H . D IC K E N S

, — Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Κατέβηκα χ «ί είδα τή  μητέρα μου 

χλωμή'καί μ έ τά μ ά τ ια  χοκκινισμένα. 
Έ τρεξά  κι’ έπεσα στήν Αγκαλιά της κ«1 

: τήν παρακάλεσα μέ' δλη μου τήν καρ­
διά νά μέ συχωρέση.

—  ” Ω, Δάβυ, μ&α. είπε, πώς· 
μπόρεσες καί τδκαμες αύτό, 
παιδί μου; Προσπάθησε νά γί- 
•νης καλύτερος» παρκκάλεοε τό 
θεό νά σέ κάμει καλύτερο. Σέ 
συγχωρώ, Δάβυ, άλλα λυπάμαι 
νά συλλιγίζομαι πώς έκαμες 

. μιά τέτοια πράξη..
. Τήν είχαν πείσει, βλέπετε, |;ί 
πώς ήμουν κακός, καί πονοϋσε 

, πιό πολύ γ ι ’ αύτό, παρά γιά τό 
8τι έφευγα.

Προσπάθησα.νά φάγω κάτι 
τί, άλλά τά δάκρυα μου έβρε­
χαν τή φ ίτχ  μου καί κυλών­
τας πάνω στό βούτυρο, έτρε­
χαν μέσα στό τσάϊ μου. Έ βλε- 

_ Λα ότι ή μητέρα μου πότε μέ 
κοίταζε, πάτε Ιρριχνε μιά μα­
τιά οτή μΐ; Μύρτον, καί πότε 
χαμήλωνε μέ λύπη τά μάτια.

·.—  Κατεβάατε τή βαλίτσα 
Ιού κ. Κόππερφηλδ! είπε.ήμίς 
Μύρτον, δταν Ακούστηκαν ρό­
δες νά' κυλοΰν μπροστά στά 
κάγκελα τοΰ κήπου.

Έψαχνα νά Εδώ πουθενά τήν 
Πέγκοτυ, μά δέν.Ιφάνηκε. Οδ- 

. τε κι* ό κ. Μύρτον παρουσιά­
στηκε . πουθενά. Μπροστά στ’

. Αμάξι ήταν 6 άμαξάς— παλιός μου γνώ ­
ριμος.
1 —  Κλάρα! φώναξε ή μ!ς Μύρτον μέ 

τόνο, σά νά τής ελεγε ι ϋροσοχή !
“Εύνοια· σου, Αγαπητή ’ Ιωάννα, 

Απάντησε ή μητέρά μου. ’Αντίο, Δάβυ! 
Πήγαινε στό καλό, · μή. στενοχωριέσαι, 
θά γυρίσεις πίσω τίς διακοπές.,Πρόσεχε 
νά «σ ά ι καλός..

, —  Κλάρα ! φώναξε πάλι ή μίς Μύρ­
τον, σά νά . τής έλεγε πάλι:. Προσοχή !

— Ναί, ναι, άποκρίθηκε ή μητέρα μου, 
κρατώντας με στήν άγκαλιά της. 2έ· συγ­
χωρώ, χρυσί μου παιδί. ‘ (λ  θεός νάναί

« Τ ό  γκαρσόνι Ιβαλε τή μαύρα σ ’ iv a  ποτήρι καί τήν κρά­
τησε μπροστά στό παράθυρο γιά νά θαυμάσω τ" ώραΤ» 

* » Κ  χρώμα». (Σ ελ . 6 á , σ τ .  β’.}

μαζί σου ¡..Πήγαινε στό καλό, παιξί μου!
—  Κλάρα! ! φώναξε γ«ά τρίτη φορά 

ή μίς ’ Ιωάννα Μύρτον.
Ε ίχε τήν καλοσύ/η νά μέ συνοδεύσει 

ή ίδια ή μίς Μύρτον ώς τ ’ άμάξι, καί 
νά μοΟ πει δτι είχε τή> Ιλπίδα πώς Θά 
μετανοούσα. καί δέθά είχα κακό τέλος. 
“Υστερα άνέβηάα σ τ’  άμάξι. Τ ’ άλογο 
σήκωσε βαρετά τό πόδι του : ξεκινήσαμε.

Κ Ε Φ Α Λ Α Γ Ο Ν Ε · . ’  . ..

Έ ξ ύ ρ ι ο χ ο ς  ά π ό  Τ σ  τ τ α ιρ ^ κ ό  ο π ΐ τ ι  

. Δέν είχαμε. κάνει -.περισσότερο . άπό 
μισό χιλιόμετρο κα1τό.,μαντήλι μου,ή­
ταν ,μοόσκεμμα, 8ταν..ό'άμαξάς";;σταμά· 
τησε Απότομα. - '  , -

Κοίταξα νά Εδώ. τί έτρεχε, καί, μέ με­
γάλη μου έκπληξη άντίχρυσα.'τήν Π έ · 
γκοτυ νά πετάγεται άπόΐνα'φράχτη καί 

νά σκαρφαλώνει στ’  Αμάξι, Μέ πή­
ρε στήν άγκαλιά της καί μ’ έσφι­
ξε τόσο δυνατά, πού ή κακομοίρα 
ή μυτίτσα μου κόντεψε νά γίνει 
πλάκα καί μέ πόνεσε πολύ — μά 
Ιγώ  δέν πρόσεχα σ ’ αύτά.

*Η-Πέγκοτυ δέν είπε λ έ ξη ..Έ ­
χωσε τά χέρια της ώς.τόν Αγκώ­
να μέσα στις τσέπες της, έβγαλε' 
κάτι σακκουλες μέ γλυκά καί τίς 
έβαλε στίς τσέπες μου. “Υστερα 
μοδδωσε κι’ Iva πορτοφολάκι—  
κ ι’ δλα αύτά δίχως νά πεϊ λέξη. 
ΆφοΟ μ5 έσφιξε πάλι στήν Αγκα­
λιά της, κατέβηκε άπό τ ’  Αμάξι. 
Είμαι σίγουρος δτι κουμπί δέν Θά 
τής άπόμεινε στήν πόλκα της. 
Βρήκα Iva πεσμένο Απάνω μου 
καί. τό φύλαξα στήν τσέπη μου 
σάν πολύτιμο ΙνΘύμιο.

Ό  Αμαξάς μέ κοίταζε, σά νάμέ 
,ριοτοΟσε άν Θά ξαναρχόταν.

—  “Οχι, δέν πιστεύω, τοΟ είπα.
—  Τότε, Ιμπρός λοιπόν! είπε 

στό ράθυμο ζώο- του, καί ξεκινή­
σαμε.

ΆφοΟ· έχυσα δλα τά δάκρυα 
τών ματιών μου, άρχισα νά σκέ­
πτομαι δτι αύτό δέν' ωφελούσε σέ 
τίποτε κι° Ιπαψα πιά νά'κλαίω. 
Ό  άμαξάς, βλέποντας, τήν Απόφα­

σή μου, μοΟ πρότεινε νά βάλει τό μαν­
τήλι μου νά στεγνώσει στή ,ράχη τοΟ ά­
λογου του. Τόν εύχαρίστησα καί δέχτη­
κα. Τό μαντήλι μου δμως-δέν ίκανε καί 
πολύ φιγούρα, καθώς σκέπαζε ,-τή ράχη 
τοΟ άλόγου. ·

"Υστερα άνοιξα τό πορτοφόλι νά τό 
ψάξω. ’Ηταν χάλκινο κι’  Ικλεικε μ’  Iva 
κουμπί. Είχε μέσα τρία σελλίνια γυαλί-
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■στερά (ή καί'μένη ή Πέγκοτυ φαίνεται 
πώς τά είχε γυαλίσει έπίτηδες.) Μά τό 
πολυτιμώτερο ήταν δυδ μιοέ; κορόννες, 
τυλιγμένες σ’ -ένα χαρτάκι, δπου ή μη­
τέρα μου είχε γράψει μέ τδ χέρι της : 
«Γ ίά  τδ Δάβυμου, μ ίδλα τά  φιλιά μου». 
Αύτό μέ συγκίνησε τόσο πολύ, ώστε είπα 
στδν άμαξα νά μου· δώσει πίσω τδ μαν­
τήλι μου. Μά ¿κείνος μοΒ είπε πώς έ­
πρεπε νά τ ’  άφήοω πιά ήσυχο —  καί 
σίγουρα είχε δίκιο. Σκούπισα λοιπόν 
κι9 έγώ τά μάτια μου με τδ μανίκι μου 
καί τελείωσε.

Ώστόσο. κάπου κάπου μοΒ ξέφευγε 
Ινας λυγμός, άπομεινάρι άπδ τις περα­
σμένες συγκινήσεις μου.

ΆφοΟ ταξίδεψα κάμποση ώρα, ρώτη­
σα τδν άμαξά, άν θά έκανα μέ τδ ίδιο 
¿μάξι έλδκληρο τδ ταξίδι μου.

—  *Ως ποΒ; με ρώτησε.
—  'Ως Ικε; πέρα! τοΒ είπα.
—  ΠοΒ ¿κεΐ π έρα ;
—  Κοντά στδ Λονδίνο.
—  Χ μ ! Ά μ ’  αδτδ τό άλογο θά ψο- 

φοΒσεπρίν βγάλη τδ  μισό δρόμο.
— “Ωστε θά μέ πάτε μόνο ώς τδ Γιάρ- 

μουθ;
—  Ναί, άποκρίθηκε & αμαξάς. Έ χ ε ι 

θά μπήτε στδ λιωφορεΐοκαί τδ λεωφο­
ρείο θά σάζ π ά ε ι.. . έκεΐ πού πάτε.

Ό  κυρ Μπαρκής, ό άμαξάς, ήταν λιγό- 
λογος άπό φυσικό του, κι“ αότά πού είπε 
ήταν καί πολλά. Toö πρόσφερα ενα γλυ­
κό, γιά νά του δείξω τή φιλία μου. Τδ- 

'καμε μώ^ χαψιά, δπως θά τδχαφτε ένας 
Ιλέφας, καί τδ πρόσωπό του δε σάλεψε 
καθόλου.

—  Αύτή τά φτιάνει τά γλυκά ; ρώτη­
σε δστερα, -καθώς καθόταν σκυφτά στή 
θέσή του, δίχως νά γυρίσει νά με κοι­
τάξει.

—  Γιά τήν Πέγκοτυ λέ τε ; ρώτησα.
—  Ναί, γΓ  αύτή.
— · Ναί, αύτή φ,χιάνει τά γλυκά στδ 

σπίτι μας.
—  Καί τά γλυκά καί τά φαγιά ;
—  Ναί, ναί, 5λα !
—  Χμ ! έκαμε ό κύρ Μπαρκής. Θά 

τής στείλετε κανένα γράμμα ;
—  Βέβαια θά της στείλω..
—  Χ μ ! ΜοΒ κάνετε τή  χάρη νά τής 

γράψετε πώς . . .  πώς ό Μπαρκής. . .  
πώς τοΟ Μπαρκή του άρεσαν τά γλυκά 
πού φτιάνει;

—  Εύχαρίστως, νά  τής τδ γράψω.
—  Χμ ! Νά τής τδ γράψετε λοιπόν.
(Καί κράτησα τή ν  ύπόσχεσή μου καί

. τής έγραψα εύθύς μόίλις βρήκα πέννα καί 
χαρτί: «Αγαπη τήμου ίΐέγκοτυ , έφτασα 
καλά. ΤοΟ Μπαρκή τοΒ άρεσαν τά γλυ­
κά πού φτιάνεις. Φ ιλιά στή μάμμά. Σέ 
φιλώ, Δάβυ.»)

‘Ωστόσο ήμουν έξαντλημένος άπδ τά 
τόσα περιστατικά. Ξαπλώθηκα σέ μιά 
- ουβέρτα καί κοιμήθηκα <δς πού φτά- 
καμε στδ Γιάρμουθ.. Τδ Γιάρμουθ μοΒ

φάνηκε τώρα τόσο διαφορετικό, στδ ξε­
νοδοχείο δπου σταθήκαμε, ώστε άμέσως 
έχασα τήν έλπίδα δτι θάβλεπα έκεί τδν 
κ. ΙΙέγκοτυ μέ τδ Χάμ καί τήν Αιμι­
λία.

Τδ λεωφορείο ήταν έτοιμο, καθαρό 
καί γυαλισμένο, άλλά δίχως τ ’  άλογά του, 
κΓ έτσι φυσικά · δέν ήταν δυνατό νά ξε- 
κινήση. Αύτδ συλλογιζόμουν, δταν πρό­
βαλε μιά γυναίκα σ’ ένα παράθυρο καί 
μοΒ φώναξε:

— Σείς ε;στε ό μικρός κύριος, πού 
έρχεται άπδ τό Βλίντερστον:

—  Ναί, κυρία, της είπα.
—  Ιδνομά σας;
—  Κόππερφηλδ.
— “Οχι, δέν είναι αύτό. ΙΙαράγγειλαν 

φαγητό γιά Ιναν κύριο μέ δνομα κάπως 
άλλοιώτικο.

—  Μύρτον ; είπα έγώ.
— Ναί, Μύρτον.· Σείς είσ τε: Τ ί σάς 

ήρθε λοιπόν καί μοΒ λέτε Κδππερ καί 
ξέρω ’ γ ώ ! Τ ί καμώματα είναι αύτά :

Προσπάθησα νά τής Ιξηγήσω τδ πράγ­
μα, -καί κείνη χτύπησε τό .κουδούνι καί 
φ ώ ναξε:

— Ούίλλιαμ, δείξε στδν κύριο τδ I- 
στιατόριο !

’ Αμέσως ήρθε ένα γκαρσόνι, καί μόλις 
μέ είδε, έδειξε πώς ξαφνιάστηκε πού 
τδν άνησυχοϋσαν γιά ενα τόσο μικρδ 
ύποκείμενο.

Τδ Ιστιατόριο ήταν .μιά μεγάλη α ί­
θουσα στολισμένη μέ μεγάλους ζωγρα­
φικούς χάρτες. ΜοΒ φαίνεται πώς άν μέ 
πετοΟσαν ξαφνικά στις ξένες χώρες, πού 
είκόνιζαν αύτοί οί χάρτες, δέ θά ήμουν 
τόσο σαστισμένος δσο ¿κείνη τή  στιγμή. 
ΜοΒ φαινόταν πώς ήταν πολύ παράδοξο 
τό θάρρος μου νά τολμήσω νά καθήσω 
στήν άκρη μιας καρέκλας, τής πρώτης . 
πού βρέθηκε κοντά στήν πόρτα, κρα­
τώντας άμήχανα τδ κασκέτο μου στδ 
χέρι. Κ ι’ δταν ήρθε τδ γκαρσόνι κΓ έ­
στρωσε στδ τραπέζι ένα τραπεζομάντη- 
λο κΓ έβαλε μιά αλατιέρα -δ λ ’ αύτά 
μόνο καί μόνο γιά μένα— τότε πιά έγινα 
κατακόκκινος άπό ταπεινοφροσύνη.

Μοδφερε κοτολέττες καί λαχανικά, καί 
κάθησε κΓ ¿κείνος στήν. άλλη άκρη του 
τραπέζιου.

ΜοΒ ήταν πολύ δύσκολο νά χρησιμο­
ποιήσω τδ μαχαίρι μου καί τδ πηρούνι 
μου, ή νά μή στάξω σάλτσα πάνω μου,, 
δσο καθόταν άντίκρυ μου τδ γκαρσόνι 
καίμέ κοίταζε. “ΟτανΙκοψκ τή δεύτερη 
κοτολέττα, μοΒ ε ίπ ε :

— Έ δώ  είναι μιά μπύρα γιά σάς. Τή 
θέλετε;

—  Εύχαριστώ, τοΟ είπα, Τή θέλω.
Τότε έβαλε τή  μπύρα σ’  ένα ποτήρι

καί τήν κράτησε μπροστά στδ παράθυρο 
γιά νά θαυμάσω τ ’  ώραΐο της χρώμα.

— ’Αλήθεια, είπε, είναι πολλή !
—  Είναι πολλή, είπα κΓ έγώ χαμο­

γελώντας.

Γιατί μ’  άρεσε τώρα πού μοδδινε-θάρ­
ρος καί μοδκανε συντροφιά; Ή τα ν  άναι- 
χτόκαρδο παιδί κοκκινομάλλικο, μέ λαμ­
περά μάτια.. ΚρατοΟσε άκόμη ψηλά τδ 
ποτήρι, καί μοΒ ε ίπ ε : ·

— Ξέρετε, ήταν έδώ. Ινας κύριος... 
Τόψερ, μήπως.τδν ξέρετε;

— “Οχι,.δέν τδν ξέρω.
—  Δοίπδν αύτδς έφαγε χτές έδώ καί 

ζήτησ1 Ινα ποτήρι άπ’  αύτή.τή μπύρα. 
Έ γώ  του είπα νά μήν τήν πιή, μά έ- 
κείνος τήν ήθελε καλά καί σώνει, τήν 
ήπιε κΓ έμεινε ξερός στή στιγμή. Είναι, 
βλέπετε, πολύ δυνατή. Έ γ ώ  λέω πώς 
πρέπει νά τήν άπαγορεόση ή άστυνόμία.

Έ γ ώ  τρόμαξα άπ’  αύτή τήν ίστορία 
καί τοΟ είπα βτι προτιμοΒσα νά πιώ ένα 
ποτήρι σκέτο νερό.

—  Ναί, άλλά ξέρετε, είπε τό γκαρ­
σόνι, Ιδώ  τ ’ άφεντικά δέ θέλουν ν’  ά- 
φίνουν οί πελάτες δ,τι παραγγέλνουν. 
Τούς κακοφαίνεται καί θυμώνουν.-Έγώ 
δμως, γιά νά σάς βγάλω άπδ τή δυσκο­
λία, θά τήν πιώ τή μπύρα, γιατί τήν 
έχω συνηθίσει καί δέ μέ πειράζει. Ή  
συνήθεια, βλέπετε, είναι τδ παν. Θ έλετε;

ΤοΒ είπα δτι άν τήν Ιπινε, θά μούκανε 
μεγάλη χάρη —  άρκεΐ νά μή τδν βλάψη. 
Κ Γ  άληθινά, δταν τδν είδα νά ρίχνη τδ 
κεφάλι πίσω καί νά τήν πίνη μονορού­
φι, άνατρίχιασχ μέ ΐή  σκέψη δτι μπο- 
ροΟσε -κείνη τή  στιγμή νά πέση ξερός, 
σάν τδν κύριο Τόψερ. Ά λλά  εύτυχώς 
δέν τδν πείραξε διόλου. Απεναντίας μου 
φάνηκε ύστερα πιδ εύδιάθετος.

—  Καί τί τρώμε τώρα έκ ε ί; ρώτησε 
βάζοντας τδ πηρούνι του στδ πιάτο μου ;

—  Κοτολέττες, είπα.
—  Νά μέ πάρη ή εύχή τοΟ θεοΟ! 

Δέν ήξερα πώς είναι κοτολέττες. Είναι, 
ξέρετε, τδ μόνο φαί- πού μπορεί νά έξου- 
δετερώση τόν κίνδυνο άπδ τή μπύρα.

Πήρε μέ τδνα χέρι μιά κοτολέττα, μέ 
τάλλο μιά πατάτα, καί τάφαγεμέ δρεξη, 
ένώ έγώ τδν κοίταζα εύχαριστημένος. 
Ύ στερα πήρε κΓ άλλη, κΓ άλλη, κΓ 8- 
τάν τις τελειώσαμε, μούφερε μιά που­
τίγκα.
. —  Τ ί γλυκό είν ’ αύτό ; μοΒ είπε ύστε­
ρα γλείφοντας τά χείλια του.

—  Πουτίγκα! είπα έγώ.
— ”Α, πουτίγκα! Πουτίγκα μέ φρούτο;
—  Ναί.
—  Μά ξέρετε, ή πουτίγκα - φροΟτο 

είναι τδ άγαπημένο μου γλύκισμα. Τί 
σύμπτωση.I; Εμπρός, νά ίδοΒμε, ποιδς 
θά κάνη γρηγορώτερα!

Φυσικά, αύτδς Ικαμε γρηγορώτερα, 
γιατί τά κουτάλι του ήταν πολύ μεγαλύ­
τερο άπό τό κουτάλι μου, ή δρεξή του 
πολύ μεγαλύτερη άπδ τήν δρεξή μου; κΓ 
ή οβελτοσύνη του πολύ μεγαλύτερη άπδ 
τή οβελτοσύνη μου.

ΆφοΒ κάναμε έτσι τή  γνωριμία μάς, 
τοΟ ζήτησα' πέννα· καί χαρτί κΓ ίγραψ« 
¿κείνα τά  δυδ λόγια.;στήν Πέγκοτυ.
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Ύστερα με ρώτησε πού πήγαινα.
—  Κοντά otó Λονδίνο, τοΟ είπα.
Αύτό ήξερα δλο-δλο.
— ’Αλήθεια ! Τ ί φοβερό ; !  Ικαμε μέ

τδ πιδ άπελπισμένο ύφος του κόσμου,
—  Καί γ ια τί; τόν ρώτησα.
— “Αχ, Θεέ μου, είναι άκριβώς τδ 

σχολείο δπου έσπασαν τά πλευρά Ινδς 
παιδιού. Δυδ πλευρά ! . .  Ή τα ν  μικρό, 
πάνω-κάτω— γιά νά ίδοΒμε, σείς πόσω 
χρονώ ε ίσ τε ;

— ’ Οχτώ καί μισό.
— ’ Ακριβώς τόσο ήταν κΓ Ικ ε ΐνο ! 

’•Οχτώ ήταν δταν ΐοδσπασαν τδνα πλευ­
ρό" όχτώ καί μισό, δταν τούσπασαν τάλ­
λο. Καί πάει τό κακόμοιρο!

Έ γ ώ  δέ μπόρεσα διόλου νά κρύψω 
τήν ταραχή μου, καί ρώτησα πώς τοΟ 
τάσπασαν τά πλευρά·

— Ά π ’ το πολύ ξύλο, μοΒ είπε.
Εύτυχώς χτύπησε ή σάλπιγκα του ά­

μαξά; ειδοποιώντας τούς ταξιδιώτες νά- 
' νίβουν στις θέσεις τους Σηκώθηκα κΓ 

έγώ καί ρώτησα ¿άν έπρεπε νά πληρώ­
σω τίποτα.
• — Έ να  χαρτί ¿πιστολής, μου είπε. 

Έ χετε άγοράσει ποτέ χαρτί Ιπ ιοτολής;
. — “ Ο χ ι.
—  Ξέρετε είναι άκριβό, γιατί πλη­

ρώνει πολύ φόρο : τρεις πέννες.
(Α κ ο λου θ ε ί)

Ο  Γ Ε Ρ Ο Β

Είμαι ό π»ό γέρος μέσα στό χωριό .μας, 
Μ ’ άκόμα νοιοιθω δύναμη μεγάλη,
Δύναμη στήν ψυχή μου, σάν πλατάνι 
Ό π ου  γερνά κι’ δλο δροσίζει κόσμο 
Κόπου άπό τήν πλατύφυλλη σκιά τ ο υ . . .  
Τό ίδιο κι’ έγώ χαρίζω ατά παιδιά μου, 
Σ τ ’ Αγγόνια, στά δισέγγονα, τή Σκέψη,
Τή Γνώση δπου μοΰδωοεν ή Π είρα  . . . 
Τούς λέω τά παραμύθια κάθε βράδυ,
Καί γύρω στή φωτιά μου μαξεμμένα,
Μ ’ άκοΰνε καί στά μάτια μέ κοιτάζουν 
Μ’ δλάνοιχτα τ ’ αυτιά τους και τό στόμα, 
Τούς λέω γιά κάποιο Δράκοντα μεγάλο, 
Πού θέλησε τ ο ν  κόσμο νά νικήση, 

-Πολέμηπεν, έοκότωσε, έσκοτώθη . .  · 
Κανείς δέν τόν λυπήθηκε, κανένας 
Τό Δράκοντα, γ ια τ ’ έφαγε μιά νύχτα 
’Ογδόντα κοπελλιές ώσάν τά  κρίνα,
ΚΓ οί μάννες τους κουράστηκαν νά κλαΐνε. 
Καί κλαϊνβ, καί τ ’ άγγόνια μου τά ίδια. 
’Αλήθεια σάν νά λέν τά  παραμύθια ! . . 
Ή μ ουνα  κι’ Ιγώ  πρώτα παλληκάρι 
Καί πήγαινα στούς κάμπους, στά χωράφι«, 
Καί θέριζα, κι’ αλώνιζα, κΓ ό Ιδρώτας 
Χυνότανε βροχή ατό μέτωπό μου . . .
ΚΓ ή μάννα μου φιλούσε τόν Ιδρώτα 
Καί, γειά σου, μοΰ φωνοδσε, δουλευτή μου! 
Τ»κ σκόρπιζα λουλούδια στά μαλλιά της 
Κι άφθονα στήν ποδιά της τά  φλουριά μ ο ι’ 
Μύριες εύχές ψιθύριζε τό στόμα 
Τής μάννας τής γλυκείας γιά τό παιδί της!

Τά χρόνια πάνε. πέρασαν τά  νιάτα.
Τώρα είμαι γέρος μέσα στό χωριό μας,
Ό  γεροντότερος άπ’ δλους, παραμύθια  
Διηγούμαι στά έγγονάκια μου καί πάω, 
Τήν προσευχή νά κάνω στό Θεό μου.. 
«Νύχτα καλή, παιδιά μου, σάς άφήνω,.,» 
«Καλή ψυχή, παππούλη, Καληνύχτα 1» 
« Ή  εύχή μου νάνοι πάντοτε μαζί σας!»

Ο Ι  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  Ε Ν Ο Σ  Γ Κ Τ Ο Υ
(Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  ΠΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

τ ' .  -

Είχα ξεθιιμ<ίνει μ1 αύεά πού §καμα του μπόρμπα-Γιάννη καί·,̂  νά σάς πώ 
ιή ν  αλήθεια, δέν ¿σκόπευα νά τον εκδικηθώ περισσότερο. Ά λ λ ά  μιά μέρα παλι 
μοΰ παρουσιάστηκε μιά έκτακτη ευκαιρία πού δε θέλησα νά τήν άφησω νά χαθη.

Τριγύριζα στήν αυλή του ξενοδοχείου του— πράγμα πού τδ.κανα συχνά, για 
νά βρίσκω τίποτε άποφαγούδια. . .  Έ κ εί, χάμω, ειδα μια μεγάλη μ.πουκαλα^με 
λάδι, πού δ ξενοδόχος δ,τι τδχε αγοράσει κι' Ακριβοπληρώσει. Ή  μπουκάλα αυτή 
ήταν αφημένη κοντά στδν τοίχο, σ ’ ενα μέρος δπου κατέβαινε άπό τή  σκεπή 
τού μαγεριού μιά πολύ μακρυά μετάλλινη υδρορροή' (ρονιά  τή  λένε οΐ χωριά-

τες). Και τό  στόμιο άπ’ αύτήτή σωλήνα άγγιζε σχεδόν τό πλευρό τής μπουκάλας.
Συνήθισα άπό μικρός νά βλέπω, νά προσέχρι, νά παρατηρώ τά  παντα. 

Ά λ λ ω ς τ ε  δλοι οί Ιξυπναι γάτοι, κάνουν τό ίδιο! Βλέποντας λοιπόν τή  μ^ου- 
κάλα μέ τό  λάδι τόσο κοντά στό στόμιο τής ύδρορρόης, συλλογίσθηκα; «Γ ια  
φαντάσου αν έπιανε τώρα μιά μεγάλη, ραγδαία βροχή! Τ ο  νερό θά πετιοταν 
μέ ορμή άπό τή σωλήνα, θά χτυπούσε τή μπουκάλα, θά .τή ν  ερριχνε κατω, η 
μπουκάλα θάσπαζε κΓ δ μπαρμπα-Γιάννης θάχανε τό  λάδι του. Ε, θα του 
αξιζέ, άφοδ μέ τό  λάδι αύτό θά  μαγειρέψει γάτους

Αύτά συλλογιζόμουν, οταν αξαφνα μέ μυρίστηκε ό Μούργος, 6 σκύλος του 
ξενοδοχείου, καί πετάχτηκε στήν αύλή νά μέ κυνηγήση. Έ γ ώ  δε χάνω καιρό

καί, σκαρφαλώνοντας 
άπό τήν ίδρορρόη, μιά 
και δυο βρίσκομαι πάνω 
στή σκεπή.

’Ασφαλισμένος Ικεΐ, 
κάθησα κΓ άρχισα.πάλι 
νά κοιτάζω  γύρω μου. 
Νά, σέ μιάν ακρη τής 
σκεπής,κοντά στδ πεζου- 
λάκι, μιά τρύπα γιά  νά 
πέφτη τό  νερό τής βρο­
χής μέσα,,σιήν ύδρορρόη 
κΓ άπό . κεΐ νά χύνεται 
στήν αυλή.,.. Νά καί 
μιά ξύλινη μπάλα, άπό 
κάποιο παιχνίδι, πεταμέ­
νη βέβαια και ξεχασμέ­
νη εκεΐ άπ’ τά  παιδιά...
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Κ α ί τό τε μοβ ήρθε ή μεγάλη Ιδέα : « ’ ’Αν, συλλογίστηκα, σπρώξω τή μπάλα 
ώ ;  την τρύπα του νβροΒ, τι θά γ ίν η ; Ή  μπάλα θά κατρακυλήαη μέσα σιή 
σωλήνα, θά φτάση δ ;  κάτω στο στόμιο, θά πεταχτή απ’ εκεί μέ ορμή, θά 
χτυπηση τή μπουκάλα στό πλευρό κ α ί . .. Ά ,  μά θά είναι πολύ ά σ τε ίο ! Γ ιά , 
νά ίδοΰμε I».

Σκύβω πρώτα άπ’ τό  πεζουλάκι καί βλέπω πώς ή μπουκάλα μέ τδ λάδι είναι 
άκόμα στή θέση της. ‘Έ πειτα  πλησιάζω τή μπάλα, την ξεκουνώ μέ τά χέρια μου 
καί τή διευθύνω ϊσια στην τρύπα. Ή  μπάλα πέφτει μέσα. Γρρρρρ ! άκούω εναν 
κρότο. Ή  μπάλά κατρακυλά τώρα μέσα στην ύδρορρόη. Ξανασκΰβω άπ’ τό  πε­
ζουλάκι καί περιμένω τό άποτέλεσμα. . .

Κα ί νά το, σέ μιά στιγμή δπω; τό φανιάσθηκα: 'Η  μπάλα φτάνει ως 
κάτω, πετιέται από τό  στόμιο τής δδρορρόης, βρίσκει τή μπουκάλα στό πλευρό, 
τή ρίχνει χάμω, τή σπάζει, καί τό λάδι, τό άκριβό λάδι τοΰ μπάρμπα-Γιάννη, 
πλημμυρίζει τις πλάκες τής «ύλης.

Ξεκαρδίζουμαι από τά γέλια ·. Μ ά  δέν τοΰ άξιζε κι’  αυτό τό  παιχνίδι τοΰ 
μπόγια των γάτων ; Ά ς  κόμη πάλι σ ιβ έ ! . .

( ’Ακολουθεί)

Η ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΑ
(Κατά τον Ε . λ .  Poe)

Κρυπτογράφημα λέγεται ενα κείμενο 
γραμμένο μέ τέτοιον τρόπο, ώστε νά μή 
μπορεί νά διαβαστή παρά μόνο άπό I- 
κεινον πού τόγραψε κι’  άπό Ικείνον γιά 
τόν όποιον προορίζεται.

"Οσα πιό δύσκολα Θά κατόρθωνε Ινας 
τρίτος νά τό διαβάση, τόσο πιό έπιτυ- 
χημένο πρέπει νά θεώρήται τό κρυπτο­
γράφημα. Κ ι ’ Ιπειδή σχεδόν πάντα 5- 
πάρχουν οί τρίτοι, πού θέλουν γιά πολ­
λούς λόγους καί προσπαθούν νά διαβά­
σουν Ινα κρυπτογράφημα πού άνταλλάσ- 
αουν δυό άτομα, γι’ αύτό έχουν έφευ- 
ρεθή καί χίλιοι δυό έξυπνοι κι’  άπροσ- 
δόκητοι τρόποι καί μηχανισμοί κρυ­
πτογραφικών, ικανοί νάπελπίσ'ουν καί 
ιόν πιό ύπομονετικό μελετητή, πού θά 
πολεμούσε νά τά διαβάση καί νά «σπάση 
τό κλειδί τους», καθώς λένε, δηλαδή νά

ητό άλφάβητό τους. 
ί περισσότεροι άπό τούς αναγνώστες 
τής «Διαπλάσειος» έχουν κάποια έξά- 

σκηση σ’ αύτό τό είδος τής άσχολίας 
καί ξέρουν πώς γίνεται καί πώς διαβά­
ζετα ι ( πώς ντεσιφράρεται, κατά τήν ξε­
νόφωνη έκφραση) ενα κρυπτογραφικό. 
Ωστόσο κάποιο ενδιαφέρο θά νοιώσουν 
πάντα νά διαβάσουν μιά μικρή συλλογή 
άπό τρόπους γραφής κρυπτογραφικών, 
πού τήν έχει κάνει δ μεγάλος άμερικα- 
νός συγγραφεύς Ε. A . llóe, ό συγγρα- 
φεύς το6«Χρυσοκάραβου», πού όλοι θυ­
μάστε τήν περίφημη ιστορία του μέ τό 
κρυπτογραφικό.

Φαίνεται λοιπόν δτι ή άνάγκη τής 
άνταλλαγής κρυπτογραφικών είναι πολύ 
άρχαία. Ό  άρχαιότερος τρόπος γιά νά 
διαβιβασθή μιά έπιστολή ή μιά παραγ­
γελία άπό ένα πρόσωπο σ’  άλλο, χωρίς 
κίνδυνο νά διαβαστή άπό άδιάκριτους 
τρίτους, ήταν ό έξης : Ξύριζαν τό κεφάλι 
ένός σκλάβου κι5 άπάνω Ικεί έγραφαν 
δ,τι ήθελαν, μέ οδσία. πού δέν ξέβαφε. 
"Γστερα άφιναν τά μαλλιά τού σκλάβου 
νά μεγαλώσουν, καί τότε τόν έστελναν

Η ΚΥΡΑ -Μ Α ΡΘ Α

στόν παραλήπτη. Αύτός ξύριζε πάλι τά 
σκλάβο καί διάβαζε στό κεφάλι του τήν 
έπιστολή !

Αύτό βέβαια δέν είναι κυριολεκτικά 
ένα κρυπτοκραφικό, ώστόσο ΙκπληροΟσε 
τόν Ιδιο σκοπό.

Γνωστότερος καί τελειότερος άρχαΐος 
τρόπος ήταν ή «σκυτάλη», πού τή χρη­
σιμοποιούσαν στή Σπάρτη. Σκυτάλη εί 
ναι ένας κύλινδρος καμωμένος άπό ξύλο. 
Έφτιαναν δυό τέτοιους κυλίνδρους μέ 
τό Ιδιο άκριβώς μέγεθος, κι’ Ιπερνε τόν 
έναν μαζί του ό στρατηγός πού ξεκινού­
σε γιά τήν Ικστρατεία, καί τόν άλλον τόν 
κρατούσαν οί «έφοροι», ο£ άνώτατοι άρ­
χοντες τής Σπάρτης. ”Αν τώρα ό στρα­
τηγός ή οί έφοροι είχαν νά στείλουν 
καμμιά παραγγελία, Ιπερναν μιά.στενή 
λωρίδα άπό περγαμηνή, τήν τύλιγαν 
γύρω στόν κύλινδρο πλαγιαστά, ώστε 
οί δυό πλάγιες άκρες τής περγαμηνής 
νά έγγίζουν. ίσα-ΐσα ή μιά τήν άλλη, κΓ 
ύστερα έγραφαν άπάνω στήν περγαμη­
νή, μέ διεύθυνση παράλληλη πρδς τό 
μήκος τού κυλίνδρου. Ξετύλιγαν τήν περ­
γαμηνή καί τήν έστελναν μ’  έναν άγ- 
γελιοφόρο. Ά ν  στόν δρόμο έπεφτε ατά 
χέρια τών Ιχθρών, δέ θά μπορούσαν νά 
διαβάσουν τις φράσεις τις γραμμένες κομ­
ματιαστά πάνω σ’  αύτή, παρά μόνον άν 
είχαν έναν. κύλινδρο ομοιο μέ τή σκυ­
τάλη καί τύλιγαν άπάνω τήν περγαμηνή 
μέ τόν Ιδιο τρόπο,— πράγμα πού μόνο οί 
στρατηγοί μπορούσαν νά τδ κάμουν.

Ά λ λ ’ άς έλθουμε στή σημερινή έπο- 
χή. Μπορεί νά δεχθή'κανείς κατ’  άρ- 
χή, δτι ένα κρυπτογράφημα πού τό συν­
θέτει ή άνθρώπινη έπινόηση, δέν μπορεί 
παρά νά τό διαβάση πάλι ή άνθρώπινη 
έπινόηση. Μόνο πού άλλος θά κουραστή 
λιγώτερο κΓ άλλος περισσότερο, άναλό- 
γως με μιαν ειδική ικανότητα, τι,ν «ικα­
νότητα άναλύσεως» πού έχει καθένας.

Άς-δποθέσουμε δτι δυό άτομα έχουν 
άνάγκη νά έπικοινωνήσουν μέ τρόπο 
κρυφό άπό τούς άλλους, γιά πολύ ή γιά 
λίγον καιρό, καί μάλιστα, για σοβαρές 
όποθέσεις,Ιμπορικές λ. χ. ή άλλες. (Καί 
δέν πρέπει, φυσικά, νά νομίζετε δτι τά 
κρυπτογραφικά χρησιμεύουν γιά διασκέ­
δαση. Κάθε άλλο. Είναι γεωστό δτι ή 
διπλωματική άλληλογραφϊα γίνεται μέ 
κρυπτογραφήματα, κΓ δτι ειδικές δπηρε- 
σίες σ’ δλα τά κράτη άσχολοΟνται μέ τό 
διάβασμα τών κρυπτογραφημάτων). Τά 
δυό άτομα λοιπόν αύτά δέν έχουν ιδέα 
άπό κρυπτογραφικά. Έ  πρώτη τους 
σκέψη σίγουρα θά είναι νά μεταχειρι- 
σθούν τό ω γιά α, τό ψ γιά β, τό χ  γιά 
γ, τό φ γιά δ κτλ., άκολουθώντας τήν 
άντίστροφη σειρά τού άλφαβήτου ώς ϊ-
ξή ς :

α β γ δ ε ζ η θ ι  κτλ. 
ω ψ χ φ υ τ σ ρ π  κτλ. 

’ Επειδή δμως αύτό τό όποπτεύονται ώς 
πολύ φανερό, πέρνουν έναν άλλο τρό­
πο, πιό σύνθετο. Κόβουν στή μέση τό 
άλφάβητο καί γράφουν τά δώδεκα πρώ­
τα γράμματα πάνω άπό τά δώδεκα τε­
λευταία :

α β γ δ ε ζ η θ ι κ λ μ  
ν ξ ο π ρ σ τ υ φ χ ψ ω  

Κ Γ  Ιται θά μεταχειριστούν τό ν γιά α, 
τό ξ  γιά β,τό ο γιά γ  καί καθεξής (Νυ- 
τα νφ =Ά θή να ι).

Μά επειδή κΓ αύτό είναι άρκετά δ- 
μαλδ, ώστε εύκολα Ισως θά τό μαντεύ­
σουν οί τρίτοι, άποφααίζουν καί κάνουν 
Ιν ’  άλφάβητο στήν τύχη, λ. χ . : 

τό α θά γραφτή μέ ε 
τό β »  »  » π
τό γ  »  . ·» »  χ
τό δ »  »  »  α
τδ ε »  »  »  φ

καί καθεξής, ώς.που νά εξαντλήσουν 
καί τά είκσσιτέσσερα γράμματα. Μά I-

..
ψ

τη
ι.
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σως ένα γράμμα γραμμένο δχι μέ ψη­
φία τοΰ άλφαβήτου, άλλά μέ άλλα ση­
μεία, θά φαινόταν Ισως άνεξιχνίαστο 
σάν ίερογλυφικό. Καταστρώνουν, λοιπόν 
τδ άκόλουθο άλφάβητο :

' τό α =  ; 
τό β =  ! 
τό γ  =  : 
τό δ =  » 
τό ε =  «  κτλ.

Μά κΓ Ινα κρυπτογράφημα γραμμέ­
νο μέ τέτοια σημάδια,δέν είναι καθόλου 
δυσκολώτερο. κΓ άς φαίνεται, άπό έν’ 
άλλο γραμμένο μέ ψηφία τού άλφαβή- 
του. ΚΓ έτσι οί δυό φίλοι, θέλοντας νά 
έξασφαλίσουν έν’  ά/εξάντλητο άριθμό 
άπό κρυπτογραφικά άλφάβητα πού νά 
μή μπορή κανείς νά τά μαντέψη εύκο­
λα, καταφεύγουν στόν άκόλουθο έξυπνο 
τρόπο:

Πέρνουν δυό κυκλικά χαρτόνια, τό i  
να μεγαλύτερο άπό τ ’ άλλο. καί χαρα­
κώνουν άπάνω στό καθένα είκοσιτέασε- 
ρις άκτΐνες (όλοι ξέρετε δτι άκτίς είναι 
ή εύθεία, πού άρχίζει άπό τό κέντρο ε ­
νός κύκλου καί τελειώνει στήν περιφέ­
ρεια), σέ τρόπο ώστε νά σχηματισθούν 
είκοσιτέσσερις «τομείς» (ξέρετε πάλι δτι 
τομεύς είναι τδ μέρος ένός κύκλου, πού 
περικλείνεται άπό δυό άκτΐνες κΓ άπό 
Ινα τμήμα τής πέριφερείας πού λέ- 
γεται τόξο). Πέρνουν τώρα τόν ένα κύ­
κλο καί γράφουν σέ κάθε τομέα κΓ άπό 
Ινα γράμμα τού άλφαβήτου, χωρίς νά 
κρατούν τή  σειρά. Πέρνουν ύστερα τόν 
άλλο κύκλο, τδν πιό μικρό, καί γράφουν 
σέ κάθε τομέα κι’ άπό Ινα γράμμα τού 
άλφαβήτου, κρατώντας τή  σειρά : α β 
γ δ ε κλπ. ΤρυποΟν στό κέντρο καί 
,τούς δυό. κύκλους καί περνούν στά δυό 
κέντρα έναν άξονα, λ. χι Ινα  καρφί. 
Έ τσι οί δυό κύκλοι βρίσκονται δ ένας 
πάνω στόν άλλον, κΓ έπειδή ό άπό κά­
τω είναι πιό μεγάλος, φυσικά έξέχειγϋ- 
ρω-γύρω σέ τρόπο ώστε. νά φαίνονται 
τά γράμματα πού είναι γραμμένα σέ κά­
θε τομέα, θά  παρατηρήσουν τότε δτι 
κάθε γραμμα τού μικρού κύκλου Αντι­
στοιχεί σ’ ένα γράμμα τού μεγάλου κύ­
κλου. Κρατούν σ ’ αύτή τή  θέση τούς 
δυό κύκλους κΓ Ιχουν έτοιμο Ινα κρυ­
πτογραφικό άλφάβητο γιά νά γράψουν 
τδ γράμμα τους. Γυρίζουν τόσο-δά τόν 
άπάνω τόν κύκλο, σέ τρόπο πού ν’  άλ- 
λάξη ή άντιστοιχία τών γραμμάτων, κΓ 
ευθύς Ιχουν ένα νέο κρυπτογραφικό άλ­
φάβητο. Κ Γ  αύτό γίνεται κάθε φορά 
πού ό άπάνω ή δ κάτω κύκλος θά γυ­
ρίσουν λιγάκι καί θ’ άλλάξουν θέση.
Φυσικά,Ιδιους.πανομοιότυπους κύκλους 

πρέπει νά έχουν κι’ οί δυό μπροστά τους. 
Καί κάθε φορά που άρχίζει ό ένας τδ 
γράμμα του, πρέπει νά σημείωση άπά- 
νω·άπάνω δυό. συνθηματικά γράμματα, 
λ.χ. απ, πού σημαίνουν δτι τό άλφάβη­
το είναι καμωμένο σέ τέτοια θέση τών

L

Σχ. 3 — Oe 6uó κύκλοι. — Σχ 4, Ή  κάρτα μέ τά  
| ('παραθυράκια*,

κύκλων, ώστε τό α τού άπάνω (τού μι 
κρου) άντιστοιχεΐ μέ τό π τού κάτω (τού 
μεγάλου). Ό  παραλήπτης θά τοποθέ­
τηση κΓ  αύτός τούς κύκλους του ώστε 
τό α νά βρεθή άντίκρυ στό π, κΓ εύκο- 
λώτατα θά διαβάαη. τό κρυπτογραφικό.

Ά ρκ ετά  συνειθισμένος τρόπος κρυ­
πτογραφικής-Αλληλογραφίας είναι κΓ Ó 
άκόλουθος: Πέρνουμε μιά κάρτα ή Ινα 
ψιλό χαρτονάκι, ατό μέγεθος ένός συνει- 
θισμενου χαρτιού έπιστολής, καί τά κό­
βουμε μ’ ένα ξυραφάκι ή ένα . λε­
πτό ψαλλιδάκι, ώστε νά σχηματίσουμε 
μακρουλά διάκενα, είδος «παραθυρά­
κια», διαφόρου μεγέθους. "Οταν θέλουμε 
νά γράψουμε Ινα γράμμα μυστικό, βά­
ζουμε τό τρύπιο αύτό χαρτονάκι άπάνω 
στήν κόλλα καί γράφουμε τδ κείμενο τής 
έπιστολής μας μέσ’ άπό τά διάκενα του 
χαρτονιού, πηδώντας τά άκοφτα μέρη. 
Σηκψνουμε ύστερα τό χαρτόνι κι η έπι- 
στολή μας είναι γραμμένη- κομματιαστά, 
μέ τις φράσεις καί τίς λέξεις σπαρμένες 
άκανόνιστα πάνω στό χαρτί. Πιάνουμε 
τότε καί παραγεμίζουμε τά κενά πού με­

σολαβούν μέ άλλες λέξεις καί. φράσεις, 
πού συγχίζουν Ιντελώς τό νόημα, ώστε 
ένας πού δέν ξέρει τό μυστικό μας, δέ 
μπορεί νά καταλάβη γρύ άπ’ αύτό τό 
γράμμα. ‘Ο φίλος μας δμως πού θά τό 
λάβη, έφοδιασμένσς κΓ αύτός μ’  Ινα 
χαρτόνι κομμένο άκριβώς 'κατά τόν ίδιο 
τρόπο, δέν Ιχ'ει παρά νά τό βάλη άπά­
νω καί νά διαβάση τά κομμάτια τού κει­
μένου, πού άντίστοιχοΰν στά «παραθυ­
ράκια» τοΰ χαρτόνιοΟκαί πού άποτελουν 
σωστό τό κείμενο τής'έπιστολής μας'.

Ά λ λ ο ς  τρόπος. Στέλνετε σ’ ένα φί­
λο «ας μερικά κάρτ-ποστάλ, τρία ή τέσ- 
σαρα. 1”  Αριθμείτε στήν άπάνω άκρη 
άπό 1 έως 4. Καί γράφετε στό δπ’  ά- 
ριθμόν 1 τό πρώτο γράμμα τής έπιστο­
λής σας, στό' δπ1 άριθ. 2 τδ δεύτερο, 
στό δπ’  άριθ. 3 τό τρίτο, στό ύπ’ άριθ. 
4 τό τέταρτο· υστέρα πάλι στό δπ’ άρ. 
1 τδ πέμάτο,στό δπ’άριθ 2 τό Ικτο καί 
καθεξής.'Ο φίλος σας πρέπει νά ξέρη τή 
μέθοδο καί θά τό διαβάση άμέσως.Ένας 
τρίτος δμως θά τό καταλάβηδυσκολώτατα

Τέλος;“..ένας άπλός κΓ ώραίος .τρόπος 
ν’  άλληλογραφήσετε κρυπτογραφικά εί. 
ναι δ ακόλουθος :· . Πρέπει νάχέτε, καί 
σείς κΓ δ φίλος σας, άπό Ινα άντίτυπο 
ένός βιβλίου -.τής ίδιας έκδόσεως. Ά ς  
πούμε λ. χ. πώς δυό συνδρομηταί τής 
«Διαπλάσεως» Ιχουν κΓ οί δυό' τόντό,- 
μο τού, 1930. Μπορούν ν’ ,άλληλογρα-. 
φοδν μέ τή βοήθεια τού τόμου αύτού, 
κατά τήν έξής μέθοδο: Γ  ράψει ό ένας μιά 
έπιστολή πού άρχίζει Ιτσι.: «121-α-3- 
12 »  Αύτό θά πή : «Σελίς· J 21, στήλη 
πρώτη, σειρά τρίτη, τό δωδέκατο γράμ­
μα». ’Ανοίγουμε τόν τόμο μας καί, σύμ­
φωνα μ’  αύτή τήν παραπομπή, βρίσκου­
με λ- χ. τό γράμμα α. Παρακάτω ·«'... 
300-γ 15 2 ». ’ Ανοίγουμε στήν σελ. 300, 
βρίσκουμε τό δεύτερο γράμμα τής δέκα­
της πέμπτης σειράς, τής τρίτης στήλης: 
είναι γ. Παρακάτω πάλι: «121-α 3-12.». 
Είναι, «πως είδαμε, τό α .Έ τα ι σχημα- 
τϊίουμε τίς λέξεις: « ’ Αγαπητέ μ ου ... 
κλπ »  Είναι μιά κρυπτογραφική άλλη- 
λογραφία πολύ εύκολη καί πολύ διασκε- 
δαστική. ’Εννοείται δτι κανείς άλλος 
δέ θά διαβάσει τά γράμματά μας, γιατί 
δέ θά ξέρει ποιό βιβλίο Ιχουμε συμφω­
νήσει νά. χρησιμοποιούμε. Ε ννοείτα ι 
άκόμη, δτι άν συμφωνήσουμε νά χρη­
σιμοποιούμε ένα βιβλίο, πού ή σελίδα 
του δέν είναι χωρισμένη σέ «στήλες, ή 
παραπομπή θά είναι άπλούστερη, μέ 
τρεις μόνο άριθμούς : τής σελίδας, τοΰ 
στίχου καί τού ψηφίου.

Αύτοί είναι οί πιό ένδιαφέροντες τρό­
ποι νά συνθέσετε ένα κρυπτογραφικό. 
Τώρα, δσο γιά τούς τρόπους νά λύσετε 
Ινα ξένο κρυπτογραφικό, —ά, αύτοί είναι 
άπειροι καί έξαρτώνται άπό τήν επινοη­
τικότητα τού καθενός. Πάντως μερικές 
γενικές οδηγίες βρίσκ« κανείς στό«Χ ρυ- 
σοκάραβο». Φ Ω Κ ΙΑ Ν  © Α Λ 6 Ρ Ο Σ
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0 Γ Ϊ Ρ Ι Σ Μ Ο Ϊ Ώ β  ΑΝΚΕΤΑ2
Δέν είχε ¿κόμη καλά-καλά ξημερώ­

σει. Έ δώ  καί κεί μιρικά Αστέρια τρε- 
μολάμπανε στδν' οδρανό. Ό  άέρας φυ­
σούσε παγωμένος. Ή  Ά ννέτα  άνοιξε τή 
μακελίνα, Ανέβηκε τά φαγωμένα σκαλο­
πάτια καί στάθηκε στήν ξύλινη έξώ 
πόρτα. Τδ σκυλί Ιτρεξε κοντά της χα­
ρούμενο πηδούσε καί την έγλειφε Στδ 
σπίτι ήταν ήσυχία. Τβξερε πώς θάταν 
δλοι στήν Ικκλησιά. ’Έσπρωξε τήν πόρτα 
καί μπήκε στήν αύλή. Τό σκυλί τήν Ακο­
λουθούσε. Πήγε στήν τρύπα πού βάζανε 
τδ κλειδί, τδ βρήκε, ξεκλείδωσε καί 
μπήκε στή μακρυά σάλα. Μέσα ήταν 
Ακόμα νύχτα. 5Από τό κουφωτό παρά­
θυρο πού βάζανε τίς εικόνες, μέσα Από 
τή χασεδένια κουρτίνα, τό καντηλάκι έ­
χυνε λίγο φ © ς .. .  Ξεχώρησε τό μακρύ 
ράφι φορτωμένο Χριστόψωμά-, τό τρα­
πέζι μέ τδ καλδ τραπεζομάνδηλο τίς 
φρεσκοσιδερωμένες κουρτίνες. . .

Τδ  παλιό τραπέζι έτριξε ξαφνικά καί 
τδ καντήλι τσίριξε δυνατά ανεβοκατεβά­
ζοντας τή  φ λόγα -του .., Ή  Ά ννέτα  
φοβήθηκε. ’Έκλεισε γρήγορα τήν πόρτα, 
πήρε τδ μπογαλάκι της Από χάμω, καί 
μπήκε στδ διπλανδ καμαράκι. Κάθησε 
πάνω σ’ Ινα μπαούλο πού ήταν έκει 
στή γωνιά, τρέμοντας άπδ τδ κρόο. "Εξω  
δ άέρας φυσούσε δυνατά καί τράνταζε 
τδ μικρό κλεισμένο παραθυράκι. . .

Ή  καμπάνα τής Ικκλησιάς χτυπούσε - 
τώρα δυνατά, 'Ο  άέρας πού φυσοΟσε τήν 
.έκανε νάκούγεται σάν νά χτυπούσαν 
πολλές μαζί. Ξημέρωνε Χριστούγεννα. 
Ή  Ά ννέτα  συμαζεύτηκε πάνω στδ σεν­
τούκι, άγκάλιασε τά γόνατά της μέ τά 
χέρια της, κι* άρχισε νά κλαίη. . .  Τδ 
σκυλί μούγκριζε έξω  στήν αύλή · ή καμ­
πάνα χτυπούσε άκόμα πιδ δυνατά- 
κι' αύτή φοβόταν όλομόναχη μέσα στδ 
σπίτι τέτοια μέρα. Φοβόταν καί τή μη­
τέρα της πού θά γύριζε σέ λίγο άπδ τήν 
Ικκλησιά . . .  Πώς νάβγαινε μπροστά 
της, τί νά τής έλεγε; . . Ά χ ,  γιατί νά . 
μήν άκούση τότε πού τής τάλεγε ; . .  
Γιατί νά φύγη ; . .

Πόσος καιρός είχε περάσει πού έφυγε, 
γεμάτη χαρά, τυλιγμένη στδ σαλάκι της, 
μέ τδ μικρό της μπογαλάκι. . .  Πήγαινε, 
νά δουλέψη καί κείνη, σάν τόσες άλλες 
ποΰ είχανε φύγει Απ’  τό χωριό καί γυ- 
ρίζανε ύστερα Αγνώριστες.

θά  γύριζε καί κείνη μιά μέρα σάν 
κι5 αδτές καλοντυμένη, μέ λεπτά δικά 
της πιά, καί θά τήν κοιτάζανε κι’ αδτήν 
οί άλλες, οί πιδ μικρές, μέ ζήλεια . . .

θάβγαζε πιά αύτδ τδ άλατζαδένιο 
φουστάνι πού τής έκανε ή μάννα της, 
δέ θάβοσκε πιά τά πρόβατα, καί δέ θά 
μάζευε πιά καψάλες άπδ τδ βουνό.

Κ ι’  Ικλαιγε πικρά τώρα καθώς θυμό­
ταν τά λόγια πού^τής είπε ή μητέρα της 
σάν έφευγε .· « " Α  ντε νά φάς τδ ξένο

ψωμί, γιά νά ίδής ύστερα πόσο γλυκό 
είναι τό δικό μας». "Ενας μήνας δεν 
είχε περάσει, καί γύριζε δμοια δπως 
είχε φύγει, κι* έμπαινε σάν τήν κλέφτρα- 
στδ σπίτι τους μιά τέτοια μέρα, τήν ώρα- 
πού δλοι ήταν στήν Ικκλησιά καί γιόρτα­
ζαν καλοντυμένοι καί χαρούμενοι. Κ ι’  αύ­
τή τί είχε κάνει; Δέν είχε μούτρα νά βγή 
πιά στδ χωριό, καί νά ζητήση συχώ 
ρεση άπδ τή μάννα της, πού τόσο τήν 
είχε βασανίσει γιά νά φύγει. . .

"Ω , άν μπορούσε νάλεγε στή μητέρά 
της τί κλάμμα Ικανέ δλο αυτό τόν καιρδ 
γιά κείνην, γιά τδ σπιτάκι τους, έκεΐ 
μακρυά, άνάμεσα ατούς ξένους πού κα­
νείς δέν τήν Αγαπούσε-' άν μπορούσε νά 
τής πή τί τράβηξε γιά ·νά γυρίση όλο­
μόναχη, τήν τρομάρα της άπόψε πού 
περπατούσε Αξημέρωτα- ακόμα, άν 
μπορούσε νά τής πή πόσο είχε μετα- 
νοιώσει πού δέν τήν είχεάκούσει, ίσως 
νά μπορούσε καί κείνη νά τή  συχώ­
ρεση

Κ ι’ αύτή ήξερε πιά τί άξιζε τδ σπι­
τάκι τους, τδ φτωχό, τδ μαύρο τό γλυκό 
ψωμάκι τους, καί τά τρεξίματα στά ρου­
μάνια . . .

Είχε πιά φωτίσει καλά έξω καί ή 
Άννέτα , κουβαριασμένη στδ σεντούκι 
της, έκλαψε άκόμα πικρά . . .

. . .  Βήματα άκουστήκανε στήν αύλή. 
Γνώρισε τήν περπατησιά τής μάννας της 
πού γύριζε πάντα πιδ νωρίς ϊκ.είνη, γιά 
νά έτοιμάση τδ σπίτι γιά τούς ξένους πού 
θάρχόνταν νά χαιρετήσουν . . .

Πετάχτηκε, άρπαξε τδ μπογαλάκι της 
καί χώθηκε κάτω άπδ τδ-κρεβάτι.

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Άφηρημένη, κοίταζε μπροστά της, 

πρδς τή διεύθυνση πού είχε' πάρει δ 
Σιμόν μέ τή γυναίκα του, και χοντρά δά­
κρυα έτρεχαν στά μάγουλά της.

Στδ τέλος Αποφάσισε νά μπή στδ μα- 
γαζάκι δπου. δ Ν ικδλας άδιαφορώντας δ­
πως πάντα γιά δλα τά Ιξωτερικά γεγονό­
τα, χτυπούσε μέ δύναμη τδ τακούνι μιας 
μπόττας Σφυρίζοντας δλοένα τή Μασ­
σαλιώτιδα παρακολουθούσε μέ τήν άκρη 
τού ματιού του τήν άδελφούλα του, -πού 
καθιστή σέ μιά γωνιά, Ιξακολουθούσε νά 
όνειρεύεται τδν μικρό φυλακισμένο τού 
Τέμπλου.

Σε λίγο δ Νικόλας Αποφάσισε νάδια- 
κόψη τή σιωπή του..

— Έ ,  Νανέττα, Ικανέ, παρατώντας 
τδ παπούτσι πού διόρθωνε καί κοιτάζον­
τας τήν άδελφή του τρυφερά. ’Έ , λοι­
πόν ; Δέν έχεις πιά νού γιά τά λουλού­
δια σου ; Γιά κοίταξε, οί βιολέττες σου 
έγειραν τδ κεφάλι.

— Ά λ λ ο  τώρα έχω νά κάνω παρά

Ή  μητέρα τη ς ' βρήκε τήν πόρτα Α­
νοιχτή καί τρόμαξε·.. .  Ποιδς μπήκε 
μέσα, άφοΰ δλοι αδτοί λείπανε ; Πήγε 
στδ μαγειριό, στδ αταύλο, στις κάμαρες, 
καί ξαναγύρισε στή σάλα παραξενεμένη. 
"Αρχιζε νά συγυρίζη μουρμουρίζοντας. 
Ή ρθε δυδ φορές στό καμαράκι πού ή­
ταν ή Άννέτα , πήρε ποτήρια καί ξανα 
γύρισε στή σάλα . . .  Ή  Ά ννεττα , κάτω 
άπδ τδ κρεβάτι, τ ’  άκουγε δλα αΐτά; 
κ5 έτρεμε σάν τό πουλί. Κ ι5 δμώς τώρα 
έπρεπε νά βγή, τώρα πού ήταν οί δυό 
τους στό σπίτι, πού κι’  άν τήν έδερνε 
κι’  άν τήν σκότωνε άκόμα, δέ ΗΑταν 
κι’ άλλος μπροστά . . .  '

—  Καλή σου ώρα παιδάκι μου! α­
κούστηκε ! ή μάννα της νάναστενάζει 
άπδ μέσα.

Γιά ποιόν τδλεγε ; γ ι’ αδτήν ; μά δέν 
έλειπε κι’ άλλος από τδ σπ ίτι! Τήν Α­
γαπούσε λοιπόν άκόμα, τήν είχε ου- 
χω ρέσε ι... Ά ς  τήν έδερνε τώρα, $ς 
τήν έδερνε, φτάνει πού τήν Αγαπούσε 
άκόμα λιγάκι. .··.

Βγήκε σιγά σιγά άπδ τδ κρεβάτι. 
Κρατούσε σφιχτά καί τδ μπογαλάκι της.' 
Πήγε νάνοίξει σιγά τήν πόρτα μά αύτή 
έτριξε δυνατά. . .  Έ  μάννα της γύρισε 
άπότομα.

—  Χριστός καί ΙΙαναγιά !· έκανε κα­
θώς τήν είδε.

Ή  Ά ννέτα  έπεσε στά γόνατα.
—  ΜαννοΟλα- μου, συχώρεσέ μου, 

συχώρα με . . .  δέν μπόρεσα νά κάνω 
στά ξένα . . .

Κ ι’ άρχισε νά κλαίει δυνατά . . .
Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ  Π Ε Τ Ρ Α Κ Η

νά σκοτίζομαι γιά τά λουλούδια, είπε ή 
Νανέττα σηκώνοντας τούς ώμους.

Ό  Νικόλας σηκώθηκε καί; Αφήνοντας 
τή δουλειά roo, πήγε κοντά σιήν άδελφή 
του.

"Ω, ώ, τήν δεσποινίδα, είπε μ’ Ινα 
παιχνιδιάρικο τόνο. Είναι μήπως ή Ανα­
χώρηση τού Σιμόν πού σάς φέρνει σέ 
τέτοια Απελπισία;

—  Ξέρεις πολύ καλά 8τι δέν είναι »ύ- 
τδς ό λόγος ! άπάντησε ή Νανέττα.

Ό  Νικόλας κούνησε τό κεφάλι του;
— Επιμένεις λοιπδν άκόμη στήν Εδέκ 

σου, νά ίδής .καλά καί σώνει τδ Δελφίνο;
— Ά ,  ναί, Αδελφούλη μου, έκανε ή 

Νανέττα Αποφασισμένη πιά νά μ,ιλήαη 
καί εδτυχισμένη πού θά μπορούσε νά 
ξελαφρώση τήν καρδούλα της. Ναϊ, νκί, 
τώρα περισσότερο άπδ κάθε Αλλή φορά 
θέλω ν ά . πλησιάσω τδ μικρό Δελφίνο. 
Ά π δ  τήν ώρα πού είδα τή δυστυχι­
σμένη του μητέρα άπάνω στδ φρικτδ I- 
κείνο κόρρο, άπδ τήν ώρα-πού είδα τή 
βασίλισσα νά ψάχνη νά μέ βρή μέσα στδν

Τ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ά Κ Ι  Τ Ο Υ  Τ Ε Μ Π Λ Ο Υ

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  &πό J U L E S  C H A N C E L
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κόσμο, δταν τής .πέτα · 
ξα τά λουλούδια j  μου, 
,καί νά μέ κοιτάζη μέ 
τά ώραΤα της γαλανά 
μάτια,Απδ τότε μου φαί-

• 01 γ ΐ ί τ ο ν β ς  κοίταζαν ¡ιέ μεγάλη 
περιέργεια ενα χειραμάξι. . ·>

(Σ ελ . 54, βτ/.γ’ .)

νεται πώς έχω κάποια Αποστολή νά Ικ- 
τελέσω, πώς είμαι προωρισμένη νά βοη­
θήσω τδ Δελφίνο . . .  μού φαίνεται πώς 
ή ματιά εκείνη τής μητέρας του μέ πρό- 
.σταζε, μέ ικέτευε νά θυσιασθώ γιά χά­
ρη του ί

— "Ολα αύτά είναι κολοκύθια! τήν 
έκοψε ό Νικόλας προσπαθώντας νά δεί- 
ξη. ειρωνικό Οφος. Τ ί είδους, βοήθεια 
μπορεί νά δώση ενα κορίτσι δώδεκα χρο- 
νών σάν καί σένα, στδ πριγκηπόπουλο 

' αδτδ πού είναι κλεισμένο πίσω Απδ τέ-
- τοιους χοντρούς τοίχους; Κ ι’  έπειτα, συμ-
- πέρανε, όλες «ύτές οί δουλειές έχουν 

σχέση μέ τήν πολιτική καί ή πολιτική 
δέν έχδιαφέρει τά παιδιά.

Ή  Νανέτια, άγανακτισμένη χτύπησε 
μέ τήν μικρή γροθιά της τδ τραπέζι, έτσι 
πού τά εργαλεία δλα τραντάχθηκαν.

— "Α , έτσι νομίζεις τού λόγου σου ; 
είπε. Ή  πολιτική δέν ενδιαφέρει τά 
παιδιά; Έ ,  λοιπόν, δέν είναι παιδί καί 
ό'Δελφίνος, πού έξ αίτιας τής πολιτικής 
περνάει τόσα βάσανα άπδ τδν έλεεινο 
-έκεΐνο τδ Σιμόν;

— "Οχι δά, δχι δά, έκανε ό Νικόλας, 
προσπαθώντας νά ήσυχάαη κάπως τήν 
άδελφή του. Ό  Σιμόν δέν είναι καί τόσο 
κακός δσο φαίνεται. Δέ σοΰ λέω, στήν 
Αρχή, γιά νά κάνη φιγούρα, θά τδν κα­
κομεταχειρίζεται κάπως τδ Δελφίνο σου. 
Μά σέ λίγον καιρδ θά βαρεθή καί τότε 
πιά θά τδν άφήση ήσυχο.'

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΟΝ ΟΑΙΔϋΝ

τύτερα, Ιπέμενε ή 
Νανέττα, μέτίχαι- 
ρεκακία μιλούσε 
γιά τδ καΐμένο τδ 
μικρό, καί πώς κα­
μάρωνε γιά τά βα­
σανιστήρια πού τού 
έκανε; Στδ τέλος 
μπορεί νά τδν βάλη 
καί σέ κανένα σι­
δερένιο κλουβί σάν 
νάταν θηρίο. "Ω, 
είναι φοβερό!

Καί μέ τά λόγια 
αύτά ή μικρούλα 

ξέσπασε σέ Ατέλειωτους λυγμούς.
'Ο  Νικόλας,| βλέποντας τή  μεγάλη 

αύτή θλίψη, δεν έμίληοε πιά. ΜΑ ωστό­
σο, καθώς κοίταζε τήν Αδελφή του, πού 
σωριασμένη σέ μιά καρέκλα έκλαιγε Α­
παρηγόρητα, άρχισε κι’ αύτδς νά σκέ­
π τετα ι

—  Σίγουρα, έλεγε άπδ μέσα του, τής 
αδελφής μου τής έχει κολλήσει αύτή ή 
ίδέα, καί τίποτα δέν μπορεί νά τής τή 
βγάλη Απ’  τδ μυαλό της. Πρέπει νά τή 
βοηθήσουμε νά Ιπιτύχη αύτδ πού ζη ­
τάει. θέλει καλά καί σώνει νά ίδή τδν 
Δελφίνο, πού είναι κλεισμένος μέσ’  στή 
φυλακή καί φυλάγεται άπ’  αύτδ τδ κτή­
νος τδν Σιμόν καί Απδ τόσους άλλους 
φρουρούς! Σίγουρα δέν ΘΑναι καί τόσο 
εύκολο γιά νά φτάση κανείς ίσαμε τδ 
κελλί του. Μά δταν θέλει κανείς ενα 
πράγμα, τδ καταφέρνει πάντοτε.

'Ο  μικρός μπαλω­
ματής έμεινε σκε­
πτικός λίγα λεπτά 
άκόμη, έπειτα ξα­
φνικά τδ πρόσωπό 
του φωτίστηκε, καί 
πηγαίνοντας κοντά 
στή Νανέττα, τής 
.είπε γελαστός

—  Τίθάλεγες,ά­
δελφούλα, άν τά 
κατάφερνα νά ίδής 
τό Δελφίνο σου ;

Ή  Νανέττα σή­
κωσε τό κεφάλι 
της.

—  ”Ω, Νικόλα, 
άν μοΟ τδ πετύχάι: 
νες σ τ’  Αλήθεια αδ- 
τδ τδ πράγμα,θά μ’ 
έκανες πο'ύ εύτυ- 
χισμένη !

Κ ι’  έπειτα πρό- 
σθεσε μέ δυσπιστία·.

—  Μά δχι, είναι 
Αδύνατο, τό ξέρω

πολύ καλά. Τδ παι­
δί τού βασιλιά είναι 
γερά φυλαγμένο.

—  Μπά, ίκανε δ

0 7

μάσουμε! Τίποτα δέν είν’  Αδύνατο ! . .
Επηρεασμένη άπδ τήν αισιοδοξία πού 

έδειχνε δ Αδελφός της κι° έχοντας πε­
ποίθηση στή σύνεσή του, ή Νανέττα έ­
πεσε στδν λαιμό του παρηγορημένη Ιν- 
τελώί.
. — Α λή θ ε ια ; τοϋ είπε. θ ά  τδ κάνης ; 
Ά χ ,  τί εδτυχισμένη πού είμαι! Ναί, μά
π ώ ς; , '

—  Αύτδ είναι δική μου δουλειά, Α­
δελφούλα, άποκρίθηκε δ Νικόλας μέ σο­
βαρό ύφος. "Εχω έγώ τούς σκοπούς μου. 
Μή μέ ρωτάς τίποτε. "Οταν φθάση ή 
στιγμή, θά σέ ειδοποιήσω.

' Καί κάθε φορά πού ή Νανέττα, πε­
ρίεργη νά μάθη «πδιοί ήταν οί σκοποί 
πού είχε δ Αδελφός της» τδν ρωτούσε 
πώς θά κατάφερνε νά φθάση ώς τόν Δελ­
φίνο, έπαιρνε πάντοτε τήν Ιδια άπαν- 
τη σ η :

—  Ξέρω έγώ τί θά κάνω !
ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Λ’.

« Γ ιά  δυύ δ εκ ά ρες  μ ’ ε γ γ ίξ ιν ε  /»

Τδ άλλο πρωΐ, Αντίθετα Απ’  τή συ­
νήθειά του, δ Νικόλας δέν ήρΗενά Ιγκα- 
τασταθή νωρίς-νωρίς στδ έργάστήρι του.

Έ π ιάσε καί φόρεσε τά πιδ ώραΤα 
ρούχα του, αύτά πού είχε Αγοράσει Α·

• πδ Ιν.αν παλιατζή λίγες μέρες πρωτύ­
τερα μέ τά . λεπτά πού είχε κερδίσει μο­
ναχός του. .Τδ κοστούμι αδτδ Απαρτι­
ζόταν άπδ ενα πανταλόνι, κάπως πολύ 
μεγάλο, τσόχινο σταχτί, κι” Απδ-. μιά 
ρεδιγκότα μπλέ, πού αύτή γι’- Αντάλ­
λαγμα του ερχότανε στενή. Οί λευκές

• T J  __ ξεκίνησε τραβώντας τό Α μαξάκ ι. 
(Σ ελ . 55, στ. γ '. )
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βαμπotxspé; του κάλτσες - μαί τά φρε- 
σκομκαλφμένκ ίου παπούτσι* συμπλή­
ρωναν τή  «στολή» αύτή, που ό μικρός 
καμπούρης φύλαγε μονάχα γιά τις Ιξαι- 
,ρετικά μεγάλες περιο .άσεις.

ΆφοΟ  Ιϋαύμασε ατό σπασμένο κ « 
θρεφτάκι του, τήν ώραιβτητα τής του«- 
λέτιας του, δ Νικόλας κρέμασε πίσω 
άπό τό τζάμι τής fkxpiva; μι à im - 
γραφή, δπου είχε γράψει με τήν ώραιο 
τερή καλλιγραφία του :
Τ6 πατάσχημa &à μείνι} κλειστόν 

μ έ χ ρ ι  τή ς  1  μ ;  μ.
"Ιστερα, κοινώς άκουσε τ «  ελαφρά βή­
ματα τής Νανέττας πού άκουγδταν νά 
κατεβαίν-β τή  σκάλα, δ Νικδλας τΛρα- 
σβ άπό τή μισόκλειστη πδρτα καί βγή­
κε ατά δρόμο, έλπίζοντας δτι ή άδελφή 
του δέν τόν είχε ίδεί.

l à  Sv δ Νικδλας ήταν πονηρός,, ή 
Νανέττα δμως ήταν περίεργη.

Μόλις διάβασε τήν έπιγραφή που ε ί­
χε κρεμάσει δ άδελφός της. κατάλαβε 
άμέσως δτι ή  πρωινή αυτή Ιξρδος θά 
εΓχε δίχως .«λλο κάποια σχέση με χούί 
περίφημους ¿κείνους «σκοπούς» του, γιά 
τούς όποιους .δεν είχε θελήσει να .τής

1 πή ούχε λέξη .— ’Έννοια χου, καί θά 
ι μάθω ΙγώποΟ πάη,είπε ]ΐΑ πείσμα.

Γρήγορα-γρήγορα Ιχρεξε στο παρά­
θυρο κι3 είδε τον Νικόλα, πού εκείνη 
χή στιγμή έστριβε άπό τή  γωνιά τής. 
τρίτης παρόδου.

Υπολογίζοντας λοιπόν δτι ή απόστα­
ση αύχή ήταν άρκετή γιά νά μπορέση 
νά παρακολουθήση τόν άδελφό τηςχω-' 
ρίς νά προν.αλέση τήν προσοχή του, πε- 
τάχθηκε Ιξω  από τό μαγαζί κι’ άρχισε 
νά τρέχη άπό πίσω του.

Πήγαινε τοίχο-τοΐχο, καί θά τον έ­
φθανε &■/ ήθελε νά τρέξη. Μά έβράδυ- 
νε ξεπίτηδες τό βήμα της ώστε νά βρί­
σκεται πάντα στήν ίδια άπόσταση άπό 
τόν αδελφό της, καί πρόσεχε ώστε νκ 
μήν τόν χάση άπό τά μάτια της.

Περπατώντας ετσι, παρατηρούσε δτι 
κάμποσες καλές νοικοκυράδες, πού είχαν 
βγεί Ιξω  νωρίς γιά τά ψώνια τους, έρρι- 
χναν ένα βλέμμα οίκτου στήν παραμορ- 
φ «μ ίνη  ράχη τοΟ μικρού οώτοϋ βιαστι­
κού, πού τό Ιξυπνο καί συμπαθητικό του 
προσωπάκι τούς είχε κάνει στήν άρχή 
τόσο καλή εντύπωση.

( Ά κ ο λ ο ν θ ε Ι ι  « ο ρ γ ιά  τ α ρ ϊθ τ λ η

Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α  ύπό Α Ν Α Τ Ο Ι .Ε  F R A N C E

Β·

Χ Ο Ρ Ο Σ  Μ Ε Μ Α Σ Κ Ε Σ  
Ε λά τε  νά ίδήτέ άγόρια πού είναι 

στρατηλάτες, .καί κορίτσια πού είναι ή- 
ρωΐδες.ΐΐά ίδήτε βοσκοπούλες μέ τριαν­
ταφυλλένιες 'γιρλάντες στή φούστα, καί 
βοσκόπουλα με ροΟχα άπο σατέν καί

κορδέλλες τυλιγμένες στήν άγκλίτσα 
τους. ”ΰ , τί ώραΐα καί τι άσπρα πού θά 
εΐναι τά πρόβατα! Νά ίδήτε τό Μέγα 
’Αλέξανδρο, τόν Ά χ ιλλέα  καί τόν “Εκ- 
τορα, τόν ’Αννίβα καί τή  Μερόπη. Νά 
ίδήτε Σουλτάνες καί Αρλεκίνους καί 
Πιερρότους.

"Έχουν έρθει άπ" δλες τις γωνιές τής 
Ελλάδος καί τής Ρώμης, ¿χουν Ιρθει 
άπό τις χώρες των παραμυθιών, γιά νά

χορέψουν όλοι μαζί. Τ ί  ωραίο πράγμα 
πού είναι ένας χορός μ| μασκαράτες, καί 
τί εύχάριστο νά γίνεται κανείς γιά μιά 
ώρα ένδοξος βασιλιάς καί διάσημη ιτριγ- 
κήπισσα ! Είναι πολύ βολικό. Δέν έχει 
άνάγκη νά κάμη κανείς ούτε νά πή δσα 

• είναι υποχρεωμένοι νά λέν καί νά κά­

νουν σί βασιλιάδες καί τά βασιλόπουλα' 
Βλέπετε, άν χρειαζόταν, μαζί μ έτό  

κοστούμι, νάχη κανείς καί τήν καρδιά 
ένός ή'ρωα, δέ θά ήταν πολύ διασκεδα- 
στικό. Οί ήβωες δποφέρουν, οί καρδιές’  
του; ξεσχίζουνται άπό μύριους πόνους, 
καί τή δόξα τους τή χρωστούν μόνο καί 
μόνο στις δυστυχίες τους. ”Αν είχαν 
ζήσει εύτυχισμένοι, κανείς δεν θά τούς 1 
ήξερε. Ή  Μερόπη δέ θ' άγαποΰσε βέ­

βαια τούς χορούς κι" δ "Έκτορας σκοτώ­
θηκε τόσο θλιβερά, πολεμώντας γιά τή 
δυστυχισμένη του πατρίδα.

"Έτσι είναι ! 'Η  δόξα πληρώνεται 
άκριβά, άκόμα κι" ή δόξα τοϋ Α ρ λ ε ­
κίνου. Γιατί κ ι” ό "Αρλεκίνος ήταν κα­
τεργάρης κι’ δπόφερε πολλές τιμωρίες.

Έ νφ , άπ’ τήν άλλη μεριά, είναι τό­
σο εύχάριστο νάναι κανείς Ινα εύτυχι- 
αμένο αγοράκι ή κοριτσάκι, κάί νά πά· 
ρασταίνη Ινά ήρωίκό πρόσωπο ¡Γ ι ’ αύτό 
εύχαριστιέται κανείς τόσο.νά φοφή ένα 
λαμπρό κοστούμι ιστορικού προσώπου. 
Μόνο νά τό φορή, του φαίνεται πώς εί­
ναι γενναίος. Καί ίδέστε τί ώρα ί« πού 
φορούν τά φτερά καί τά στολίδια τους. 
Κ ι’  όλα τά παιδιά Ιχουν ύφος τόσο πε­
ρήφανο καί τόσο χαριτωμένο, πο,ύ νομί­
ζε ι κανείς άληθινά πώς βλέπει τις χά­
ρες τού παλιού καλοϋ καιρού.

Στήν ¿ξέδρα, στό μέρος πού -δέ φαί­
νεται, οί μουσικοί, λυπημένοι καί καλό­
βολοι, κουρντίζουν τά βιολιά τους· “Ε ­
να μεγάλο μουσικό βιβλίο είν ’ Ανοιχτό 
πάνω στό άναλόγιό τους. Τώρα θάρχί- 
ση μιά ώραί« κανιρίλλια. Μέ τούς πρώ­
τους ήχους, οί μικροί μας ήρωες θ’ αρ­
χίσουν τό χορό.

( ’Ακολουθεί τό Γ ')  χ ι μ ο ν  λ λ κ ι α · - *

Η Α Λ Ε Π Ο Υ  ΚΑΙ ΤΑ' ΣΤΑΦ ΥΛΙΑ

Κ άιω  άπό κληματαριά, 
φορτωμένη μέ σταφύλια, 
μι’ Α λεπ ο ύ  καθότ,ο,νϋ 
κ«ν ζϊο5ΐΒοκ:ι)·,'ύτι.νε.
Κ ι’ όλο καί παραμιλά:

—  « 'Κ  I καί ναχα δυό στά χείλια ! 
Νάνανε πιό χαυηλάΐ 
Έ  τί γλύκες ! ε τί «(¡άμα  !
Έ  ί μωρέ, σταφύλια θάμα !»  
καί ξερογλυφότανε.
Μ ά  δέ μπόρειε νά τά  φιάση  
κι’ Ιτσ ι πήγαινε νά σκάση 
κι’ Ικλαιγε τά  χάλια της.
Τή  θωρεΐ μιά άλλη εκεί 
Α λεπ ο ύ  περαστική, 
καί τής.λέει λαχταριστά, 
μέ τά  μάτια της γαρίδες -- 

— «Είδες, κουμπαρίτσα μου, είδες;’ . 
Κ ι”  ή Μαριώ της άπαντά, 
κ ι’ Ιιρεχαν τά  σάλια της :

—  «Μ π ά , καΐμένη !.. βίν’ αγουρίδες !»
(Άπό τά vé& éiéiià τΐΙ'ΛρΛμά&ι<χ χα<ε τόν Αίβυπο·γ

Τ Ο * Η Σ  Κ Ο Ν ΤΟ Σ
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ÜEAG Z r ÏEPFÂËlAE Σ Ι αΤ Ϊ Μ
Η  Κ Α Λ Ο Σ Υ Ν Η

2cci δάχτυλά της δέ φορεΐ, 
βίίν πρώτα, δαχτυλίδια,
2τά μπράτσα της καί στό λαιμό 
Βραχιόλια καί καδένα·

Κι’ ούτά πού τήν εγέμιζαν 
άλλες φορές στολίδια 
‘Εχουν χαθεί, δεν έμεινε 
05ιε γιό δείγμα εν «·

ίίά εκείνα τ ά  κοσμήματα, 
τ' αγοραστά, τά  πλάνα,
Sev δφινυν νά  Ιεχυθή  
Τό φώς πού τώρα χύνει'

Εκείνα μέ τή λβμψι το υ ς  
τήν έδειχναν σουλτάνα  
Κ’ εμπόδιζαν στα μάτια της 
"Νά λάμψη ή καλοσύνη.

Τώρα ιριρ>χή, στα ρούχα της, 
πού μόνη τά  ετοιμάζει,
Λέν φέγγουν τά  κεντήματα,
Δέν λάμπει τό μετάξι’

Καί σκέπτεται, καθώς πολύ 
μι θλίψη τά  κοιτάζει 
ΙΙδς ή ζωή άπο μιά στιγμή 
?τήν άλλη εχει αλλάξει.

Καί σκέπτεται μονάχη της : |

1‘ Μ’ Ιναν κακό αγέρα 
Τώρά πού δλα «έταξαν  ·

Τί μοδχει τάχα μείνει;

Τάρα πού ό πλούτος πέτυξε, 
τά μεγαλεία πέρα ;*
Κι’ άκούει κάπου μιά φωνή :
«Σοΰ μένει ή  καλοσύνη».

A iy f )  Ρ ό δ ο ν
■m-
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%  Έίττοιφογύριζε ό Μίμης άμή - 
. : χσν* μές στό δωμάτιο. ’ Ενα μι- 
ι  *ρέ, ξανθό άγνβλούδι ώς πέντε 

Έχρονώ, μέ δύο αθώα μικρούλικα 
Εγώάζια ματάκια. Φαινόταν πώς 

, fcvixi ήθελε νά πη τού μεγάλου 
,^του άδελφού πού Ιδιάβαζβ στό 
^πβράθυρο τήν εφημερίδα. ’Ε π ί  
¡̂.τέλους έκεΐνος τελείωσε τό διά- 

Ι ’βσημά του, πέταξε τήν έφημε- 
Μρίδα στό τραπέζι καί κοίταξε 

••ΙΙτρυφερά τό Μίμη. Ν ά  ή εΰκαι- 
? .'{« . Ό  Μίμης προχώρησε μέ 

θριαμβευτικό ύφος, τόν τράβηξε 
' λ 'ά ϊ ’ τό σακκάκι επιτακτικά καί 
ί!: τούπε :
|ν —"Ελα, Τ ά κ η . . .  Πάμε νά 
Ιΐσοδ δείξω.

Τόν τράβηξε Ιτσι στό διπλα- 
. ’f.v0 δωμάτιο καί στάθηκε περή- 

Ι ’φονα μπρος σε μιά κασόνα, Έ ·  
μίκοίταζε ό Τάκης χαμογελώντας- 
ίιΓ ί ήταν; Δέν κατάλαβε' τρία* 
«τέσσερα ξυλάκια μπηγμένα στί;

ρωγμές τής κασόνας. Κ άτι πα- 
.¡«ρόξενα πολύχρωμα χαρτιά, μέ 
γ μιά τρυπίτσα· στη μέση, περα- 
Χομένα σά χάντρες αέ μιά ν.ί.οι- 
ί στή κρεμασμένη στά μπηγμένα 

.·' ξτλάκια.
■ '· — Ί ί  είν’ αΰτό ; ρώτησε πε-
,.ρίεργα.
!· Κορδώθηκε ό Μίμης καί μ ' I  
- (άσημο ύφος έδήλωσε :

— Παπουτσίδικο ! Δ ένε Ιν ’ ώ - | 
ραίο ; e

Έγέΐ.ασε ακράτητα ο Τάκης. 
Κ α ί τοδπε τρυφερά κι' άπροσε- 
κτιι :

—  Μ ά, Μιμάκη, λ1ΐ)ΐάκη, τί 
ανοησίες βίν' αυτές ;

’Αδιάφορα ύστερα «τράβηξε 
στό γραφείο, πήρε Ινα^ βιβλίο 
καί τό άνοιξε. Ξάφνου, αθέλητα  
τό μάτι του άντίκρυσε τό Μίμη. 
Μ ά ενα Μίμη άλλαγμένο : τό 
αίθριο προσωπάκι είχε σκυθρω- 
πάσβι μονομιάς. 2  c* Α θω « μα­
τάκια πρόβαλε ενα μικρού! ι δά ­
κρυ, έτοιμο νά πέση . . . Α π ό το ­
μα «κλώτσησε μέ πικρία τήν κα- 
σόνα, τά  χεράκια τοτ, τρεμάμε- 
να Αλαφρά, έκοψαν τις κλωστές 
καί τά χάρτινα παπουτσάκια κύ­
λησαν στό πάτωμα. 'Αφού ¿κοί­
ταξε περίλυπα καί μέ σουφρω­
μένο τό κάτω χειλάκι δυό λε­
πτά τήν καταστροφή, άποτρα- 
βήχτηκε Αμίλητος καί. σκυθρω­
πός σέ μιά γωνίτσα, κι’ έμεινε 
Ακίνητος. Ό  Τάκης δέν του μί­
λησε γιά νά m  τί θ ’ άπογίνη. 
Μά άσυναίσθητα άποροφήΟηκε 
άπ’ τό διάβασμα καί τόν έξέχα- 
σε. "Ο ταν  Από κάμποση ¿ίρα 
τόν ξαναθυαήθηκε γύρισε _στή
γωνιά νά ίδή. Τ ίπ ο τε .Ό  Μίμης 
είχε φύγει.

—  Τό καϊμένο, πώς τό πίκρα­
να, σκέφθηκε. Ποιός ξέρει ποΰ 
θ ά  κλιήη χώρα . . .

"Ενα άργυρόηχο, άξένοιαστο 
παιδιάτικο γέλοιο τοθκοψε τή 
σκέψη.

— Ό  Μιμάκης ! ψιθ ύρισε πα- 
ραξενεμένος κι’ έσκυψε άπό τό 
παράθυρο νά Ιδη στήν «ύλη . Τ ί  
θέαμα ! ‘Ο  Μίμης καββαλικευ-' 
μένος απάνω σέ δυό καρέκλες, 
τραβούσε δυό σκοινιά και φώ­
ναξε δυνατά :

—  Ν τέ  . . . ντε . . . *Έ , Τάκη, 
δές τό άλογό μου τί όμορφο 
πού ε ίν α ι . . .·

Γοητευμένος απ’ τήν παιδική 
χαρά πού άνθιζε  στό Αθώο προ- 
αωπάκι, απάντησε αύκή τή φο­
ρά προσεχτικά :

—  Ναί, Μιμάκη, να ί-Ό μορφ ο  
σαν έσένα τόν Ιδιο.,

Μ τ ΐν ο ς  Α ά γ ιρ ίτη ς
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Quand sonne 1’hMne 
Je nie souviens 
Des joufs ancions 
F.t je pleuve.

V e r la in «

Aèv ξεχνά κανείς εύκολα τά  
. δμορφα μονοπάτια τής ζωης του. 
Μονοπάτια πού ο’ οδηγούν* σέ 
μέρη ονειρεμένα, πού σέ κάνουν 
γιά μ ι« στιγμή νά ξεχνώ; τήν 
πίκρα της ζωης, ν ’ άφήνης τό 
νοΰ σου νά ταξειδεύη, τήν ψυ­
χή σου, τή  φαντασία σου να 
χάνεται σέ γαλάζιες χώρες ονεί­
ρων μακρινών. Ναί, δέν ξεχνά 
κανείς εύκολα’ άθελα σούρχον- 
ται στή μνήμη σου, φτερουγί- 

I ζουν γύρω σου άπαλά,οι μακρό- 
I σύρτες μελαγχολικές στιγμές τού

σούρουπου. Καί περνούν οί ά -  
νάμνησες μιά-μιά άργά, καί κοι­
τάζουν λές ειρωνικά τό νοσταλ· 
γικό πρόσωπό σου, γιά νά χα­
θούν καί πάλι μέσα στήν κρυφή 
σκονισμένη μά κονεμένη γωνιά 
της ψυχής σου.

Ό σ ο  καί άν τό μέλλον ξανοί­
γεται μπροστά μας φωτερό, οσο 
καί άν τα  ματια.μας άγναντβύουν 
σε νέους δρίζοντες, σέ καινούρ- 
γιαασημωμένα άκρογιάλια,πάν­
τα, πάντα μέ νοσταλγία Αναπο­
λούμε παλιέ; εύτυχισμένες μέ­
ρες , κάποιους παλιούς καιρούς, 
καί σιγοκλαίει Αθελα ή ψυχή 
μας γιά τό γοργόφτερο πέρασμά  
τους.

Μάς Αρέσει νά θ ιμόμαστε τα  
περασμένα, οσο καί άν ξυπνούν 
πόνους παλιούς, πού μέσα μας 
κοιμούνται.

Μ υ ρ έ τ τ α

Γ Ρ Α Μ Μ Α

Σήμερα κλείνει, Αγαπημένη 
μου, ενας χρόνος άπ ' τήν ημέ­
ρα πού μπήκα στίς καλόγριες, δ­
που περάσαμε μαζί τόσο καλά. 
Σήμερα θ ά  κάνω έ'να ταξίδι μέ 
τό νού ώς εκεί. Θ ' ανέβω φοβι­
σμένη καί χλωμή τήν πέτρινη 
σκάλα καί θ ά  βρεθώ μέσα στό 
μεγάλο σχολείο μέ τις άγιες ει­
κόνες καί τις αγαπητές καλό­
γριες. Σ τή  μικρή μας τάξη. δ­
που θά μπώ, Ινα  σψρό περίερ­
γα ματάκια θά μ ' εξετάσουν, 
κι’ ή μιά θ ά  σκύψη στήν άλλη 
νά π ή ; «Ε ίνα ι ή καινούργια έ- 
σωτερική, ή κοιϊμένη W ’Εγώ  
κλαίω σιγά καί σκύβω γιά νά 
μή μέ βλέπουν.

’Επί τέλους χτυπάει το κου­
δούνι γιά τό διάλειμμα, κι’ έρχε­
σαι Ισύ  χαρούμενη μέ ύφος λί­
γο προστατευτικό, νά μέ πάρης 
μαζί σου νά περπατήσομε στήν 
παλιά ταράτσα. Νοιώθω τήν 

: καρδιά μου λίγο πιό ήσυχη τώ ­
ρα κοντά σου. Σ έ  κοιτάω στά 
μάτια καί πέρνω θάρρος. Τό  Α­
πόγευμα άνεβαίνομε στήν τάξη 
γιά μελέτη. Αρχίζω πάλι νά φο­
βούμαι. Μού δίνουν ένα παλιό 
βιβλίο, μιά ζωολογία, νά δια­
βάσω ."Ενας Ινδιάνος φουσκωτός, 
ζωγραφισμένος μέσα, μέ κάνει 
νά χάνω τό θάρρος μου: τόν 
βλέπω εμπρός μου σάν θηρίο 
φοβερό. Καί δλα άγνωστα, λέ­
ξεις άκατανόητες. Θεέ μου, τί 
θ ά  γίνω '. Σαφνικά, μέσα στό« 
ηλιο πού έφευγε, άντίκρυάα ιό  
κεφάλι σου. "Ετρεξα νά ζητήσω  
τά φώτα σου. Πώς μού φαίνε- 
σθε δλες σοφές, καί πώς σάς ζη ­
λεύω γιά τή σοφία σας ! Ή  νύ­
χτα κατεβαίνει σιγά-σιγά στό 
δωμάτιο καί τό γεμίζει σκιές. 
Κάποια μαθήτρια φέρνει ένα : 
λαμπάκι κι' ολες ,μο-ζευόμαστε 1 
ήσυχα γύρω στήν έδρα.'Εγό) σκέ­
πτομαι, σκέπτομαι διαρκώς καί 
ξεχνάω πιά πού βρίσκομαι. Κάτι 
πέφτει στά δάκτυλά μου καί μέ 
καίει. Ε ίναι κ δ «  δάκρυα^ πού 
κυλούν βιαστικά σά νά θέλουν 
νά κρυφθούν. Π οτέ δέν Ιννοιω· 
σα τόν Ιαυτό  μου πιό μόνο,· πιό 
μικρό, μέ περισσότερη άνάγκη 
γιά βοήθεια, γιά άγάπη. Νόμιζα

πώς χανόμουν, πώς ένα κομμάτι. 
Απ' τή ζω ή  μου έφευγε, καί χω­
ρίς νά τό καταλάβω, μοΰξέφυγε 
ενας λυγμός. Έσκυψες κοντά 
μ ο υ  π α ϊ μέ παρηγόρησες '■ « Έ ­
τσι «Ινα ι τήν πρώτη μέρα, θά  
συνηθίσης, μή στενοχωριέσαι»· 
Μ ά ούτε τά .λόγια, οδτ* τίποτε 
μέ παρηγορεΐ. Ε ίμ α ι τόσο δυ ­
στυχισμένη «ή μερ α ! Χτυπάει τό 
κουδούνι γιά νά φύγουν τά  κο­
ριτσάκια π ο ύ  μελετούσαν, «V  έ ­
πειτα χτυπάει και γιά μάς. Π ια ­
σμένες άπ’ τό χέρι κατεβαίνομε 
τβλενταΛϊς ί ί  δυό μφς· Μι,τά τό  
φαγητό παί τήν προσευχή, πάμε 
γιά ύπνο. Τό  κρεβάτι μου είναι 
κρύο καί μακρυά άπ ’ τό δικό 
σου. Τ σ  καντηλάκι φωτίζβι θαμ ­
πά ιό  δωμάτιο, κι’ Ιγώ κάνω 
τήν προσευχή μου μέ κλάμματ« 
πού μέ πνίγουν, εμπρός σέ μιά 
Π αναγία  όχι γνώριμη.

Λεν ξέρω ποοην ώρα εκλαψα 
κάτω άπ ’ τις κουβέρτες' μέ πήρε 
ό  νπ ν ο ς . Μ ά  τή ν  άλλη μέρα ξύ­
πνησα ξένοιαστη πιά, Αφήνον­
τας νά φύγθ μαζί μέ τά  δάκρυα 

! πού κύλισαν, δλη μου η λύπη 
κΓ δλες οί σκέψεις πού μου θύ­
μιζαν τή .ζωή στό σπίτι μου.

. . .  Ε ίχ *  σκοτεινιάσει πειά δ- 
τ ο ν  γύρισα Απ’ τό  ταξίδι μ ου, 
κι’.Ινας  δυνατός Αγέρας, πήρε 
τές σκέψεις μου μαζί μέ τά  .τε­
λευταία φύλλα των δένδρων.

Μ έ τήν άγάπη μου πάντοτε 
A e lovS io
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1 Γιαγιά , άπόψ* θέλω, πού πονώ, 
σάν Αλλοτε κοντά σου νδρθω  

. , .  [πάλι,
τό παραμύθι τόμορφο νά πής 

, ξανά , όμως καί πρώτα άγάλι- 
I , [αγάλι.

«Μ ικρή μου, σάν θ ά  γίνης 
[κοπελλιά,

τά  μάτια σου ποτέ τους δέν θ ά
[κλαίνε,

όλόξανθή νεράιδα συντροφιά 
κοντά σουθάχεις, πού Χ α ρ ά  

(τ ή  λένε».

Μά ξέχασες, γιαγιά μου, νά μού 
Ι*Π<>

γιά κιζποια μαυροφόρα πού δέ 
'  [λείπει

ποτέ άπό τό δρόμο τής ζωής,- . 
τήν Αδερφή τού πόνου μας, τή 

[ Λ ύ π η .

’Απόψ ε πού πονώ, σάν Αλλοτε, 
θά -ήθελα νά βρω κοντά σου 

[Λ ήθη ,
τά  λόγια σου ξανά Ακούγοντας, 
κι' ας ξέρ ' ό τ ' είναι ψέμμα, 

[παραμύθι.
"Ε ρ ο η  Δ ρόσο ν

Ε Ν Λ  Α Π Ο Β Ρ Α Δ Ο

Ε ίνα ι Ινα  γαλήνιο Απόβραδο. 
Μ ιά άπέριιντη ήσυχία χυμένη 
πάνω  στή φύση, πού τήν κάνει 
τόσο γλυκειά, τόσο μαγευτική !

Ή  θάλασσα χύνεται άπαλά  
στήν Αγκαλιά τής μαγεμένης γής;

Τ ό  φεγγάρι προβάλλει με τό 
χλωμό πανώριο του φώς m 1 αρ­
χίζει τό τρελλό του παιγνίδι με
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τά φύλλ« καί. τά  «λαδιά  τών 
δένδρων.

Ε ίναι ο ό  νά πέρασε μιά μά­
γισσα, π' όλα τά πότισε με τή 
μαγικά της βότανα καί τάκσ,νε 
δλα, τό καθένα μέ τήν άρμονία 
του, μέ τή μουσική του, νά τρα­
γουδάνε τήν αγάπη.

Ή  ατέλειωτη αύτή άγάπη εί­
ναι απλωμένη δλη μέσ' τήν ψυ­
χή μου. "Ολα μοϋ φαίνεται πώς 
μάγκαλιάζουνε, πώς μάγαπάνε 
τρβλλά, δλα μέ τραβούν κοντά 
τους, δλα μέ φωνάξουν μέ τή 
γλυκόλαλη φωνή τους. Κ Γ  εγώ, 
κι’ εγώ ταγαπώ δλα.

Ά χ !  άφταστη τρυφεράδα, χύ­
σου μέσ’ στήν ψυχή μου,γέμισ’ τη 
κι' Ιχε τη πάντα γλυκεία. Μήν 
τήν αφήνεις ποτέ νά πέση μέσ' 
στις άπειρες λύπες, τίς ριγμένες 
στό διάβα τής ζωής.

Ά ν ρ ιλ η ά
*8 ··

Η  Α Γ Ω Ν ΙΑ  Τ Ο Υ  Δ Η Μ Η Τ Ρ Η

Τό καράβι κοντεύει νά φθά- 
ση στό λι.μάνι καί σφυρίζει δυ­
νατά . . . Ο ί έπιβάτες *1ν’ έτοι­
μοι καί περιμένουν ανυπόμονοι 
στό κατάστρωμα. Ό  ήλιος ρί­
χνει τίς αχτίδες του κάθετα,καί 
τά παιχνιδιάρικα κυματάκια χτυ­
πούν στις πλαγιές τού καρα­
βιού απαλά, άπαλά.

Σέ λίγο τό καράβι μπαίνει 
ατό λιμάνι περήφανο καί σφυ-' 
ρίζει δ υ ν α τώ τε ρ α .Έ ξ » στήν πα­
ραλία Ιχουν μαζευτεί Ινα  σωρό 
άνθρωποι καί χαιρετούν μέ τά 
μαντήλια τους, μέ τά καπέλα, 
κι’ δ,τι άλλο Ιχουν πρόχειρο.

Μέσα στό πλήθος πού βρίσκε­
ται στό κατάστρωμα, διακρίνε­
ι  at κι’ Ινα  ναυτάκι αδύνατο 
κι’ ήλιοκαμένο, ό Δημήτρης. 
Λείπει τώρα τρεις μήνες με τά  
καράβια στά ξένα, χωρίς νά 8ή 
στό διάστημ’ αύτό καθόλου τούς 
δικούς του, κΓ Ανησυχεί. Κ α ­
θισμένος κοντά στήν πρύμη, προ­
σπαθεί νά διακρίνη τή μάννα 

' του καί τήν αδερφή του.
Γκρρρρ. . . τό καράβι ρίχνει 

τήν άγκυρα κΓ ό Δημήτρης ά - 
νησυχεϊ περσότερο πού δέν μπό­
ρεσε νά τούς δή ώς τώρα. Οί 
βάρκες Ιχουν περικυκλώσει τό 
καράβι κΓ οί βαρκάρηδες σκαρ­
φαλώνουν άπ’ δλα τά  μέρη, Α­
νεβαίνουν άπάνω στό κ ατά ­
στρωμα, φωνάξουν, σπρώχνουν 
τόν κόσμο, ρίχνουν τά  .πράματα 
στις βάρκες καί δέν ησυχάζουν 
καθόλου. Ό  Δημήτρης δέν εν- 
διαφέρεται γιά δλ’ αύτά . Κ αθ ι­
σμένος στήν ίδια θέση, βάζει χί­
λια δυό μέ τό νού του : τί νά 
γίνονται άραγε ; θ ά  τούς βρή 
καλά ή μήπως Ιχουν πάθει τ ί ­
ποτα ;

Μ ικ ρ ό ς  Κ α λ λ ιτέ χ ν η ς

Φ  .
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Ό  βασιλιάς τής ’Ιταλίας Β ί­
κτωρ ’Εμμανουήλ ήταν μανιώ­
δης στό ψάρεμα, δέν τά  κατά- 
φερνε δμως σ’ αύτό τό σιτόρ. Μιά 
μέρα, ψάρευε πολλές ώρες χωρίς 
αποτέλεσμα. "Ο ταν γύριζε στό

παλάτι πεζός, Ακολουθούμενος 
άπό Ινα  φύλακα, μόνο μέ τρία 
μικρά ψαράκια περασμένα ο ' ενα 
σπάγγο, αντάμωσε Ινα  χωρικό. 
Αύτός είχε Ινα  δίχτυ γεμάτο 
μπαρμπούνια καί ζήτησε φωτιά 
άπ ' τόν βασιλιά. ’Αφού άναψε 
τήν πίπα του, κοίταξε τόν άγνω­
στο καί τοΰ είπε ειρωνικά :

—  Δέν φαίνεσαι νά είσαι δυ 
νατός στό ψάρεμα. Μ ’ αύτά πού 
επιασες, θάλεγε κανείς πώς είσαι 
ό βασιλιάς I

*0  Βίκτωρ 'Εμμανουήλ κοκκί- 
νησε γ ι' αύτό τό κοπλιμέντο καί 
ρώτησε :

—  Γ ιατί ;
( —  "Ω ! απάντησε ό χωρικός, νο­

μίζει πώς είναι πολύ δυνατός στό 
ψάρεμα, δέν ξέρει δμως.τί τοΰ 
γίνεται καί εΐναι περισσότερο 
φτιαγμένος γιά βασιλιάς παρά 
γιά ψαράς ! . .

Γ εώ ρ γ ιο ς  Ά β έ ρ ω φ
4*<4-

Σ Κ Ε Ψ Ε ΙΣ  Γ Ι Α  Τ Η  Φ ΙΛ ΙΑ

Ό  μόνος τρόπος γιά ν ’ άπο- 
κτήση Κανείς ενα φίλο είναι νά 
γίνη Ινας φίλος αύτός.

Emerson

Πρόσεχε τούς φίλους σου- Μ­
νας πιστός φίλος είναι μιά δυ­
νατή υπεράσπιση, καί κείνος 
πού Ιχει βρει ενα τέτοιο, βρήκε 
Ινα θησαυρό. Σβίξπηρ

Ή  φιλία είναι ό μεγαλύτερος 
δεσμός στόν κόσμο.

Taylor
"Ενας πιστός φίλος είναι κα­

λύτερος Από χρυσή, Ινα  γιατρικό 
γιά τή δυστυχία, τό μόνο άπό- 
πνημα- Burton

Μετά τή φιλία είναι ή εμπι­
στοσύνη, πριν άπ ’ τή φιλία ή
*βίση· Στνέκας

Τ£ πράγμα είναι ή φιλία, Ινας 
κόσμος χωρίς τέλος !

R o b e rt  B ru w n in g

Ν 'ά ρ γ ή τε  στήν εκλογή ενός 
φίλου κι° Ακόμα πιό πολύ στήν 
αλλαγή του.

Βενιαμίν ΦραγκλΤνβς 
’ Ινδ ιά να

W -

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  μπαμπάς διαβάζει στήν ε­
φημερίδα, δτι θ ά  Ιπανέλθη τό 
πρώην καθεστώς.

Κ ι’ ό Μίμης ρωτά :
—  Μπαμπά, ποιός^ ήτάν τό 

πρωί καθιστάς;
Ν α π ολ εόνη

*#  #
Ό  Τοτός πριν νά 

δένει τά δάχτυλό του.
Η  μαμά του τόν ρωτά  

κι’ αύτός άπαντφ.
—  Γιά  νά θυμηθώ νά ξυπνή­

σω, μαμά.
Γ εώ ρ γ ιο ς  Ά β έ ρ ω φ  

* * #
Ή  Φ ιφ ή , γράφοντας : —Γεω ρ­

γό, τό «τρελλός» με πόσα λάμβδα 
γράφεται;

Ό ,  Γ ιώ ρ γ ο ς  ι —  Μ ά . . ; άνα- 
λόγως τής τρέλλας.

(Γένονό;) Χ ρ υ σ ό ν ε ιρ ο

κοιμηθή 

γιατί

ΑΑΑΜΟΡΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «AIAUAZEU»

Ά & ή ν α ι, 4 2  οδός Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο ν ,  
τη ν  5  Ία ν ο υ α β ρ ίο υ  1981

ΔΗΛΩΣΗ
Δ έ ν  παραΧαμβάνω  γράμματα  

μ έ  ά νεπ α ρκές γρ α μ μ α τό σ η μ ο ,γ ιά  
τ α  ό π ο ια  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω , 
Ζ ν γ ίξ ε τ έ  τα  κ α ι β ά ζε τε  τό  γ ρ α μ ­
μ α τό σ η μ ο  σ ω σ τό . —  Δ έν  α π α ν τώ  
οέ κανένα, δταν μ έ  ρ ο ιτό  γ ιά  
π ρ ά γμ α τα  π ο ύ  τά  ε χ ε ι ο ' Ο δ η ­
γ ό ς  τ « δ  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ο ύ .  Τ ιμ ά - 
ται dg. 5, τα χυδρομ ικ ά>s δ ρ . 6 , 
x a t TiQBsitt νά  rev π¡¿ομττ&εν& ί} 
ο π ο ίο ς  &έλεδ νά λα β α ΐνρ  μ έρος
OT7JV HtVJJOTJ.

ΚΑΡΤΕΣ, κάρτες, κάρτες . . . Εύ· 
χΐς, εύχές, ευχές . . . Έ  Πρωτοχρο­
νιά μου ! . .  Ή  ώραία ΙΙρωτοχρόνιά 
πού μοϋ κάνουν κάθε χρόνο τά καλά 
μου παιδιά . . . Σάς Ευχαριστώ όλους 
κΓ όλες άπ’ τήν καρδιά μου. Καί 
τοϋ χρόνου.

Έλαβα καί Συλλογές 'Ασκήσεων, 
έλαβα, Ιλαβα, πλήθος ’ , . Φτάνει 
τώρα. Ή  προθεσμία τελείωσε καί 
κανείς.πιά δέν μπορεί νά μου στείλη 
Ασκήσεις, παρά όταν θά προκηρυ- 
χθί) πάλι Ó σχετικός Διαγωνισμός' 
(οί νέοι σννδρομηταί δς τό σημειώ­
σουν αύτό καλά ) Καί μιά εξήγηση 
γιά όλους:. ’Επειδή στήν άρχή δέν 
είχα πολλές Συλλογές— όλοι, βλέ­
πετε, περίμεναν τήν τελευταία ήμε­
ρα— αναγκάσθηκα νά πάρω δυό καί 
τρεις 'Ασκήσεις άπό κάθε Συλλογή. 
'Αλλά δέν μπορώ νά κάμω τό ίδιο 
καί μέ τίς νέες πού έλαβα, θά παίρ­
νω άπό μιά ώς που νά τελειώόη ό­
λος ό γύρος, καί πάλι θά ξαναπάρω 
άπ' τίς πρώτες όταν Ιλθη ή σειρά 
τους, καί πάλι άπό τίς. νέες, καί ού- 
τω καθεξής.Έτσι στό τέλος θά βρεθή 
ότι μερικών δημοσιεύθηκαν περισσό­
τερες ’Ασκήσεις, κΓ άλλων, τάν πε­
ρισσοτέρων, λιγώτερες. "Ε , τί νά 
γίνή 1 "Ας πούμε ότι είναι ή αμοιβή 
έκείνων πού Ισπευοαν νά στείλουν 
πρώτοι. Αύτό όμως, έννοείται, δέν 
έχει σχέση μέ τά Βραβεία, πού θά- 
πονεμηθοθν άνεξαρτήτως. Γιατί μπο­
ρεί νά βραβευθή ένας πού θά τοΰ έ­
χουν δημοσιευθεί μόνο τέσσερις Α ­
σκήσεις, καί νά μή βραβευθή άλλος 
πού θά τοδ Ιχουν δημοσιευθή πέντε 
ή έξη.

"Α ! σήμερα κΓ άν έχω, παιδιά 
μου, γραμματοπλημμόρα. Τί νά κά­
μω ; Πώς νά ευχαριστήσω δλους αύ- 
τούς πού μοδ έγραψαν ; . . θά  προ­
σπαθήσω. Λίγα λόγια στόν καθένα 
άρκουν. "Αλλωςτε κΓ ή παροιμία 
λέει πώς τά πολλά είναι φτώχεια...

Ά π ό  τό γράμμα τής Μ εγάλης  
Ε λ λ ά δ ο ς  : «Ή  όμολογία τής ytogí- 
λ ά ι ότι είναι τεμπέλα καί. ξεροκέ­
φαλη (αύτή, πού άποροί κανείς πώς 
τά προφταίνει όλα ;) μου θύμισε μιά 
συμβουλή τοϋ Νορντάου : Τότε μόνο, 
λέει, σάς επιτρέπεται νά μετριοφρο­
νήσετε, όταν τά έπί τοΰ στήθους σας 
παράσημα σάς διαψεύδουν».

Σύμφωνοι γιά όσα μοϋ γράφεις. 
Α ιμ α το β α μ μ έν η  Δ όξα . 'Ακόμα καί 
γιά τό θαυμασμό σου στό διήγημα 
Ικείνο τής Λίλας Καρακάλου «Ό  
σκύλος τής Μιμίκας». Καί μένα αύ­
τό μοδ άρεσε έξαιρετικά.

Κ ό ρ η  τή ς  " Ιδ η ς , αύτό, καθβ 
θά είδες, σο8 Ινέκρινα. Ναι, αΊ 
τή'φσράτό μελάνι σου ήταν ζωη 
τερο. Τό γράμμα δμως πολύ ιί ι 
τομο . . .

Σ τα υ ρ ω τά , στις 27 Δεκεμ. |ΐι 
στέλνεις ποίήμα νά το  δημοοιίίο 
στό φύλλο τής Πρωτοχρονιάς 

•ήταν δυνατόν νά.προφτάση ; 1 
δλόκληροι— γιά νά ξερής— περνί 
ώς νά δίαβαστή, νά Ιγκριθή καί- 
δημοσιευθή ένα κομμάτι στή Σε!® 
"Οταν λοιπόν θά έρχότάν ή 
τοϋ δικοΰ σου, δέν θάταν πιό 
καιρό. Άφίνω ότι δέν ήταν καί ιό 
καλό.“Ωστε περιμένω κάτι καλύτί;

Φαντάζομαι τί ώραίά πΐρασίζ'ι 
γιορτές, Τ ά κ η  Τ ζα βέλλα , κώί 
□τούς γονείς σου ! Εύχαριστώ γ 
όλα. Συμμορφώθηκα.

Βλέπεις λοιπόν, Τ ξ ι τ ξ ίκ ι ,  τώί 
νει ή αμέλεια"; Ά ς  είναι,-στό' 
έλπίζω νά είσαι επιμελέστερος * 
νά μου γράφης συχνά.

Βεβαιότατα, Χ α ρ α υ γ ή !  Ερέι ’ 
κανείς νά εΰχαριστήται σ’ ί,τιίιι 
καί νά μήν είναι πλεονέκτης, 'άφ 
δπάρχουν στόν κόσμο τόσοι δυοο 
χείς" άνθρωποι πού στερούνται ι 
πάντα . . .  Γιά τό κομμάτι σου (ί 
σου πώ αργότερα. Τό νόμισμα ή 
πήττας έπεσε φέτος σέ μένα.

Ποιητικώτατα μοΒ περιγράφεις 
Σ τα ρ ά τή ,  τήν άναχώρηση του.πι 
λιοΰ καί τόν έρχομό τοΟ νέου Χρΐ 
νου. θά πώ καί στήν Ί ξ ό λ δ η  5ι 
σου άρεσαν πολύ ο: «Φθινοπωριύ 
Νυχτιές» της.

πρώτο σου γράμμα, Ή λιογέννη ι\ . 
"Ε, βέβαια, στά ίχνη τής. 
σου θά βαδίσής . . .

"Ο,τι μου στέλνετε, Κ υρά  έξι 
Θάλασσας, πρέπει νά τό γράφετ 
σέ χωριστό χαρτί, όχι δηλ. μαζί μι 
τό γράμμα. "Ετσι μ ’ εύκολύνεο 
πολύ. Μιά Μ. ’Αγγελία π.χ., 
είναι μαζί μέ τά γράμμα, πρέπει ύ 
τήν άντιγράψω γιά νά τή α£|ίΙ» 
στό τυπογραφείο. Ένψ όταν είναι
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¿ω-.-γιά_πολλήν. ώρα ..δέν ήξερε τί 
νά πρώτο δια βάσει: Δαυίδ Λουλου­
δάκι ; Φανίτσα ; 'Αθηναϊκή Ε π ι­
στολή ; · · Φαντααθήτε τώρα όταν 
πήγε στό τέλος νά ίδή τίς ’Ασκή­
σεις. κΓ Ανακάλυψε κΓ Ινα γρίφο 
δ«ό του I Πέταξε άπ' τή χαρά του! ..

‘Ωραίο τό σκίτσο, ίΥάρκισσε, άλ- 
,λά δέν δπάρχει λόγος νά δημοσιευ- 
θή. Τότε θάπρεπε νά δημοσιεύσω 
χαίτοΒ Δίχενς, καί τοΒ Σανσέλ. Ε ί- 
«  οτόν κ. S. δτι βρήκες Ιξοχο τό 
Ιριοτουγεννιάτικο τεύχος τής «Νέας 

• -βίτίας» καί περιμένει τή μικρή σου 
έκπληξη. '
" ΚΓό,ΑΓανρος Π ε ιρ α τή ς ,  άνκαί 
*(ντε χρόνια συνδρομητής μου, τώ- 

}: ρα μόλις αποφάσισε νά μοδ γράψη 
ί;κ»ί νά λάβη μέρος στήν κίνηση. 
Ηΐέλιχι»λά ΓΑλλοι ΙκαμανκΓοκτώ, 
ίααίδέκα . .  . Ά λλοι πάλι—αύτό εί­
ναι, τό περίεργο— πρώτα μοδ Ιγρα- 
ψιν κΓ δστερα Ιγειναν ουνδρομηταί!

Βάσιγκτεον, ό I .  Κ .  μοδ είπε 
Γίτι ήταν δικά σου τά δυό αύτά ξε· 
'«εαθώματα καί σοϋ τά έσημείωσα.
. Καί, όλοι λάβαμε τίς πρωτοχρονιά- 
^τιχες' κάρτες σου καί σ' εύχαριστοϋμε 
ίτιολύ. Τό «Άθηναΐκαί Έπιστολαί» 
-ιίναι παλαιός τίτλος, πού μένει Ιτσί 
ορός' ανάμνηση · Ούτε ύπάρχει κάνέ- 

’ νας σπουδαίος λόγος νά τόν κάμουμε 
ΓΑβηναίικα Γράμματα».

Ό.χαινσύριος χρόνος γεμίζελ τή 
Δίβρούΐα «μ ’ έλπίδες καί·όνειρα». 
ΙΓ αύτά με χαρά μπαίνει στήν κί- 
νηοη -πράγμα πού τό είχε στό νοδ

ΚΓ έγώ μέ συγκίνηση διάβασα 1 ,,ΤΊΕ άπό καιρό— μά καί μείς μέ χα­
ρά τή δεχόμαστε 

Ό Σκ λά βος Β ο ρ ε ιο η π ε ιρ ώ τη ς  
'e lm  τώρα «συνδρομητής τή ; Δια- 

; πλάσεως ! ». ΚΓ αύτό τό θεωρεί με- 
■,γάλο πράγμα. Τόσο, πού γιά νά 
-,'γίνγι,· δέν έδίσταοε νά θυσιάαη τά 
’ .λεκτά πού τοδ έστειλε ή μητέρα 

του άπ’ τό χωριό γιά νά καλοπέ­
ραση τίς γιορτές. Μπορείτε λοιπόν 
v i φαντααθήτε πόσο μάγαπά ·.. .
■,Ευτυχισμένες γιορτές πέρασε κΓ

οέ χωριστό χαρτί, τή στέλνω ά μ ί ΐ -1 "Η λ ιόλουστη . Πήγε στήν πατρί- 
nmr n?vn„x.i»/r « «α ,λ , -,___ s s ’ fe της καί γιόρτασε μέ τή μητίράσως. Οικονομία χρόνου καί...καιρού, 
όπως λέει δ Άνα/ίας,

Χαίρω πολύ για" τή γνωρίμίά, 
Κ ρ η τ ικ ό  Α σ τ έ ρ ι  — αύτό" σου έν|- 
κρινα —  καί λυπούμαι μόνο πού δεν- 
έγινε νωρίτερα — είσαι τέσσερα χρέ 
νια συνδρομητής —  άφοδ, βλέπω, 
Ιχεις τόσα προσόντα. Γράφε μ» 
τώρα συχνά. Καί σέ άπλούστιρί] 
γλώσσα ί έτσι όπως μιλούμε.

Γονδολ ιέρα , διάβασα τό γράμμα, 
σου στόν κ. 3ενόπδυλο πού κόλα- 
κεύβηκε πολύ. Φρονεί δμως ότι,ί· 
φοϋ είσαι μόλις 17 χρονών— καίκ»· 
νεις πολύ καλά πού τά λέ; «ôta 
άντρας» —  άρκετά είναι τά βιθλία 
του πού διάβασες. Τάλλα θά τάδια- 
βάσης άμα φτάσης στά 20.

Ή  ’Ινδ ιά να  μοδ γράφει πόσο τή; 
άρεσε τό κεφάλαιο έκεϊνο τοδ «Δάι: 
ίδ Κόππερφηλδ» πού περιγράφει τήι 
έπίσκεψή του στό «σπίτι» τοδ Πέγ- 
κοτυ. Νηοιώτισσα, βλέπετε, κΓ.«ύ- 
τά τά θαλασσινά τή συγκινόΒν ίδι«· 
τέρως. «Μιά στιγμή— λέει— ζήλεψα 
μέ τά σωστά μου τούς τόσους άατι- 
κοΰς, τίς γαρίδες καί τό σπίτι-αα- 
ράβι» . . .

Τό Ν α υ τά κ ι τ ο ΰ  θερμά ϊχο ί 
μοΒ περιγράφει τήν αμηχανία to, 
όταν Ιλαβε τό πρώιο μου φολλί

της καί μέ τόν αδελφό της πού είχε 
vi τόν ίδή τόσον καιρό. ι.Γιατί πα­
τέρα δέν Ιχει' τόν Ιχασε .πριν άκό- 

; μ«τόν γνωρίσει, . .) Έ τσ ι πήρε δύ·
: ναμη γιά νά τούς χωρισθή πάλι, νά 
. γυρίση στήν ξενιτιά καί νά έξακο- 

λοοθήαη τά μαθήματα της. Τίκαλά!
Σύμφωνοι, Α μ α ρ υ λ λ ίς . Μέ πο- 

λύ ένδιαφέρο διάβασα κι' αύτά πού 
■.· μού γράφεις γιά τή θεατρική σας 
‘ κίνηση. Πολύ εύχάριστο πού τό κοινό 

έκεί υποστηρίζει τό έλληνικό θέατρο.
Τό Δ ια β α τ ικ ό  Α σ τ έ ρ ι  διάβασε 

' άγγλικά τόν «Δαυίδ Κόππερφηλδ» 
'ααί τού άρεσε πολύ. ’Αλλά τώρα, 
πού τόν διαβάζει έλληνικά, τοδ ά- 
ρέσει άκόμα περισσότερο. Έ τσ ι εί- 

• ναι ! Αύτά θέλει κανείς νά τά δυκ- 
βάζη στή γλώσσα πού τήν αίσθάνε- 

. ται περισσότερο -σ τή  δική του.
, Παιδικά Πνεύματα, Λ υ α ά χ α ρ το , 
μπορείτε νά μεταφράζετε κι’ άπό 

. ξένα περιοδικά, ούτε είναι άνάγκη 
vi σημειώνετε άπσκάτω πώς είναι 
μετάφραση. "Εχω φυλάξει τίς γε· 
λοιογραφιχές σειρές πού μοθ Ιχεις 
στείλει καί κάποτε θά δημοσιεύσω 
«Γ  άπ' αύτές.

Οεραστιχά τής έξαδέλφης σου, 
.. Χαρά το ΰ  Σ π ι τ ιο ύ .  Ή  άρρώστεια 

•της δέν σάς άφησε φέτος νά χαρή-

.ι»..γιορτές, ,άλλά τί νά γίνη, αύτά 
Ιχει ή ζωή, δ κόσμος . .  . Εύχομαι 
νά γιορτάσετε τοδ χρόνου μέ χαρά 
διπλή.

Μά δέν είδες, Η ρ ω ικ ή  Φέασα, 
βτι ή Α ο ρ εΧ ά ϊ γυρεύει μαθήτριες ; 
Νομίζω ότι θά μπορούσες νά ϊλθης 
μαζί της σέ κάποια συνεννόηση, γιά 
νά σοδ μάθη τή βιβλιοδετική, πού 
τόσο σοδ χρειάζεται.

Χαίρω, Κ ρ ιν ο ρ ό δ ιν η , κ οό σοϋ 
αρέσουν τόσο τάφετεινάμου. Έχεις 
δίκιο καί γιά τή Σελίδα: πολύ ώ- 
ραία κομμάτια δημοσιεύθήκαν τε­
λευταία σ* αύτήν.

Ευχαριστώ γιά όλα; Κ ο κ κ ιν ο -  
ο κ ο υ φ ίτο α , καί σέ περιμένω- "Η  
πρώτη μσυ τριμηνία τελειώνει τήν 
28 Φεβρουάριου. Έστειλα 10τετρά­
δια. "Εγινε δ Σύλλογος;

Πέντε τόμους μου Ιχει ώς τώρα 
τό Μ ύ ρ ο ν  τή ς  Ά ν δ ρ ο υ  κΓ εδχε- 
ται νά τούς κάμη δεκαπέντε. ’Αμήν ! 
Τοϋ έστειλα 5,τι έζήτήεε.

Μά «Γ  ή Δόνα  Κ λ ά ρ α  γιά πέμ­
πτη φορά Ανανεώνει φέτος, κατεν-, 
θουσιασμένή άπό τά νέα τοδ 1981. 
Τήν ευχαριστώ καί γιά τά καλά λό­
για. Σήμα ϊστειλα. Συλλογή έλαβα.

Π ίκ - Ν ίκ ,  αύτό τό ψευδώνυμο, 
καθώς θά είδες, σοδ ένέκρινα. Χαί­
ρω πολύ πού άποφάσιαες φέτος νά 
λάβηςέ^εργό μέρος στήν κίνηση, καί 
μάλιστα μ’ βλα σου τάδέλφια, πού 
τούς ένέκρινα έπίσης ψευδώνυμα. 
"Εστειλα, ευχαριστώ γιά δλα κΓ έλ­
πίζω νά μοδ γράφετε συχνά.

Καί γιά τόν ’ Ιω ά ν ν η  Β . Μ π α ·  
κ οδήμα  είμαι «Ινα  άπό τά  πιό άγα·. 
πημένα τών πιό άγαπημένων 'του 
πραγμάτων». ΓΓ αύτό φέτα  θάχη 
μαζί μου άλληλογραφία, κι* άκόμα 
θά προσπαθήση νό μέ βιαδώση.
Χαίρω κΓ ευχαριστώ.

Ή  Σ α ρ α ν τα π ή χ ιώ τ ισ σ α  λατρεύει 
τό χωριό όπου ξεκαλοκαιριάζει έδώ 
καί δέκα χρόνια. "Οπως έγώ, λέει, 
ξεχωρίζω άπό τάλλα περιοδικά, Ιτσι 
καί τό Σαραντάπηχο -ξεχωρίζει άπό 
τάλλα χωριά. ΓΓ αύτό παίρνει αύτό 
τό ψευδώνυμο— καί νά τό ξέρετε.

Ή  Κ υ ρ ά  Φ ροσύνη  έ γνώρισε άπό 
κοντά τή Μ εγά λη  *Ελλάδα  κΓ έ­
μεινε καταγοητευμένη, ιμά κι' ή 
Μ . *Ε λ λ ά ς  μοϋ γράφει ένθουσιω- 
8ώς γΓ αύτή τή γνωριμιά). Τά λό­
για αυτά τόό Πινδάρου·..(«έπάμεροι, 
τί δέ τίς ; τί δ’ οό τ ίς ;* ) σημαί­
νουν ; «έφήμεροι, τί νά είναι κανείς, 
τί νά μήν είναι; τί νά ζή, δηλαδή, 
τί νά μή ζή ; »  Καί προσθέτει: «σάιας 
όναρ άνθρωπος».

Σ ’ άλλους Βέν Ιχω τόσο νάπαν- 
τήσω ούτε Ιτσι λακωνικά, θά εύ- 
χαριστήσω μόνο γιά τά καλά τους 
γράμματα καί θά παρακαλέσω νά 
μοδ ξαναγράψουν τούς φίλους μου: 
Ι ΐο ν ε μ έ ν ο  Χ α μ όγελο , Ί ώ ,Μ ικ ρ ό -  
μέγα λην, Β ά τρ α χ ο ν  Ν ο  4 ,  Κ ύ κ ­
νο ν  τ η ς  Ε υ τυ χ ία ς ,  Ν υ φ ου λα ν  τ ’ 
Ο υρα νού , "Α ρ η ν , Σ ικ υ ώ ν ιο ν ,Ρ ω -  
μ α ν τ ικ ή ν  Β οα κ οπ ού λα ν , Π ά ν & ε ι-  
αν Ά β ρ α δ ά το υ , Μ π έ τα ν ,  Ά ν ο ι-  
ζ ιά τ ικ η ν  Δ ύ γ ή ν , Ά & η ν α ία ν ,Ν τα Ι -  
ζη ν . Χ ό ρ  Χ ό ρ  Ά γβ,ν  καί Γαλανό- 
μ ά τα ν .— ’Εννοείται βτι έξετέλεσα 
καί τίς παραγγελίες τους.

Τώρα θά ευχαριστήσω μ ’ δλη μου 
τήν καρδιά κι’ έκείνους πού .ξεσπά­
θωσαν, Είναι οί έξης: Αλανιάρα, 
Α σ τ έ ρ ι  τή ς  Έ λ π Ιδ ο ς ,  Θ εόδ . Δ . 
Ζ ή σ η ς , ’Ιο ρ δ ά ν η ς  Σ ο υ κ ιο ΰ ρ ο -

γλου , Μ α ρ ία  Μ υ ρ ο γ ιά ν ν η , Σ α ρα ν - 
τα π η χ ιώ τ ια σ α , Β ά σ ιγκ τονν , Ν α ου - 
ο ό π α ιδ ο , Μ π έ τ α ,  Μ α ίρ η  Ν ικ ο -  
λ έ τ το υ ,  Κ ο κ κ ιν ο σ κ ο υ φ ίτο α , Φ ω ­
τ ε ιν ό  Κ α ν τη λ ά κ ι, Ά ν ϋ το μ έ ν η  
Λ υ γα ρ ιά , Σ τέ λ λ α  Ίγ γ λ έ α η , ’Ι ν δ ι ­
άνα, Φ ω φ ώ  Μ η λ ιδ ά κ η , Κ .  Α .Π α -  
π α δ α το ς , Κ α ρ υ ά τ ις , Κ ν κ λ α μ ιά , 
’Αρκετοί, βλέπετε, κΓ αύτή τή φο­
ρά. Καί τήν Ιπομένη, Ιλπίζω, πε­
ρισσότεροι.

ΓΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ. 
Άπβρρίπτβντωι:

«Γράμμα»τοδ Κ ά π ο ιο υ ,Ή φ ο ς  Κά­
πως στομφώδες κΓ εξεζητημένο, 
καί τά νοήματα κάπως κοινά· "Ωσ­
τόσο Ιχει μιά αξιοσημείωτη. εύχέ- 
ρεια στή διατύπωση, πού είναι Ινα 
σημαντικά προτέρημα. —  «Μ αμά» 
τής ‘Ί ρ ιδ α ς  Μ υ ρ σ ίν η . Τρυφερό κι’ 
αισθηματικό. Ά λλά  λόγια πολλά 
καί κάτι τό ύπερβολικά λυρικό, πού 
κάνει νά φαίνωνται σχεδόν άφύσικα 
αισθήματα πού δέν μπορεί παρά νά 
είναι φοβικά.—  «Σχολική Ζωή» τοϋ 
ΛΓιχ^οΰ Ή ρ ω ο ς .  Έντυπώσεις κοι- 
νές, πού δέ φανερώνουν καμμίά Ι­
διαίτερη παρατηρητικότητα. Τό 
γράψιμό του όμως στρωτό.— «"Οταν 
βασιλεύει δ ήλιος» τής Α μ α ρ υ λ λ ί­
δας. Πολύ καλό καί τά γράψιμο 
(έκτός άπό μερικές έκφράσεις κακό­
τεχνες, όπως ή «απεραντοσύνη οκέ- 
ψεων» κι1 ή «εισαγωγή μοναξιάς 
καί θλίψεως»ί καί τό αίσθημα πού 
τό έμπνέει. Ά λλά  πρέπει νά πώ καί 
Ιδώ ό,τι είπα παραπάνω γιά τό 
κομμάτι τής " Ιρ ίδ ο ς  Μ υ ρ σ ίν η .  Τά  
πιό άληθινά αίσθήματά μας είναι 
δυνατό νά φαίνουνται άφύαικα όταν 
γραφτοϋν, γιατί ή τέχνη δέν αφο­
μοιώνει όλα όσα αισθανόμαστε, άλ­
λά ώριαμένα στοιχεία «καλλιτε­
χνικά». ΚΓ αύτά πιά πρέπει νά τά 
βρίσκει καθένας μόνος του. ’Εγώ 
θά σημειώσω μόνο τήν δπερβολική 
κάπως αισθηματικότητα καί τήν έλ­
λειψη συντομίας. Τό «"Οταν βασι­
λεύει δ ήλιος» μπορούσε, κατά τή 
γνώμη μου, νά συντομευθή στό μισό 
σχεδόν.—  «Χαμένη μές στό χιόνι» 
τής Γ κ ρ έ τχ ε ν .  Προσεκτική ή με­
τάφραση, άλλά ή γλώσσα άκανό- 
νιστη,μέ καθαρευουσιάνικους τύπους 
κι’ έκφράσεις έδώ καί κεί. Καί τό 
σκίτσο κάπως βιαστικό, δέν είν έ­
τσι ; — «Σκέψεις» τής ’Ι σ χ ύ ο ς  το ύ  
Π ε π ρ ω μ έ ν ο υ . Μά τέτοιες σκέψεις 
τίς κάνουμε όλοι τόσο συχνά, κΓ 
Ιχουν γίνει τόσο κοινές, ώστε δέν 
υπάρχει πιά λόγος νά γράφωνται.—  
«Τ ' όνειρό μσυ» τής Ν α π ο λ εό ν η ς . 
Τό όνειρο τής φίλης μου μπορεί 
νά είναι άξιόλογο (μά άλήθεια, τό­
σο τήν έπιθυμεί τήν κινηματογρα­
φική δόξα ;), άλλά τό λογοτέχνη­
μα δέν Ιχει τίποτε τό άξιοσημείω- 
το.— «Μάτια» τής ίδιας. Άτεχνη  
στιχουργία, μέτρο λανθασμένο καί 
νοήματα άαήμαντα.— «Δολορές δέλ 
Ρίο» τοϋ Ταχκά τω ν  Ρ ό δ ο η .  Έ ­
χει άκριβώς τά ίδια ελαττώματα 
μέ τό προηγούμενο. Κάπως καλύ­
τερο ώς ίΒέα τό «Άποπαίδι τής 
μοίρας», άλλά κΓ αύτό ύστερε! τε- 
χνικώς καί δέν είναι δημοσιεύσιμο. 
— «Ή  νιότη»τής Κ υρα ς - Φ ροσύνης. 
Τά νοήματά του ασήμαντα. Πολύ­
λογο, άλλά μουσικό. Όπωςδήποτε, 
ικό επιτυχημένη είναι ή δεύτερη 
στροφή.— «Λυπηρές Ινθυμήσεις» τοϋ

Κ α μ ά ρ ι ,  τον.. Σ π ι τ ι ο ύ .  ’Αφελές, 
άλλά κοινό .καί άλλωςτε άτελέςκαί 
άσυμπλήρωτο.—  «Τής Πάργας τά 
κειμήλια* τοΒ Λ ευ χ ά τα . Ί ύ  πρώτο 
μέρος πολύ κοινοτοπικό' έπαναλαμ- 
βάνεί;·.πράγματα άρκετά γνωστά. 
Τό„δεύτερο κάπως πρωτοτυπότερο, 
Ά λλά  καί στά δυό ή γλώσσα άκα- 
νόνισ η, μάλλον σχολιαστική κι’ α ­
φύσικη.— «Ο ί σβίγκοι "μ£ τήν. κρέ­
μα» τοδ 5βιρθ(5ολι<πή. Τό.θέμα 
γνωστό, είναι παρμένο άπό Ιναγαλ- 
λικό κομμάτι. Μά ή γλώσσα, ά ­
ταχτη καίάδόκιμη, τόζημιώνει πο­
λύ. — θά ' έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΔΟΝΪΜΟΝ
Κανένα ρενόύνυαο δέν iv“P‘vs.r'·1' αβτε 

ίινβνεώνετβι, Sv δέν eim>6eórrai ιδ 
δρβα^ωμοί, έρ. !& ,—  Τάέγ>ίρινάμ®ν« fl A- 
vocvsovpeva Ιβχόονν Ας τήν 3ο Νοβμβριρ·
<931 *04« d«ivodiMmi λιτό Α. λν^χονν 
et*&yópia«*i Οσα όπό Κ, oé καρίτβια·

T iéa  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Σκλάβας 
Βορειοηπειρώτης, ά Υ (Α Μ ). Μ ά ­
ριος, ά · (Μ Π ). Μαύρος Πειρατής, 
ά , (;! ! ) ·  Δωρούλά, κ. Κρη­
τικό ’Αστέρι, ά. (Α θ ) .  Εύρυαλίς, 
κ. (ΙΣ > . Φιλίντα, κ. (Π Κ ). Διγε« 
νή ; Α κρ ίτας,ά . (Ο Φ ).Έ λ ά τη  τοΰ 
Α ίν ο », κ. (Λ Δ ).  Μαρμαρωμένος 
Βασιλιάς, ά . (ΓΡ )," Π ινέλο τοϋ  
Ραφαήλ, ά . (Η Κ )ν 

Ά ν «ν ε ώ β £ {$  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : 
Δίκηγορίνα, >ι. Τραπουλόχαρτο, 
κ. Γαλανόλευκη, κ. Ναυτάκι τού 
Θερμαϊκού, ά .‘Ανθισμένη Α μ υ γ ­
δαλιά, ά ; Δροσερό Μελτεμάκι, κ. 
Μενεξεδένια, κ. Ίθώ μη , κ, Μ α - 
ριάννα, κ,   V

Ή  Δ ιάπ λκ σ ις  άσπ άζετω ι τούς - 
φίλους της: Φ α ινα ρέτήν  Κ ο κ κ ό λ η  
(Ιλαβα, ευχαριστώ* φύλλα έστειλα') 
Δ ρ ο σ ε ρ ό  Μ ε λ τε μ ά χ ι (εύχαριστω 
γιά όλα.’ έστειλα' Γυ, καμμιά αντίρ­
ρηση δεν Ιχω δταν χρατοϋν τό ίδιο- 
ψευδώνυμο' άντίρρηοη έχω δταν τό 
αλλάζουν χωρίς λόγο . .  .) "Η β η ν , 
ιχώβά μένει στή διάθεσή σου Υπό­
λοιπο δρ. 2,10 )  Μ ιχ ρ ά ν  ’Α μ α ζό ­
να  (έστειλα τά τρία φυλλάδιά καί 
μένουν στή διάθεσή σου δρ. 85 ') 
πρώην Η π ε ιρ ω τ ικ ό ν  ’Α ε τό ν  (λυ­
πούμαι, άλλά τί νά γίνη ! Ιστειλά' 
χαιρετισμούς στό νέο μου φίλο') Ρ ι -  
γ ο λ έ τ το ν  (ή  άγγελία είχε δημοσιευ- 
θεί στό 3ο' έστειλα 2 λυσόχ.) Ζ ιγ -  
κ ο τώ  (Ιλαβα, εύχαριστω') Π λ η γ ω ­
μένο/ Χ ρ υ ο α ε τό ν  (τά  Ιλαβα δλα 
έν τάξει· 'Οδηγόν καί λυσόχαρτο έ­
στειλα') Ξαν& ήν Έ λ λ η ν ο α ο ύ λ α ν  
(άργησα νά έκτελέσω, γιατί οί τα- 
χυδρ. αυτές έπιταγές, μέσο Λονδί­
νου, Ιφθαααν έδώ μετά Ινάμισυ μή­
να" Ιχει καλώς' ευχαριστώ πολύ') 
Ά φ ρ ό κ ρ ιν ο ν  (ευχαριστώ γιά τά 
καλά λόγια') Μ ικ ρ ο ΰ λ α ν  (Τραλαλά 
(βραβείον Ιστειλά' κ.Γείς άνώτεραί)’ 
Ίά σ ω ν α  (Ιστειλά' πές ατό μπαμπά 
σου νάμέ συσταίνη στό Διδασκαλείο 
πού διευθύνει τώρα') ’Α ν εμ ώ ν η ν  το ϋ  
Β ο υ ν ο ύ  (ευχαριστώ' δέν πειράζει" 
Σήμα καί «Λάουρα»'Ιστειλά') ΛΓα- 
π ε τά ν  Μ ια ο ύ λη ν  (πές χαιρετίσματα 
στό νέο μου φίλο καί περιμένω νά 
μοΒ Υράψή") ’Α σ τ έ ρ ι  τή ς  Έ λ π ί -  
δ ος  (εύχαριστώ γιά όλα' ούτε λόγος 
γιά τόσο μικρή άργοπορία") Έ λ ε υ -  
& ερία ν  Χ ς η σ τ ίδ ο »  (Ιλαβα* γιά τά 
καλά λόγια ευχαριστώ’)  ‘ Αννα ν Σ ι -  
αμάνογλου  (εύχαριστώ' όταν θέλη 
κανείς, βρίσκει καιρό γιά όλα" καί
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στήν.χίνηβη'βά-μπόροδβίς νίι λβδαί- 
VVt μέρβς'),,’Α?ώήρρν (Συλλογή έ- 
λήφθη,-λύοόχ. έστειλα·, ¿■¿ τάξει·} 
Ξ ε φ τέ ρ ι τ ή ς '  Η π ε ίρ ο υ  ifrAisia.oeo,· 
τίποτα 84ϊπάρεξ1]γω' εύχαριστώ πο­
λύ- γράφε-μού δτ«ν |χΐ|ς καιρό-} 
Φ ο ίβ ο ν  (Ιλαδα, ίδχάρϊοτβί γ ιά σ λ « ' 
τή διεύθυνση ;τ5)ί «Φιλοτέλειας» δέν 
τήν ϊχω τώρα πρόχειρη* · &, πόντε 
χρόνια, δχι!'  κάτι λάθος θά είναι' 
δόν.μοδ-λίρ^β^ιιάρακαλ&ρτόν.όμ« ?) 
’A ‘&dSo .Δ ίάβοΚάπν  ϊλαθ«-" 94 
βοδ πώ ¿¿μα τό. διαβάσω.μί .-τή οει· 
ρά τους·*)1 Π ε ιρ α ιώ τ ισ σ α ν  (μετά χ « -  
ρδς· τό'άλλο ποίι.^θελες ϊέν ήταν. 
Ϊλϊύθερο') Χ ρ ή α το ν  Ά & ,  Σ ιω χ ο ν  
(χαίρω πολύ γιά-τή γνώμιμία* περί-, 
μένω ¿¿λλο.ψευδώνυμο') τέως Π β -  
τρ ρ β ο λ ίσ τή ν (·λ < ύ . τό δικό μου 4κα· 
τάλληλο·/¿ιολιτίκ& 8έν 'Επιτρέπον­
ται.·,) Π ε ρ σ ία  (οί κληρανόμίΛ JO& 
μακαρίτη /Καζάνη -διαιηροδν τό.ίρ- 
γοστάοιο,. γι’ ,αύτό βλέπεις άι^όμα 
στις τοιγγογραφίες μόο τδνομά.το«') 
Δ ια β ο Χ ο χ ά ρ ιτσ ο  [τ ί  έστειλα') Ρ α ·  
ο π ο ν τ ιν  (SkaSa. τ ή  Συλλογή σου") 
Ε ίρη να ύ λ α ν  ¡¿ α ρ α κ ω ττα , Ρ ή να ν  
Π .  Π ο λ υ μ ε ρ ο π ο ύ λ ο υ , Ίά ν & η ν  
Μ ε ζα , Φανήν Δ .  Κ ο υ τσ α λ έ ξ η ,Δ Ιχ  
Σ ά ν δ . Ζ ο ν λ έ ϊχ α ν , Ζ ω ή ν  Δ ια χ ο -  
π ο ύ λ ο υ , Ί ο ν δ ό 6 , Ί & ώ μ η ν ,  Κ ά ­
π ο ιο ν ,  Ν ε ν έ $ α ν  Δ . Β ρα τσά νό υ , 
Β ιν ίχ ια ν  Γ εβ α νη ν , Αιάνάν\ Κ ό ­
ρ η ν  τή ς  " Ιδ η ς ,  Κ ο σ μ ο κ ρ ά το ρ α  
κ τλ . κτλ. 4 ;

Μ . Π  Ν ο ύ ο ιο ν , Ε ν ο τ ι  A .  Κ α ­
λ α μ ιόαν. N aaν σ ό π α ιδ ο , ’Α μ α ζό ­
να τ ο ΰ  Π ό ν το υ ,  Γ α λ ά τε ια ν  ζίβδμ- 
χ α ρ ίδ ο ν  (έστειλα).

Ε ίς 5>βκ; έπιοΧαλάς ϊλα ίκ  μετά 
τήν β .  ’Ζαναυαρίοι;, θάπαντήσω 
βτό ίοχόμενο. " "  ν.'

Τ Ο  Σ Η Μ Α

Τ Η Σ  ‘ ‘ Δ Ι Α Τ Τ Λ Α Σ Β Ω Σ . ,

i k g A

Το φορούν τά  Διαπλασό· 
πουλά χι’ οί Διαπλασοπούλες 
πρός διάκριση κι’άναγνώριση.

Τ ιμ & τα ι δρ. 2 5 .: Τ ά χ ν δ ρ ο -
μ ιχ ώ ς  δρ. 8 0 .

ΒΙΒΑίΟΘΒΜ ΤΗΣ. “ΙΙΜ ΙΜ Μ ,,
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΝΙΟΜΧΙΤΙΚ»

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ: ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

* Α ι τ ύ  τ ο ύ ς  Ι ν  J t < t p £ v 0 é e s t  & ρ ι 9 ρ ο ό ς >  

6  7 Π > » τ ο ς  β ι ν α *  τ ά  τ ο χ υ ^ ρ ο μ ι κ β  

-ίοδ Έβωτερικοΰ καί à δβ6τβρος 
ίρδ Έξ*οτ&ρ»#οδ.

'  Ό  "Α γ γ ελ ο ς  τ ή ς  'Α γ ά π η ς ,  
(μ έ  60 εικόνας) δρ. 35 (10 και 
12). . . .

* Β  Ά δ ε λ ψ ο ϋ λ α  μ ο υ ,  μιιθι- 
ρτόρημμ Γρ.Ββνόπούλου(μέ 24 
είκ0νας)δρ. 20.(5,50 καί 7,50).

Ή  'Α π λ ή  ζω ή , υπό Ά γγ έ -· 
λου Κασιγόγτ|, δρ. 8.(1.«<ÿ*2).' 
. Ή Έ π ι τ υ χ Ι α  ε ίς  τή ν  ζ ω ή ν ;  
δπΟ Αγγέλου Κασιγόνη, δρ. 
8. (1  καί 2 ).
. ‘Η  Ε ν ζν χ ία ,  ΰπό Α γγέλου  
Κασιγδνη,. δδ-^8 (1 καί 2).

T i  Θ ϋ μ α  τ ο ν  Φ & όνον , (μέ 
20' βΐκό.νας) δρ. 80. (6 και 9). 
. Μ τά  φ ο ρ ά  μ ι '  evav.H a ιρ ά , 
Λημοτικά Π αραμύθια , Τόμο ; 
Α '.  Συλλογή Γεωργίας Ταρ- 
σούλη .Ά δετο  δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 60. (9,50 καί 11,50).

Π α εδ ιχ ά  Δ ιη γ ή μ α τα , ταυ 
R u d y a rd  K ip lin g . Μίτάιρρα- 
β»ς Κας Ν , I . Κ . Δρ. 25 (4,50 
καί 6, 60).

Ι Ια ιδ ιχ δ ν  θ έ α τ ρ ον,Γ ρ . Ξε- 
νοπούλου,δι’έορτάς Σχολείων 
καί ΟΙκογενειών, Α ' Τόμος 
δρι 17. (5,60 καί 7,50). Β ' 
Τόμος δρ. 1-7. (5,50 και 7,50).

Π α ιδ ικ ό ν  Ι Ιν ε δ μ α ,  (Τομ ί- 
διον, Γ ' )  8ρ. 5. (1 καί 2).
' Π ρ ά α ς  δ  Ν ιχ ί ο ν ,  (μέ 24 ει­
κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,50). 

Ό  ΪΖ ν ρ α ο π ώ λ η ς ,  (μ έ  24 βι-
κόνας)'δρ._30. (6  καί 9,50). 

»idΎ κ έ ρ  ΙΙατρίιΐοΐ, (μέ *24 εΐ-
κόνας) δρ. 30. (7 κβί 9,50).

Ό  Φάντης, έμμετρον διήγη­
μα δρ. 7. (3,50 καί 5,50).

Π » Ε ί0 1 Τ !Κ 1 Ι Α 2 Κ Α Σ Ε β
SXN fiX Ë IA . το ν  V8CMJ 253ou Ataytwiepoô 
Aôoiwv.' Αί λύββι< τοΟ Φολλθΐϋόϋ toôtûo 
*lvc*t dfc«rai μέχρι rflç <0 Μβρτίοο.

β λ . Α ε ξ Ιγ ρ ιφ ο ς  
Τ ι  αΙσΟόνομα», τί κάνω,
Γ ιά  τον υψιστο Θεό ; 
Μοναχά μιά νότα βάνω 
Μπροστά σ ’ εναν αριθμό !

A νόκλβοβί«
6 2 . Σ υ λλα β ό γρ ιφ ος  . 

Γράμμα, νότα, μικρό ζώο,
Τ ά  συγκόλλησα μέ τέχνη
Κ ι’ είδα πάλι εμπρός μου σώο 
Τόν άρχαίο καλλιτέχνη.

Ι ΐ ί ρ ι π λ β κ ά ί

6 3 .  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Σ έ  νησάκι απ’ τό Α ιγαίο  
Δυό. φωνήεντα παρεμβάλλω  
Κ ι’ ρνα ζώο σ ο ί φτιάν’ ωραίο, 
Π ολύ σβέλτο, δχι μεγάλο.

ΛβΟΜ^Τβ^
6 4  % Μ ε  τα  γρα μ μ α τίσμ ά ς  

Παίρνεις Ιναν  ποταμό,
Τό  λαιμό του μόνο άλλάζεις 
Κ ι’ εύΟός γίνεται ερπετό 
Π ού τό βλέπεις καί τρομάξεις.

Χαραυγή

6 5 . Π ν ρ α μ Ις
+

• »  ·  4- *  *
*  *  *  -μ *  *  *  

Ό ριζοντίως, σταυροί καί αστε­
ρίσκο», εκ τών,,άνω : σύμφωνον, 
στοιχείον, νήσος, χώρα Ιλληνική. 
ΚαΟέτως οι σταυροί νήσος τοΰ 
Α ίγαίο ι. ΆΒηναΙα

6 6 . Ε π ιγ ρ α φ ή  
Σ Ο Ρ Ο Γ  
Γ  Η  · · '
I  Ε  Σ
Ν  Ο

- 0 · ; Υ - Υ Π Ρ  
Ζητείται ή άνάγνάιαις. _

• Κ ο χ χ ι ν ό π ζ τ ρ α

■67. Δ ιπ λ ό  Κ εφ ά λ ι 
Ε ις  τάς κά τω θι λέξεις νά προ- 

στεΟη ως κεφαλή άπό έν 'γράμ­
μ α , ωστε νά σχηματιστούν άλ-
λα ι τόσαι λέξεις , τών οποίων
τάρχικά νάποτελοΰν εύρωπάΐκήν 
π όλιν:

έλος , ρ ίς ,  δ π ή , οΖς, μ έρ ο ς  
Λό&ν»φΐν

66, Φ<οψηςντ6Χιπον &| 9Λαρο* 
ο τ ιχ ίδ ο ς

Τάρχικά τών κάτωθι ζητουμέ- 
λεξνων λέξεων άποτελοΟν Φωνηεν- 

τόλιπον τοΰ τύπου :
* » »  _ · * * *  # * *  

τοδ ο π ο ίο ν  ζητείται ή άνάγτωσις: 
‘ Ιερά  άκρόπολις, νόμισμα, μέ­

ρος τοΰ ναοΰ, πόλις τής ’Ιτα ­
λίας, φυτόν παράσιταν, Γάλλος 
τραγικός, ζώον παχύδερμον,Μού­
σα, δίκαιος τής Π . Γραφής, ή- 
ριος τών μηδικών πολέμων; !ρ - 
γαλεΐον κοινόν, μεγάλη νήσος τ . 
Αίγαίου, Μοίρα, άρχ. ζωγράφος.

Άτκλάντη

6 9 . Μ ικ τό ν  
λλ-σκφτν-κ-κλδν-ι-αοι-ιου-αι-

εαε
Δ ι α β α τ ά ρ ι κ ο  Π ο υ λ ί

7 0 , Γ ρ ίφ ο ς  
τ  :: αΰτόν θε ·.·.
~  καίωΈ κάς ! e Amu. δλους 

Πάνθτικ *Α βρκδάτου

Λ . Τ £ »  E E 1 1 S

τ ώ ν  Π ν ευ μ . Ά ο κ ή σ .  το ΰ  φ ύ λ .4 3

603. Οίδίπους (οί, δίπους'. —  
604. Περί-πιπέρι.— 605. Ά ρ ισ τε - 

ι-περιστερά- —  6 0 6 . Ψ α ρ ά -Ά -

Π . Ν Ε Μ Ε Α  ϊ β . Ε Ν Ο  Η Ω Σ
Ο  Τ  Λ  Ρ  Β
ι  η β η  λ  α β α  ο
Ρ  Ρ  Τ  Ρ  I

Ι Ν Ω  Α  | A  I Α  Α Ρ Ι Ω Ν
6 08 . Π Ρ ΙΑ Μ Ο Σ  (Ρα μ α , Ιμάς, 
άμμος, Μ αρία, όμάς, Σ ιάμ ). —
609. Π Ε Ν Τ Α 0 Λ Ο Ν  (Πάρνης, 
θΕμιστοκλής, Α ίΝείας, ΚρίΤων, 
Μ υσίΔ, Κόρινθος, ΠάτροχΛος  
Έ ρύμαν& Ο ς,Π αρμενίω Ν ).— 610. 
Μ ή ν  είσαι' ε π ιλ ή ο μ ω ν  (μήν είς ε, 
έπί, λ ’ είς μ ο ν ).

« I  A A A A S S O N T E S  K A l C I K l A N  

α ν .’δ ρ ο μ η τα ί π α ρ α χ α λ ο ν ν τα ι νά 
δ η λ ώ ν ο υ ν  α μ έ σ ω ς  τη ν  νέαν τ ω ν  
δ ιε ό & υ ν ο ιν  ε ις  ζ ό  γ ρ α φ ε ίο ν  μ α ς  
Α π ο σ τέ λ λ ο ν τε ς  κάι δ ρ α χ μ . 6  δ ιά  
τή ν  δ χ ζ ύ π α σ ιν  τ ή ς  νέα ς τα ιν ία ς . 
Ά λ λ ω ς  δεν εν& ννά μ ε& α  δ ιά  τ ή ν  
ά π ώ λψ ια γ  τώ ν φ υ λ λ α δ ίω ν  των,

Μ Ι Κ Ρ Α ί  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Δ ι α  Λ  Λ “ ί  η  Q  τ ά  α ο λ ύ  λ έ ΐ ί ΐ ς , μ έ  é i l i  

σ τ ο ι χ ε ί α  Δ ρ .  β ,  r è  ί λ Α χ ι β τ ο ν  τ ί μ ι ι ρ α .  Π ί -

ρ α »  τ ώ ν  I  ο  X i f y n v  © Q  1 * α τ ά  ί  1 » { ΐ ( .

μ ί  ικαχέα. ¿ è  στοιχεία  Χεητά * 7 0  vaipi- 
« ι ρ α λ α ϊ α  d p . Ι  . ' Ο  χ ω ρ ι ο τ Δ ς  β τ ί χ ο ς  8 ρ · 3 ν  

Ο Ι  μ ό  β υ ν Δ ρ ο μ π τ α ;  π λ η ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  Δ κ ι Ι Α .  

Ή  ο ρ ο π λ η ρ ν ι μ ί ί  ε ί ν α ι  Α α α ρ α ι ' τ η τ η .

¿ΛΑ'— 71 /

Π ρ ω τ ο μ π α ι ν ο ν τ α «  β τ Δ ν  Δ ι α π λ α β ό κ ο « ! ! » ,  

ά ν τ κ λ λ ά β ο ω  χ ά ρ η «  ή Ο ο η ο ι ώ ν  μ - 5 ·  

Λ Ο υ ς - ί ς ,  ϊ τ ί Π τ »  :  Δ δ ώ ς  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  5 » ι · '  

ο θ τ ν  1 5 ,  Δ ω ρ ο Ο έ α ν  Π α ν τ ε λ ι Δ ο ο ,  θ β β ο ο λ ο - ,  

ν ί κ η ν .  ’  Δ ω ρ β ύ λ κ  ·

Λ Α "  -  7 2  )

Μ Ι Τ ί λ υ -  Ν τ ό β ,  λ υ π ή θ η κ α  σ ο λ υ ,  Στάθη­
κε iô u v a to v  νά  δ ρ δ  τ ις  κάρτΕς τίίς-ή. 

θ ό κ ο ι ο β  τ ο υ  y o p B o ^  * Α ρ χ ι ξ ι ξ ά ν ι β ,  λ έ γ ε  

κ α λ ύ τ ε ρ α  κ ο υ ρ ά γ ι ο  γ ι ά  τ ο  b r e v e t  !  Τ ί  i l  

ρ α ί ο  τ α ζ ι Δ ι  I  .  Κ α » 5 ρ ο ι ρ ο <  F e n e l o n  ι . .  

Β ι β λ ε τ τ α  Δ σ μ π α β η ,  ε ΰ χ α ρ , α ι ώ ,  μά Δ / ι έ  

O O U  ;  Η Β Η  '

Λ Α - —  7 3  I

Δ ι α π λ α β ό π ο ΰ λ ο ; .  δ ν  τ ά  ψεοΔώνυμά μου. 
οάς γοοοτάρει,-ψηγΐοτε το . *

Γβνδβλιέρα -
-  ι  Λ Α ’ — . 7 4  I

π ρώ το  μπαίνοντας « τ ό  Διβηλαοόκοομη’  
άλληλογραφώ μέ 5λου;-ες καί άνταλ, 

λααοα, Μ ,Μ οΟτικά. Δ  ο ίς pou : Ά ν τώ ν ’ι ί ί  
Ε. θ τοΔώ ρ ΙΔη ν, Μπόλαρη Χ ανιά  (Κρή­
τη ς !. Κ ρ η τ ι χ β  ‘ Λ β τ έ ρ ι  -

Λ Α ’ —  7 5  I

Μ εγάλη.'Ελλάς, εδχαριοιώ, ίοτα ),.
ΒυρΑτΦ^σβύνη, εΔγαριοτ» γιάτή

χ ά ρ η . Κ υ ρ ά  τ ή ;  β ά λ ο ι α α κ ;

I  Λ Α '  -  7 6  /

Α τ τ ο τ ε λ έ ο μ α τ ά  Δ ι α γ ν ν ι ο μ ο ό  μ ο ο  ( Λ *  —

6 8 1 1 .  Έ 6 ρ α 6 ε ύ 9 ΐ ι β α ν :  3 α ν 8 β ύ λ α , ’ Α ·  

ertpv , tluS i*, Κόρη rm  Kàxreu.
sniiSA

Λ Α ' —  7 7 /

Π Α Ρ Α Μ Ι Β Χ Ν Ι Ο Ι ,  Ε Ε Ν Ο Ι Α Ι Τ Ο Ε  ΑΠΟΧΗΣ, ' *
ψευδώνομαιτοΰ «τολ ίζου ν τ ή  Δ ι ά π λ α -

en- Ολβι οτό Δημοψόφίβμα I !
1 Λ Α · _  7 8  I  .

Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ έ ν ι ο  Δ ά κ ρ υ ,  Δ ι λ Λ ά ζ β ι ·  

μ ε  Α Ο ο σ Ο ι β ΰ ;  ;  Ν ε ι ο τ π ς  Ά ί ά μ α ,

ίν α  γραμμάτάκι βοο πόοο 6α μ'Εΰγάρί 
σ τ ο & ο ά  Î Κ ι μ α ι  Δ  πρώτπρώην S s v o i a o r ê ;  * Α -  

π ά χ η ς .  Γ ρ ά φ α τ ε .  Δ | « ι ς  :  φ υ λ λ ά Δ ι ο  4 2 ,  

ά λ λ ά  S i *  J  ζ έ ν ν η  M s  έ λ π ί ό α  π ά ν τ α ,  

Χ ρ υ σ ό ν ε ι ρ β

Λ Α ' — 7 9 ' 1 '

Δ ι α π λ α ο ό ι τ ο ο λ α  ες ά ν τ α λ λ α ο ο ω  U .  Μ ι >  

ετικά, ήθοιτοιούς, περιμένω. Δ|βις;
Pola Negri Β. Ρ. 23, Limassol (Chypre.!, 

/ Λ Α '— 80 ί
V A P A Ï T H  I H S  A E V T l l P I A B  

Α  ' Υ π ε ψ η φ ί α  γ ι ά  τ ά  π ρ ω τ ε ί α

Τ Ο Μ Γ Ο Ι

ΤΗΣ &ΙΑΠΛΑΣΕ02 TDK ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α ’ Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879 -  1893) 
άπό τούς έχδοβέντας 24 τόμον; 
&πάςχουν άκόμη μόνον οί έξή; 
τρβΐς : 7ος, 14ος, καί 18ος, 'Ε ­
καστος τόμος δρχ. 2 6 ,  «αχ»- 
δρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  διά τό ’Εσωτερικόν .κβι 
δρχ. 3 6  διά τό Εξωτερικόν.

Τής Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1804— 1930), 
υπάρχουν δλοι οί έκδο&ένγες τό­
μοι-, 87 έν δλφ. Έ κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών ετών 1894- 1929 
τιμώνται έκαστος δρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος 8ρ. 8 6 ,  ΟΙ δέ 
Τ ό μ ο ι  το ΰ  1 9 2 9  κ α ί 1 9 3 0  ιι- 
μώνται έκαστος άρραφός δρ. 110 
καί ραμμένος δρ. ί ί δ .

Ταχυδρομικά τέλη έκ.άσιαν 
τόμου προσύετέα- είς τάς όνο 
τιμάς : Διά τό  ’Εσωτερικόν δρχ. 
6  ό άρραφος καΤδρχ. ί δ  όρίΐί- 
μένος·, διά δέ τ ό  ’Εξωτερικόν 
δρχ. 2 8 . είτε άρραφος εΐτε ρομ· 
μένος. '

Τ ύ π α ι ς  Σ Ε Ρ Γ Ι Λ Δ Ο Τ ,  r s u p y i e v  Σ τ α ι ρ ω  ί ο ,  Ά β ή ν α ι


