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άριθμητική. Λέει 

βγάλω

στις μαθήτριές της 
στή Ρόζα  :

— .Ρ ίζα , άν άπά τ ά  δώδεκα 
τέασερ«, πάσα μού μένουν;

—· Τέσσερα ! άπαντά ή Ρ ίζα .
Ή  δεσποινίδα Ζανσέν δέ μένει ευχα­

ριστημένη άπ’  αδτή τήν άπάντηση :
—  Σδ, Έμμελίνα, - άν άπά τά δώδε­

κα βγάλω τέσσερα, πόσα μού.μένουν ;
— ’Ο χ τώ ! άπαντά ή Έμμελίνα.
—  Κατάλαβες, Ρ ίζα  ; ΜοΟ μένουν ά- 

χτώ, προσθέτει ή δεσποινίδα Ζανσέν.
Κ ι’  ή Ρόζα  βυθίζεται σέ βαθειές σκέ­

ψεις. Τά παραδέχεται τώρα πώς μένουν 
όχτώ στή δεσποινίδα Ζανσέν, μά δέ μπο­
ρεί νά ξέρη άν αύτά τά  όχτώ είναι ά-

Ζανσέν. Ξέρει δλα τά λόγια τού Κόρα­
κα καί της ΆλεποΟς; τοΟ Γαΐδάρου καί 
τού Σκύλου, τοΟ ΠετεινοΟ καί της Κό­
τας. Δέν της κάνει έντύπωση όταν ά- 
κούει δτι τά ζώα άλλοτε μιλοΟσαν. θ ’ ' 
ποροΟσε πιά πολύ, άν τής έλεγαν πώς 
δέ μιλοΟσαν.Έχει πεποίθηση πώς νοιώ­
θει τή γλώσσα τοΟ σκύλου της του Τάμ 
καί τοΟ καναρινιού της, τοΟ Ζίπ. Κ ι5 έ­
χει δίκιο : τά ζώα πάντοτε μιλοΟσαν καί 
μιλοϋν άκίμη. Μά μιλοΟν μονάχα σ’ δ- 
σους τ ’  άγαποΟν. Έ  Ρόζα τ ’ άγαπά κι’ 
Ικεϊνα τήν άγαπούν. Γ Ί-«ό τά  καί-νοιώ- 
Οει τή γλώσσα τους. "Αμα δέν άγαπάς, 
δέ μπορείς νά νοιώσης.

Σήμερα, ή Ρόζα είπε τά μάθημά της

«θαλεχβς πώς ήταν άψυχες μποχίλλιβς . . . »  (Σβλ . 73.)

χτώ  καπέλλα, ή μαντήλια, ή, ποιάς ξέ- 
ρειι όχτώ μήλα ή όχτώ πέννες. Ά π ά  
πολύν καιρό τή βασανίζει αδτή ή άμ- 
φιβρλία. "Οταν τής λέν έξη φορές Ιξη 
κάνουν τριανταέξη, δέν ξέρει άν αύτά 
τά τριανταέξη είναι καρέκλες ή καρύδια. 
Καί δέν καταλαβαίνει- γρΟ άπό άριθμητι- 
κή. Στήν 'Ιερά 'Ιστορία δμως είναι σο­
φή. Καμμιά μαθήτρια τής δεσποινίδας 
Ζανσέν δέ μπορεί νά περιγράψη τάν I- 
πίγειο Παράδεισο- καί τήν Κιβωτό τοΟ 
Νώε δπως ή Ρ ό ζα . . .  Ή  Ρόζα ξέρει 
δλα τά λουλούδια τοΟ Παραδείσου κι’ δ­
λα τά ζώα της Κιβωτού. Ξέρει άκόμη 
τόσους μύθους, δσους κι’  ή δεσποινίδα

νεράκι. Πήρε καλά βαθμό. Κ ι’ ή Έ μ ­
μελίνα πήρε καλά βαθμό, γιατί είπε κα­
λά άριθμητική.

"Οταν. σχόλασαν, ή Ρόζα  είπε στή 
μαμμά της δτι.πήρε καλά βαθμό. Καί 
ρώτησε:

— "Ενας καλάς βαθμάς τί χρησιμεύει;
— “Ενας καλάς βαθμάς δέ χρησιμεύει 

σέ τίποτα, άπάντησε ή μαμμά τής Ρό- 
ζας. Καί γι’  αδτά ακριβώς πρέπει νάσαι 
περήφανη πού τάν πήρες. Θά μάθης 
μιά μέρα, παιδί μου, δτι οί πιά πολύτι­
μες άμοιβές είναι εκείνες πού δίνουν τ ι ­
μή δίχως κέρδος.

(Α κ ο λου θ ε ί τά Δ") K IM ftN  A A K W H L

Δ Α Υ Ί Δ  Κ Ο Π Π Ε Ρ Φ Η Λ Δ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό C H . D IC K E N S

—  Συνέχεια άπό τά προηγούμενο —

Καί πρόσθεσε:
—  Μάς πεθαίνουν ατούς φόρους σ’  αύ­

τά τάν τόπο. Δέ μένει τίποτα γιά τά 
πουρμπουάρ τού γαρσονιού. “Οσο γιά τά 
μελάνι, δέν άξίζει τάν κόπο, δώστε δ,τι 
έχετε εδχαρίστηση.
• —  Πόσα. . .  δηλαδή πόσα λ έ τε . . .  
πόσα πρέπει ν ά . , . ’πόσα δηλαδή ν’ άφί- 
σω γ  ιά τά γκαρσόνι, σάς παρακαλώ; ρώ­
τησα κοκκινίζοντας δ>ς τ ’  αδτιά.

— "Α χ ; άν δέν είχα δλόκληρη φαμί­
λια, νά  τρέφω, κι’  άν δέν είχα άρρωστα 
άδέλφιά άπό άνεμοβλόγι, δέ θάπερναπα-

ραπάνω άπό Ιξη  πέννες,' άπάντησε. Ά ν  
δέν είχα άνάγκη νά συντηρήσω τή γριά 
μητέρα μου, δέ θά δεχόμουν άπά κανέ- 
ναν τίποτα. Ά λλά  Ιδώ είναι δύσκολη 
ή ζωή. Τρώω τ ’  άπομεινάδια καί πλα­
γιάζω  πάνω σ’ Ινα σακκί άπά κάρβουνα.

Κ ι’  έδώ τάν πήραν τά δάκρυα.
’ Εγώ ε,Ιχα συγκινηθεί πολύ βαθιά καί 

συλλογίστηκα δτι ήταν ντροπή νά τού 
δώαη κανείς λιγώτερο άπό ένα όλόκλη- 
ρο σελλίνι (* ). Τοδδωσα λοιπάν τά ένα

( * )  Θ4 ξέρει 6 αναγνώστες, ότι τό οιλλίνι 
έχει ίώ§*κα. πέννες.

άπά τά τρία γυαλιστερά μου σελλίνια, κΊ 
εκείνος τά τσέπωσε μέ ΰφος γεμάτο σε­
βασμό καί.ταπεινοσύνη, άφοΟ τά κουδού­
νισε στό τραπέζι— ίσως γιά νά ίοή μήν 
ήταν κάλπικο.

'Ωστόσο λυπήθηκα πολύ δταν κατά­
λαβα, τήν ώρα πού άνέβαινα στά λεω­
φορείο, δτι νόμισαν πώς είχα φάει μόνος 
μου δλα έκείνα τά'φαγιά. Ή  γυναίκα, 
πού ήταν στά παράθυρο, φώναξε στάν 
οδηγό:

— Έ χ ε  τά νοΰ σου, νά μή σκάση στό 
•δρόμο αύ-τά-τά παιδί!

Οί δπηρέτριες πού ήταν- στήν αύλή, 
γέλασαν κατάμουτρά μου καί μέ κοίτα­
ζαν σάν κανένα φαινόμενο. Κ ι ’ ά δυστυ­
χισμένος φίλος μου, τά γκαρσόνι πού μού 
είχε φάει τά περισσότερα, δέ δυσκολευό­
ταν διόλου νά γελά κΓ αύτάς καί νά κάνη 
τάχα πώς άποροδσε πώς τάφαγα δλα έ­
κείνα!

Ωστόσο ήταν πολύ σκληρά νά γελούν 
δλοι με μένα, καί νά λέη ό όδηγάς δτι 
θά του γείρω τά άμάξι μέ τά βάρος μου 
κ Ί  δτι έπρεπε νά ταξιδεύω μέ σκευο­
φόρο βαγόνι.

( 'Η  ιστορία τής φανταστικής πολυφα­
γίας μου διαδόθηκε καί στούς έπιδάτες 
κ Ί  δλοι. πιά γελούσαν μ° αύτά τά θέμα. 
“Ενας μέ ρώτησε άν στά σχολείο πού 
πήγαινα, θά πλήρωνα φαγητά γιά Ινα 
άτομο ή γιά δυά · τρία, άν είχα κάνει 
ίδιαίτερή συμφωνία γιά τά φαγητό μου — 
καί χίλια δυά άλλα τέτοια.

Τά χειρότερο άπ’  δλα ήταν, δτι συλ­
λογιζόμουν, πώς δταν θάρχόταν ή ώρα 
νά ξαναφάω, δέ θά τολμούσα-νά βάλω 
τίποτα στά στόμα μου, κ Ί  Ιτσι θά έμενα 
νηστικός δλη τή νύχτ«' γιατί ατά ξενοδο­
χείο είχα φάει πολύ λίγο, καί τή σακού­
λα μέ τά γλυκά τής Πέγκοτυ τά είχα 
ξεχάσέι Ικεΐ -  φαίνεται δτι τά γκαρσόνι 
μού τάκρυψε Ιπίτηδες γιά νά τά ξεχάσω.

Έ τσ ι  κ Ί  έγινε: “Οταν στάθηκε τ ’ ά­
μάξι, γιά. νά δειπνήσουν οί Ιπιβάτες, δέν 
είχα τά θάρρος νά κάτσω κ Ί  Ιγώ  σ’  Ινα 
τραπέζι, καί στάθηκα, άν καί πεινούσα, 
κοντά ̂ στό τζάκι καί κοίταζα τούς άλ­
λους. Έ ,  τότε πιά έδωσαν καί πήραν τ ’ 
άστεϊα καί τά πειράγματα. “Ενας χον- 
τράς κύριος, πού έτρωγε Ινα σωρά σάν­
τουιτς καί κατέβαζε άφθονες μπύρες, είπε 
γελώντας πώς έμοιαζα μέ κάποιο ζψο, 
πού έτρωγε κάθε φορά τόσο, δσο τά άρ- 
κούσε γιά νά μένη υστέρα νηστικά κάμ- 
ποσες μέρες. Κ Ί  έκεϊνος έτρωγε, κ Ί  Ιγώ 
τάν |κουγκ καί πεινούσα φοβερά!

θ ά  φτάναμε στά Λονδίνο τ ’  άλλο 
πρωί στις όχτώ.

“Αρχιζε τά φθινόπωρο κι’  ήταν γλυ- 
κειά βραδυά. “Οταν^περνοόσαμε άπά χω­
ριά, έβλεπα τά παιδιά πού έτρεχαν, γιά 
νά σκαρφαλώσουν άπά πίσω άπά τ ’  ά­
μάξι, κ α ί. συλλογιζόμουν άν είχαν «ύτά 
πατέρα κ Ί  άν τ ’  άγαπούσαν στά σπίτι 
τους. “Υστερα πολεμούσα νά'θυμηθώ πώς
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ήμουν πριν άπά τήν ήμέρα πού δάγκασα 
τάν κ. Μύρτον, καί δέ μπορούσα νά τά 
θυμηθώ- τόσο μακρυνή καί περασμένη 
μού φανόταν ¿κείνη ή Ιποχή.

Τή νύχτα έκανε άρκετά κρύο. Μέ εί­
χαν στριμώξει άνάμεσα σέ δυά κυρίους, 
γιά νά μή γλυστρΐσω καί μέσα άπδ τά 
κάθισμά μου, κ Ί  αύτοί μέ πίεζαν σά σ’ 
ένα πιεστήριο. Ώρες-ώρες μ’  έσφιγγαν 
τόσο πολύ, ώστε δέ μπορούσα νά κρα­
τηθώ καί φώναζα «άχ  !» ,  πράγμα πού 
τούς δυσαρεστούσε πολύ, γιατί τούς ξυ 
πνούσε.

Άντικρύ μου καθόταν' μιά γριά γυ­
ναίκα μέ γούνινο πανωφόρι, πού άπό 
μκκρυά έμοιαζε περισσότερο μέ θυμω- 
νιά παρά μέ άνθρωπο. Έ  γυναίκα αύτή 
είχε Ινα καλάθι κ Ί  ώρα πολλή δέν ή­
ξερε πού νά τά χώση. Στά τέλος άνα- 
κάλυψε πώς μπορούσε μιά χαρά νά τά 
οίκονομήση άνάμεσα στά πόδια μου, πού 
ήταν 1 πολύ κοντά.- Κ Ί  Ιτσ ι τά καλάθι 
αύτά έγινε τά μαρτύριό μου. Μέ γκρα- 
τσούνιζε, μου μάτωνε τά ποδάρια. Μά 
καί τήν παραμικρή κίνηση άν έκανα, οί 
μποτίλλιες τού καλαθιού χτυπούσαν μέ 
κάτι άλλο σκληρό, κ Ί  ή γριά μούδινε ά- 
μέσως μιά- φοβερή κλωτσιά, λέγοντας:

—  θ ά  κάτσης ήσυχα; Τ ί παιδί είν’ 
άύτό;

Επιτέλους, βγήκε ο ήλως κ Ί οί 
συνταξιδιώτες μου ξύπνησαν, άφού είχαν 
.ροχαλίσει τού καλού καιρού δλη τή  νύχ­
τα. Τά περίεργο είναι δτι έλεγαν ύστερα 
πώς «δεν είχαν κλείσει μάτι» κ Ί  δτι 
άγρύπνησαν δλη τή  νύχτα. Καί τώρα 
πού τά σκέπτομαι, δέν καταλαβαίνω ά- 
κόμα, γιατί τδκρυβαν καί γιατί θά ήταν 
ντροπή νά όμολογήση κανείς δτι κοιμή­
θηκε τή νύχ,τα μέσα στά λεωφορείο.

Φτάσαμε Ιπιτέλους σ’  Ινα ξενοδοχείο 
τής συνοικίας Χουάϊτ-Τσάπελ, στά Λον­
δίνο, δπου έπρεπε, φαίνεται, νά σταμα­
τήσουμε.

Ό  όδηγάς μέ κοίταξε, κ Ί  ύστερα ρώ­
τησε στήν πόρτα τού γραφείου :

—  Περιμένει κανείς Ιδώ  Ινα παιδί μέ 
,τδνομα Μύρτον άπά τά- Βλίντερστον ; 
Νάρθή νά τά. πάρη !

Κανείς δέν έδωσε άπάντηση.
- — Γιά «ή τε  Κόππερφηλδ, τού είπα 
Ιγώ.

—  Περιμένει κανείς έδώ Ινα πάιδί μέ 
τδνομα Κόππερφηλδ, άπά τά Βλίντερ- 
ατόν; Νάρθή νά τά πάρη! Είναι κανείς;

"Οχι, δέν ήταν κανείς Ι'Κοίταζαάνή- 
συχα τριγύρω, μου, νά ίδώ μήπως θά- 
δειχνε κανείς, ένδιαφέρον σ’  αύτή τήν 

. πρόσκληση, άλλά τού κάκου. Μόνο κά­
ποιος μέ μακρυές γκέτες είπε νά μού 
βάλάυνέν* χαλκά καί μιά άλυσίδα καί 
νά μέ δέσουν στά παλούκι τοΟ/σταύλου, 
σά σκύλο αδέσποτο.

Έβαλαν μιά σκαλίτσα καί κατέβηκα 
μετά τήν κυρία πούμοιαζε μέ θυμωνίά. 
“Ολοι κατίβηκαν βιαστικά άπδ τις θέσεις

τους, κατέβασαν καί τίς άποσκευές, καί 
οί ύπηρέτες Ιβαλαν τά λεωφορείο μέσα 
στά αμαξοστάσιο. Κ Ί  8μως κανένας δέ 
φαινόταν, γιά νά πάρη τά κατασκονι­
σμένο παιδί πούρχόταν άπά τά Βλίν­
τερστον.

Έρημος, πιά έρημος κ Ί  άπά τάν Ρο- 
βινσώνα, πού. δέν είχε τουλάχιστο θεα­
τές νά κοιτάζουν τή μοναξιά του, 
μπήκα στά γραφείο κι’ ό δπάλληλος 
μ’ έβαλε νά καθήσω πάνω στή ζύγαριά 
δπου ζύγιαζαν τά έμπορεΰματα. 1

Έ κ ε ΐ μέ κυρίευσαν οί πιά μαύρες κ Ί 
άπαισιόδοξες σκέψεις. Ά ν  δέν Ιρχόταν 
κανείς νά μέ πάρη, πόσον καιρό θά εί­
χαν τήν όπομονή νά μέ κρατήσουν; 
Κ Ί  άραγε Ιμελλα νά ξενυχτίσω μέσα 
σ’ αύτή τήν άποθήκη ή θά μ’ έδιωχναν 
τή νύχτα καί θάρχόμουν πίσω τά πρωί 
γιά νά περιμένω νάρθούν νά μέ πά­
ρουν ;

“Υστερα, ό νούς μου πήγε σε μιά

σκέψη τρομερή: Ά ν  δέν ήταν λάθος, 
παρά ά κ. Μύρτον, ό πατριός μου, είχ.° 
ίπινοήαει αύτά.τά σχέδιο μόνο. καί.μόνο 
γιά .νά'μέ ξέφορτωθή—  τί. θ’ άπογινό- 
μουν Δέν ήταν άραγε γραφτό μου νά 

- πεθάνω’ τής πείνα; καί νά μή βρεθή έ­
νας χριστιανός νά μέ θάψη; Κάί τότε, 
τά καλύτερο δέν ήταν νά τά βάλω άμέ- 
αως στά πόδια καί νά γυρίσω περπα­
τώντας στή μητέρα μάυ; Ά λ λ ά  μήπως 
ήξερα τί δποδοχή μέ περίμενε καί κεΐ; 
Ά ν  παρουσιαζόμουν στις στρατιωτικές 
άρχές γιά νά γίνω στρατιώτης ή Ναύ­
της. θά είχα άραγε άρκετά άνάστημα: 

Παρόμοιες άπελπιότικές σκέψεις στρι­
φογύριζαν στό μυαλό μου, δταν μπήκε 
μέσα κάποιος κ Ί  είπε κάτι σ τ’  αδτί τού 
δπαλλήλου κ Ί  «ύτάς μέ πήρε καί μ’ έ ­
σπρωξε στά νεοφερμένο, άκριβώς σάν 
Ινα ταχυδρομικά, δέμα ζυγισμένο, πλη­
ρωμένο, ξωφλημένο.

'■(Ακολουθεί)

Ο Ι  Π Ε Ρ Ι Π Ε Τ Ε Ι Ε Σ  Ε Ν Ο Σ  Π Κ Τ Ο Υ
| Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α ΙΑ ΙΑ )

Έ Γ
Ό  Τόπ  ήταν εχθρός μου. Ό  Μούργος το  ϊδιο. Ό  μπάρμπα-Γιάννης τό 

ίδιο. Κ ι ’ δλλα ζώ α  άκόμα, κ Ί  άλλοι άνθρωποι, δέν μέ χώνευαν καί δέν τούς 
χώνευα καθόλου. Είχα τελοςπώντων εχθρούς. Νάί, μά είχα καί φίλους. Κ ι α ­
νάμεσα σ’ αυτούς, á καλύτερος ήταν ένα κο­
ριτσάκι πού τδλεγαν Νίνα.

Ή  Ν ίνα μ’ άγαποΰσε πολΰ/Όπου μ’ έ ­
βλεπε, μέ φώναζε κοντά τη ς :

—  Χ ιόνη ! Χ ιο νά κ η !. . ,ψ ίτ ! ψ ιτ ! · · Έ ­
λα δώ  1

Μ ’ έπαιρνε στήν αγκαλιά της, μέ χαΐ­
δευε, μου γλυκομιλούσε, μέ φίλευε άπ’ δ,τι 
καλό είχε, κ Ί  έπαιζε μαζί μου δπως μέτήν 
κούκλα της.

Μά κ Ί  εγώ  άγαποΰσα τή Ν ίνα. Π ολ­
λές φορές, άμα τήν έβλεπα πρϊν μέ Ιδη, έ­
τρεχα κοντά της χωρίς νά μέ φωνάξη. Κ Ί  
έτριζα, έκανα ρ ό ν !  ρ ό ν !  ρ ό ν !  πού κα­
θώ ς ξέρετε, ο ί γάτοι τό κάνουμε δταν είμα­
στε ευχαριστημένοι καί χαρούμενοι.Ή Ν ίνα 
ενθουσιαζόταν. .

—  Τ ό  χρυσό μου, έλεγε, πώς μάγαπςι! Σά ν  άνθρωπος · ν .. .
Μ ού β α ζεV  ένα πιάτο πότε γάλα μέ ψωμάκια, πότε κεφαλια καί κόκκαλα

άπό ψάρι, πότε κρεατάκια και ξυγ- 
κάκια —  δ ,τι έβρισκε τελοςπάντων 
- ι  καί, μέ παράστεκε ώς που νά τά 
φάγω χωρίς νά μ’ ενοχλήση κανείς, 

y Μιά. μέρα σκέφτηκα: Ή  καλή 
μου ή Ν ίνα  μέ φιλεύει τόσα ωραία 
πράγμμτα-. Κ άτι πρέπει να τή φ ι­
λέψω κ Ί έγώ> κάπωςπρέπει νά τής 
δείξω τήν αγάπη μου καί τήν ευ­
γνωμοσύνη μου.

. Κ α ί ζητούσα τήν ευκαιρία, που 
δέν άργησε νά 
παρουσιασθή.

Ταλλοπ ρω ΐ 
ετυχενά πιάσω 
ενα θαυμάσω.



7β Η ΜΑΠΑΑΣ1Σ τ ο ν  π α ιδ ω ν 17 Ίανουαρίοι)

ποντίκι. Αυτό, 8Ϊπο μέσα μον, δέν θά  τό φάω. Θά κάμω τή  μεγάλη θυσία γ ι’ 
αγάπη τής Νίνας μου. Θά τής το πάω νά το φάη αυτή. Και πώς θά τό ευχάρι­
στη άή έτσι παχουλά καί τρυφερό πού ε ίν α ι ! . .  Μά τής α ξίζει I

Ε κείνη  τήν ώρα, ή Ν ίνα ΐσα-ΐσα έπινε τό  γάλα της στό περιβόλι. Παίρνω 
τό  ποντίκι ατό στόμα ιμου καί τρέχω μέ χαρά καί μέ καμάρι νά τής τό  προσφέρω.

.’ Αλλά τί έκπληξη I Μόλις τό  βλέπει, ή Ν ίνα κάνει εν’  άπότομο κίνημα 
καί βγάζει μια μεγάλη φωνή. Τ ό  φλιτζάνι τής πέφτει από τά  χέρια, τό  γάλα της

χύνεται, κι' ή μικρή έξακολουθει νά  φωνάζη  μέ τρόμο καί μέ άηδίιι: «Πάρ* το 1 
πάρ* το ] φύγε ] φ ύγε! . . *

Τ ό  πήρα κι’ έφυγα καταντροπιασμένος και καταστενοχωρημένος. Π ήγανά  
τής κάμω καλό καί τή ς  έκαμα κακό 1 Τ ί  περίεργο πράγμα! Μά μπορούσα ποτέ 
νά φαντασθώ , πως ενα ποντίκι, πού γιά μένα ήταν ό καλύτερος μεζές, θάκανε 
τή μικρή μου φίλη νάηδιάση καί νά τρομάξη έτσι;

. Μ ! αύιά έχει ό κόσμος. Κ α ί φαίνεται πώς τον κόσμο δεν τον ήξερ’ άκόμα 
κ α λά . . .

(Ακολουθεί) Η  ΚΥΡΑ-Μ ΑΡΘ Α

ΠΑΝΤΡΕΥΕΤΑΙ Η N0Y N À ! . .
Δ I Η  Γ Η  Μ Α

Ά ,  μά θά Toö τό σπάση τό κεφάλι ! 
Τ ελείωσε! . .  Ναί, ναί, θά τού τό σπά­
θη ! ΆκοΟς έκεϊ νά θέλη νά τοδ πάρη 
τή  νουνά του ! Μά μιά νουνά έχει μόνο 
ό Τάκης, μιά νουνούλα μονάχα. Κα! τί 
καλή. . .  αύτός μόνο τό ξέρ ε ι. . .  θά 
τοΟ τό σπάση τό κεφάλι, τελείωσε!

—  Αδτό Ιδώ  γιατί τδχω νομίζετε ;.. 
ρωτάει ό Τάκης μέ τή  μπάσα φωνή του, 
πούναι τόσο παράξενα χοντρή γιά Ινα 
ξανθόμαλλο λεπτό άγοράκι. Γιατί τδχω 
i  ; . .  καί κουνάει μέ φούρκα τό βαρό 
του τό πατίνι.

Μά έχει μιά στενοχώρια ό Τάκης σή­
μερα! Δέν μπορεί νά καταλάβη πώς 8· 
λοι στδ σπίτι είναι τόσο χαρούμενοι, Ι ­
νώ αύτός λυπάται, λυπάται πολύ.' Νά 
τοδ πάρουν τή νουνά του. Θέ μου, πως 
είναι δυνατό ; . .

Ά π ό  τότε πού ένοιωσε τόν Ιαυτό του, 
θυμάται τή νουνά του πάντα δίπλα του, 
πάντα γλυκεία, πάντα τρυφερή. Είναι ή 
μικρή άδελφή τής μαμμάς του καί κά­
θεται μαζί τους.

—  Τάκη, τό ξέρεις ; δ Άγιο-Βααίλης 
θά σοδ φέρη ένα νουνό. , .

—  θάναι χλεισμένος σέ κουτί, καί θά 
φωνάζω μαμμά; . ρωτάει μ’  δλη του 
τή  σοβαρότητα ό Τάκης.

"Ολοι σκάσανε στά γέλια. ’ Ακόμα κι’ 
ό παππούς, πού ήταν, καθισμένος στόν 
καναπέ καί διάβαζε τήν έφημερίδα του, 
σήκωσε τά μάτια πάνω άπ’  τά γυαλιά 
του, κοίταξε τόν Τάχη καί ξεκαρδίστηκε.

—  Τάχη, μήν είσαι τόσο κουτό παι­
δί. 'Ο  νουνός θάναι άνθρωπος, κύριος, 
νά, σάν τό μπαμπά σου.

— Κύριος σάν τό μπαμπά μου; . .  
Καί γιατί νά μοδ τόν φέρη á "Αγιο · Βα­
σίλης, τί νά τόν κάνω Ιγώ  τέτοιο νου- 
y ó ; ί :

Τί νά τόν κ ά νη ;.. Γιά μιά στιγμή 
δέν ήξερε τί ν’  άπαντήση ή μαμμά. 
’Αλήθεια τί νά τόν κάνη ό Τάκης τό 
νουνό; τόν φτάνει ή νουνούλα του.

—  Μά θά τόν Ιχης νά σ’  άγαπάη κι’ 
αύτός δπως κι’ Ιγώ.

—  Δέν τόν θέλω, δέν τόν, θέλω ! . .  
τελείωσε. "Αν ήταν στό κουτί καί φώ­
ναζε. τότε μάλιστα. ’ Αλλά έναν άνθρω­
πο, Ιναν κύριο σάν τό μπαμπά, τί νά 
τόν κάνω ; . .

Προσπάθησαν νά τοΟ δώσουν yá κα- 
ταλάβη.

—  Στάσου νά δής, Τάκη. Ό  νουνός 
θά παντρεφτή τή νουνά. θ ά  κάνουμε 
καί μεις Ινα γάμο στδ σπίτι, μας, νά, 
δπως ή θεία Καίτη πού πήρε πέρσυ τό 
θείο Νιόνιο, θυμάσαι;

—  Ναί, καί ύστερα ; .  .
—  Ναί, καί ύστερα θά πάρη ό νουνός

τή νούνά καί θά πάνε νά χαθήσουνε σ’ 
Ινα άλλο σπίτι.

— "Οχι, δχι, δέν τό θέλω αύτό ! νά 
μοΟ πάρή τή νουνά μου, καί νά φύγη; 
δχι! δ χ ι1 . .

Ά ,  μά Ικλαψε γιά καλά τώρα δ Τά­
κης, δρμησε στην άγκαλιά τής Μαρί· 
τσας— ίής νουνάς του καί τή'φιλοϋσι 
κι’  Ικλ'αιγε.

—  Μή μοδ φύγης, νουνούλα μου . ... 
μή μου φύγης! . .

Τρόμαξε νά τόν κάνη νά ήσυχάση.
— ’Έλα, μήν κάνης σά μικρό παιδί. 

Έ ν α  μεγάλο άγόρι τεσσάρω χρονώ.
Μέσα; στά κλάμματατου ρωτάει δειλά 

δειλά :
- Νουνά, στό . . !  σιό γάμο σου . . .  

θάχουμε. . .  θάχουμε καί κουφέτα ; . .
Σά νά τού καλάρεσε αυτό του Τάκη.
—  Κ α ί , . .  καί θά μπορώ νά τρώω, 

θεία ; . .  .
— 02, δσα θέλεις, κι’  δσα... δέ θέλεις 

μάλιστα 1 ■ ·
—  Μά Ιγώ  θέλω νά τά φάω δλα !. .
—  Ν ά  τά Φά? · · ·
Τελείωσε. Παρηγορήθηκε λιγάκι 

Τάκης.
—  Τελοςπάντων. Παντρέψου σάν τό 

θέλεις. ’ Αλλά γιά στάσου, νουνά. Δέ μπο­
ρείς νά Λήρης. , . Ιμ ένα ; . .  ’Εγώ ξέ­
ρεις, σέ θ έλω !

Πάλι σκάσανε δλοι στά γέλια.
Ά ,  μά τελοςπάντων. Δέν μπορεί νά 

τούς χαταλάβη σήμερα ό Τάκης, όρι- 
σμένως, έχουν δρεξη νά χαχανίζουν καί 
βρίσκουν ά.φορμή αύτόν γιά νά γελοδν.

— Ά ,  Ιτσι είσαστε; μέ κοροϊδεύετε; 
(Και σφίγγει μέ φούρκα τις μικρές τον 
χοδφτες καί κοκκινίζει, άναψοθυμωμέ- 
νος.) Μέ κοροϊδεύετε; να.^ήτε κι’  Ιγώ 
τί θά τοΟ κάνω τοδ νουνόΟ. . .  άν δέν 
τοδ σπάσω τό κεφάλι μέ τό πατίνι μου!

Μά δέν τοδ δίνουν άπάντηση. ’ Επι­
τέλους δέν μποροδν νά χασομεροδν σή­
μερα μαζί του, Ιχουν τόσες δουλειές.

Ό  Τάκης χρυφά-κρυφά τρύπωσε στή 
κουζίνα. 'Η  μαμμά δέν τόν άφήνει πο­
τέ νά πηγαίνη εκεί, μά σήμερα φαίνε­
ται πώς δέν καλοβλέπει ή μαμμά, γιά 
νά μήν τόν δή . . .

"Α , ν ϊ  ή κυρά-Μαριγώ πού χτυπάει 
αύγά— πωπώ, πόσα αύγά ! — στή βαθεώ. 
καφετιά λεκάνη.

— "Α χ , γιά τήν κυρία Μαρίτσα, δλα 
θά τά κάνουμε θάλασσα, σήμερα !

Α5τδ δεν μπορεί νά τό πολυκαταλάβη 
ό Τάκης : νά τά κάνουν θάλασσα; καί 
γ ια τί; . .

Κ ι’  ήρθε ή μεγάλη μέρα. Τ ί φασαρία 
στό σπίτι. Ό  Τάκης κοντεύει νά χάση 
τό νοδ του. Μά τούς τρέλλαιναν καί τί 
κουδούνια. Ντράν λουλούδια, ντράν κο­
φίνια, ν.τράν δώρα, ντράν Ιτοδτο, ντράϊ 
Ικεΐνο.

—  Δέν άφήνόυμε τήν πόρτα άνοιχτή,
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νά μπαίνη δποιος θέλει, μαμμά, νά ήσυχά- 
οουμε;. .  προτείνει δ πρακτικός Τάκης.

Μά δέν τοδ δίνουν άπάντηση. Τ ε ­
λείωσε, δέν είναι πιά τό κέντρο τοδ σπι­
τιού δ Τάκης. ’Άλλοτε, δταν ρωτούσε, 
πέντε στόματα ήταν πάντα έτοιμα νά 
τοδ απαντήσουν. Τώρα, μιλιά ! Είναι νά 
φουρκίζεται ή δέν.είναι;

.Μόνο κάτι τόν παρηγορεϊ τόν Τάκη. 
Έμεινε .πολύ εύχαριστημένος άπό τή 
γνωριμία του μέ τό νουνό. Μπορεί νά 
μήΥ είναι παιχνίδι, δπως νόμισε .στήν 
άρχή, άλλά· θά του φέρη πολλά πάιχνί- 
δια 8ταν γυρίσουν άπ’  τό ΙΙαρίσι μέ τή 
νουνά. "Οσο γ ι’ αύτό, τοδ τό όποσχέθη- 
καν'κι’ οί δυό. Καί — ποιός νά τό πι- 
σϊέψη ; —  θά τοδ φέρη κι’ Ινα ποδή­
λατο. Δέσοδ λέω, είχε τό πατίνι γιά νά 
τρέχη, μά, άλλο είναι τό ποδήλατο.

—  Βάρδα μπρός! : . βάρδα μπρός! . .  
ντρίυ ! . .  κτρίν! . .  ντρ ίν! . .  θάχει καί 
χουδουνάκι, τοδ τό βεβαίωσε ή νουνά.

—  Νά την, καλέ, ή νουνά !.. νά τη ν !,. 
ΙΙώ, πώ, τί δμορφη πού ε ίνα ι!. .  Τ ί ό­
μορφη . . .  Αυτό τό άσπρο πέπλο —  I- 
ται τό λένε, τοΟ τό είπε ή μαμμά — τί 
άραια πού τής πάει! . .
• —  Τάκη, έλα δ ώ ! έσύ θά βαστάς 
τήν ούράι

Αύτό σά νά μήν τό πολυθέλει ό Τά- 
χης; δταν βαστάει τήν ούρα δέν μπορεί 
νά βλέπει τό πρόσωπο τής νουνάς.

—  Μαμμά . . .  πώς θά βλέπω, I ; · .
Μά πετάγεται ό φίλος του ό Ντιντής

πρόθυμος νά βαστήξη αύτός τήν ούρά, 
χί’ αδτό πάλι δέν τό θέλει δ .Τάκης.

— Φύγε σ ύ ! . , δική μου νουνά εί­
ναι ! Ιγώ  θά τή βαστήξω! . .

Τελείωσε-’ ό γάμος. Ό  Τάκης έφαγε 
κουφέτα, βυσινάδα; γλυκά, άπ’ δλα. Κ ι’ 
δμως δέν είναι εύχαριστημένος. Ή  καρ­
δούλα του σφίγγεται. Νά, Ιφθασε ή 
στιγμή πού θά φύγη στ’  αλήθεια ή νου­
νά. Δέν δπάρχει πιά άμφιβολία. Φόρε­
σε τό παλτό της, τό καπέλλο της. Τό. 
αύτοκίνητο περιμένει κάτω. *Ω, πώς λυ­
πάται, πώς λυπάται τώρα 6 Τάκης. Ξέ- 
χασε καί τά κουφέτα πού έφαγε καί τό 
ποδήλατο πού θά τοδ φέρουν. ’ Ενώ ή 
Μαρίτσα δακρισμένη άποχαιρετάει τού; 
δικούς της, ό Τάκης τρέχει καί κρύβε- 
ναι στήν κάμαρά του.

—  Τάκ η ! . .  Τάκη ! . .  /Δέ θά μοδ 
πής άντίο;

Άφαντος ό Τάκης. Φαχνουν άπ’  I- 
δώ κι’  άπ’ έκεϊ. Δέν Ιννοεί νά φύγη ή 
Μαρίτσα, χωρίς νά πή άντίο στόν Τάκη 
της.

•—  Νά το ς ! έδώ είναι.
'Ο  Τάκης φαίνεται σάν νά μήν ά- 

κούει, ψάχνει μέ φούρια στό μεγάλο κου­
τί μέ τά παιχνίδι« του. Γυρίζει, τούς βλέ­
πει δλους.

—  Σάς παρακαλώ φύγετε, θέλω νά 
μείνω μόνος, μου, μέ τή  νουνά μου.

ΤοΟ κάνουν τό χατήρι.'
Σηκώνεται, κάτι σφίγγει στήν άγκα- 

λιά του.
—  Νουνά . .  . σέ παρακαλώ πάρ’ τον 

μαζί σου γιά νά μέ θυμάσαι. .  . Τό Αώ- 
λη σοδ δίνω, νουνά !
Καί δίνει στή Μαρίτσα Ινα δμορφοκοδ- 
κλο-μαθητή, μέ τή  μπλ£ του ποδιά καί 
τή σάκκα του.
Είναι τό ntó άγαπημένο του παιχνίδι.

—  Νουνά, μή μοδ πής δχι, σέ παρα­
καλώ πολύ-πολύ . . .

Πώς νά πή «δχι* ή νουνά, δταν βλέ-

πει τά γεμάτα ίκεσία μάτια τοδ Τάκ η ;
—  Σ ’  εδχαριστώ Τάκη μου, θά. τόν 

πάρω
Φ ιλάει σφιχτά-σφιχτά τόν Τάκη . , . 

τρ έχ ει. .'., μπαίνει στό αύτοκίνητο.
— Στό καλό νυφούλα, . στό καλό ! . .  
Ό  Τάκης κοιτάζει τό αύτοκίνητο πού

φεύγει :
— Μαμμά . .  . πώς ζηλεύω τό Λώλη, 

αύτός πήγε μαζί μέ τή νουνά μου . . . 
Τ ί χαρά του ! . .

Καί τά ματάκια του γεμίζουν δάκρυα.
4 ΙΛ Α  K A M R A A O r

Τ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Κ Κ Ι  Τ Ο Υ  Τ Ε Μ Π Λ Ο Υ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό J U L E S  C H A N C E L  .

—  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

Μά ό Νικόλας, συνειθισμένος σ ' αδτά
καί χωρίς νά δίνη καμμιά προσοχή, I- 
ξακολουθούσε τό δρόμο τοο', παρακο- 
λουθούμενος πάντοτε άπό τήν Νανέττα. 
Τά  δυό παιδιά πέρασαν τόν Σηκουάνα 
άπό τή γέφυρα τών 'Α γίων Πατέρων 
κι’  Ιφθασαν σέ λίγο στήν Ικκλησί» τοδ 
Α γ ίου  Ρώκου.

Διαβαίνοντας μπρός άπ’  αύτήν τήν 
Ικκλησία, ή Νανέττα είχε Ινα δυσάρε­
στο έπεισόδιο πού λίγο Ιλειψε νά τε­
λείωση ’άσχημα. Μπρός στά μαγαζιά 
πού βρίσκονταν γύρω άπό τήν Ικκλη- 
σία κάμποσες γειτόνισσες ήταν μαζεμ- 
μένες καί κουβέντιαζαν σχετικά μέ τά 
γεγονότα τής προηγουμένης ήμέρας καί 
τό θάνατο τής Μαρίας Άντουανέττας.

Μιά άπ’ αύτές, βλέποντας τή  Να 
νέττα, τήν άναγνώρισε γιατί είχε προ­
σέξει τό όμορφο κοριτσάκι, πού είχε 
πετάξει τά λουλούδια στά πόδια τής 
κατάδικης.

—  Γιά στάσου ! φώναξε καί στάθηκε 
μπροστά άπ’ τή  Νανέττα κόβοντάςτης 
τό δρόμο· νά ή μικρή πού πέταξε τά 
λουλούδια στήν Αύστριακή !

Σ τή  στιγμή Ιγινε μεγάλο σούσουρο. 
"Ολες οί γυναίκες - μαζεύτηκαν γύρω 
στή Νανέττα κι’  άρχισαν νά φωνάζουν 
καί νά τήν άπειλοδν.

—  Πιάστε την ! θ ά  είγαι κάμμιά ά- 
ριστοκράτισσα μασκαρεμένη.

— 'Οδηγήστε την στό τμήμα!
'Έξαφνα δμως, γιά καλή τύχη τής 

Νανέττας, μιά χοντρή γριά πού είχε 
Ινα ψιλικατζίδικο στήν γειτονιά καί I -  
γνώριζε άπό πρίν τή  Νατέττα, άνοιξε 
δρόμο άνάμεσα στό πλήθος σπρώχνον­
τας δεξιά κι’  άριστερά μέ τούς άγκώνες 
της, καί βρέθηκε μπροστά στή Νανέττα.

— Καλέ, άφήστετο ήσυχο τδ.κακόμοι- 
ρο ! φώναξε ή άγαθή γυναίκα. Τούτη 
είναι άριστοκράτισσα δαο έσεϊς κι’  Ιγώ . 
Είναι ή Νανέττα, ή κόρη τού μπάρμπα 
Ραμή τοδ φανοκόρου πού τόν προ­
στατεύει ό Σιμόν, 6 φύλακας τοδ μιχροδ 
Καπέτου.

Τά λόγια αύτά έκαμαν τό θαδμα τους 
καί δλες ¿κείνες πού τά είχαν βάλει 
πρίν μέ τή Νανέττα, ξέσπασαν δλο τό 
θυμό τους σ’ έκείνην πού τούς τήν είχε 
πρίν κατηγορήσει.

Ή  Νανέττα άνέπνευσε- γλίστρησε 
άπό τά χέρια τής χοντρής γειτόνισσας 
πού ήθελε νά τή φιλήση καί νά τ ή . 
χαϊδέψη, καί άρχισε νά τρέχη πρό; τή 
διεύθυνση, άπό δπου είχε Ιξαφανισθεί 
ό Νικόλας. Τρέχοντας άδιάχοπα, Ιφθά- 
σε στήν πλατεία τών Νικών, καί Ικεϊ 
λαχανιασμένη, καταϊδρωμένη, Ιπεαε ά- 
πάνω σ’ Ινα πάγκο.

Ή τα ν άπελπισμένη. πού ή γελοία της 
περιπέτεια τήν είχε κάνει νά- χάση τά 
ίχνη τού άδελφοδ της, δταν έξαφνα, 
μέ μεγάλη της χαρά, τόν άντίκρυσε νά 
στέκεται μπρός στό μαγαζί ένδς μα- 
ραγκοϋ.

Ή  Νανέττα πλησίασε σιγά σιγά καί 
κρυμμένη πίσω άπό τόν κορμό ένδς 
χοντροδ δέντρου, παρακολούθησε τήν έ­
ξης σκηνή-

Ό  Νικόλας συζητοδσε ζωηρά μέ·τόν 
μαραγκό, πού στήν άρχή φάνηκε πώς 
τοδ άπάντησε μ’ άρκετά άπότομο τρό­
πο. Μά σέ λίγο τό ΰφος τοδ μαραγκοδ 
άλλαξε, Ινφ ό Νικόλας μέ λόγια καί μέ 
χειρονομίες τοδ Ιξηγοδσε τί ζητούσε 
άπ’  αύτόν.

Φαίνεται πώς τό πράγμα αύτό ήταν 
πολύ άστεΐο. γιατί δ μαραγκός γελών­
τας μέ τήν καρδιά του, πήρε μαζί του 
μές στό μαγαζί τό μικρό. καμπούρη, 
πού έβγαζε άπό τήν τσέπη του Ινα με­
γάλο τετράγωνο χαρτί.

Ή  Νανέττα, πού ήταν άδύνατο νά 
καταλάβη τί έσήμαινε δλο τοδτο τό μυ­
στήριο, έτρεμε άπό άνυπομονησία, ώςό- 
τόυ, ύστερα άπό λίγα λεπτά είδε τό Ν ι­
κόλα νά βγαίνη άπό τά μαγαζί.

Μά δέν έβγαινε δπως είχε μπει.’Από 
τό λαιμό του ήταν κρεμασμένη μιά μ,ε- 
γάλη σανίδα, καί άπάνω σ’  αύτήν ήταν 
κολλημένη ή έξής έπιγραφή :

Γιά δυό δεκάρες μέ ά γγ ίζε τε !
Καί τότε ή Νανέττα κατάλαβε..
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• 'Ο  άδελφός της τής είχε πει πολλές 
φορές, πώς' κάθε φορά πού Εβγαινε έξω, 
βρίσκονταν κάμποσοι προληπτικοί δια­
βάτες, πού Τόν πλησίαζαν καί χαΐδευαν 
τήν καμπουρίτσα του μέ την πρόφαση 
πώς αύτό θά τούς φέρη τύχη.

Ή  Επιγραφή λοιπόν αύτή Εδινε στή 
Νανέττα, καθώς καί σ’  δλον τόν κόσμο, 
νά έννοήση, δτι ό Εξυπνος μικρός καμ­
πούρης είχε συλλάβει τήν ιδέα νά Εκμε- 
ταλλευθή τήν φυσική του δυσμορφία, γιά 
νά κερδίση χρήματα, λογαριάζοντας δτι 
θά μάζευε κάμποσα, άν όλοι δσοι ήθε­
λαν ν5 άγγίξουν τήν καμπούρα του, έ- 
πλήρωναν, γιά νά τούς γίνη αύτή ή 
Χάρη.

Ή  σοφή αύτή σκέψη Εφερε εύθύς 
άμέσως τ ’  άποτελέσματά της, γιατί εύ­
θύς μόλις βγήκε άπδ τό μαγαζί τοΰ μα­
ραγκού, δ Νικόλας περιστοιχίστηκε άπδ 
καμμιά δεκαριά χασομέρηδες, πού Εδει­
χναν δ ενας στόν άλλο τήν καρτέλα του 
καί γελούσαν μέ τήν παράδοξη Εμπνευ­
ση τού μικρού καμπούρη. .

Ό  Νικόλας δμως, χωρίς νά Ενοχλή- 
. ται καθόλου άπό τά γέλια πού προκα- 

λούσε, άνοιξε δρόμο άνάμεσα στδ πλή­
θος καί διευθύνθηκε πρδς τό Παλαί 
Ρουαγιάλ, παρακολουθούμενος πάντα 
άπό τή Νανέττα, πού ήταν περίεργη 
νά ίδή τό τέλος αύτής τής περιπέτειας.

Τό Παλαί-Ρουαγιάλ ήταν τήν Εποχή 
Εκείνη Ενα άπό τά πιό πολυσύχναστα 
κέντρα τού Ιίαρισιού. Οί τακτικώτεροι 
θαμώνες του ήταν ο! διάφοροι χασο­
μέρηδες κι’  οί αύτοσχέδιοι όπαίθριοι 
ρήτορες, πού Ελπιζαν δτι ύστερα άπό 
κανένα.πυριφλεγή λόγο τους θά γίνον­
ται κι’ αύτοί λαοφιλείς καί διάσημοι, 
δπως είχε γίνει 6 Κάμιλλος Ντεμουλέν 
δταν στις 14 ’ Ιουλίου τού ίδιου I- 
τους, είχε βγάλει λόγο στό συγκεντρω­
μένο πλήθος, μοιράζοντας ατούς άκροα- 
τές του καί φύλλα άπό τά δέντρα γιά 
νά τά κάνουν κονκάρδες.

Ό  Νικόλας δέν μπορούσε νά διαλέ­
ξει καταλληλότερο μέρος άπό αύτό γιά 
νά βάλη σ’  Εφαρμογή τό σχέδιό του. 
’Ανέβηκε σ ’ Εναν πέτρινο-πάγκο, άπό 
κείνους πού βρίσκονταν κάτω άπό κάθε 
άψίδα τής στοάς,καί τοποθετήθηκε Εκεί 
Εχοντας τήν Επιγραφή κρεμασμένη μπρο­
στά του καί γυρίζοντας τήν· πλάτη του 
πρός τή στοά. Δίπλα του, Επάνω στόν 
πάγκο, είχε τοποθετήσει Ενα πήλινο τα­
σάκι κι’  Ενα χοντρό μπαστούνι. '

Δέν είχε άκόμη καλά-καλά τελειώ­
σει τις προετοιμασίες του αύτές, καί οί 
διαβάτες άρχισαν κιόλας νά σταματούν 
μπροστά του καί νά δεκβάζρυν τήν Επι­
γραφή πού τούς Ικανέ εύθύς άμέσως νά 
ξεσπούν σε άκράτητα γέλια.

Κόσμος - πολύς είχε μαζευτεί γύρω 
άπδ τόν Νικόλα, ώσπου Επιτέλους Ινας 
κύριος,ντυμένος κατάμαυρα, προχώρησε 
άποφασιστικά. Έ βγα λε άπό τήν τσέ­

πη του Εν* νόμισμα, ΐδ Ιρριξε μές στδ 
τασάκι καί χάϊδεψε μέ τό χέρι του τή 
ράχη τοΰ Νικόλα, πού Εμεινε ¿διάφορος 
κι° άκίνητος σάν άγαλμα.

Τό παράδειγμα τού πρώτου τό άκο- 
λούθησαν εύθύς καί πολλοί άλλοι, γιατί 
τήν Εποχή αύτή, δπου καθένας μπορού­
σε τό βράδυ νά ίδή τό δνομά του γραμ­
μένο στόν κατάλογο τών ύποπτων, οί 
άνθρωποι Εδιναν μεγάλη σημασία ατά 
διάφορα «γούρια». Κ ι’ Ετσι οί πενταρο- 
δεκάρες κόντευαν νά γεμίσουν.τό τα ­
σάκι.

Έ να ς Εθνοφρουράς θέλησε νά άγγίξη 
τό Νικόλα δίχως νά πληρώση, μά Ε­
φαγε εύθύς μιά δυνατή μπαστουνιά'στά 
χέρια,' γιατί δ Νικόλας ε ίχ ε 'τά  μάτια 
του τέσσερα καί δέν άφηνε κανέναν νά 
τόν Εκμεταλλευθή. Τό πλήθος πού Εξα-

« — Τ ί θά λ ε ιες , αδελφού?.«, ΰ.ν τά  χα- 
ταφερνα νά ίδ^ς τό Δελφίνο σου;»

(Σ ελ . 67. στ. β '.)

κολουθούσε νά είναι μαζεμένο γύρω του, 
χειροκρότησε τήν δίκια αύτή τιμωρία 
κι’ δ στρατιώτης, καταντροπιασμένος, ά- 
ναγκάστηκε κι’ αύτδς. νά πληρώση τις 
δύο δεκάρες.

■ Τή στιγμή Εκείνη Ετυχε νά· περάση 
μιά εύθυμη συντροφιά. Ή τα ν  μερικοί 
νέοι πού ετοιμάζονταν νά πάνε γιά νά 
παίξουν σ’  Ιν* άπό τά  χαρτοπαικτικά 
κέντρα πού άφθονοΰσαν στή στοά Μον- 
πανσιέ.
■ Ό  μικρός καμπούρης καί ή Επιγραφή 
του δέν Εμειναν άπαρατήρητα άπδ τούς 
νεαρούς χαρτοπαΐκτες. Δέν Εμεινε λοι­
πόν ούτε Ενας πού νά μήν.πλησιάση 
τό -Νικόλα γιά ν’  άγγίξη τήν γουρλί- 
τικη καμπούρα του, καί τ ’ άργυρά νομί 
σματα ήρθαν καί προστέθηκαν στις χον­
τρές δεκάρες πού γέμιζαν κιόλας τό τα­
σάκι.

Οί Ιθνοφρουροί, πού ήταν οί φύλακες 
τοΰ κήπου, βλέποντας τόν κόσμο πού 
είχε μαζευτεί, πλησίασαν .νά ίδοΰν τί 
συμβαίνει. Κ ι’ άρχισαν νά γελοΟν^κΓ αύ-

τοί μέ τήν .καρδιά τους,· κι’ ούτε σκέ- 
φθηκαν καθόλου νά Εμποδίσουν τό μι­
κρό καμπούρη - νά έξασκή τό Επικερδές 
Εμπόριό του.

'Ύστερα άπδ , μιά ώρα, ή Νανέττβ 
σεριάνιζεστδ πεζοδρόμιο τοΰ καφενείου 
Φουά, Εχοντας πάντοτε τά μάτια της 
καρφωμένα στόν άδελφό της.

( ’Ακολουθεί) r e a p r tA  τ α ρ ς φ τ λ η

Π Α ΙΚ . . .  Π Α Α Κ . . .  Π Α ΙΚ . . .
Σ ’  Εκείνον πού θά πήγαινε μιά μέρα 

στό νησί πού πήγα κι’  Εγώ, θά είχα νά 
τοΰ συστήσω τή  φιλία μιάς βρύσης.· Ά ς  
μήν τοΰ φανή άστεϊο: τάψυχα κά­
νουν τόσο καλή συντροφιά κάποτε! ’Άς 
φαίνεται πώς δέν αισθάνονται-, άς φαίνε­
ται πώς δέν άκοΰνε’ άς μή μιλούν. ΚΓ 
αισθάνονται, κι’  άκοΰνε, καί μιλοΰν...

‘Άςπροσέξη, μόνο, τί δρδμοθάπάρη: 
θά  κατεβή στήν προκυμαία, θ ά  στρίψη 
δεξιά,— άπό-κεί πού δένουν τά καΐκια,
—  καί θά τραβήξη ϊσια, πρός τό μώλο. 
Στό μώλρ θά στρίψη πάλι, θά τόν πάρη 
πλάϊ. Καί θά βγή στήν άκρογιαλιά. 
Τώρα θά πάη γιαλό-γιαλό. Καί καθώς 
θάναζητήση ιό δρόμό, θά δή.πώς πρέ­
πει νά ,περάση άπό . κάποια βρυσούλα, 
πού τό νερό της στάζει σταλαγματιά στα­
λαγματιά,—πλάκ. . .π λ ά κ .. .π λ ά κ ...,
—  σά νά λέη τοΰ διψασμένου διαβάτη: 
«θέλεις νά βρέξης τά χείλη σου; Κα- 
τέβα τά σκαλάκια πού. βλέπεις καί σκύ­
ψ ε . . .  Μά ξέρεις; . .  Μή φύγης άμέσως. 
Κάθησε Εδωνά σιμά μου, νά μοΰ κάνης 
κ α ί' μένα λίγη συντροφιά. Μ5 άρέσει 
νάκούω ευχάριστα πράμματα βέβαια, μά 
ξέρω νά παρηγορώ καί τούς λυπημέ­
νους : πλ ίκ . . .  πλάκ. . .  πλ ΐκ . . . »

Κ Γ  Ενας ξένος Εχει νά πή πολλά σε 
μιά βρύση, πού προσφέρεται νά τδν-ά- 
κούση,—  πλάκ. . .  πλάκ ί . . πλάκ. . . ,
—  καί πού καταλαβαίνει πώς άν τις πή 
γιά τίς χαρές του, θά συμμεριστή τήν 
άγαλλίασή του, —  πλάκ .. ι πλίκ . . .  
πλάκ . . . , —  δπως καί τή θλίψη του, άν 
τήςπή τόν πόνο του — πλίκ .. .π λ ά κ ... 
πλί κ. . . .

*  *
Σταλαγματιά-σταλαγματιά Εσταζε τό 

νερό τής βρύσης ατό μάρμαρο,· καί τήν 
ήμέρα πού θάφινα τό εύλογημένο νησί. 
Κ ι’  Εγώ, πού τ ’ αγαπούσα πολύ,—  τ ’  ά- 
γαποΰσα άπδ πάντα ; ή Εκείνη τή στιγ­
μή, Επειδή θά τό χωριζόμουν σέ λίγο ; ·
—  πήγα ν’ άποχαιρετήσω καί τή  βρυ­
σούλα : «Π λ ίκ . . .  πλάκ . . .  πλίκ ..  .», 
Ικανέ’ σά νά μούλεγε : «Φεύγεις, λοι­
πόν; ”Α χ , πές μου, πώς δέθά μέξεχά- 
σης . . . »  Έ ν α  δάκρυ μου κύλησε στό 
μάγουλό μου . . .  "Ύστερα άλλο . . .  κι’ 
ά λλο .. . « ’Αλήθεια, καλή μου βρυσού­
λα .·.. Ποιδς ξέρει γιά πόσον καιρό χω­
ριζόμαστε ; Ποιός άλλος άπό τό θεό  ςέ-
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ρει Sv θά σέ ξαναΐδώ, κι’ άν, άπ’ τό 
πλάι σου, θ’ άξιωθώ νά ξαναϊδώ καί 
γώ τά καΐκια ατό π έλ α γο ςΈ σ ό , δμως, 
θά στέκης πάντα Εδώ, άσάλευτη, καί θά 
βλέπης πάντα τά καΐκια, πού θά φαίνε­
ται σά νά τά  λικνίζη τό πέλαγος. . . »

«Π λίκ  πλάκ. . .  πλίκ .. . » ,  τήνά-
κουσα νά μοΰ λέη ξανά. Κ ι’ αύτή τή 
φορά φαντάστηκα πώς μιλοΰσε Ετσι: 
«Λές, λοιπόν, πώς εγώ είμαι πιό εύτυ- 
χισμένη άπό σένα ; “Ω, καϊμένε! Εσύ 
ζηλεύεις Εμένα, δπως Εγώ Εσένα . . .  
Έ γώ  τί άλλο βλέπω, άπ’  αύτό τόν κό­
σμο, παρά αύτή τή λουρίδα τής θάλασ­
σας, μέ τά καΐκια καί κάπου-κάπου καί 
τά βαπόρια πού τήν αδλακώνουν ; Γιά 
τί άλλο μπορώ νά μιλήσω στούς άλλους, 
άφοΰ είμαι καταδικασμένη νά' ζώ  σέ 
τόσο στενά δρια;»

Κ ι’  έγώ άκουσα τό βαπόρι, πού θά 
μ’ Επαιρνε, νά σφυρίζη στό λιμάνι, κι’  έ- 
σηκώθηκα νά φύγω. ’Έ τσι δέν Ιπρό- 
φτασα νά τής πώ : «Γ ιά  τί μπορείς νά 
μιλήσης στούς άλλους; Καί τδχεις λίγο, 
πώς μπορείς, Εσύ ή φτωχούλα, νά'δώ- 
σης στούς διαβάτες τό σοφώτερο μάθη­
μα ; Δέν είσαι σύ πού τούς λές : πλάκ... 
πλίκ. .  . πλάκ ; . .  Σά νά θές νά τούς 
πής: «Ξ έρ ετε ; Μπορεί κανείς νά ζήση 
εύχαριστημένος, κι’ δταν άκόμα είναι 
καθηλωμένος σάν Εμένα' φτάνει νά μή 
λιποψυχήση, νά δείξη κάποιαν Εγκαρ­
τέρηση . . . »

Πλίκ ..  . πλάκ . . .  πλ ίκ .. . Θαρρώ 
πώς άκούω τό νερό, πού σταλάζει στό 
μάρμαρο . . .

Κ . Π · Λ Ε Ι * .

Μ Α ΤΑ ΙΗ  Α Ν Α Μ Ο Μ Η

Λιόχαρη μέρα, γελαστή·
. κοπάδι ξεκινούμε, 
πέρα στούς κάμπους, τήν παλιά 
χαρά μας γιά νά βρούμε.

Φώς γιορτινό «α ί  ζείδωρο 
τά  πάντα πλημμιριζει, 
στό χάθε τί, καί σ τ ’ άσχημο, 
τήν ομορφιά χαρίζει.

Π λήθος χαρμόσυνο παιδιών 
στό δρόμο μας ξαφνίζει 
κι’ ,εΐν ’ σά σέ κάποια μακρινή 
έποχή νά μας γυρίζει.

Ξύπνα, βαρυόμοιρη καρδιά' 
τίς πίκρες σου λησμόνα 
καί πές πώς έρχεται άνοιξη 
άντίς γιά τό χειμώνα.

Τί ναναι αύτό πού αμίλητοι 
μέ πόθο καρτερούμε ;
Μίιν ήρθε αγνώριστη ή χαρά 
καί μείς τήν προσπερνοόμε ;

Τ ί κρίμα ! Σβύνει πιά τό φώς- 
σέρνει ό βοριάς τά  φύλλα 
στό παγερό του τό χορό 
πού φέρνει ανατριχίλα.

Κ ι' Εντός μας «ά τ ι  άναριγεί 
καθώς πίσω γυρνούμε, 
γιά τή χαρά πού «έταξε  
καί μάταια καρτερούμε.

Γ ΙΑ Ν Κ Η Σ  Κ Α Μ Α Ρ ΙΝ Λ Κ Η Σ

Η Σ Φ Υ Ρ Ι Χ Τ Ρ Α
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Ό  πατέρας Ελειπε άπό καιρό, τόν εί­
χαν μεταθέσει κάπου μακρυά, καί γιά 
πρώτη φορά θά γιορτάζαμε χωρίς αύτόν 
τίς γιορτές. Ή τα ν  ή Εποχή τοΰ άποκλει- 
σμοΟ. Έ γώ  ήμουνα μικρό; κι’  Εκείνο 
τό χρόνο πρωτοπήγα στό σχολείο.

’ Από πολύ καιρό πριν, οί συμμαθη­
τές μου, συζητώντας ζωηρά, Ελεγαν πώς 
κόντευαν ο[ γιορτές, κι’ έγώ τίς περΐ- 
μενα μέ άγωνία νάρθοΰν. Κ ι’  ήρθαν.

*
* *

’ Ανήμερα τοΰ 'ΑγιοβασιλιοΟ Εκανε 
πολύ κρύο. Ντυμένος μέ τά ναυτικά 
μου άπό μέσα καί μέ τό έπανωφοράκι 
μου άπ’ Εξω, πρωΐ-πρωΐ άνοιξα τήν Ε­
ξώπορτα τοΰ σπιτιοΰ μας κι’ ήθελα νά

ο.

τραβήξω γιά τήν άγορά. Τό κρύο μέ 
χτύπησε ατό προσωπάκι κι’ έκοκκίνησα 
άμέσως. Δυό γριές Εβγαιναν, κείνη τή 
στιγμή, ά π δ τόν  'Άη-Γιώργη —  πού ή ­
ταν ακριβώς απέναντι στό σπίτι μας — 
καί βλέποντάς με ψιθύρισαν :

—  Γιά δές τον I Κατακόκκινος είναι! 
θάφαγε πρωΐ-πρωΐ . καμμιά φέτα ψωμί!

Έ γ ώ  τράβηξα βιαστικός τό δρόμο 
μου, κάνοντας πώς δέν άκουσα τίποτα) 
Τό ήξερα δμως καλά, πώς Εκείνο τό 
χρόνο είχε πέσει μεγάλη πείνα στήν 
Κορώνη. Μόλις κόντευα νά φτάσω στήν 
άγορά, είδα μιά παρέα παιδιά μέ σφυ­
ρίχτρες στό στόμα, πού Ετρεχαν γιά νά 
μήν κρυώνουν ήταν ή πρώτη άλλαγή, 
πού Εβλεπα γύρω μου κείνη τήν ήμέρα. 
Έ π ειτα  Εστριψα παρακάτω, σέ κάτι 
χαλάσματα, καί βγήκα στήν άγορά.

Ό  ψιλικατζής ο Ά ντώ νης είχε βγά­
λει άπ’ Εξω στό μαγαζί του ενα τραπε­
ζάκι, κι άπάνω είχε βάλει διάφορα παι­
χνίδια μέσα σέ κουτιά'; Κ « τ ι  μικρά

μπαλονάκια, πρύ είχαν καί σφυρίχτρα, 
πιστολάκια, κουκλιά, καραγκιόζηδες, ά- 
λογάκια, κι’  άλλα, πού δέν τά θυμάμαι 
πιά. Οί πιτσιρίκοι —  ξυπόλυτοι.οί περισ­
σότεροι—  τόν είχαν κυκλώσει, θυμάμαι 
τώρα καί τό άρωμα Εκείνων των κου­
τιών, πού είχε βάλει μέσα ό Άντώνης, 
τά παιχνίδια . . .  Κάθησα κάμποση ώρα 
χαζεύοντας έκεϊ χάμου, ώσπου άναγκά- 
στηκα νά κινηθώ, γιά νά μήν αισθάνο­
μαι πολύ τό κρύο. Κανένα παιχνίδι δέ 
μοΰ άρεσε καί δέν άποφάσισα νάγοράσω 
τίποτα’ γ ι’ αύτό Ιφυγα.

Τράβηξα πρός τήν παραλία, Οί άν­
θρωποι στό δρόμο ήταν λιγοστοί. Που 
καί που, περνοΰσε κανένας πατέρας μέ 
τά παιδιά του βιαστικά καί συζητώντας 
μαζί τους χαμήλόφωνα: Ή  θάλασσα ή ­
ταν φουσκωμένη, κΓ Ινα βουητό Ερχό­
ταν άπ’ τόν όρίζοντα. Ή θελα νά πάγω

&ς τήν άκρη τής παραλίας σ’  Ενα μέ­
ρος πού Εσταζε άπό Ενα βράχο νερό. 
Ή θελα  νά ίδώ καί κάποιο βράχο, πού 
είχε κοπεί λίγες μέρες πριν καί κουνή­
θηκαν πολλά σπίτια, κΓ δλοι νόμισαν 
πώς Εκαμε σεισμό. Τό κρύο /δμως άρ­
χισε νά γίνεται πιό δυνατό, κι’ άποφά- 
σισα νά γυρίσω πίσω στό σπίτι.

Γύρισα μέ τήν Εντύπωση, πώς δλος 6 
κόσμος κείνη τή μέρα ήταν κλεισμένος 
στόν Εαυτό του ζηλότυπα. "Ολοι, μοΰ 
είχε φανεί, πώς σιγοκουβέντιαζαν. Δέ 
μποροΰσα νά Εξηγήσω τό πράγμα, θ έ ­
λησα νά τό άποδώσω στό κρύο. Τό με­
σημέρι στό τραπέζι, ρώτησα τή μητέρα 
μου. θυμάμαι τήν άπάντησή τη ς :

— -Γιατί γίνεται π ό λ ε μ ο ς ,  μοΰ είπε 
καί σώπασε.

—  Καί γιατί γίνεται πόλεμος; τή  ρώ­
τησα.

—  Τό π ό μ ο λ ο  είναι πάνω στό τρα­
π έζι! φώναξε σά στενοχωρημένος ό μι­
κρός μου άδερφός, πού θ£ταν τότε &ζ

« Ό  Ά ντώ νης είχε βγάλει άπέξω στό μ «γ « ζ ί  του ένα. τριιπνζάχι · · ■»
-ίιχ — α· *
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τριάμισυ χρονών. Αδτός, ευτυχώς, δέν 
είχε καταλάβει τίποτά. Νόμιζε πώς γυ­
ρεύαμε τόπόμολο πού πλέκουν δαντέλλες!

*
*  *

Τό άπόγευμα δ καιρός είχε γλυκάνε' 
λίγο. Τά παιδιά περνοΰσαν κάτω άτΓ τό 
μπαλκόνι μας με τά παιχνίδια, τους ατό 
χέρι. 'Ό λο έτρεχαν. Παρέες-παρέες !ρ · 
χόνταν άπ’  τις πάνω συνοικίες, συζητών­
τας γιά τά μπαλόνια τους, τά πιστολά­
κια τους καί τάλλα παιχνίδια τους. "Οσα 
είχαν πάρει σφυρίχτρες, Ιδινεν σύνθημα 
καί σφύριζαν 8λα μαζί. Αύτά έκαναν τό 
μεγαλύτερο θόρυβο.

— ’ Εγώ θάγοράσω μιά σφυρίχτρα άπ’ 
αύτές τΙς στρατιωτικές, είπε ό άδερφός 
μου. β ά  βγω στό μπαλκόνι —  συνέχισε 
—  καί θά σφυρίξω δυνατά. "Ολο θά σφυ­
ρίζω. Τ ί λ ε ς ; Δέν θ’  άκούγεται δς τήν 
παραλία; Μ έ  ρώτησε » Γ  ξ τ ρ ε ξ ε ,  νά πά- 
ρη τό καπέλλο του. — Πάμε στοϋ Ά ν ·  
τώ νη ; μοΟ είπε.

Πάλι στοΟ’ Ανχώνη τά  παιδιά ήταν μα- 
ζωμένα. Με ·τί σοβαρότητα διαπραγμα­
τεύονταν τήν άγορά ένός παιχνιδιού ! Δί­
νοντας ένα είκοσαράκι, ρωτούσαν : “Ε ­
χουμε καί ρέστα;

Ό  άδελφός μου πήρε μιά σφυρίχτρα 
καί γυρίσαμε χαρούμενα στο σπίτι. “ Αρ­
χισε νά σφυρίζει, τρέχοντας άπό τό ένα 
δωμάτιο στό άλλο. Σέ λίγο, άφοΰ κου­
ράστηκε άπό τό πολύ σφύριγμα, άρχισε 
νά τήν περιεργάζεται. Είδε πώς είχε 
μιά κοιλότητα. Έ τρ ε ξε  άμέσως καί τή 
γέμισε νερό. Ή  φωνή τής σφυρίχτρας 
έγινε βραχνή. Αύτό τόν ένθουσίασε. Τής 
ξ α ν ά χ υ σ ε  κΓ άλλο νερό κι“ άρχισε νά 
φυσά άδιάκοπα. Τό στραγάλι, πού βρι­
σκόταν μέσα στήν κοιλότητα, χωρίστηκε 
ατά δύο καί πετάχτηκε Ιξω  μέ όρμή. 
‘ Η  σφυρίχτρα δεν σφύριζε πιά. Ό  άδελ­
φός μου ήταν άπαρηγόρητος! Δέν ήθε­
λε, ν’  άγοράση άλλη, καινούργια. Ζη­
τούσε έπίμονα νά τού φτιάσουμε τήν ί ­
δια. Στό τέλος θύμωσε καί τήν πέταξε 
Ιξω  άπό τό παράθυρο, λέγοντας :

—  Μέ γέλασε δ Άνχώνης I μού έδω­
σε τή  χαλασμένη !

Είχε άρχίσει, νά βραδιάζει. Ή  μη­
τέρα καθόταν στό γραφείο καί διάβαζε 
στήν έφημερίδα γιά τούς τραυματίες τού 
πολέμου. ’ Ηταν πολύ συλλογισμένη. Τά 
τρία άδέρφια της έλειπαν στόν πόλεμο... 
Έ τρ εξε  ό άδελφός μου καί πίσω του 
εγώ, κΓ Ιμπήκαμε στό γραφείο.

—  Μά γιατί χάλασε, μαμμά, ή σφυ­
ρίχτρα ; ρώτησε; Γιά νά τόν πειράξω, 
τού είπ α :

—  Γιατί γίνεται π ό μ ο λ ο !
Αύτός πάλι δέν κατάλαβε τίποτα. ’Ί ­

σως, νά συλλογιζόταν τή  χαλασμένη 
σφυρίχτρα του . ..

Γ ΙΑ Ν Ν Η !  Κ ΙΣ Κ Η Ρ Α 2
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ΔΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΠΛΑΝΕΣ
’Α γ α π η το ί  μ ου ,

’ Α Κ Ο Υ Σ Α Τ Ε  βέβαια καί θά

Θ διαβάσατε γιά τό φοβερό κα­
κούργημα πού έγινε αύτόν 

_________ τόν καιρό στάς Αθήνας. Μι­
κροί και μεγάλοι Ινδιαφέρθηκαν στόν 3- 
ψιστο βαθμό, καί γιά πολλές ήμέρες δέν 
έκαναν άλλη όμιλία. Οί εφημερίδες, πού 
δημοσίευαν δλάκερες σελίδες μέ φρικια- 
στικές λεπτομέρειες, γινόνταν άνάρπα- 
στες. Κ Γ  δπου βρισκόσουν, —  σέ σπίτι, 
σέ δρόμο, σέ τράμ, σέ θέατρο — δέν ά* 
κουγες παρά γιά τό κακούργημα.

Έ τυ χα  ένα δειλινό στήν δδόν Πανε­
πιστημίου, τήν ώρα πού σχόλαζαν οί 
’ Αρσακειάδες. Οί άπογευματινές έφημε- 
ρίδες μόλις είχαν Αναγγείλει τήν άνα- 
κάλυψη τών πραγματικών Ινόχων. Οί 
"Αρσακειάδες είχαν μάθει κιόλα τήν εΐ 
δηση—πότεπρόφτασαν! — καί τήσχο 
λίαζαν Κι" άκουγα κάτι μικρούλες νά 
λένε μ5 Ιξαψη γιά τήν πεθερά: «Κ ρέ­
μασμα θέλει I κρέμασμα '»  — «Κ α ί στήν 
πλατεία τού Συντάγματος!» πρόσθεταν 
άλλες. « — Ά κ ούς έκ ε ί! άκοΰς έκ ε ί!» 
έλεγε μιά πιό μεγάλη στή μικρή συμ- 
μαθήτριά της. « Ή  γυναίκα του ! ή πε­
θερά του ! δ άνιψιός του !.  . β έ  μου, πώς 
εγινε ό κόσμος !»  —  « ’Αθώος λοιπόν ό 
γιατρός!» φώναξε μέ χαρά μιά άλλη. 
«Όκαι'μένος όάνθρωπος, τί τράβηξε!?

’ Αλήθεια, στήν άρχή, έκτος άπό τούς 
άλλους, είχ’ ένοχοποιηθεΐ κΓ ένας νέος 
γιατρός, φίλος τού θύματος, πού κρατή­
θηκε κιόλα μετά τήν Ανάκριση, γιά νά- 
φεθή άμα τόν άθώωσε αύτόματα ή άνα- 
κάλυψη τών άληθινών ένόχων. Νά μιά 
μεγάλη κακοτυχία, παιδιά μου, στή ζωή 
ένός ανθρώπου! Καί τέτοιες κακοτυχίες 
δέν είναι σπάνιες, ίίόσες φορές ένοχο- 
ποιήθηκαν άθώοι, έπειδή μερικές συμ­
πτώσεις γεννούσαν ύποφίεςέναντίο τους. 
Καί μερικοί μάλιστα δυστυχισμένοι δέν 
έγλύτωσαν ούτε τήν καταδίκη, ούτε καί 
τήν έκτέλεση τής άδικης ποινής·. καί 
μόνο άφού πέθαναν ή άφοΰ ΙρεψαΫ χρό­
νια στή φυλακή, άποδείχθηκε πώς άλ­
λοι είχαν κάνει τό κακούργημα.

Είναι οί λεγόμενες «δικαστικές πλά­
νες», καί πολλές έχουν μείνει, περίφη­
μες καί παροιμιώδεις. Αύτή π.χ. πού I-  
γινετδν παλιό καιρό στήν ’ Ιταλ ία : "Ενας 
δυστυχισμένος νέος γύριζε νύχτα, σκο­
τάδια, στό σπίτι του. Στό δρόμο, κλώ­
τσησε ένα πράγμα. ’Έσκυψε καί τό σή­
κωσε. Ή τα ν  ενα θηκάρι άπό μαχαίρι. 
«Καλό κι’  αύτό», είπε μέ τό νοΟ του. 
Καί τδβαλε στή ζώνη του. Παρακάτω, 
σκόνταψε σ’ |ν’  άλλο πράγμα, πολύ πιό 
μεγάλο. Έ πεσε μάλιστα πάνω του. Ή ­
ταν Ινας άνθρωπος σκοτωμένος. Τήν ί­
δια στιγμή Ιφΐασε μιά περιπολία μέ φα­

νάρια. Είδε τόν σκοτωμένο, είδε τόν 
ζωντανό άπό πάνω του, Ιψαξε καί τούς 
δυό, καί στού ένός τό κορμί βρήκε χω 
μένο Ινα μαχαίρι, καί στή- ζώνη τού 
άλλου τ ό . . . θηκάρι του ! Ή τα ν  άμφι- 
δολία πώς ό νέος έκείνος είχε σκοτώσει 
τόν άνθρωπο; Τόν Ιπιασαν, τόν δίκα­
σαν καί τόν καταδίκασαν.

Έ τσ ι  πήγε τώρα νά τήν πάθη κΓ ό 
.γιατρός. Ή τα ν  φίλος. “Οταν βρέθηκε τό 
κομματιασμένο πτώμα, πήγε κΓ αύ­
τός νά τό ίδή, Αλλά είπε πώς δέν τό 
γνωρίζει. Τό πτώμα πάλι ήταν τόσο τε­
χνικά κομματιασμένο, πού μόνο χασά­
πης ή χειροΟργος μπορούσε νά τδχε 
κομματιάσει έτσι. Χασάπης, στόν κύ­
κλο τοΟ θύματος, δέν δπήρχε κανένας. 
Υπήρχε δμως χειροϋργος-γιατρός. ΚΓ 
Ιπειδή συνέτρεχαν καί ταλλα, ένοχο- 
ποιήθηκε μιά χαρά. Γιά πολλές ήμερες, 
δλοι πίστευαν πώς κΓ αύτός είχε συ­
νεργήσει στό φοβερό κακούργημα. Κι 
έλεγαν : «Γ ιά  φαντασθήτε! γιατρός άν­
θρωπος, μορφωμένος, έπιστήμων, νά 
κάμη τέτοιο πράμμα! Ιΐοΰ φτάσαμε!» 
«Τ ί θά πή γιατρός; έλεγαν άλλοι. .Δέν 
μπορεί νάναι κακούργος γεννημένος:». 
Καί στήν εικόνα του, πού τήν. είχαν βά­
λει δλες οί έφημερίδες, έβρισκαν τά χα­
ρακτηριστικά τοΟ γεννημένουκακούργου!

Γιατί, · βλέπετε, ϋστερ’  άπό τήν κακή 
σύμπτωση, πού γέννα τήν πρώτη ύπο- 
ψία, έρχεται ή προκατάληψη, πού δί­
νει σχεδόν τή  βεβαιότητα. Προκατειλημ­
μένοι πιά οί άνθρωποι πώς δ γιατρός ή ­
ταν δ φονιάς, έβλεπαν καί στή μορφή 
του άκόμα τή θηριώδη του ψυχή, πού 
βέβαια δέν υπήρχε. Κ Γ  αύτή ή προκα­
τάληψη θά τόν έτρωγε ίσως τόν δυστυχι­
σμένο, άν 0 φριχτός Ικεΐνος Μοσχιό; 
δέν στενευόταν νά όμολογήση τήν πράξη 
του καί νά μαρτυρήση τούς συνενόχους. 
Γιά φαντασθήτε τώρα νά μή αυνέβαινε 
αύτό. Ποιά θάταν ή.θέση τον γιατρού ; 
’Αλλά λίγο θά δπέφερε δ άνθρωπος καί 
τις πέντ’ Ιξη  αύτές ήμέρες πού μεσολά­
βησαν ώς νά γινη φώς, φυλακισμένος 
καί βαρυμένος,— ό καλός, δάθώος — ά­
πό τήν δποψια τοΟ πιό φοβερού εγκλή­
ματος άπ’  8σα έγιναν στις ήμέρες μας ;

Ά ,  οί αστυνομικοί κι’  οί δικαστικοί 
πρέπει νάχουν πολύ μεγάλη προσοχή κΓ 
Ιπιφύλαςη, δταν, μέσα σ’  ενα σκοτάδι, 
πασπατεύουν νά πιάσουν ένόχους. Προ­
πάντων πρέπει νά κρατούν τή μεγαλύ­
τερη μυστικότητα, ώστε κι’ δταν συλ­
λαμβάνουν μιά υποψία, νά μήν τό ξέρη 
καλά-καλά ούτε δ ύποπτος. Καί μόνο 
σάν είναι βέβαιοι πιά γιά τήν ένοχή, νά 
προβαίνουν στήν άνακοίνωοη. Ή  κοινή 
περιέργεια, πού τόσο βιάζονται νά τήν 
ικανοποιήσουν, μπορεί, νά περιμενη . . .  
Σημειώστε το αύτό καλά. Κ Γ  άπό σάς 
μερικοί, αύριο-μεθαύριο, μπορεί νά γί­
νουν άστυνομικο! ή δικαστικοί. . .

Σας άοπάζομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Μέ πλάνεψαν τής ξενητειας 
ι4 παινεμένα «άλλη  
Κι’ άφησα τήν πατρίδα μου 
ιή λουλουδοσπαρμένη.
Καί τής φτώχιά? μαννούλας μο<ι, 

,’?τοχή κι' ό ('φονεμένη,
^Παράτησα τή στοργική 
κι’ αγαπημένη αγκάλη.

Μέσα στό νοΰ μου σήμερα 
. ξανάζησα καί πάλι 
ί,ΐήγ περασμένη μου ζωή . · - 
' ήοιτ/,η, ευτυχισμένη,

Κι' άναθνμοΰμαι μιά γωνιά, 
κμί πά ονειροπαρμένη,
Βλέπω σάν άστρο μιά γλυκεία 
μορφή νά ξεπροβάλη.

Σκληρή στιγμή τοΰ χωρισμοί’, 
ιέ χέρια σου απλωμένα 
Κίχες κ“ ΐ μούατελνε; ευχές 
κι' ολόθερμα φιλιά 
Νά με φυλάει στοργικά 
«τά μακρυνά τά ξένα.

Ά χ Ι  νά μπορούσα σά μικρό 
πουλάκι στή φωλιά  
Νά τρέξω με τ ’ ανάλαφρα  

: γοργά φτερά Ανοιγμένα,
1 Νά γείρω μέσ’ σιήν άγιασμέ- 

γη της τήν άγχαλιά . . .
Ν ερ ά ϊό α  το ΰ  Γ ια λο ύ

*βϋ-

: Ο  Γ ΙΟ Β Α Σ

Ό  Γιόβας είναι τόσος δά. Λεει
πόις είναι δώδεκα χρονών μά δεν
τόν κάνεις παραπάνω άπό οκτώ. 
Είναι μικρούλης, πολύ ισχνός. 
Τρύπωσε άνάμεσα στους μεγά­
λους «Γ  έγινε άφαντος.

Ό  Γ ιό β α ς , άπό τόν καιρό πού 
τόν δφισαν μόνον σε τούτο τόν 
κόσμο, Απλοποίησε τόν τρόπο 
τή; ζωής του. Στήν άρχή ακέ- 
φ ιη κ ε :

— Μπορεί κανείς νά ζή  χ'οριξ 
νά δουλεύη;

— Γιατί όχι.; ν 
Τό Ιφάρμοσ* λοιπόν. Κ ι έτσι

νάτον;τώρα οτή γωνιά του δρό­
μον, Εέρει τά  λόγια πού χρειά­
ζονται σέ κάθε περίσταση. Π ερ­
νάει καμμιά γυναικούλα,τού Γ ιο - 
βα ή φωνή γίνεται γλυχειά, τρα-

• γονδιπτή.
— Μιά μικρή βοήθεια, κνραι 

μου, γιά τή μαννούλα μου. Ε ί ­
ναι δυό μέρες άρρωστη,

Ώςτόσο μητέρα 6έν είχε. Ά ν  
πάλι άρνιόταν νά τοΰ δώση κάτι, 
μπορούσες νά χαταλάβης άπό τό 
μορφασμό του καί τήν ψιθυριστή 
βρισιά- δτι δέν ήταν διόλου υπο­
χρεωμένος νά χρωστά εύγνωμο- 
οόνη σ’ αύτή τή γυναίκα.

Τόν ρωτούσαν γιατί δέν πή­
γαινε νά πιάση δουλειά.

— Δέν μπορώ, Απαντούσε, εί- 
' μαι άρρωστος. Μ ά δ Γιόβας ήταν

πολύ καλά.
Γιά κάμποσες μέρες δε φάνη­

κε μιά φορά. Σάν  ξανάρθε στή 
θέση του, τόν ρωτούσαν τί έγινε.

— Ή μ ο υ ν  στό φρέσκο, έλεγε 
μ’ άπάθεια.

Ξανοίχτηκε απότομα δ Γιόβας, 
θέλησε-νά εχη «ά ί χιλιάρικο στήν 
τσέπη, μά τήν έπαθε. Αύτο δέν 
τόν εμπόδισε δμως νά ξαναρχίση 
τήν παλιά του ζωή στή συνειθι- 
σμένη του θέση τής γωνιάς ̂ τοΰ 
δρόμου. ‘ Ο  καιρός πέρασε· Είχε 
φύγει .τό φθινόπωρο κι’ ο κρύος 
βαριάς Ιρριχνε τά  τελευταία ξε­
ρά φύλλα τών δέντρων. ‘Ο  Γιο- 
βας δμιος πάντα στή 6έση του.

— Μιά μικρή βοήθεια κυρία... 
’Ακουγόταν τό σιγανό παρα­

πονιάρικο παρακάλι καί χανόταν 
μέσα στό δυνατό άέρα.,Είχε αλ ­
λάξει ωστόσο, ήταν πολύ Ισχνός, 
σχεδόν κον/καλιασμενος, τωρα 
δλο παραπονιόταν.

—  Ζωή είν ' αύτή'. Τά σκυλιά 
ζοΰν καλύτερα !

Τόν ρώτησαν γιατί δέν μαζευό­
ταν κάπου. .  ̂ _

—  Τώρβ, έλεγε, τώρα τελείω­
σαν πιά δλα. Αΐσθάνουμαι καλά 
πώς δπου νάναι θ ά  ψοφήσω σάν 
τό σκυλί, θά σβύσω σάν τό καν­
τήλι χωρίς λάδι.

Τ ί ε ίχ ε ; “Ελεγε πώς η άρρώ· 
στεια τούτρωγε τά  σωθικά.

"Υστερα , σάν ό βαρύς χειμώνας 
πλάκωσε, καί τό χιόνι στρώθηκε 
πυκνό.

Ό  Γιόβας εφυγε. Τον περιμε- 
ναν νά φανή.άπό μέρα σέ μέρα. 
Δέν γύριζε. Πέρασαν κι’ άλλες 
μέρες. Κανείς δέν τόν ξαναείδε.

Μ ιά μέρα σέ μιά γωνιά τής ε- 
φημερίδος έγραφε μέ μικρά γραμ- 
ματάκια, αόρατα σχεδόν, ανώ­
φελα, τήν είδηση κάποιου νυκτε­
ρινού δράματος. "Ε να  παιδακι 
βρέθηκε νεκρό μπρός στό νεκρο­
ταφείο. Συμπέραιναν πώς θαχε 
πεθάνει άπ’ τό κρύο και_ τις κα­
κουχίες. Καθένας πού ήξερε τό 
Γιόβα, διαβάζοντας τήν είδηση 
δχι χωρίς Ολίψι θάβλεπε νά πα­
ρουσιάζεται μπροστά του τό ισ­
χνό καί μικρό του στοματάκι, κι 
δχι χωρίς κάποιο πόνο θάκουγε
μιά φωνή άλλοτε γλυκειά τραγου­
διστή, άλλοτε παραπονιάρικη.

—  Μ ιά μικρή βοήθεια κυρία 
'Α ν ο ν β ΐξ

Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η

— ’ Α χ  ', άγ . . .  ά γαπ η . . .  τά  .. 
α μου Διαπλασό'. . . πουλά. Τ ί 
ώ ρ α ία ! . .  Κ α ί ή Γυμνάοτρια . . · 
νά . . · τρέχη σφυρίζοντας,καί. . .  
ή ρεμπούμπλικα . . · τοΰ κ, Φυ­
σικού σάν . . .  βρύση μέ δυό στό­
ματα κ α ί . . .  _

- Μ ά καΤμένη Σταρατη, τί ε- 
παθες; τρελλάθηκεε; Τ ί χάλια 
είν’ αύτά; Σύνελθε εξηγήσου !

— ’Αλήθεια, έχετε δίκιο, καλά 
μου άδελφάκια, πρέπει ν ’_ αρχί­
σω άπ’ τήν άρχή. Λοιπόν, τό 
πρωί, καθώς ξέρετε, πήγα σχο­
λείο. Στό  δρόμο έριχνα μελαγχο- 
λικές ματιές στό γαλανό ουρα­
νό μέ τ ’ άραιά πουπουλένια συν­
νεφάκια . . . Ά χ  !, ^2λεγα στις 
χρυσές αχτίδες τοΰ ήλιου πού μέ 
χαΐδευαν, γιατί δέ μέ περνετε

καί μένα στά ταξίδια σας, νά 
γλυατράμε μαζί άπάνοι στά κυ- 
ματάκια τής θάλαοας, νά βαθαί- 
νωμε μέσα οιίς πυκνές φυλλω­
σιές τών δασών, νά μπαίνβχιε 
μέσα στή μυρωμένη καρδούλα 
τών λουλουδιών,νά «ρερνωμβ παν­
τού τό  φώς, τή χαρά ; , .

Π όσο πιό εύτυχισμένη θαμου- 
να, άΐιό τ ό ν ’ ακούω τόν Γυμνα­
σιάρχη μας νά λ ίη  : « Ή  μυσαρόν 
τέρας . . . Σταράτη  συνέχισε,παι­
δί μου, τήν κατάρα τής Κλυται­
μνήστρας» !

Μ ' αύτές τί; σκέψεις εφθασα  
στό σχολειό. Ή  πρώτη ώρα πέ­
ρασε χωρίς νά  τήν κα Εαλάβο). 
Σ τό  διάλειμμα παρατήρησα κάτι 
τό Ασυνήθιστο. Διάφορα μυστι­
κοσυμβούλια, κρυφομιλήιιμτα,ποϋ 
καί π ο υ  κανένα  ξεφωνητό χαράς 
ή Αμφιβολίας. «Μ ά  τί Ιπαθαν  
έπί τέλους» λέω μέσα μου. Ά λ λ ά  
νά, άμέσως ή Σπ ίθα  καί ή  Ν ε­
ράιδα τών Κύκνων τρέχουν κον­
τά  μου·. «Σ τα ρ ά τη . Ικδρομή!»

Π ράγματι σέ λίγο, μετά τίςά - 
πσραίϊητΒς εκδηλώσεις, διακόσια 
εξήντα ομοιόμορφα θηλυκά στρα­
τιωτάκια, ελαφρά, πηδηχτά, χα ­
ρούμενα, έβγαιναν εξω άπό τήν 
πόλη! ‘Η  ομορφιά τής φύσης, 
οί πρασινάδες, τά κεφαλάκια τών  
λουλουδιών πού έγερναν ντρο­
παλά στεφανωμένα μέ τά  λαμ­
πρότερα διαμαντένια διαδήματα, 
ό δροσερός άέρας τής εξοχής μά 
καί τής λευτεριάς, γέμιζαν τόν 
ψυχή τους χαρά πού ξεχυνόταν 
σέ γέλια κρυστάλλινα καί τρελλά 
τραγούδια . , .

Κ ι ’ ώς εδώ χα λά . Μέσα στόν 
πρώτο δμως ενθουσιασμό μας, 
δέν παρατηρήσαμε δ η  σύννεφα 
πυκνά άρχισαν ν ' Ανεβαίνουν άπ’ 
δλα τά  μέρη τοΰ δρίζοντα. Τά  
σύννεφ’ αύτά μεγαλώνουν όλοέ- 
να,σκουραίνουν, καί νά, σκιάζουν 
τ ό ν  ήλιο καί μαζί μ ’ αύτόν τά 
πρόσωπα δλων μας. Ο ί πρώτες 
ψιχάλες Αρχίζουν νά πέφτουν. 
Ο Ι καθηγηταί μουδιάζουν ό φι­
λόσοφός μας Ιχασε όλότελα τό 
φιλοσοφικό ΰφος του.

—  Γρήγορα, παιδιά, τρέξτε νά 
προφτάσωμε νά παμβ στό σχολειό 
τοΰ προαστείου, πριν νά πιάση 
ή δυνατή μπόρα.

"Αδικα δμως. Σέ λίγο αρχίζει 
σωστός κατακλυσμός . . . Ούτε  
σπίτι, ουτε δέντρο πυκνό, ούτε 
τίποτα. Μ αθήτριες καί καθηγη­
τές τρέχουν μ έ  ό λ η  τους τή δύ­
ναμη . . .  "Εν-δυό εν-δυό, σφυρί­
ζει ή Γυμνάστρια·

— Ό π ο ιο ς  πρωτοφτάση, ενα 
δέκα στά Φυσικά, φωνάζει ό Φυ­
σικός.

—  Μ ά τί λέτε, Κύριε; Τότε  
κάνουμε -φ τερά . . .

Καί δόστου τρέξιμο,
—  Μ αμμά μου !
—  Τ ί ώραΐα !
—  Κύριε, ε, ε !
—  Θαυμάσια.
— "Α χ , έγινα παπί. ,
—  Ποιητικότατο 1
—  "Ω χ , δ έ  φορώ π α λ τό  !
—  Τρέλλα.
—  Π οτέ . .  · θ ά  κά-ποτέΐ Θά  

καα-μήη ξεστεριά ίχμμ],
—  Κύριε, αύριο δέν ερχόμαστε.

\
—  Γρήγορα, θ ά  κρυώαωμ«. 
— Ή ® .  Ά α .  Έ ε .  Ή η . . .  
’ Επιτέλους νά τό αχολειύ. 

Μπαίνουμε. Θεούλη μου, τί θ έ ­
αμα Γ Τ ί  μούτρα κλαμένα, σκα­
σμένα στά γέλια, βλοσυρά, έν· 
θουσιασμένα, Τ ί  μαλλιά κολ­
λημένα 1 Λαδοπόντικοι σω στοί! 
τί ρούχα ί 

—· Κ α ί ύστερα ; "Ε  ! δέν πι· 
πιοτεύω νά νομίσατε δτι εξακο­
λουθήσαμε τον , . .  περίπατο ! 
Μόλις έλιγόστεψε ή βροχή, γυρί­
σαμε πίσω τρέχοντας δλοταχώς,
αξιολύπητες τή  θέα ά λ λ ά  γε­
μάτες ενθουσιασμό,.

Κ α ί τώρα άγαπητά μου Δια- 
πλασόπουλα, σάς άψίνω.

Ή  μαμμά-Διάπλαση μοϋ φω­
νάζει ν’ άφήσω τήν φλυαρία καί 
νά πάω ν ’ άλλάξω, μήν αρπάξω  
καμμιά πνευμονία ,·..

Σταράτη
-*!►

Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Η

Σ ά ' μιά βασιλοπούλα πού κοιμή- 
(θηκε

καί κοίτονταν γιά χρόνια κοιμι­
σμένη ,

έτσι μού μοιάζει τώρα κι' η  Ά -  
(κρόπολη 

(κοιμάται, μά δέν είναι πεθα-
Ιμένη).

Κλείνει ζωή στά μαρμαρενια στή- 
[θη  της,

παίρνει πνοή τό κάθε της λιθάρι 
δταν ωραίες δύσεις τή χρυσίζουνε 
καί τή  φωτίζει ολόχρυσο φεγγάρι

Τις μαρμαρένιες κόρες, πού ? Λ -  
¡τάλενκες

στό βράχο άπάνω στέκουν πάν- 
[τα  μόνες,

μέ μιά πορφύρα οί θρύλοι έτυ- 
[λίξανε,

μέ  ̂δόξα λιβανίσανε οί αιώνες.

Ό  χρόνος, πού συντρίβει κάθε τί 
ωραίο ή κακότεχνο μνημείο,, 
πέρασε ευλαβικός προσκηνητής 
άπό τ ’ά.χνό τοΰ βράχου μεγαλείο.

Δ ιπ η γ ο ρ ίν α  .
*8&·

. Δ Υ Ο  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΕ Σ

—  Ψάρι, ψάρι, φρέσκο ψάρι ί 
Δυό φωνές γνωστές στις χα- 

φτερές ώρες τοΰ μεσημεριού, δυό 
αδύνατες γλυκές παιδιάτικες φω­
νές άκούγονται κάθε μέρα κάτοι 
άπ’ τό παράθυρό μου : είναι τ ' 
Αγαπημένα μου ψαροπούλα!

Ή  φωνή τους μέ τραβάει νά  
τά  βλέπω κάθεφσρά π α ν  π ερ ν ά ­
νε, κρατώντας καί τά  δυό τους 
μιά μεγάλη κόφα μέ μαρίδα.

Ευπόλυτα τά  φτωχά, τραβά­
νε ϊσα στήν ακροθαλασσιά, βρε- 
μένα ώς τά  γόνατα. Περπατούν 
πότε μεοα στό νερό, πότε έξω 
Οτήν’άμμο, φωνάζοντας πάντα'; 

—  Ψάρι, ψάρι, φρέσκο ψάρι! 
Λ ίγα  μπαλωμένα παλιόρουχα 

διπλώνουνε τά  λ επ το κ α μ ω μ έν α  
κορμάκια τους. Πυκνά. κΓ αχτέ­
νιστα μαλλιά στεφανώνουν τά  
πρόσωπά τους.

Τό ένα είναι ξανθογάλανο, 
Αγγελούδι σωστό! ένα ζευγάρι 
ματάκια φωτεινά κι’ έξυπνα, δεί­
χνουνε τήν ξεγνιασιά τής ήλι-
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χίας του. Καί τ ’ αχιόνιστα ξαν­
θά μαλλιά του στολίζουνε τό ρό­
δινο ¿κείνο μουτράκι, πού καμ- 
μιά αχτίδα τού ήλιου δέ μπόρε­
σε νά τδ μαυρίο.η, κΓ είναι βτσι 
άσπρο σάν ■ψεύτικο, σάν Αγγε­
λούδι κάποιου ζωγράφου . . .

Τό  άλλο, λίγο πιο μεγάλο, σάν 
αντίθεση βαλμένο κοντά του, 
μαυροδεμένο, ηλιοκαμένο, με δυό 
μαύρα ¿κφραατικά μάτια και κα- 
τάμαιιρα σγουρά μαλλιά, μ ’ ενα 
Λλοστρόγγυλο μΛυτράκι, μέ τό 
γέλιο πάντα στά χείλη.

Τ ά  βλέπω πάντα άχώριστα, 
με τη μεγάλη κόφα, τή γεμάτη  
μαρίδα, ν.ά τρέχουνε γιά τό ψω­
μί τού γέρου πατέρα τους.

Είναι δυό ζωγραφιές, έτσι βαλ­
μένες, ή μιά δίπλα στην άλλη, 
δυό ζωγραφιές μέ φωνή, γεμάτη  
μελωδία, φωνή παιδιάτικη, πού 
αντηχεί ώρες πολλές στ’ α ίτ ιά
μου ! Ματάκια

Σ Α Ν  Ο Ν Ε ΙΡ Ο  Κ Α Ι
Σ Α Ν  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ ΙΚ Ο Τ Η Τ Α

Είναι νύχτα χειμωνιάτικη. Γύ ­
ρω παντού σκοτάδι βαθύ. Καί 
μόνο οί άσπρες νιφάδες τρύπαν 
τό μαύρο τής νυχτιάς πέπλο κΓ 
άπλώνονται στή γή,

'Απόψε είναι ή  βριιδυά τής χα­
ράς, ή βραδυά τού μυστηρίου, ή 
βραδυά του λυτρωμού.

Ξαπλωμένο στ’ άχυρένιο του 
στρώμα, ενα παιδάκι άρρωστημέ- 
νο μέ κόπο αναπνέει.

—  Μ αννοΰλα,άργεί άκόμη ή δ  · 
ρα ·; Μούπες πώς γεννιέται Από­
ψε ό Σωτήρας μας; αλήθεια θά  
σώση κι’ εμένα που πονώ · . .

Καί τό κεφ ιλάκ ιτου  ξανάπε- 
σε βαρύ στό ξερό του προσκε- 
φάλι. Μέ τά  μάτια μισόκλειστα, 
συλλογιζόταν τώρα ακίνητο, βυ­
θισμένο στή θύμηση των περα­
σμένων. Κ άτι είχε καταλάβει, κά­
ποιος τό είχε έλαφρώσει. Ποιός ; 
δέν τόξευρε. Έ τ σ ι  καθώς είχε 
κλείσει τά μάτια του άπ’ τή νάρ ­
κη, νόμισε πώς τάχα τό χα ΐδεψε 
μι'ά άπαλή ατμόσφαιρα. Σ έ  λίγο 
σηκώθηκε άπ ’ τή γή, Λές χΓ  ε ί­
χαν πλησιάσει τό ενα στ’ άλλο 
τ ’ αστέρια. Κ ι’ αύτό περνούσε 
απ ’ άστρο σ’ άστρο, μέ τή βοή­
θεια πού τού έδινε κάποιος, πού 
τόχε συμπονέσει καίτοΰ κρατού­
σε τό «αυτό  του χεράκι. Πήγαινε  
σ’ άλλους κόσμους τό μικρό νά 
εύρη τήν ήσυχία πουχε ποθήσει, 
πήγαινε νά δή τό Νεογέννητο.

Σέ λίγο σταμάτησε πάνια Από 
μιΑ έρημη σπηλιά. Ε κ ε ί  μέσα Α­
κούστηκε κλάψα γλυκειά, >?Γ Α ­
μέσως ένα λαμπρό αστέρι φώτι­
σε τή γή. Ά γ γ ελ ο ι, κρατώντας 
σχεδόν Ακίνητα τ ’άσπρα φτερά 

• τους πάνω άπ’ τή σπηλιά, έπλεαν 
άλλος σέ ρόδινο κι’ . άλλος: σ’ 
άχνογάλανο σύννεφο. Κ α ί μέσα 
σ’ ούτή τήν ήσυχία, γλυκειά Α ­
κούστηκε ή θείά τού ψαλμοΰ τους 
αρμονία. Κάτω , στό καταφύγιό 
των ζώων,σπαργανωμένο, έστελ­
νε τό γλυκό του χαμόγελο στή  
γή τό θείο Βρέφος. Τ ’ Αθφ α ζφα, 
πού τό περιτριγύριζαν,μέ τό χνό­
το τους τό ζέσταιναν. ΠοΏ καί 
πού άκουγότανε-τ' Αρμονικά του

κλάμμα, κΓ οί κόσμοι, λές, έστελ­
ναν ύμνο γλυκό, πού τό νανού­
ριζε καί τού χαΐδευε τά  γλυκά 
του μάτια,

Κρυμμένο μέσα στ’ Αστέρια, τό 
φτωχό παιδάκι παρακολουθούσε 
μέ_θαυμασμό τή «θεία  σκηνή».

Ξάφνω, κάποια λάμψη τό ακέ-. 
πασε. Έ ν α  άγγελάκι, Απ’ αύτά  
πού πετούσαν πάνω Απ’ τή σπη­
λιά, τό είχε συμπονέσετ καί τού- 
στειλε αδελφικό φιλάκι. Τώρα  
πετούσαν πλάί-πλάί τά δυό μέ 
τ ’ άσπρα φτερά τους. Τ ’ άρρω­
στο καί βασανισμένο παιδί πε- 
τοΰσε τώρα στούς ουρανούς.

—  Μαννούλα μου, Ιχε γειά, 
μάννα μου γλυκειά, μήν κλαΐς· 
τόν είδα τό Χριστό μας. Τ ’ άγ- 
γελάκια μέ καλούν . . .

3εψυχφ τό μικρό. Κ ι’ ή καμ­
πάνα.κτυπάει γλυκά, βροντερά... 
Χριστούγεννα.

’Α τ ρ ό μ η τη  Φ οβητσ ιά ρα

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ  Η Μ Ε Ρ Α '
Σ Τ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ

Ή  τελευταία μέρα πού καθό­
μαστε στά θρανία τού σχολειού 
πού τόσο αγαπήσαμε, παρακο­
λουθώντας τό μάθημα, ήταν μιά 
Δευτέρα. Δευτέρα κοινή γιά τους 
άλλους, μά όχι καί γιά μας. Γιά  
τελευταία φορά θ ' άκούγαμε τό 
κουδούνι νά σκορπά δλόγυρα 
χαρούμενους ήχους γιά νά μάς 
πή πώς πρέπει νά φύγουμε, νά- 
φήσουμε τά  θρανία μας, τήν τά ­
ξη μας, τό σχολειό μας— νά παύ- 
σουμε τελοςπάντων νά λεγόμα­
στε μαθήτριες τού Κεντρικού.

’ Ω, αύτή τή μέρα κάθε ψυχή 
ξεχειλίζει Απ’ άγάπη γιά τή δι­
πλανή της, γιά δλες έν γένειτίς 
συντρόφισσες τής σχολικής της 
ζωής. Σκέπτεται πώς δέν θ ά  τις 
βλέπη, πώς δέ θάναι μαζί τους, 
γιά νά διαβάζουν, νά παίζουν, 
νά σκαρώνουν τόσες αθώες φάρ­
σες στούς καλούς της Ρκαθηγη- 
τάς . . . Καί βλέπεις αύτή τή μέ­
ρα τόσες χαριτωμένες σκηνές: νά 
κάθονται αγκαλιασμένες στά θρα 
νία, νά μαζεύονται δλες γύρω ά- 
πό τήν εδρα τού καθηγητή, νά 
ζητούν υποσχέσεις άπό τίς φί­
λες τους . . . Τέλος φθάνει ή πιό 
τραγική στιγμή.'Ο  πολυαγαπημέ- 
νος μας καθηγητής μπαίνει στήν 
τάξη, ανεβαίνει στήν Ιδρα'τριαν- 
τατρία ζεύγη ματιών καρφώνον­
ται πάνω του, έτοιμα γιά κλάμ­
μα, ζητώντας νά μαντέψουν 
ποιές σκέψεις έχει στό μυαλό του 
τι θ ά  τούς πή. . .  Σέ  λίγο άκού- 
γεται ή σοβαρή του φωνή, η φω­
νή πού τόσες φορές έκανε τίς 
καρδιές μας ν’ άνασκυρτήσουν σέ 
κάποια Αφήγηση. «Π α ιδ ιά  μου», 
μά δέν προφθαίνει ν.ά πή άλλα. 
γιατί «τ ά  παιδιά του» δλα μαζί 
σκύβουν τό κεφάλι κι’ ‘’Αρχίζουν 
τό κλάμμα.

Προσπαθεί νά τίς παρηγορή­
σει, ν ά τ ί ς  π ή πόσο γλυκειά είν’ 
ή ζωή πού Τίς περιμένει’ μά 8έ 
μπορεί νά εξακολούθηση : ή συγ­
κίνηση κυριεύει καί τή δική του 
ψυχή καί δυό δάκρυα λαμπυρί­
ζουν στις άκρες- τών ματιών του. .

'Α νδα λουσ ία

Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Η  Δ Υ Σ Η

Ό  βασιλιάς "Ηλιος, μεγαλο­
πρεπής κρύβεται πίσω ά π ’ τίς 
εσχατιές τού όρίζοντα, σκορπί­
ζοντας άφθονη τή θαυμαατήπορ- 
φύρα του.

Μερικά συννεφάκια έξαϋλώ- 
νονται βουτηγμένα μέσα σ ’ lltf- 
τό τό φανταχτερό φώς. Ή  ερυ­
θρή Ανταύγεια μέ μαγεύει I . .

Μ ά  νά, δλα τά χρώματα τής 
ΐριδος ξεπροβάλλουν, καί γήρα, 
άπ ’ τά  σύννεφα πλέκουν ένα χρυ­
σό γαϊτάνι. Τ ά  βουνά πέρνουν 
ένα θεϊκό χρώμα μώβ καί μοιά­
ζουν σάν άπέραντοι πανσέδες μέ 
διάφορα σχήματα.

Ά ρχ ίζσ ι νά σκοτεινιάζη, Ή  
αποθέωση αύτή τού ξανθού Φοί­
βου μέσ’ στά μιιρνόχρωμα σύννε­
φα πέρνει τέλος. Ό λ α  ξεθωριά­
ζουν, χλωμαίνουν, καί ύστερα 
πέρνουν σιγά-σιγά τό χρώμα τής 
νύχτας. . .

Νάρκισσος
ΉΙ!Ν*

Τ Ο  Κ ΙΤ Ρ ΙΝ Ο  Ν Τ Ο Μ ΙΝ Ο

Τόν καιρό τού Λουδοβίκου 
Ι ζ ’  δόθηκε μιά μεγάλη γιορτή 
στις Βερσαλλίες γιά τά  γενέθλια  
τού Δελφίνου.

Σ ’ενα ώρα ίο καί πλούσιο μπου­
φέ, έρχονταν οί προσκαλεσμένοι, 
έτρωγαν διάφορα γλυκίσματα καί 
έπιναν Αναψυκτικά.Τό βλέμμα ό­
λων είχε προσηλωθεί σ’έναν προ- 
σκαλεσμένο ντυμένο μέ κίτρινο 
ντόμινο, πού είχε πλησιάσει νά 
φαγη στό μπουφέ ώς πέντε φο­
ρές. ΠεινασμΙνος καί διψασμέ- 
νος, έτρωγε καί έπινε μέ όρεξη 
Γαργαντούα.

Ή  περιέργεια τού κόσμου κο- 
ρυφόθηκε, όταν είδαν τό ντόμι­
νο νά έρχεται στό μπουφέ γιά 
έκτη φορά. Ρωτούσαν : «Π οιός  
είναι αύτός ό άνθρωπος πού τρώ­
γει μέ τόσο μεγάλη όρεξη ;»

'Επιτέλους έμαθαν Ατι οί στρα- 
τιώται τής φρουράς γιά νά δια­
σκεδάσουν καί εκείνοι στή γιορ­
τή, έκαμαν τό ακόλουθο : φο­
ρούσε καθείς μέ τή σειρά του ιό  
κίτρινο ντόμινο, καί πήγαινε στό 
σαλόνι νά διασκεδάση, νά φάγη 
καί νά πιή.

_ Ί Ι  βασίλισσα γέλασε πολύ μέ 
τή. φάρσα αύτή τών στρατιωτών, 
κι’ όχι μόνο δέν τούς μάλωσε, Αλ­
λα παράγγειλε στούς ΰπηρετας 
νά_άνανεωσουν τ ά  γλυκίσματα 
τού μπουφέ, γιά νά φάγουν οί 
στρατιώται.

( l a i  τ ό  Γ α Π ι χ ί ) Α ν τ ιγ ό ν η

Α Π Ο  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Υ Π Ο Μ Ο Ν Η  Κ Α Ι  Β Α Ρ Δ Α

Έ ν α ς  χωριάτης ήρθεστήν Ά - '  
θήνα νΔ  δοολέψη WÙ πήγε στό' 
βουλευτήτουνά τού βρήδουλεί«.

—’Υ π ομ ονή , τού λέει ό βου­
λευτής τού·, ■

Σ άν  βγήκε στό δρόμο, δέν ήξε­
ρε νά προφυλαχθή Απ’ τά· αμά­
ξια κΓ όλοι οί αμαξάδες τού φώ­
ναζαν :·— Βάρδα.

Τέλος πάντων ό άνθρωπος βα- 
,ρέθηκε,. ν’ Ακούη Απ' τόν βου­
λευτή' διαρκώς ύπομονή, κΓ α π ’

τούς αμαξάδες βάρδα, κΓ άπος» 
σισε yä γυρίση στό χωριό tot

Σ άν  έφτασε έκεί, οί πατριό' 
τες του τόν ρώτησαν:

—  Τ ί νέα άπ’ τήν ’Αθήνα ;
— Ύ π ομονή  καί βάρδα ! τοι

απάντησε Απ’ τόν καίμό τον 
φουκαράς. Έ ρ α η  Δρόσου

««34
Π ΑΙΔΙΚΟΝ  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Δέ μου λές, μαθαίνειςποί 
λά-πράγματα στό νέο σχολίϊ 
πού πάς ;

—  Ού! φαντάσου ότι ένας σφ 
μαθητής μου μέ μαθαίνει νά μ 
λώ μέ τή μύτη !

Ε υ ρ ά  Φροσννη
* *  - *

Ό  μπαμπάς διηγείται ότι μιι 
φορά, όταν ήταν μικρός, έφαγι 
γλυκό άπό τό μπουφέ κρυφά.

Κ ι’ ό Γιαννάκης :
Ά χ ,  μπαμπά, πώς φαίνομι 

πώς είμαι παιδί σου, πώς μοιί 
ζουμε.

—  Γ ια τ ί ;
—  Τό ίδιο Ικαμα κΓ έγώ σή­

μερα τό πρωί.
Μ π ο υ μ π ο υ λ ΐν α
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Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο  Y N T Â I

o I συνδρομηταί μου, δταν 
Ιήγ$ ή συνδρομή των, νά 
χήγ Ανανεώνουν Αμέσως, 
χωρίς νά μέ Αποβάλλουν είς 
τόν κόπον καί τό Βξοδον νά 
«ό ύπενΦυμίζω στδν χαΦέ- 
ta ΙόΐΛίτέρως Ή .  ëyxaien 
Ανανέωση της συνδρομής 
είναι τό  πρώτιστον χρέος 
&ν χαλοΰ σννδρομηζον.

Η ΔΙΑΕΛΑΣΙΣ

ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΚΟΡΦβΤΙΚΔ
Δ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΑ  ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο ΓΕ Ν Ε ΙΑ Σ

Ά λ 6  τ ο ύ ς  ¿ V  n a p e v d e o e t  ά ρ ιό μ ο ύ ς , 
6  π ρ ώ το ς  t i  ν α ι  τ ά  τ α χ ν ό ρ ο μ ιχ ά  
τ ο υ  Έ ο ω τ ε ρ ικ ο δ  κ α ί  &  ά ε ύ τβ ρ ο ς  
τ ο ϋ  Έ { α > τ * ρ ικ ο ύ .

Ό  Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  ’Α γ ά π η ς , 
(μέ  60 εικόνας) δρ. 35 (10 καί 
12 ).

.  μ’ι*θ
στόρημα Γρ.Ξενοπούλου(μέ24 
ε’ κόνας)δρ.20.(5,50 καί 7,60).

Ή  ’Α π λ ή  ζω ή , όπό. ’Αγγέ­
λου Κασιγόνη, δρ. 8 (1 καί 2).

Ή Έ π ι τ υ χ ί α  τ ι ς  τήν ζω ήν , 
ύπό Αγγελον Κασιγόνη, δρ, 
8. (1 καί 2 ).
, Ή  Ε υ τυ χ ία ,  υπό Άγγέλον  

Κασιγόνη, δρ. 8 ( Ι κ α ί  2).
Τ ά  θ ν μ α  τ ο υ  Φ & όνου , (μέ 

20 εικόνας) δρ. 30. (δ  καί 8).
ΛΓίά φ ο ρ ά  κ ι ’ έναν κ α ιρό , 

Δημοτικά Παραμύθια,;Τόμος  
Α ’. Συλλογή Γεωργίας Ταρ- 
σ ούλη .Ά δετο  δρ. 40. Δεμένο 
δρ. 50. (9,50 και 11,50).

ΖΓαιόικά Δ ιη γ ή μ α τα , τον 
R u d y a rd  K ip lin g , Μετάφρα- 
σις Κας Ν . I .  Κ . Δρ. 26 (4,50 
καί 6,-50).
- ΤΤα ιδ ικάν Θ έ α τρ ο ν ,Τ ρ ,  Εε-

νοπούλου,δι’ Ιορτάς Σχολείων 
καί Οικογενειών, Α ’ Τόμος 
δρ. -17.. (5,50 καί 7,50). Β' 
Τόμος δρ. 17. (6,50 καί 7,50).
■ Ù a iâ ix ô v  Π ν ε ύ μ α , (Τομί- 

διον, Γ ' )  δ ρ .5. (1 καί 2 )..
ΙΤ ρ ύ α ς  ό  I f t n io v ,  (μέ 24 εί- 

κόνας) δρ. 80. (7 και 9,50).
Ό  Π υ ρ ε ιο π ώ λ η ς ,  (μέ 24 ει­

κόνας) δρ. 30. (6  καί 9,50).
Ύ π ί ρ  ϋ α τ ρ ίδ ο ς ,  (μέ 24 εί- 

κόνας) δρ. 30. (7 καί 9,60).
Ό  Φ ώ τη ς , έμμετρον διήγη­

μα δρ. 7. (3,50 καί 5,50).

ΜΙΜΟΓΡΑΦΙλ THS «Μ / ίΠ Μ »

Ά ϋ ή ν α ι, 4 2  όδδς Ε Ι ρ ι π ί ί η υ ,
: τ ήν  1 4  ’Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1931

‘  ·· ΔΗΛΩΣΗ
Aèv πα ραλαμβάνω  γρά μ μ α τα  

ϊ μι δντπαρκές γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο ,y là
ΐ ,a όπ ο ια  π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ ο ω . 

Ζυγίζετε τα  κ α ι β ά ζε τε  τ ο  γρα μ ­
ματόσημο σωστό. —  Δέν Απαντώ  
a l κανένα, δ τα ν  μ έ  ρ ω τβ  γ ιά  
πράγματα π ο υ  τά  ε χ ε ι ό  'Ο δ η ­
γός Τώΰ Σ ύ ν δ ρ ο μ η τό ύ . Τ ιμ ά - 
tat δρ. S, τα χ υ δ ρ ο μ ιχ ώ ς  δ ρ . 6, 
καί π ρ έ π ε ι  vd τό ν  π ρ ομ η & ευ & ή  
.«ποιας & é lt t  νά λα βα ίνη  μ έρος  
’,ατήν κ ίν ηση .

i~ ΣΑΣ Υπενθυμίζω τούς νέους δρους 
‘πης Σελίδος Συνεργασίας : "Οσοι δέν 
έχουν στείλει ώς τώρα κανένα κομ· 
■μάιι, Ιχουν τό δικαίωμα νάοτείλουν 
ύιό ένα. Όποιος βλέπει ένα κομ- 

ST|üiw του νάπορρίπτεται ή νά δήμο- 
βαυεται, έχειτό δικαίωμα νά στέλνη 
-ηο!λι άλλο.- Καί νά «ημειώνη άπό 
•itiv« : -ΓΑντί τοδ κομματιού μου
Γ-τάδι (τίτλος) «οό άπερρίφθη στό 
¿ίείνο φυλλάδιο (Αριθμός)». Ή :  
Τ«Σιέλλω πάλι μέ τό δικαίωμα πού 
" jkw δίνει ή δημοσίευση τοδ κομμα­
τιού μου τάδε ατό φυλλάδιο δείνα». 

'ΚΙ άλλους λόγους, δσο Ιχει κανείς 
ίέκκρεμές Λνα κομμάτιτου, δέν μ π ο ­

ρεί νά ο τε ίλ η  δ ίλ ο .  Καί κανένα 
μάτι δέν έπιτρέπεται.νά δπερ- 

f  -βώτ) τή στήλη. Τά εκτενέστερα 
ποό βλέπετε νά δημοοιεύωνται τώ· 

;φ>, ιίνκι σταλμένα.άπό πέραν.
ΙΙέρασε τό χεράκι, Ά νδεϊΧ οϋο ίά  ; 

Τί ήιαν λοιπόν αυτό τό πρήξιμο τοδ 
δείχιη ί Τό παίγνιό οου γνωστότατο’ 

[ίτό  παίζουν καί μ ! τά σπίρτα. Ναί, 
στό άγγλικό δ τίτλος είναι «D a v id  
Cooperfleld the  y o u n g e r», δη­
λαδή «Λαυΐδ Κόππερφηλδ δ νεώτε· 
ρος», Καί τοδτο, γιάτί δ πρεσδύτε- 
ρας είναι δ πατέρας του, πού κΓ 
αϋτόν τόν έλεγαν Δαυίδ, καί πού εί- 

f χε πιθώνει πριν γεννηθή δ γιδς το». 
"Αλλο λοιπόν μυθιστόρημα μέ τόν 
τίτλο «Δαυίδ Κόππερφηλδ 6 πρεσδύ- 

ί πβρος, δέν όπάρχει, δπως ένόμισες. 
I  —'Ωραίο καί τό άλλο γράμμα μέ 
8  τήν Ιστορία τοδ πιάνου σου, που 5- 
;;s πριπε νά τή βάλω έδώ, άλλά πού 
$ τόπος 1
’ "Εχεις δίκιο, Έντελ/ΪάΓΐ.Ή Ά γ -  
I γελία έχείνη πού δημοσιεύθηκε στό 

4ο καί 5ο φυλλάδιο (ΛΑ’— 47 καί 
! ΔΑ*—50) μέ τό ψευδώνυμό σου, μοδ 

ί  έστάλη άπό άλλη φίλη μο», πού μέ­

νει στο Στρατώνιο τής Χαλκιδικής, 
καί πού έβαλε αύτό τό ψευδώνυμο 
μέ τήν Ιδέα ίσως πώς είν’ ελεύθερο. 
Έγώ πάλι δέν τό πρόσεξα καί δημο­
σίευσα τήν ’Αγγελία της δπως ήταν. 
Ά ς  τό ξερουν λοιπόν τά·Διαπλααό· 
πουλά, δτι ή Έ ν τε λ β ά ϊς  τής ’Αγ­
γελίας έκείνης άπό τό Στρατώνιο, 
δέν είσαι σό, ή ’Ε ν τελ β ά ϊς  τών ’Α ­
θηνών. Στήν δλλη'σου έρώτηαη Α ­
παντώ δχι.

Σ ’ εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια 
καί γιά τίς ένέργειες. Γ ιά ν ν η  Μ α ϊ-  
ο τρ ά λ η . κΓ ελπίζω δτι τά παιδιά 
αύτά, πού τά προτρέπεις τόσο, θά 
έγγραφοδν. Ευχαριστώ καί τό φίλο 
σου γιά τό ποίημα πού μου έκαμε. 
Ο ί πρώτοι του στίχοι είναι οί ωραιό­
τεροι :
Πάνω  άπό τίς μητέρες μιά μη- 

[τ έρ »,
Π άνω  άπό τά σχολειά Ινα  σχο- 

[λειό . .  .
Στό τέλος όμως έχει μιά λέξη α­

δόκιμη : «θεσπεσιανή». Τό σωστό
είναι «θεσπεσία». ’Επίσης κΓ έκεί 
πού λέει «ψυχές άπό κάθε χωριό». 
Μόνο ; γιατί δχι κΓ άπό κάθε πόλη ; 
— Αύτά γιατί ζήτησε καί τήν κρί­
ση μου.

"Ελαδα καί ϊή συλλογή οου. Δ ια ­
β α τά ρ ικ ο  ΙΤονΧ ϊ, καί σημείωσα τό 
νέο σου αύτό ψευδώνυμο. Ό  χ . 3. 
χάρηκε μαθαίνοντας δτι στή βιβλιο­
θήκη τοδ σχολείου σας ύπάρχουν καί 
πολλά βιβλία του.

Α έλ ια , συμφωνώ απολύτως μ’ αύ­
τά πού σοβ λέει ή Α ιλ ά ν τα . Κι’ έχω
τήν πεποίθηση δτι γρήγορα, περνών­
τας αύτή ή" άρρώστεια σου, πού 
τόσο άδικα σέ απελπίζει, θά τάνα- 
γνωρίσης καί σύ. Ναι, κι’ άλλα έρ­
γα τού Δίκενς θά δημοσιεύσω αργό­
τερα. Πρέπει νά τόν γνωρίσουν κΓ 
αύτόν τά  'Ελληνόπουλα δπως τόν 
Ντωντέ. Όπως λές καί σύ, προσπα­
θώ πάντα νά τά κάνω «νά γνωρίζων- 
ται άπό νωρίς μέ τήν άληθινή τέχνη 
καί μέ τροπο πού ταιριάζει στήν ή- 
λικία τους». Ό  κ. Φαίδων μοδ ύπο- 
σχέθ.ηκε δτι θά γράψη «Γ  αύτή τήν 
’Επιετολή πού τή θεωρείς τόσο Α­
ναγκαία. Γιά τό άλλο. σοδ Απαντώ 
ναί, πολύ ιύχαρίστως 1 

Χαίρω πολύ, Χ ρ ισ το υ γ ε ν ν ιά τ ικ ο  
Δ έν δ ρ ο , γιά τήν Απόφασή σου. Έ ,  
ήταν καιρός, Αφού έχεις τρία χρόνια 
συνδρομητής κι’ αρκετά έμαθες τά 
διαπλασιακά . . .  θά  είδες τήν έγκρι­
ση τού ψευδωνύμου σου. Καί τώρα 
περιμένω νά μοδ -γράφης.

Δέν πιστεύω, Α υ ο ό χ α ρ το,νά χά­
θηκαν «τρία στή σειρά» γράμματά 
σου, γιατί καί στό προηγούμενο εί­
χες Απάντησα, κΓ αύτά πού λές, τά  
ίλαβα δλα. Οί λύσεις δεκτές, χαρτί 
σοδ έστειλα. ’Αλήθεια, δ δρος «Ποι­
κίλη Άκροστιχίς» δέν είναι πολύ Α­
κριβής, Αλλά τόν μεταχειριζόμαστε 
Από χρόνια καί καθιερώθηκε πιά. 
Είναί, νά πούμε, χατά συνθήκη.Γιατί 
Άκροστιχίς καθαυτέ έπρεπε νά λέ­
γεται μόνον δταν τά πρώτα, τΑρ- 
χιχά γράμματα μερικών λέξεων άπο- 
τελοδν μιάν άλλη. ΤΒ.τό πολύ-πολύ 
τά τελικά, γιατί κι’ αύτά ακρα εί­
ναι, ’Αλλά έμείς κάνουμε λέξεις 
καί μέ τά μεσαία, χαί μέ τά δεύτε­
ρα, χαί μέ τά τρίτα, καί μέ τό πρώτο 
τής πρώτης, τό δεύτερο τής δεϋτέ- 
ρας καί καθεξής. Γιά καθένα λοιπόν 
Απ’ αύτά τά είδη έπλάσαμε Ινα βνο-

μα, —  Μεσοστιχίς, Διπλή, Τριπλή 
κτλ. Άκροστιχίς, Ποικίλη Άκροοτι- 
χίς— πού μπορεί νά μήν έκφράζη κα­
θαυτό τό πράγμα. Αλλά πού τό κα­
θιέρωσε πιά, καθώς είπα, ή μακρο­
χρόνια συνήθεια.

0.ραχ\<.αΐΜ δ>-„ΣτεφανωμένηΔό­
ξα , νέα μου φίλη, Αρχίζεις μέ με­
γάλη προθυμία καί ζωηρότητα τή 
διαπλασιαχή σου δράση, καί μπορώ 
νά περιμένω Από σένα πολλά. ΘΑ 
είδες δτι αύτό τό ψευδώνυμο σοδ έ- 
νέκρινα. Καί τί ώραίο. τό γραμμα- 
τάκι σου ! Ά ,  μέ πολλή μου χαρά 
θά διαβάζω τά τόσο εύανάγνωστα 
καί ξεκοόραστα γράμματά σου.-Φι­
λώ καί τάδελφάκια,

'Η  Μ α ρ ία  Μ .  Φαλαγγά ( Φ ιλά * 
ο ο ψ η ) ζητεί συγγνώμη Απ’ δσους 
τής ζήτησαν Μ. Μυστικά, κάρτες, 
Αλληλογραφία, πού δέν μπόρεσε νά 
τούς Απαντήαη. Αμέσως, γιατ’ ήταν 
άρρωστη. ’Επίσης εύχαριστεί θερμά 
δσους τή συγχάρηκαν, καί ιδιαιτέ­
ρως τό Ν ά ρ κ ισ σ ο , τή Σ γα υ ρόμ α λ - 
λη  χαί τόν Μ α κ ν τό φ .

Ναί, Μ εγά λη  'Ε λ λ ά ς , «μήν πε- 
ριμει’νη» είχε στό χειρόγραφό σου, 
γιάνά δμοιοκαταληκτή. Έπροτίμη- 
οα δμως νά ράλω «μήν περιμένη», 
πού έρχεται καλύτερα στή γλώσσα 
μας. κΓ δς χαλψ λίγο ή δμοιοκατα- 
ληξία. Τέτοιες μικρές Ανωμαλίες, νά 
ποδμε, συγχωροδνται σήμερα στή 
στιχουργία. ’Εγώ μάλιστα νομίζω δτι 
σ’ ίνα Τετράστιχο πού δμοιοκαταλη- 
χτοδν πλουσιώτατα κΓ ό α' στίχος 
μέτόνγ", μπορεί νά μήν δμοιοκα- 
ταληκτοδν τόσο αυστηρά κΓ ό β' μέ 
τόν δ’ . Όπωςδήποτε, βλέπεις, τό 
σημειώνω δτι τό λάθος δέν ήταν δι­
κό σου.

Ά γ γ ε λ ε  Ε ύ τυ χ ία ς , γιά τό βρα­
βείο τοδ Δημοψηφίσματος δικαιούσαι 
νά ζητήσης βιβλίο ή δ,τι Αλλο θέλεις 
τοδ γροφείου μου— Μ. Μυστικά π : 
χ : — Αξίας δρ. 10. Είδες, Αλήθεια, 
τί στατιστικές κάνουν ;Στά Άπαντα, 
λέει, τοδ Δίκενς υπάρχουν Ιν δλφ 
1423 πρόσωπα ! Καί μήν έχεις Αμ­
φιβολία γιΑ τήν Ακρίβεια τοδ Αριθ­
μού. "Ο Δίκενς έχει γράψει τόσο 
πολλά έργα, ώστε τά 1423 πρόσω­
πα είναι χ α ί. . . λίγα. Έπειτα, τή 
στατιστική τήν έκαμε Άγγλος, κΓ 
οί Άγγλοι σ’ αύτά είναι Ακριβέ­
στατοι, δπως . . . καί στήν ώρα. 
"Ηθελα τώρα ν&ξερα, στά Άπαντα  
τοδ δικού μας Ξενοποΰλου πόσα πρό­
σωπα παρουσιάζονται: θδχη ποτέ 
κανένας τήν ύπομονή νά τά μετρήση ;

Ή  Κ ό ρ η  τ ο ν  Τ α ΰ γ ε το υ  μοδ γρά­
φει : · «Τήν παραμονή τής Πρωτο- 
χρονιδς, δ'μπαμπάς, Ανάμεσα στάλ- 
λα δώρα του, μοδ χάρισε χαί .τό 
Σήμα. Σέ βεβαιώ δτι μεγαλυτέρα 
χαρά γιά δώρο ποτέ μου δέν είχα 
αισθανθεί ! Καί τί σύμπτωση ! Τό 
καλό μου φουστάνι, τό μπλέ, ταί­
ριαζε μέ τό Σήμά, μπλέ έπίσης, καί 
τό φόρεσα σέ πολλά σπίτια πού ή ­
μουν καλεσμένη αυτές τίς ήμέρες. 
"Ολοι μέ ρωτούσαν : Τί είναι αύτό ; 
ΚΓ έγ.ώ Απαντούσα μέ καμάρι: Ε ί­
ναι τό Σήμα τής Διαπλάσεως I . .»  
ΚΓ Αφού διηγείται καί μερικά Αλλ* 
νσσιιμώτατα, συμπεραίνει: «Τελος­
πάντων, τό Σήμα έκαμε κρότο 1».

Πολύ τραγικά, ΣτυμφαλιςΙΧλώ- 
μιασες, πιάστηκες γιά νά μήν πέσης 
κάτω, άρχισες Ατελείωτο κλάμμα—  
γιατί; γιατί σοδ Απορρίφθηκε «Ό

κωδωνίσκρς» ! Μά τί Αξίζει ,̂ παιδί 
μου, Ινας . .  . κωδωνίσκος μπροστΑ 
οου ; Πολύ καλά σοδ είπαν, δ μπα­
μπάς χΓ ή μαμμά,.πώς έδώ Απορ­
ρίπτονται καί κομμάτια πολύ πιό 
προχωρημένων παιδιών. "Επειτα τό 
δικό σου δέν Απορρίφθηκε κΓ δλως-
διόλου. Σοδ είπα νά τό ξαναγράψης 
καί νά μοδ τό ξαναστείλης-πού κΓ 
αύτά βέβαια είναι κάτι τί. Μή λυ­
πάσαι λοιπόν, θά προοδεύσης!

*Η ‘ Ε λ λ η ν ικ ή  Σ η μ α ία , στό σχο­
λειό της, δταν 6 Γυμνασιάρχης τούς 
σύσταιν* νά γραφτούν σ’ Ιν1 άλλο 
παιδικό περιοδικό, δέν μπόρεσε νά 
βαοτάξή καί φώναξε : «Κύριε Γυμνά- - 
σιΑρχα. νά συστήσετε στά παιδιά τή 
Διάπλασίν Αύτό είναι περιοδικό δπως 
πρέπει».—;«Μά| παιδί μου, τής Α- 
πάντψ δ Γυμνασιάρχης, τή Διάπλασι 
δέν μάς τήν έχει συστήσει τό "Υπουρ­
γείο !» -  *Ω, τά μπουρίνια ποδπιασαν 
τή Διαπλασοπούλα I Τής ήρθε- νά 
τού πή : «Μόνος σας δέν καταλα­
βαίνετε ποιό περιοδικό, είναι .καλό 
καί ποιό κακό-Γ πρέπει νά σάς τό πη 
τό Υπουργείο ; » .  Ά λλά  κρατήθηκε, 
λέει, γιατί ήταν Ανώτερός Της. Πο­
λύ σωστά! Μπράβο, παιδί μου, καί 
γιά δσα είπες, καί γιά όσα δέν εί- 
πες . . .

Μά τό βλέπω, Μ α ρμ α ρω μ ενε  
Βασιλιά, πού δσο πψς μάγαπάς καί 
περισσότερο. Σάν πρώτο, τό κομμάτι . 
σόυ έπρεπε νά τό κρίνω έπιεικώς’ 
Αλλ’ άφοδ θέλης, θά τό -κρίνω μέ 
αύστηρότητα, έννοια σου. Σέ συγ­
χαίρω μάλιστα, γιατί βλέπω νΑνα- 
γνωρίζης δτι ή αύστηρότης ώφελεΐ 
περισσότερο Από τήν επιείκεια.

Μέ πολλή εύχαρίστηση. Τ ρ ιφ υ λ -  
Αάκι, διάβασα αύτή τήν ιστορία τής 
γνωριμίας μας. Ά λ λ ’'άπ * δλα πιό 
πολύ μ’ ευχαρίστησε ή λεπτομέρεια, 
δτι ένφ μιά φορά σέ είχε Απομα- 
χρδνει κάπως Από μένα τό ρεύμα 
τής εποχής, δ ’Αθλητισμός, τώρα 
πάλι αναγνωρίζεις δτι δ άνθρωπος 
δέν είναι μόνο Σώμα, καί ξαναγυρί- 
ζεις . . .  Περιμένω λοιπόν νά μοδ 
γράφεις, δπως μου ύπόσχεσαι,συχνά’ 
καί μήν Αμφιβάλλης δτι μέ χαρά 
πάντα θά διαβάζω τά γράμματά σου.

’ϊ ο ν λ ιέ τ τ α  Ρ ω μ α ίο υ , ’Α & ηνα ία , 
Χ α λ ιμ ά , Νεράιδα τού Γιαλού .καί 
Χ α ρα υγή , στά ένδιαφέροντα γράμ­
ματά σας, έλλείψει σήμερα χώρου, 
(Απαντήσω ατό ερχόμενο.

ΓΙΑ  ΤΗ Ν  ε . Σ . Σ .
’Απορρίπτονται : «θαλασσινά 

συντρίμμια» τής Λ α τά ν ια ς . Αρκετά  
πολύλογος χειρισμός ένός θέματος 
αρκετά έπίσης κοινού. Τά «Δυό ψα- 
ρόπουλα» έγκρίνονται μέ μικρές 
διορθώσεις,—  «Αύτοθυοία» ιού Δ υ -  
ο ό χ α ρ το ν . Εκφράσεις Αδόκιμες : 
«μιά έξαιρετική Από ήρωΐσμό». Ί ­
σως θέλει νά πεί : «μιά έξαιρετική 
ήρωίκή στιγμή» ή γενικώτερα: 
«Ινα  έξαιρετιχό δείγμα ήρωϊσμού». 
Έπίσης, δχι. «ειδοποιήθηκε πού. έρ­
χεται πλημμύρα» Αλλά «πώς Ιρχε- 
τα ικλπ .» —  «Ανέκδοτον» τοδ Δ ο -  
ν ύ ζο  Ε ο ρ τ έ ζ .  Δέν κατάλαβα τό 
νόημά του.—  « ‘Η Αγάπη τ ’ Αρρώ­
στου» τού ίδιου. Ά ϊεχνο  καί γεμΑτο 
Αδόκιμες χαί λανθασμένες έχφρά- 
σεις, δπως τό «δολιααμένη» (τό σω­
στά είναι «δόλια») καί τό «πευκ ί- 
χο» (πευκόφυτο ;) .  Έπίσης δέ λέμ*’
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νοος».^- « ’Ανέκδοτο» του Π έ τρ ο υ  
Ρ ιο ν σ α ί .  Είναι μιά ιστορία δίχως 
Ιδιαίτερό ένδιαφέρον. 'Αμφιβάλλω 
μάλιστα καί γιά τή φυσικότητάχης. 
Όπωςδ'ήποτε, ή ’εκτέλεση είναι κα­
λή.—: «Έ νας τάφος» τ ο ϋ 'Ι π π ό τ ο υ  
Λ ό γ γ η ν . Κι’ αύτόχωρίς Ινδίαφέρον, 
άλλά μέέπίσης -καλή-έκτέλίςτη.—  
«Ή  πρνηρία τής ώνηψούλας μου* 
τής Έ ρ ε ίκ η ς .  Γράψιμοπολύ καλό. 
Τό θέμα όμώς δχι.μόνό δέν έχειέν- 
διαφέρον, άλλά'εϊναι χωρίς λογική 
καί ήθική’ βάση, Άλ·ήθεια;ήταν κα^ 
λός δ τρόπος της μικρούλας- πρός 
χή γριά εκείνη κίιρία ; — ’«-’Από τήν 
εύθυμη σχολική ζω ή » τής Π υ ίΗ α ς . 
Γράψιμο κάπως βιαστικέ, Ισως νευ­
ρικό κι’ άταχτο.,· Κι’ ¿1 σκηνές δέν 
Ιχουν πολύ λογικέ 'ίίρμό ’ μεταξύ 
τους. Ή  περιγραφή τής λιακάδάς 
σχήν άρχή είναι περιττή καί ασύν­
δετη μί.τό δπδλοιπο θέμα.—  θά έ- 
ξχκολούθήσα)..

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΗΥΜΟΝ
Κανένα φβσάώνι/μο Αένέτκρίνεται, οδτε ’ 

Ανανεώνεται, 5ν δεν «ιίνορερεται Αινά ιέ 
όικαίομα, δό. 10.— Τά έγ>ωινόμενα 6 &■ ■ 
νανεαίμενα ισχύουν Ας χήν 30 Νοέμβριον 
1931 "Οσα συνοδεύονται άαά Α, άνΛκουν 
οέ Αγέρια καί ¿σα άαό Κ. σέ κορίτσια.

Ν έ «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  ·  Φ| γγαρα-
χτίδα, κ. (Π Δ )..;φ ώ ς, ά. ( ; } - Λ ε -  
οντιδβύς, ά. Τ©εςρν>λλάχε, ίΧ. 
(Μ Μ ). Μάγος- Κρήτης, ά. (Μ Δ ). 
Άνδριώτικη Αίριχ, κ. ( . . . ) .  Κ α ­
στανή Άνδριω ιοπούλα, κ. (...). 
’ Ιδεώδες τών Ε λλήνω ν , ά. (Ε Π ).  
Βολιώτικο Φοιτηεάκι, ά , (Β Κ ).  
θέογνις; α·. ( Σ Σ ) .  Πηλεύς, ά . 
( )Σ Κ ). Ζιζάνιο, ά , (;;|). Π εισμα­
τάρα , κι. (;;). Πεισματάρης, ά . 
(Ν Τ ) .  Σβυσμένρ Ό νειρο,κ.. (Ε Κ ). 
Κόρη του Θρύλλου, κ. (= Μ )  Μ ι- 

• κρδς Πιανίστας, ά . (Α Ε )>  Μ α ­
στροχαλαστής, ά. (Α Μ ). Έ ρ νά -  
νης, ά. (Ε Κ ). ’Ιδεαλιστής, ά. 
( Λ Σ ) .  Λορέττα Γιούγκ, κ. (Ν Γ ) .  
Χλω μό Φεγγάρι, ά . (Α Α ) .  Ό -  
νειρον Δόξης, ά , · (Δ Τ ).

Ά νσινβώ αβις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : 
Άριστοάράχιόσα, κ. "Μορτάκι, κ. 
Ροδάνάη, μ. Χρνσοπηγή, κ . Γ α ­
λάτεια  κ. Σαπουνόφουσκα,κ.. Χ α ­
ραυγή, κ. Ραίμαΐος Πρίγκιψ, ά. 
Πρίγκιψ τής ’Ομίχλης, ά, Χ α λ ι-  
μδ, κ. Καπετανοκοόλα, κ. Δ ού­
λα, κ. Μελαγχολικός Καλλιτέχ­
νης, ά . Τρομερός, ά . Ίζόλδη , κ. 
Ά τχαβύριος, ά.
' *  ̂ ’ '

.■··.. Ή  Λ ιάπ λαο ις  ά β π ά ζε τχ ι τούς 
•..-φίλους; τηςί-,ΙΓόρά τ η ς  Θάλασσας  
//(.ή.,-δβλλργή- δεκτή· γιά τό ποίημα 

.δέχθυμοίΐμαι τώρα" άμα.6ύκ£άρήσω, 
■^θβυ-ψάξίο ,καί θά σοϋ π®*) πρώην 

Γαλανόλευκην (ευχαριστώ πολύγιά 
τή βαρκαρόλα" ώστε δικοί’σοΟ είναι 
Οί ώραΐιι αύτρί αχίχοι, πού τούς με­
λοποίησε ό;κ. Ξανθόπούλος ;)'ά τχ ε · 
ν ή  ’Α κ ρ ίτα ν  (ο.ϊιτά; είδες! σο3 ένέ-. 
κρινακι’ εύχαριστώ γιά τά καλά λό­
για· γράφε μου") Π ιν έ λ ο  τ ο υ  Ρ α ­
φ α ήλ  (αΰχδ σοΟ ένέκριύά'!-πόύ. τό" 
είχ®ί γραμμένο καί -πρώτο.· χαίρω 
πού έγινες καλά") Π ύ ρ ω ν α  (ιό  
παιχνίδι αΟΐό γνωστότατο’· 'δέν ξέ­
ρεις κανένα πιδ νέο ; ) .  ΚΟαίεζάν  
Τζα β έλ λα έ  (ϊσ:τέι:λά··'γιΐ'·χό ξεσπά« 
θωμά σ’  εύχάρίσΐήβ-α κ«ί-σ’ εύχαρι- 
στώ") Α '. Δ .  Γ χ ύ ί}0 Η ό ν (τ ( δύμπτω 
ση ΐ κι’ αύτά τά  ψευδώνυμα πού 
προτείνεις, είναι όλα πιασμένοι· πρέ­

πει νά μοδ οτείλης μερικά άλλα.κι’ 
ελπίζω, αύχήχή φορά,νά βρεθήκαί 
κανένα έλεύθερο') Ζ ιζ ά ν ιο  (θά εί­
δες χήν έγκρισή* ίδές δμως τί σοΰ 
άπαντώ μέ τδνομά σου οτό προη­
γούμενο φυλλάδιο-) Κ λ ο χ λ ώ  . (σοδ 
έστειλα δυό Σήματα'). Κ α οτα νή ν  
Ά ν δ ρ ιω το π ο ύ λ α ν  (δέν πειράζει' 
χαίρω πού έγινε καλά ή Ά ν ό ρ ιώ -  
τ ι * η  Α ϋ ρ α · θά είδατε βέδαια· τά 
ψευδώνυμά σας·)Βασιλέα τής Ζ ο δ γ -  
«Ια ς  (ΐήμα , χαρχί καί 10 τετράδια 
ίαχειλα ')Κ ρ^τι«ό  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι (δέν 
πειράζει· εύχαριστώ πολύ', έστειλα 
Σήμα καί δύο δεσμίδες χαρτί Λύσε­
ω ν ) Ι ΐέ ο ν  ’Α ν ν ίβ α ν  (θά. χό δια- 
έάσω μέ τή σειρά του καί θά σοδ 
πώ·) Χ ρ υ ο ή ν  Κ α ρ δ ιά ν  (μήν άνυ- 
πομονής I Σήμα καί 15 τετράδια σοδ 
έστειλα') Β ο δ ο υ ίν ο ν  (ωραία ! περι­
μένω') Π ίρ ΐ ί ίλ ο κ ά δ α  (παραγγελία 
χών 85 δρ. έξετελέσθη καί σοΟ έστει­
λα τις άποβείξεις·). Ί δ ΐΆ δ ε ς  ζά ν  
'Ε λ λ ή ν ω ν  (είχα έκτελέσει τ ί  πρώ: 
το σου γράμμα πρίν λάδω τδ δεύτε­
ρο ') Π α ρ . Σ  Π α ίια γ ια ν νέα ν  (έ ­
στειλα') Σ γ ο ’ορδμαλλην, Π α νελ ­
λή ν ιο  “ Ο νε ιρ ο , Μ ελ α γ χ ο λ ικ ή *  " Υ -  
η α ρ ξ ιν  κτλ. κτλ.

Ε Ις Οΰπς έπιοχολάς έλαβα μετά 
τήν ίΟ  Ία ν ο υ α ρ ίο ο ,  θάπανχήσω 
ατό Ιρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
2Ϊ*ΝΕΧΕΙΑ χοΰ vioa 253ου Λιονονι^μοβ 
Λύσϊων., Α ί λύσεις του νολλα5(οο τούτοι» 
«Ιναιι 4v <rai 17 Μάρτιον.

7 l .  Δ ε ξ Ιγ ρ ιφ ο ς  
Οΰδέτερσ έπιύέτοο,
Τ ά  έργα νομοθέτου 
Κ αι νά , μιά δηυμασία 
θεόιης θαλασσια !

Πανελλήνιο "ιδνειρο
7 2 ,  Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Μ ιά μικρή δβξάμβνή,
Μ ά σχή γλώσσα ,τήν κοινή, :
Τό  χβιμώγα δέν παγώ νει;
*Ε  Γδς τήν ιτάρβι δποιος κρυώνβι, 
Έ ν α  γράμμα άφοΰ άφαιρέση, 
Μ έ χαρά νά χή φορέση.

Nats
7 3 . Δ η μ ώ δ ες  α ίν ιγ μ α  κ α ί άνα-

γ ρ α μ μ α ΐίο μ ό ς ,

«Κόκκορας άναβρακάτος 
Κ αί άλβυροσκαλτσουνάτος»
Τό κεφάλι τοη δ.ν άλλάξη 
Π όλη  τοδ Μόριά θ ά  φτιάξη.

ΧρνσαλλΙ; 
7 4 . Α ίν ιγ μ α  

Ο ί Αισθήσεις σου, οΐ ’Απόστολοι
• Κ ι’ Όί άρχαίοι Σοφοί, μαζί των 
Ο ί Χάριτες κι’ oi Μοίρες, 
φύλλο μονάχα πρόσδεσαν
Σ τ ’ .άθροισ^ισ, καί νά κάτι 
Πού νά- μυρίσης πήρες.

£γβ»ρέμαλλη
7 5 . Α ιχ τυ ο ο τό ν  .

*  * . *  *  * *  » — . . 
* . *  * . ( Ρ  . ■■-
* * . * * * *  *=>Μέρος χ. δςσυς

* « = 2 τ ή ρ ιγ μ α  ' !
*  *. · .  ; -
*  *  *  Κ ή * .  *== ’Εργβλείον τής! 
Κ αί καθέίσ,ς τά. ’ίδια... (γιαγιάς

·; Μικρομέγαλη
7 .6 , Κ θ μ ^ τρ γ ρ α φ ίκ δ ν  

1231Α567=Π οίητής , "
2587 = Π ά ς τ ι ς
3354 — Δένδρον

4314 . = Π ό λ ις
5127 . = Ά τ τ ικ ό ς  βασιλόπαις
67157 . = ’Αντωνυμία  

.7412367 ==’Ακόλουθος Θέσή
Έρείκη 

7 7 . Δ ιπ λ ά  Κ εφ ά λ ι
Είς.τάς' κάτωθι λέξεις νά-προ- 

στεθή άπό iv a  γράμμα ώς κε­
φαλή, ώστε νά σχηματισθοϋν άλ -  
λάι τόσαι λέξεις, τών όποιων 
τάρχικά νάποτελοΟν ομηρικόν η­
ρώα :

δέν, & ν, Bcàf, äßßäf.
□ερσεύ;

7 8 . Φ οονηενζόλ ιπον ¿ ξ  Ά κ ρ ο -  
ο τ ιχ ίδ ο ς .
. ΐ ’ άρχικά τών κάτωθι ζητου­
μένων λέξεων αποτελούν Φωνή- 
εντόλιπον τοϋ τύπου : 

* » * » . * *  

τού οποίου ζητείται ή  λύσις :
1 , 'Ομηρικός βασιλεύς· 2, Μυ­

στήριον' 3, Εύρωπαϊκή πρω­
τεύουσα' '4, Βασιλεύς τής Βαβυ- 
λώνος· 6, Α ρχ α ία  πόλις τής Α ί- 
γύπτου· 8, Δημητριακόν.

Nra iÇ n

79. Sltitzóv.
τρ  -  στ -  γρμτ -  αε -  εο -  ααα  

Νυφοιίλα τ* «Δύροινοΰ
8 0 .  Γ ρ ίφ ο ς

«  s .

s « s  ή - Δρώ Μ Μ Μ
ε ε
ε ' ε

'Ηλιόλουστη

/V Δί ·  S B I S
rwv Π ν ε ν μ . Ά ο κ ή ο .  τ ο ϋ  φ ύ λ .4 4

611. ‘Ηρώδης (Ή ρ ώ , δίς.) —  
6 1 2 . *Ελεος-ενεός.— 613. Ά ρ τ ε -  
μις ιΆ ρ ε μ Ο -Ί μ έ ρ α . —  614. Ό  
Λύκειος, ή Λυκία, τό Λύκειον. 
615. Φ Π Η Τ Η Ρ 616· Π Ο Λ Υ -  

μ α ϊ Χ α λ η  Β Ο Σ  (ολβος, 
λοβός, ΰπου- 

Α ©  P A T O S  λ08· ροχτς»
Ν  I Î Ï P O Ï  οδς.) —  617.

Β Τ Α Ϊ Ρ Ο Σ .χ ό ρ τ α (Χ Ο Ρ ·  
Τ Α σ α ... )— 618. Ε Ν  Ω Κ Ρ ΙΜ Α -  
Τ Ι  Κ Ρ ΙΝ Ε Τ Ε  Κ Ρ ΙΘ Η Σ Ε Σ Θ Ε  
(Β ιΕ Ν νη , ΊΩ να ς , Ά Κ Ρ ίτ α ς ,  
Ρω Μ Ανός, Φ ώΤΙος, όΚ ΡΙβας, 
ΦεΝΕός, Π ενΤΕ λη , άΚ ΡΙδες, 
Ά Θ Η ν α ι ,  άΣΕβής, Κ λειΣΘ Ε- 
νης). —  619. "Άσκοπος ό νούς, 
διπλός ό .κόπος. — ,8 2 0 . 'ίίς εύ 
π α ρ έα τη ξ  !  (οσ ’ εφ, π ,α ρ ές  τις.)

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Α Ι Α Ι

----------------- ■ ¡  Λ Α '— 8 1 1 ------ -

Π ριότομπαίνοντας srúv ΔιοΛλαυόκαυμο 
χαιρβτώ 8λαυχ ες.’ Ανταλλάαυω Μ. Μυ· 

5tih4. Ί β π α ν ιύ λ ά ,  A w n y è p iv a ,  περι- 
μέ-ν* ξεχί.ριυτΒ duià υάς. Α/υις : Μ, Μημ- 
τίνΟ ν,'Α κομ ινά του  ß , 'Αθήνας,.

Γριφυλλάκι 
 ---------------   Λ  Α ' —  82 I ________

Υκοστηρίζαΐ y iâ  τό.λημυφηφιι,μα τ&  ρ ζυ ·
$úvuua; Α υ γ ή  Ρ έ δ ο υ ,  Λ ίμ α το β α μ -  

μ έ ν η  Δ ό ξο ι, ’© ν ε ιρ β π λ έ χ τρ α .
Τ ρ ιφ ό λ λ ά κ ι

, Λ Α '—  8 3 /  —   ------------

Σ ύλλογος . . , Ά νώ νιγ ιο ς, A '. A t a y i i v i -  
εμάς. Βραθεύομεν Βαβΐλειον Μ ακεύό-: 

'να,Τίχλος άΦιλοικρόοδοι». ΒραβεΤον έστύ-
lo·· . Báy«s .
 :— ·_—  I Λ Α · - .  Í4 J  . ςν-Ι—  , -------

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Κ ε ρ α υ ν ό ς — Μ ά έμ ίιη δ εί·.-  
Χ 4  ! χά  ! χά ! Ά χ ο ό ς  « ε ΐ  \ Ά ρ η «  =s 

ΙΙενταρ ίοου  (4ιβήλ/-—  Βέβαια &¿v ε ίνα ι 
□ ε ν τ α ρ ί λ ο υ ’ΑΡναλόςτρελΙμθόκΟ τε. , 

"Apns

----------[ Λ Α ·— 8 Ϊ| ’ ’_________ -
© I  Β Λ Ι  P A X ö l  (A .  C .)

Ι ο ν  Π α ρ ά ρ τη μ α  Q E 1 P A 1 Í1 B

r ívon4vwv άρχβιρβσιδν ¿ξβλέγη<ταν !
ΠΡΒΕΒΡΟΙ ΐ Β ά τρ α χ ό ς  N o  IS  

ΓΡΑΜΗΑΤΕΠ ί Β ά τρα χ ος  N e  17. 
ΤΑΜΙΑΣ"· Β ά τρ α χ ο ς  N e  16.
ΜΕΛΗ : Β ά τρ α χ ο ι Να 18 19, 20,21.
1 λ  παράρτημα δέχεται μέλη οτον II"· 

ρ « ι *  Λ/οις: Κουντ«,οριώιοιι224,Πειμ«»(
 —------------- 1 ’ / Λ Α '—  86 I --------------

Α νταίλάαβα, γραμματόαημα 61α>ν -Ι-
νρατΰν. Γραψατε ι ·Α ρ μ α ο ,Λ εμ ιά η  

19, Ά Β ή ν α ς ,  ιιρρ τειτοντας » * (  ίρίζενης 
^τντκλλαιγμαι.

 — ------- '  !  Λ Α '— 83/ ι-------------------- :

Δ ια π λα β β π ο ολα , ν ά  ελπίσω ατήν Im .  
ρτήρι{ή  βας yià  τά  Jnpoyiíympu 

Χ ρ υ σ ο ν ε ιρ β , ε&χαμιβιΰ πολύ’ άέχρμαι.
. ΤΡΙΑΝΤΑφνΑΑΕέΠΟ ΔΑΒΡί 

 —  I Λ Α ' -  88 ( ”---------

A UnloypKÿai, άνταλίάαοω Μ. ΜοατιΛ 
κάρτες λθοττοιΰν καί τοηείων. .Στείλ­

τ ε  6λοι-ες* ίαταντά Sipéaur. Λ/«ις , Ίαά  
νη ν  Βεψύνπν, Πν*\ ΐίνιανΓ.ν (Ήττειροιΐ'.

Ξ ε φ τβ ρ ι  τ θ ;  Ή π είρ ευ  
 --------  I Λ Α '— 89 j ^ _________

Υ η οα τιω ίία τε  τά  ώραιότερο ψεοάώνΤμ 
Χ Α Ρ Α Υ Γ Η  IM S  Λ Ε Τ Ι Β Ρ Ι Α Ι

με τά  ¿nolo κατέρχομαι ατό ¿rjuoariyicii
Δ ε ν  ά λ λ η λ ο χ ρ α φ ώ . Κ ν ρ ά -  Ρρβο ίτι 
  ---------  I Λ Α '—  90/ —:________

Ν Α Ρ Κ Ι Σ Σ Ο Σ  
Ύ π β ψ ή φ ιο ς  ο τ ό  Δημβψ άφ ΐσμ « 

------------------- _ /Λ Α ’ —  91/ --------- :____

π ρ^τομαπίνρντας σ τον  Αιατίασόνο^ι 
χα ιρετώ  βλους-ες. Ιδ ια ιτέρως Χρνβε 

π η γ ή ν ,  Φ »Υ Ϊ * ρ α χ τ ίΔ α ,  ΒασΙλΙΜ  
t e s  Δ ά α β β ς  καί Γ ρ ε λ λ ό ν  Βιολιστής 
που τοο  βοχομαι νά  τΦ xiXiátff], καί «ρ * 

ΓΑΡΔΕΚΙΑ
----------- ------  / Λ Α — 9 2 /  -----------—

0 Μ Ε Α Α Γ Χ Ο Λ ΙΚ Ο Σ  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΒ! 
άνταλλάβίΐ ¿no δλβ, u l δλους καί Si* 

£ «ό ν  $ « )ο ν τα  κράτος.

------------ —  J  ΛΑ ' - 9 3 ;  -

Δ κίπΧβκοοηοολβς'α, αολύ 9à pè 
σ τοσ ο έέν *  γρ«μματάκι υα^ ,Ά νθ ιβ^

ν η  Τ ρ ιβ ν τβ φ ϋ λ λ ια »  Π © λυ£ ώ τη  τ *
οας, μα« ; κ. I Παυ^ι^
£*νοάοχβΐον ίΠ αλλάύ ιονί, Πανοιιοτηρκ 
42, ’ ΑθμτΒΐς, 4ι* ’A rTac^t^ ieV .

Τό φορούν τά  .Διαπλασό· 's 
πουλά κι’ οί Διαπλασοπούλβς j 
·πρόςδτάκριση.»ΐ''άναγνώρι«ί. ;

1 Τ ιμ ά ζ ά ΐ 'δ ρ .  2 5 .'Γ α χϋ δ ρο · ΐ  
μιχώς ßgf βθ· 1 ■ I

■*
ΤϋΐΗΐις ΧΕΡΠΑΛΟΥ, Γ€«ργίοβ Σταύρου 10, ’AOQvai


