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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό C H . D IC K E N S

—  Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο —

Ό ταν'βγήκα άπό ιό  γραφείο, κρα-
• τώντας τό χέρι· τού όδηγαΰ μου, τόλμη­
σα νά τοΟ ρίξω μιά ματιά'. ’ Ηταν Ινας 
χλωμός νέος μέ Αδύνατα μάγουλα καί 
μέ ματιά στεγνή καί σκληρή.

Τά μαύρα του ρούχα ήταν λι­
γάκι παλιωμένα, τά μανίκια του 
τοδφταναν ώς τόν καρπό καί τά 
πανταλόνια του ώς τόν άστρά- 
γαλο, κΓ ή άσπρη γραβάτα,του 
δέν ήταν καί πολύ καθαρή.

— Ε ίστε ό καινούργιος μα­
θητής ; μέ ρώτησε.

— Ναί, κύριε, άποκρίθηκα.
"Ετσι φανταζόμουν, θετικά

δέν ήξερα τίποτα.
—  Είμαι έπιμελητής στό 

σχολείο Σάλεμ, μού είπε τότε.
—  Χαίρω πολύ,ψιθύρισα τρο­

μαγμένος.
Συλλογιζόμουν δτι έπρεπε νά 

πάρω τή  βαλίτσα μου άπό τό 
γραφείο, άλλά δέν τολμούσα νά 
κάμω δπαινιγμό γιά ένα τόσο τα­
πεινό θέμα μπροστά στό σοφό 
δάσκαλο τοΰ Σάλεμ-Χάους. 8Ω- - . 
στόσο,δταν βγήκαμε, βλέποντας ν -λ  
δτι κινδύνευα νά χάσω τή βαλί­
τσα μου,τού τδπα.Γυρίσαμε άμέ- 
σως κΓ έδωσε παραγγελία στόν 
δπάλληλο νά τή  στείλουν τό με­
σημέρι.

—  Κύριε, τοΟ είπα άφοΰ περ­
πατήσαμε κάμποσο, θάχετε τήν 
καλοσύνη νά μού πήτε άν ε ί­
ναι μακρυά;

— Είναι πρδς τό Μπλάκχηθ, μοΰ Α­
πάντησε.

'—  Δηλαδή, είναι μακρυά !
—  θ ά  πάμε -κάμποσο μέ τά πόδια κΓ 

Οστερα μέ .τό λεωφορείο. Ε ίν8 Ιξη  μίλ-
. λια περίπου. — .

Ήμο'υν τόσο κατάκοπος κι’  έξαντλη- 
ς, ώστε δέν βαστοΰσα νά κάμω έξη

μίλλια άκόμα δίχως νά βάλω τίποτα ατό 
στόμα μου. Ξεθάρρεψα νά τού πώ δτι 
δέν είχα φάει δλη τή νύχτα κΓ δτι 
θά τού χρωστούσα μεγάλι^χάρη·, άν μοΰ 
Ιπέτρεπε -νάγοράσω κάτι γιά νά φάω.

Ξαφνιάστηκε, σταμάτησε καί μέ κοϊ-
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ρασα ένα ψωμάκι που μοΰ στοίχισε τρεις 
πέννες. Πιό πέρα, Αγόρασα κΓ iva αύγό 
κΓ iva κομμάτι λαρδί. Καί μ’ δλ’  αύτά 
μοΰμεναν άκόμα άρκετά,χρήματα στήν 
τσέπη, πράγμα πού μ8 έκανε νά σκεφθώ 
δτι στό Λονδίνο μποροϋσε νά ζήαει κα­
νείς πολύ οικονομικά.

Ά φ οΰ  κάναμε τΙς προμήθειές μας, πε­
ράσαμε μιά.γέφυρα μέσα σέ όχλοβοή καί 
κίνηση Απερίγραπτη, πού έκανε τό κε­

φάλι μου νά γυρίζει, κο$· τέλος, 
φτάσαμε στήν κατοικία τής γρι­
άς. Ά π ό  μιά έπιγραφή πού διά­
βασα στήν καγκελόπορτα,κατά­
λαβα δτι τό σπίτι αύτό ήταν iva 
•πτωχοκομείο, δπου κατοικού­
σαν είκοσιπέντε φτωχές γυναί­
κες.

Ό  Ιπιμελητής τοΰ Σάλεμ- 
Χάους χτύπησε σέ μιά άπό τΙς 
πολλές ομοιόμορφες πόρτες,καί 
μπήκαμε μέσα. Μιά yptA φυ- 
σοΰσε τή φωτιά της, δπου έβρα­
ζ ε  μιά μικρή κατσαρόλα. Κα­
θώς είδε τόν δδηγό μού, έπαψε 
νά φυσά καί φώναξε :

—  Καλώς μου το ν !
Ά λ λ ά  καθώς είδε πώς έμπαι­

να κΓ έγώ μαζί του, άλλαξε 
στάση, σηκώθηκε καί,τρίβοντας 
τά χέρια της, έκαμε μι&ν Αδέξια 
ύπόκλιαη, γεμάτη' σεβασμό.

—  Μπορείς νά ψήσης τό φα­
γητό τοΰ μικρού κυρίοσΆπ'έδώ; 
είπε ό δάσκαλος τοΰ Σάλεμ-

Έ β γ α λ ε  ενα φλάουτο κΓ άρχισε Αμέσως νά παίζη , . 
(Σ ελ . 86, στ. α '. )

ταξε. Σκέφθηκε μιά στιγμή κΓ δστερα 
μοΰ είπε δτι είχε Ανάγκη νά περάσει άπό 
τό σπίτι μιας γριάς γυναίκας, πού κατοι­
κούσε έκεί κοντά;- κΓ δτι μπορούσα νά­
γοράσω λίγο ψωμί ή δ,τι άλλο προτι­
μούσα (Αρκεί ·,νά μήν ήταν βλαβερό) καί 
νά τό φάω έκεί, · δπου θά μούδιναν κ α ί1 
γάλα;
. · Μπήκαμε σ 8 Iva ψωμάδικο, δπου άγό-'

—-Άκούς έκεί άν μπορώ ! έ­
καμε ήγριά.Καί βέβαια μπορώ!

—  Πώς πάει σήμερα ή κυ- 
ρά-Φ:μπις; ρώτησε κοιτάζοντας 

μιάν άλλη γριά, πού καθόταν σέ μιά κα­
ρέκλα πλάΐ στή φωτιά κΓ έμοιαζε φο- 

. βερά μ8 iva. σωρό άπό παλιοκούρελα.
— Έ ,  δέν πάει καί περίφημα, άπ®-. 

κρίθηκε ή πρώτη γριά. Έ χ ε ί.τ Ιξ  κακές, 
της σήμερα. Μά τήν Αλήθεια, Αν ίκανε 

•πώς σβύνει ή φωτιά, θάσβυνε κ Γ  αύτή 
μαζί καί 8έ βάνοιγε πιά τά μάτια της.

Τήν κοίταζαν κΓ οί δυό τους, τήνχοΐ-
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τα ζα  κι’  Ιγώ . ΜοΟ'φάνηκβ πολύ δυστυ­
χισμένη, κρύωνε φοβερά, άν κι’ Ικανέ 
ζέστη Ιξω , καί δέν ξεκολλούσε άπό τή 
φωτιά- Μέ κοίταξε μιά στιγμή καί μού 
φάνηκε δτι στή ματιά της είδα μιά έκ­
φραση τρέλλας.

ΆφοΟ μοΰψησαν τό αύγό καί τό λαρ­
δί, μοδδωσαν καί λίγο γάλα,καί κάθηαα 
κι’ έφαγα μέ δρεξη άπερίγραπτη. Έ ­
τρωγα άκόμη, δταν ή  γριά, πού ήταν ή 
νοικοκυρά τού σπιτιού,είπε στό δάσκαλο : 

— 1"Εχεις τά φλάουτο μαζί σου :
— Ναι, άποκρίθηκε έκεΐνος.
—- Παίξε μας τό λοιπόν κάτι, είπε ή 

γριά παρακαλεστικά. Έ λα , γειά σου.
Ό  έπίμελητής Ιχωσετό  χέρι του στήν 

άπό μέσα τσέπη τού σακακιού του κι’  έ­
βγαλε τά τρία κομμάτια άπ’ ένα φλάου­
το, τά ένωσε κΓ άρχισε άμέσω* νά παίζει.

Ή  ίδέα μου, καί τώρα πού τά συλλο­
γίζομαι, είναι 8τι ítoté άνθρωπος δέν I- 

.παίξε χειρότερα. "Εβγαζε κάτι ήχους 
πού μοδφερναν.ιδσο νεύριασμα καί μ’ Ιρ- 
ριχνανσέ τόση θλίψη, πού μούρχόταν νά 
κλα ίω .. Μά ύστερα, άφοϋ τελείωσα τό 
'φαγητό.μου καί χόρτασα οί ήχοι αύτοί 
μοδφερνάν τήν επιθυμία νά κοιμηθώ.

Καί σιγά-σιγά, δέν άκουγα πια καθα­
ρά τί έπαιζε, έγειρα καί μέ πήρε δ ύ­
πνος. Τό φλάουτο τώρα δέν άκοόγεται,ρό­
δες άκούω νά κυλούν αέ δρόμο. Ταξιδεύω 
μέσα στδ λεωφορείο. Μά ξαφνικά στα­
ματά σ’ ένα σταθμό κι5 έγώ πετάγομαι 
μονομιάς άπάνω καί νά,πάλι τό φλάουτο !

Ό  έπίμελητής τού Σάλεμ-Χάους Ιξα · 
κολουθεΐ νά παίζε: κι’  ή γριά τόν άκούει 
μέ θρησκευτική κατάνυξη. Μά γρήγορα 
χάνεται.κι’ αύτή,-χάνεται κι’  αύτός, τέ­
λος χάνονται δλα,δέν υπάρχει π:ά μήτε 
φλάουτο, μήτε, δάσκαλος, μήτε Σάλεμ- 
Χάους, μήτε Δαυίδ Κόππερφηλδ, άλλά 
μόνο Ινας βαθύς Οπνος.

θά  είχε περάσει, φαντάζομαι, άρκετή 
ώρα άπ’ τή  στιγμή πού άποκοιμήθηκα, 
δταν ό έπίμελητής τοΰ Σάλεμ-Χάους έ­
λυσε πάλι τό φλάουτό του, έβαλε τά τρία 
κομμάτια του στήν τσέπη καί μέ πήρε 
άπό τό χέρι.

Βρήκαμε τό λεωφορείο έκεΐ κοντά κι’ 
άνεβήκαμε ατό υπερώ ο; άλλά είχα τόση 
νύστα, ώστε μόλις σταθήκαμε στήν πρώ­
τη  στάση, άναγκάστηκαν νά μέ κατεβά­
σουν μέσα κι’  έκεΐ κοιμήθηκα, κοιμή­
θηκα βαθιά, ώς που τό  λεωφορείο στα­
μάτησε. Είχαμε φτάσει.

Κάναμε κάμποσα βήματα καί βρεθή­
καμε στό Σάλεμ-Χάους. Έ να ς μεγάλος 
τοίχος άπό τούβλα τριγύριζε τό σχολείο 
καί τό σύνολο είχε άρικετά θλιβερή δψη. 
Στήν πόρτα είδαμε τήν έπιγραφή «Σ  χ ο- 
λ'ή Σ  ά.λ ε μ»,καί σέ λΐίγο παρουσιάστηκε 
στό παραθυράκι: τής πόρτας μιά φάτσα 
κακορίζικη, -πού άνήκε| κ«θώς είδα πιό 
Οστερα,. σ’ .ένβ χοντρά άντρα' μέ σβέρκο 
σάν τοΟ-,βοδι.ού .καί'μ“ ,2να ξύλινο πόδι. 
— Είναι δ καινούργιος είπε ¿ έπίμελητής.

Ό  άνθρωπος μέ τό ξύλινο 'πόδι μοδρ- 
ριξε μιά έξεταστική ματιά άπ’ τήν κορ­
φή ώς τά νύχια— καί δέν άργησε καί 
πολύ, γιατί δέν ήμουν καί ψηλός. Ύ σ τε ­
ρα έκλεισε τήν πόρτα πίσω μας καί πήρε 
τό κλειδί. Καθώς προχωρούσαμε.φώναξε:

— Έ !
Γυρίσαμε νά ίδοΟμε. Κρατούσε ένα 

ζευγάρι παπούτσια στδ χέρι κι’ είπε ιστόν 
Ιπ ιμελητή:

— Ό  παπουτσής τάστειλε πίσω, κύριε 
Μέλ. Δέν φτιάχνονται, λέει,είναι γιά πέ­
ταμα.

Καί τά πέταξε μπροστά στδν κ. Μέλ, 
κι’  αύτός Ισκυψε - νά τά μαζέψει άπό 
χάμω μέ ύφος άξιολύπητο, κι’ ήρθε ύ­
στερα κοντά μου. ’ Αλήθεια κι’ αυτά 
πού φορούσε, ήταν πολύ παλιωμένα καί 
μπαλωμένα σ’  δλες τις μεριές.

'Η  Σχολή Σάλεμ ήταν Ινα κτίριο γυ­
μνό κι’  άστόλιστο, μέ δυδ περίπτερα 
στις άκρες. "Ολα ήταν τόσο ήσυχα κι’ 
άθόρυβα τριγύρω, ώστε είπα στδν κ. 
Μέλ:

—  Τά άλλα παιδιά έχουν πάει περί­
πατο ;

Ό  κ. Μέλ ξαφνιάστηκε.
—  Μά δέν ξέρετε, είπε, δτι έχουμε 

τώρα διακοπές: Τά παιδιά είναι τώρα 
ατά σπίτια τους κΓό.διευθυντής, δ κ. 
Κρίκλ, · μαζί μέ τήν κυρία καί τή  δε­
σποινίδα Κρίκλ, έχουν πάει στήν έξοχή,

—  Μά.τότε, είπα έγώ, τότε γιατί Ι- 
μένα μ’ έστειλαν Ιδ ώ ;

—  Σάς έστειλαν, .φαίνεται, γιά νά 
σάς τιμωρήσουν γιά τήν κακή σας συμ- I 
περιφορά. Έ τσ ι  φαίνετα..

Μέ πήγε στήν τάξη. Δέν είχα ξαναϊ- 
δεΐ ούτε καί ξαναεΐδα άπό'τότε πιό ρη­
μαγμένο κι’  άςιοθρήνητα. μέρος. Έ να  
μακρύ δωμάτιο μέ τρεις σειρές θρανία 
καί μέ κρεμαστάρια στούς τοίχους γιά 
νά κρεμούν τάκαπέλλα καί τις πλάκες. 
Φύλλα άπό τετράδιά καί χαρτιά ήταν 
χάμω στδ πάτωμα, κι’  άλλα πάνω στ’  i 
άναλόγια τών θρανίων. Σ ’ Ινα κλουβί | 
είδα δυδ άσπρα ποντίκια μέ κόκκινα μα­
τάκια, πού πηγαινοερχόνταν νευρικά καί 
φοβισμένα, καί σ ’ Ινα- άλλο κλουβί Ινα 
πουλί άνεβοκατεβαίνει σ’  ένα ξυλάκι δί­
χως νά κελαϊδεϊ καθόλου.

Σ ’  δλη τήν τάξη μυρίζουν μουχλια­
σμένα βιβλία, καί σ’  δλο τό πάτωμα 
μουντζούρες άπό χυμένο μελάνι.

Ό  κ. Μέλ έφυγε γιά μιά στιγμή γιά 
νά πάει άπάνω τά παπούτσια του, κΓ έ­
γώ  προχώρησα δειλά στδ δωμάτιο, νά 
τό περιεργαστώ. Ξαφνικά, βρέθηκα 
μπροστά σ έ  μιά έπιγραφή πάνω σέ χαρ­
τόνι, άκουμπισμένη σ’  ένα θρανίο, δπού 
διάβαζε κανείς αύτές τίς λέξεις μέ με­
γάλα γράμματα : - -

H q o o o x ή  !  .
. - Δαγκάνει!

Σκαρφάλωσα μονομιάς στό θρανίο, 
γιατί φαντάστηκα δτι κάπου Ικ εϊ ήταν

1 κανένα άγριο σκυλί .κι’  ή έπιγραφή αύ-Χ 
τή ήταν μιά προειδοποίηση. Μάλιστα, 
κοίταζα περίεργα τριγύρω μου γιά νά 
τό άνακαλύψω, δταν γύρισε πίσω ό κ. 
Μέλ καί μέ ρώτησε τί γύρευα έκεΐ πά­
νω πού είχα άνε.βεί.

—  Μέ συγχωρεΐτε, κύριε, είπα. άλ­
λά κοιτάζω νά ίδώ πού είναι τό σκυλί.

—  Dotó σκυλί :
—  Δέν είναι σκυλί αύτό;
—  Ποιο «αύτό» ; ·
—  Αύτό πού γράφει εδώ πώς δαγ­

κάνει.
— Ά !
Ό  κ. Μέλ πήρε Οφος σοβαρό καί μοδ 

είπε ;
— “Οχι, κύριε Κόππερφηλδ, δέν είναι 

σκυλί. Είναι Ινα παιδί. . .  Έ χ ω  διατα­
γή, Κόππερφηλδ, νά σας κρεμάσω αύ- 
τή τήν έπιγραφή στή ράχη. Λυπούμαι 
πολύ πού άρχ ίζω ίτσ ι άσχημα μαζί σας, 
άλλά τί. νά γίνη— έτσι πρέπει.

Μέ κατέβασε άπό τό θρανίο καί μού 
κρέμασε στή ράχή, σά γυλιό, τήν έπι­
γραφή. Κ ι’ άπό τότε, τήν κουβαλούσα 
πια δπου κι’  άν πήγαινα.

Κανείς δέ μπορεί νά φανΐασθεΐ τί μ’ 
έκανε νά ύποφέρω αύτή ή καταραμένη 
έπιγραφή ! Ε ίτε μέ άλλους ήμουν, είτε 
μοναχός, πάντα είχα τήν ίδέα δτι κά­
ποιος στεκόταν άπό πίσω μου. καί τή 
διάβαζε. Καί δέν άνακουφιζόμουν ούτε 
δταν γύριζα κι’  έβλεπα δτι δέν ήταν κα­
νείς,γιατί πάντα φανταζόμουν πώς ήταν 
κάποιος άπό πίσω άπό τή ράχη μου.

Τό μαρτύριό μου τό μεγάλωνε κι’  δ 
άνθρωπος μέ τό ξύλινο πόδι πού ήταν 
πολύ σκληρός. Αύτός ήταν δλη ή έςου- 
σία έκεΐ μέσα έκείνη τήν Ιποχή, καί κά­
θε φορά πού μ’  έβλεπε νάκουμπ© τή 
ράχη σέ κανένα τοίχο ή σέ κανένα δέν­
τρο, φώναζε: '

— Έ ,  Κόππερφηλδ 1-Μήνκρύβεις τήν 
έπιγραφή, γιατί θά σέ τιμωρήσω!

‘Η αδλή,.δπου έπαιζαν τά παιδιά στά 
διαλείμματα, ήταν άπέναντι στις κουζί­
νες καί στά παραρτήματα τού σχολείου, 
κι’  ήξερα δτι δλοι οί δπηρέτες διάβαζαν 
τήν έπιγραφή μου- κι’ .δ  χασάπης τή 
διάβαζε, κι’  ό ψωμάς τή  διάβαζε, κι’  δλοι 
δσοι έμπαιναν ve’  έβγαιναν κάθε πρωί· 
’ Ενώ Ιγώ  έκανα τόν άναγκαστικδ μου πε­
ρίπατο, διάβαζαν στή ράχη μου δτι έ ­
πρεπε νά φυλάγωνται, γιατί δαγκάνω. 
Στό τέλος,, θυμάμαι πώς άρχισα νά φο­
βάμαι κι° έγώ τόν έαυτό μου, μήν ήμουν 
κανένα παιδί άγριο καί. δάγκωνα στ’  ά» 
ληθινά. . .

Στήν αύλή αύτή ήταν μιά παλιά πόρ- 
. τα, δπου οί μαθητές είχαν σκαλίσει τά 
δνόματά τους, κι’  ήταν γεμάτη άπό αύ-' 
τού τού είδους τίς έπςγραφές. Τρόμαζα 
μόνο μέ τήν ίδέα δτι θά τελείωναν οί δια- 

; κοπές καί θά-γύριζαν δλοι οί μαθητές, 
κάί δταν διάβαζα., αύτά τά χαραγμένα 
δνόματα, ρωτούσαν τόν έαυτό μου μέ -τί
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τόνο θά διάβαζε καθένας άπ’ αύτούς τίς 
λέξεις: «Προσοχή! Δαγκώνει!?.

’ Ηταν κάποιος Στίρφορδ, πού είχε χα­
ράξει τδνομά του βαθιά-βαθιά και πολ­
λές φορές. «Αύτός, συλλογίστηκα, άμα 
ίδεϊ-τήν έπιγραφή μου, θά βάλει τά γέ- 
λια καί θά μ’ άρπάςη άπ’  τά μαλλιά?.

■ Ένας άλλος λεγόταν Τόμυ Τράτλ. 
«Αύτός, έλεγα, θά κάνει πώς- μέ πλη 
οιάζει κατά. λάθος κι’ υστέρα θά τραβη­
χτή τάχα τρομαγμένος».
. ΚΓ ή πόρτα αύτή συγκέντρωνε τώρα 

όλους τούς φόβους μου, καί ώρες-ώρες 
μού φαινόταν πώς άκουγα δλές τίς φω­
νές μαζί (σαράντα ήταν,- μού είπε Α κ . 

.Μέλ) νά τραγουδούν μέ τετραφωνία:
«Προσοχή ή ! ,Δαγκάάνει ε ι ! · . »

Κάθε νύχτα όνειρευόμουν πώς ήμουν 
υχής μητέρας μου ή στό καράβι τού Πέγ- 
χοτυ, ή δτι ταξίδευα στό λεωφορείο, ή 
δτι έτρωγα μαζί μέ τό πεινασμένο γκαρ­
σόνι τού ξενοδοχείου: Παντού 8μως έβλε­
πα δλον τόν κόσμο νά μέ κοιτάζει μέ 
τρόμο, νά διαβάζει τήν έπιγραφή μου 
καί νά φεύγει τρεχάλα μακρυά μου.

Ή τα ν  μιά ζωή. μον&τονη καί γεμάτη 
τρομαχτικούς εφιάλτες. Κάθε μέρα είχα 
νά κάμω πολλά θέματα, πού μούδινε ό 
κ. Μέλ, τά Ικαν* δμως πρόθυμα (δ  κ. 
Μύρτον κΓ ή δ. Μύρτον δέν ήταν πιά 
μπροστά) καί δέντά κκτάφερνα άσχημα. 
Ύστερα έκανα τό μελαγχολικό μου πε­
ρίπατο, μέ τήν έπίβλεψη πάντα τού-άν- 
θρώπου μέ τό ξύλινο πόδι, στήν αύλή μέ 

' τήν παλιά, ραγισμένη βρύση, μέ τίς^χορ- 
ταριασμίνες πέτρες καί τά φτωχά κα- 
χεκτικά διντράκια, πού φαίνονταν πώς 
είχαν δεχτεί στή ζωή τους πολύ περισ­
σότερη βροχή .παρά φώς άπό τόν ήλιο.

Στή μιά ή ώρα, τρώγαιιε έγώ κΓ δ 
κ. Μέλ, σέ μιά μεγάλη γυμνή τραπεζα­
ρία, κΓ ύστερα ξαναπιάναμε τό μάθημα 
δς τήν ώρα τού τσαγιού:

( - Α κ ο λ ο υ ύ ε ί )

E YSVM Ó I Σ Τ ΙΧ Ο Ι

Ο Μ Α Υ Ρ Ο Σ  Μ Ο Υ  ΤΤΙΟΥΤΤΙΟΥ

Παιδιά ! . , Ή  ν .φ ε ν ιιά  μ ο υ  σ ά ς  παρου­
σ ιά ζε ι

ιό μαύρο μου Π ιουπιοϋ.Σπουδαίος γάτος, 
kt’ άπ’ ιή  Χ ιο ν ία  π»’ όμορφος —  & , κι’

[ά ;  γκρινιάξει, 
ό κύριος Φαίδων σκυθρωπός, ζήλεια γιο-

\ μ ά τος  ! .  ,

Είν’ όλο σκέρτσο, μαργιολιές, είν ' ολο
Ι-νάζι,

ϊαβούμβγος κ α ί . . .  νυχοποδαράτος· 
κ ι '«ν  μαχμουρλής κο,μμιά φορά λουφάζει, 
είν’ ά τι' τ ή  . . .  σκέψη τήν πολλή. Κ οι­

τ ά ξ τ ε ,  νά τος . . .

Καμπουρωτός σιγά-σιγά σιμώνει, 
τά χέρια μου κοιτάζει γιά πλεμόνι, 
κι’ δταν του δίνω, ευχαριστιέται τόσο

Πού Αρχίζει ρονρονρίσματα γλυκά ^ . .· 
μ’ Αλίμονο σέ μένα δν δέν τού δώσω ; 
ύά μού τό στρίψΙΙ - · ■ άλά yaXixá I  ■ ·

Λ1ΛΑ ΚΛΡ»Κ»ΛΟΥ

Ο Ι Π Η Ρ Ι Π Η Τ Η ΙΕ Χ  E N O S  Γ Τ ^ Τ Ο Υ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΕΟΛΓ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ)

Η ' . _
Θ υμάστε τό ν  Ά ρ ά π η , τ ό  φ ίλ ο  μου, π ο ν  λ ίγ ο  έλειψ ε νά  γ ίνη  σιβέ —  ίσιος 

καί σ τυφάδο— άπό τό ν  μπόγια  τό  μπάρμπα Γ ιά ν ν η ; Α υεός λοιπόν, ό καϊμένος, 
φ α ίνετα ι π ώ ς σ τ ό  σπ ίτι του  δέν έ τρ ω γ ε  καλά, καί γ ι ’  aúcó τρ ιγύρ ιζε πάντα  

έ ξω , αδύνατος καί καταπεινασμένος.
’Α π ενα ντία ς  ό  Τόπ , δ  σκύλος του  σπ ιτιού  μας, ό ΙχΘρός μου, τρεφόταν 

λαμπρά. Καθ.εμέρα σχεδόν τοΰφερναν μ ιά π ή τα , ζυμωμένη άπό πίτουρα καί 
καλοψημένη σ τό  φούρνο. Τ ή ν  έβαζαν σ ’ ένα σιδερένιο π ιάτο καί τή ν δφ ινα ν  
έκει-ά ίίέξω  άπ ’  τό  σπ ιτάκι του, γ ιά  νά  βγή, κ α θώ ς ή  ια  ν δεμένος, κ α ινά  τή  φάη:

Ό  ’  Αράπης, δπεινασμένος, κα τόρθωνε π ϊίν τα  νά βρίσκεται κει-γΰρω.νΗ-ξερε 
τή ν  ώρα . τό ν  τραβούσε κιόλα κΓ ή  μυρωδιά. Κ ι ' έτρεχαν τά  σάλια τού, τοΰ  
κακομοίρη, καθώς έβλεπε άπό μακριά τή ν  όρεχτική Ικείνη-πήτα. Μ ά  που νά 
τό ν  άφήση ό  Τ ο π  νά  ζυ γώ ση  1 Έ τ σ ι  τή ν  έ τρ ω γε  μόνο μέ τά  μάτια . Δηλαδή , 
δπω ς λέει κΓ ή παροιμ ία : φ ά τε , μάτια , ψάρια  κι’  ή κοιλιά 'περίδρομο .

Τ ό ν  λυπόμουν πολύ τ ό  φ τω χ ό  μου φ ίλ ο . Ά λ λ ά  μ ιά  μ^ρα, πού γύρισα  κ ι’ 
Ι γ ώ  στήν αύλή, ε ίδα  χάμω Ινα  παιχνίδι, ξεχασμένο εκεΐ άπό τό μικρό γ ιο  το ΰ  
αφεντικού  μου, πού πρό ολίγου έπα ιζε μ ’ αυτό.. Ή τ α ν  ενα θαυμάσιο α υ τοκ ι­
νητάκι, με τό  σι&φεράκη του  άπό βαμμένο ξύλο καί τή  μηχανούλα του . Τ ό  κούρ­

δ ιζες  κΓ έτρεχε σά δαιμονισμένο . . .
"Α μ α  τό  είδα , μου ήρθε μιά περίφημη ιδέα . «Σήμερα , είπα μέ τό ν ο υ  μου,θά

κάμω  Ι γ ώ  τό  φ ίλο  μου Ά ρ ά π η  νά  <ράη δλη τή ν  πή τα  τ ο ν  Ιχθροΰ  μου τόΰ  Τ ό π  1»
Έκουρδνσα άμέσως τό  αυτοκινητάκι καί, δ τα ν  σε λίγο έφεραν τό σιδερένιο 

π ιάτο μ έ τή ν  πή τα  ’—  ό  Ά ρ ά π η ς  πάντα  εκ ε ΐ —  τό  έσπρωξα κ οντά , πέρασα τό  
γαντζάκ ι, πού είχβ άπό πίσω, στό χαλκά πού κρεμούσαν τό  π ιάτο δ τα ν  ήναν 

άδειανό, κάί . · .  τάφ ησα  νά  ξεκινηση.
Π ώ ς  νά  σας π ερ ιγράφω  τ ί  έγ ινε  τ ό τ ε ;
Τ ό  αυτοκινητάκι, τάψ, τά φ , τά φ , έτρεχε, έτρεχε, τρα β ώ ντα ς π ίσω  τ ο ν  και 

τό  π ιάτο με τήνπήχα. Ό  Τόπ , πού κ α θώ ς ή ταν δεμένος; δέν μπορούσε νά τό 
κυνηγήση, γαύ γιζε  μέ τέ το ια  λύσσα, πού ά να σ τά τω σ ε  τ ό ν  κόσμο. Ό  Ά ρ ά π η ς , 
πού κατάλαβε επιτέλους τό  σκοπό μου, άρχισε νά  τρέχη πίσω  άπ’ τό  φ α ί πού 
τόσον  καιρό λαχταρούσε. Μ ά  χΓ  εγώ  έτρεχα  μ α ζί του , γ ιά  νά  ϊδ ώ  τό  άποτέλεσμα

καί νάχαρώ .
Ω σ τό σ ο  τό  αυτοκινητάκι, τά φ , τα'φ, τά φ . βγήκε άπό τή ν  αύλή σ το ν  εξοχικό
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δρόμο. Κ ι ’ ετρεχε τώρα  μέ τόση γρηγοράδα, που οΰτε να τό  ff τάση μπορούσε κα­
νείς, ου re νά τό  σταματήση. Ευτυχώς, oto δρόμο του βρήκε ένα μικρό ύψωμα «π ό  
χώμα. Ή τ α ν  ή φωλιά τοΰ τυφλοπόντικα. Χ ώ θη κ ε  τό μισό μέσα στό-φρέσκο 
αυτό χώμα καί. οταμ ά ιησε. Κ αί τό τε  πρόφτασε Ó Ά ρ ά π η ς  καί σέ λίγες στιγμές 
καταβρόχθισε ολη τή ν  πήτα  Μ ά οΰτε ψίχουλο δεν άφησε μές σ τό  π ιάτο 1 

( ’Ακολουθεί).' Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Τό έγκλημα ήταν άναμφισβήτητο καίΗ  Ν Ε Α  Τ Ε Χ Ν Η

ΤΟ Σ Π ΙΤ Ι  ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ
(Ό  αγαπητός' κ. Φαίδαιν, oè μιά τελειιταίκ 

..tou «Άβήναίκή Έπιβτολή», είχε τήν καλο- 
ού<η νά οάς μιλήαη γι* τήν παρουίίαοη των 
«Ρ«ί(ίφ®νικίδν Σ ««τ ς »  τοΰ  2'ρ ιοτάν Mxspvàp
so i Ικανα oxçûg κναγνώστας τής «Νέτζ Έ -  
στίας»,καΙ μάλιστα σννώφισε Ινα άπ’αΟΐα, γιά 
νά πάρίΐβ μια Ιδία τής ί^τινάδας τους. Έ τοι 
ίνϋαρρύνθηκα κι’ Ιγώ νά μεταφράσω ίλόκληρο, 
γιά τή «Διάπλαση», 8ν’ άλλο άκ’ αϋτά τά νο- 
στίμώτκτα σκίτς, που θά οδς βώση μιά πληρέ­
στερη ιδία τοδ νέου αθτου . . . θεκτρικοδ εί­
δους, καί θά σάς κάμ-g Ισως νά γράψετε καί 
σείς κανένα γιά τή Σελ.Συνεργασίας. — A .Σ ,Β .1

ΠΡΟΣΩΠΑ:
Ό  Κλεώαράς
Ο νΐίλ ιαμ

Ό  Γραμματενς

‘Ακούεται Uva ίργαλεΐο πού στριφο­
γυρίζει στην κλειδαριά.

'Ο  ΑΓΑειόαράς. —  'Γποθέτω, κύριε 
-ντετέκτιβ, πώς θάχη κάποιο ήλεκτρικό 
κουμπί άπό κεΐ.

Ο ύΐΧΧιαμ  θά  τά βρ®. ’Έ χω  τό 
λαμπάκι μου. . .

*0  Κ λειδα ρά ς — "Ωστε λοιπόν, κύριε 
•ντετέκτιβ, καί σείς, κύριε γραμματεό 
του, δέ μ’ Ιχετε πια ανάγκη.. , .

Ο ύΐΧΧ ιαμ, ξηρά.— “Οχι. Δέν ύπάρ- 
χουν άλλες κλειδαριές γιά άνοιγμα, γιατί 
αύτό τό δωμάτιο φτάνει γιά τήν Ιρευνάι 
μου,, καί οί'παρατηρήσεις που θά. κάμω 
θ’  άρκέσουν γιά ν ’ άνακαλύψω τόν ίνοχο. 
Είμαστε ¿5® στό γραφείο τού θύματος. 
Έ δ ώ  άοφαλώς γίνηκε το  έγκλημα.

*0  Κλειδαράς. - Γυρίζω ατό έργα- 
στήρι δπου έχω νυχτέρι. Είναι -κοντά 
ατό σταθμό καί δυώ βήματα άπ’ τό 
τμήμα

Ο ύΐΧΧιαμ —  Είναι μεσάνυχτα παρά 
τέ τα ρ το .. .  Μπορείτε ν’ άποσυρθήτε. 
Μήν κάνετε θόρυβο δταν θά κλείσετε 
τήν καγγελλόπορτα, Άνταλμέρ !

Ό  Γραμματεύς- —  Κύριε. . .
Ο ύΐΧΧ ιαμ -— Ό  ¿ατονάμος 5έν ήρθε 

άκόμα, άλλά θάρχίσουμε τήν Ιρευνά μας. 
Κάθήστε Ικεΐ. "Αν παραστή άνάγκη νά* 
πάρουμε σημειώσεις, πράγμα πού δέν 
πιστεύω, θά σάς τίς ύπαγορεύσω . ..

‘Ο  Γ ρα μ μ α τεύ ς -—  Μάλιστα, κύριε 
ντετέκτιβ.

Ο ύΐΧΧ ιαμ -— θ ά  ισκέπτομαι μιλών­
τας. Ά κοΰ τε ή-μήν άκούτε . . .

Ο Γραμματεύς- —  ’ Ακούω, κύριε 
ντετέκτιβ, άκούω . . .

Ο ύΐΧΧιαμ. —  Δέν έχει σημασία. Τό 
σώμα τού Τουρλουπέν. πού κατοικούσε 
έδ®, στό 22 τής όδού Σατώ, βρέθηκε 
στό ποτάμι. Τόν είχαν στραγγαλίσει.

ίσαμε κείνη τή  στιγμή δέ μέ είχανε 
άνάγκη. Κατόπιν δμως ρητής έπιθυμίας 
τής οίκογενείας, ό άστυνόμος κατέφυγε 
στις δπηρεσίες μου. Τό έγκλημα διε- 
πράχθη σ’  αύτό έδώ τό δωμάτιο. Ό  
Τουρλουπέν είχε δεχθεί, πρίν άπό τέσ­
σερις μέρες, καθώς λένε. . .  ( ί π ιμ έ ν ω ν -  
τα?) ναι, ναι, τήν Ιπίσκεψη ένός γέρου' 
όγδοντα-πέντε χρονώ που είχε δουλειές 
μαζί· του. 'Ο  γέρος αύτός, φαίνεται, έ­
πειτα άπ’ αύτή τήν Ιπίσκεψη, δέν ξα- 
ναγύρισε π ι α . . .

Ό  Γραμματεύς.— Τί κάνετε, κύριε 
ντετέκτιβ ; Περπατάτε μέ τά τέσσερα ;

Ο ύΐΧΧιαμ- —  Είναι γιά νά μυρίζω 
καλύτερα. Πράγματι, αισθάνομαι τή μυ­
ρωδιά ένός λάστιχου. Ό  ύποπτος γέρος, 
ύποπτος γιά μένα, γιατί οί άλλοι δέ μαν­
τεύσανε τίποτα, κατοικεί πλάι σ’  Ινα 
έργοστάσιο λάστιχου.' Τά άπορρίματα 
καίόνται στήν αδλή.· Βγαίνει άπό κεί μιά 
μυρωδιά χαρακτηριστική καί Ιπίμονη, 
ποό μένει στά .ρούχα _τών γειτόνων καί 
πού σκορπιέται στά μέρη άπ’ δπου περ­
νάνε. Ά λ λ ά  αύτή ή μυρωδιά χάνεται 
έπειτα άπό fuá μέρα. 'Α ν  μένει άκόμα 
Ιδώ, θά πή πώς- ό γέρος ξαναγύρισε τήν 
περασμένη νύχτα, τήν ίδια ώρα πού 
διαπράχθηκε τό έγκλημα. ( ’ Α π ο τ ο  
μα )  Τ ί είναι αύτό τό στυλό ; Τό  πεν- 
νάκι είναι μα'υρισμένο μ’  Ινα μελάνι 
ξερό, μά δτ ν τό έξετάσει κανείς άπό 
κοντά, παρατηρεί πώς αύτό τό  μελάνι 
δέν είναι Ιντελώς ξερό, άρα χρησιμο­
ποιήθηκε μέσα στ!ς τελευταίες είκοσι- 
τέσσερες ώρες. (Α ί ’ ί π ι β ο ΐ ή . )  Τό θύμα 
είχε καθήσει εκεί "Εγραψε σ’ Ινα χαρτ', 
κατά σύσταση τού δολοφόνου. "Επειτα 
άφισε τήν πέννα στό καλαμάρι, στό μέ­
ρος δπου τό βρήκαμε. Ό  δολοφόνος τόν 
πλησίασε άπό πίσω, καί πρίν τόν στραγ­
γαλίσει, τόν - χτύπησε μ’ Ινα ρόπαλο.' 
Τό χτύπημα αύτό θάφινε άφεύκτως 
τόν Τουρλουπέν στόν τόπο. Τό γεγο­
νός πώς δέν τόν σκότωσε, άποδείχνει 
πώ; τό ,δργανο βρισκότανε σέ χέρια ά- 
σθενή, στά χέρια ένός γέρου παραδείγ- 
ματος χάριν. Έ ξα λλου , πρέπει κανείς 
νά σημείωση δτι αύτή . ή κάμαρα είναι 
άπολύτως εν τάξει. Πρόκειται δχι περί 
πεπειραμένου Ιγκληματίου, 'άλλά περί 
άνθρώπου μεθοδικού, τακτικού στίς δου­
λειές του καί πού, δτάν διαπράττει Ινα 
έγκλημα, τό Ικτελεϊ μέ τήν ίδια άκρί- 
βεια πού κάνει τίς καθημερινές του δου­
λειές. Τί. είναι αύτός ό πίνακας, στόν 
τοίχο ; Ή  γραμμή τής σκόνης είναι κυ­
ματιστή' αύτό τό κάντρο ήταν στραβά

.βαλμένο καί πρό ¿λίγου τοποθετήθηκε 
ίσια. Φαίνεται πώς ό δολοφόνος, μέ τή 
μανία του γιά τήν τάξη, ξανάφερε τό 
κάντρρ, στή σωστή του θέση. "Εχουμε νά 
κάνουμε μ Ινα μανιακό, καί άκριβώς 
αύτό του τό έλάττωμα θά τόν φερη στά 
χέρια τής δικαιοσύνης . Γιατί θά έπι- 
στρέψη, μ’ άκούτε ; θά έπιστρέψη! θά 
ξαναγυρίση Ιδώ' γιατί, ξαναφέρνοντας 
στό voö του δλες τίς λεπτομέρειες τού 
έγκλήματος, θά φοβηθή μήν ξέχασε τί­
ποτα, μήν άφησε κανένα άποκαλυ· 
πτικό ίχνος. Καί δέ θά μπορέση ν ’ άν· 
τισιαθή στόν πειρασμό .νά ξαναγυρίση. 
Δέν ξέρει άκόμα πώς τό πτώμα τού Τουρ­
λουπέν- άνευρέθηκε καί- μαθεύτηκε τό 
έγκλημα. Λοιπόν θά Ιπιστρέψη σέ λίγο. 
( Μ ’ ενα ϋ-ριαμβεύτικδ τόνο.) ’ Ακούστε!

Ο Γ ρα μ μ α τεύς -— Τί συμβαίνει;
ΟύΐΧΧιαμ- —  Περπατάνε στόν κήπο. 

Ά ς  σβύσουμε τά'φώτα. Γιατί άν.έβλεπε- 
φώς δέ θάμπαινέ μέσα. Ε λά τε  καί σείς 
κοντά στήν πόρτα. Ποιός είναι;

Ο  Γραμματεύς. —Ό  κλειδαράς . . .
ΟύΐΧΧιαμ- — Ά νάψ τε τό φώς
Ό  Κ Χ ειδ α ρα ς— ’Εγώ είμαι, κύριε 

ντετέκτιβ, ό κλειδαράς.
Ο ύΐΧΧιαμ, απότομα .— Τί μέ-θέλεις ;
Ό  Κλειδαρά?  — Ό  άστυνόμος μου 

είπε νά σας ειδοποιήσω. Δέν είναι έδώ 
τό σπίτι τού έγκλήματος. Είμαστε στό 
22 κΓ δ Τουρλουπέν κατοικούσε στό 
122 τής όδού Σατώ.

Ο ύΐΧΧιαμ  — Τί είναι πάλι αύτή ή 
ίστορία! Μπρος, πάμε! /Μ έ  &υμά.) Πά­
με νά φύγουμε άπ’ αύτό τό παλιόσπιτο!

. «Λ Ε Ϊ X. ΕΕΊ'ΛΟΓΛΟ«

Χ Ι Λ Ι Α  M r P IA

KAM ΜΙΑ ΤΓΡΟΟΔΟΣ?

Στήν Ινηλικίωσή τού τότε διαδόχου 
Κωνσταντίνου, έγιναν στήν ’ Αθήνα με­
γάλες γιορτές, στίς όποιες προσκαλέσθη- 
σαν κΓ. δλοι ο£ Δήμαρχοι τού Κράτους.

"Οταν παρουσιάστηκαν στό παλάτι, δ 
βασιλιάς' Γεώργιος είδε καί κάποιον 
Δήμαρχο μικρού Δήμου —  Κοινότητας 
δπως θά λέγαμε σήμερα —  πού τού φά-, 
νηκε σά γνωστός του.

— Έαάς, κύριε Δήμαρχε, του είπε, 
μου φαίνεται πώς δέν σάς βλέπω πρώτη 
φορά. "Η κάνω λάθος·;..

—  Δέν κάνετε λάθος, Μεγαλειότατε, 
άποκρίθηκε ό Δήμαρχος κοκκινίζοντας 
δλος. Έ γ ώ  μιά φορά ήμουν ύπηρέτης 
στοός Βασιλικούς Σταύλους καί σείς !ρ- 
χόσαστε συχνά νά βλέπετε τ ’ άλογα,

'Ο  βασιλιάς ιόν θυμήθηκε.
—  Ναί, ναι, τοΟ είπε, χτυπώντας τον 

στόν ώμο. Μπράβο, παιδί μου I Έσύ, 
βλέπω, έπρόδευσες. Σέ ήξερα σταυλίτη 
καί σε ξαναβρίσκω Δήμαρχο. . .

Καί γελώντας, πρόσθεσε τό άμίμητο:
— ’ Εγώ τίποτα! τά ίδ ια ! Βασιλιά μέ 

ήξερες, βασιλιά μέ ξαναβρίσκεις ! .  ,
Ο  Α Ν & Ν ΙΑ Ε

1931

ΜΕ ΤΗΝ ΠΕΝΤΑΡΟΤΛΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Μιά ήμερα, πού πήγα ν’ άνταμώσω 
τόν παλιό καί καλό μου φ;λο Άνδρέα 
Φεγάρη στό σπίτι του, είδα Ιπάνω στό 
γραφείο του, μαζί μέ τά άλλα έπιστη- 
μονίκά τού βιβλία, καί τό Γεροστάθη, 
που τόν είχα άναγνωστικό βιβλίο, δταν 
ήμουν μαθητής στήν τρίτη τού Δημοτι­
κού σχολείου.

Τόν άρπαξα μέ λαχτάρα στά χέρια 
μου, κΓ άρχισα νά τόν ξεφυλλίζω. Κα­
θώς έκανα αύτό, μπρός στά μάτια μου, 
σάν σέ κινηματογραφική ταινία, ξετυλί­
χτηκαν τά πρώτα μαθητικά μου χρόνια, 
πού μένουν χαραγμένα τόσο ζωηρά στή 
μνήμη μας καί μάς φέρνουν τίς πι.δ γλυ- 
κές άναμνήσεις.

Αύτές δμως, τίς διέλυσε Απότομα Ίνα 
τετράγωνο χαρτί, πού έπεσε ξαφνικά 
μέσα άπό τχ  φύλλα τού βιβλίου. Τό 
πρόσεξα καί είδα επάνω σ’  αύτό, ζω ­
γραφισμένη μιά Ικκλησιά μέ τό προαύ­
λιό της.

Τήν έδειξα τότε ατό- φίλο μου καί 
ιόν ρώτησα:

Αύτή τή ζωγραφιά - σύ τήν έχεις 
κάνει, καί τήν έβαλες σέ τούτο τό βι­
βλίο, ή κανένα άπό τά παιδιά σου γιά 
yà τή φυλάξη πρόχειρα ;

— Τό Ιρώτημά σου, είπε τότε δ φί­
λος μου, μου δίνει τήν εδκαιρία νά σού 
διηγηθώ κάποια -κακή πράξη πού έκανα 
μικρός,, δταν άκόμη. ήμουν στό χωριό 
μου, καί πήγαινα ατό Δημοτικό σχολείο. 
Καί νά πώς :

Μά πρώτα πρέπει ν’  άρχίσω άπό τό 
κτίριο · τού σχολείου μας. Αύτό ήταν 
ένα μακρυνάρι, άλλοτε έλαιοτριβείο, μέ 

' fui μόνο πόρτα κατά τό νοτιά, καί άντί 
γιά παράθυρα, είχε τρεις τέσσερις μεγά­
λες τετράγωνες τρύπες, κατά τό έπάνω 
μέρος τών τοίχων .πού στηριζόταν ή 
σ^ίγη, καί μαζί μέ τά δοκάρια της,

. πού τά βλέπαμε σάν σηκώναμε τό κε­
φάλι μας, άντικρύζαμε καί μικρά κομ­
μάτια τού οδρανοΰ, γιατί έλειπαν ·άπδ 
ιίολλά μέρή' της σανίδες-καί κεραμίδια.

Έκεί μέσα, δλοι οί [ΓαθηταΙ τοΰ 
Δημοτικού σχολείου καθόμαστε σταυ­
ροπόδι στό χώμα, γιατί θρανία δέν εί­
χαμε· (αδτά τά γνώρισα, δταν άλλαξα 
άργότερα σχολείο) καί τά μόνα έπιπλά 
του ήταν ένας μαυροπίνακας, Ινα μικρό 
τραπέζι καί ivoc σκαμνί, πού τά είχε 
γιά δασκαλοκαθέδρα ό δάσκαλός μας, 
Ινας γιά δλες τίς τάξεις.

ΚΓ δμως άπ’  αύτό τό κτίριο έμεναν 
εύχαριστημένοι οί δάσκαλοί μας κι’ δλοι 
οί κάτοικοι τού τόπου -μου, γιατί πρίν 
άπό πέντε χρόνια γιά σχολείο έχρη'σίμευε 
Ινα μικρό παλιό γαυρουνοκούμχαο ! ΚΓ 
ύστερα παραπονούνται γιά τά σημερινά !.·.

Είχαν περάσει πάνω - κάτ.ω τρεις μή­
νες πού ήμουνα μαθητή; τής τρίτης τού

£{ Δ ίΑΰΑΑΣΙΣ TUN Π ΑΙΔΰΝ .

Δημοτικού, καί ό δάσκαλος μας, Ικεϊνος 
ό γλυκομίλητος -άνθρωπος πού δλοι μας 
δεν τόν ξεχωρίζαμε άπό πατέρα, μ’  έ­
κανε καί μένα πρωτόσχολο, γιατί είχα 
δείξει πρόοδο στά γράμματα, καί μού I- 
δωκε πέντε παιδιά τής πρώτης τού Δη­
μοτικού νά τούς μάθω τό Αλφάβητο 
καί νά μετράνε άριθμούς ώς τό είκοσι.

"Οταν & δάσκαλος μού Ικανέ αύτή τήν 
τιμητική διάκριση, μού φάνηκε πώς μού 
χάρισε Ινα βασίλειο.

Μόλις τό άπόγευμα σχολάσαμε, πήρα 
τρέχοντας τό δρόμο γιά τό σπίτι μας, πού 
ήταν άρκετά. μακρυά άπό τό σχολείο. 
Ή  χαρά πού είχα μού φτέρωνε τά πό­
δια καί μ’ έκανε νά φαντασθ© πώς τά 
δένδρα καί οί θάμνοι,' πού' ήταν δεξιάς 
καί άριστερά στήν δημοσία, είχαν μάθει 
τό άξίωμά μου, καί μέ χαιρετούσαν 
μέ τά κλώνια τους, ένώ αύτά τά κουνούσε 
ίλαφρδ άεράκι δπως τόσες άλλες φορές.

"Εφτασα σχεδόν λαχανιασμένος στήν 
ξώπορτά μας, καί πρίν τήν άνοίξω, άρ­
χισα νά φ ω νά ζω ;

—  Μάννα ό δάσκαλος μ’  έκανε πρω­
τόσχολο.

Καθώς πέρναγα τήν αύλή μας βιαστι­
κά, διαλαλώντας μέ πιό .πολλή χαρά τή 
δόξα μου, ένόμισα πώς οί κόττες καί τά 
γαλιά, πού παραμέριζαν μέ ξεφωνητά 
τρομάρας στό βιαστικό διάβα μου, πώς 
κΓ έκεϊνα έμαθαν τόν προβιβασμό μου 
καί έδειχναν τή χαρά τους.

Βγήκε κΓ ή μάννα μου χαρούμενη, 
μ’ άγκάλιασε, μ’  έφίλησε, καί χαϊδεύον­
τας τό κεφάλι μου δλοένα, μού Ιλ ε γ ε :

—  Μπράβο, γιόκα μου, πάντα τέτοια 
ν ’  άκούω καί νά μ’ άξιώση ό θεός νά 
ζήαω νά σέ Εδώ μεγάλον άνθρωπο!

Καί γιά νά μέ περιποιηθή, μού Ιδωκε 
νά φάω τό ψωμί μου μέ ρετσέλι.

"Οταν τό βράδυ ήλθε δ πατέρας μου 
κΓ έκαθήσαμε νά δειπνήσουμε, τού είπε . 
ή μάννα μου μέ πολλή χαρά πώς μ’  έ ­
καναν πρωτόσχολο, καί τότε έκεινος μέ 
πήρε στά γόνατά του, μ’ έχάϊδεψε χα­
ρούμενος, καί είπε τής μάννας μου, 
Ικτός άπό τό φαί μας, νά μού -τηγάνιζε 
ξεχωριστά κι’  Ινα αύγό μέ τό καθαρό 
βούτυρο πού τό είχαμεψιόνο γιά τίς κα­
λές ήμέρες.

Σάν .άποφάγαμε, παράγγειλε ό πατέ­
ρας μου τής μάννας μου, νά μοδκανε τό 
πρωί τηγανίτες, καί νά Ιρριχνε πάνω 
τους μπόλικο πετιμέζι, γιατί έπρεπε, 
καθώς Ιλεγε-, νά μέ γλυκάνουν κΓ έκεΐ- 
νοι, δπως τούς έγλύκαν* κΓ Ιγώ  μέ τήν 
τιμή πού μού δόθηκε άπ’ τό δάσκαλο.

"Αμα πήγα. νά κοιμηθώ, δέ μούρχό- 
ταν ύπνος άπό τή χαρά μου, κΓ έκανα 
σχέδια πώς θά Ιοαζα τά παιδιά ήμικύ- 
κλϊο, καί £ώς θά τά μάθαινα νά διαβά­
ζουν καί νά μετράνε τό γρηγορώτερο, 
κΓ άκόμη, λογάριαζα, δτι έπρεπε νά 
κρατώ στά χέρια μου μιά βεργούλα, δή­
θεν γιά φοβέρα στίς άταξίες τους.
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Μέ τις σκέψεις αύτές, ύστερα άπό 
πόση ώρα μέ πήρε δ ύπνος, αύτό δέν 
μπορώ νά τό βεβαιώσω' ξέρω μονάχα, 
πώς τό πρωί ξύπνησα μέ τό τσούρρ πού 
έκαναν οί τηγανίτες, που τίς έφτιανε ή 
μάννα μου γιά μένα. Πετάχτηκα άπό τό 
κρεβάτι, πλύθηκα, ντύθηκα,. Ικανα τήν 
προσευχή μου, έφαγα τίς τηγανίτες μου 
ζεστές, καί τίς βρήκα πιό νόστιμες άπό 
άλλοτε, ίσως γιατί φαντάσθηκα πώς 
αύτή τή φορά τίς κέρδισα μέ. τό σπαθί 
τής άξίας μου.

Ξεκίνησα γιά τό σχολείο μου, μέ τή 
σάκκα κρεμασμένη στόν ώμο, κΓ άμα 
ζύγωσα σ ’ αδτό, περπατούσα άργά καί 
καμαρωτά, σά νά ήθελα νά δείξω στους 
συμμαθητές μου πώς- είχα τά πρωτεία 

. άνάμεσά τους, άφοΟ. ήμουν ό πιό .μικρός 
στά χρόνια πρωτόσχολο;. .

Ή  άλήθεια είναι πώς κΓ αύτοί πα­
ραμέρισαν τότε στό διάβα μου, μέ τόν 
ίδιο τρόπο πού παραμερίζανε δταν πέρ­
ναγε 6 δάσκαλός μας. *

’Εκείνη τήν ήμέρα, άμα ήλθε ή σειρά 
μου νά πώ μάθημα, θυμούμαι πώς τό 
διάβασα μέ πιό ζωηρή φωνή άπό άλ­
λες φορές, καί χρωμάτιζα τίς λέξεις, 
προσέχοντας νά στέ,κουμαι άνάλογα στά 
κόμματα καί στ’ς τελείες. Καί τότε δ 
δάσκαλος μέ' κάθισε μ’ - Ινα ζωηρό 
μπράβο, καί μού είπε νά πάρω τά πέντε 
παιδιά, καί νά τά βάλω ήμικύκλΐο νά 
τούτ κάμω μάθημα.

Τό άπόγευμα - τής ήμέρας πού γιά 
πρώτη φορά έκανα τόν πρωτόσχολο, δέν 
είχαμε σχολείο, γιατί ήταν Σάββατο.

'Ό ταν τό μεσημέρι πήγα σπίτι, μέ 
καλοδέχτηκε πάλι ή μάννα μου μέ χα­
ρές καί με χαϊδέματα πολλά. Γιά δλα 
αύτά, άρχισε νά μού τρυβελίζη τό μυαλό 
ή ίδέα πώς ήμουνα κάτι Ιξαιρετικό, καί 
πώς τό βιβλίο πού είχα στό σχολείο, δ 
Γεροστάθης, δέν ήταν άρκετό πιά γιά 
μένα, καί δτι.Ιπρεπε νά διαβάζω άλλα 
βιβλία ΐτου ήταν γιά μεγάλους.

Θυμήθηκα τότε πώς δ πατέρας μου 
είχε μέσα σέ μιά κασέλα, κάμποσα βι­
βλία δικά του, κΓ άποφάσισα νά τήν 
άνοίξω καί ν’ άρχίσω νά τά διαβάζω,, 
άντί νά παίξω μέ τά γειτονόπουλά μου, 
δπως Ικανα τά άλλα Σαββατιανα άπο- 
γεύματα.

Σκαλίζοντας μέσα στήν κασέλα βρήκα 
Ινα Εύαγγέλιο, τόν Απόστολο, τό Ψαλ- 
τήρι, τά παραμύθια τής Χαλιμάς, τή 
φυλλάδα τοδ Νααρεδίν Χόντζα,τήν ιστο­
ρία τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου κΓ Ινα 
τεφτέρι τού πατέρα μου.

Ά π ό  δλα Ιδιάλεξα καί κράτησα έξω 
γιά νά διαβάσω τόν Μέγ’ Αλέξανδρο, μά 
άπό περιέργεια άρχισα νά ξεφυλλίζω καί 
τό τεφτέρι. Καθώς έγύριζα τά φύλλα, 
γεμάτα λογαριασμούς καί σημειώσεις, 
είδα νά πέση μέσα άπ’  αύτό Ινα χοντρό 
κομμάτι χαρτί, πού πάνω του ήταν ζω ­
γραφισμένη ή Έκκλησιά τού χωριού μας.
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. Ά φ ο Ο  τήν, κοίταξα λίγες στιγμές μέ 
π'ροόόχή, Ικ α ν α 'ά  ί ά !. άπ ό  θαμμααμό, 
γιατί ΐή ν  βρήκα ζωγραφισμένη άπ αράλ - 
λ α χ τη  μέ τό  φυσικό της, καί άποφάσισα  
νά  τήν πάρω  καί νά τή  δείξω τή  Δευ­
τέρά  στό σχολείο, νά  πώ  πώς τήν ¿ζω ­
γράφισα μόνος μου, καί Ιτσ ι στά μάτια  

- τών φίλων μου νά φαντάξω  ακ όμη  πε­
ρισσότερο, π ώ ς έκχός άπ ό  πρωτόσχολός  
ήμουνα καί ζω γρ άφ ος !

"Αμα τούς τήν έδειξα λοιπόν στό διά­
λειμμα γιά δικό μου έργο, 8σο ¿κείνοι 
τήν κοίταζαν θαυμάζοντας, τόσο κι9 έγώ 
πού τήν κρατούσα καμάρωνα σάν τό γύ­
φτικο σκεπάρνι πόύ λέει ό λόγος.

Σ έ  λίγο .είχαν μα ζευ τε ί τόσοι πολλοί 
γ ύ ρ ω μ ο υ , πού έσπρω χνε 6 ένας τόν ά λ - . 
λον, γιά νά μπορέσουν νά μέ ζυγώσουν  
καί νά τή ν  ίδοΟν καλύτερα.

Μά φαίνεται πώς Ιτσ ι ¿κίνησαν τήν 
προσοχή τού δασκάλου μας, καί τόν I- . 
καναν νά Ιλθη κοντά μας γιά νά μάθη 
τ ί  ήταν εκείνο, πού προσπαθούσαν μ ι 
τόση περιέργεια νά ίδοϋν δλοι.

"Απλωσε τό χέρι του, μοδ πήρε, τή 
ζωγραφιά'καί ρώτησε τίνος ήταν. “Αμέ­
σως δλα τά' παιδιά του είπαν πώς έγώ 
τήν είχα καί τούς τήν Ιδειχνα.

Τότε δ δάσκαλος με ρώτησε ποδ τήν 
-είχα βρει.! .

. —  Δική μου είναι τοδ είπα κομπιαστά. 
—  Σύ τήν ¿ζωγράφισες; μέ ξαναρώ- 

τησε ό δάσκαλος.
Κατέβασα ' ντροπαλά τό κεφάλι μου . 

κάί είπα ένα σιγανό καί πνιχτό ναί, πού 
είναι ζήτημα άν θά τό  άκουσεί

Τήν ¿πρόσεξε λίγες στιγμές άκόμη, 
και νότερα μοδ έχάϊδεψε τό κεφάλι, μού 
είπε μπράβο, καί τήν έβαλε προσεχτικά 
στήν άπά μέσα τσέπη τοΰ σακκακιοό του, 
λέγοντάς μου πώς θά έβρισκε τό βράδυ 
τόν πατέρα μου. νά τού πή γιά τήν κλίση 
πού έδειχνα στή ζωγραφική, καί πώς 
έπρεπε νά μή τήν άψήαη νά πάη χαμένη.

Αδτά τά λόγια τοδ δασκάλου μου μ* 
έκαναν νά τά χάσω, καί νά νοιώσω στό 
κορμί μου μιάν άνατριχϊλα σά νά μοδρ- 
ριχναν παγωμένο νερό. "Ηξερα δά τί μ5 
έπερίμενε δταν δ πατέρας μου θά έβλεπε 
τή ζωγραφιά πού έγώ τήν είχα πάρει 
μέσ5 από τό  τ&φτέρι τοο, γιατί δέν ήταν 
άπό έκείνους πού χαρίζανε κάστανα 
σ’ δποιον έλεγε ψέμματα

Ά π ό  έκείνη τή στιιγμή, Ιμοιαζα μέ 
φλωμωμένο ψάρι, δέν είχα δρεξη πιά 
νά παίξω μέ τούς σύμμαθητάς μου, καί 
δταν 'σέ λίγο-, ύστερα άπό τό διάλειμμα, 
καθήσαμε στήν τάξη, δέν καταλάβαινα 
τ ί μας έλεγε δ δάσκαλός μας γιά μάθημα, 
γιατί δ νοδς μου όλαένα ¿γύριζε άλλοΟ.

Ά μ α  τό μεσημέρι σχολάσαμε, καί πή­
ρα σιγά-σιγά τό δρόμο γιά τό σπίτι μου, 
μοΟ φαινότανε, πώς άπό τά δέντρα καί 
τούς θάμνους, καθώς κουνιόνταν, έ­
βγαινε ,μιά φωνή πού Ιφώναζε στ8 αύτιά 
μου: κλέφ τη ! ψεύτη !

Αύτές τίς. ίδιες λέξεις μοδ φάνηκε πώς 
τις άκουσα καθώς μπήκα στήν αδλή 
μας, καί μέσα στά κακαρίαματα και τά 
γλού, γλού, πού έκαναν οί κότες καί τά 
γαλιά μας.

Δ ’ , '
Η  Φ Λ Ο Γ Ε Ρ Α  Τ Ο Υ  Π Α Ν Ο Σ

Τρία παιδιά άπό τό ίδιο χώριό, ό Πέ­
τρος, δ Ζάκ κι’  ό Γιάννης, στέκονται f  ρ- 
θια καί κοιτάζουν. Καί καθώς είναι ά- 
ραδιασμένα στή σειρά, μοιάζουν μέ μιά 
«φλογέρα τοδ ΙΤανός», πού έχει μονάχα 
τρεις σφυρίχτρες Ό  Πέτρος, πού στέ­
κει άριστερά, είναι μεγάλο άγόρι. 'Ο 
Γιάννης, πού στέκει δεξιά, είναι μικρού­
λης- Κ ι’  ό Ζάκ, πού στέκει άνάμεσα, 
μπορεί νά περάση καί γιά μεγάλος καί 
γιά μικρός, άναλόγως. με τή σύγκρισή 
πού θά τοδ κάνη κανείς μέ τό δεξιό ή 
τόν άριστερό γείτονά του.

Σάς παρακαλώ νά τήν προσέξετε τή 
θέση τοΰ Ζάκ. Είναι καί δική σας καί 
δική μου, είναι ή θέση όλοκών μας.

Γιατί δλοι μας, άπαράλλαχτα δπως κι’ δ 
Ζάκ, θαρρεί τόν έαυτό του μεγάλο ή μι­
κρό, άναλόγως μέ τό άνάστημα τών με­
γαλύτερων ή μικρότερων γειτόνων του.

Γι’  αύτό δίκιο θάχουμενά ποδμε πώς 
ό Ζάκ δέν είναι μήτε μικρός μήτε με­
γάλος· δίκιο θάχουμε πάλι νά ποδμε πώς 
καί μικρός είναι καί μεγάλος. Είναι 8,τι 
θέλει ό θεός. Γιά μάς είναι ή μεσιανή 
σφυρίχτρα άπό τή ζωντανή αύτή φλο­
γέρα τοδ Πανός.

Μά τί κάνει δ Ζάκ' καί τί κάνουν κ ι’ 
οί δυό φίλοι του ; Κοιτάζουν. Κοιτάζουν 
κι’ οί τρεϊς. Τ ί κοιτάζουν; Κάτι, πού 
χάθηκε μές στόν έρίζοντα, κ^τι πούδέ 
φαίνεται πιά καί πού αδτοί τό βλέπουν, 
κάτι πού τούς Ιχείθαμπώσει. Τόσο πόύ 
δ μικρός Γιάννης ξεχνά τό-μαστίγιό του , 
πού άλλοτε τδπαιζε άδιάκοπα καί χτυ- |

Στά γλυκά καλωσωρίοματα πού μοδ 
έχανε ή μάννα μου, ή καρδιά μου, άντί 
νά φτερώση δπως τήν πρώτη φορά, σφί- 
κ τηκε. , .

ποΰσε τό ξύλινο τσόκαρο στη σκόνη τοΟ 
δρόμου. Ό  Πέτρος κι’  όΖάκ, μέ τά χέ­
ρια πίσω, κοιτάζουν κι9 αύτοί σά χαζοί.

Νά λοιπόν τί κοιτάζουν κι’  οί τρεις: 
τ ’ άμάξι ένός- πραματευτή, ένα' χειρά- 
μάξι πού έχει σταθεί στό δρόμο τοδ 
χωριοδ.

Ό  πραματευτής σήκωσε τό μουσαμά, 
πού σκέπαζε τ ’ άμάξι καί τότε άντρες, 
γμναϊκες καί παιδιά είδαν καί θαύμασαν 
μαχαίρια, ψαλλίδια, τουφεκάκια, παλιά­
τσους, ξύλινους καί μολυβένιους στρα­
τιώτες, μπουκαλάχια μέ μυρωδιές, σα· 
πουνάκια, χαλκομανίες, χίλια δυό ώραΐα 
καί. γυαλιστερά πραματάκια.

Οί δπηρέτριες χλώμιασαν άπό τή ζή­
λεια τους κι’  ό Πέτρος κι’ ό Ζάκ κοκχί- 
νησαν άπό τή  χαρά τους. Ό  μικρός

Γιάννης έβγαλε έξω ίτή  γλώσσα του.
"Ολα 5σα είχε τζάμάξι, τούς φαινδν- 

ταν ώραία καί πολύτιμα. Μά πιο λαχτα- 
• ριστά απ’  δλα ήταν τά πράγματα τά ά­

γνωστα, πού πρώτη φορά τάβλεπαν καί 
δέν ήξεραν τόν προορισμό τους. Λόγου 
χάρη, ¿κείνες οί σφαίρες,' οί γυαλισμένες 
σάν καθρέφτες, πού έδειχναν τά πρόσωπα 
παραμορφωμένα κωμικά. Κ ι’ άλλα πράγ­
ματα άγνωστα κι’  άφάνταστα.

Οί χωριανές άγόρασαν γεμενιά καί 
δαντέλλες μέ τό μέτρο, κι’  ό πραματευ­
τής άπλωσε πάλι τό μάδρο μουσαμά τρυ. 
πάνω στά πλοΰτη τοδ άμαξιοδ του. Και 
σέρνοντας το μ’  Ινα λουρί, έφυγε άπό 
τό μεγάλο δρόμο. Καί τώρα, άμάξι καί 
πραματευτής χάθηκαν πέρα στόν όρι- 
ρίζοντα. . . .

(Ά κολου& εΙ τό  Ε ')  κιμλν αλκιαηι
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«Ά ν δ ρ ες , γυναίκες χαί παιδιά είδαν καί θαύμασαν - , . »  (Εελ . 80, στ. γ '. )
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, —  Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —

Σέ λίγο τόν είδέ. νά κατεβαίνη άπό τά 
άάγκο καί νά μετράη τίς εισπράξεις του.
01 εισπράξεις αύτές, φαίνεται, θά ή­
ταν πολύ ικανοποιητικές, γιατί ένα χα­
μόγελο φώτισε τά πρόσωπο τοΰ  μικρού 
παπουτσή. 'Ύστερα, ξεκρέμασε τήν έ- 
πιγραφή άπό τό λαιμό του καί τήν πέ- 
ταξε μέσα στή στέρνα τόΰ κήπου,: ¿ν- 
θουσιασμένος πού είχε Ιπιτυχει αύτό 
πού έπιθυμούσε.

Τή στιγμή πού έτοιμαζόταν νά φΰγη, 
παίρνοντας μαζί του τά χρήματα πού εί­
χε κερδίσει χάρις στήν ίξυπνάδα του, ή 
Νανέττα έκρινε πώς ήταν πιά καιρός νά 
παρουσιασθή, κι’  Ιτρεξε κοντά στόν ά-_ 
δελφό της.

Εκείνος έγινε έξω φρενών δταν είδε 
πώς τόν κατασκόπευαν,

— Ά ,  Νανέττα, είπε θυμωμένος, ¿σέ­
να δέν σοδ ταίριαζε ν’  άνακχτευθής στις 
δουλειές μου. Καλύτερα θά έκανες νά 
πας νά πουλήσης τά λουλούδια σου, 
καί νά μ’ άφήσης ήσυχο νά κάνω δ,τι 
πρέπει.

— Μά, άδελφούλη μου, έκανε ή Να­
νέττα, ξέρεις πολύ καλά δτι δέν ζώ  πιά 
παρά μέ τήν ίδέα νά έπιτύχη αύτό 
πού μοΰ ύποσχέθηκες. Γ ι’  αύτό. τόν λό­
γο . , . σάν σέ είδα νά βγαίνης έξω . . .  
ήθελα νά μάθω. Δέν πρέπει νά θυμώνης 
Ιτσι γιά ένα τόσο μικρό πράγμα.

'0  μικρός καμπούρης δέν μπορούσε 
νά κράτηση κδκια μέ τήν άδελφούλα 
του. Βλέποντας τή Νανέττα πού είχε 

• σουρώσει τά χείλια της καί ήταν έτοιμη 
νάκλάψη, άλλαξε άμέσως ύφος.

— Ά χ ,  αύτές οί γυναίκες, άνασιέν*-' 
ξε, τί περίεργες πού σου είναι!

Καί παίρνοντας τή μικρούλα άπό τό 
μπράτσο, τήν δδήγησε στό πλησιέστερο 
κρασοπουλειό πού βρισκόταν στό τέρμα 
τής στοάς.

Τή στιγμή- πού έτοιμάζονταν νά 
μποΟν μέσα, ή Νανέττα κοντοστάθηκέ 
έκπληκτη.

—  Τ ί γυρεύουμε έδ® μέσα ; ρώτησε.
— Τ ί μπορεί κανένας νά γυρεύη μέσα

. . σ’ ένα κρασοπουλειό; άποκρίθηκε όΝ ι- 
κόλας μ’ ’δλη του τή σοβαρότητα.

!Η Νανέττα κοίταζε τόν άδελφό της. 
δίχως νά καταλαβαίνη τίποτα. Καλέ τ ί ! 
Ό  μικρός παπουτσής, δ τόσο φρόνιμος 
καί έγκρατης,σύχναζε στά κρασοπουλειά; 
Καί μόνο καί μόνο. γιά νά πάη νά με- 
θύση, έκάθησε καί ρεζιλεύτηκε σ’  δλον 
τόν κόσμο.

'  ’Όχι, δχι, ή Νανέττα, παρ’ 8λο πού 
τά φαινόμενα-ήταν έναντίον τοΰ άδελφοδ 
της, δέν μπορούσε νά πιστέψη ένα τόσο 
φοβερό πράγμα !

Ό  Νικόλαξ διασκέδαζε έξαιρετικά

Τ Ο Υ  Τ εϊνΛ Π Α ο υ
J U L E S  c h à N c ë l

βλέποντας τΙς σκέψεις αδτές ζωγραφι­
σμένες στό πρόσωπο τής αδελφής του.

.— ’Έλα λοιπόν ! ’ Εμπρός! Τ ί κοντο­
στέκεσαι; είπε.

Μπήκαν μέσα στό κρασοπουλειό. Ό  
μικρός καμπούρης μέ δλο τό θάρρος 
προχώρησε πρός τόν μαγαζάτορα καί 
τοδ ζήτησε έξη μποτίλλιες κρασί σφρα­
γισμένες..

— Τ ί κρασί θέλετε ; ρώτησε ¿κείνος.
— Ά π ’ τό καλύτερο πού έχετε.
Ό  κάπηλας δέν Ιπέμενε. Σκέφθηκε 

πώς θά'είχε δίχως άλλο νά κάνη μέ 
παιδιά κανενό; άριατοκράτη πού είχαν 
ντυθεί σά φτωχόπαιδα γιάετό φόβο ιώ ν 
επαναστατών, καί δέν συλλογίστηκε πα-

* ’Λπό το λαιμό του ήταν κοεμασμένη 
μιά μεγάλη σανίδα.” (Σ ελ . 7 Î, στ. γ’ .)

ρά πώς νά κερδίση 8σα πιό πολλά μπο­
ρούσε.

"Εβγαλε άπό ένα κασόνι τρεις σκο­
νισμένες μποτίλλιες.

— 'Ορίστε, είπε Βορδώ τοΰ 1679. 
Νέκταρ σωστό. Στοιχίζει δεκαπέντε λί­
βρες, πρόσθεσε καί άπλωσε τό χέρι του 
γιά νά πάρή τά^λεπτά προτού τυλίξει 
τίς μποτίλιες στό χαρτί.

Ό  Νικόλας έβαλε τό χέρι του. στήν 
τσέπη του κ Γ ’ έκανε τά χρήματά του 
νά κουδουνίσουν. "Γστερα ρώτησε, ένώ ή 
Νανέττα τόν ¿κοίταζε κατάπληκτη ;

— Δέν έχετε.τίποτε καλύτερο;
Ό  κάπηλας σήκωσε μιά καταπακτή 

κι’  εξαφανίστηκε στό δπόγειο. Σέ λίγη 
ώρα ξανάπαρουσιάστήκε κρατώντας στά 
χέρια τρεϊς καινούργιες μποτίλλιες.

— 'Ορίστε, τούς είπε, διαβάστε.' Ά ν  
δέ μείνετε ευχαριστημένοι αδτή τήφορά..

Τά  παιδιά διάβασαν .' «Κονέάκ τόύ 
Τυράννου, κατασχεθέν είς τά κελλάριά 
τοδ Εεραμεικοΰ τήν 10 Αύγούστου». ·

‘Ο  Νικόλας χαμογέλασε ικανοποιημέ­
νος. ■ .

- Α ύ τόε ίνα ι άκριβώζβ,τιμόό χρειά- . 
ζε τα ι, είπε.

Ό  κάπηλας έκλεισε τό  μάτι καί. δή­
λωσε ;

—  Δέν  θά μπορέσω νά σάς τό  άφήσω 
κάτω άπό πέντε λίβρες τή  μποτίλλια, 
Χ ω ρ ίς νά φέρη άντίρρηση, ό Νικό-· 
λας μέτρησε ¿πάνω στό,ταμείο τριάντα 
λίβρες, δλο σέ γαζέττες','·μέ ΰφος. Α ν ­
θρώπου πού είναι συνειθισμένοςγ’  άγο- 
ράζη δίχως νά συ ζη τή  άκόμη ; κάί τά 
πιό άκριβά πράγματα, καί. ύστερα Ικανέ 
νόημα στόν κάπηλα νά  Ι τ ο ιμ ά σ η τ ίς  
μποτίλλιες. "Ο ταν έτοιμάσθηκαν έλα, 
έδωσε τίς τρεις μποτίλιες στή Νανέττα, 
πήρε ό ίδιος τίς άλλες τρεϊς;κάΙ βγήκε 
μ α ζί μέ τή ν  άξελφή. του άπό τό  μαγαζί,
¿νφ ό κάπηλας τούς χαιρετούσε δς,κάτω, 
βέβαιος πιά πώς οί ̂ πελάτεςζτου ήσαν 
μεταμφιεσμένοι άριστοκράτες.

Μόλις ¡βγήκαν στό. δρόμο, ή- Νανέττα  . 
δέν μπόρεσε νά κρατηθή, 5

—  Κατάλαβα, κατάλαβα ! φώναξε πή - 
δώντας στόν αέρα μέ φόβο νά πετάξη . 
χάμω τίς μποτίλλιες. Κατάλαβα, Ιπ ιτέ- 
λους, τήν ίδέα σου . . , τήν περίφημη 
ίδέα σου. .

—  Πές τη ν λοιπόν ! απάντησε, ό Ν ι­
κόλας, θέλοντας τά ,κρίνη χή : διορατι­
κότη τα  τής άδελφής του.

— 'Έ ,  νά λοιπόν : Είμαι βέβαιη πώς. 
τ ίς  μποτίλλιες αύτές τίς άγόρασες γιά νά 
τίςσχείλης ατδ..:Σιμόν, μέ tô  σκοπό νά- 
τόν καλοπιάσης. Βλέπεις λοιπόν, συμπέ- 
ρανε θριαμβευτικά, ό’τι δέν είμαι δά καί \ 
τόσο βλάκας '■

—  Δέν τό βρήκες Ιντελώς, αλλά πλη­
σιάζεις, άπάντησε ό Νικόλας. "Εχω  
σκοπό βέβαια yà στείλω . τίς μποτίλλιες 
αύτές στό Σιμόν, όχ ι 2μως μέ τό  όνομά 
μου. Γιατί αν Ιβλεπε πώς τού στέλνω 
έγώ  Ινα  τέτοιο δώρο, θά Ιμπαινε σέ ύπο- 
ψίες, καί μέ τό δίκιο του.

, —  Τ ί θά κάνης λοιπόν ; . ,
—  θ ά  τόν ειδοποιήσω Άτι μοδ τίς h  

φερε στό μαγαζί ένας πατριώτης πού . 
τόν θαυμάζει..
- —  Κ α ί καθώς Ó Σιμόν είναι - ένας- 

μπεκρούλιακας πρώτης γραμμής, συμ­
πλήρωσε ή  Νανέττα , θά μάς παραγγείλη 
νά τού τίς πάμε, κάί τό τε  θάρθώ κι’  έγώ  
μαζί σου !

Α ύ τό  τό σχέδιο, πού πραγματικά .ήταν 
πολύ έξυπνο, φάνηκε στή Νανέττα  μεγα­
λειώδες. Ή  μικρούλα δέν μποροΰσε νά 
κρατήση τή  χαρά της, καί μέ κίνδυνο 

'πάλι νά οπάση τίς μποτίλλιες, θέλησε 
ν’  άγκαλιάαη τόν άδελφό της.

—  Νικόλα, είπε μ’  Ινθουσιασμό, ε ί­
σαι σ τ ’  άλήθεια σπουδαίος άνθρωπος !

Ό  μικρός καμπούρης κολακεύτηκε



fa a Ia d A a s i s  î m n â ü u f i 24 ’Ιανουάριου

ftp«yjlqtx^4' μ ί τά λέγ/“  
x A u ; χ ω ι ΐ ΐ  ή  ώ ν ι ο λ ί }  Î K r t u j K à  T o S / j^ t S iè u  

tou tôv- είχε μεθύσει.κΓ «3τόν. Γεμάτος 
α ισ »ξο ξί«, τψ βεβαίωσε;

—  Αδριο, Νκνέττα, θά βρισκόμαστε 
στο. Τέμπλο καί θά μπορέσ^ς νά ίδ^ς 
τό Δελφίνο σου,

:— Αδριο . . .  εκαν.ε ή Νανέττα. Πόσο 
μακρυά είναι τό αδριο !

Καί σηκώνοντας τά  μάτια τήςοτόγ οδ- 
ρανό, μουρμούρισε μέ βαθείά κατάνυξη: 

'■—  θ εέ  μου, θ εέ  μου, κάνε ώστε αδ- 
pis νά μεθδσ^ γιά καλά δ Σιμόν ) 

( Ά κ ο λ ά ϋ δ β ΐ )  γε « ρ ρ ια  t a p ïô v a h

χΑ θ Η Ν Α · ί ·Κ Α Ι  Ε ΐ Ι ί Σ Τ Ο Α Α ί

ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ
ο (  ρί8ν, ' .

..παλιοί άναγνώστες βόυ ξ έ ­
ρουν πώς άπδ τόν Κινηματο­
γράφο προτιμώ τό ζωντανό 
θέατρο. Κάποια Ε π ισ τολή  

- μου μάλιστα γ ι’  αύτό τό  ζή τημα Ιδωσε 
άφορμή σ4 μ,ιά μεγάλη συζήτηση, καί 
θυ^οόμάι άχδμα μ ι πόση θέρμη ίιπερα- 

. σπίσθήάέ τάν . . .  κατηγορούμενό Κ ιν^ - 
. ματόγράφο μιά πολύ μορφωμένη κ ι’  ε- 

. ξυπνη Διαπλασοπούλα,, ή ΐό τε  ’ί/λεό- 
#££θ Π ο ν Χ ί -  Δ ιατηρώ  ΐή ν  ίδια γνώμη· 
Κ α ί πρέπίι νά τό  πώ, γιά  νά μή νομί­
σουν τυχόν οΐ παλιοί μου Αναγνώστες 
πώς τήν άλλαξα, μαθαίνοντας τώρα πώς 
Χι’  Ινα  δικδ μου εργα-=-ή «Σ εέλλα  Βιο 
λ ά ν ΐη »— έτο ιμ ά ζε ία ιγ ίά ΐή ν  όθόνη. Αύ- 
τδ είναι άσχετο, Μιά νεοσύστατη !λ λ η · 
νική κινηματογραφική Ιιαιρεία, πού τή 
διευθόνέι ενα παλιό Διχπλασόιίουλο, η 

'  <ί'Κλλάς-Φίλμ», μοΰ Ικαμε τή ν τιμή νά 
μοΟ ζη τήση  τό Ιργο  μου γιά  γύ& ιομα  

Τ ό  δ τι προτιμώ τό  ζω ν τα νό  Θέατρο άπό 
τόν Κινηματογράφο, δέν ήταν λόγος νά 
τής τό «ρνηθώ . Ο δτε ή  άρνησή μου θά 
ματαίωνε τήν ίδρυση τής έτκιρείας —  
ύπάρχουν ή μπορεί νά γίνουν τόσα άλλα 
έλληνικά έ ρ γ α ο ύ τ ε  ή  «Σ τέλλα  Βιο- 
λά ντη », πού πρωτογράφτηκε ώς διήγη­
μα κ ι’  Οστερα έγινε δράμα, θάχαν« τ ί ­
ποτα άν γινόταν να ! κινηματόδραμα.

. ’ Απεναντίας θά κέρδιζε. Γ ια τί καί πε­
ρισσότερος κόσμος θά τήν έβλεπε -κ Γ  
ε ίνα ι-γνωστό  πώς τό Κινηματοθέατρο 
έχει σήμερα πολύ περισσότερους πελά­
τες ·άπό τό  ζω ντανό  θ έα τρ ο  κι·’  άπό τό 
Βιβλιοπωλείο— καί μέ μιά καινούρια δψη 
θά έμφανιζόταν, άν τό «σενάριο» θ ίτα ν 
δπως έπρεπε.

Κ α ί -σ’  αύτό έδωσα δλη μου τήν προ­
σοχή : νά κάμω δηλαδή Ινα  καλό σενά­
ριο. Γ ια τί κ Γ  ό  Κινηματογράφος, βλέ­
πετε, έχει τήν τέχνη  του καί τά  πλεο­
νεκτήματα του. Δ ε ίχνει πράγματα πού 
οδτε τό  θέατρο' μπορεί νά τά παρουσία­
ση μέ τόση ένέργειαί οδτε τό Διήγημα 
νά τά  περιγραφή μέ τόαη ζωντάνια. Καί

πρδτά-πρώτα τά τοπία - τήν πόλη δηοο 
δ:αδρα|1ατίζέτάί τό .Ιργο, τούς δρόμους,, 
τά^κτίρα?, τις, έξο^ές, τάκρόγιάλίά, αύ- 
τοΰά# όλα; ίχ ι ξίύγραφιές., σκηνόγρά- 

,φίες ή περιγραφές;— ίπ ΐίτα  τις πολυπρό­
σωπες σκηνές τού υπαίθρου καίτοΰΐσώ- 
τερικοδ—^χορούς, ΙκδρομΙς μέ τή βάρκα, 
πίκ-νίκ, μπάνια κι’ 8,τι θέλετε. 'Ο  Κινη­
ματογράφος επιτρέπει άκόμα πολύ μεγα­
λύτερη ποικιλία παρά τό Θέατρο. Οί 
σκηνές διαδέχονται ή μιά τήν άλλη μέ 
ταχύτητα . . .  κινηματογραφική. Ά π ό τό  
Ινα μέρος σέ πετά άμέοως στό άλλο, 
Τώρα βλέπεις μιά σκηνή σέ μιά κάμα­
ρα, καί συγχρόνως σχεδόν βλέπεις τί γί- 
νεναί κα! στή διπλανή, καί στό δρόμο, 
Χαί σίόν κήπο. ’ Απ ’ αύτά τά πλεονε­
κτήματα Ιπωφελήθηκα γιά νά κάμω τό 
σενάριό τής «Στέλλας. Βιολάντη» δσο 
μπορούσε ποικιλότερο κι’  Ιναργέστερο.

Παρουσίασα σκ^ιες πού δέν όπάρχουν 
στό θεατρικό Ιργό καί μόλις ύποίυπώ- 
νόυνται στό διήγημα. Παρουσίασα τά ζα* 
κυνθινά τοπία, τής πόλης καί τής έξοχής, 
πού ό γυριστής (ορέτα ίβυτ) πήγε ξεπί­
τηδες στή Ζάκυθο νά τά πάρη μέ τή μη­
χανή του. Έ βαλα τήν εκδρομή μέ τίς 
βάρκες στό Κρυνονέρι μ’ ένα πλήθος έ· 
ναλλασσόμενες σκηνές. “Εβαλα καί τό 
χορό στό στίίΐι τού Βιολάντη-ξέρουν 
δσοι διάβασαν τό διήγημα —  πού διακό­
πτεται κάθε τόσο, γιά νά δείχνεται ή 
Στέλλα, τήν ίδια ώρα, στή σοφίτα τσΟ 
μαρτυρίου της. Έ τσ ι έκαμα τό σενάριο. 
Καί δεν άμφιβάλλω πώς με τήν τέχνη 
τού κ. Μπερλιέ—τού Γάλλου γυριστή 
πού ή εταιρεία τόν έφερε άπ’ τό Παρίσι 
γιά τή «Στέλλα Βιολάντη»— καί μέ τήν 
τέχνη ιών ήθοποιών πού διαλέχθηκαν 
οί κ α λ ύ τ ε ρ ο ι  κ ι ’  ο ι . . .  φωτογενέστεροι,—  
τής δ. Ελένης Παπαδάκη, τού κ. Ά θ . 
Μαρίκου κ τλ .'-μ έ  τή μουσική άκόμα 
του κ Καλομοίρη, καί μέ τό ποίημα του 
κ. Παλαμά πού θάπαγγέλλεται στήν άρ· 
Χή, τδ έργ® μου θά παρουσιασθή δσο 
τελειότερα γίνεται γιά Κινηματογράφο. 
Κ ι’  Ινώ  θάναι τό ίδιο στήν ούσια, θά 
διαφέρη στή μορφή κι’ άπό τό θεατρικό 
έργο κι’ άπό .τό διήγημα, καί θάναι έτσι 
σάν άλλο Ιργο τέχνης— γιατί χΓ ό Κινη­
ματογράφος,'είπαμε έχει τήν τέχνη του, 
τήν είδική του τέχνη, τήν άλλοιώτικη, 
πράγμα πού δέν μπορεί νά τό άρνηθή 
κανένας.

Τώρα, πιστεύω, καταλάβατε στήν έν- 
τέλεια γιατί δέν άρνήθηκα δταν μού ζή ­
τησαν τή «Στέλλα Βιολάντη» γιά τόν 
Κινηματογράφο. “Αν μου τή ζητούσαν 
δμω ς^κΓ  αύτό πρέπει νά τό π©— γιά 
νά τήν κάνουν «όμιλοΰσ* ταινία» (φ Ιλ μ  
ηααΧάν) δέν θά τήν έδινα. Γιατί μ’  δλο 
τό θόρυβο πού έγινε στήν άρχή, δείχθη- 
κε πιά πώς «ύτή ή Ιφεύρεση, ή τελειο­
ποίηση τάχα τού Κινηματογράφου, θά 
είναι. . .  -ή καταστροφή του. .Μήν κοι­
τάτε πού κινεί τώρα τήν περιέργεια καί

καθένας τρέχει ,νάκσώση τίς σκιές τής 
δθόνής νά μιλούν. ..  γαλλικά. ’ Αλλά 
δσσι άκόυσαν πολλές τέτοιες ταινίες, τις 
βαρέθηκαν κιόλα. Σπάνιά, πολύ σπάνια, 
πέτυχαίνεται δ συγχρονισμός τής κίνη­
σης καί τής ομιλίας. Ά λ λ α  κΓ 5tav ά ­
κόμα gtvüi τέλειός, τό θέαμα—ή τό ά- 
κρόαμ* — δέν είναι παρά μιά σκιά καί 
μιά παρωδία θεάτρου. Τ ά  κινηματογρα­
φικά έργα, μέ τήν όμιλία, γίνονται πιό 
πολύ θεατρικά. “ Ετσι c Κινηματογρά- 
φος χάνει σχεδόν δλα τά πλεονεκτήμα­
τα πού είχε δταν ήταν βουβός Κι*'δ  
θεατής— ή άκροατής —  δεν μπορεί πα­
ρά νά συλλογιστή στό τέλος ; «Αύ τό  δέν 
θάτχν καλύτερο στό θέατρο ; νά βλέπω - 
ζωντανούς τούς μεγάλους ηθοποιούς πού 
παίζουν, καί- νάκούω ζωντανή τή φωνή 
τους ;>

’Αλήθεια, οί μεγάλοι ήθοποιοί δέν τα­
ξιδεύουν τόσο εύκολα, δσο τό φ Μ μ  μέ 
τίς σκιές τους καί τήν κονσερβαρισμένη 
τους φωνή. Α λ λ ά  είναι ή δυσκολία τής 
γλώσσας. “Ολοι ξέρουν γαλλικά' ή άγ- · 
γλικά, ή γερμανικά," Κ ι ’  είναι'καμμιά 
ευχαρίστηση νάκοΟς δυό ώρες μιάν Ακα­
τάληπτη γλώσσα ; ‘Ο βουβός Κίνημα- . 
τογράψοζ είναι διεθνής. Έ να  του Ιργο 
μπορεί νά παιχθή .ο’ δλο τόν κόσμο,άρ- 
κεί νά μεταφρασθοΰν ή ύπόθεση κι οί 
έπιγραφές.· Ό  ό μ ιλ ώ ν  δμως δέν είναι 
καθαυτό παρά γιά τόν τόπο δπου Ιγινε 
ή ταινία. Για τήν ’ Αγγλία ή άγγλική, 
γιά τή  Γαλλία ή  γαλλική, καί καθεξής, 
θ ά  πήτε, γαλλικά καταλαβαίνουν κΓ αλ­
λού άπό τή Γαλλία, άγγλικά κι’ άλλού 
άπό τήν ’Αγγλία . ,, Καί, άλλα μιά β­
ρισμένη τάξη άνθρώπών, δχι ό λαός. 
Κ Γ  ή  διαφορά είναι τόσο μεγάλη, ώστε 
οί εύρωπαίχές κι’  οί Αμερικανικές Ιται- 
ρείες, πού ξόδεψαν τελευταία τόσα' ε­
κατομμύρια γιά νά κάμουν φίλμ-τταρ- 
Χάν, βρέθηκαν τώρα μ’ ελλείμματα τερά­
στια. “ίέστε κΓ ώς βιομηχανική έπιχεί- 
ρηαη ό δμ,ιλών Κινηματογράφος δέν' 
συμφέρει. Γ ι ’ αύτό οί είδικοί προβλέ­
πουν πώς θά έγκαταλειφθή ή θά περιο-. 
ρισθή πολύ. Κ « ί  τό στάδιο πιά θά μεί- 
νη Ιλεύθερο γιά τόν βουβό, που είναι κι’  
ό ά λη ύ ινά ς  Κινηματογράφος.

Ά λλα , καθώς είπαμε κΓ έξηγήσαμε 
τόσες φορές, οδτε αότός δέν είναι τό Α­
ληθινό θέατρο. Του λείπει τό κυριώτε-. 
ρο : 6 λόγος. Κ Γ  δταν τόν άπόχτά, δέν 
είναι πιά ούτε . . .  Κινηματογράφο Î ΓΓ  
αύτό πάλι οί ειδικοί προβλέπουν πώς, · 
καί μ’  δλη τήν κρίση πού περνά τώρα 
με τήν έλξη τών νέων εφευρέσεων, 
τών καινών δαιμόνιων, ή βασιλεία τοδ 
ζωντανού θεάτρου δέν θά τελειώση πο­
τέ, στόν αιώνα.

Sas Λοηύ,ζ^μαι Φ Α ΙΔ Ω Ν
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. ' Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΑ

I l  p leu re  Oaiis mon cceui, 
pom m e il pleut aur la v ille .

V e r la in e

,5;ιγΛή ôàv 8χει κάψει 8λη μέρα, 
ί-ια τζάμιο ή βροχή νά ισχτνπάτ|, 
ΐβροχύ ψιλή-ψιλή· κανείς νομίζει 
'n à ; ό «αιρόζ κα&όλου δέν περ- 

[νάει.

^Κοτάμανη, κλειόμενη oto VQa-
. . .  [c p s ïo ,

(icvótova χτυπάει τό ρολόϊ, 
τί Λβνίλίμος πού βϊν’ στί> άδειο. 

> [οπίτι,
i ê χτυ,τος του, πώς μοιάζει μοι- 

[ρολό'ί!

‘ Στό.τζάκι μέαα τρίζουνε τά  ξύλα" 
. μονάχη, δίχως τίποτα νά κάνώ, 
Η[λύίΐη πώς κρατάει τήν γηιχή μου 
ί'τό φως της ρίχν’ ή λάμπα άπό 

Ιπάνω.

Ι,ΙΙονώ, μά τό γιατί « ι '  έγώ δέν
£ .· [ ξ έ ρ ω -
^ίβ»ς, γ ιατ’ είμαι μόνη δώ κλει* 
' . [σμένη'
ιιίλκγχολώ, ίσως νά φταίΐ), ίοως, 
τού δειλινού ή ώρα ή θλιμμένη.

“Ε ρ σ η  Α ρόοον
- m  '

Κ Υ Ρ Ι Ε Σ

ί-? Ήταν δνα απόγευμα μιδίς με- 
ί •λβΐ’χολικήί Κυριακής, ιΐιάς σκο- 
(· τεινιαομένης Κυριακής τοΰ Ό - 

«τω13ρίον. Ή  μελαγχολία κι’ ή 
Λλή|η μοΰ βάραιναν τήν,ψυχή. 

ί'ΐ’Είΐριφογύριζα ιταντοϋ, πβιψά- 
'"|οντας τόν 8να καί τόν· άλλο, 

»-κοιτάζοντας τίς μύγες, τόν οδ- 
-ρονό καί τούς γαβριάδες τοί3 δρό- 
(ΐοιι, πού έπαιζαν μπάλες έξω ά- 

γκό τό σπίτι. -Έπειτα Ιπαιξ« τ ’ 
■Άλογα μέ τή μικρή μου άδελ- 

(ρούλπ καί γ ι’ άρκοτή ώρα.ήμου- 
,μνα τό τιμητικό υποζύγιό . της. 
Ι-Γρήγορα όμως κουράστηκα καί 
ί. οτϋμάτησα « τ ’ άλογα» αύτά παι- 
"Τγνίδμι. Τί νά παίξουμε ;· ρώτησα 

τήν'ίϊν&όμαλλη μικρούλα, πού 
μέ κοίιαζε .μέ σταυρωμένα χέρια.

«Κυίες», μοΰ απάντησε ψευδά· 
«Καλά,είπα, πάμε ! »  Κανονίσαμε 

■'.τά νοικοκυριά μας. Τό  δικό -μου 
^  ήταν ή. σάλα καί τής . άδελφής 

-μου τό σαλόνι. Καί τά δυό ήταν
ί'·ψ  ιρρεοκοσιγυριαμενα, γιατί , τήν 
|.άλλη μόρα είχαμε γιορτή.

. ΊΙαίρνω καί φορώ Ινα  ζευγά-

§  ρι παπούτσια τής μαμμας, μέ 
ψηλό τακούνι, γιά νά φαίνομαι 
«μεγάλη», καί ή αδελφή, μου φό- 

η" ρεσε τά δικά μου. Καί των δυό 
τά πόδια έπλεχαν μέσα,·πράγμα  

5^ πού καθώς είδα, δέν ήεαν τόσο 
|ΐ. σίγουρο, γιατί έπειτα άπό λίγα 

βήματα, ξαπλωθήκαμε άδοξα στό 
(¡55 - ταπέτο.

Ϊ ί 1 · *
ί.ί Μέ πόζα υπεραρκετή γιά δε­
ις χβ κυρίες, «άνω  επίσκεψη στήν 
:ϊ Κα ’Αλεξάνδρα. Καλημέρες,χαι- 
Μ'. ρετούρες, υποκλίσεις, ευγένειες, 

χαμόγελα καί θρόνιασμα στόν 
καναπέ. Τά προσκέφαλα, πού

τόσο προσεχτικά είχε τοποθετή­
σει ή Τσεβούλα, μέ τό δχι τόσο 
προσεχτικό κάθισμα «κυρίας», 
σκορπίζονται, πρό; .μεγάλη α­
διαφορία δική μου.

Ανύπαρκτοι κύριοι καί παιδιά, 
άρρώστειες καί θάνατοι, παίρ­
νουν υπόσταση στό στόμα μας.

"Ε τσ ι ή αδελφή μου σκοτώ­
νει μέ τήν άφέλειά της, δέκα 
π α ιδ ιά  άπό πονόδοντο. Ι ’ελάιο 
δυνατά, άλλά γρήγορα θυμάμαι 
δτι είμαι κυρία καί σοβαρεύομαι 
Πϊρνιο άπό τήν αδειανή σιγαρο- 
ύήκη ενα ; .  . γλυκό, ευχαριστών­
τας τήν εύγενική οικοδέσποινα. 
Κάποια στιγμή ρωτάω :

—  Θ ά  παιε κυρία, στήν Ε ΰ - 
ρώπη ;

Τό  μικρό στοματάκι μορφάζει 
μέ κωμική σοβαρότητα. Ο ! ξαν- 
θιές μπούκλες τινάζονται μ έ ,τ ’ 
άρνητικό κούνημα του κεφαλιού.

— “Ο χ ι! γ ια ιί θά περάσω τή 
Μάγχη καί . . . φοβάμαι.

Αύτή  τή φορά, γελάω τό σ ο  
πολύ, ώστε ΰστερα'άπό ώρα ξα ­
ναθυμάμαι οτι είμαι κυρία.

Τήν προηγούμενη μέρα συζη­
τούσαμε γιά μιά τρικυμία τής 
Μάγχης καί τό μικρό αΰτάκι ά- 
κσυσε τή διήγηση.

Ή  οικοδέσποινα αποφάσισε 
νά μού δείξη τό σπίτι της. Τά  
έπιπλα μετατοπίζονται, καί γί­
νεται γενική αναστάτω ση.Ή  μι­
κρή y.VQÍo σηκώνει κάποια στιγ­
μή Ινα  μεγάλο βάζο άπό πορσε­
λάνη.

Ξεχνώντας τά δικαιώματα μου 
ώς ξένης, δοκιμάζω νά σταμα­
τήσω ιό  επικίνδυνο σήκωμα.

’Αλίμονο 1 Τό  βάζο είχε διά­
θεση ν’ αύίοκτονήσϊΐ φαίνεται, 
καί περίμενε ευκαιρία, γιατί γλυ- 
στρώντας, Ιπεσε μέ θόρυβο.
■ Τ ά  βάνΰαλα χέρια εμειναν ά- 
νοιχτά μέ κωμικό τρόπο.

—  Τ ώ ρ α ; λέω μέ τρόμο.
—  Τ ώ α ; άπαντά ή έγκλημα- 

τίας,
— Δ ρόμο! τής λέω. ύίά... ήταν 

άργά. Ή  πόρτα άνοίγει, KuÍ-ή 
σκιά τής τρομερής Τσεβούλας, 
διαγράφεται στό κρύσταλλο.

’Ανάβει τό ήλεκτρικό, γιατ ’ 
είχε .σκοτεινιάσει, καί μένει μέ 
τό χέρ» στό κουμπί. Κοιτάει τό 
σπασμένο βάζο, τά  έπιπλα . . . 
Σταυρώνει τά χέρια καί μάς κοι­
τάει μέ τρόπο πού μού θυμίζει 
τή θεία τής Καβουρίνας. Ξεσπώ  
σ τα  γέλια. Μ έ κοιτάει αυστηρά.

—  Καλά τό μικρός άλλά και 
σείς, δεσποινίς ; Μπράβο · . .  Τ ώ ­
ρα πού θάρθη  ή Κυρία θά κα- 
νονίσπ τήν. ύπόθεση.

*  ί  .
Καί τώρα περιμένουμε τήν έ· 

πίσκεψη τής αληθινής κυρίας, 
πού δυστυχώς δέ θ ά  .τελειώση 
μέ γέλια.

Δέ στενοχωριέμαι όμως καί 
πολύ, γιατί Ιντωμεταξύ τό άπό- 
γευμά μου πέρασε, καί μαζί κι’ 
ή πλήξη, ¿διάφορο άν περνών­
τας έσπασε Ινα  βάζο.

Κ ν ρ ά - Φ ρ ο σ ό ν η

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  
Τ Ο Υ  Μ ΙΚ Ρ Ο Υ  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Υ

"Εξω , ό ανοιξιάτικος ήλιος 
Κλημμυρούσε, γεμίζονιας χαρά 
τή φύση· Μ ά μέσ’ στό φτωχικό 
δωμάτιο δέν Ιφτανε ή  χαρά του. 
Δίπλα στό κρεβάτι το ν  χλωμού 
άρρωστου παιδιού καθισμένη,μιά 
γριούλα ίπλεκε τήν κάλτσα της.

—  Γιαγιά,, άκούστηκε .μιά ά -  
διινημη φωνούλα, πήγαινέ με λί­
γο ώς τό παράθυρο. Ν ά  ίδώ |ΐ»ά 
σταλιά έξω, καί πάλι μέ φέρνεις 
μέσα.
■ — Ό χ ι ,  παιδάκι μου. Δέν κά­

νει.
Ό  μικρός ήσύχασε. Κοίταξε 

άφηρημένα τό ταβάνι, τό μυα­
λό του βυθίάΐηκε σέ σκέψεις κι’ 
αναπολήσεις, καί τά  ματάκια του 
βούρκωσαν.

Σ έ  λίγο ή γ ια γ ιά  άφησε τήν 
κάλτσα, χάΐδεψε τό χλωμό του 
μετωπάκι καί κοίταξε τά  μάτια  
του.

—  Γιαγιά , πού είναι ή μαμ- 
μάκα ;

—  ΙΙήγε ταξίδι.
—  Ψ έμματα μου λες, γιαγιά- 

κα. Ή  μαμμά μου πέθανε.
—  Ό χ ι ,  παιδάκι μου, δχι . . . 

θ ά ρ θ η . . .  · ‘
—  Κ ι’ οί άδελφούλες μου πού 

ε ίν α ι ;
—  ΙΙήγαν κι’ αύτές ταξίδι . , .
—  Π άλ ι μέ γελάς, γιαγιά. ΚΓ  

οί άθερφούλες μου κ έ ά α ν α ν . . .
Ή  φωνή τρέμει σάν κλάμμα.
—  Γιαγιά κι' !γώ  . . . κΓ έγώ 

θά πεθάνω.
—  Καλέ (ίου, τί λόγια είναι 

αύτά-; Μού τρύπας σά βελόνι 
τή βασανισμένη μου καρδιά. Η ­
σύχασε ώ ; που νά σού φέρω τό 
γαλατάκι σ ο υ .

Ή  γιαγιά έφυγε κι' ό  μικρός· 
έμεινε μόνος. "Αν "πήγαινε ώς 
τό παράθυρο νά .ίδη  μιά σ « γ -  
μούλα Ιξω  καί ξαναγύριζε πάλι 
στό κρεβατάκι του, τ ίθ ά  πείρα­
ζ ε ;  Έ σπρω ξε μέ τά  χεράκια του 
τά σκεπάσματα.Πόσο χλώμηναν, 
πόσο άδυνάτισαν τά  ποδαράκια 
του J Σηκώθηκε. Γ ιατί τά γόνα­
τά  του τρέμουν; Αύτός αλλη φο­
ρά έτρεχε όλημερίς δίχως νά κου­
ράζεται. Τώρα χρειάστηκε νά 
πιαστή άπό τόν τ ο ίχ ο  γιά νά 
φτάση ώς τό παράθυρο.

ΣήκΕησε τό  κεφαλάκι του. *Ά , 
ό ουρανός τί γαλάζιος, τί καθά­
ριος πού είναι f Ο ύ τ ' Ινα  συν­
νεφάκι. Κ ι’ ή  μικρή αύλή έμεινε 
εντελώς- ίδια. Μόνο ό κισσός πού 
φύτεψε ή μητερούλα του μέ τά 
χεράκια της,, μεγάλωσε καί κορ­
νίζωσε τριγύρω τό-παράθυρο. 
Χαΐδεψε μέ τά  χεράκια του τά  
φύλλα. Τόν  Ινοκοθε σά φίλο. 
Κ ι' άρχισε νά τού λέη μέ τήν ξε- 
ψυχισμένη του φωνούλα, τά  μι­
κρά του μυστικά : · .

Δεν τόν αγαπούσε καθόλου ιόν 
κακό γιατρό, πού όταν ή μητέ­
ρα του κΓ-οί άδελφούλες του ή ­
ταν άρρωστες, ερχόταν καί τίς 
Ικανέ νά φωνάζουν άπό πόνο, 
ιός που κΓ εκείνες έφυγαν γιά 
πάντα.

Τού εδινε κάτι πικρά γιατρι-

κά, τ ο ν  έβ α ζε  κάτι μεγάλες βε­
λόνες στό. κορμί τού καί τόν Ι ­
κανέ νά πονάη . : Τή 'Υ ιαγιάκά  
του όμως τήν αγαπούσε τόαο 
πολύ! Ό  κακός γιατρός δέν τήν 
άφηνε νά τό φέρη ώς τό παρά­
θυρο,.ούτε νά δώσηλίγο ψωμά­
κι μέ τυρί,: μά όλο γάλα-καί.ζω - . 
μό.Γιατί δλα στριφογυρίζουν τό ­
σο γρήγορα Γ ιατί τούρχεται ζ ά ­
λη ; θ ά  π έαή . . .  . r

Μά,όχι.. Ό  καλός κισσός πρό­
λαβε καί τυλίχτηκε γύρω στό κορ 
μί του, τό κράτησε, τό πέρασε 
πρώτα απ ’ τό πρεβάζι, ύστερα  
άπό τόν ύγρά σκοτεινό τοίχο τής 
αύλης καί τό άφησε ελαφρά έ- 
πάνω στό δροσερό, χαλί τού λι­
βαδιού.

·— Κ ο ίταξε! τού ψιθύρισε στ" 
αύτί μ’ ενα θρόισμα τών φύλ­
λων του.

Μ αζεύτηκε! Ό π ο υ  καί ν ’ .&- 
πλώόή τά χέρια του, θά κόψη π α ­
παρούνες κατακόκκινές, μαργα ­
ρίτες. άλλα λουλουδάκια τού α ­
γρού, μέ φανταχτερά χρώματα. 
Τ ά  νερά κελαρίζουν, τά  πουλά­
κια κελαϊδαύν ατά δροσερά φυλ­
λώματα των δένδρων πού μουρ­
μουρίζουν. Κ α ί νά, άνάμε,αα ¿π* 
τούς. κορμούς τους,, ξεγλυστράει 
γοργά ή μ.ομμά του καί τ ’ αρπά­
ζει σ.τήν. Αγκαλιά της, Ινώ  οί ά ­
δελφούλες του μαζεύονται ατά 
πόδια της.

—  Καλή μου μητερούλα ! Ά ­
δελφούλες μου I Μ ά  δέν πεθά- 
vare  λοιπόν ; ' Α χ ! τί χαρά !·

Ό τ α ν  ή 'γ ιαγ ιά  γύρισε μέ τό 
φλιτζάνι ά π ’ τό γάλα στό χέρι. 
τόν βρήκε μ ’ Ινα  χαμόγελο οτά  
χείλη,νεκρό μπρός στό παράθυρο

Ν τΐν Ο ξ  Λ ίχ ε ρ ί τ η ;
. . -*^!-

Η  Ρ Ε Γ Κ Α

Ή τ α ν  παραμονή Χριστού, νύ- · 
χτα. Ό  νότιας λυοσομανούσε 
»α ί  τ ’άγρια κύματα άφρολούζανε 
τ ’ άκρογιάλιτών Βατερών. 'Ο λες  
ή Πλωμαρίτικες καί Βρυσαχιώ­
τικες βάρκες,πού βρισκόντανέκεϊ, 
μυριστίκαν, φαίνεται, άπό νωρίς 
τή  φουρτούνα πού θά ξεαποΟσε 
κι' αποτραβηχτήκαν οτό λιμανά- 
κι τ ’ άγιου Φωκά, πού άπό λίγα 
βράχια φρόντισε νά τό κάνη ή 
φύση.

Ο ί Βρυσαγιώτες, πού ήταν εκεί 
κοντό, τό χωριό τους (κοντά δη­
λαδή, άλλά τρεις ώρες); . έδεσαν 
τίς βάρκες τους καί τράβηξαν γιά  
τά σπίτια τους νά κάνουν Χ ρ ι­
στούγεννα. Καλέσαν καί τούς 
Πλωμαρίτες νάρθούν μαζί τους, 
άλλ’  αύτοί δέ δέχθκανμέ κανένα 
τρόπο ν ’ άφήσουν μοναχές' τίς 
βάρκες τους. Ν ά  πήγαιναν, πάλι, 
στό Π λωμαριδέ μπορούσαν, για­
τί πρώτα-πρώτα ήταν μακρυά 
πολύ,εκεί π ίσω άπ ’ τό βουνό τοΰ 
Λογαρδ ' ύστερα δέ μπορούσαν 
νά κάνουν πανιά γιατί τούς εμ­
πόδιζε 6 καιρός πού φυσούσε 
κόντρα.

Συμμαζεμένοι, λοιπόν, Ιξω  
σςήν άκρογιαλιά, γύρω σέ μ ιά  
μεγάλη φωτιά, ποδχαν ανάψει 
άπό θρούμπους κι’ άσπαρτιές, 
κοίταζαν πέρα τ '  άνοιχτό πέλα-
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γος οάν Ό θυσρβΙ; ατό νησί τής 
Καλυψοΰς, άδιαφόρετα, πβριμέ- 
νοντες κι’ αύτόί «καπνόν ύπο- 
θρώσκόντά νοήσαι», δχι πιά απ ’ 
τήν πατρίδα τους, άλλα άπδ κα­
νένα φαΐ, για νά περάσουν τά 
Χριστούγεννα. Στείλαν Ινον απ ’ 
αυτούς; τδν Καβουρμά, νά πάρ 

- πάνου στή Βρυσσά, τό χωριό, γιά  
νά ψωνίση, αλλά μόλις προχώ­
ρησε φ ς  χίλια μέτρα, ξαναγύρισε 
πάλι - πίσω, γιατί δ Αγέςας καί 
τδ χιονόνερο τδν Ιμ,πόδιζαν,

-τ-Άλλοίμόνο, Καβουρμα; «μο ­
ναχός τό. δρόμο πήρες, έξανάρ- 
βες μοναχός ;», τού είπε ό Κα· 
πτάν-Μ ήτρος ένας θαλασαόλυ- 
κος Πλωμαρίτης, πού καθώς φαί­
νεται, [είχε διαβάσει τδν έθνικό 
ίϊμνο τοΰ Σολωμοΰ... 1 '

Ή  φωτιά άρχισε δμως λίγο- 
λίγο νά σβύνη, γι’ αύτό λοιπόν 
γιά νά μήν ξεπαγιάσουν κεϊ πά­
νου άπ ’ τό κρύο, άποφάσισαν νά  
περάσουν, τή νύχτα τθυ ; μέσα 
«το  κλησάκι τ ’ άγιου.Φωχα πού 
ήταν ΙκεΙ πάνόύ, σ’ ένα θεόρατο  
βράχο. Στρώσαν τάχράμ ια  τους 
μέσα. καί ξάπλωσαν, ενώ έξω ούρ­
λιαζε ό αγέρας καί βουίζαν οί 
γύρω πλαγιές καί τά  μπουντρού­
μια ώς πάνου στοθ Μεσότοπου 
τ ’ .ακρογιάλια. ,- '
“Ό  Άμμουδίτης, ένας άπ ’ τή 

συντροφιά, προσπαθούσε νά 
φράξη, μέ τδ φέσι του, μιά τρύπα 
στό θεξιοτοίχο  τής εκκλησίτσας 
άπ ’ όπου έμπαινε ό άγέρας.

—  Ρέ παιδιά, ρωτά ό Καπτάν- 
Μήτρος, τ ί γίνηκε όΚαβουρμάς ;

’Αλήθεια, δ Καβουρμάς δε 
φαινόταν πουθενά. Τούς είχε 
πει π ώ ςθάμενε μιά στιγμή κάτι 
νά σιάξχΐ «τή  βάρκα, καί τώρα 
είχε μιά ώρα νά φανή. Ό λ ο ι  Α­
νησυχούσαν, όταν τδν είδαν άπ ' 
το παραθύρι τής έκκλησίτσας 
νάρχεται, κρατώντας κάτι κάτω  
άπ’ τή μασχάλη του. Ό τ α ν  έ- 
φθασε, τδν ύποδέχτηκαν μέ χα­
ρούμενες φωνές. Ε ίχε κατορθώ­
σει νά τραβήξη ως τδ χαφενεδά- 
κι των Βατερών, ό κιφετζής  
κατόρθωσε καί του οικονόμησε 
ένα καρβέλι μαύρο, μπαγιάτικο, 
καί μιά φρέσκια ρέγχα μόλις δυδ 
μηνών, πού τήν είχε βρει μέσα 
στό άρμάρι ξεχασμένη μαζί μ’ ένα 
μπουκαλάκι λάδι.

Ό λ ο ι  δοξολογούσαν τό Θεό 
καί τ δ ν . . .  Καβουρμά, καί σέ 
λίγο ή' ρέγκα κομματιάστηκε ά- 
καθάριστη, άψητη, τού κεφαλιού 
μή «§|αιρουμένόυ»,χαί - . .  φαγώ­
θηκε μαζί μ ’ δλοτδ  καρβέλι. Ό  
Αγέρας έξω μάνιαζε προσπαθών­
τας νά πετάξ'ϋ,άπ’ τήν τρύπα τδ 
φέσι τού Άμμουδίτη , Ινφ  ό ά ­
γιος Φωκάς, αόρατος, θεόσταλ­
τος, λες κι'"ευλογούσε, άύτούς 
πού περνούσαν τόσο φτωχικά τά 
Χριστούγεννά, ψέλνοντας κιόλας 
τδ «Χριστός γεννδται σήμερον».

Α ε ρ ο ν α ύ τ η ς
Τ5ΡΓ

Ι-Ι Κ Α Μ Π Α Ν Α

Οί κάτοικοι δλοι τού χωριού 
ήταν κλεισμένοι στά σπίτια τους 
καί μερικοί κοιμούνταν ήδη μα ­
καρίως, ενώ ή καμπάνα τού πύρ­
γου εξακολουθούσε :
■ —  Ντάν ! ντάν ! ντάν !

Τρ.γύρω απλωνόταν μιά μυ­
στηριώδης σιωπή.

—  Καμπάνα, είπε ή νύχτα, δεν 
κουράστηκες νά χτυπάς άπό τόσα 
χρόνια ; ΙΙόσος καιρός πέρασε 
άπό τήν ήμερα πού σ’ Ιβαλαν  
έδώ πάνω 1 θυμάσαι πώς γυάλι­
ζες τότε, "τι δ μορφή πού ήσουν ;

—  Θυμούμαι καί θδθελα νά  
ξαναγυρίση εκείνη ή μέρα ! . . Τ ί 
γιορτή σ' όλο τό χωριό, όταν μέ 
βάφτισαν ! . . Μ  ri τώρα είμαι 
γριά, δέν υπάρχει πιά κανένας 
άνθρωπος πού νά θυμάται τή

. νεότητά μου !
—  ίΐόαα πράγματα έγιναν άπό 

κείνη τή μέρα !
Ή  καμπάνα, κουνημένη άπό 

τόν άνεμο, άναστέναξε μέ μιά 
άλαφριά καί ήχηρή δόνηση.

—  Π ολλά πράγματα, χαρού­
μενα, λυπηρά, συνέβησαν. Έ γώ  
χτύπησα έορτάσιμα κάθε Κυρια­
κή. Χτύπησα σέ κηδεία πλού­
σιου καί φτωχού' χτύπησα γιά 
φωτιές καί σεισμούς. Ε ίδα φοβε­
ρούς καί αιματηρούς πολέμους, 
είδα γάμους, βαφτίσια καί κη­
δείες. Ειδοποίησα μέ τή φωνή 
μου τούς βοσκούς, τούς χωρικούς 
καί τούς έργάτες, δτι ίφταοε ή 
ώρα τής άναπαύσεως ή τής δου­
λειάς. Ειδοποίησα τούς άνθρώ- 
πους, δτι ό καιρός περνά. Καί 
αλήθεια ό καιρός πέρασε καί 
πήρε μαζί του εκείνους πού μέ 
είδαν νέα καί ώραία, φέρνοντας 
άλλους πού μέ παινοΰν ή μέ.κα­
τηγορούν άναλόγως πού ή φωνή 
μου τούς ευχαριστεί ή δχι. λύτό  
τδ πράμα είναι πολύ λυπηρά ! . .  
,μά τό  καθήκον μου είναι νά θυ­
μίζω σέ δλους πώς ό καιρός 
περνά, κι’ % ώ  τδ λέω δυνατά, 
γιά νά τ ’ άκούσουν δλοι.

Καί ή καμπάνα φώναξε τρεις 
φορές μέ τήν μπρούντζινή της 
φωνή :

— Ό  καιρός περνά ! Ό  καιρός 
περνά ! Ό  καιρός περνά !

'"Ε Χ Χ η
-®ί·

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΑΡΑ

Ο ΣΓΝΤΟΜΩΤΕΡΟΣ ΔΡΟΜΟΣ

'Η  νύχτα κατέβαινε σιγά-σιγά  
Απδ τδν ουρανό, απλώνοντας τις 
μαύςες της.σκιές στή γή. Ή  
καμπάνα τού Πύργου χτυπούσε : 

—  Ν τάν  ! ντάν ! ντάν !

-Μ ιά . μέρα, ένας επαρχιώτης 
σταμάτησε στό δρόμο τδν Ά ν α -  
τόλ-Φράνς, τόν συγγραφέα τών 
«Π αιδιώ ν μας»,γιά νά τόν ρωτήση 
τό δρόμο τής φυλακής τής Σαντέ  
στό Π αρ ίσ ι:

—  θέλω  νά πάω Ικε-ΐ, είπε, 
καί σάς παρακαλώ νά μού πήτε 
τό συντομώτερο δρόμο.

Κ ι’ δ Άνατδλ-Φ ράνς. τού ε ί­
πε, μέ στόμφο:

—  Διασχίσατε αύτό τό δρόμο, 
—  καί Ιδειξε κάποιο, —  μπήτε 
σέ κείνο κεΐ τδ άδαμαντοπωλείο, 
πάρτε Ινα  κόσμημα άπδ τή βι- 
τρίνα του, σκάστε το' αμέσως 
κ α ί. . . σέ δέκα λεπτό τής ώρας 
θά είσθε έκεί πού θέλετε ν ά . . .  
π ά τε . . .

{Ατό τά Γαλλικά)
Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

. Τό μόνο τριαντάφυλλο στον 
κόσμο χωρίς αγκάθια είναι ή 
άγνή φιλία. -

Ό  φθόνος είναι ή σκιά τή ; 
δόξας, όπως κι ’-.ή δόξα είναι ή 
σκιά τής καλοσύνης.

Μήν άναβάλης' ή βραδύτης έ­
χει κινδύνους.

Σαίχεπηρ
**  *

Ή  οικονομία είναι ανάγκη, 
όταν είναι κανείς φτωχός' φρό­
νηση, δταν έχει κανείς μέτρια, 
καί ιιοχθηρία όταν είναι κανείς 
πλούσιος.

Βάση τής εΰγλωττίας είναι ή 
αφελής διήγηση.'

Έ μ ίρ σ ο ν
»

<» *  *  -
‘Υπάρχει άμιλλα καί στήν κα­

κία.
Εύγένιβς Σύης 
Γαλανομάτα

ΤΤΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

—  "Ή θελα νά ξέρω αν ροχα­
λίζω, λέει ή Μαρία.

—  Κ α ί γιατί δέ μένεις ξυπνη­
τή Ινα  βράδυ 'γιά  ν 'Ακούσεις ; 
τής λέει ή αδελφή της.

— Χ ά , χ ά Ρ 'Α ν  μείνω ξυπνη­
τή, φυσικά δέ θ ά  ροχαλίζω.’Α λ ­
λά . . . θ ά  μπορούσα νά  ξυπνή­
σω άξαφνα, γιά νά προφτάσω  
ν ’ άκούσω τήν ήχώ . . ·

Α ν ο ό χ α ρ το
**#

Ό  Κουφιοκεφαλάκης πολειια 
νά χαράξη κάτι σέ μιά πέτρα'.

— ’ Τίΐκάνεις εκεί, Κουφιοκε- 
φαλάκη.

—  Λ ιθογραφ ία !
Γ α βρ ιά ς

Ε ΡΓΑ  Γ Ρ . ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΓ
Π Ο Λ Ο Υ Μ Ε Ν Α

ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ ‘‘&ΙΑΠΛΑΙΕΟΣ,

{ 'Αϊτό τούς έν ταρενθέατι Λριθμο^ς, 6 πρώ­
τος βίνβα τά  τκχυύρομικά «ού  'Εόω-
τερικοΰ κβί δ  δτύττρος τ ο ν  Έςαιτε- 
ριχονι.

Ά ί ε λ φ β ό λ α  μ ευ ,δρ . 20 /5.50 καί 7,50/. 
Ά ν α δ υ β μ έ ν η ,  δρ. 25 ¡ 6  *α1 8,50; 
Α ν ά μ ε σ α  αέ τρεις ν υ ν α ίκ ε ; ,  δρ. 35,

Δέν
;5 χοί 7/. 
ε ίμ ’  â y u , δρ. 20 /5 »u i 7/.

Φ β α τρ β ν , T óu o ; Β ' δρ. 40/6,50 καί 9/.
Τόμ ος Γ  δρ. 30 /6 καί 7.50J.

Κ α λ ό ς  Δ ρ β μ β ς , δρ. 11,80/5 καί 7/. 
Κ α τή φ ο ρο / , δρ. 5 0 /6,5δ χαΐ 9/. ' 
Κ ό χ χ ιν β ς Β ρ ά χ β ς ,δ ρ . 20/5 καί 7/. 
Κβσμθ5ΧαίΚοσμδς,δρ.30/6,59>Μΐϊ8,50/. 
Λ ά σ ο β α , δρ. 30 Η>,50xai 9/. 
Μ α ρ γ α ρ ίτα  Σ τέφ α ,δρ .1 7  /5,50χαί 7,50/. 
Μ η τρ υ ιά , δρ. 15 /4 m l  6/.
Μ υ β τικ β ϊ ’ A p p a g ô v s ç . δρ. 45 /ιΐ χαι 9/. 
Τ δ  Μ υ β τιπ δ  τ Λ ;  « β ν τ έ β ο α ς  Β α λ έ ρ α ι-  

ν α ς ,  δρ. 15 /4 « a i  6/.
Π α ιδ ικ ό ν  © ία τ ρ σ ν ,  Δόο τόμοι, Ιχαοτος 

δρ. 17 /5,50χαί 7.50/.
Π ε τρ ι έ ς  « τ β ν  " Η λ ιο ,  δρ. 2ο /5 καί 7/. 
Π λ ο ύ σ ιο ι κ α ί Φ τ»χο ί,δρ .3 0 /β ,5 0 χ «ΐ 9/. 
Σ τ ά χ υ α  χ α ΙΠ α π α ρ ο υ νες ,δ ρ .Ιδ  /6χα 18/. 
Σ τ έ λ λ α  Β ιο λ ά ν τη ,  δρ. 20 / 5  χ α ΐ  7/. 
Τ ε ρ έ ζ α  Β ά ρμ κ -Δ α κ ίδ ο τα , δρ, 25 /5.50 

καί 7.50/.
Τ ίμ ιο ι  κ α ί " Α η μ β ι ,  δρ. 30 /6.50 x « ¡  9/. 
Τ ιμ ή  το ΰ  'Α δ ε λ φ ο ύ , δρ. 30 /6,50 καί 9/. 
Τ υ χ ε ρ ο ί κ α ι 'Ά τ υ χ ο ι ,  δρ. 30/6,50 xai 9/ 

Ό  Τ ρ ελ λβ ρ  μ έ  το υ ς  Κ ό κ κ ιν ο υ ς  Κ ρ ί­
ν ο υ ς , δρ. 20 /6.5H χαί 9/.

Ή  Τ ρ ίμ ο ρ φ η  Γυναίκα,δρ.30/6.50 xai9/. 
L a  M a u v a is e  V o la ,  Μετάφρασις τού 

«Κ αχον Δρόμ ονρ , δρ. 15 /5χ.·< 7/.

ΨΨ?ΨΐΨΨΨΨΨΦΨΦΦΦνΨΨ*?

ΑΑ&ΜΟΓΡΑΦίΑ ÎHZ «ΑΙΑΒΜΜι

Ά & ή ν α ι, 4 2  ¿S4 ¡ £νριπ/3οι 
τήν 2 0  Ία ν ο ν α ρ Ιο ν  19}

ΔΗΛΩΣΗ

η άβελφή της, πολύ καλά τή θυ· 
μίδμαι. “Οσο- γιά τδ βιβλίο πού S- 
,κ6έ χάρισμα, κι’ έγώ βέν κατάλα- 
¡« πολλά πράγματα άπό τδ διάβα· 
μά tou. Ό  ποιητής αυτός είναι 
Ιψαγματιχώς πολύ δυσνόητος. Κι'
είναι ίοως ή μόνη περίσταση.ποό

Δ εν  παραΧαμβάναι γράμμα* «ν ρ,πορεί κανείς νά πή «ξόδι χά-
μ ε  ά νεπ α ρχες γρα μ μ α ΐόσ ΐ}μ »,ίΐί 
τά οττοΓα π ρ έ π ε ι  νά πληρώνο 
Ζ ν γ ίξ ε τ έ  τα  καί β ά ζε ε ε  τδ 
μ α τό ο η μ ο  σωστό. —  Αέν Απαηέ 
o i  κανόνα, 8 τα ν  μ έ  ρω τά  yit 
π ρ ά γ μ α τα  π ο ύ  τά  |χ«< ό 'Οδοί 
γο$ το υ  Σ υ ν δ ρ ο μ η το ΰ . Τ ψ
τα ι άρ. 5, τα χ ν ό ρ ο μ ιχ ίο ς  ύο. I 
καί π ρ έ π ε ι  νά.τον π ρ ο μ ΐ ]θδτΛ 
ο π ο ίο ς  ι9 έΧει ν ά  λαβαινί} μίοτ. 
c z i j v  κ ίν η σ η .

’Αγαπητέ μου Κ α μ α ρ ιν ά χ η , b
κτός άπδ τδ π*ζδ καί τδ ποίημα ai 
μοδ έστειλες άπδ τήν Καλαμάτα,I- 
λαβα κι’ Ιν* άλλο πεζό, «Μέσαέτ 
χλόη», άπδ έδώ, πού δέν μού #  
νηχε γραμμένο μέ τδ χέρι σου. 
ναι δικό σοβ ; Κι’ δ κ. S. ρο»τ§ di 
έλαβες κάποιο γράμμα πού σοΰ 
στείλε εις απάντηση δικού σοιι.

"Α γγελε  τή ς  Ε ιρ ή ν η ς , δ *· *Ji 
8α>ν έλαβε τό γράμμα σου' άλλά.έ 
πειδή δέν βρίσκει τό  ζήτημα κατί)· 
ληλο γιά ‘Επιστολή, ούτε εύκαιρο 
νά σου γράψη 1διαιτέ;ως, με παρά· 
χαλεσε νά, σοδ διαβιβάσω αύτά : 
πής στά φίλο σου εκείνο : Κάθε 
θρωπος, δπου κι’ άν στέκεται, ψηλέ 
ή χαμηλά; έχει τδν Ιγωϊσμδ κι 
καί τό δικαίωμα .νά κάνη β,τι μπο­
ρεί κι* δ,τι τδν συμφέρει, χωρίρί 
συλλογιέται δτι πιθανό, μ’ iW  
πού κάνει, νδδίχή μερικούς ¿μμέ 
σω ς , (Γιατί, φυσικά, άμεαη  άδικίι 
ένας τίμιος άνθρωπος δέν κάνει πό 
τέ): .“Ας δποθέσουμε τώρα δτι !w{ 
φτωχές τεχνίτης άποκτφ μεγάλη ι® 
λατείκ - καί κερδίζει ,τά διπλά an'

ρισμα γλυκό σά μέλι»
' Γιά όλα χαίρεται ή καλή μου Χ α · 
ίιμϊ : κι’ δταν βλέπη Διαπλασόπου- 
\n νά γίνωνται συνεργάτες καί συ- 
νφγάτριές μου— δπως κι' αύτή μιά 
μέρα, ποιός τδ ξέρει!— κι’ δταν βλέ- 
έη νά ξεσπαθώνουν πολλοί καί νά 
μέ-ροηθοϋν στό δύσκολο έργο μου... 
ϊήν ευχαριστώ πολό. Καί συμφωνώ 
ικζί της, δτι άπό τά περιπετειώδη 
ιείιστορήμκτα, πού εξάπτουν τή 
yeVwuia χωρίς άλλη ωφέλεια, προ- 
νρώιερα είναι έχεδνα ποδ δείχνουν 
>ή, χαρακτήρες, καί δίνουν ήθικά 
¡ιΜγματκ. Σήμα έστειλα.; 
ίίά σου έξηγήσω, Ά ϋ -η ν α ία , πώς 

[¡νονιχι οί -Μεταμορφώσεις. ‘Γπί- 
ίώ δτι ζητείται τδ ύ φ α σ μ α  μέ 
ιίντέ μεταμορφώσεις νά γίνη δέρμα, 
ίδού: ‘ Υ φ α σμ α , φ ά σμ α , άσμα,
ίρμα, ερμα, δέρμα . 'Η  μιά λέξη 
βράγεται, βλέπεις, άπό τήν προη- 
ΤουμΙνη της δι’ άφαιρέσεως, προ- 
σβήχηςή Αλλαγής ένός μόνο γράμ- 

Μέ τον ίδια τρόπο κι’ δ 
s5j θά γίνη γή.— “Οσο γιά τή σύν- 

Ηση, δ συνθέτη - πρέπει νά βάζη 
λ|ξ«{ αντίθετες ή τουλάχιστο σχε­
τικές. Νά μή λέη π : χ : ή γάτα  νά 

μαρφ ϊ, άλλά ή γάτα  νά γίνη 
έκΜος, δ φ ίλ ο ς  νά γίνη έχ& ρός, 
¿'ottos νά γίνη ά ρ το ς  καί καθεξής.

ltd πολό πολύ ένδιαφέρον, Ί ο υ -  
Σιίττα Ρ ω μ α ίο υ , διάβασα τώμαΐο 
;οοο γράμμα. Σήμερα ΐσα-ϊσα δ κ. 
ΪΦάίδώΥ 3®5 γράφει περί Κινηματο­
γράφου. Πραγματικώς, είναι πολύ 
χρήσιμος δταν άναπαριστάνη τέτοιες 
φιγματογνωστικές σκηνές, πού δι- 
Ιάκουν δχι μόνο τά παιδιά, άλλά

* - - *    I - -  /
δσα του χρειάζονται γιά νά ζή. βωασκουν υχι |j.i/vu w. --------
διώξη ποτέ τούς μίσους του ιτελα-,fe«L τούς μεγάλους. Σάν αυτή που 
τας, γι’ άγάπη ένός συντεχνίχη n», Jítiíej μέ τήν εκκόλαψη τοδ αύγου 
αγνώστου του, πού μπορεϊ ίσως ifc j f  τής κόττκς, άπδ τήν πρώτη ήμέρα 
μήν έχη νά φάη ; ή θά προσπαθήο{ fe πού τό ζεσταίνει, ώς τή στιγμή που 
νά τούς αύξηση.ακόμα κι’ άκόμα ; Βγαίνει τό πουλάκι. “Εδωσα αντό-τδ 
“Ετσι καί τδ πλούσιο κορίτσι; πάϊφθρο άπδ τή γαλλική εφημερίδα

ί-οτόν κ. Ξ-, πού σ’ εύχαριστεί'πολύ 
\ί; Ή  Z o o i i ïx a  μοΟ γράφει τώρα 
Iάπό τή Νέα 'Γίρκη. Ό σο πιό μα· 
κρυά, λέει, πηγαίνει, τόοο περισσό- 
(τερο μίγαπψ. Καί τό βλέπω.,ΆφοΟ 
¿θάπάρη νά φορή καί τδ Σήμα, άν 
ίγαΐ στήν πόλη δπου μένει τώρα, 

ψδέν ύτάρχουν βέβαια πολλά Έλλη- 
γνόίουλα γιά ,νά τό ίδουν. Κι’ άν 5- 
ίϊπόρχουν, προσθέτει, ή  Νέα Τδρκη 
Ί'ιΙνοα τόςο μβγέΐ.η ! "Αλλά πού ξέ- 
|.ριι : καί στήν άκρη τοδ κόσμου μπο- 
Ίρέί κανείς νά κάμη μιά καλή γνω- 
Κριμία άπδ τό Σήμα τής Διαπλά- 
ί  «ω ς . . .  Καί τώρα περιμένω νά 
;>μοδ γράψη πώς πήγε τό ρεσιτάλ, 
ί Ή Ε ονχΧ α  τ ο ύ  Σ α λ α ν δ ρ Ιο ν  εί- 
|.·8ί ένα διαπλασόπουλο νά φορή τό 
’ ;ϊήμ* καί νίττό δείχνη μέ τόσο κα- 
ίςμάρι, ποό.τής Ικαμ1 έντύπωση. Ή

έξασκεΐ μιά τέχνη ώς έπάγγελμ»;. 
άδιαφορεί «ν  άδική δμότεχνους πά 
δέν είναι τδ Ιδιο πλούσιοι. Καί τδι 
δυδ τδ δικαίωμα είναι τδ ίδιο, Οδιι 
τδν Ινα μπορεί κανείς νά κατηγ«; 
ρήση ώς . . .  άντικοινωνικό, ο5γε 
τήνάλλη.

Τί ώραία πού πέρασες, Χ α ρ α ν ή  
δλες αύτές-τίς άγιες ήμέρες, μέ δέν­
τρα,. μέ χσάγια, μέ χορούς, μέ γκ 
ρές. ”Ε , τώρα ήσοχία καί μελέτη...
Γέλασα καί μέ τδ επεισόδιο τής βα- 
σίλδπητας. ’Αλήθεια, τί ίδιοτροπίφ 
πού έχει αυτή ή λίρα ! πότε βρίσκε, 
ται μέ τήν πρώτη μαχαιριά, πότι 
πρέπει νά ψαχθή καί τό τελευταίο 
κομμάτι. Μά τύχη δέν είναι κι’ *4-, 
τή ; Καί πάντα .ή τύχη δένείναι Ι­
διότροπη ; . . -

«Μισή ντουζίνα χρόνια» ϊχουί σι- ι»νι» .κ «, · λ« { ·  · ■ ·— “ - ·ι· —
ράσει άπδ τότε πού ή  Ε ερ ά ϊδα  τον ,ίί,Ίδια μοδ γράφει -δτι -τώρα που είναι 
Γιαλού μόΰ έστειλε τδ πρώτο τή; |ϊ αδύνατη άκόμα άπ’ τήν άρρώστεια, 
γράμμα. Καί τό θυμήθηκε τώρα μί ^-δίν πηγαίνει σχολείο κι’Ιτσι Ιχει δ- 
συγκίνηση, βλέποντας στήν ’Αλλή- ·|ίλον τδν καιρό, νά καταγίνεται μαζί 
λογραφία τίς. άπαντήσειρ μου σί ίμμου.Βέβαιά, αότδ'είν’  Ινα καλό καί 
παιδιά πού μοδ γράφουν πρώτη φορί, | φνάγκαίο ξεκούρασμα. Μπορεί δμως 
Τί δμορφο τδ γράμμα της ! Ναί, χ«ί' μ. κάεου-κάπου — καί θά τδ κάνη «ιδλα 
τήν ’Α γ ρ ια  Κ αλλονή , τή μιγαλό- |;χ<ορίς νά χής τό πω— νά ρίχνη μιά

ματιά στά μαθήματά της, τά περα­
σμένα, έτσι γιά νά μήν.τά ξεχνίξ . . , 

Λ ίξ α  Λ .  Σ . ,  μή σΐενοχωρήσαι 
γι| αότό τδ ζήτημαζ δέν πειράζει. 
Ελπίζω ici’ εύχομαι δλ’ αύτά νά 
είναι περαστικά. Σ ’ εύχαριστώ καί 
γιά τά καλά λόγια, καί γιά τήν προ­
σφορά τής συνεργασίας σου, Ά λλά  
μόνο γιά τή Σελίδα Συνεργασίας θά 
μπορούσες νά μοδ οτείλης καμμιά 
μετάφραση άπδ τίς τόσες γλώσσες 
πού ξέρεις. Γιά έκτενέστερα Ιργα 
ϊχω, βλέπεις, τακτικούς συνεργάτες.

“Εδειξα, Xtigà- Φ ροαόνη ,τό  γράμ­
μα σου οτδν κ. 3. καί χάρηκε πού 
σού άρεσε τόοο  τδ μυθιστόρημά του 
«Τίμιοι καί Ά τιμο ι». Πραγματικώς. 
δπως λές καί σι), ή κοινωνία έχει 
μερικές «στρεβλές αντιλήψεις» δσον 
άφορφ τήν τιμή. Ό  ήρω{ τού μυθι­
στορήματος φρονεί δτι τίμιος είναι 
δχι δποιος φαίνεται ή νομίζεται, άλ­
λά όποιος είναι αληθινά.-Κι’ Φ ίδιος, 
καθώς είδες, Ιχει καί παραέχει τήν 
άληθινή αύτή καί κρυμμένη τιμή.Ή  
ίστορία του βέβαια είν’ ένα δίδαγμα, 
ότι καίσ’ αότό τδ ζήτημα, δπως σέ 
όλα, δέν πρέπει νά κρίνουμε άπό τά 
φαινόμενα. Κατά τήν Εδεα μου δμως, 
κοινωνικώς, δέν άρχει νά είναι κα­
νένας τίμιος κατά βάθος' πρέπει καί 
νά φαίνεται, πρέπει νά έμπνέη καί 
στούς άλλους τήν πεποίθηση δτι ε ί­
ναι. Άλλαιώτιχα δποφέρει. Καί φυ­
σικά, καθένας δέν Ιχει τήν δρεξη 
καί τό  κουράγιο νά γίνεται, μάρτυ­
ρας σάν.τόν ήρωα τοδ μυθιστορή­
ματος.

Εύχαριοτώ γιά δλπ, Ν ιέ τ η ς  ’Α ­
δάμα, κι’ άσπάζομαι τάδέλφια, τά 
καινούρια μου παιδιά. Είδα καί τή 
Στατιστική σου τής Σελίδος τοΰ1930. 
Στά πεζά, ή διαφορά μεταξύ άγο- 
ριώνκαί κοριτσιών δεν είναι μεγάλη 
(100 κομμάτια τάγόρια, 144 τά κο­
ρίτσια. Στά ποιήματα δμως (S καί 
55) είναι σημαντική. Καί μοδ φαί­
νεται δχι τάγόρια μου πρέπει νά βά­
λουν τά δυνατά τους καί στδν Ιμμε- 

'τρο λόγο, πού τώρα, φαίνεται, τόν 
παραμελούν.

Ά ν  καί. δυόμόνο μήνες εχεισυν- 
δρομήτρια, ή Δ ά Ια  Ίοσα ν νοπ ο ύ λον  
μέ άγαπ? τόσο πολύ, πού νομίζει 
πώς μέ γνωρίζει άπό χρόνια καί δέν 
θά μάφήοη ποτέ, ποτέ. Ά λλά  8έν 
διαβάζει μόνο τά φυλλάδιά μου, πα­
ρά καί παλιούς μου τόμους. Πόσο 
τής άρεσε ό τόμος μέ τδ μυθιστό­
ρημα «Τιάρκος καί Ζινέττα», πού 
τής χάρισε ή θεία της Χρυσή— ή πα­
λιά μου Ί ρ ά ν ια  Β ά ρνα , πού τήν 
χαιρετώ. Ά λλά  πόσο θά τής άρέαη 
κι' 6 άλλος μέ τδ «Λουδοβίκο Κο­
σμά» πού τής έστειλα τώρα. Όσο γιά 
τά φυλλάδια τού 1980 πού τής λεί­
πουν (1-44) πρέπει νά στείλη δρ. 95.
. Αλήθεια, ’Α σ τ έ ρ ι  τ ή ς  Μ άννας, 
ποτέ μου δέν έλαβα Ικτενέστερο 
γράμμα άπ’ τό σημερινό σου, 19 ό­
λες σελίδες ! Τδ ρούφηξα δμως,γιατί 
πραγματικώς .είναι· θαυμάσιο. Καί 
τό μέν πρώτο του μέρος,— αύτή τή 
σπαρταριστή διήγηση τοδ κυνηγιού 
μέ τίς τραγικές περιπέτειες -πρέπει 
νά τό διαβάσουν, νά τδ άπολαύαουν; 
όλα τά Διαπλααόπουλα, καί θά τδ 
δημοσιεύσω προσεχώς. Όσο γιά τδ 
δεύτερο μέρος, δέν μοϋ φαίνεται νά- 
χης πολό δίκιο. Βέβαιά, οί δυδ Ικεί- 
νοι άνθρωποι φέρθηκαν πολύ κακά, 
άν ήταν στό χέρι τους^νά σώσουν

τδν καϊμένο τδ Φόν άπ’ τά δόντια, 
τού λύκου. Άπδ Ινα δμως παρά­
δειγμα, ή άπδ δυδ, ή άπό τρία, δέν 
πρέπει κανείς νά βγάζη κανόνα. Ό  
κόσμος δεν είναι τόσο κακός δσο τδν 
νομίζεις. Αύ3ά άφησε νά τά λένεοί 
γέροι. "Ενα κορίτσι τής ήλικίαςσου 
— μόλις 15 χρονών —  πρέπει νάχη 
περισσότερη αισιοδοξία καί πεποί 
θηση οτή φυσική καλοσύνη τών ά ν .  
θρώπων. Πίστέψέμε'; οί άνθρωποι 
είναι καλοί' σάν τδν πατέρα σου, 
τή μητέρα σου, τή γιαγιά σου, τό 
δασοφύλακα καί σένα. Οί κακοί εί­
ναι έξαιρέσεις, όπως οί δυδ έκείνοι 
που άφησαν τόν Φδν στήν τύχη του...

Σ ’ άλλους δέν Ιχω τόπο νάπαν- 
τήοω. Δ ο ρ έ τ τ α  Γ ιο ύ ν κ , Χ ίμ α ιρ ο -  
πυ νηγέ , Α ο ρ ελ ά ΐ, Ρ ιγ ο λ έ τ ε , .Μ α -  
γ ισλούΧ ονδο , Θαλ&ασάλνκε, XI*’-  
ζω ν ά χ  ι, Φ ρύνη , Σ ιφ ο ν έ τ ,  Κ ά · 
π ο ιε ,  θ εα α α λ ιχδ  Ρ ό δ ο , Ά ο τ έ ρ ω ,  
Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α , Π ε ρ ιπ λ ο κ έ ς ,  
Ώ κ ε α ν ίς , Β ο Χ ιώ τ ικ ο  Π ιτ σ ιρ ιχ ά -  
Κ ι, Σ ια ρ ά τη ,  Μ α γ ικ ή  Ν υ χ τ ιά , 
Δά β υ , Ί ο υ δ ή & , Β α σ ίλ ισ σ α  το ΰ  
Δ ά σους, Κ υ ρ ά  τή ς  θά λα σσα ς, " 0 -  
μ ο ρ ψ η  Κ ο υ κ λ ίτσ α , Δ α φ νοσ τεφ α -  
νω μ ένη , Κ ό ρ η  τή ς  ’Ε ρ ή μ ο υ  κλ. 
κλ., Ιξετέλεοα τίς παραγγελίες σας 
καί φύλαξα τά ώραία γράμματά σας 
γιά τό ερχόμενο. Στό έρχόμενο I-  
πίσης θά εύχαριστήσω δνομαστί καί 
όσους ξεσπάθωσαν.

«ΑΝΑΜ ΕΣΑ  
ΣΕ ΤΡΕΙΣ ΓΓΝΑΙΚΕΣ»

Είναι τδ νέο βιβλίο άπδ τή Σειρά 
τών Απάντων τού κ. Γρ. Εενοπού* 
λου (Φαίδωνος). Ό λα  τά βιβλία τού 
κ. Βενοπούλου δέν είναι γιά τή νεο­
λαία. Αύτό σάς τό είπα πολλέςφο- 
ρές. Ά λλά  τδ «Ανάμεσα σέ τρείς 
γυναίκες», Ινα ώραιότατο,άγνδτατο, 
εύγενικώτατα αισθηματικό, βιασκε- 
δαστικώτατο, άθηνκϊκής δποθέσεως 
μυθιστόρημα, μπορούν έξαίρετ* νά 
τό διαβάσουν τά πιό μεγάλα άγόρια 
καί κορίτσια τού κύκλου μας. ’Απο­
τελεί κομψότατο τόμο άπδ 300 σε­
λίδες μέ ώραΐο έξώφυλλο καί τιμά- 
ταιδρ. 35. (Ταχυδρομικά του ’Εσω­
τερικού δρ. 5, τού ’Εξωτερικού δρ.7).

. Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .

λαστικό, σέ γλώσσα πού δέ συνη­
θίζεται πιά.—  «Ή  καλύτερη βεντά­
για» τοΰ Ν ικ ο λ ά ο υ  Χ ά χ α . Καλή ή 
μετάφραση άλλά πολύ μεγάλο γιά 
τή Σελίδα κ α ί. . . παρά τδν Κανο­
νισμό.— «Παιδική Χαρά» του Χορ- 
χόρ ’Α γά . Κοινή ίδέά κι’ άτεχνη 
στιχουργία.—  «Τδ μικρόβιο τής φθί­
σης» τού Ν α υ τά κ ι τ ο ΰ  Θ ερ μ α ϊκ ο ύ · 
•Τό θέμα δέν ήταν γιά ποίημα. Μοιά­
ζει σάν έγκυκλοπαιδικό άρθρο δγιει- 
νής,— «Τά Ιλαχτώμάτα. τών άλ­
λων» τής Β ισ λ έ τ τα ς , Πολλά. . . 
έλαττώματα οτή' στιχουρ/ία- Τδ 
«μόνον» δέν' έπιτρέπεται νά γίνεται 
«μόν“»  όταν ακολουθεί σύμφωνο, 
’Επίσης, δταν άκολουθεί αύμφωνο- 
τό  «είναι» δέν έπιτρέπεται νά γίνει 
ται «ε ίν». —  «Μετά τή μάχη» τής 
Γονδολ ιέρα ς, Άτεχνο άρκετά. Καί 
δμως διαφαίνεται μιά εικόνα έπιβλη- 
τική, πού Ιχει έμπνεΰσει πολλούς 
καλλιτίχνες.— θά. εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪάΟΝΥΜΟΝ
Κ α ν έ Μ . φ Μ & ώ ν υ μ ο  &ένέν*ρ(ν8Τ*ι> οΰτ* 

4 ν « ν « ώ ν β τ α ι ,  &ν «ονοβίφβτ«!
3»«ί«ιιιβ, 3». (φ. — Τϋμρινέμϊν» ̂  4· 
ν « Μ β ο υ μ 6 ν α  ι< ίχ 6 ο υ ν  6 $  τ ή ν  3 0  Ν ο β μ β ρ Ι< Μ *
Ιθ51 “Οβ* Αΐνθ3«έ(ηται 4ηό Α, Ανήκουν 
β Α  & γ ά ρ ια  κ 9 ΐ  Α η Α  Κ ,  β ί χ ο ρ ί τ α ι β .

Ν έ α  Ύ ’β υδό ίνυμ α : Έ λπ ίζου - 
« δ  “Ελλάς, κ. ( . . · ) ·  Σεμέλη, κ. 
( + ) .  Ρίντερ, ά. (Α Γ ί .  Δ oξaoμ i- 
νος "Ελλην, & . ( ! ! ! ) .  Καυκαοι- 
ανή Κόρη, κ. (Ε Π ).  "Ανθος τού 
Μαγιού, κ. (Φ Ν ). Κέν Μέίναρ, 
ά. (Β Μ . Κάοο Μπό'ϊ). Ώχεάνίς, 

Ά λ κ η ;  Φοίβος, ά. 
(Η Β ).  Βρλιώτικο Πιτσιριχάχι, κ. 
(Κ Φ ). Κοζάκος τού Βόλγα, ά. 
(Μ Φ ). “Εαπερος, ά. (Γ Σ ) .  Δοξα­
σμένο Τριπολιτσοτάκι, ά . (Ν Β ) .  
Δόν Κιχώτης,’ &. (Κ Σ ) .  Μοιραί- 
τάχι, ά. (Α Φ ). “Υψιπετής 'Α ε ­
τός, ά. (Γ Μ ).  ’

’Α να νεώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  
Τσιγγανοποόλα, κ. Βασίλειος ο 
Μαχεδών, ά . Εΰζωνάκι, ά. Γόρ - 
διος Δεσμός, ά. Μαγιολούλουδο, 
κ. Άρχοντοπούλα, κ. 'Αγνούλα, 
κ. ’Αγγελούδι, κ. Σιφονέτ, κ. 
Θεσσαλικό Ρόδο, κ. Δροσόλουστη. 
Αΐύγούλα, κ. Ά στέρω , κ. Ό μ ο ρ ­
φη Κουκλίτσα, κ. Πόνου.Δάκρυ, 
κ. Κορόϊδο, κ . .

Ά π β ρ ρ ί π τ β ν τ α ι : «Σκέψεις»
τής Ν α π ο λ εό ν η ς . Σημειώνω άπ’ 
όλες αύτή, πού είναι Αξιοση­
μείωτη : «Ή  ευτυχία μοιάζει μέ 
τήν ήχώ, πού άπαντά, άλλά δέν μάς 
πλησιάζει». Οί άλλες είναι πολό 
κοινές.—  «Τό παλιό Τρίκκερι» τού 
Σ ιμ α ιρ ο κ υ ν η γ ο ύ .  Μέτρησα δεκα­
τρείς αράδες μιά φράση, χωρίς νά 
σταματφ πουθενά.· "Ετσι ή περιγρα­
φή γίνεται άτεχνη καί χάνει κάθε 
ζωηρότητα.—  «Μία Απρόοπτος έπί- 
σχεψις» τού Έ λ π ίδ ο φ ό ρ ο υ .  ‘Η 
γλώσσα σχολαστική τόσο, ώστε καί 
τό δφος καταντά πιά άρκετά αφύ­
σικο.—  «Σοφές γνώμες» τού Β α ­
τρ ά χ ο υ  Ν ο  4 .  Άρκετά γνωστά 
δλ’ αύτά καί· ξάνατυπωμένα.—  «Τδ  
καραβάκι» τοδ Βάσ»ν«τω ν. "Ατε­
χνη ή στιχουργία καί λανθασμένο τδ 
μέτρο.' Κάπως καλύτερη ή .τρίτη 
στροφή. ΤΑ ίδια Ιλαττώματα Ιχει 
καί τδ «Πρός τήν “Ελλάδα» τοδ ΐ· 
8(όυ.—  «Κόραξ καί Τεισίας» τού 
'Ύ μνου  της Μεντερίδς- Πολύ γνω- 
οτδ τδ'Αρχαίο αύτό Ανέκδοτα. Ά λλά  
καί τό γράψιμό του είναι πολύ σχο-

Ή  Δ ιώ π λβ »ις  ώ βπάζετκ ι τούς 
φίλους τη ς : Σ .  Σ .  Τ .  (Σήμα έοτει· 
λα'χόμους χρυοόδετους δέν Ιχω ' νά- 
ποταθής στό Βιβλιοπωλείο Ι.Δ. Κολ-
λάρου καί Σας, δδός Σταδίου 50’ ) 
Σ β υ σ μ έ ν ο  Ό ν ε ιρ ο  (Σήμα έστειλα* 
τά ξεσπάθωμά σου Ινεγράφη' τήν 
έγκριση τού ψευδωνύμου σου θά τήν 
είδες' γράφε μου.') Μ ικ ρ ό ν  Π ια ­
ν ίσ τα ν  (αύτό σού ένέκρινα' κι’ έγώ 
χαίρω πολό καί περιμένω') Δ ό ν  Κ ι -  
χώτην (εύχαριοτώ πολό γιά όλα ') 
Ά ν τ .  Γ χ ο ΰ α χ ο ν  (χρόνια πολλά' 
έστειλα 2 Σήματα· περιμένω άλλα 
ψευδώνυμα') Γ ό ρ δ ιο ν  Δ εσ μ ό ν  (Σή ­
μα έστειλα' -δπόλάιπον μένει δρ. 4.) 
Ίά>  (έχεις δίκιο- στήν 5π’ Αριθ.^58 
Τριπλήν Ακροστιχίδα, όχι τά τ ρ ί τ α ,  
δπως λ,έει κατά λάθος, άλλά τά-τβ- 
Λικά τών ζητουμένων λέξεων απο­
τελούν Τιτάνα· νά τό διορθώσετε') 
Β άνδαν (Σήμα χαί διεύθυνση τής 
Λ . Ιστειλα') Μ ικ ρ ο μ έ γ α λ η *  (val, 
φτάνει νά τό . . . θυμηθίδ') Ό δ υ σ -  
σέα  (23 λέξεις κάνουν δρ. 13, 80 
κι’ δχι 1 1 )  Ρ ο λ ά ξιο ν  Κ ρ ίν ο ν  (έ­
λαβα τίς λύσεις σοιι, άλλά δέν μπο-
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ρΰ> ν 4  οο5  π ώ  α π ό  τ ώ ρ α  4 ν  ε ίν α ι  
ά χ ρ ιβ τ ΐς ' θά  τ ό  ¡9ή£  μ όνο  ό τα ν  04 
β γ οθ ν  χάπ ο  χ ελ έσ μ α χ α  ·  Ι ο χ ε ι λ α ’ )  
ύ ά ν & α α ν  Ά β ρ α δ ά τ ο υ  (χ 4  Ιλ α β α  
ό λ α ' Θ4 π ρ ο ό π α θ ή σ ιο ')  Γ κ α ϊ τ ε  ( έ χ ω  
υ π ό λο ιπ ο  ο τ ή  ϊ ιά θ ε α ή  σου 8ρ, 3 5 ,1 0 ') 
Κ α λ α β ρ ν τ ίν ό π , ο ν λ ο  ( »ϋ χ α ρ ιο τ ιο  γ ια  
ό λ α *  χ α ίρ ω  πού  κ ά ν ε ις  χ ώ ρ α  καλύ - 
χ β ρες  ίκ θ ίο ε ις - · Ιο χ ε ιλ α  Σ ή μ α  κ α ί 

1 3  τ ε τ ρ ά δ ια ’ )  Δ ο ξ α ο μ έ ν ο ν  'Έ λ λ η ­
ν α  (α ύ τό  οαδ  ένόκ ρ ινα * κ α ί τ ώ ρ α  
ίμ π ρ ό ς  ! )  Κ ό κ κ ι ν η ν  Σ κ ι ά ν  (έ ν ν ο ια  
βοι>, Θ4· αοδ  . τ ό  κ ρ ίν ω  α ύ ο τ η ρ ά ')  
Χ α ΐ μ  Ή λ .  Κ ιο α τ ή ν  ( ε ό χ α ρ ι ο τ δ γ ιά  
τ α  κ α λ ά  λ ό γ ι α '  γ ρ ά φ ε  μ ο υ ' )  Τ ρ ι χ έ -  
φ α λ ο ν  Β ο ύ & δ α ν  (μ π ρ ά β ο  ! ε λ π ί ζ ω  
ν 4  μ οϋ γρ ά φ ιβ ς  σ υ χ ν ά ')  .Χ λ ιο ίίό  Φ ε γ ­
γ ά ρ ι  (χ α ίρ ω  π ο λ ύ ' έ σ τ ε ιλ α  2  Σ ή μ α ­
τ ά ,  'Ο δ η γ ό  κ α ί λ ο σ ό χ α ρ χ ο ')  Έ ρ ν ά -  
ν ή ν  ( κ ι ’ - ε γ ώ  έ λ π ί ζ ιο "  αΟ χό, ε ίδ ε ς ,  
ο ο δ  έ ν ίκ ρ ιν α *  λ υ σ ό χ . κ α ί 'Ο δ η γ ό ν  |- 

ο χ ε ι λ α ')  ϋ ί ε λ α χ χ ο λ ικ ό ν  ¡ Κ α λ λ ι τ έ χ ­
ν η ν  ( ε ϋ χ α ρ ισ χ ώ  π ο λ ύ ' 6 4  σ τ ε ί λ η ς  δρ. 
5 0 ' )  ‘ Ε λ έ ν η ν  Τ ζ α β έ λ λ α ,  Σ α ρ δ α -  
ν ά π α λ ο ν ,  ‘Α γ ν ή ν  κ τ λ . ·  κ τ λ .

Ξ ε φ τ έ ρ ι  τ ή ς  ’Η π ε ί ρ ο υ ,  Δ η μ .  
Φ ο υ ν τ ό π ο ν λ ο ν ,  Δ ρ ο α ύ λ ο υ ο τ η ν  
Α υ γ ο ύ λ α ν , Ε Ι γ έ ν ι ο ν  Ρ α φ τ ό π ο υ -  
Χ ο ν , Κ έ ν - Μ έ ϊ ν α ρ ,  Ε υ ά γ γ ε λ ο ν  Π α -  
π α ν τ ο ιν ά κ η ν ,  Μ π ί λ ν  -  Ν τ ο β  ( I -

ο χ ε ι λ α ' )  .
Ε Ι ς  δ β α ς  έ π ισ τ ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τά  

χ ή ν  1 9  Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ ,  θ ά π α ν χ ή σ ω  
αχό Ιρ χ ό μ ε ν ο .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τοδ  νέου  253ου Διαγωνιαροδ 
Λύσεων. Α ί  Χνεεις  τοΟ «νλλζόΓου  τούτου  
κίναι δ ε . τ α ί  μό^ρι τ?1ς 24 Μ κρτίου.

8 1 .  Λ ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς
Ποσοτικό επίρρημα 
Π ού λέει κι’ όχι λίγο,
Μ ’ ενα μικρό ανταμώθηκε  
Νησάκι σιό  ΑΙγαΖο'
Κ ι' άοχρο λαμπρό αχόν αόρατό 
’Αμέσως έγό> βίδα, ·
Ν Α  στέκεται ακίνητο,
Περήφανο κι’ ώρβίο.

Κ υ ρ ά -Φ ρ β ο ύ νη  

8 8 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Τής μουσικής μιά νότα ενωμένη 
Μ έ δ,χι διώχνει χό σκότος δ ια -

[μιας
Μ ας κάνει κάποια πόλη φημι-

[σμένη
'Α π ’ χή λατρεία μιας δμορφης 

[θβας.
Κ υ ρ ά  τ ό ί  θ ά λ α σ σ α ς  

88. Μεταγραμματεομός 
Ά ν  χό Υ  χό κάνω Ί Α χ α ,
Ά π ό  ζώ ο πού ήχαν πςιώχα, 
Στήριγμα θ ά  γίνη άρχαίου 
Τεχνικού ναού κι’ ώρα.ίου.

Ε . I .  Ά ρ «χ χ > β (τ η ί  

8 4 .  ’ Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  
Ποιός παλαβός χό γύρισε 
Α νά π ο δ α  κι' αύχό ;
Ν ά , χό κρασί χου χύθηκε 

■— Μπορεί νάιαν,καί λάδι—
Κ αί σχό γαλάζιο φάνηκε 
Τ ό  πέλαγος σημάδ ι:
Έ ν α  νησί μικρό.

Ά ρ χ ο ν τ β π β ύ λ α  

8 5 .  Ά α τ ή ρ  
*  * . *

*
*

*  *  * *  *  * 
*  *  ’*

*  *  *

*  *  · *

Ό ριζονχίως άρχαία θεά ' κα· 
θέτως παγωμένη χώρα’ διάγω- 
νίως έλληνική λοοχρόπολις καί 
κράτος τής Εύρώπης.

ΔίκΣάνδ  
8 6 - 9 0 ,  1 Δ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τή  ανταλλαγή ενός γράμμα­
τος έκάστης χών κάτωθι, λέξεων, 
δι' ενός άλλου πάντοτε του.ού- 
τού, νά σχηματισθούν ανευ ανα­
γραμματισμού άλλαχ τόσαι λέξεις 

ά ρ τ ο ς ,  ά φ ρ ό ς ,  Ά κ ρ ά τ α ς ,  Ν έ ·  
ρ ιο ν ,  Σ ν ρ ο ς .

Βάτρβχοί Νβ 6 
91. ’ Ε π ι γ ρ α φ ή  

X  Υ  Ε  I 2  Υ
. Α  I  Γ  0  Ε  Μ  ι

Ε  Ν  Ο  I  Λ  Ε
Ω Ν  Σ  Α  Ο  I
Ρ Η Τ  Ν Ω Κ  
I  Ζ  Ο  >

Ζητείται ή άνάγνωσις.
Ίβόλιορ Καΐσαρ

9 2 .  Π ο ι κ ί λ η  Ά χ ρ ο α τ ι χ ί ς .
Τό πρώτον τής πρώτης τών κά­

τωθι ζητουμένων λέξεων, τό δεύ­
τερον τής δευτερας, τό τρίτον 
τής τρίτης καί καθεξής, Αποτε­
λούν μέγαν Εύρωπαϊον . πολι­
τικόν τού περασμένου α ίώ νος!

1,/Σράχος Βαλκανικόν' 2, Ό ­
ρος ελληνικής νήσου καί πόλις' 
8, Βασιλεύς τών 'Αθηνών,, μυθι­
κός ήρως' 4, Μ ή ν  5, Μέγας πο­
ταμός· β, Ά ρχ . νομοθέτης· 7, 
Πόλις τής Μακεδονίας άκμάσασα 
κατά τούς βυζαντινούς χρόνους.

Κβφ«λλ«νίτπ5
93 . Φ α τ ν η ε ν τ ά λ ιπ ο ν  , 

μζ -  κ ·  ς -  ν - X -  ργς
Ηλιογέννητη 

9 4 .  Γ ρ ί φ ο ς
αν «V «V

«V  * ν  α ν  ο ν  ι ν  α ν
8 6 δ χ α ρ η τε ( ς'

« ν  αν α ν  αν αν αν .
αν αν αν

Αΐμ*τββαμμένη Δς§*

z  β  χ  æ
τά νΠ νευμ . Ά σ κ ή σ .  τ ο ΰ  φύλ.45

621. Φασόλια (φά, σόλ, ία .)—  
62 2 . Ά ρ η ς  (ά  ! ρ Ις .)-6 2 3 . Ν ά -  
νος-ναός.— 624, Βίας-βόας.— 626. 
Ή  ήμερα καί ή νύχτα.
626.Σ  I  Α  Μ  627. ΙΑ Π Ε Τ Ο Σ  

I  Α Μ Α  (άεχός, πιστός, S- 
Α Μ Η Ν  χος, Τ ίτος, οπτός, 
Μ Α Ν Η  σέπια '.— 628. Δει­

νόν σοι π$6ς κέντρα λακτίζειν. 
( Ή  άνάγνωσις κατά σχήλας, έκ 
τών κάτω δεξιά, βουστροφηδόν ) 
— 620 — 633. Διά τού A Υ  : Βαυα-
ρός, αΰριον, αΰλαξ, κεραυνό», αυ­
γή.— 6 8 4 . Π Α Ρ Ο Σ  (Π ράος, Ά ­
γριος, Ρυπαρός, Ό λεθρ ός , Σ ο ­
φός.)— 633. Θαρσεϊν χρή, τάχ’  
αΰριον εσετ’ άμεινον.— 686. Δύο
κακίαν προκειμένων, τ ο  μη χ ε ί­
ρον βελτιοτον. (Δύο κακόν πρό 
κείμενον, τομή χειρών βελ, τ ’  
είς τ ο ν . ) .

01 Α Λ Λ Α 2 Σ 0 Ν Τ Ε Ε  Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Ν  
αννδρομηται παρακαλοΰνται νά  
δηλώνουν άμέοως τήν νίαν των 
διεύΦννοενεΙς τό  γραφεΐον μας 
άποστέλλοντες καί δραχμ. 5  διά 
εήν ¿κτύπω σιν  τής νέας ταινίας. 
“Αλλιος δέν εύ&υνόμε&α διά τήν  
Απώλειαν τ<3» φυλλαδίαν των.

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ο  Υ Ν Τ Α Ι

ο ΐ  α ν ν ό ρ ο μ η τα ί μ ο ν , Szav  
λ ή γ υ  ή  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ω ν ,  νά  
τή ν  ,ά ν α ν εώ ν ο ν ν  ά μ έο ω ς , 
χ ω ρ ίς  ν ά  μ è  ύ π ο β ά λ Χ ο ν ν  ε ΐ ζ . 
t i v  M Ôitov κα ί rà 8 ξοδ ον  νά  
τό  ύ ιτ ε ν & ν μ ίζω  ο τό ν  καΦ έ" 
να  Ιδ ια ιτ έ ρ ω ς -  Ή  έγ κ α ιρ η  
ά ν α ν έω σ η  τ ή ς  α ν ν δ ρ ο μ ή ς  
ε ίν α ι  τό  ί ΐρ ώ τ ισ ιο ν  χρέος  
τ ο ΰ  ηαΧ οϋ σ ν ν δ ρ ο μ η το ΰ .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ 1 Σ  '

ΜΪΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
Δ ιά  Λ Ί  Ο  το  πολύ μέ ènJi

στοΐχ$Τα Ôp 0 ,  τό  έλάχιατον τίμημα. Π έ ­
ραν τώ ν  Ι Ο  i*ï«<i»v 6 0  is T ït ift  λέξ)ς. 
ρέπαχέα  64 <κοιχ&7α ^ e ir rd t^ O 1 χ * ' μ ί 
6<ραλ»ια &ρ.4  .’ Ο  χωριστός βτιχος ό ρ ·3 -  
Ο ί μή οννόρομηταί »Αηρώνουν τά  durXâ. 
' f i  προηΧηρωμό Είναι έΰιαραίτητη·
----------------- / Α Α '— $ 4 / --------------------
μ  αναμχαΐνοντας βτι^ν χΐνηαη τη ς  Ατα- 

Ανταλλάοο«» rerpadiÔMta μαί 
Ààli^oypatfÛ. 24 2βοος &έν ¿τήντηιτβ ¿ιά 
λόγοσς Δνωτβρονς θβλήσεώς μον ζη?£ χ(- 
λι&ς «ρορέζ συγγνώμην Πιατδύω νά  μέ θι>γ-
χ«ρήοοι»ν, ΣυΧλογβ AîyvnrÎ<ùv 0eOv, θερ­
μά βΰχβριστώ. Ή έ < Η ς  μου είναι : Τάκην 
Σοομβλιόην, 'Ανάργυρε ιον Σχολήν, ¿'ns· 
« α ς .  Ε δ ζ » ν ά * ι
----------------- \ Λ Α ' - τ  θ *  / --------------------

Διοιτλαοόχοσρε, τ (ς  md θςρμές εύχέ; y  ιό 
τ ό ν  Καινούργιο Χρόνο 

Ψηφιβατ$ δλονες τ ό  ψευδώνυμο 
ΠΛΑΝΟΔΙΟΣ ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΟΣ 
Α ν θ ι σ μ έ ν η  ι  ρ ια ν τα φ ο λ λ ιά  

/ Α Α '- .  «5/

Μ εγάλη χαρά θά  είχβ δν λάδαινε Ινα  
τετραόιάχι /) κάρτα 4ιτό δλθνς ·τς  ι* 

όια ιτέρως άπ' τούς-«ς  Μεγάλη 'Βλλάοα. 
Νάρηκταο, *£ξυηνοάλα, Λάουρα, ϋ&ριιιλο· 
κά^α. Ταγκό τώ ν  Ρ όδω ν , Φαραώ, λίανιο- 
λουλουόο, Μιχρομέγαλην, Λουλουόενια 
ΒαοΟκτσα, 'Ανδαλουσία , Κλοκλώ, Κυρά 
τής θάλασσας, Σγουρόμαλλη, 'Αφροδίτη  
της Μ^λοι», ’Α ταλάντη , Ναουσότταιόο,Κα- 
λα^ρυτίνάιτουλο, Μπίλλυ Ν τόά . ΔοΙασμε· 
νο  Ελληνόπουλό. Γαλανό Ο υρανό Κά* 
τράγο  Νο 1 . . .  ό  ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΜΑΚΕΠΟΝ 

Παρακαλώ στιΤλτε ; Β «σ | λε ι© ν  Ω α ρ -  
μ β ν ίό η ν , Δ ρ ά μ α . .
----------------- | Λ Α '— 95 ) Π ------------------

Κ α λ ά  Χ ρ ΐ6Τ  β ό γ ^ ν ν α  βδχομαι σε 'δ* 
λσυς «ζ> 6λοι μαζί δς βόχηθοδμε 

στη Δ ιά ά ίλβ ά ί μας ευτυχισμένη-χρονιά. 
ίΚαθυστερήοασα) 2 Ϊιφ © νέτ

Λ Α '—  “

Τ ο  KçtXa^fiVJlvéncixKC ΊαρακοΧονθή-
σαν έκί «να  ετος καλδς τ ό ν  κίνησιν rfiç 

Αίαηλάσεως, ζη τε ί Αλληλογραφίαν καί άν- 
ταλλάσει Μ. Μυστικά, Δ  σις : Γεώργιον 
Σαμαρτζόιτουλον, Π όσ τ·Ρ Β σ ·ά ντ, Καλά­
βρυτα.

ΣυλφΙς ό ια τί Δέν μο3 Απάντησες ;
  -----  / Λ Α ' - * » / --------------------

Δ ιαπλασάκοσμε, ψηφίσατε δλοι τ ό  ψευ­
δώνυμο ΧΑΡΑΥΓΗ ΤΗΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ

Γ * α ϊ τ * .
/ Λ Α '— 100 I

π ρωνομπαίνοντας σ τό  μυρωμένο περι­
βολάκι τή ς  Διαπλάσεως,' χαιρστώ 5- 

λους-ες. , *Α β ρ β «λ ά ν© ν

_____________ | ΑΑ'—101 |· ________________
Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Η  Δ Υ ^ Α Χ Ι Ε Ι Α

Κ αί φ έτος βίσερχομένη ο τό ν  κίνηοι χαι* 
ρ ετδ  όλους-ες Α νεξα ιρ έτω ς: 
Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε Ι Ο Ν  Ε Σ Ο ΤΕ Ρ ΙΚ Ω Ν  

Ά η Ψ τε λ έ σ μ α τα  τ ε λ ε υ τ α ίσ ο  Δ ι ο ^ «  
ν ίβ μ β ν  ; Ό ς  καλύτερον ψευδώνυμον 1930 
άνε&Βίχθη ή .

Μ Ε Γ Α Λ Η  ΙΔ Ε Α  
βτις  ΐΓοραχαλεϊται νά  στείλρ  Δ/σιν καί 150
ψπφοόελτιά της. .
•Ο τώ ν  Ε σω τερ ικών: Ρ ω μ β ν β ^ 'Α ρ γ ο ρ β ς  
_____________ Ι^ΛΑ '—10?; ■

Α'  Δ ιαγωνισμός καρτών άγραφων’ ρυμ· 
μέτοχό τρ ι Δραχμ ος ε ίς γραμματόσημα. 

ΙΙροθσόμία μηνιαία, Βραδεία έκλεχτά.'
Κ . Μαλικούτη, Ά νόροά τσ σ ύ  130, Πειραιά- 

Χ α ρ α υ γή

/ Λ Α ' — 103 /
« ¡ y  tp a vŸ t», πρόσεξε, δ ιό τι είσαι pfaij 

f \  λούμπα. * Α  ίρ ©  « λ ά ν *
/ Λ Α '— 104  ̂ -

Λ«©ϋαλύψ€«: Φ* .   r.,_.
β \  Μ αρτάκη, Ανθος τΑ ς Ά ν ό ρ ο υ ·^  
παση, Βενας—Φ ίτσιος, Φ βψ νώ =  Καλογ
ρδς, Πάνόεια *Αδμαόάτοι>= ΣτεφοποέΙ* 
Μυροδόλος "Α νδ ρ ο ς  « s  'Αθανασίου, 5 
Πεταλουδίτσα «°  Δαρρίνου Φρηνσίνα Σι 
δάτου. (Συνεχεία άνευ τέλον;)

Κοομεχράην 
I  Λ Α ' -1 0 5  /

Κ ββμ© χράτς»ρ , έκόμισβς γλαύκα 
’ Αθήνας \ Μ ε ¿πεχάλυψε πριν àsii 

ν α ό  . , , «Διά<τλασις«, (*Ό ρ α  Σελ. 34. ί> 
μου Ι93Θ), Πάνθβιβτ 'A § ? * ô x w  

Λ Α ' - 106

Π ρω το  μπαίνοντας *στόν ώροϊο  itank 
σόκοβμο χαιρετώ όλους* ες. ζητώ Ù 

ληλογραφίαν μ’  δποιον-αν θέλει. Α|οίςμ 
Α να σ τά σ ιο ν  Σταμπονλπν/Οδός Άθηνό 
δΓ  Ό δυσσέα , Σέρρας. - Ό όυσββς 

Λ Α : 107

Α νταλλάσσω τετρά δ ιά *? « : Δνίδα  TcÛi '■ 
Τρυφωνοπουλου, Λ εχαινά ι — Kepein 

ττοιά νάμαι ι -  Ψηφίστε? X «p * u y f l  tj 
Λευτεριάς ! Εαπουνώφουσ«

Λ Α '- ΙΟ θ

Π ρώ το  μπαίνοντας βτό μυρωμένο Αι* 
πλασάκοσμο, χαιρετώ θλρυς «ς. Άν 

ταλλάσσω Μάρτες’ΗθοποιώνΓΚάσυ-Μηθΐΐ 
Λ/βις ; Βασίλειον I. Μ ερτζιον . Σέρρκ 
δ ιά  : Κ έν-Μ δ ινα *

/ Λ Α '— 109/ --------

£ Υ Λ Λ Ο Γ © 2  Α Ν Α Ί Ο Λ Η

Ι δρυθείς ε ν  Καλάμάις. Σκοποί Ιδεώάς
^© ταξντώ νό ιτο ίω ν,δ ιάδοσκ  ΔΙΑΠΛΔΠΙΙ

και εκδοβις πολυτελούς περιοδικού τον’1 
πρίλιον. Πρόεδρος Û1RHI ΦΟΙΒΟΣ-

Ευγενικά Διαπλασόπουλα, όσα ¿γβίήι 
τ ό  «Δ ιάπλασι» γραφρβίτε σ τδ ν  Ιδεώδη ε®. 
λογο μας πού προσπαθεί νά τη ν  διαδάφ 
Ζητούνται μέλη καί Αντιπρόσωποι πανηΐ 
Έ γγρα φ ό  5ôpcmioc. Συνδρομή, ρβλών 
^Ρ*Χ· ̂ μηνίβίως, αντιπροσώπων 5 δραχ 
μηνιαιως. Δ/οις ι Φ ώ την Χριστόπουλ 
Π δστ Ρ εσ τάντ; Καλάμας,

Λ Α '— 110

Θ ά νβ  Zû>YP©pûtAIÔJj, êva ρποοκειό 
διαλεγμένες ευχές γιά  τ ό  νίορτβέλ 

otv» Bctyxvi?
‘ λ α '—m  /

Α ποτελέσματα Διάγωνισμοδ MmAüi 
Ν τώ β . Βραθειον Α ' ; ΧρμββπΐΗΐί 

Βραθεΐον Β '; Ρ εθ υ μ ν ια κ ή  ’ Α κ τή .  Ερα 
βεΤβΤέστάλησαν. Μ π ίλν-Ν τέ^

f  Λ Λ '— 112 /

Α νταλλάσσω τετραδιάνια . όθοποιοές,., 
πβία, Δ/σις χ Μ αριάνθήν Λαππαδίιά 

Νάουσαν, δ ιά  X 'Μ π ίλμ -Ν τέ?
/ Α Α '— 113 /

Τ ό  ώραιότερον ψεσδώνυμο για  r o i*  Ιέ 
μοφήφισμα είναι £

Μ Π ΙΛ Υ - Ν Τ Ο Β  ®
/ Α Α '— 111/

Μ παίνοντας σ τό  σαλονάκι τής AioflW.· 
βεως, χαιρετώ καί Ανταλλάσσω U-1 

Μυστικά μέ δλονς-ες. Δ/σίς μοβ : κ. 2η>Γ 
-ρίδωνα Νικήταν, Γρρδιβς 34, θεσ|νί»ι^ ί 

Βασιλεύς τής Ζουγχλβς i 
/ Λ Α ' - 115/

Μ παίνοντας σ τό ν  κίνησι τή ς  Διβιΐά 
β*ωζ, νβιρετΰ βίοος βς, 1ί ; ως Τ4Ε4-

ς ω ν ά κ ι καί Γ ό ρ δ ιο ν  Δ «α μ β ν .
Δ ό ν  Κ ιχ ά τιβ

• !  Λ Α '—116·/

AA W o y p B fâ  μ · 8Χους-τς.-4 βις , ΣτίΙ 
2a 2lfpvion<i61cb, Kevaravtivou  Dg- 

λαιολόγου 102, Θεο<Κ(2ονίκη, διά
Κ β ρ η ν  τύ β  Έ ρ ή μ ίβ  

' Ι Λ Α '— 117 I  ___________

τ

Δ ί λ  Π Λ  A S I A K H  ν  Δ Η Μ Φ Κ Ρ λ Τ Ιλ
Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε ΙΟ Ν  Α Π Ο Κ Α Λ ΤΤΕ Λ Ν  
0 ΠΕΓΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΜΑΣ C ^ h o W

β 9εϊ> : Χιμαιροκυνηγός —  Ζαβατάριίΰ 
Κρητικό Ά σ τερ ι^ -θ εο δω ρ ίδ η ς , Μ*έτβ=
Γκιντ άλια, Μικρομέγαλη =  Σακελλβρώι^
Ναουσόπαιδο=Πεχλιβάνος, Τριφι»λλβχι = 
Μ αρτίνος. ("Ε βετα ι συνέχεια), *

'Ο  τών-’ Αποκαλύψεων : OV'I.AIOH
rnorFTEiQN. διαγωνισμών 

,ΠαρακαλοΟνται ο ι σ τείλαντες στόνΔο*
νωνισμόν μας θπως άποάτείλσυν 3dpogu( 
δ ιά  τά  κεκανοπσμένα ταχυδρομικά Ôi’I- 
no στολήν Δώρων. ,

Ό  τώ ν  Διαγωνισμών : ΑΤΡΕΙΔΗΙ 
Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε Ι0 Ν  ΔΗΜΟΨΗΦΙΙΜΑΤΟΣ| 

ΥΠΟΣΤΗΡΙ2 0 ΜΕΝ T 9 ΨΕΥΔΟΝΥΜΟ : ^  
Β Α £ Κ Λ £ Ι6 £  M A K B A Q N  

Ο  τούΑημοψ ηφ ισρ^τος ί'ΗΕίαΛΚΗΛΜ

Τ έποις Σ Ε Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Υ »  Γεωργίου Σταύρο υ ΐΟ, ’Αθήναι


