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Ό  ! καί ποιος δέν τό γνωρίζει :

Ε ίναι ή Μυγδαλιά πού πρώνη 

Ιϊρομηνάβ* τήν ερχόμενη 

Ά νο ιξη ,' τή γλυχβιά νιότη 

Τής Χρονιάς —  ή ευλογημένη 1

ΜΕ ΤΗΝ ΠΕΝΤΑΡΟΤΛΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

—  Συνέχεια άπό τό προήγ. καί νέλο.ς —  

Γιατί καταλάβαινα πώς δέν μοΟ άξι
ζα ν  πιά,'τά χάδια ,ΰστερα άπδ τδ  ψέμμα 

πού ε ίχα  πει.
Σάν κάθήααμε μέ τή  μάννα μου στό 

τραπέζι νά φάμε, γιατί Δ πατέρας μου 
τις πιδ πολλές φορές Ιμβνε τδ μεσημέρι 
στα  κτήματά μας, ..τδ φαΐ δέν μοΟ πή
γα ινε κάτω , κι’  άφόΟ. ¿βίασα τδν ¿αυτό 
μου νά φάω λίγο, ¿πιασα νά μελετήσω 
τήν Ι ε ρ ά  ‘ Ιστορία γιά . τδ άπογευμά- 
τινό μου μάθημα.,

Έ ν ώ  κοίταζα  μέσα στδ βιβλίο, δέν 
καταλαβαινα τ ί  ¿διάβαζα, γιατί; τδ  μυα
λά μου . ¿γύριζε ¿λοένα άτδ άντάμωμα. 
τοΟ δασκάλου μου μέ’ τδν πατέρα μου- 
γ ι ’  άδτδ σκεπτάμουνα τί τρόπ ο . θάβρι- 
σκα, νά Ιλέγα  στδ δάσκαλό μου τήν 
άλήθειά τ ’  άπόγευμ« πσδ θά σχολάζα
με, καί νά τδ ν  παρακαλοΟσα νά μήν Ιλε- 
γε  ατδν. πατέρα μου τίποτα..

. Ξεκίνησα γιά τδ σχολειά, καί στδ 
δρόμο πήγαινα σιγά-σιγά, μέ σκυμμένο 
τά κεφάλι, λές καί τδ βάραινε ή σκέψη, 
πού μοΟ τρυβέλιζε τδ μυαλδ άπδ τδ 
πρωί’ κΓ όταν ζόγωσα. σ’ αδτό, δέν τολ
μούσα νά κοιτάζω-τούς συμμαθητές μου 
δπως τήν ήμέρα πού είχα γίνει πρωτό- 
σχολος, παρά πήγα καί κάθησα στή θέ
ση μου, μέσα στήν τάξή, σάν βρεγμένη 
γάτα.

"Ο τα ν σέ λίγο μπήκε ό δάσκαλος κ ι’  
άρχισε τδ μάθημα, Ι γ ώ  μέ λοξές ματιές 
πρασπαθοΟοα νά τδν κοιτάξω, γιά  νά 
καταλάβω άν μ” Ιβλεπε ΰποπτα· μά I-  
κεΐνος έδειχνε άδιαφορία, κ ι’ .ένόμισά 
πώς δέν ε ίχ ε  άκδμη δποπτεύσει τή ν  ά- 
λήθεια, κι* ίτσ ι θά τοΟ τή ν  έλεγα Ιγ ώ  
ζη τώ ντας καί συχώρεσή.

"Α μ α  ήλθε ή  ώρα νά ,μ ά ςύ ρ χ ο λά ^  
φώναξε, δυνα τά : .
• —  Νά φύγετε δλοι, .νά μείνη.μόνο I-  

δώ 6 Φεγάρης πού τδν θέλω.
Σ ’  αδτδ τδ  άκουσμα, τδ  τόσο κρίσιμο, 

γ ιά  μένα, ή καρδιά μου άρχισε ΐνα  δυ
νατό καί άτακτο κάόπο, λές κ ι’  ήθελε
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νά βγή Ιξω  άπδ τδ στήθος μού, τά πό
δια μου πκράλυααν ναι δέν είχα κου
ράγιο νά κουνηθώ άπό τή θέση μου, νά 
πάω κοντά του καί νά τοΒ τά  πώ μό
νος μου '8λά.

Ό  δάσκαλός μου πήγε καί στάθηκε 
μιά στιγμή όρθιος στήν πόρτα τού σχο
λείου, κΓ άφοΟ είδε πως οί συμμαθητές 
μου είχαν φύγει δλοι, και δέν άκούγον- 
ταν οί φωνές κι5 οί άλαλαγμοί τους, 

.πού συνήθιζαν σέ κάθε σχόλασμα, καί 
σάν είπε καί στδν έπιστάτη νά έφευγε, 
γιατί θά κλείδωνε δ ίδιος τήν πόρτα τοΰ 
σχολείου,- γύρισε ύστερα σέ μένα, καί, 
βγάζοντας τή ζωγραφιά άπό τδ σακκά- 
κι του, μοΟ είπε μέ καλό τρόπο!

—  θέλω νά  μοΟπής, πρίν Εδώ τδν πα 
τέρα σου, σύ τή ζωγράφισες;

’Εμένα ¿κείνη τή στιγμή μπερδεύτη
κε ή γλώσσα μου, «α ί ξέφυγε άπδ τδ 
στόμα μου, άθελα, ένα τρεμουλιαστό ναί. 
Κι* ¿νώ ήθελα νά τδ διορθώσω, νά πώ 
τήν άλήθεια καί γονατίζοντας μπροστά 
του νά τού ζητήσω συχώρεση, μέ πρό
λαβε ¿κείνος καί μοΟ είπε μέάγριεμένη 
φωνή,

—  Δέ·φτάνει πού έγινες πρώτα κλέ
φτης, κι’ ύστερα ψεύτης σταύς συμμαθη- 
τάς σου, μά θέλεις άκόμη νά βουλώσης 
καΐ μένα, καί Ιξακολουθείς νά μοδ λές 
ψέμματα ! Γιά δλα αύτά θά σ’  άφή- 
σω κλειδωμένο Ιδώ  μέσα δλη τή  νύχτα, 
νά-Ιχης συντροφιά τά ποντίκια καί τίς 
νυφίτσες.

Σ ’  αύτά τά λόγια του, άρχισα νά 
τρέμω σάν καλαμόφυλλο πού τδ δέρ
νει άγριος άέρας. Γονάτισα μπροστά 
τού λέγοντάς του μέ κλάμματα κι5 άνα- 
φυλλητά δλη τήν αλήθεια, κι’ άκόμη; 
Συχώρα με, δάσκαλέ μου, μή μ’ άφήσης 
τή νύχτα Ιδώ, καί δέ θά τδ ξανακάμω 
πιά.

—-’Ό χ ι, μοΟ άπάντησε ¿κείνος θυμω
μένα, τώρα πιά είναι άργά' θά μείνης' 
έδώ άπόψε, γιατί μόνο έτσι μπορεί νά 
σέ κάνω άνθρωπο.

Καί προχώρησε πρδς τήν πόρτα, νά 
φύγη καί νά μέ κλειδώση μέσα.

’ Εγώ τότε άπελπίστηκα τόσο, πού 
μοΟ φάνηκε πώς έχανα τδν κόσμο, κΓ 
άπδ τδ φόβο μου έβαλα κάτι φωνές τρο
μαχτικές, καί τόσο είχα βγεί άπδ τά 
λογικά μου, πού σύρθηκα κοντά του γο
νατιστός, τοΟ Ιπιασα τά πόδια καί, πα- 
ρακαλώντας τον νά μέ συχωρέση,. τοϋ 
είπα άνάμεσα στάλλα.

—  Συχώρα με, δάσκαλέ μου, καί τήν 
άλλη Δευτέρα θά φέρω νά σού δώσω 
τή ν πενταροόλα πού μοΟ δίνει κάθε Κυ
ριακή .6 πατέρας μου, ·:γιά νά πάρω στρα 
γάλια Οστερα άπδ τήν Ικκλησιά.

. ’ Ακούοντας έτσι, ό δάσκαλος μου είπε 
δαγκώνοντας τά χείλη ίου.

—  Δέν φτάνει πού έγινες κλέφτης 
καί ψεύτης, μά θέλειςάκόμα νά μοΰ'κά- 
νης καί δωροδοκία μέ τήν πενταροόλα _

πού μοΟ τά ζε ις ! Κ ι’ άμέσως δίνοντας ά
γριο τόνο στή φωνή του, πρόσθεσε.

— ’Ό χ ι, δέν είσαι άξιος νά σέ συχωρέ- 
σω,;— καί κινήθηκε βιαστικός κατά τήν 
πόρτα νά τήν κλειδώση και νά φύγη.

Καθώς άκουσα νά βάζη τά κλειδί 
στήν πόρτα, μου φάνηκε πώς μέ τύλιξε 
Ινα μαύρο σύννεφο καί τά μάτια μου 
δέν βλέπανε τίποτα άλλο άπδ πυκνό 
σκοτάδι. Δέν μπόρεσα πιά νά σταθώ ούτε 
στά γόνατά μου, καί έπεσα σάν ξερός 
στδ χώμα, νομίζοντας πώς μαζί μέ τδ 
κλείδωμα τής πόρτας, θά μέ περιτριγύ
ριζαν δλα τά ποντίκια καί οί νυφίτσες.

’Αντί δμως ν’άκούσω τδ τρίξιμο πού θά 
έκανε τδ κλειδί, άκουσα βήματα, νά ζυ
γώνουν στδ μέρος μου, καί Ιννοιωσα 
ένα χέρι νά πιάνη τδ δικό μου, καί τή 
φωνή τού δασκάλου πού μοΟ έλεγε 
γλυκά:

— “Ελα νά πάς στά σπίτι σου. .
Δέν ήθελα νά τδ πιστέψω, καί νόμιζα 

πώς όνειρευόμουνα, μά κατάλαβα πώς. 
ήταν άλήθεια, γιατί τδ χέρι τοΟ δασκά
λου μου μέ άνασήκωσε άπδ τή γή  καί 
μέ όδήγησε στήν έξοδο.

"Εκλεισε τότε τήν πόρτα, καί κρα
τώντας με πάντοτε άπ° τδ χέρι, ¿πήραμε 
μαζί τή  δημοσιά.

Έ κ ε ΐ μέ γλυκά λόγια μού είπε πόσο 
μεγάλο ήταν τδ κακά πού είχα κάνει, 
μά δτι· είχε τήν πεποίθηση πώς αύτά 
θά μοΟ γινότανε μάθημα, γιά νά γίνω 
μιά μερα καλάς'άνθρωπος.

"Γσχερα, άφοΟ μοΰ πήρε τήν ύπόσχε- 
ση πώς δέν θά ξανακάνω, ποτέ πιά, τέ
τοια πράγματα, μοΟ πρόσθεσε γιά' νά 
μέ ήουχάση, γιατί έτρεμα σάν τδ ψάρι, 
δτι δέν θά τδ έλεγε στδν πατέρα μου, 
καί μού Ιδωκε τή  ζωγραφιά, λέγοντάς 
μου νά πάγω νά τή βάλω στδ μέρος. 
άπ5 δπου τήν είχα πάρει.

Μέ χτύπησε προστατευτικά στδν ώμο, 
καί άφοΟ μοΟ είπε νά μή πώ σέ κανέ
να άπδ τούς συμμαθητές μου, τί μέ ή
θελε πού μέ κράτησε τελευταίο, έκανε 
νά φύγη άπδ κοντά μου.

Τούπιασα μέ λαχτάρα τδ  χέρι, τού 
τδ καταφίλησα, τδν άποχαιρέτησα μέ 
δάκρυα στά μάτια, καί άνακουφισμένος 
πήρα τδ δρόμο γιά τδ σπίτι μου.

"Αμα έφτασα σ’  αύτό, ή πρώτη μου 
δουλειά ήταν ν’  άνοίξω τήν κασέλα καί 
νά βάλω μέ τρόπο μέσα στδ τεφτέρι τοΟ 
πατέρα μου, τή ζωγραφιά πού είχα πά
ρει' έφαγα Οστερα ήσυχασμένος, άπδ τδ ' 
ψωμί με τδ ρετσέλι πού μοΰ έβαλε πρό
θυμα ή μάννα μου, καί σέ λίγο πήρα 
τδ βιβλίο μου νά μελετήσω τδ μάθημα 
τής άλλης ήμέρας.

Δέν πρόφτασα δμως νά τδ καλαμάθω, 
γιατί μ’  έπιασε ένας δυνατός πονοκέφα- 
λας, μαζί μέ κρυάδες σ’  δλο μου τδ 
κορμί' είπα τότε τής μάννας μου πώς 
δέν μπορούσα, καί ήθελα νά πέσω στδ 
κρεβάτι χωρίς νά φάγω τδ βράδυ.

Έ  μάννα μου, στδ άκουσμα πώς είμαι 
άρρωστος, μοΰ ¿ξέστρωσε τδ κρεβάτι, 
καί ήθελε νά φωνάξη τή γειτόνισσά μας, 
τή γρηά Χρυσαφένια,· νά μέ ξεμάτιαζε, 
γιατί έλεγε πώς βέβαια θά μέ είχαν 
ματιάσει, πού τόσο μικρός είχα γίνει 
πρωτόσχολος.

’ Εγώ δμως, πού ήξερα άπό ποιά αί- 
τία άδιαθέτησα, τής είπα νά μή τή φώ
ναζε. Ξαπλώθηκα στδ κρεβάτι καί κου
κουλώθηκα άπδ τδ κεφάλι γιά νά μοδ 
περάσουν οί κρυάδες καί νά ζεσταθώ, 
νά κοιμηθώ, καί έτσι νά ξεχάσω τά δσα 
είχα πάθει δλη τή  μέρα. "Εσφιγγα τά 
μάτια μου, μά ύπνος δέ μοΰ έρχότανε, 
γιατί καί νωρίς ήταν, καί άκόμη. δέν 
τδν άφινε νά μέ ζυγώση τδ ταραγμένο 
μυαλό μου μέ τις σκέψεις πού τδ βασα
νίζανε.

Μέ τδ βράδυασμα ήρθε ό πατέρας μου 
σπίτι μας, καί άφού δέν μέ βρήκε νά 
διαβάζω, ρώτησε τή  μάννα μου ποΰ μέ 
είχε στείλει’ καί σάν έμαθε άπδ ¿κείνη 
πώς ήμουν άδιάθετος καί πεσμένος, 
καί τήν υποψία τη ; πώς μπορεί νά μέ 
είχαν . ματιασμένο,, είπε μέ. άδιαφαρία : 
«Κολοκύθια μέ τή ρίγανη, τδ μάτιασμα 
τδ  λέτε σείς οΕ γυναίκες' γύρευε τί τρε
χάματα καί πηδήματα έκανε στδ σχο
λείο καί στδ δρόμο, ίδρωσε καί έτσι ά- 
διαθέτησε, Πιστεύω πώς τδ πρωί θά 
είναι καλά.» Καί χωρίς νά πρόσθεση 
τίποτε άλλο, τής ¿ζήτησε νά στρώση 
τραπέζι νά φάνε, γιατί ήταν πολύ πει- 
νασμένος.

Σάν άκουσα αύτά, σφίκτηκε ή καρ
διά μου, γιατί νόμισα πώς & πατέρας 
μου, μιλώντας έτσι άδιάφορα γιά μένα, 
κάτι θά είχε μάθει άπδ τά καμώματά 
μου μέ τή ζωγραφιά

Μά ή άγωνία μου αύτή δέν βάσταξε 1 
πολύ, γιατί, &ς πού νά βάλη ή μάννα | 
μου τραπέζι, τδν Ιννοιωσα πού ήρθε 
σιγά-σιγά κοντά μου, καί σάν άφουγ- 
κράστηκε τήν άναπνόή μου, τδν άκουσα 
νά λέη : «Κάνε θ εέ  μου, νά μήν έχη τί
ποτα καρό καί τδ πρωί νά τδν,ξημερώ- 
σης καλά.» Καί τά λόγια του αύτά Ιχ υ - ' 
σαν άμέσως · στήν καρδιά μου τδ βάλ- 
σαμο τής παρηγοριάς.

"Ολη ¿κείνη τή νύχτα κακοκοιμή
θηκα, γιατί κάθε λίγο τιναζόμουνα στδ 
κρεβάτι μου άπδ τδ ίδιο τρομαχτικδ 8- 
νειρο: έβλεπα κάθε φσρά πού· μέ ξανά- 
παιρνε λίγος ύπνος, πώ ; ό δάσκαλός 
μου μ’ έδερνε μπρόςσέ δλουρ-τόύς συμ
μαθητές μου, καί ύστερα τούς έβαζε νά 
περνοΟν άπδ κοντά μου ένα; ένας καί 
νά μέ φτύνουν κατάμουτρα, λέγοντάς 
μου «ψεύτη ‘καί κλέφτη πού μάς έκανες 
τδν παινέκα!»

ΐ δ  πρωί τής άλλης ήμέρας, πετάχτη- 
κα άπδ τδ κρεβάτι μου, καί σάν πήγα 
νά πλυθώ, μοΰ φάνηκε πώ ; τδ κρύο νερδ 
πού: Ιρριξα στδ κεφάλι μου, μ’  έφερε 
στά συγκαλά μου, καί ήσΰχασασάν συλ*
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λογίστηκα πώς ¿κείνο τδέπεισόδιο ήταν 
έν« κακό δνειρο πού πέρασε, άφοΟ μέ 
τή  βοήθεια τοϋ δασκάλου μου εϊχε.μει-. 
νείκαί θάμενέ μυστικό.

"Εμαθα καί τδ μάθημά μου νεράκι,.
(τδ διάβασα’μέ δρεξη, γιατί τδ μυαλό μου 

■είχε ξεφορτωθεί κάθε βαρειά σκέψη.,)
. χαί ξαλαφρωμενος ξεκίνησα γιά τδ σχο

λειό. Ε ί π α  καλά'τδ μάθημα άμα ήλθε 
ή σειρά μου, πήρα ένα μπράβο, άπδ τδ 

' δάσκαλό μου, λές νά’ ήθελε νά μοΟ δει- 
ξη μ’  αύτό, πώς δέ θυμότανε πια καθό
λου τί είχε συμβεί μαζί μας μέ τή  ζω - 

' γραφιά. Ή  άλήθεια είναι, πώς κι̂  έγω 
άπδ τότε, ώς πού τελείωσα καί τήν Τε
τάρτη τάξη;' δέν τοΰ Ιδωκα τήν παρα
μικρή άφορμή νά μετανοήση, έστω καί 
γιά μιά στιγμή, πού.· μέ είχε συχωρέ- 
σεισά γονιός τδ παιδί του σέ φταίξιμο^.

. Μέ τήν επιμέλεια καί τήν πρόοδο πού 
έδειχνα στά μαθήματα, αύτδς ήταν εν
θουσιασμένος μαζί μου, κι’  δποτε άντά- 
μωνε τδν πατέρα μου, πάντοτε έβρισκε 
νά τοΟ λέη καλά λόγια γιά μένα, καί 
τοΰ Ικανεσόσταση πώς έπρεπε ^νά μέ 
άφήση νά τελειώσω, καί τδ Γυμνάσιο.

ΆφοΟ τελείωσα τδ Δημοτικό σχολείο,
,ό πατέρας μου μ’  έστειλε στδ θείο μου, 
πού έμενε στήν πρωτεύουσα τής Ιπαρ- 
χίας μας. Αύτή ' ήταν μακριά άπδ τδ 
χωριό μας τρεις ώρες δρόμο, .κι είχε 
Ελληνικό σχολείο καί Γυμνάσιο, ία  τε
λείωσα καί τά δυό, χωρίς νά μείνω πο
τέ διετής σέ καμμιά τάξή. ( - 

"Αμα πήρα καί τδ άπολυτηριο του 
'Γυμνασίου καί πήγα νά ξεκαλοκαιριάσω 
« δ  χωριό μου μέ τούς- γονείς μου, δπως 
,Ικαν« καί τίς άλλες χρονιές στις δια
κοπές τοΰ σχολείου, δ πατέρας μου,που 
στά τελευταία χρόνια -είχε κατορθώσει 
μέ τή δουλειά του' νά διπλασιάση τα 
χτήματά μας, άποφάσισε νά μέ ατείλη 
και στδ Πανεπιστήμιο, κι' δίαν μοΰ τδ 
.είπε αύτό, μοΰ πρόσθεσε πώς θά είχα 
συντροφιά στδ ταξίδι μου, κι’  δδηγδ στήν 
Αθήνα, τδν παλιό μου δάσκαλο, πού 
.θά πήγαινε κΓ αύτδς έκεΐ νά φροντί- 
ση γιά τή σύνταξή του.

Δυδ ήμερες πρίν νά φύγω γώ  τήν 
’Αθήνα πέρασε δ παλιός δάσκαλός μου 
άπδ τδ σπίτι, μας, καί μαζί βγήκαμε νά 
παμε περίπατο χαί νά μ<ληβουμε. Περ- 
νώντας άπδ τήν Ικκλησιά τοΰ χωριού 
μας', κον.τοσΐάθηκε μπροστά σ αύτή και, 
δείχνοντάς την σέ μένα, μου ε ίπ ε :

—  θυμάσαι Άνδρέα-, τδ παλιό ¿κεί
νο έπεισόδιο μέ. τή ζωγραφιά '
• ΓΕγώ κοκκίνησά καί τοΰ άπάντηαα.

. '  Αέν χέ ξέχασα κΓ .ούτε θά τδ ξε
χάσω ποτέ, γιατί αύτδ μ’  Ικανέ νά μή I 
λέω ψέμματα καί .νά σ’  εύγνωμονώ γιά 
το πόσο .καλό μάθημα πού μού έδωσες, 
ήΓ ά κ ό μ η - περισσότερο, πού είχες τήν 
καλοσύνη νά μήν κάνης γιαύτδ κουβέν
τα στδν πατέρα μου καί νά τδν λυπή 
αης κατάκαρδα.

— Ή  άλήθεια είναι, μούείπε τότε έ- 
κεΐνος, πώς είχα άπόφαση νά τοΟτδ πώ 
άπδ Ινθουσιασμό, γιατί φαντάστηκα, 
πώς μπορούσες , νά τήν είχες κάνει σύ, 
άφού ήσουνα καί-τόσο καλλιγράφος.

«Μά σάν τήν κοίταξα καλύτερα, τήν 
βρήκα πώς ήταν μέ τέχνη καμωμένη^ 
καί τότε κατάλαβα πώς δέν ήταν δική 
σου', καί προσέχοντας την άκόμη πιδ 
πολύ, είδα, πώς στή ρίζα ένδς άπδ τά 
κυπαρίσια τοΟ προαυλίου της, ήταν μιά 
ύπογράφή, Α . Πόπας, Ιτσι πού .έμοιαζε 
σάν παράριζο.

«Τ δ  δνομα αύτδ μοΟ θύμισε Ιναν μη
χανικό της Εταιρείας τού Σιδηροδρό-' 
μου Πελοπόννησου, πού έμεινε Ιδώ^καί 
πολλά χρόνια στδ' χωριί μας, κι ήταν 
φίλος τοϋ πατέρα σου.

«"Γατερα άπδ αύτό, ¿βεβαιώθηκα πώς 
κάπου τήν . βρήκες στδ σπίτι σας, τήν 
πήρες καί τήν έφερες στδ σχολείο.

«"Ο ταν έδιωξα τούς συμμαθητάς σου 
καί σέ κράτησα, έπερίμενα πού σέ ρώ
τησα άν ήταν δική σου, πώς θά μοΟ I- 
λεγε; άμέσως-τήν άλήθεια, κΓ έπειδή δέν 
μοΟ τήν είπες, ¿θύμωσα καί πήρα τήν 
άπόφαση νά σέ κλειδωσω μέσα, δχι γιά 
νά αάφήσω δλη τή  .νύχτα Ικεί, γιατί, 
αύτδ θά ήταν άπάνθρωπο,παράνά ¿ρχό- 
μουν άπδ καμμιά.ώρανά σ’ έλευθερώσω.

«Μ έ τδν. τρόπο δμως πού μοδ είπες 
μέσα.στή σαστιμάρα σου, νά σέ αυχω- 
ρέσω καί θά μοΟ έφερνες τήν πενταροό
λα πού σοΟ Ιδινε δ πατέρας σου κάθε. 
Κυριακή, έκανες νά μοδ έλθουν άθελα

I γέλια, πού γιά νά τά συγκρατήσω, ¿δάγ
κανα τά  χείλη μου-, n ■

«ΜοΟ· πέρασε· έτσι· ό θυμός, κι άντι 
νά κλειδώσω τήν πόρτα, γύρισα καί σέ 
πήρα, καί σοΟ Ιδωκα στδ δρόμο τη 
ζωγραφιά, -καί τίς άλλες συμβουλές πού 
σου βγήκαν σέ τόσο καλό. . .

«Κ α ί μόνον σάν έμεινα μόνος, Ιξέσπα- 
οα σ’" άκράτητα.·γέλια μέ .τήν πενταρου- 

,λα σου,· πού μοΟ · τήν έταξες -μέ^τόση
παιδική άφέλειά»'. "  ,

Ά μ α  .τελειώσαμε1 τδν περίπατό μας 
καί.χωρίσαμε μέ τδν..δάσκαλό μου, πή
γαμε στά σπίτια μας νά έτοιμασουμε τά 
πράγματα‘ μας γιά τδ ταξίδι. Εγω τότε 
¿ζήτησα άπδ τδν πατέρα μου, να έπαιρ
να μαζί μου καί τή ζωγραφιά, για νά 
μοΰ θύμιζε, δπως τοΟ είπα, τήν · Εκκλη- 
σία-τοΟ χωριού μα; στά διάστημα-πού 
θά ήμουνα στά ξένα.

Μοΰ τήν έδωσε, καί άποφάσισα να 
πάρω καί τδ Γεροστάθη. μαζί Ρ ’̂ πού 
τόν άγαποΰσα ξεχωριστά άπδ τά άλλα 
μου βιβλία, καί τήν έβαλα μ ε«* σ αύ- 
τόν, άκριβώς στή σελίδα πού είχαμε 
μάθημα τήν ήμέρα πού τ ή ν  πήγα ν «  
τή δείξω στδ σχολείο. ' - ·

■ Ά π δ  τότε, δπως-βλέπεις, δέν τα απο- 
νωρήστηκα καί τά έχω νά μοΟ θυμι- 
ζουν τδ έπεισόδιο τής παιδικής μου 
ζωής, πού άπάνω· σ’  αύτό,. ό καλόκαρ
δος Ικεΐνος'δάακαλός μου φέρθηκε τόσο 
μυαλωμένα, δ σ ο  λίγοι.δάσκαλοι-τής έ· 
ποχής του ήξεραν νά φερθούνε. 7.·., 

Π Α Ν · » -  Σ Ε * ε Ρ Λ « Σ

ο ί  Π Ε Ρ Ϊ Π Ε Τ Ε Ι Η Χ  Ε Ν Ο Σ  Γ Τ ’ί Τ Ο Χ
[Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Π Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α ΙΜ Α |

θ ' .  (  s .

Ω σ τό σ ο  τδ  «{.τοκενήτάκ ι εξακολουθούσε νά  δουλευΐ). Κ α ί δος του, 5 του , 

κατάφερε νάνοίξη  δρόμο μέσ1 άπό δ  ’ A g d '
V  τυφλοπόντικας, εννοείται, είχε καταφυγει στα υπόγε α «

πης, άφου δδειασε τδ πιάτο τού Τόπ, Ιτρεξε κοντά, μου να μ ευχαρίστηση

“  μΏ  ν ί  “ μ , μότε'καί' πως θά  « « -

" • Ί Ε *  «» Utet «.· 'V  ’»«Λ·.«-·. ' ·
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- Έ κ ε ϊ  ή ταν θυό-τρεϊς κυνηγοί, καί τά  σκυλιά τους, — ενα σωρό σκυλιά -  εί- 
γσ,ν μυριστεί ? να  δυστυχισμένο λαγαυδάκι, που δ ν  τοβρισκαν κα ί τδπ ιαναν, ή  
τό  σκότω ναν ο ί κυνηγοί, σίγουρα θά  το ν  πουλούσαν σ τό  μπάρμπιι-Γίάννη νά 
τό  κάνη ο ιβ έ . . .  Μ ’ αυτή τή ν Ιδέα, κ ι’ όχι μόνο άπό τή  λύπη πού μοΟ εκανε 
το  κοΛμένο τ ό  ζώ ο , βθχήθηκ« άπομεσα μου νά  γλυτώση.

'Α λ λ ά  δέν· ή ταν καί τόσο εύκολο. Ε ίχε κουραστεί νά  τρέχη, ένφ  τά  σκυλιά 
πού τό  κυνηγούσαν, δέν «ραίνονταν καδόλου κουρασμένα. Κ ι ’  α ν  τδ'βρισκαν; 
άλίμονό το υ !

Εύτυχώς, τή ν  κρίσιμη αδτή στιγμή, το  αύτοκινητάκι πέρασε δίπλα τδν, 
τρέχοντα? μ* δλη  του  τή  γρηγοράδα. Τ ά  σκυλιά δέν ε ίχα ν φ α νε ί άκόμα.

' Τ ό  λαγουδευα π ή ρεθάρρος,.Ιβυλε  τά  δυνατά του, ετρεζε  καί τδφ τασε.

31 Ίανουαρίον

:ει•—  Ά χ ν  κύριε σ ω φ έ ρ ! παρακάλεσε. Π ά ρ τε  με καί μένα μέσα 1 Ύ π ά ρ χ  
καμμιά θ έ σ η ; '.

Δ έν  Ακούσαμε τ ί  του  άποκρίθηκε δ ξύλινος σωφεράκης. Ε ϊδ "μ ε  δμως τό 
λαγουδάκι νά, ιτηδφ μέσα σ τ ό  π ιά το  πού έσερνε π ίσω  του , καί νά  π ιά νετα ι &π’ 
τή  ράχη τοΰ  άμαξιοΰ. Π ά ε ι ! είχε σ ω θ ε ί Σ έ  λίγες στιγμές χάθηκαν απ’  τά  μάτια 
μας όλα; καί δέν βλέπαμε παρά τά  σκυλιά, πού έψαχναν μέ φούρια καί μέ 
φούρκα, ά λλά  τού  κακού, νάνακαλύψουν τ ό  ζώ ο  πού είχαν μυριστεί.

Δ έ ν  είχαν Ιδ ε ϊ τ ό  αυτοκινητάκι καί δέν μπορούσαν νά  καταλάβουν που 
χώθηκε τό  λαγ.ουδάκι ή κατά που πήγε, χωρίς, νάφήση ϊχνη  καθόλου. Μ ά 
ο ύ τε  πατημασιές, ού τε  μ υ ρ ω δ ιά ; Π ολύ 'π ερ ίερ γο  1

’ Αφήσαμε τά  σκυλιά νά  ψάχνουν καί τρέξαμε π ίσω  άπ* τό  αυτοκινητάκι. 
Τ ό  φ τάσαμε άπό άλλον, πιο σύντομο δρόμο. Π ερνώ ντα ς, ιό  λαγουδάκι 

πήδησε σχή φ ω λ ιά  το υ  κα ί βρέθηκε σ τή ν  άγκαλτά τής μάννας του. Κ α ί λίγο 
παραπίρα, το  αύτοκ ινητάκι σταμάτησε 

Ε ίχε  π ιά ξεκούρδιστε!.

Ι'Ακολου&εΤ) Η ,Κ Υ Ρ Α Μ Α Ρ Θ Α

ΜΕΤΑ ΤΟ ΧίΙΡΙΣΜΟ
Ό  πατέρας ίφυγε γιά ταξίδι μακρυνό·
Ξεκινήσανε τ ’  άπομεσήμερο κι“ οί 

τρεις μαζί· ή μητέρα κι’  δ Τάκης πή
γαιναν νά τδν κατευοδώσουν. Πήρανε 
τδν ηλεκτρικό χαί κατεβήκανε οτόν Πει
ραιά. Καθισμένος ατά γόνατα τού πατέ
ρα του, δ Τάκης κοιτούσε Ιξω  τόν κάμ
πο, πού χανόταν σέ μιάν ¡έναλλαγή χω- 
ραφιών καί φτωχόσπιτων. Στό άντικρυνό 
κάθισμα ή  μητέρα καθόταν άμίλητη.

—  Είναι μακρυά Ικεϊ, πατέρα ;
—  Ναί, παιδί μου, πολύ μακρυά!
Κ ι ’ ό πατέρας σηκώνει πά ξανθά μαλ

λιά τού Τάκη καί, τοΟ χαϊδεύει τό μέ
τωπο, Ιν ώ  τόν κοιτάζει τρυφερά στά με
γάλα γαλανά του μάτια. .  .

" ϊσ τερ ’ Ακολουθήσανε τό μπαρκάρι
σμα, ή φασαρία τοΟ λιμανιού κι’  ή στιγμή 
τού Αποχωρισμού.

Στήν προκυμαία δ ϊάκης, κρατώντας 
άπ! τό χέρι τή · μητέρα του, βλέπει μέ 
δακρυσμένα μάτια τό πλοίο νά σαλπά- 
ρη. Στήν πρύμνη, άνάμεσα στό πλήθος

τών Ιπιβατών, ξεχωρίζει τόν πατέρα νά 
κουνάει τό καπέλλο' δίπλα του ή μητέ
ρα κουνάει τό μαντήλι της, πού κάθε 
τόσο τδ φέρνει στα μάτια γιά νά οκου- 
πίαη κάποιο δάκρυ· Κ ι ’  ή τελευταία 
οφυριγματιά σχίζει τόν Αγέρα σάν Ινας 
λυγμός πού φούσκωνε δλωντά στήθιά'.. .

Τ ό  βαπόρι σιγά-οιγά πέρασε τό  στόμιο 
κι’  έστριψε τό μικρό άκρωτήργ σέ λίγο 
δέ φαινόταν παρά ό μαύρος καπνός πού 
έβγαινε άπ5 τό φουγάρο.

Τήν ίδια ώρα ό ήλιος κατακόκγινος 
βουιοΰσε στδ πέλαγο.

”Οταν γυρίσανε στό σπίτι, είχε πιά 
νυχτώσει.

Τ ό  βράδυ έκείνο δέν είχε φεγγάρι καί 
τάστέρια έλάμπανε στόν ούρανό όλοκόκ- 
κινα, Ιτσι πού τού θυμίζανε τοΟ Τάκη 
τά μικρά ρόζ λαμπιόνια τοΟ κινηματο
γράφου,

Ή  μητέρα ξεκλείδωσε καί μπήκανε.
Τό σπίτι κρύο κα! σκοτεινό έμοιαζε 

σάν έρημωμένο. Έ να  σπίτι παλαιικό,

θάλεγες, χρόνια παρατημένο,άκατοίκητο, 
πού στήν παγερή ήαυχία των δωματίων 
του παραμονεύανε ύπουλες Αράχνες.

Γό σπίτι, Ικείνο τό βράδυ, είχε κάτι 
τό επίσημο. Κ ι’ δταν κανένα μονόλεξο 
τάραζε τήν άπόλυτη. ήσυχία του, Αντη
χούσε παράξενα, δπως στό θόλο τής εκ
κλησίας ή φωνή των παιδιών τού κόρου, 
χαμηλά καί σέ ίσα διαλείμματα, ψιθύρι
ζε , καθώς σώπαινε ά πάπας : 'Αμήν ! . .

"Αναψαν τδ φώς τής τραπεζαρίας καί 
κι θήσανε ' χωρίς κανείς τους ν'ά λέη τί
ποτα. · '

— Ελα νά σού δώσω νά.φδς, μίληοε 
ή μητέρα.

Μά ό Τάκης δέν Ιχει διόλου δρεξη.
Κοιτάζει τή μητέρα ςου καί βλέπει’ τά 

μάτια της βαριά καί δακρυσμένα1 πόσο 
θά κλάψη σά θ.ά μείνη μόνη! Μά κι’ έ 
Τάκης θέλει νά πέση στό κρεβάτι του, 
νά κρΰψη τό  κεφάλι του στό προσκέφάλι 
καί νά κλάψη, νά κλάψη πολύ’ Ιτσ ι ίσως 
νά λυθή αύτός ό κόμπος πού Ιχει στδ 
λαιμό καί πού τόν κάνει νάνασαίνη βαριά.

Πριν νά πλαγιάση, πήγε καί φίλησε, 
τή μητέρα του. "Ηθελε κάτι νά τής πή, 
νά τήν παρηγόρηση μά δέν.ήξερε πώς. 
Ιστερα.φοβότανε πώς, άμα έκανε νά 

μιλήση, θά ζέσπαγε σέ κλάμματα κι’  ίσως 
Ιτσι νά τής'μεγάλωνε τήλύπη.

*  «,

"θταν ξύπνησε τό πρωί, ό Τάκης είχε 
πονοκέφαλο καί οτό μυαλό τ.υ  στριφο
γύριζαν ένα σωρό πράμματα' είχε δεί 
όνειρο τή νύχτα, κι’  όπως ήταν ζαλισμέ
νος, δέν ήξερε άνήταν ξυπνός ή άκόμα 
δνέιρευόταν.

Είδε τή  μητέρα του ν,ά κάθεται σκε
φτική στό παράθυρο . . .  Ό  μπαμπάς, 
σκάφτηκε, θάφυγε νωρίς σήμερα καί δέν 
τόν πρόλαβε'νά τόν χαιρετίση Μά ύστε
ρα θυμήθηκε πώς τελευταία δέν πή
γαινε καθόλου στό γραφείο—κι’ δλα σιγά- 
σιγά ξεκαθαρίσανε.: UÍ προετοιμασίες, τό 
κατέβασμα στόν Πειραιά μ’  όλες του τ!ς 
λεπτομέρειες— άκόμα θυμήθηκε'καί τά- 
Aávta πού κρε’μαζόνταν άπ° τόν τρο
χιόδρομο τής παραλίας -  τό μεγάλο σκυ
θρωπό βαπόρι, τό σαλπάρισμα, ,δ πένθι
μος καί γεμάτος σιωπή γυρισμός, όλα 
πέρασαν άπ’  τό μυαλό του. Κ ι’ άκόμα 
δσα δνειριύτηαε ξανάρθανε ο ιή  φαντα
σία του : βρέθηκε σέ κάποιο μακρινό 
τόπο’ σ’  Iva κάμπο μεγάλο, όπου πελώ
ρια δέντρα, καθρέφτιζαν σέ γαλάζιες λί- · 
μνες τις φυλλωσιές τους, πού’ τις σμα- 
ράγδωνε Ινας φλογερός ήλιος. 'Ένα πο-, 
τάμι φειδωτό ένωνε τις λίμνες, καίάνά-' 
μεσά τους ήταν χτισμένο Iv a  όμορφο 
λευκό σπιτάκι, δπου έμενε μέ τούς γο
νείς ταυ:

Πέρ’ άπό τό δάσος Απλωνόντανε φυ
τείες μέ άγνωστα φυτά.

"Οταν ή μητέρα του πρόσεξε πώς εί
χε ξυπνήση, τή ρώτησε:

1931 Β ΑΙΑΠΔΑΣ1Σ ΤΩΝ β α ια ω ν
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—  Πού ΘΑναι τώρα, μαμμδ ;
—  Στό πέλαγος. . . ' ΐα ξ ιδ εύ εΐ. . ,.
—  θ ά  πάμε καί μείς Αργότερα ; Έ  ί 

μαμμά !
Μά Ικείνη δέν προσέχει σ’ , κύτή του

τήν έ ρ ώ τ η σ η τ Δ έ ν  τού άπαντά ..·.
Ή  ήμέρα είχε προχωρήσει κι’ δ φθι

νοπωρινός ήλιος έσκόρπιζε τή  χλωμή του 
μελαγχολία στή  λευκή .καμαρούλα.

Γ | α Ν Μ -ΐΣ  Κ Ο Υ Π Ο Υ Λ θ Ε

Δ Α Υ Ί Δ  Κ Ο Π Π Ε Ρ Φ Η Λ Δ
. Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  «œ ô -C H . D IC K E N S  ·

— Συνέχεια άπό το προηγούμενο —
Τό βράδυ, é  κ. Μέλ βυθιζόταν στους 

Αριθμούς, γιατί κρατούσε τά· λογιστικά 
βιβλία τού ιδρύματος. Ύστερα, άφού έ
βγαζε σωστά τ ’ άθροισμα τά του, ίπερνε 
τδ φλάουτο κι’  άρχιζε νά παίζει μέ τόσο 
ζήλο καί τόση προσήλωση, ώστε σέ κά-' 
θε στιγμή συλλογιζόμουν δτι μπορούσε 
νά τόν ίδώ νά ρουφιέται όλόκληρο, μέσα 
στήν τρύπα τής φλογέρα; του, καί νά. 
χάνεται καί νά σβύνει μέσα άπό τά κλει
διά της.

θυμάμαι λοιπόν τόν έαυτό μου, φτωχό 
κι’ , έρημο παιδάκι καθώς ήμουν, νά κά
θομαι μά τά  χέρια στις τσέπες καί ν ' ά- 
κούω,-τίς μελωδίες τού κ. Μέλ, πού εί
χαν γιά μένα πάντα κάτι τό Αφάνταστα 

. θλιβερό. Μέσα άπό τις- νότες του, μοΟ 
φαινόταν πώς άκαυγα το μακρυνό θόρυ
βο τού σπιτιού, όπου είχα Αφίσει τή μη
τέρα μου. ή τά κύματα νά χτυπούν έξω 
άπό τό καράβι του Δανιήλ Πέγκοτυ. Καί 
τί έρημος κάί μοναχός πού ένοιωθα πώς 
ήμουν τότε !

’ Ανέβαινα νά κοιμηθώ Απάνω, στούς 
έρημους θαλάμους, καί σωριαζόμουν στό 
κρεβάτι μου κι’  έκλαιγα θυμούμενος τήν 
Αγαπημένη μου Πέγκοτυ. Kcaiôatva τήν 
άλλη μέρα τή  σκάλα, κι’  άπό τό φεγγίτη 
έβλεπα τή μεγάλη καμπάνα τού σχολείου. 
Σέ λίγον καιρό, θά χτυπά καί θά καλή 
στήν τάξη τό Στίρφυρδ καί τ ’  Αλλα παι
διά, κι’ έγώ θά τρέμω μή μέ περιγελούνε. 
"Υστερα θάρθεϊ κι’  ό διευθυντής, ότρο- 

.. μέρος κ. Κρίκλ. πού μόνο στ’  δνομά του 
ένοιωθα, δτι πάγωναν τά πόδια μου.

Ό  κ. Μέλ δέν μιλούσε ηαί πολύ μα-, 
ζ ί μου, άλλά δέν ήταν κακός. Υποθέτω  
δτι κάναμε συντροφιά σ Ινας στόν άλλον 
δίχως Νά μιλούμε. Ά λλω σ τε , δ κ. Μέλ 

' είχε τή  συνήθεια νά μιλεΐ μονάχος του 
πολύ συχνά, καί τότε κουνούσε τά χέρι« 
•ίου, έτριζε τά δόντια του καί τραβούσε 

. τά μαλλιά του. Στήν άρχή αύτό μέ τρό
μαζε, μά ύστερα συνήθισα καί δέ μοδ* 
καν’, εντύπωση.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Τ '
. Κ α ιν ο ύ ρ γ ι ε ς  γ ν ω ρ ι μ ί ε ς  

Είχε περάσει Ινας μήνας πού έκανα 
αυτή τή ζωή, δταν ό άνθρωπος μέ τδ 
ξύλινο πόδι άρχισε νά τριγυρίζει τό σπίτι 
μέ μιά σκούπα καί μ’  Ιναν κουβά νερό. 
Κατάλαβα-δτι άρχισαν οί ετοιμασίες, γιά 
νά δεχτούν τόν κ. Κρίκλ καί τούς μαθη
τές του. Καί δέ γελάστηκα, γιατί γρή-
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μ’  έδιωξε καί μένα καί τόν κ. Μέλ, Φύ
γαμε καί πήγαμε -- δέν ξέρω κι* Ιγώ  πού. 
’Εκείνο πού ξέρω είναι δτι κατάπια τό
ση σκόνη, ώστε φτερνιζόμουν δλη τήν 
ώρα, σά νά μέ είχαν χώσει όλόκληρο 
μέσα σέ μιά τεράστια ταμπακιέρα.

Μιά μέρα, ό κ. Μέλ μού είπε ότι ό κ. 
Κρίκλ θάρχόταν λ τό βράδυ. Μετά τό 
τσάι', έμαθα ότι ήρθε. Πρίν πλαγιάσω, 
δ άνθρωπός μέ τό ξύλινο πόδι ήρθε καί 
μέ πήρε γιά νά μέ παρουσιάσει.

Ό  κ. Κρίκλ κατοικούσε Iva  μέρος 
τού σπιτιού πολύ άνετώτερό άπό τό δι
κό μας. "Ε γώ  ήμουν τόσο σαστισμένος 
καθώς έμπαινα στό σαλόνι, ώστε δέν εί
δα καθόλου τή μίσΐρες Κρίκλ καί τήν 
κόρη της, πού καθόνταν κι* αυτές Ικεΐ. 
Έ βλεπα μόνο τόν κ. Κρίκλ, τόν χοντρό 
αύτό κύριο, πού φορούσε δλόκληρη συλ
λογή άπό μπρελόκ σΐήν καδένα του. 
Καθόταν σέ μιά πολυθρόνα κι’  είχε στό 
πλάϊ του μιά μποτίλλικ κι’  Iva  ποτήρι.

"Α  ! εΐ.πε ό κ. Κρίκλ, νά δ μικρός, 
πού θέλουν λιμάρισμα τά δόντια του.Γύ- 
ρισέ τον άπό πίσω.

Ό  άνθρωπος μέ τδ ξύλινο πόδι μέ 
γύρισε άπό τή ράχη, ώστε νά δείξη τήν 
έπιγραφή· κι’ άφού τή  διάβασε ό  διευ
θυντής, μέ ξαναγύριαε άπ’  τήν.δψη καί 
στάθηκε κι’  δ ίδιος πλάϊ στό διευθυντή.

Ό  κ Κρίκλ είχε ύφος άγριο, τά  μά
τια του ήταν μικρά καί χωμένα, Οί φλέ
βες του πετούσαν στό μέτωπο, ή μύτη 
του. ήταν μικρή καί τό σαγόνι του τερά
στιο. Μά Ικείνο πού μοδκανε περισσό
τερη Ιντύπωση, ήταν πού ό άνθρωπος 
αύτός δέν είχε φωνή. Μιλούσε πάντα σι
γανά κι’  αύτό φαίνεται πώς τού στοίχιζε 
πολύ, γιατί κάθε φορά πού μιλούσε, τδ 
πρόσωπό του έπαιρνε Απερίγραπτη έκ
φραση κακίας, κι’ οί φλεόες tou φού
σκωναν πιό πολύ.

—  Λοιπόν! είπε ό κ. Κρίκλ. Τί έ
χουμε νά πούμε γι’  αύτό τό παιδί ;

. — Τίποτ’ άκόμα, άποκρίθηκε ό άν
θρωπος μέ τό ξύλινο πόδι. Δέν Ιτυχ ’ 
εύκαιρία.

ΜοΟ φάνηκε ότι αύτό 8έν τόν ένθου- 
σίασε τόν κι Κρίκλ. ΜοΟ φάνηκε Ιπίσης' 
ότι ή κυρία καί ή δεσποινίς Κρίκλ ευ
χαριστήθηκαν μ’  αύτό.

— Ε λά τε  Ιδώ, κύριε, είπε ό κ. Κρίκλ, 
κάνοντας νόημα μέ τό χέρι. Έ χ ω  τήν 
τιμή νά γνωρίζω τόν πατρυιό σας, πρόσ- 
θεσε πιάνοντάς ' με άπό τ ’ αύτί. Είναι 
...ΛΑ,» νί,κιην Τόν íínto  καί ιιέ δέοει

καλά. Τώρα νά ίδούμε άν Ι σ ε ϊ ς  μέ 
ξέρετε. Ί 3 ;

Καί μού τράβηξε τ* α&τί μ’  άγριο 
χαμόγελο.

—  Δέν σάς ξέρω  άκόμη, κύριε, είπα 
Ιγώ  στενάζοντας άπδ τόν πόνο.

— "Οχ: άκόμα, I ;  μέ μάθεις, θά 
μέ μάθεις . . · . · ■

—  θά  μέ μάθεις I ξαναεΤπε μέ βρον
τερή φωνή κι’  ό άνθρωπος μέ τό ξύλινο 
ποδάρι. :-

Τότε Ανακάλυψα 8τι, Ιπειδή είχε δυ
νατή φωνή, ό άνθρωπός μέ τό  ξύλινο 
πόδι χρησίμευε σάν είδος διερμηνέας 
τού κ. Κρίκλ, όταν μιλούσε στά παιδιά.'

Έ γ ώ  ήμουν γεμάτος τρόμο καί πε
ριορίστηκα νά πώ ότι «είχα  τήν έλπί?« 
νά . τόν μάθω». Μά τό αύτί μού ήταν 
φωτιά, μοΟ τδ τσιμπούσε πολύ δυνατά.

— θ ά  σοΟ πώ τί είμαι Ιγώ, είπε έ 
κ. Κρίκλ, άφίνοντας t; τδ αύτί μου, άφού 
δμως μού τδστριψε σέ σημέϊο πού μού 
ήρθαν τά δάκρυα στά μάτια. Είμαι Τάρ- 
τα ρ ο ς !"

—  Τάρταρος! είπε κι’  0 άνθρωπος 
μέ τό  κομμένο πόδι.

— "Οταν λέω  νά κάνω κάτι τι, τδ 
κάνω, κι’  δταν λέω νά κάνουν κάτι τι,· 
Ιννοώ νά γίνει.

— Ε ννοώ  νά γίνει! είπε κι’ ό. άνθρω
πος μέ τό ξύλινο πόδι.

—  Είμαι χαρακτήρας Αποφασιστικός. 
Αύτό είμαι. Κάνω τό καθήκον μου,‘«δ τό  
κάνω KC έννοώ δλοι νά κάνουν τδ κα
θήκον τούς, αύτό έννοώ! . .  Δέ μού λές, 
πρόσθεσε γυρίζοντας στόν άνθρωπό του, 
ήρθε άλλη φορά Ικεϊνος δ κύριος;

— "Οχι, ήταν ή Απάντηση.-. ’ ’ '
—  Κ ι ’  έκαμε καλά.. Μέ ξέρει καλά, 

φρόνιμα κάνει νά φύγει άπό τή μέση. 
"Οποιος μέ ξέρει, δέν τά βάζει '.μαζί 
μου! Δέν τά βάζει μαζί μου όποιος μέ 
ξέρει! ξανάπε χτυπώντας τήν παλάμη του 
στό τραπέζι καί κοιτάζοντας τή  γυναίκα 
του καί τήν κόρη του. Κ Γ  ΙσεΤς. μικρέ 
μου φίλε, πρέπει ν’ Αρχίσετε νά. μέ μα- · 
θαίνετε- Μπορείτε νά πηγαίνετε. Πάρ’ 
τον !

’Ήμουν πολύ εδχαριστημένος νά φύ
γω , άλλά είχανά κάμω μιά παράκληση, 
πού είχε τόση μεγάλη σήμααία γιά μέ
να, ώστε θαύμασα κΓ Ιγώ  δ ίδιος τήν 
τόλμη «ού  πήρα νά τοΒ π ώ ;

—  Κύριε, θά είχατε τήν καλωσύνη . . .  
— Χέμ ! τί πάει νά πεί αύτό ; είπε ό

κ. Κρίκλ κοιτάζοντάς με σά νάθελε νά 
μέ κεραυνοβολήσει.

—  θά  είχατε τήν καλωσύνη, κύριε, 
νά μοΟ έπιτρέψετε νά βγάλω άπό τή 
ράχη μου αότή τήν έπιγραφή, πρίν έρ
θουν τά παιδιά ; Μετανοώ πολύ γιά δ,τι 
έχω κάμει.

Δέν ξέρω. δν δ κ. Κρίκλ δοκίμασε 
τήν Ιπιθυμία-νά πηδήσει άπάνώ μου, 
μά πετάχτηκε μέ τόση φόρα άπό τήν
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νρμιάς καί χάθηκα σάν ποντίκι, πριν 
καλά-καλά νοιώσω τί ήθελαν νά μού 
κάμουν. Σταμάτησα μόνο δίαν Εφτασα 
στό θάλαμο. Χώθηκα βαθεώ  μέσα ατό 
κρεβάτι μου, δπου μ ’ Επ,ιασε μιά τρε
μούλα, ϊιού βάσταξε δυό ώρες τουλάχι- 
στο.

Τ ’ άλλο πρω ί ήρθε ί  κ. Σάρπ. 'Ο  κ. 
Σάρπ ήταν δ-ύποδιεϋθύντής,ό προϊστά
μενος τοΟ κ. Μέλ. Ό  κ. Μέλ Ετρωγε ’ 
μαζί μέ τά  "παιδιά, Εν© δ  κ. Σάρπ Ε
τρωγε ατό τραπέζι τοΟ κ. Κρίκλ. Ή τα ν  
λεπτός, μέ μεγάλη μύτη, καί κρατούσε 
.πάντα τό κεφάλι του γερτό,, σά νά τόν 
βάραινε. Τ ά  . μαλλιά του ήταν ,μακρυά 
καί κατσαρά, μά Ελεγαν δτι πήγαινε καί 
τά  κατσάρωνε κάθε Σάββατο, πέρνοντας 
Εξοδο γι’  αύτό τό  σκοπό.

Αύτό μοΟ τδπε δ Τόμμυ Τράτλ. Αύ- 
τάς- ήρθε πρ©τος-πρώτος, ΜοΟ σύστησε 
τόν. έαυτό του μέ τόν άκόλουθο' τρόπο :

— :,Τδνόμά μρυ είναι χαραγμένο στή 
δεύτερη γωνία  τής πόρτας, κοντά στό 
μεγάλο σύρτη. · ^

—  Τόμμυ Τράτλ  ; τοΰ είπα εγώ.
— Ό  ίδ ιο ς ! μου άπάντησε^ρ-
Κ ι ’  άρχισε.,.νά μοΟ . κάνει άπειρες 

Ερωτήσεις γιά μένα καί γιά  τήν οίκογέ-; 
νειά μου.

Ή τ α ν  εύτύχημα πού ήρθε πρώτος 
άπ’  όλους δ κ. Τράτλ. Ή  Επιγραφή μου 
τόν διασκέδασε τόσο πολύ, ώστε δέν 
σκέφτηκε ούτε νά μέ κοροϊδέψει, ούτε 
νά μέ λυπηθεί. Μόλις έρχόνταγ τά παι
διά,· μικρά ή-μεγάλα, τούς φώναζε άμέ- 

' σως :
— Ε λ ά τ ε  δ ώ ! ’ Ε λάτε νά σκάσετε 

στά  γέλια ! , . .
Εύτύχημα ήταν Επίσης, πού τά πε

ρισσότερα παιδιά γυρίζαν . άπό τις δια- 
κόπές κουρασμένα καί δίχως κέφι νά 
γελάσουν καί νά κοροϊδέψουν. Ή τα ν  
βέβαια μερικά, πού χοροπηδούσαν τρ ι
γύρω μου -σά φυλή άγριων, καί κανείς 
δέν άντιστάθηκε στόν πειρασμό νά μέ 

, μεταχειριστεί σάν Επικίνδυνο σκυλί·. Δ η 
λαδή κάθε φορά πού μέ πλησίαζαν τάχα 
κατά λάθος, ξαφνιάζονταν προσποιητά 
καί Ε τρεχαν μακρυά, φωνά ζοντας:

— "Α , δαγκάνει!
. "Α λλο ι μέ φώναζαν σάν σκύλο :
—  Ψτ-1 Ψ τ ΐ  Κ άατορ ! Φ όξ !
"Ολ ■ αύτά μέσα σε κύκλο ξένο κ ι5 ά- , 

γνωστό, ήταν πολύ θλιβερά γιά  μένα I 
καί. μού στοίχισαν πολλά δάκρυα. Ό μ ο - . 
λογώ  δμως, δτι είχα φοβηθεί πολύ χει
ρότερα.

Ώ στόσό  δεν Εγινα Επίσημα δεκτός 
στόν κύκλο τώ ν παιδιών, παρά μόνο 8- 
ταν ήρθε δ Στίρφορδ.· Μέ πήραν καί μέ 
παρουσιάοαν μπροστά του, σά νά ήταν 
δικαστής. Ή τα ν  ώραίο παιδί κι5 δλοι 
Ελεγαν πώς ήταν καί. πολύ μορφωμένο. 
Θά ήταν τουλάχιστο Εξη χρόνια μεγα- 
λύτερός μου.

’Έκαμε λοιπόν δ-Στίρφορδ σωστή ά-

νάκριση γιά  νά μάθη πώς μοδβαλαν αύτή 
τή ν τιμωρία κι’  ή δίκη μου Εγινε κάτω 
άπό Ενα ύπόστεγο. Ό  Στίρφορδ στό τέ 
λοξ ε ίπ ε :

—  Αδτό, κατά τή  γνώμη μου, είναι 
μεγάλη άτιμία ! ’ Απορώ  πώς κάθησες 
καί σού τό φόρεσαν αύτό !

“ Ε , αδτό ήταν ή  άθώωσή μου.
"Γστερα με πήρε καί κάναμε βόλτες 

στήν αύλή.
—  Πόσα λεφτά Εχεις, Κόππερφηλδ ;  

μέ ρώτησε.
Ιο ύ  είπα πώς είχα  εφτά σελλίνια.
—  Κ αλά  θά κάνεις νά μοΟ τά  δώσεις 

Εμένα, νά σού τά φυλάξω, είπε. "Ε τσ ι 
κάνουν, κ ι’ ο! άλλοι. ’  Α ν  θέλεις, εννοεί

ται. "Α ν  δέ θέλεις-, μήν κάνεις τίποτα.
Τσακίστηκα νά τού τά  δώσω, θεω

ρώντας τιμή μουντή φιλική αδτή πρό
τασή του. "Ε τσ ι ό Στίρφορδ πήρε στά 
χέρια τού 8λο τό περιεχόμενο· άπό τό 
πορτοφόλι τή ς  Πέγκοτυ.
- —  Νά ξοδέψουμε κάτι τ ι  άπ ’  αυτά; 

μέ ρώτησε. Τ ί λές-';
— ’Ό χι, ευχαριστώ, τού είπα. ■
—  Μά εύκολο είναι, άν Θέλεις. Δέν 

Εχεις παρά κά τό  π ή ί· ·
- ’Ό χ ι, εδχαριστώ, είπα Εγώ άλλη 

μιά φορά. ;
—  Δέ Θέλεις, λόγου χάρη, νάγορά- 

σουμε μιά μποτίλλια σιρόπι, γιά Ενα-δυδ 
σελλίνια; - - - (Ακολουθεί)

T A  S Œ - À - X A l - A .
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α  ijreó A N A T O L E  F R A N C E

Ε'
Τ ’ ΑΛΟ ΓΑ  Τ Ο Υ  ΜΙΜΗ .

Τό  νά Ιχ η  κανείς σταύλο είναι μεγά
λος μπελάς. Τ ’ άλογο είναι ζώ ο  λε
πτό, πού Θέλει χίλιες,.δυό περιποιήσεις, 
Ρ ω τή σ τε  τό Μίμη νά σάς πή.

Α ύτή  τή  στιγμή δένει μιά πληγή τοΟ 
Ν τορή του, πού Θά ήταν στολίδι άνάμεσα 
στά ξύλινα, άλογα, άν δέν είχε χάσει 
τή  μισή του οδρά στή μάχη. Κ ι” δ Μί- 
μης σκέπτεται άν ξαναφυτρώνει ή ούρα 
ατά ξύλινα άλογα.

Ά φ ο δ  τούς βάζει φανταστικούς'Επι
δέσμους, υστέρα τούς δίνει κάί βρώμη

πού εδλόγησε τόν όβολό τής χήρας . . .
Ό  Μίμης Εφυγε καί τώρα βρίσκεται 

μακρυά. Τ ά  λουλούδια τού χαλιού τού 
φαίνονται λουλούδια σέ τροπικές χώρες. 
Καλό ταξίδι, μικρέ Μ ίμ η ! Μακάρι νά 
μή γνωρίσης ταξίδι πιό Επικίνδυνο άπ ’ 
α ύ τό ! "Ολοι μας, μικροί καί μεγάλοι, 
άνεβαίνουμε στό ξύλινο άλογό μάς καί 

, ταξιδεύουμε. Π οιόζ άπό μάς δέν Εχει 
τό ξύλινο άλογό του ;

KAlAMj
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φανταστική. Μέ τέτο ια  τροφή πρέπει 
νά τρέφουμε τά ξύλινα αύτά φαντάσματα, 
πού κάνουν τά παιδιά νά ταξιδεύουν στή 
χώρα τώ ν δνείρων.

Ό  Μίμης τώρα ξεκινά γιά τόν περί
πατο. ’ Ανέβηκε σ τ’  άλογό του. Τό δύ
στυχο τό  ζώ ο  δέν Εχει πιά αύτιά καί ή 
χαίτη του μοιάζει μέ·παλιό ξεδοντια
σμένο χτένι, κι’  δμως δ Μίμης αύτό άγα- 
πφ. Γ ια τ ί;  Π,οιάς τό ξέρει!

Τ ό  κόκκινο αύτό άλογάκι τού τδχει 
χαρίσει κάποιος φτωχός. Κ α ί τά  δώρα 
τώ ν φτωχών. Εχουν πάντα μιά ιδιαίτερη 
μυστική χάρη. ΘυμηΘήτε τό  Χριστό,

Τ ά  ξύλινα άλογα τώ ν άνθρώπων ιρέ- 
χουν σάν τρελλά ατούς δρόμους τής 
ζω ή ί · Τό  Ενα τρέχει - π-ρός τή  δόξα, 
τ ’  άλλο πρός τ ις  άπολαύσεις. Πολλά 
πηδούν μέσα στήν άβυσσο' καί σκοτώ
νουν τούς καβαλάρηδες..

ΣοΟ εύχομαι, Μίμη, δταν μεγαλώσης, 
ν ’  άνεβαίνης πάντα σέ δυό άλογα, πού 
θά σέ όδηγοΰν στόν ίσιο δρόμο. Τό  Ινα 
είναι ζωηρό, τ ό  άλλο καλόβολο, μά καί 
τά δυό είναι ώ ρ α ι«. Τό  Ινα λέγεται 
θάρρος, καί τό άλλο Καλωσόνη 

( ’Ακολουθεί τό ξ ' )  κιινιοκ »λκιλκι
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,  — Συνέχεια άπό τό προηγούμενο- - ·  .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε'
To iVHiitOVXo

Τή-νύχτα Εκείνη ή Νανέττα  δέν κοι- 
. μήθηκε καθόλου. Τόσο ήταν ταραγμένη 
μέ τήν ιδέα δ τι μπορεί νά Εβλεπε τόν Δ ελ 
φίνο. Ή  Επίσκεψη αύτή ήταν τό  μόνο 
πράγμα πού κυρίευε τό λογισμότης.
• Μόλις ε ίχ ε  ξημερώσει, δταν σηκώθη- 

' χε κι’  Ιτρ εξε  στήν κάμαρα τοΰ Νικόλα 
πού κοιμόταν άκόμη βαθιά, τόν δπνο 

- τού στρατηγού τήν παραμονή μιάς μεγά- 

' ty i β^χης.
— Ά.δελφούλη ! φώναξε ξεκουνώντας. 

τον δυνατά. Ξύπνα! Ξύπνα! Ε ίνα ι ώρα 
Γ νά ξεκινήσουμε f

—  Ν ά ξεκινήσουμε ; Καί γιά που ; ρώ- 
. τησε δ Νικόλας μισοκοιμιαμένος άκόμη.
'■ ^  —  Μά γιά  νά πάμε στό Τέμπλο, καϊ- 
■ μένε !
L Ό  μικρός/παπουτσής παρ’  ¿λίγο νά 
λ βυμώση.Μά συγκρατήθηκε κΓ άρκέσθηκε 
■? νά έπαναλάβη στήν άνυπόμονη άδελφή' 
ϊ του. τό άξίωμα πού είχε πει πριν άπ’  αύ- 
,γ' τόν ό  Ααφονταίν. "Ο τι δηλαδή όέν Εχει 
·. κανένα λόγο νά τρέχη κανείς δταν δέν 
ί·' ξεκίνησε τήν κατάλληλη στιγμή.

Είχε μαζέψει τις πληροφορίες πού' 
ιού χρειάζονταν κ ι’  είχε λάβει τά  μέτρα 

...του. Τ ό  πρω ί-στό  Τέμπλο γίνονταν πε- 
( ριπολίες, Ερχονταν κι* Εκαναν Επίσκεψη 
λ τά μέλη τής Κυβερνήσεως, ό διευθυντής 
ϊ  τής φυλακής. Κοντολογής Επρεπε νά πε·
'  ριμένη κανείς τήν ωρ.α τού μεσημερινοΰ 
?. φαγητού γιά νά πάη στή φυλακή. Τήν

«Έ ν α ς  Εθνοφρουράς θέλησε νάγγί?Β 
νά πληρώση . . .  »  (Σελ. 78,

ώρα Εκΐίμη τό κρασί θά ήταν Εξαιρετικά 
εύπρόσδέκτο . . .  κι’  Εκείνοι πού θά τό  
πήγαιναν Επίσης.

« —  ΓΙερίμενε J περίμενε!  "Ο λο νά πε- 
.-ριμένω! »  Μέ δυσκολία μπορούσε ή Να
νέττα  νά συμμορφωθή μέ τή  συμβουλή 

αύτή.'
'¿ σ τόσο  θέλοντας καί μή άναγκάσθη- 

κε νά ύποχωρήση μ πρός σ τή  λογική 
τοΟ διαβολεμένου αύτοΰ Νικόλα, καί ά- 
φήνοντος τόν άδε^φό της νά συνέχιση 
τόν Οπνο του,- άρχισε, γιά νά περάα-g γρη 
γορότερα' ή ώρα, νά στολίζετα ι καί νά 
Ετοιμάζεται γιά τή ν Επίσκεψη πού θά Ε
κανε στόν Δελφίνο·; Κ α τα ν ίλω σ έ  περισ
σότερο άπό μιά ώρα γιά  νά χτενίση τά 
ώραΐα της ξανθά μαλλιά πού σχημάτι
ζαν γύρω άπό τό  κεφάλι της Ινα  χρυσό 
φ ω τοσ τέφ ανο .'Τ σ τερα  φόρεσε Ινα  φου
στανάκι άπό λευκό περκάλι πού τις είχε 
χαρίσει μιά καλή γειτόνιασα τό περα
σμένο καλοκαίρι, καί π ιύ  ή Ν ανέττα  δέν 
τό φορούσε άλλοτε παρά μοναχά τις Κ ύ ; 
ριακές, δταν Εβγαινε μαζί μέ τόν πατέρα 
της περίπατο. Τό  φόρεμα αύτό τής Ερχον 
ταν τώρα κοντό, άλλ° ή Ν ανέττα  είχε 
φροντίσει νά τοΟ ρίξη τόν ποδόγυρο καί 
νά τό  σιδερώση, κ ι’  Ετσι τής πήγαινε- 
τώρα μιά χαρά.

'ίίσ τόσο  όλες αύτές οί προετοιμασίες 
τέλειωσαν προτοΰ νά τελείωση τό  πρωί- : 
νό, κάί στή Ν ανέττα  φάνηκαν άληθινοί 
αιώνες οί λίγες ώρες πού τή  χώριζαν 
άπό τό μεσημέρι.

Τέλος οί δώδεκα κτύποι, πού μέ τόση 
ανυπομονησία πε
ρίμενε ή Νανέττα, 
Εσήμαναν στό μο
ναστήρι τ ώ ν Κ ο ρ  
δελιαστών. Ό  Νι- 
κόλας στεκόταν Ε
τοιμος στήν πόρτα 
τοΟ μαγαζιού. "Ή 
ταν ντυμένος μέ τά 
καθημερινά του 
ροΰχά, καί μάλιστα 
δέν ε ίχ ε  βγάλει ού 
τε  κάν τήν πέτσινη 
ποδιά του πού ήταν 
γεμάτη μπογιές καί 
τσιρίσια.

Σάν είδε τό  λευ
κό καί φρέσκο φο· 
ρεματάκι τής άδελ- 
φής του, έζάρωσε 
τά  φρύδια του άλ
λα ΒΙν είπε τίποτε, 
καί πέρνοντας τό 
καλάθι με τ ις  μπο- 
τίλιες, Εκανε νόημα

τό Νικόλυ δίχ-ης Νανέττα νά
ατ. β'.) τόν άκολουθήση.

Τ ά  δυό παιδιά δίευθόνθηκαν πρός τό 
Τέμπλο άπό τήν δδόν Μολαί·. "Οταν‘1- 
φθασαν στήν πλατεία τοΰ Τέμπλου, ή 
θέα τοΰ παλαιίκοΟ καί στυγνού κτιρίου·!- 
κανε τή Νανέττα νάνατριχιάση. Τό  Τέμ
πλο, πού τώρα δέν υπάρχει πιά γιατί 
κατεδαφίστγ;κ6. κατά τά πρώτα . χρόνια 

. to o  χΐ& νϋζ μας, 
ήταν Ενα ίγκώ- 
δες τετράγωνο 
οικοδόμημα, Επι- 

- βαλλόμενο . μέ

«Ξαναπαροοπιάσθηκε, κρατώντας στά χέ
ρια *ρε?ς καινούργιες (ΐποτίλλιες. . . » 

(Σβλ.. 91, σι. β’ .)

τόν όγκο του. Οί τοίχοι του μονάχα εί- 
χακ πάχος τριών μέτρων Ί

Σ τις  τέσσερις γωνιές του ε ίχε τέσσερα 
πυργάκια κι’  ήταν τελείως, άπομονωμένο . 
άπό κάθε άλλο οικοδόμημα. Σ τή ν  άρχή 
ή  Ε π αναστα τική  Ε π ιτροπ ή  είχε σκε- 
φθεί νά σκάψη γύρω του μιά τάφρο, 
άλλάπαραιτήθηκε.άπ’  αύτή τή ν ιδέα καί 
άρκέσθηκε νά Ιφοδιάση τις πόρτες του μέ 
βαρειές σιδερένιες άμπάρες,πούτίς είχαν · 
φέρει άπό τις φυλακές τοΰ Σατελέ.

Π αρ ’  βλο πού τό  είχαν κτίσει ο ί  ιπ 
πότες τοΟ .Τέμπλου. ( ! ) γιά  νά χρησιμεύ- 
ση  ώ ς κατοικία τώ ν  άρχηγίδν το Ο τά γ
ματος, τό πένθιμο αύτό κτίριο Εδινε πάν-· 
το τε  μιά Εντύπωση μυστηρίου καί τρ ό · . 
μου, σά νά ήταν εύθύς Εξ άρχής προω- 
ρισμένο γιά  νά γίνη  φυλακή.

Χ ω ρ ίς νά χασομερήσουν κοιτάζοντας 
άπ’  Εξω, τά δυό παιδιά διευθύνθηκαν κα τ’ 
εύ&εια/ πρός τή ν κεντρική είσοδο πού 
στήν πόρτα της στεκόταν δ θυρωρός τής 
φυλακής. Ό  θυρωρός αύτός, πού όνομα- 
ζό ταν Ροσέ, ήταν Ενας πανύψηλος γ έ 
ρος, μέ πρόσωπο πού νά σού Εμπνέη

(’ ) Σ, τ. Μ· Οί ίππίτες iou Τέμπλου ή Nat- 
ts£ ήταν Sv» Ικκλί/οιαατικό ίπποτικά τάγμα 
no!, ώρύύτικβ τ6 1116 4·λο τούς Γάλλους οταυ- 
ροφόρους. Οί ιππότες του τάγματος όνομάοτη- 
καν iw ι, iní.-íó τό μέρος πού τσύς παριχώ- 
ρηο* ό Φράγπος «ύτοκράτωρ τής 'Ιερουσαλήμ 
Βαλδονίνος 4 Β' γιά κατοικία τους, έπίοιευαν 
πώς βριοκόταν στή βένη τοδ ν*ο8 τοδ 2ολο- 
μώντος.
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ΐρόμο, ντυμένος, ίγνωατο για ποιό λόγο, 
μέ στολή σκαπανέως, Ιχοντας ατό κε
φάλι του έναν πελώριο μαλλιαρό σκούφο 
καί κρατώντας σΐά χέρια του Ιν χ μάτσο 
κλειδιά πού τά κουδούνιζε άδιάκοπα.

Παρ’ δλη τήν Ιπιθυμίά πού είχε γιά 
νά μπή στδ Τέμπλο, ή Νανέττα ένοιωσε 
δλο της τδ θάρρος νά έξαφχνίζίται μπρο
στά στόν Αγριάνθρωπο αδτόν.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε α ρ π » τ α ρ ι ο * λ η  ■

Α Θ Η Ν Α -1-tCÁI Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι

Μ Α  ΤΕΣΣΑΡΑΚΟΝΤΑΕΤΙΑ
'Α γ α π η το ί  μ ο ν ,

TAN ένας καιρός, πού σχεδόν 
κάθε άπόγεμα . άνέβαινά ατό 
Αστεροσκοπείο. Είχα γνωρί
σει τό νέο του τότε διευθυντή, 

τόν κ. Δ. Αίγινήτη, καί πήγαινα νά τέν 
παίρνω καί νά κατεβαίνουμε στήν πόλη 
μαζί. "Ετσι έκανα ένα θαυμάσιο περί
πατο μέ σοφή καί γλυκομίλητη συντρο- 
,φιά, άλλά καί παρακολουθούσα τις έρ·
' γασίες πού είχαν άρχίσει έκείνο τόν και
ρό στδ ’Αστεροσκοπείο. Γιατί.β νέος διευ
θυντής είχε βαλθεΐ νά τό. κάνη άντάξιο 
τού προορισμού του. Διαρρύθμιζε τό έσιρ- 
τερικό, έχτιζε παραρτήματα, έστηνε μη
χανήματα κι’ έργαλεία, κατάρτιζε βι
βλιοθήκη, έγύμναζε προσωπικό, έγκαθι- 
στοΟσε ύπηρεσίες. Ε ίχε Αναπτύξει μιά 
μεγάλη δραστηριότητα κι5 έπινοουσε χί- 
λιους τρόπους γιάνά  βρίσκη τά χρήμα
τα πού του χρειαζόνταν, πότε φιλοτι
μώντας τήν Κυβέρνηση νά τοΟ δίνη, πό
τε προκαλώντας δωρεές όμογενών Κ ι’ 
Από μέρα σε μέρα, τδ παραμελημένο ώς 
τότε ίδρυμα Αλλαζε δψη, καλλωπιζόταν, 
απλωνόταν, συμπληρωνόταν, &ς που, σέ 
λίγα χρόνια, έγινε τώραίο, τό πλούσιο, 
τό τέλειο ’Αστεροσκοπείο πού έχομε σή- 
μερα.

Τούς παλιούς μου έκεΐνους περιπάτους 
τούς θυμήθηκα ζωηρότατα προχτές: Ε ί
χα πάει στήν ’ Ακαδημία, δπου γιορτα
ζόταν μ’ 8λη τήν επισημότητα ή τεσσα
ρακονταετία τον κ. Αίγινήτη στή διεύ
θυνση τοΟ ’Αστεροσκοπείου, πού ό ίδιος 
τδ διευθύνει ώς σήμερα. Συνάδελφοι καί 
παλιοί μαθητές του, Ακαδημαϊκοί, κα
θηγητές, πρύτανεις, εξιστόρησαν μέ ώ- 
ραίους λόγους τή δράση του στά σαράν
τα αδτά χρόνια. Μίλησαν γιά τά επιστη
μονικά του έργα. γιά τήν Αναδιοργάνωση · 
πού έκαμε στδ ’Αστεροσκοπείο, γιά τήν 
ίδρυση Μετεωρολογικών Σταθμών σ’ δλη 
τήν Ελλάδα, γιά τίς Αλλες, έπίσης πο
λύτιμες, ύπηρεσίες πού πρόσφερε στήν 
Επιστήμη καί στήν Κοινωνία — στήν 

‘Πατρίδα γενικά ■—  καί τέλος γιά τήν ί 
δρυση τής Ακαδημίας, πού κι’ αότή, κα
θώς ξέρετε, είναι έργο τού κ. Αίγινήτη.

"Υστερ* άπδ τούς άξιους κύτους πα
νηγυρικούς ρήτορες, άνέβηκε στδ Ακα

δημαϊκό βήμα 6 ίδιος ό έορταζόμενος 
γιά νά τούς εύχαριστήση. Καί μά τήν ά-, 
λήθεια, μίλησε ώραιότερα, εύγλωττότερα 
καί συγκινητικότερα άπ’ δλους! Είπε 
πώς ή Τεσσαρακονταετία αδτή είναι σάν 
ενας σταθμός, Απ' 8που έπρεπε νά ρίξη 
κι’ αδτδς |ya βλέμμα πρδςτάπίσω, πρδς 
τήν ώς σήμερα ζω ή  καί δράση του. Οί 
πανηγυριστές του τδν χαιρέτησαν-σά«- 
ένα μεγάλο Ιπιστήμονα, ποδ δέν περιο- 
ρίσθηκε νά προσθέση κάτι στήν Ιπισ^ή " 
μή του. άλλά κοίταξε νά κόμη στδν τόπο 
κι 8σο καλδ έβγαινε Απ’ τά χέρια του.
Ο κ Αίγινήτης δέν είπε τίποτα γιά τδ 

πρώτο. "Αφησε τδ επιστημονικό του έρ
γο νά τδ κρίνουν— 8£ως καί-τό έκριναν 
— οί άλλοι. Τούς εδ^αρίστησε μόνο γ «  
τήν εύμενή κρίση. Tft δεύτερο' βμως τδ 
παραδέχθηκε-καί στάθηκε.σ’ αδτό. Κ ι’ 
είπε, Ανάμεσα στάλλα, πώς μ ε γ ά λ ο ς  
Ανθρωπος δεν μπορεί— οδτέ χρειάζεται. 
—„νά είναι δ καθένας, κ α λ ο ί  δμως, 
χρήσιμοι στήν κοινωνία καί στήν πατρί
δα, μπορούμε .καί χρωστούμε νίμαστε 
δλοι μας.

"Ενας άπ’  αδαούς στάθηκε κι’ δ κ. 
Αίγινήτης. -Δέν έσταύρωσε τά  χέρια, δεν 
¿πισθοχώρησε μετά τίς. πρώτες προσπά
θειες Απογοητευμένος κι’  Αποθαρρημέ
νος, δέν Αδιαφόρησε, δέν είπε : «εγώ  θά 
διορθώσω τδ ρωμέϊκο» ; Ά λ λ ά  πολέμη
σε, άγωνίσθηκε νά νικήση τά Ιμπόδια 
πού τού πχρουσιαζόνταν άπ’ .δλες τίς με
ριές, καί προσπάθησε ν ά δ ιο ρ θ ώ σ η  
αδτό τδ ρ ω μ έ ϊκ ο  δσο μπορούσε. Δ Ιν 
είχε ’ Αστεροσκοπείο; Τού έκαμε ’Αστε
ροσκοπείο. Δέν είχε Μετεωρολογικούς 
Σταθμούς; ΤοΟ έκαμε Μετεωρολογικούς 
Σταθμούς. Δεν είχε Στατιστικές γιά νά 
μελετά τδ κλίμα του, νά προβλέπη τδν 
καιρό, νά όποόοηθή τή ναυτιλία καί τή 
γεωργία ; ΤοΟ έκαμε Στατιστικές Δέν εί
χε- Σεισμογράφους, Βροχόμετρα καί κα
θεξής ; ΤοΟ έκαμε άπ’  δλα. Δέν είχε, 
τέλος. Ακαδημία ; ΤοΟ έκαμε κι’ ’ Ακα
δημία.

Μπορεί κανείς τώρα νά φαντασθή τι 
Ιμπόδια είχε νά ύπερνικήση δ κ. Αίγι- 
νήτ>7ς, γιά τδ καθένα. ’Έλλειψη άπδ δ- 
λικά μέσα'—γίνεται τίποτα χωρίς χρή
ματα;— προλήψεις, μικροφιλοδοξίες, άν- 
τιδράσεις, ένα σωρό. Τά έμπόδία τέλος- 
πάντων πού συναντά κάθε καλός άνθρω
πος πού κάτι θέλει νά κάμη, άπάνω-κάτω 
παντοΟ, καί προπάντων ίδώ στήν 'Ε λ 
λάδα . . .  Κ ι’  άς πάρουμε γιά παράδειγμα 
τήν ίδρυση τής Ακαδημίας. Άπδ- χρό
νια δ κ. Αίγινήτης τήν είχε ató νοΰ του, 
τή μελετούσε καί προσπαθούσε νά τήν 
πραγματοποίηση. ’ Αδύνατο! "Ολοι coú 
έλεγαν: «Τ ί ’Ακαδημία θά κάμουμε 
Αφού δέν έχουμε ’Ακαδημαϊκούς:» — 
«Μά έχουμε τόσους καλούς Ιπιστήμο- 
νες. . «Μπά ! καί ποιούς θά πρωτο- 
δάλουμε; Μπορούμε νά τούς βάλουμε 
δλους;»— «"Οσους άξίζουν».— «Ναί, κι’

οί Αλλοι πού θά μείνουν Ι ξ ω ; .  .». Τέ 
ίδια, τά αιώνια πού έλεγαν, κάθε φορά 
πού Ιπρότεινε κάποιος νά γίνη ’ Ακαδη
μία, άπδ τήν έποχή άχόμα του "Όθω- 
νος. Ά λλά  δ κ. Αίγινήτης δέν άπαράτη® 
τδ σχέδιό του. Καί στήν πρώτη εύκαι- 
ρία τδ πραγματοποίησε. Ή τα ν  έπί Παγ- 
κάλου, δταν έγινε Υπουργός τή ; Παι
δείας. "Ενα δικτατορικδ διάταγμα καί τί 
προαιώνιο ζήτημα τελείωσε. Ή  Ακα
δημία ιδρύθηκε, άναγνωρίσθηκε, προικο- 
δοτήθηκε, στερεώθηκε, καί. σήμερα έ
χουμε στήν 'Ελλάδα καί τδν χρησιμώ- 
τατο αδτδν θεσμό, τδ ίδρυμα πού συγ
κεντρώνει τήν έπυτημονική έρευνα καί 
προάγει δλη τήν. πνευματική κίνηση, 
προκαλώντας, βραβεύοντας, αμείβοντας 
τά  καλά έργα καί τούς άξιους Ιργάτες,. 
ε ίτ ’ έπιστήμονες, είτε λογοτέχνες, εϊτε 
καλλιτέχνες.

"Ετσι νικούσε δλα τά προσκόμματα 6 
κ. Αίγινήτης, πού δέν είναι μόνα ένας 
μεγάλος Αστρονόμος, άλλα κι’ Ινας κα
λός άνθρωπος μέ τήν πλατύτερη σημα
σία τής λέξης. Ά ς  ξαναποΰμε τά.λόγια., 
του κι’  άς τά χαράξουμε στδ νοΟ μα; 
βαθιά: Μεγάλος δέν μπορεί νά είναι έ 
καθένας· καλοί άνθρωποί δμως μπορούμε 
νάμαστε δλοι μας!

Σ ά ς  ά α π ά ζομ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Χ ΙΛΙΑ  Μ ΥΡΙΑ

Η  Α Ν Α Κ Α Λ Υ Ψ Η  Τ Η Σ  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Σ

Ό  Μάρκ Τουαίν,’ ¿¿περίφημος Α μ ε
ρικανός εύθυμογράφος, διηγήθηκε κά
ποτε τήνάνακάλυψητήςΑμερικής έτσι:

"Οταν φάνηκε στδν όρίζοντα γή, δ 
Χριστόφορος Κολόμβος είπε στδ πλήριο-' 
μά του, πού ήταν έτοιμο νά στασιάση;

—  Δέν σάς τδλεγα ; Νά, ή Αμερ ική ! 
Σέ λίγο φτάνουμε!

—  Δέ/ είναι αύτή ή Αμερική ! τοΟ 
έλεγαν οί έξαγριωμενοι ναύτες. Μάς 
γελάς!

— ’Όχι, παιδιά μου, άύτή είναι!
—  Δέν είνα ι!
—  Πολύ καλά ! Κάμετε ακόμα λίγη 

όπομονή καί θά ίδήτε.
Οί ναύτες, .κάνουν ύπομονή καί τδ 

πλοίο φτάνεί.στή γή εκείνη.
Κάμποσοι ιθαγενείς είχαν μαζευτεί 

στήν παραλία καί τδ κοίταζαν μέ πε
ριέργεια.

— " Ε ! παιδιά! τούς ρωτά δ Κολόμ
βος. Αύτή έδώ δεν είναι ή Αμερική ;

—  Μάλιστα ! τού απαντούν.
—  Βλέπετε λοιπόν ; κάνει ατούς ναύ

τες του θριαμβέυτικά.
Τώρα τδν ρωτούν κι’  οί ιθαγενείς;

. —  Ά μ ή  σείς ποιδς είστε ; Μήπως δ 
Χριστόφορος Κολόμβος;

—  Ναί, τούς άπαντά, Ιγώ  είμαι.
Κ ι’  οί ιθαγενείς μεταξύ τούς σιγά:
—  Γίάει στδ διάβολο! μ'ά ς Α να κ ά 

λ υ ψ α ν ! . .
Ο  Α Ν Α Κ ΙΑ Σ
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Π Ο Θ Ο Ι

ίΐδ; λαχταρώ μιά θάλασσα π «· 
[νώρια,

' άτλώνη τή γλυκεία της όμορ-
[φιά

χςοοτα μου, κι' άπ ’ τόν άλλον  
[κόσμο χώρια 

ξδ μέ τή δική της συντροφιά!
* ' , .
ΙΓ ίκοόω τά τραγούδια που το 

[κ ίμα
<ιιή ζεφυρόλουστη αμμουδιά, 

lili τή βαρκούλα μου νά φέρνουν 
I - [πρίμα
roC δροσομπάτη τά τρελλά φιλιά.

ίϊ όιαν τό δειλινό γλυκό καί ' 
[πλδνο,

íjirei μέ λούλουδα τίς άμμουδιές, 
-όνειρο πούπλεξα κ<τί δέν τό

[φτάνω ! —  
’ έχούω μέσα μου χίλιες φωνές,'

Ιέ σμίγουν σ ’ άφθαστη μιάν 
: [αρμονία,
Λ θείο τραγούδι χερουβικό 
ιαχή ιόν ήχο τού «ä ß e  Μ α ρ ία »  

, Απόκοσμο, νοσταλγικό.

ί ϊ  άν έχη ή Μ ο ίρ α  ετσι γρα ιι- 
[μένο,

ί^όνάλλον κόσμο νά φτερουγίσο», 
ί  ένα άκρογιάλι γαληνεμένο  
[' ώκιλογείρώ κ α ί ν ’ άντικρύσω

Γλυκά τή θάλασσα. Τ ά  κύματά  
(της

-στερνό τραγούδι νά ποϋν θ λ ιμ -  
.' [μένο,
,γιά μέ νά σκάψουνε, στήν άμ- 

α  / [μουδιά της,
άνανΟο μνήμα δροσολουάμένο.

;8αν&ή νεράιδα νά μοδ σφαλίση 
-γλυχά τά .μάτια, κα ί λυπημένα 
,ννφούλα ονείρου νά μέ στολίση, 

5·μέχρινολούλουδ' άφροπλασμένα.

ΚΚι' όσες. Οέ νάρχονται σ' α ΰ ιή  
ί "  -  [τήν άκρη,
κξιινίϊς νεράιδες μ’ άπιαστο σώμα 
.Κίπί) τά μάτια τους πικρό ένα 
Κ  [δάκρυ
I  ν’πρνασταλάξη σ τ'άνα νθο  χώμα,

ΙΚ ά  λέει δ κύκνος στερνό τρα- 
| ·  [γούδι,
ι̂νά ίρέγγουν τ ’ άστρα χ ίλ ια  καν

ί !  [τήλια,
Βκϊ άπό τά σύννεφα εν' αγγελούδι 
ρνίρβη σιμά μου, καί μέ τά  χείλια

¡5.1 ά πορφυρά του νά μέ φιλήση, 
|χαί τήν ψυχούλα μΰυ στ’ άσπρα 

[φτερά,
ί'Α χ ! νά τήν πάρη, νά πάη νά

[ζή®11
ί«βϊ πώχει 3ρονο μόνο ή Χ α ρ ά  ! 

Κ υ ρ ά  ΐί} ς  Θάλασσας

:ΤΟ Υ ίΗ Σ Ι Τ Η Σ  Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ Σ

τό γλυκό άρωμά τους ξεχύνεται 
παντοδ.

Διιση Απέραντα, λίμνες σάν 
κρύσταλλο λείες άπλώνοντοι ε
κεί πέρα. 01 άν&ρωποι, πού κα- 
τοικοίν-α»ώ..«*μιί, έχουν μάτια 
ολόφωτα καί στό χείλη τους εί
ναι ζωγραφισμένο τό ί>8Ϊο χα
μόγελο τής καλοσύνης.

Τή  θεϊκή γαλήνη, πού απλώ
νεται σ ’ δλη τή .φύση, που καί 
ποΰ τή διακόπτει -κανένα υπέρο
χο τραγούδι.

Κ ι’ είναι τόσο θ ε * -  αύτό τό 
τραγούδι, τόσο μαγείίκκό ! Ν ο 
μίζεις πώς τό ηιελνοήν-^χιλιάθες 
σ ι ό μ α τ μ  άγγέλων, 8ο|.«|ζοντας 
τόν Πλμστη. . ’ .¿ ¿ .ν - '

Π ε ια  λοιπόν;''■p'a'flKí^w-μοίϊ, 
γίνε πουλί γοργόφτερ^ηνΌ βροψ- 
με τή γαλήνη, πσϋ topo έπιθυ- 
μεί ή πονεμένη μου ψυχή. Κ ι’ 
άν τύχη καί στό δρόμο μας βρού
με φουρτούνα άγρια, μή μέ γυ- 
ρίσης πίσω, βαρκούλα μου κάλή.

Δέν θέλω νά ξαναδω τού κό
σμου τήν κακία κι’ οΰτε ν ’ άν - 
τικρύσω τήν τόση τού ψευτιά !

'Η  άφρισμένη θάλασσα ά ς ( 
γίνη μνήμα μου,καί σάβανο ατέ
λειωτο τό κύμα τάλμυρό . . .

Έ ν τ ιλ β ά ϊς
<2C,*JWí·

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ε Σ

‘Ανάλαφρη βαρκούλα μου, σχί- 
|ξε γοργά τά κύματα, γιά νά μέ 
|*ίς μιά ώρα Αρχύτερα στή φω- 
|λιά τής Ευτυχίας.
Β Τής ζηλεμένης αύτής θεάς ή 
ϊφωλιά είναι ένα ολόδροσο νησί, 
Iγεμάτο πανώρια λουλούδια, πού 
ϊ  .

Υ

Ντρίν . . .  ν . . . ν . . .  Π ιό α 
παίσιος ήχος άπό τό παρατετα- 
μένο κι’ εκνευριατικό αΰτό ντρίν 
τού κουδουνιού, πού ξυπνά κάθε 
πρωί τίς έαωτερικές, δέν ίιπάρ- 
'χει στόν κόσμο !

Ν ά  είσαι χωμένη σ ’ ένα ζεστό  
κρεβάτι, νά κοιμ&σοι ήσυχα, η 
νά είσαι ξαπλωμένη ,πρρστατευ- 
μένη Από τό κρύο, νά σκέπτε
σαι, νά όνειροπολής μέ τήν ησυ
χία σου, νά νοιώθης μιά ευχαρί
στηση, μιά ξεκούραση,καί ξαφνι
κά ένα «ντρίν . . . ν . . . »  νά χαλ
νά πρωΐ-πρωί— πριν-φέξη κολά- 
καλά— τήν ησυχία σου, νά σέ ξυ
πνά, νά σέ φέρνη από τή χώρα 
τών ονείρων στήν πραγματικό
τητα, νά κόβη τό  νήμα j á v  σκέ
ψεων σου, νά σ ’ άναγκαζη ν’ ά -  
φήσης τό ζεστό σου κρεβάτι,πού 
είναι τόσο ποθητό τό χειμώνα 
μέ τό κρύο, έ, αδτό δέν ύποφέ- 
ρ ετα ι! . .

'Α ,  φίλοι μου ! "Οποιος άπό 
σάς δέ βρέθηκε στήν τόσο τρα
γική περίπτωση αύτή, δέν θά  
μπορέση ν’ άναλογισθη δλη τή 
φρίκη καί τήν τραγικότητα της.

—  Ο ΰ φ ! Πώς σηκώνουνται 
τώρα ;

— Μήση*ώνεσαιΡΑπλούστατα.
—  Χ μ ! Σ αν  κοτδς, άς παρα- 

βής τόν διαβολεμένο κανονισμό.
—  Π ες πώς είσαι άρρωστη. . .
— 'Α ρ ρ ω σ τη ; Μ ' άφοϋ είμαι

έντελώς κ αλά ; Δηκαδή δλα κα
λά μοΟ είναι καί τό μόνο πού 
μ ’ ένοχλεί είναι, ή σκέψη δτι 
πρέπει νά σηκωθώ. Καί κάνει 
τόσο κρύο. Τρίζουν τά  δόντια 
μ ο υ !

— Έ  ! Ν ά  λοιπόν ! Τή βρή
κες τήν άρρώστεια! Ή  ένόχλη- 
ση αύτή ποΰ σου φέρει ή σκέψη 
πώς θά σηκωθής, είναι μιά άρ- 
ρώστεια κι’ αΰτό. Μήπως κάθε 
ενόχληση δέν είναι άρρώστεια ;

—  Κ αλά  λες! Μπορώ νά μεί-, 
να) στό κρεβάτι μ ’ Αναπαυμένη 
τή συνείδηση . . .

Είναι Αλήθεια λιγάκι παρά
ξενη ή ιατρική αύτή διάγνωση. 
Αλλ' ή καταλληλότερη γιά τ>ν  
περίσταση . . .  Τό αναρρωτήριο 
κι’ οί κοιτώνες γέμισαν άπό <?ρ- 
ρω στες .Ή ταν  μειρημένες ο ίγεν- 
ναϊες πού αψήφησαν τό κρύο κι’ 
Αποφάσισαν νά σηκωθούν. Ή  
οικονόμος, στό Αντίκρυσμα τού 
πλήθους τών Αρρώστων, σταυρό- 
κοπιέται.

—  Μά τί πάθανε αύτά τά  παι
διά, Π αναγίτσα μου !

—  Είμαι Αρρωστη . - . δηλαδή 
δχ'νμεγάλα πράγματα . . .  Μ ά εί- 
ητ®ί άρρωό·Γή.  .  .

—  Γιά νά σέ δώ. . . Φαίνεσαι 
Αρκετά καλά, θά μπορούσες νά 
σηκωθής.

— Τ Ο χ ι! δηλαδή . . .  είμαι πθΓ 
λύ άρρωστη . , . μά . . . μά ήθε
λα νά πώ πώς δέν έχω Ανάγκη 
άπό. γιατρό καί φάρμακα. -’Αλλά  
αδύνατο νά σηκωθώ.

’Απελπισμένη άπό τήν πληθώ
ρα τών Αρρώστων κι’ άπό τήν 
Αλλόκοτη έξήγηση τή ; Αρρώ- 
στειας των, ή οικονόμος ειδο
ποιεί τή διευθύντρια.

Σ έ  λίγο έρχεται. .  .
—  Π ώ ! Ιζώ ! άρρωστες ! . .Τά  

καίμένα τά  κορίτσια ! Αυτός ό 
έλεεινός καιρός φιαίβι. Δέν νο
μίζετε— λέει γυρνώντας στήν οι
κονόμο— πώς-δέν θά τόΰς έβλα
πτε, άν Ιπερναν Από μιά κουτά
λια ρετσινόλαδο;

Κόκκαλο άπό τή φρίκη οΐ δυ
στυχισμένες «άρρω στε ;» . .  . Ρ ε 
τσινόλαδο ! . . Τό  φόβητρο δλων 
τών κοριταιών.

— 'Α χ !  «Μπρός βυθός καί πί
σω ρέμα», ψιθύρισε αναστενά
ζοντας Απεγνωσμένα μιά «Α ρ 
ρωστη».

Α φ ρ ο δ ί τ η  τή ς  Μ ήλου  

- ! »
Τ Ο  Σ Κ Υ Λ Α Κ Ι  Μ Ο Υ

Ό  Νίλς, τό μικρό αγαπητό μου 
σκυλάκι, μέ τό άσπρο καί λεπτό 
σάν μετάξι τρίχωμά του. τό μι
κρό καί παχουλό σωματάκι του, 
έχει τή συνήθεια (δέν ξέρω πώς 
νά τήν ονομάσω κακή ή καλή), 
νά ουνοδεύη μαζί μου ιούς φί
λους τοΟ σπιτιού ώς τήν πόρτα, 
μέ τήν Αδύνατη καί φοβισμένη 
φωνίτσα του.

’Εκείνη τή μέρα, ό Νίλς κατά 
τή συνήθειά του έκαμε τό ίδιο 
καί στό παιδάκι τοΰ μπακάλη. 
’Α λλά, φαίνεται, βλέποντας τδ 
παιδάκι, μικρό, αδύνατο, μέ τά  
γυμνά «ου πόδια, πήρε περισσό
τερο θάρρος,καί χωρίς κακή πρό
θεση τοϋχάϊδεψε λίγο τά πόδια 
μέ τά νύχια του. Γ ιά  κακή του 
όμαις τύχη ό μικρός φοβήθηκε 
καί άρχισε νά φωνάζη.

'Ε τρεξα  Αμέσως στις φωνές 
του μικρού, κι’ 'Αφού τό πήρα 
μέσα, τού έπλυνα τό  γρατζουνι-

σμένο πόδι μέ σπίρτο καί τοΰτό  
έδεσα, βεβαιώνοντας καί παρα- 
καλώντας νά μή φοβάται. Αύτό 
σέ λίγο έπαυσε τό κλάμμα και 
πήγε στή δουλειά του.

Νόμιζα δτι αύτή ή υπόθεση 
τελείωσε,. δταν σέ λίγο βλέπω 
τό παιδάκι μέ τό δεμένο πόδι 
νάρχεται μ’ ενα χωροφύλακα. 
Πετάχτηκα έξω τρομαγμένη. Ό  
χωροφύλακας μου λέει; .  . ..

— Δεσποινίς, θ ά  πάρουμε τό  
σκυλάκι σας μιά στιγμή καί θά  
τό εξετάσουμε στό λυσσιατρείο.

Τοΰ κάκού παρακαλοδσα νά 
παραιτηθούν Απ’ αύτή τήν ιδέα 
καί τούς' βεβαίωνα σχεδόν μέ δά 
κρυα δτι ô μικρός μου Νίλς δέν 
είχε τίποτα. Σ τό  τέλος άναγκά^ 
σβηκα νά ύποκύψω, καί ρίχνον
τας μιά άγρια ματιά στό παιδά
κι, πού σ’ δλη αύτή τή.σκηνή έ
μενε ζαρωμένο, πήγα νά βρώ τό 
Νίλς. 'Ο  κάϊμένος,'σά νά κατά 
λαβε ότι δλη αύτή ή'σκηνή γι
νόταν γ ι’ αύτόν, είχε τρυπώσει 
κάτω άπ ’ τδν παλιό καναπέ.

Σάν  άκουσε. νά. τόν φωνάζω, 
αΰτό ; πού Αλλοτε στήν πρώτη 
πρόσκλησή έτρεχε αμέσως κου
νώντας πρόσχαρα κι’ εκφραστι
κά τήν όύρίτσα του, έμεινε κρυμ
μένος. Στις επίμονες δμως προ
σκλήσεις μου αναγκάστηκε νά 
προδώση τό καταφύγιό του μ' 
ένα γάααβ . . . γάααβ, πού φα
νέρωνε δλη του τή μεταμέλεια. 
■Έσκυψα καί τόν είδα στήν πιό. 
βαθειά γωνιά τού καναπέ νά μέ 
παρακαλή μέ τά  γλυκά ματάκια  
Ψου, σά νάξτρε τί τό.ν.-περίμενε. 
Μέ μεγάλη δυσκολία ’μπόρεσα ν ’ 
άνθέξω σ’ άύτή'-τήν άφωνη π α 
ράκληση τοΰ αγαπημένου μου 
Νίλς καί νά τόν παραδώσω στήν 
Αγκαλιά τοΰ μικρού, μή παύον
τας νά παρακαλώ καί τοΰς δυό 
νά μή τόν κακομεταχειριστούν.

Δέν πέρασε δμως Iva  τέταρ-' 
το  τής ώρας κι’ άκούω τό Αγα
πημένο γαύγισμα πίσω άπ’ τήν 
πόρτα! νά παρακαλή νά τό ί Α 
νοίξω. Μόλις τού άνοιξα, έτρεξε 
πάλι νά κρυφτή; Σέ λίγο Ακούω 
τή φωνή τοΟ μικρού Από μακριά 
νά μού φων.άζη:

— Δεσποινίς, μάς έφυγε . , ,μδς 
έφυγε !

’Αναγκάστηκα λοιπόν καί γιά 
δεύτερη φορά νά ΰπομείνω τή 
σκηνή τοΰ χωρισμού, πού μού 
σπάραζε τήν καρδιά. Τόν  πήρα 
στήν αγκαλιά μου, τόν χάϊδεψα, 
ενώ,αυτός μέ παρακαλοΰσε μέ 
δλα τά  Ικφραστικά μέσα πού 
διέθετε. Τέλος κατόρθωσα νά  
τόν ησυχάσω, καί σάν ήμερο κΓ  
άκακο παιδάκι δέχτηκε νά τό με- 
ταφέρη στήν άγκάλιά του ό μ ι
κρός, πού κι’ αύτός τώρα φαι
νόταν μετανοημένος,στό ιατρείο.

Έ ,  εΰτυχώς πού δέν τράβηξε 
β ά σ α να .Ίσ α τό  φόβο πού πέρασε.

'Ισ μ ή ν η
•ägl·

Η  Γ ΙΟ Ρ Τ Η  Τ Ο Υ  Μ Π Α Μ Π Α

"Ο λο  χαρά είναι σήμερα δ Λ ί 
νος. Καί μήπως έχει Αδικο ; Ξη
μέρωσε επιτέλους ή μεγάλη ήμε
ρα, πού μιά έβδομάδα τώρα μά 
τόση άνυπομονησία περιμένει. 
Σήμερα είναι ή γιορτή τού μ π α -
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μ π «, πρώτη φορά τοΟ φαίνεται 
πώς θά τή γιορτάαη δ Λίνος, 
γιατί ώς πέρσυ,— φέτος είναι μό
λις πέντε χρόνων,— ήταν πολύ μι
κρός, κι’ ενας χρόνος πού πέρα
σε, στάθηκε αρκετός νά σβνιτη 
άπ’ τό. παιδικό μυαλό του κάθε 
ανάμνηση.

Τι. χαρούμενα πού άρχισε ή η
μέρα ! Τ ό  πρωί, σάν πήγε ή ν τα 
ντά του .νά τόν.ντύση, άντί νά 
πάρη άπ’ τήν κρεμάστρα τά ρού
χα ποΰχ* βγάλει χθές-βρώδυ, ό 
πως έκανε κάθε μέρα, καί νά τού 
τά φορέση, τήν είδε. νά βαστάει 
ενα πακέτο καί νά τ ’ άνοίγη α 
πάνω στό κρεβατάκι του λέγον
τας :

—  Λές τί σοίφτιασε ή γιαγιά 
γιά τή γιορτή του μπαμπά uiftj !

Τρέλλός άπό χαρά, ό Λίνος  
φόρεσε γρήγορά-γρήγορα τό μαύ
ρο βελούδινο«οστουμάκι τουκαί 
τήν άσπρη μεταξωτή μπλούζα 
κι’ έτρεξε νά φιλήση τό μπαμπά 
του καί νά τού πή, δπως τόν ε ί 
χε δρμηνέψει άπό χθές ή  μαμμά:

—  Χρόνια πολλά, μπαμπά μου, 
νά χαίρεσαι τή γιορτή σου. '

Τ ί όμορφη μέρα, ποτέ δέν θά  
τήν ξεχάση δ Λίνος. Τό  σπίτι 
ανθοστολισμένο, όλοι μέ τά κα
λά τους χαρούμενοι, καί γλυκά  
καί βίζιτες, άς τα  !

Νύχτωσε πιά, δ Λ ίνος κάθε
ται στήν καμαρούλα του, κοντά 
στό παράθυρο καί κοιτάζει ?ξω·

Κ άθε τόσο χτυπάει τό κουδού
νι- είν-ιι οί καλεσμένοι, πού ο 
λοένα έρχονται. Ό  Λίνος, αγ 
καί μεγάλος πιά, πέντε χρόνων 
κύριος παρακαλώ, δέν θ ά  καθή- 
«η  στο γεύμα- ή  μαμμά δμως τού 
ύποσχέθηκε νά τοΟ.στείλη άπ* 
δλα τά  φαγιά κΓ Iva  μεγάλο- 
μεγάλο κομμάτι κρέμα πρ'αλι- 
νέ πού τόσο τ ' άρέσει, κΓ Ιτσι 
παρηγσρήθηκε στήν εντέλεια. 
Ε ίχαν ανάψει πιά. τά  φώτα, σάν 
ακούσε τή φωνή τής μαμμά; νά  
λέη στό μπαμπά:

— ’ Ακούσε, Γιάγκο, είμαι νά 
σκάσω αύτή τή στιγμή’ μήνυσε 
ό κ. Β . πώς τού ετυχε κάποια 
σπουδαία δουλειά καί δέ θά μπο- 
ρέση ναρθη. Τ ι νά γίνη τώρα : 
πώς νά κάτσουμε δεκατρείς στό 
τραπέζι ;

Ή  ώρα είναι πολύ περασμένη 
γιά νά κάλέσουν κανέναν άλλον 
στή θέση του. 'Ο  μπαμπάς στε
νοχωρημένος δέ βρίσκει καμμιά  
λύση, δταν άξαφνα τοϋρχετάι μιά 
Ιδέα καί λέει,:
. — .Μή σκ,άς, δλα θά διορθω
θούν, δέν θά κάτσουμε δεκα
τρείς στό τραπέζι, θ ά  βάλουμε 
τό Λ ίνο  στή  θέση τού κ. Β.

Ή  ιιαμμά άναγκάζεται νά δε
χτή, μιά καί δέν-.ύπάρχει καμμιά  
άλλη λύση.'

Ό  Λίνος πετάε.ι ά π ’ τή χαρά  
■ίου- καλέ, νά φάη μέ τούς μεγά
λους, καί βράδυ μάλιστα, μικρό 
τόχετε ; ’ Εναν κύριο καί μιά κυ
ρία περιμένουν άκόμα γιά νά πο
θήσουν στό. τραπέζι..

Ντρίνννν, νά το ι! άλλά όχι, ό 
κύριος ερχεταί μόνος, κΓ ύστερα 
άπ ' τά τυπικά, λέει :

— Τή  γυναίκα μοσ νά τή σιιγ- 
χωρεΐτε Λολύ, άλλά τής είναι ά-

δύνατον νά ερθη. Τώρα, καθώς 
γυρίζαμε άπό μιά έπίσκεψη,παρα
πάτησε καί στραμπούληξε τό πόδι 
της. Τίποτα σοβαρό εύτυχώς, άλ 
λά, καταλαβαίνετε, δέν πρέπει 
νά τό κουράση.

Ώ σ τ ε  μένουν δώδεκα! ώστε δ 
Λίνος είναι περιττός ! αΰτές ιιϊ 
δυό σκέψεις στριφογυρίζουν δι
αρκώς στό μυαλό του, ένώ βουρ
κώνουν τά μάτια του . . .

Ν ά , καί μιά λύπη μέσα στή 
φαρά. Ά λ λ ’ αύτά, μικρέ μου, ε- 
χει δ κόσμΟς . . .

"Ε ρ ο η  Δ ρ ό σ ο ν  

Κ Α Ι Λ Ι Γ Α ,Α Σ Τ Ε ΙΑ

Π οιό είναι αύτό, πού είναι 
πιό ελαφρό άπ’ ενα φτερό καί ό
μως δέ μπορείς νά τό βαστάξης;

Ή  αναπνοή. ’
Τ ί είναι αύτό πού όλοι θέλου

με νά τό εχουμε,.. μά,.κανείς,ιδΑ. 
θέλει νά τό κράτηση ; ", ‘

Ή  πείνα.
Ποιός τολμάει νά καθήση 

μπροστά άπό τό βασιλιά μέ τό 
καπέλλο στό κεφάλι;

Ό  άμαξάς το·>.
Τ ί κάνει περισσότερο θόρυβο 

άπό Iv a  παιδί πού κλα ίε ι;
Δυό παιδιά πού κλαίνε.
Γιατί οί αιώνες είναι σάν τή 

μέρα καί τή νύχια ;
Γ ιατί ό ενας διαδέχεται’ τόν 

άλλο.
(Ά ιΓ  τά  ’ Αγγλικά) Λ υ σ ά χ α ρ τα

■m '
ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

—  Τοτό, ξέρειςμ είχαμε τηλε
γράφημα άπό τό μπαμπά.

—  Γιά νά τό ίδώ.
—  Ν ά , πάρ’ το.
— Ά ,  μπά. 'Εμένα θ ά  γελά

σετε ; Αύτός δέν είναι δ γραφι
κός χαρακτήρας τού μπαμπά.

Χ δ ρ -χ δ ρ  Ά γ α ς

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΛίΑΠΑΑΣΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΚ

Τής Δ '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879 -  1898) 
άπό τούς εκδοθέντας 24 τόμους 
υπάρχουν ακόμη μόνον οί Ιξής 
τρείς : 7ος, 14ος, καί 18ος. Έ 
καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  ταχυ- 
δρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,5 0  διά τό 'Εσωτερικόν καί 
δρχ. 3 5  διά τό  'Εξωτερικόν.

Τής Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1936), 
δπάρχουν όλοι οί ΙκΒοθέντες τό
μοι, 37 εν δλφ. Έ κ  τούτων, οί 
μέν Τόμοι τών έτών 1894-1928 
τιμώνται έκαστος άρραφος δρ. 
8 0  καί ραμμένος δρ. 8 5 ,  Ο ί δέ 
Τ ό μ ο ι το ΰ  1 9 2 9  κ α ί 1 9 8 0  τι- 
μώνται έκαστος άρραφος δρ. 220 
χαί ραμμένος δρ. 21 5 .

Ταχυδρομικά τέλη εκάστου 
τόμου προσθετέα είς τάς άνω  
τιμάς: Διά τό  ’Εσωτερικόν δρχ. 
δ  δ άρραφος καί δρχ. 25 ό ραμ
μένος, διά δέ τό 'Εξωτερικόν 
δρχ. 2 3  είτε άρραφος είτε ραμ
μένος. - - ■

φφψφψψψφψφψψψψψνφψψψ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ T E  «άΙΑΟΑΛΣΕΑΣ»

Ά -ύ ή ν α ι, 4 2  όδδς Ε υ ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τη ν  2 8  Ια ν ο υ ά ρ ιο ν  1931

ΔΗΛΩΣΠ 
Δ έ ν  πα ρα λα μβύνω  γράμματα  

μ έ  α νεπ α ρκές γρα μ μ α τό ση μ ο  ,γ ιά  
τά ο π ο ία  π ρ έ π ε ι ,  νά π λ η ρ ώ σ ω .  
Ζ υ γ ίζ ε τ ε  τα και β ά ζε τε  τ δ  γ ρ α μ 
μ α τό σ η μ ό  σ ω σ τό . —  Δ εν  α π α ν τώ  
a i κανένα, δ τα ν  μ έ  ρ ια τρ  γεά 
π ρ ά γμ α τα  π ο υ . τά  έ χ ε ι ο 'Οδη
γός τού ΣυνδρψμητόΟ. Τιμά-, 
ται δρ. 5 ,  τα χ υ δ ρ ο μ ικ έ ς  δρ . 6 , 
Mai π ρ έ π ε ι  νά τδ ν  π ρ ο μ η & ευ & η  
δ π ο ιο ς  ϋ έ ί ε ι  νά λαβα ίνη  μ έρος  
στήν κ ίνημ η .

Τήν ώραία’ αύτή φωτογραφία μέ 
τήν. άνθισμέγη μυγδαλιάς ’®ρό βλέ- 
7CâÎs'ïftÿg‘y.jp/j;-,vy στλίδα, μοδ τήν 
Ισηιλ'ί^ν .ιλος μου Γ εώ ρ γ ιο ς  Ά -  
'¥ ιίςμυφ: , . ι  είναι βέβαια έργο δικό 
του’ άλλά κΓ ή άπλή έκλογή Ιχει 
τήν άξία της, όταν γίντται μέ γοδ· 
στο.

Ό  κ. Γρηγόριος.Βενόπούλος (Φαί
δων) ευχαριστεί άπ1 τήν καρδιά του 
τά Διαπλασόπουλα, πού Θυμήθηκαν 
νά τον συγχαρούν μέ ώραίες κάρτες 
καί θερμά λόγια οτήν όνομαοτική 
του εορτή. Καί ιδιαιτέρως,, τόν Κ ώ 
σ τα  Μ ιχ α η λ ίδ η  πού του έτηλεγρά·. 
φηοε «Δάφνες, μυραίνες, έκατόχρο- 
νος»: τό. Κ ρυ α όν ε ιρο  πού τοδ ε·
στείλε ένα Αραιότατο βαζάκι μέ 
τριαντάφυλλα’ τόν Ν ά ρ κ ισ σ ο  πού 
τοδ χάρισε τό σκίτσο του καμωμένο 
άπό λέξεις ένός μυθιστορήματος του 
—  ένα παράξενο είδος ιχνογραφίας, 
όπως είναι τά σκίτσα μέ αριθμούς, 
μέ νότες κτλ.— καί τήν Π ά ν ϋ έ ια  
Ά β ρ α δ ά το ν , πού σέ μιά καλλιτε
χνική κάρτα τοδ έγραψε αύτά τά νό
στιμα στιχάκία :

Δέξου «νχές, σ εέαοτε  μου Γμηγόρη,
Ά π ό  μιά τπς άιαπλόι<ιε«>ς κόρη,
Σ τή  γιορτή  «ου  : νά ίϋ ς οάν τά  ΰρπ,
Νά οέ όέχΜ νται.έθάναιτον χάροι, 
ΝαύίηΟοΰν τρ ς ζίΒης οου οί πόροι,
Νά οοδ ά  νοσούν ππγαι πλουτοφόροι,
Νά «οΰ χάνοον αύγα κι* οί κοκκύροι.
Κ ι’  δ  Χ ιο ν ί*  κι’  αυτή . ..πανωφόρι
‘Απά εομι’να νά πουν πώς έφόρετ
Κι- ο ΐ έχθροί σου νά  γίνουν . . . παπόρι !

Λ ο ρ έ τ τ σ  Γ ια ν γ κ , χαίρω- πολύ 
πού άποφάσισες νά μου γράφυς καί 
νά λαβαίνγις μέρος στούς Διαγωνι
σμούς. ”Ε, άρκετά θά έμαθες, τρία 
τώρα χρόνια πού 'παρακολουθείς 
τήτ κίνησή μου. Πολύ μοΟ άρεσε 
τό πρώτο σου γράμμα κΓ ελπίζω νά 
μοδ γράφης συχνά, συ πού δέν τρώς 
γιά νά μέ διαδάζι^ς . . . Φίλησέ μου 
καί τ ’ άδελφάκια.

Μπορούσες έξάίρετα, Χ ιμ α ιρ ο κ ν -  
νηγέ, νά ζητήσ^ς άπό τόν. κ. Ε. νά 
σου δπογράψη Iva του βιβλίο χωρίς 
καμμιά . . . παρεξήγηση. Αύτό άλ- 
λωςτε συνειθίζεταί σ’ όλο τόν.κόσμο: 
άγοράζουν iva βιβλίο άγαπημένου 
τους συγγραφέα καί τοδ τό στέλ
νουν μέ τήν παράκληση νά τούς 
γράφη δυό λόγια καί νά βάλη τήν 
υπογραφή του. Καί σέ βεβαιώ 5τι ό 
κ. Ξ. τό κάνει μέ μεγάλη ευχαρί
στηση, προκειμένου μάλιστα γιά 
Διαπλασόπουλα. Όσο γιά τήν έπι- 
στήμη σου, νομίζω ότι δέν Ιχει άδι
κο έκείνος πού μιλεί στό «Πρώτο- 
ξύπνημα». «Επιστήμη» καθαυτό λέ
γεται έκείνη πού Ιχει (5) βρίσκει)

νόμους φυσικούς καί «ίώνισι 
Ιατρική, όπως κΓ ή  Νομικι), 
τοιους νόμους,, δικούς τους,.! 
χουν. Υπάγονται λοιπόν,’4{ 
δοι ή &ζ έφαρμογές,.στήΒιολ 
πρώτη καί στήν Κοινωνιολή^ 
δεύτερη. Ά λλά  τί σημαίνει; y 
άνας γιατρός, άξιος.τοδ óvíjuj 
δέν πρέπει νά είναι καί βιολ 
όπως κι’ Ινας νομικός νά ε!ν»ι 
κοινωνιολόγος ; Γιά τοδτό κι’ά" 
τροί, κΓ οί νομικοί, θεωρούνται: 
λέγονται έπιστήμονες.

Ή  Δ ο ρ ε Ιά ϊ  είχε μεγάλες 
αύτό ι τόν καιρό : Έγιναν oí ji 
τοδ άδελφοϋ της, - καί μ ’,αύήί 
ευκαιρία ήλθαν κι’ 8λα τάλλα 
φια της άπέξω, κΓΙτσι, ίτρώτη 
ρά ύοτερ’ άπό πολλά χρόνια, ) 
τασε ή οίκογένειά μαζεμμένη 
οτούγεννα καί Πρωτοχρονιά. ”Β) 
καί τά κουφέτα πού μοδ Ισΐ6ΐ| 
άγαπητή μου φίλη. .'Εγκάρδιε 
χαρητήρια κΓ δλόψυχες εύχές 
όλους μας !

"Γατερ’ άπ’ αύτό τό χαρο: 
γράμμα, νά κι’ Ιν’ άλλο θλΐ| 
πένθιμο. Έ τσ ι είναι όκόσμοςΐ 
χαρά πάντα 8ώ-κάτω αδελφή ) 
συμφοράς» όπως .λέει δ ποιητή 
αγαπητός μου P ty o íé τ τ ο ς  
ναγγέλλει τό θάνατο τοδ Λ| 
του. Ό  θεός νά παρηγόρηση τόι] 
κρό δρφανό.

Δέν θάσέ ξεχνούσα, Μ α γι 
λουδά , κι’ δν’ αργούσες áxópaj 
μοδ γράψης· όπωςδήποτε ήταν υ 
ρόςπιά νά μέ θυμηθής. Εύχ«^ 
γιά τά καλά λόγια καί σέ συγχι 
γιά τόν άνώτερο βάθμό πού 
στήν έκθεση. ”ΕΧα6α καί τή 
γραφία σου, πού θά δημοσιευθ}: 
σεχώς

Σ ’ ευχαριστώ, θα λααοό ΐυκ ιί] 
τήν δπεράοπιαη. Ώ ,  κα^τολλίιί 
λα περιοδικά βγήκαν κατά καφΓ 
με τήν άξίωση νά διαπλάσοω 
νεολαία. Γρήγορα όμως ή νι 
έβλεπε πώς δέν έκαναν άλλο 
νά μέ κακσμιμοδνται, καί τά 
φανή’ περιοδικά, μ ’ όλα τά φ· 
καί τίς ρεκλάμες, Ιοβυσαν Iva 
Τό δικό μου ζή 53 χρόνια x«¡ . 
ζήση. Γιατί τό άγαπ$ καί τί * 
ή νεολαία- ΚΓ δταν θά πι1 
αύτοί πού τό γράφουν σήμερα 
τό γράφουν, μέ τίς ίδιες βάσε« 
τήν. Ιδια παράδοση, οί διάί 
τους.

Χάίοω πολύ, Ε δ ζιο ν ά κ ι,π ώ  
ναμπαίνεις στήν κίνηση. ΊΙταν 
βαρός βέβαια ’δ λόγος πού 
άπομακρύνει, ελπίζω δμως ότιά 
τά’ «άτακτα» αύτά Διαπλασόπι 
τά λίγα, κατάλαβαν πιά τό όσφ 
καί Λ ό  Ιξής θά είναι ευπρεπή 
Αλληλογραφίες τους όπως καί 
-λα. Σήμα καί τετράδια σου ΙστιΔ

Τ Ι  Φ ρ ίν η  μοδ γράφει τίς ίντϋ.ηί 
σεις της άπό τόν «δμιλοΟντα 
ματογράφο» όπου πήγε πρώτη, 
ρά : «Τί νά αοΟ.πώ ! έφυγα μέ wj 
κέφαλο.. Δέν μοδ άρεσε καίόλο» 
απορώ πώς άρέσει οέ μερικούς..!! 
ναι έξωφρενικό. Βαρειές καί-χτει 
τές οί φωνές, συρμένες... Ε;':| 
μουσική πάλι .5) Ικκωφαντική.,ή,έ 
κόυστη, ’ή σέ ζαλίζει ή 8έν άχοή

ιβτολή.τοδ κ. Φαίδωνος- θά τήν 
Λαριστήση πολύ.
Δέν πειράζει, Σ ιφ ο ν έ τ ,  γιά τόσο 
ώή αργοπορία. ( ’Απαντώ, (¡λέ· 
■ις,ο’ Ινα πολύ παλιό οου γράμμα). 
\;ίφίνσ> μερικοί τό γράφουν άφή- 
%  γιά νά δμοιομορφή με τό ά φ η -  
"  ' ’ φηκα κτλ. πού έχουν η . Ά λ ·  

πάλι γ Λ  τόν Ιδιο λόγο,ΎΡά- 
... καί τό δ ψ ισ α  μέ < δπως τό ά - 
¡(νω. Σ'αύτά δέν βρίσκει κανείς λο·
' ,σμό,οδτε ξέρει πιό εΐναι τό σω- 
... ϋγώ,χατά συνήθεια, γράφω άφ£·
ή,άφήσα-Τό άλλο τό έξήγηοα πολ- 
“ )ορίς : Στή δημοτική, τό άρθρο 

θηλυκού πληθυντικού άλλοι τό 
ουν μέ η  δπογεγραμμένο ή μή 

{.γυναίκες, ή μάγισσες) άλλοι μέ 
Ιοάν’ τό αρσενικό (οί γυναίκες.)- 
πρώτοι, δάσκαλικά, τρέπουν τό 
»8 αρχαίου άρθρου α ί σέ η  κι 

¿γράφουν τό ι, ή  τό παραλείπουν 
“ίεριττό. Οί δεύτεροι— κΓ έχουν, 

φαίνεται περισσότερο δίκιο—  
ήπζουν τό άρσενικό πληθυντικό 
ίρο μέ τό θηλυκό, γιατί, λένε, δ 
ή δέν κίνειπιά διάκριση κΓ δπως 

ίΐιόί άντρες, Ιτσι λέει κι’οί γυνα ΐ- 
¡¿, ΓΓ αύτό κΓ Ιγώ τό γράφω 
ίόι. ΚΓ άλλες τέτοιες διαφορές 
{ιφής στή Δημοτική δπάρχουν ,για- 
Γδυςτυχώ; άκόμα δέν κανονίσθηκε 
|μ/ο κα ί ή  μ ό ν η , άλλά με τόν 
” ρδ βέβαια, πού θά λείψουν καί 

πείσματα τών γλωσσολόγων, κΓ 
Ιπρολείψείς άκόμα, θά κανονιοθή. 

τόπος καί ζακόνι, λέει, 2Γά- 
ή παροιμία. Σφήν Πόλη τά 

ιντα τά ψάλλουν τό βράδυ' έδώ 
ίβχζουν άπ’ τό πρωί κΓ έξακο- 
Ιίούν όλη τήν ήμέρα, ώ ; τό βρά- 
¡¡¡■ϊ^ά. Τόσα σπίτια, βλέπεις, τό- 
^ί.μΐΥαζιά, πού νά τά πρόφταιναν 
ζώο τίς βραδυνές ώρες . . .  Τίς τσιγ- 
έΥραφίες, πού είναι μέταλλο κχρ- 
ίομενο σέ ξύλο, άφοδ τυπωθή τό 
έΐλάδιο, τίς φυλάγω μήπως-χρεια- 

5ν γιά καμμιά ανατύπωση. Καί 
ιμιά φορά. χρειάζονται. Γιά κά- 

ι ϊ ; χ : πκλιά μου. μυθιστορή- 
ιτά, πού τά ξανατύπωσα, χρησι- 
άάήσκ τίς Λδιες τσιγγογραφίες. 

’βίνοείς,. τόσα χρόνια τώρα, έχω 
ι&άερη αποθήκη γεμάτη. 
Σέ.δικαιολόγω,Οβσοαέίκό Ρ ίδ ο ,
‘ ίί.ξέρω καί τήν άγάπη οου καί 

ΊκΔλά οου μαθήματα. ’Ε , λίγοι 
ίγφεςάκόμα θά περάσουν, καίτό- 

Μ δλη δική μου, άφοδ δέν 
ίχης πιά παρά τό νοικοκυριό σου 

.άαί.τί γαλλικά σου. θά πώ στή Φ ι· 
βφη πόσο χάρηκες πού έγινε συ- 

[εργάτρ.ια καί 'πόσο τή συμπαθείς, 
¡νχαίδέντήν-ξέρεις, οδτε έχεις άλ* 

[λήλογραφία μαζί της δπω,ς μέ άλλα 
ΐιάίιίασόπουλα..
Σοδ έστειλα τόν Όδήγό, Ά ο τέ -  

καί. βοδ άνανέωσα τό φευδώ 
,ο· Χαίρω πολύ πού, άν κι* έχεις 
ίίσει τόο.ους παλιούς μου τόμους, 

ί|ρίσκεις τή φετεινή μου δλη άνώτε- 
ΐρή. Γιατί αύτό θέλω καί προσπαθώ 
-άι’ εγώ. Κάθε μου τόμος νά είναι 
?κιλόιερός άπό . τόν προηγούμενο. 
'ΤβίρΐΒ επίσης πού, άφότοο μέ δια- 
ΐίζεις, έμαθες νά γράφης πολύ κα- 
λίιερες ίχθεσεις στό σχολείο.

Βά χΓ ή Χ α ρα υγή— πού τής I- 
.. . .. ¡Λ-οιειλα λυσόχαρτο καί Μ- Μυστικά

ται παρά συρτά, άφύοικα... ...» ! ι ^είναι κατενθουσικσμένη μέτό φβ 
Ιξακολοοθεί .νά ’ - - "  »«=-—»·— -  - - -

αριστούργημα τον «Δαυίδ» καί ξε- 
χαρδιβτικώτατες τίς . «Περιπέτειες 
ένός Γάτου». Μ άδένείναι; ΚΓ.έγώ 
ξεκαρδίζομαι κάθε φορά πού μου 
φέρνει ή Κυρά-Μάρθα νά διαβάσω 
τά χειρόγραφά της. Έκεί μάλιοτα 
πού δ Χιόνης, γιά νά εύχαριστήση 
τή μικρή του’φίλη, τής πήγε δώρο 
Ινα ποντικάκι. . .

Μά κΓ Ιγώ, Κ α υχα ο ια νή  Κ ό ρ η , 
χαίρω πολύ πού είσαι πάλι Διαπλα- 
σοπούλα. θά είδες δτι αύτό τό ψευ
δώνυμο σοδ ένέκρινα, καί βέβαια τώ 
ρα θάλαβες καί τό Σήμα, Πές τής 
άδελφής σου ότι περιμένω τό γράμ- 
μα της.

Εύχαριστώ γιά τά καλά λόγια,νεα 
μου φίλη "Α ν& ος  τοδ Μ α γ ιο ύ , κΓ 
έλπίζω νά μοδ γράφη; συχνά. Τήν 
έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου θά τήν 
είδες. Τώρα είσαι καί σύ μέσα στά 
παιδιά μου . . ·

Ε υ α ίσ θ η τη  Κ α ρδούλα , πέρσυ 
βέβαια ήσουν · άκόμα μικρή', ’ άλλά 
φέτος, πού πδς 'κ»ησηήν τητάρτη 
Τάξη, μπορείς έξκίρεια ν ά 'μ Ϊ ’βΓά- 
βάζεις καί νά μέ καταλαβαίνης, Πές 
τούς χαιρετισμούς μου στήν καλή 
σου δασκάλα, τήν παλιά μου φίλη, 
στήν όποια χρωστώ καί τή γνωρι
μία σου.

Μά δέν μαντεύεις, Σ α π ο υ ν ό 
φ ουσκ α  ; ’Εκείνοι πού είδες δτι φό
ρεσαν κιόλα τό Σήμα πρίν τό λάβης 
έσύ, άν καί τό παρήγγειλες άπ’ τούς 
πρώτους, ήλθαν καί τ ί πήραν άπ’ 
τό γραφείο μου, ένφ σέ σένα έπρε
πε νά τό ότείλω ταχυδρομικός. Σοδ 
τδ έστειλα μαζί μέ τά τετράδια πού 
παρήγγειλες., θά πώ στή Σ γ ο υ ρ ό -  
μαΧΧη κ*ί στήν Κ ό ρ η  τώ ν  Ά δ η -  
νώ ν  πόσο χάρηκες πού έγιναν ου- 
νβργάτριες, καί. στόν ’Α ερ ο ν α ύ τη  
πόσο σοδ άρεσ* -6 «Ναούμη;» του, 
τό «ζωντανό καί σπαρταριστό» αύτό 
ποιηματάκι.

Μά αύτή είναι ίσα-ϊσ* ή διαφορά, 
Ι Ι ε ρ ιπ Ι ο κ ά ς  : δτι τούς άριστείς τών 
Ευσήμων τούς άνακηρύττω έγώ, Ινψ 

Πρωτοδιαπλασόπουλο καί τήν

’ μοδ'. έξήγεί -γοι ,τεινό μου τόμο. Βρίσκει άριστοόρ-
π ρ ο τ ιμ φ . τ ό ν .  βουβό- Κ ι ν η μ α τ ο τ ρ έ ) # ^ , . ^  «Λουλουδάκι», πλέον π α ρ ά  
Μά δ ς  δ ια β ά β η  κ α ί . τ ή ν  πι - ”

Πρώτοδιαπλασοποβλα θά- τού; άνα- 
κηρύττουν μέ τήν ψήφο τους οί άλ
λοι. Ήδιαφορά δηλαδή μεταξύ Δια- 
γωνιομοθ καί Δημοψηφίσματος. Καί 
μή φοβάσαι δτι καθένας θά ψηφίση 
κατά συμπάθεια. ’Εδώ δέν πρόκει
ται γιά τώραιότερο ψευδώνυμο καί 
γιά δέκα. Πρόκειται γιά έναν καί 
γιά μιά πού διακρίθηκε περισσότερο 
στό χρόνο, καί φυσικά καθένας θά 
ψηφίση κατ’ αξία. Μπορεί βέβαια 
καί μερικοί, άπό ουμπάθεια,άπό φι
λία, νά ψηφίσουν Διαπλασόπουλα 
πούδιαχρίθηκαν λίγο ή καθόλου (2ν 
δέν ντραπούν). Είναι δυνατό όμως 
νά τό κάμουν αύτό δλοι; Έγώ εί
μαι βέβαιη δτι ή πλειονότης θά ψη· 
φίση τόν καλύτερο καί τήν καλύτε
ρη. Όσο γιά τόν Διαγωνισμό τών 
Εύσήμων, δέν έμποβίζει τίποτα νά 
τονωθή κΓ αύτός δπως λές. θ ά  τό 
μελετήσω.

Χαίρω πολύ γιά τήν απόφασή σου, 
Ώ κ εα ν Ις— αύτό, είδες, σοδ ένέκρι- 
να— καί σ’ ευχαριστώ, . καθώς καί 
τήν Αδελφή σου, γιά τίς.εύχές. Ναι, 
άλλη φορά είχα καί Σήματα-παρκ- 
μάνες χαί Σήματα-χκρφίτσβς- τώρα 
δμως έπροτίμησα νά χάμω δλα ένα 
είδος,— μόνο)χαρφ!τοες,— γιατί τό
τε, θυμούμαι, τίς προτιμούσαν σχε
δόν δλοι. Όπωςδήποτί, άν δέν μκο-

ρή κανείς νά τό φορή ώς καρφίτσα,, 
ή φοβάται μήν τού πέση καί τό χά 
ση, δέν είναι δύσκολο νά τό δώση. σ’ 
ένα χρυσοχόο νά τού τό κολλήση σέ 
μιά οίαδήποτε παραμανίτσα. ’Επί
σης, 3ν βρίσκη τό πόδι κάπως χον
τρό γιά μεταξωτό ύφασμα,, μπορεί 
νά. τδ δώση νά τοδ τό λιμάρουν. Τό 
Σήμα, τώρα, δέν μπορεί, δέν’πρέπει 
νά τό φορούν, παρά μόνο Διαπλασό
πουλα. ΚΓ έγώ μόνο σέ Διαπλασό
πουλα (συνδρομητές, συνδρομήτριες 
ή άδέλφια των) τό δίνω. θ ά  πής’ 
μά δέν μπορεί ένα παιδί, πού δέν 
είναι συνδρομητής, νάγοράση ένα 
Σήμα διά συνδρομητού, πού τό £1έ· 
λει τάχα γι’ άδελφό του, καί νά τό 
φορή | Έ ,  βέβαια, άλλά δέν έχάθη- 
κε ό κόσμος . .  .

Χαίρω κΓ-εύχαριστώ,'Άίκη ΦοΓ* 
βε, γιά τήν έγγραφή σου καί γιά 
τήν ίδρυση τού Συλλόγου πού θάχει 
σκοπό τή διάδοσή μου. Σ ’ εύχαρι- 
στεΐ έπίσης κΓ δ κ. Β. γιά δοαχρά - 
φεις χιά~ϊό ,έργ-ο-του. Νομίζω διι 
"στήν πόλη σας τό φυλλάδιό μου έρ
χεται κάθε Τετάρτη* άλλ’ αύτό σείς 
βέβαια θά τό ξέρετε καλύτερα.

Έ ,  μά βέβαια, Β ο Ι ιώ τ ικ ο  Π ι -  
τα ιρ ικ ά κ ι,  διακοπές, παιχνίδια,παι- 
δικοί χοροί, διασκεδάσεις, ίλ ’ αύτά 
τεμπελιάζουν. Ά λ λ *  νά πού άρχισαν 
πάλι τά μαθήματα κι’ άμέσως βρή
κες καιρό νά μού γράψης. Καί τώ
ρα πού έχεις καί ψευδώνυμο, ελπί
ζω νά μου γράφης συχνά, γιά νά μή 
μαλώνη κΓ ή άγαπητή μας ΣΓοκκί· 
ν ο σ κ ο υ φ ίτσ α . Εύχκριστώ γιά δλα.

Ναί, ΒΓο^άκε τσΰ Β όλγα , κάλλιο 
άργά παρά ποτέ. ’Αλήθεια, μερικοί 
δέν μποροδν νά διαβάζουν μυθιστο
ρήματα μέ συνέχεια— άνυπομονοδν 
άπό φυλλάδιο σέ φυλλάδιο— καί προ
τιμούν, δπως έκανες καί σύ τόσα 
χρόνια,. .νάγοράζσυν στό τέλος τόν 
τόμο μου ίλόκληρο. Είναι δμως καί 
ή κίνηση— οί Διαγωνισμοί, ή 'Α λ 
ληλογραφία κτλ.— πού δέν μπορεί 
κανείς νά τήν άπολαμβάνη, παρά 
δταν είναι συνδρομητής^ άδ,άφορΟ 
άν παρακολουθή λίγο-λίγο καί τά 
μυθιστορήματα, ή άφίνη νά τελειώ
νουν πρώτα κκΐ νά τά διαβάζη μο- 
νορρούφι. Έκαμες λοιπόν πολύ κα
λά πού έγινες συνδρομητής, καί δέν 
άμφιβάλλω ότι, μέ τήν παλιά ά 
γάπη πού μοδ έχεις, θά διαπρέψης.

Νά μοδ φιλήσης τήν άϊελφούλα 
σου, Β ά γκ νερ , καί νά τής πής δτι 
κΓ έγώ κΓ ή κυρά-Μάρθα άνυπομο- 
νοδμε νάρθή ό καιρός πού θά μάς 
γράφη. Ά λλά  γιατί δέν κάνει τήν 
άρχή ; γιατί δέν μάς στέλνει κανέΓ 
άπ’ αύτά τά  γραμματάκια πού τά 
γράφει γιά νά συνηθίζη ; θά  είναι 
πολύ ένδιαφέροντα . . . Τό φυλλάδιο 
σάς έρχεται αϊτόν τόν καιρό κάπως 
αργότερα, πρώτο γιατί οί γιορτές 
κΓ οί άργίες μάς έβγαλαν άπό τήν 
τάξη, κΓ έπειτα είναι κι* αύτή ή 
γρίππη, πού ρίχνει στό κρεβάτι πότε 
τόν ένα, πότε τόν άλλο, καί πότε 
δυό καί. τρείς μα£ί. . . Ά λ λ ’ 3ς 
είναι- οί γιορτές πέρασαν, θά πε- 
ράση, μέ τή βοήθεια ΤΡδ θεοΟ,καί 
ή γρίππη·.

'Εκαμα πολλές δοκιμές, Σ τα ρ ά -  
τ η ,  καί βρήκα δτ: τό κόκκινο φόντο 
στό Σήμα πηγαίνει καλύτερα. Ά ν  
ήταν μαύρο, δπως λές, τά γράμ
ματα θά φαινόνταν πολύ άσπρα, ένφ 
μέ τό κόκκινο φαίνονται σά χρυσά.

Σ ’ ευχαρίστησα καί γιά τό τρίτο φε- 
τεινό ξεοπάθωμα. Άσπάζομαι τίς 
άδελφούλες.

Πολύ καιρό είχες νά μοΰ-γράψης, 
ΛΓαχίκή Ν υ χ τ ιά ' άλλά μάποζημίώ- 
οες μ’ αύτό τώραίο γράμμα, πού μοδ 
δίνει καί’τδ μεγαλύτερο δείγμα τής 
άγάπης σου. Ά λλά  γιά ποιό λόγο 
οί συμμαθητές σου κΓ οί συμμαθή- 
τριες σ’ άφησαν μονάχη ; θά ήθελα 
νά τόν μάθω.

ΚΓ ή Ίο υ δ ή & ,  πού τόσο τής α
ρέσουν τά φετεινά. μου, διαμαρτύ
ρεται γιά τίς άποκαλύψεις ψευδω
νύμων στις Μ. Αγγελίες καί φρονεί 
δτι ή άσχημία αύτή πρέπει νά λεί- 
ψη. Ή  ίδια. διαβάζει τακτικά καίτή  
«Νέα ’Εστία» καί δέν βρίσκει λόγια 
νά έκφραση τόν θαυμασμό της γιά 
τήν, έξοχη δλη της, καί προπάντων 
γιά τό φετεινό της μυθιστόρημα,πού 
είναι τό «Φάντασμα» τοδ κ. Βενο- 
πούλοο.— Τής έστειλα τόν Όδηγό.

Μπράβο, Δ οξα σ μ ένο  Τ ρ ι π ο Ι ι -  
τσ ο τ& κ ι, ώραία τά λές ! Τώρα πού 
έκαμες τήν · άρχή, έλπίζω νά μοδ 
γράφης τακτικά. ΚΓ έννοια, σου, 
γρήγορα θά κάμω καί «Κυριακή» 
πού σάρέσει τόσο.

Κ υ ρ ά  τη ς  θάλασσα ς, Λαβυ  καί 
Δ α φ ν ο σ τεφ α ν ώ μ έν η , θά τά πούμε 
στό έρχόμενο— κΓ έχομε νά πούμε, 
κάμποσα— γιατί σήμερα δέν έχω πιά 
τόπο.

Έ λα β α  άπό τήν Πόλη τήν «Φ ι
λολογική Πρωτοχρονιά», ώραίο ή -  
μερρλόγιο, ή χρονιάτικο .περιοδικό, 
πού τό έκδίδει ένα παλιό Διαπλασό- 
πουλο, δ Ά β ρ α α μ  Π α π ά ζο γ λ ο υ ς . 
Έ λαβα έπίσης ·κ»Γ τή λυρική συλ
λογή τής πολύ γνωστής κΓ αγαπη
τής μας Ρ ί τ α ς  Μ π ο ύ μ η .  Ευχα
ριστώ πολύ ! _______

ΓΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ . Σ Γ
Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι : «Τό  φτωχό 

ορφανό» τής Μ ύ ρ ια μ .Έχει.κάποιο· 
αϊσθήμα,άλλά δοτερεί πολύ ακόμη 
στήν τεχνική.θέλει άρκετή έξάσκηση 
γιά ν’ άποκτήοει ύφος λογοτεχνικό. 
— «Φθινοπωρινό βράδυ» τής Β ιο -  
λ έ ττα ς . Κατ’ άρχήν τά ποιήματα 
χάνουν δταν μεταφράζονται, νομίζω 
δέ πολύ περισσότερο δταν στή με
τάφραση μεταβάλλονται σέ πεζο
γραφήματα. Όπωςδήποτε, άν θέλει 
ή φίλη μου νά όδηγηθεί, δς διαβά
σει τό ποίημα αϊτό τού Α ίσεπ Ι, με
ταφρασμένο άπό τόν κ. Στασινό- 
πουλο, στόν τόμο μου του 1921, μέ 
τόν τίτλο «Βράδυ στό σπίτι».— «θ ά 
νατος όρφανοδ» τής Σ α π ο υ ν ά φ ο υ -  
οχας.Έχει προσεχτιχή χαί ρυθμική 
στιχουργία. Τοδ λείπει ώστόσο. ή 
φυσικότητα καί ή ψυχολογική Αλή
θεια κι’ είναι σάν τεχνικό. Στήν 
πρώτη στροφή, ή φράση «στερνή 
δροσιά» δέν είναι παραγέμιομα χω 
ρίς λόγο;— «Δυό θάνατοι» Τής Σ ι -  
φ ο ν έ τ . Τό γράψιμο βέβαια άρχετά 
στρωτό κΓ έξασκημένο. Ά λ λ ’ αύτή 
'ή πολυλογία, πού άφαιρεί (τό είπα
με τόσες φορές) κάθε ζωηρότητα 
άπό τά νοήματα I— «Ό ταν  κοπάσει 
ή καταιγίδα» τόδ ’Α κ ο ύ ρ δ ια το  Ρ ο 
λ ό ι .  Μπορώ νά βεβαιώσω δτι δ φί
λος μου βελτιώνεται στή στιχουργία. 
Ά λ λ ’ έχει ακόμη κάμποσο δρόμο 
νά περάσει. —  «Παρεξήγηση» τοδ 
’Ιουλίου Κ α ία α ρος. Γνωστό. δά| 
καί πολύ I— «Νοσταλγίες» τής " Σ ρ ι .  
δος Μ υ ρ σ ίν η . Ν ’ αλλάξει ή δεύτε.
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ρη στροφή. Γενικές πληθυντικοί 8- 
πως «τών φυλλωσιών σας», «τών 
έκκλησιών «ας» καί κακόηχες είναι 
καί Αδόκιμες στή δημοτική.— «Χα
ρούμενο Απομεσήμερο»· τής Β α ρώ - 
νέσοα ς. Τό" ζημιώνουν (γεμάτο αί
σθημα Αλλωστε) οί μονότονες δμοιο- 
χβταληξίες. Κυρίως τά όποκοριατι· 
κά (κλαράκια—μαλλάχια κλπ.) δέν 
είναι ομοιοκαταληξίες πού έπι-, 
τρέπονται σέ δόκιμα ποιήματα» —  
«3κέφεις» τοί. Ρ ό δ η  Ο ύράνη  καί. 
τού Γ ε ώ ρ γ ιο y Ά β έ ρ ω φ .  Σχετικώς 
μέ τίς σκέψεις,' πού μοΟ στέλνουν 
τώρα τελευταία τόσο συχνά οί φίλοι, 
μου, (μόδα,-βλέπετε, κι" άύτ'ή) έχω 
νά πώ τά' έξής : Δέν,.ύπάρχει λόγος', 
να συναθροίζουν τίς «σκέψεις» πού 
βρίσκουν δημοσιευμένες έ8ώ κι" έκεΐ 
καί νά μου τίς στέλνουν. Αύτόδέν 
λέγεται καθόλου λογοτεχνική εργα
σία. Οί σκέψεις ή πρέπει' νά έίναι- 
δικές τους ή νά είναι μεταφρασμέ
νες Από τούς ίδιους. Δηλαβή,ή νά εί
ναι πρωτότυπη εργασία τους ή μετά-, 
φράση. . . πρωτότυπη. Διαφορετικά, 
δεν παρουσιάζουν ώς Ιργαβία' παρά 
τόν κόπον τής συλλογής καί τής αν
τιγραφής.—  «Σ Ι  μιά ψυχούλα πού 
πέταξε» τής $ ε ρ ά ϋ α $  τών Κ ύ 
κ ν ω ν . Κοινές Ικφράσεις καί θέμα 

-έπίσης κοινό. ‘Εκείνα τά  άλεπάλ- 
ληλα «γιατί-γιατί» είναι Αρκετά 
μονότονα- "Ας δοκιμάοει τήν τέχνη 
της καί ο’ άλλα θέματα'.—  «Έ κα · 
τονταετηρίς Ναοόσης» τοΟ Κ ο ο υ · 
σόπαιδου. Δηλαδή, όχι τού Ν α ο υ -  
όό π α ιδ ο ν ,. Αλλά ένός γέρου Ναου- 
σιώτη, πού τδ' Απήγγειλε στήν έορ- 
τή τής Έκατόνταετηρίδος. Ά λλα  
τί θέση Ιχει αύχό στή Σελίδα μας ; 
Νομίζω άλλωστε ότι δέν έχει καμ- 
μιά λογοτεχνική Αξία,— «Φθινοπω
ρινό δείλι» τής Π ρ ιγ κ ίπ ια α α ς  το ΰ  
’Ιδ εώ δ ο υ ς . Έξασχημένη παρατη· 
Ρητικότης ■ καί γοΒστο. Ά λλά  Αρ
κετές. Ανωμαλίες στήν. έκφραση καί 
βτή ..γλώσσα'. Οί Αναφορικές προ
τάσεις, πού «Ισάγονται στήν καθα
ρεύουσα μέ τδ «δ  όποιος, ή όποια 
κλπ .» στή δημοτική είσάγονται μέ 
τδ «πού». Τ ά  πράγματα τοΟ κό
σμου λέγονται «έγκόσμία» καί όχι 
«κόσμια». Καί τό «εις μάχην ·  ται
ριάζει σέ φράση δημοτική ; — θά έ- 
ξαχολούθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΥΜΟΝ
Κ κ ν έ ν α  φ β υ 6 ά ν ν μ ο  d è v é v x d f v e f c n ,  o 8 t t  

* ν « ν τ ώ ν τ τ « ,  &ν ο » ν ο δ * ΐ » τ «  δ*ό  t6 
Δικαίωμα, 6 p .  ^g. —  T é  ¿γκρινόμ£νκ 6 6«
ν*ν*4τύμ*ν» ιοχσοον ως τΛ ν  3 «  Νοβμύρίο® 
1931 βΟ αα  συνοδεύονται &ti6 A , Δνήχοον 
c i  kyépia και S es 8ca6 JC, oè μορίτοια.

Ν έ α  Ψ ευ δ ώ ν υ μ α  : Ναυαρινό- 
πουλο, ά. (Λ Σ ) .  ’Εξερευνητής τού  
Πόλου, ά . (KJB). “Ά γγελος τής 
Ειρήνης, ά. (M S ).  Μαγιάτικο  
Τριαντάφυλλο, à .  (Κ © )1. Έ στιάς, 
κ. (Ν Κ ).  Ά γ ις , ,ά .<Α Κ ). Γλυκο- 
χάραγμα, ά. (Δ Κ ). Ά ζιγ ιαντβ , κ.

. (H S ) .  Κ ού -Κ ούξ-Κ λάν , ά. (Α Α ).  
Α ε τό ς  τής Ε ρήμου , ά . (Κ Κ ).  
θερινή  Αύγή, κ. (Α θ ) .  Τριφα
σικό Κουνούπι, ά . (Ν Ι Κ ) .  Ρω - 
μάντζο, κ. (. . . )  Κυπριώτικο Α 
κρογιάλι, κ. (© Μ ). Στρατάρχης  

’Φός, ά . ( ; ) .  Δάκρυ τής Μοναξιάς, 
ά , (Σ Β ) .  Πριγκιπιανή Γ α ζία , κ. 
(Λ Κ ).  Σπασμένη Λύρ«> κ. (;).

·-  ’Α να νεώ σ ε ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  
Έ λπίζουσα Νβότης, κ, Ά γ α -  
πημένή, κ. Νέλλη, κ. Ά φ ρ ικά - 
να , κ. Μ όννα Βάννα, κ· Π ού 

πουλο, κ . Ά π τερ ος  Νίκη, κ. Ρ α -  
σπουτίν, ά . Λουλούδι τής Χμρας, 
κ. Μ οζαμβίκη,«-Πλάνο Δοξάρι,«.

Ή  Λ ιά π λα σ ις  άσ π άζβτα ι τούς 
φίλους της : Σ ε μ ίΧ η ν  (αύτό, κα
θώς θά είδες, σου ένέκρινα' εύχάρι-, 
στώ γιά όλα') Κ ο Η κ ιν ο σ κ ο ν φ ίτο α ν  
(δ κ. 3,’ Ιλαβε τδ γραμματάκι σου 
καί σ’ ευχαριστεί πάρα· πολύ,·) ".Ε
σπερον (σου ένέκρινα αύτό τό φευ, 
δώνυμο κι’ έλπίζω νά · τό τιμήσης 
καί σύ, όπως δ συνδρομητής ¿κείνος 
πού τό είχε ατά 1882 , . . )  Β α σ ί
λ ισσα ν  το ΰ  Δάσους  (ευχάριστο) τδ 
μπαμπά γιά τήν τόοο κολακευτική 
του κρίση, καί ψιλώ τήν Αδελφούλα, 
πού δέν σάφίνει ήσυχη Αν .δέν τής 
διαβάσης τίς «Περιπέτειες τοΟ Γά
του »') “ O ftορφ η ν  Κ ο υ χ λ ίτσ α ν  (ώ, 
ναι, 6σο. γέρος καί νδναι, τόν θέλει 
κανείς τόν Ανθρωπό του, κΓ δ. θά
νατος είναι πάντα δυςτύχημα' σέ 
συλλυποδμαι καί σοδ εύχομαι νά σέ 
φυλάη πάντα ή εύχή της-καί. νά κά- 
μης τά χρόνια της· έκεΐνο πο’υ’μέ ‘ 
ριοτφς, δέν. μπορώ νά σου τό πώ : 
ΘΑταν προδοσία ξένου μυατικοδ*) 
Μ ω ρ α ΐτά κ ι (χαίρω πολύ' μά βέ
βαια, τώρα είσαι Αρκετά μεγάλος 
γιά νάμοΰ γράφης') Μ ελα χρ ο »rov- 
Καν (γιατί νά μοδ φανή γελοίο ; νά- 
ξερες καί πόσα Αλλα παιδιά δέν δια
βάζουν παρά μόνο τά φυλλάδιά μου 
καί, φυσικά, Από πολλές φορές τό 
καθένα') Κ ό ρ η ν  rtfs Ε ρ ή μ ο υ  (καί 
τδ δικό σου γραμματάκι μέ συγκίνησε 
πολύ'«βιολί» κα ί«Διάπλασις» λοιπόν 
είναι τά δυό οου Αγαπημένα· τί κα
λά 1) Μ α ρ ίχ α ν  Χ α τ ζη μ ιχ α ή λ  (Από
δειξη έστειλα· )Ή Ιε ο γ έ ν ν η τη ν .,  ΑΖ- 
νον , Ά ννα μη έλΚ α ν , Μ α ρ ,Σ .  Ρ ο ύ - 
βαλη  κτλ. κτλ.

Β ά σ ιγ χ τω ν , Ά ρ χ ο ν τρ π ό ύ Χ α ν , 
Φ ρόσω  Γ α ρου φ α λή , Ε ξ ε ρ ε υ ν η 
τή ν  τ ο ΰ  Π ύ λο υ  (έστειλα).

ΕΙς βάας έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 2 Θ  Ια ν ο υ ά ρ ιο υ ,  θάπαντήσω 
ατό έρχόμενο._______

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΰ νέου 253ου Διαγωνισμοί 
Aóoe.dv, Αΐ λύσεις το& ευλλαδίου τουτου 
ε ί ν ή ι  όεκταί μέχρι Tñi 31 Μαρτίου.

Θ 5. Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τ ό  πρώτο άπογορβύει,
Τό  δεύτερο 'είναι σχήμα 
Π ολύ κανονικό.
Κ α ί τ ' δλο όποιος γυρεύει, 
"Α ς  ψάξη στό Α ίγαϊο  
Γιά ένα νησί μικρό- ·

P a m e t x l v

. 9 8 . Σ ν Κ Ισ β ό γ ρ ιφ ο ς  
Ά ρ θ ρ ο  βάζω θηλυκό 
Σ '  Iv a  αίγύπτιο θεό, ■> 
Καί προβάλλει στή στιγμή 

• Μ ιά  θεά Ιλλήνική.
Χροσή Καρδιά

9 7 .. Σ το ιχ ε ιο το ν ό γ ρ ιφ ο ς  
Κάτοικο άρχοίο αύτής τής γής, 
’Αμφίβολης καταγωγής 
Κ αί πρόγονό μαςτόν χάλασα 
Κ αί τάκανα όλα . . .  θάλασσα, 
Τόν τόνο του ανεβάζοντας 
Κ ι’ ενα τόυ γράμμα βγάζοντας.

Λυαόχαρτο
9 8 . Ά ν σ γ ρ α μ μ α τια μ δ ς  

.’ Α ν  άπό'μιάν αντωνυμία 
Γράψω άντιστρόφως.τά στοιχεία, 
Δυό νότες' άπ' τή μουσική'
Θάχω τήν εύρωπαΐκή.

Ίζιτζίκι

9 9 .  Δ ικ τυ α η ό ν  μ ε τά  Τ ε τρα γώ νο υ  
* * * * * *  ·= Θ α λα σ ο ινόν  
*  +  +  +  +  +  *  '
*  +  *  *  *  +  *= *Ε ν το μ ο ν
*  -(- #  *  -μ *
» . μ *  *  *  +  *= Φ υ τό ν  δηλήτηρ.
* +  +  +  Ι- +  *
* * * * * *  * = Γ,ινή τ. Γραφής 

Κ αί καθέτως τά  ίδια.Οι σταυ·· 
ροί τοΟ τετραγώνου: άνω ’ χά- 
τοικος ελληνικής χώρας, κάτω  
διοικητική διαίρεσις, δεξιά άνε
μος καί αριστερά κάτοικος πα
γωμένης εύρωπ. χώρας.

(Ñiov είόοςΐ Νάρκισσος
1 0 0 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  . 

12.34567890= Μυθικόν τέρας '
234 — 0υγάτηρ Κάδμου
3207890 . = Ν ή σ ο ς  
48243 ^ ’Αστερισμός 
5917820 = ’Αρχ. βασίλισσα 
8490 — Ποταμός ι
71390 . = Π ο ίη μ α . . - '
84190 = ’Agx. /βασιλεύς 

,8289-7002
0567890 =Σύμ βολον

Ίά ί
1 0 1 -1 0 5 . Π τε ρ ω τό ν  Γ ρά μ μ α  
Βασιλεύς τής 'Ελλάδος —  Ν ο -  

μοθέεης— Κυνικός Φιλόσοφος—  
Ά ρ χ . ποιητής— Θεολόγος άγιος.

A i  λέξεις αύται Ιχουν εν κοι
νόν γράμμα —  τό πτερωτόν —  τό 
οποίον άπαντα πρώτον είς τήν 
πρώτην, δεύτερον είς τήν δεύτε- 
ραν, τρίτον είς τήν τρίτην καί 
καθεξής.

Βάτραχο; Ν® 4 
1 0 6 - Ά κ ρ ο ο τ ιχ ις  έ ξ  Ά ν τ υ θ ό τ w f  

Τάρχικά τών αντιθέτων τών 
κατωτέρω λέξεων αποτελούν άρ- 
χαίον θεόν : _ ,

μισώ, ο η χ ώ ν ω ,ν ΐχ η , τρ υ φ ερ ό ς .
*Αββσ Δικβολακι 

1 0 7 . Φ ω ν η εν τό Κ ιπ το ν  .
Γ ν  -  π ’ -  μ  -  τθ μ  -  Ζ -  σ ·δ '-λμπν-χ  

Νουτάκι τ β β  βερμαΐκόΟ

1 0 8 . Γ ρ ίφ ο ς
τίς 

τις τις

Ί ώ  |ς Ii?
τίς τίς

τίς
Ρωμαίος Πρίγκιψ

Λ .  Ί ΐ »  S B 1 S

τών Π ν ε υ μ . Ά σ κ ή σ .  τ ο ΰ  φ ύ Χ .4 6

637. Ίω νας (ή , ών, ά « . )— 638. 
Άρταφ έρνης (Ά ρ τ α ,  φέρνεις.)—  
639. Τ ίτσς -μ ίμος ..—  640 .'Χιλή- 
χείλη.— 641. Ή  "Ίος, τό  ϊο ν .—
6 «. Α 643. Α

E r Τ A P A
,Τ  S  Μ  Α  Γ  Υ  I  Α

Ο  Τ  Ο Α Σ Π Α Σ Ι Α
Ζ  Y  Ρ  Ο  ¿ Α Ρ Τ Ε Μ Ι Σ Ι Α

έ  .. 644. Α Ι Σ Ω Ν  ( Ί -
ι νώ, Σαΐς, Ώ σ α ν -
α . ν ά ,Ν α ί = ΙΑ Σ Ω Ν )

— 645-648, 1, Τδ  κάππα. 2, Τό  
ζήτα. 8, Τό  ύψιλον. 4, Τό  μ ΐ.—  
649-653: Διά τής Α Π Ο :  &ναετο-
2ώ, Αποχή, «twioto?, απορία,
Απόλυτος.— 654. Ο Ω -Η -Ω  ("Ö gr  
κω μή χρώ) Λ Γ  -  Δ Σ  (Λέγε ε ί
δες). Δ ϊ λέξεις τής Ά κροστιχί- 
δ ο ς : "ΟΑυνθος. 'Ω Γ υ γ ίά ,Ή Δ η ,  
Ώ Σ τ ε ,—  655. Α γ α π ώ  τήν Δεά· 
n ld á tv  (άγ  άπ’ .ο, τιν. διά πλα, 
σύν.)

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ
Δ ι ά  Λ  & ύ ξ  Ί  ο  π ο > ύ  λ έ ξ ε ι ς  μ * ^ ! 4  

σ τ ο ι χ β ι α  δ ρ * . θ , *  τ δ  έ λ ά χ ι β τ ό ν  τ ί μ η μ β .  Π ^  

ρ α ν τ ώ ν  Ι Ο  Χ 4 ζ « « ν  β Ο  λ 8 * τ τ ά Λ λ ^ ι  

μ έ « α χ β α  6 β  « τ τ ο ι χ ε ΐ »  Ι ε « τ ά  * 7 0  χ » ί ;  

ε ^ α λ α Τ α δ ρ . Η  , Λ 0  χ » ρ ι ο τ 6 ς  ο τ ί χ ο ς  J p . 3 i  

Ο ι  μ ή  ο ο υ δ ρ ο μ η τ β }  ι τ λ η ρ ώ ν ο π ν  τ ά δ ι η ή  

* Η  ί τ ρ α ι τ λ η ρ ί ΰ μ ή  δ ί ν α έ  3 n r a p a i « i ) T i ) i

----------------- / Λ Α '—1 1 8 / ------------------
Χ ΑΡΑΥΓΗ IHS ΛΒΥ1ΈΡ1Α5

Ύ ΐ ϊ © ψ η φ ( «  γ ι ά  τ α  π ρ < * * τ £ Γ «

 ----------------[ Λ Α ' - l l d  / ------------------'
Π ρέ̂τομιιαίνοντοις στύ Δι«ηλα4̂Μ«ρ»* 

4Aii)Aoypa«pß μέ τά μεγαλύτερα Λκ. 
»λαβάπθι»Χ«.&;. Δ/οις.: ’ίοι»λίαν Aaifĉeu,' 
ΛαριΧάου Tpiwoiff« 94. ’ Α θ ή ν α ς .  6 ι ά : ,  .

Β  ®  Α ΐ ώ  τ ι  « ©  Φ Ο ι τ ι τ τ ί ο ι ,

:-------;--------- J  Λ Α '-  120 / ---------------

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ ;  ά ν τ β λ λ β β β ω  τ β τ ρ α δ ι ά κ η ,  

Δ Ι ο η  :  Έ μ μ α ν ο ο Λ λ  Κ α ρ α γ τ ά ν ν η ,  ¿ Λ

r . .  Μ ϋ τ ι λ ή ν ι ι .  γ λ ϊ κ ο η α ρ α γ μ λ  !

  ------------( Α Α ’  _  121 I ------------------

Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ Δ £ λ θ ί έ ς · ε ς *  ά ν τ α λ λ ί β β β  

Μ ς  Μ ο β τ ι κ ά  χ α ι  χ ά ρ τ ε ς  ^ δ ο π ο ι ΰ ν , Χ τ β Ι ·  

λ α τ ε  t  Δ ν ί δ α  Έ ρ α β .  Κ ο κ χ ι ν ο ο ,  Δ β β Ν ο λ ί « .  

ν ο ^  S 8 ,  6 ι ά  Θ έ τ ι 6 α ? Β ό λ ο ν .  Φ β ? ι $  ;

-----------------  | Λ Α '— 122 | ■'

Β α ^ Ι λ Ε ο ο α τ ΰ ν  Ρ ά < 5 « ν ,  ο !  ό ρ ο ι  6 ιβ ρ · 

x f l j  ά ν τ ι ο τ ρ έ φ ο ν τ α ι ,  6 έ ν  « ν ν ο ο & ν  ι4  

μ ε ί ν ο σ ν  ο ί  ί δ ι ο ι .  . Ω β ό π β υ λ β

  -----------/ Λ Α *—123 ; _____________ -

Λ ί ά ν α »  τ ό  Π α ρ ί σ ι  φ έ ρ ε ι  ά μ ν η ο ί α ν  *,

 -̂----- / Λ Α '— 124 |  -------:-------

Α ο ύ α α α  ,  .  .  “Ί * φ 0 « β « ν  δ £ Ι Π Α Ν Τ £  w i  

Κ 0 Τ ' Κ 0 ν · - Κ Α Λ Ν . Ί  ρ 5 χ ά τ 6 ,  β ρ ^ ρ τ «  τ & χ  

Α 2 Ι Γ Ι Α Ν Τ ε ^ Ι ί Ο Υ · Κ 0 Τ Μ : λ Α ΐ Ι  

_____________  I Λ Α '— 125 [ -------------- r
χ ε ρ ό ν ν ό ς  σ ο ο ,  Σ ύ λ λ ο γ ε  Κ ε ρ « ι » ν * ,  b i *  

κ α τ α δ έ χ τ η κ ε  ν ά .  κ ά φ η  ε ν »  ·  .  .  λ υ ύ ό -

χ α ρ τ ο  ^ Δ ι β ο τ λ . — Λ μ β ά χ α ρ τ β  ό χ ι  Μ ι ι ό Α β ς )

------------- f-AA’-U e/------- -
E ' n i  τ ψ  6 λ ϊ 6 β ρ ς >  ύ α ν ά τ ι γ  τ ο ο  η α τ ρ ό ς  τοΰ 

^ ρ ο « φ ι > ο 2 ς  μ α ς  Ρ ι γ ο λ χ ί ο υ  θ τ ρ μ ^  

ο υ λ λ μ π ο ί ί μ β θ « .  _

Μ υ ρ β Δ ό λ β ς  “ Α ν δ ς β ς  

--------------ι  Λ Α '—127 / ---------- -̂------

Α λ > η Α υ γ ρ « ν 1 4  ρ έ ν έ ο υ ς - α ς  Δ ι α π λ α ο ά Ν ·  

σ ΐ ι ο υ .  Ά π β υ θ ο ν θ ρ τ τ ·  Κ ι κ ό 1 « ν  Μ α ν ί α  

( Γ κ ρ έ τ τ « ) ,  Σ τ ρ β τ ώ ν ι ο ν — Χ α λ κ ι δ ι κ ή ς .  

  --------  I  Λ Α '~ 1 2 8  ι  ---------------

Ψ η φ ί σ τ ε  τ ό  ό μ ο μ φ ώ τ ε ρ ο  « ε τ ε ι ν ό  φ ι υ ·

ό ό ν υ μ ο .  Ν ϊ Φ Κ Ι Λ Τ ’ θ ' ί Ρ Α Ι ί Μ  

------------------/ Λ Α ' — 1291 .---------------- -

Δ έ τ - Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ '  μ ε  ά λ λ ο υ ς .  Q p o i s »  

ν α ν τ α ς  ε έ χ σ μ ι σ τ ί β

Κ υ ρ ά  τ ή ς  β ά λ α σ σ α ς  

------------------| Λ Α ’— 130 | --------------
—  Ε Π α ΐ Α Σ Τ Ο Ν  Α Π Α Χ Η Ν .

“  Η Ρ Υ Ι Ο Ν Ε Ι Ρ Ο .  Τ Ρ Ι Α Ν Γ Α Φ ί Ι Α Ε Ν Ι Β  Δ Α Κ Ρ Ι, 

Α Υ Γ Η Ν  Ρ Ο Α Ο Τ  κ α ί  A I H A T O B A U M E N N N  Δ 0 : Α Ι ,  
6 ά  τ α  ί ι η , σ τ η ρ Ι ί ο υ μ ε  θ ε ρ μ ά .

Μ ι χ ρ ο μ έ γ α λ η ,  Δ ά κ μ υ  Χ α ρ δ ς , Ν η ί ·  

ξ ι ) ,  Δ ι χ η γ β ρ Ι ν α ,  Λ ε π τ β ΰ λ α ,  Β β λ ι ό -  

τ ι κ β  Φ β ι τ η τ ά κ ι .

 :— ;----  I Λ Α Γ -  131 \  --------- —
«  ν τ α λ λ ά β β ω  τ ε τ ρ α ί ι ά κ ι α  μ έ κ ά θ ε  ε ό γ ε κ -  

Α  « Α  ψ υ χ ή .  Π ε ρ ι μ έ ν ω .  Δ ’ σ ι ;  :  κ .  Κ ό β ι ε τ  

Κ α ρ α ό ή μ α ν .  Π ό σ τ - Ρ ε σ τ ά ν τ .  Χ α λ κ ί δ α .  

Δ ι α  ■: .  Β ά σ ι γ χ τ ω ν

 ---------;------ · ι “λ α ' —1321 - — :-------

Κ β β μ β χ ρ ά τ η ρ ,  ό έ ν  ε ί μ α ι  Μ α ρ τ ά χ η .

Φ τ ε ρ ω τ ή  Β ά ρ χ β ό λ α

-----------------1 I A A '— 1 3 3 / ---------------
. βΥΛΟΥΔΙ ΤΗΣ ΧΑΡΑΣ στβΔη- 
Α  μ ο ψ ό φ ί β μ α -  .

_____________ | Λ Α ’ — *34 | _______________
— ν  ό κ ά τ α ν ί κ η τ ο ς  Σ ύ λ λ ο γ ο ς  βΚ ΕΡΑΙ· 

U  Ν Ο Σ ι  ¿ ( α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ά  κ ε ρ α υ ν ο έ ο ί ι ί ·  

μ α τ ά  τ ο υ  :  Δ ω ρ ο ύ λ α  — ·  Π α ν τ ε λ ί ό ο υ ,  Ε ρ  

’ Α σ τ έ ρ ι  s =  Θ ε ο δ ω ρ ί ό ο υ .  Ν α ό υ σ ά ι ι α ι β φ  β  
Π ε χ λ ι ό ά ν ο ς ,  Μ α σ κ ω Τ Μ Μ ό α χ ο σ ' ,  Φ α ρ σ ώ ί *  

Κ α λ ο γ ε ρ β ς ,  Β ε ν α ς = β ί τ ζ ι ο ς  ¿ ¿ φ υ ρ ε , ί ι π ς υ ·  

λ α σ α ο μ ε θ α .  Κ ά τ ω  ο ϊ  φ ε υ τ ο σ σ λ λ ο γ ο ι .  Ζ ' . τ ε  

5  « Κ Ε Ρ Α Υ Ν Ο Ι » .  .  .

  ΙΛ Α · — 135/ -----  —
_  ε ν ο ι λ ε ν η ς  κ σ ρ κ ά ι α ς  ά σ ε τ ε φ ρ ώ θ η σ α ν  r 
I  ■ Σ ά (  Π ε τ α λ ο ο ό ί τ σ α — . 1 1 α ο τ ά » π ,  Χ ω . Γ *  

ρ ο κ υ ν η γ ρ ς  s s  Ζ α θ α τ ά ρ η ς ,  Λ Τ ν ο ς  —  Ι Τ α ι η -  

δ ρ ο υ σ ι ά τ η ς ,  Φ ά ρ α ϊ ί  = ,  Γ ε ρ ώ ι ά ρ η . Τ ο ύ ς ο τ  

κ ε ί ο υ ς  σ υ λ λ υ μ ο ' ό μ ε θ α .  Ρ ί Γ Ο ί Ε Τ Ο ί

 ____ ________ 1—- »  /  Λ Α ' — 136 1  ■ -  "  '  " · '

—  ύ ρ ε θ μ  ε ί ς τ Λ ν - Π λ α τ ε Τ α ν ' Ά ν ό ρ ο υ  ρ * ·  

b  γ ά λ η  κ ε φ α λ ή . . ’ Ε έ η κ ρ ι β ώ θ ρ  δ τ ι  Α ν ή π ρ  

σ τ ό ν .  Γ  κ α ί τ ε  —  Κ ο σ ρ ο κ ρ ά τ ω ρ  —  Μ α σ ι ρ σ -  

δ ή μ α ς  —  κ ε φ ά λ α ς .  β !  Π ί ν τ τ

Τίηβις ΣΕΡΓΙΑΔΟΥ, Γεωργίου ίΒταέροσ 10, Άθήναι


