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— Συνέχει« από τό προηγούμενο —
Ή  νέα αύτή άπόδειξη, τής χρέλ- 

λ «ς  τού βασιλόπουλου προκάλεσε οέ 
δλους μεγάλη λύπη κάί ΐαρκχή. Μά 
ούτε κάν χαμογέλασε κανείς για. τδν 
έξωφρενίσμό χομ αύτδν.

Εύθύς άμέσω; δ Τδμ  σηκώθηκε 
άπδ τήν καρέκλα τού, τή ν στιγμή 
πού δ'σεβάσμιος ιερωμένος ε ί­
χε σταθεί άκριβώς άπδ πίσω, 
είχε σταυρώσει τά  χέρια του 
καί ετοιμαζόταν νά άπαγγείλη . 
τήν εύχαρισ τία .Άλλά  ούτε αύ­
τή  τή  φορά δεν άντιλήφθη δ 
δόστυχος ό Τδμ πώς Ικανέ κάτι 
πού δέν έπρεπε, ούτε κανένας 
άπδ τούς αύλικούς τδν άφησε 
μέ τό  Οφος του νά καταλάοη 
τίποτε.

Σύμφωνα μέ τη ν επιθυμία 
του, δδηγήθηκε στδ ιδιαίτε­
ρο δωμάτιό του κ ι8 έκεί άφέ- 
θηκε .μόνος., του. ’ Α  πδ μιά ξύ­
λινη κορνίζα κρεμόνχαν τά διά­
φορα κομμάτια μιας θαυμασίας 
πανοπλίας πού ήταν δλδκληρη . 
στολισμένη μέ χρυσά σκαλί- 
σματα. Ή  . πολεμική αυτή 
στολή άνήκε στό άληθινό βασι­
λόπουλο καί τού τή ν ε ίχε χαρί- 
σειή βασίλίσσαΑικατερίνηΠάρρ 
ή μυτριυά του. Ό  Τδμ φόρεσε 
τίς περικνημίδες καί τά  βραχιόνια 
.καί Ιβαλε στδ κεφάλι του τήν μεγα­
λοπρεπέστατη περικεφαλαία μέ- τδ 
ψηλό λευκδ λοφίο. Τ ά  άλλα κομμά­
τια τής πανοπλίας δέν μπορούσε νά ' 
τά ’βάλη μόνος-του χώρίς βοήθεια,, 
καί γ ι’  ,άύτδ γιά  μιά στιγμή' σάέφθή- 
κε νά. φωνάξη κάποιον γιά ' νά τδν : 
βοηθήση.-νά φορέση δλδκληρη τήν. 
πανοπλία'- μά υστέρα θυμήθηκε τά 
καρύδια πού" ε ίχ ε  βάλει στήν τσέπη

του κα ί σκέφθηκε πόσο εύχάριστο 
θά ήταν νά τά Ιτρω γε  χωρίς νά 'Ιχ η  
άπδ πίσω του μιά- δλδκληρη στρατιά 
άπδ αύλικούς, πού νά μετρούν κάθε 
μπουκιά πού θά Ιβα ζέ  στδ στόμαχου 
καί νά 'τού  κόβουν τήν όρεξη με τίς 
άνεπιθυμητες ύπηρεσίες πού θά τού. 
προσέφεραν κάθε. στιγμή, Έ κρε-

«Σήκωσε τό τάσι καί τό έφερε ατό στόμ» του. 
(Σελ. 104; στ;- α '.)

μασε λοιπόν δλά -τά κομμάτια τής 
πανοπλίας , ξανά στή-θέση τούς;|σπα- 
σε τά  καρύδια κα ί" αίσθάνθηκε γιά  : 
πρώτη φορά εύτυχισμίνο · τδν εαυτό ' 
του. άπδ τήν στιγμή πόύ' 6 θεός τδν 

1 έκανέ' βασιλόπουλο γ ιά ,'νά 'τδ ν  τιμω- 
ρ ή σή -γ ιά -τ ίς  άμαρτίες-του. "Ο ταν 
τού-τελείωσαν πιά τά καρύδια Ιπε- 
σαν τά  μάτια του σέ κάτι ώραία βι­
βλία, πού στόλιζαν τήν όπεναντί του 
βιβλιοθήκη."Εν’ άπ ’ αύτά έγραφε γιά

τήν εθιμοτυπία "στήν άγγλική Αύλή. 
Πιδ εδπρ'όοδεκτο εδρημα δέν μπο­
ρούσε νά  ύπάρξη γιά τδν Τόμ. Ξα­
πλώθηκε σ’ iva  μαλακό σ ο φ ά 'κ ι8 
άρχισε νά  διαβάζη μέ μεγάλο ένδια- 
φέρον τδ- βιβλίο. ”Ας τδν άφήσουμε 
γιά τήν ώρα σ ’  αότή τήν άπασχόληση.

ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ Ν  Η'
‘Ε  μ εγά ΐη  το ν  Κ ράτανς σφραy if  ' 

Κ α τά  τίς πέντε τ& άπάγευμα ξύ­
πνησε δ βασιλιάς ’ Ερρίκος άπδ τδν 
άνήσυχο ύπνο του κι8 άρχισε νά λέη 
μέ ύπόκωφη φ ω ν ή :

• τ -Ε φ ιά λ τ ε ς  ί Ε φ ιά λ τες  μέ 
βασανίζουν ! Τδ τέλος μου πλη­
σιάζει. Τ δ  προαισθάνομαι! Τδ  
νο ιώ θ ω !

"Εξαφνα μιά λάμψη κακίας 
έφώτισε τά μάτια του καί είπε 
πιδ σ ιγ ά :

— Προτού δμως πεθάνω Ιγώ , 
αύτδς θά πάη μπροστά άπδ 
μένα.

Μόλις ή άκολουθία τού βα­
σιλιά παρατήρησε πώς δ άρ­
ρωστος ε ίχε ξυπ νή σει πλησία­
σε ένας άπδ τούς αύλικούς καί 
ρώτησε άν έπιθυμούσε νά ίδή 
τδ λόρδο-καγκελλάριο πού πε- 
ρίμενε στδν άντιθάλαμο.

—  Φ έρτε τον μ έσα ! Φ έρτε 
τον μ έσα ! πρόσταξε εύθύς δ 
•βασιλιάς.

Ό  λόρδος-καγκελάριος μπή- 
. >  κε μέσα, κάθησε μπροστά στδ 

κρεβάτι τού βασιλιά καί ε ίπ ε :
—  Μετεβίβασα τή διαταγή 

σας καί σύμφωνα ' μέ -  τή  θέληση 
τού βασιλιά συγκεντρώθηκαν οί δμ'ό- 
τιμοι λόρδοι στδ .Κοινοβ&ύλιο, όπου, 
άφού Ιξέδω σαν τή ν καταδικαστική 
άπόφάση τού Νόρφολά, περιμένουν 
ταπεινά τίς διαταγές τής Μεγαλειό- 
τήτάς σας. ‘ ■

Τ ά  μάτια' τού. βασιλιά ί ΐλάμψαν 
μέ κακία, ·.'■ ' '--Γ ■ ' '

—  Σηκώστε· με ! είπε. -‘Ε γώ  δ ί ­
διος, μοναχός μου, θά παρουσιαστώ
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στδ Κοιγόβούλιρ', κα ί μ έ 'τά  ίδια μου 
τά  χέρια θά βάλω τή  σφραγίδακάτω  
άπό τή ν άπόφαση πού. βά μέ άπαλ- 
λ ά ξ η , άπό . , .

Ή  φωνή tou κόπηκε. Μιά θανά­
σιμη χλωμάδα άπλώθηκε otó ξαναμ­
μένο πρόσωπό του,οι γιατροί Ιτρεξαν 
καί τόν ξάπλωσαν σ τά  μαξιλάρια 
του και τού Ιδωσαν διάφορα φάρ­
μακα.. Σέ λίγο 6 άρρωστος' άνοιξε 
πάλι τά μάτια του και είπε μέ άδύ- 
νατη φωνή :

—  ” Α ^ , πώς τή ν έπερίμενα αύτή 
τή  στιγμή, άλλά γιά  κακή μου τύ­
χη  ήρθε πολύ άργά, κ ι’  έτσι δέν θά . 
άπολαύσω όλόκληρο τόν θρίαμβό 
μου. ’ Α λλά  κάνετε-γρήγορα 1 Κ ά νε-· 
τ ε  γρήγορα ! Μιά καί δέν μπορώ νά 
πάω δ ίδιοςατό Κοινοβούλιο,,#; σχη- 
μχτισθή μιά Ιπ ιτροπή πού νά μέ άν-

; τιπροαωπεύοη. Δ ιαλέξτε  έσείς τούς 
λόρδους πού θά τή ν  - άποτελέσουν 
καί φροντίστε νά κανονιοθοϋν δλα. 
Γρήγορα, δμως, μή χάνετε καιρό. 
Π ροτού  ό ήλιος βγή καί βασίλέψη 
πάλι,.θέλω νά μοΟ φέρετε - τά κομ­
μένο του κεφάλι, νά τό ίδώ.

—  θ ά  γίνη. δπως προστάζει ή Με- 
■γαλειότης σας, είπε ό καγκελάριος.
Παρακαλώ δμως τήν Μεγαλειότητα 
σας νά διατάξη νά μοΟ παραδοθή ή 
μεγάλη σφραγίδα του κράτους.

■ —  Ή  σφραγίδα ; Κ α ί ιτοιός άλλος 
εχει τή  σφραγίδα έκτός άπό· σένα ;

. —  'Α ς  εδδοκήση νά θυμηθή ή 
Μεγαλειότης σας, δτι έσείς δ ίδιος 
τώρα καί δυό ήμέρες μοΟ τήν πήρα­
τε  λέγοντας, δ.τι δέν θέλατε νά χρη­
σιμοποιηθώ .προτού νά σφραγίσετε 
μ° αύτή τήν θανατική καταδίκη τοΟ 
Νόρφολκ. .

—  Αύτό τό Ικανα άλήθεια, τώρα 
τά θυμάμαι. . .  ’Α λλά  ποΟ νά βρί­
σκεται ή σφραγίδα ; . .  Αισθάνομαι 
μεγάλη άδυναμ ία ... Ή  μνήμη μου 
μ’ Ιγκαταλείπει συχνά τώρα τελευ­
τα ία  . . .  Περίεργο . . .  Π ερ ίεργο. . .
. 'Η  όμιλία τοΰ βασιλιά γινόταν ό- 

λοένα πιό σιγανή καί δυσδιάκριτη. 
ΈκουνοΟσε άπά ώρα σέ ώρα τό κε­
φάλι του καί φαινόταν σάν νά έψα­
χνε νά βρή στό μυαλό του τί ε ίχε κά­
νει τήν σφραγίδα. Σ τό  τέλος ό λόρ­
δος Χέρτφορδ μάζεψε δλσ του τό 
θάρρος, γονάτισε μπροστά στόν βα­
σιλιά και τόλμησε νά δποβοηθήση 
τή  μνήμη του :

—  Μεγαλειότατε, μοΰ έπιτρέπετε 
νά λάβω τή ν  τόλμη νά σάς π® δτι 
πολλοί άπό δσους βρίσκονται έδ© 
μέσα, καθώς κι* έγώ  ύ ίδιος, θυμό­

μ α σ τε  πώς, ή ; Μεγαλειότης- σας πα­
ρέδωσε τή  σφραγίδα στόν πρίγκηπα 
τή ς Ούαλλίας γιά  νά τή  φολάξη · 
.ώσπου. . .  · ;

—  Σωστά , πολύ σω σ τά ! ,τό ν .Ιχ ο - '· 
ψ ε - έ  βασιλιάς. Π ηγαίνετε νά τή; 
φέρετε ¡.Γρήγορα ! Ό  καιρός φ εύγει)

Ό  λόρδος Χέρτφορδ Ιτρ.έξε.στόν 
Τόμ. άλλα σέ λίγο γύρισε πίσω μέ 
ταραγμένο.πρόσωπο καί άδεια χέρια.

—  Μου προξενεί μεγάλη θλίψη, 
Μεγαλειότατε, είπε πού σάς φέρνω 
μιά τόσο δυσάρεστη είδηση ’ άλλά 
είναι θέλημα τοΟ ΘεοΟ νά μήν Ιχ η  
γιατρευτεί άκόμη ή πνευματική ά ­
δυναμία τοΰ πρίγκηπα, καί ή ‘ Γψη- 
λότής του ’ δέν μπορεί νά θυμηθή δτι 
επήρε στά χ έρ ι« του τή  σφραγίδα. 
Γ ι ’  αότό γύρισα άμεσω; νά σάς 
τό πω, γιατί πιστεύω πώς θά πήγαι­
νε πολύς πολύτιμος καιρός χαμένος, 
καί μάλιστα-άσκοπα,άν Ιπιχειρούοα- 
με νά ψάξουμε δλα τά  διαμερίσμα­
τα  του.

"Ενας βαθύς άναστεγαγμός έκοψε 
τδν λόρδο, καί ύστερα άπό λίγο είπε 
ί  βασιλιάς μέ θλιμμένη φωνή :

—  Μή τό βασανίζετε τό δυστυχι­
σμένο τό παιδί Τό χέρι τοΟ ΘεοΟ 
έπεσε βαρύ έπάνω του κ»1 ή καρδιά 
μου είναι γεμάτη συμπόνια καί θλί­
ψη. "Α χ . άν ήταν δυνατό νά δπο- 
φέρω Ιγ ώ  στή θέση του καί νά τό 
άπαλλάξω τό φ τωχό μου τό  παιδί 
άπό τή  φοβερή του άρρώστεια !

"Εκλεισε τά μάτια του, μουρμού­
ρισε μερικά άκατάληπτα λόγια καί 
σώπασε. "Ύστερα άπό λίγο άνοιξε 
πάλι τά μάτια καί κοίταξε γύρω τοο 
μέ θολωμένο βλέμμα, δ ς  που άνα- 
γ.νώρισε τό λόρδο καγκελάριο πού έ- 

'  ξακολουθοΰαε -νά  βρίσκεται γονατι- 
σμένος μπροστά του. Τό  πρόσωπο 

- τοΰ βασιλιά έγινε κατακόκκινο άπ’ 
τό θυμό.

—  Πώς, έδώ · βρίσκεσαι άκόμη; 
φώναξε. Μά τόν Πανάγαθο Θεό, άν 
δέν φροντίσης γρήγορα γιά τή ν έκ- 
τέλεση τής καταδίκης Ικείνου τοΰ 
προδότη, αύριο τό  πρω ί τό κεφάλι 
σου δέν θά βρίσκεται πιάστούς ώμους 
σου. _

Ό  καγκελάριος, τρέμον.τας όλό- 
κληρος, άρχισε νά παρα/.αλή :

—  ‘ Ελεος, Μ εγαλειότατε! Περι­
μένω τή  σφραγίδα.

—  Ε ίσαι στά  καλά σου, άνθρωπέ 
μου ; Ή  μικρή σφραγίδα, πού παίρ­
νω μαζί μου δταν ταξιδεύω, βρ ίσκε-. 
τα ι στό θησαυροφυλάκιό μου. Μιά 
καί δέ βρίσκεται ή μεγάλη, θά με- 
ταχειριστοΟμε αδτήν. Καταλαβαίνεις 
τ ί  λέω ’ ι,Τρέχα γρήγορα καί μήν ξα- 
ναφανερωθής μπροστά μου, προτοΟ 
νά μούφέρης τό κομμένο του κεφάλι.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  -γ α ρ ι ο υ α η
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Μια μέρα’ ήμουν στην αύλή καί 

κοίταζα  μιά χελιδοΥόφώλιά κάτω  
άπό τή  σ τέγη  τού σπιτι&Οί Ε ίδα  τά 
δυό χελιδόνια πού πέτ.αξαν άπό τή 
φωλιά τους. Ή  φωλιά έμεινε άδεια.
' Έ ν α ς ' σπρύργίτης κατέβηκε άπό 
τή  στέγη πετώντας. Έ π ή δ η σ ε  στήν 
άκρη τής φωλιάς, έρριξε ένα βλέμμα 
γύρω του, χτύπησε τά  φτερά κ ι’  έ­
πήδησε μέσα. "Ε π ειτα  έβγαλε τό 
κεφάλι του φωνάξοντας : τ σ ί ο υ ,  
τ σ ί  ο υ.

Σ έ  λίγο ένα άπό τά χελιδόνια γύ­
ρισε. Ε ίδ ε  τόν ξένο. έβγαλε μιά φ ω ­
νή, χτύπησε λίγο τά φτερά του. κ ’  ύ­
στερα π έ τα ξε .. , '

Ό  σπουργίτης, έμεινε στή  φωλιά 
καί φλοαροΰσε. ι - .-

"Ε ξαφνα έφτασαν πολλά χελιδό- 
vta. Πέταξαν δλα μαζί πρός τή  φω­
λιά σά νά ήθελαν νά Εδοΰν τό,σπουρ­
γίτη  κι’  έφυγαν πάλι.

Ό  σπουργίτης δέν ε ίχε φοβηθεί 
διόλου, κουνούσε τό  κεφάλι του κι’ έ- 
ξακολουθοΟσε νά φλυαρή

Αύτό βάσταξε πολύ. Τ ά  χελιδό­
νια έρχόνταν, έκαναν κατιτί κ ι’ έφευ­
γαν πάλι. Μά δέν Ιρχόνταν άδικα. 
Τ ό  καθένα κουβαλούσε λάσπη μέ τό  
στόμα του καί λίγο-λίγο έφραζαν τό  
άνοιγμα τής φωλιάς. Τό  άνοιγμα γι­
νόταν όλοένα καί στενώτερο.

Σ τή ν  άρχή έβλεπα καί τό λαιμό 
τοΰ σπουργίτη. .‘ Επειτα  δέν έβλεπα 
τίποτε. Τ ά  χελιδόνια τόν είχαν χ τί­
σει μέσα στή φωλιά ! "Α μ α  τέλειωσαν, 
άνοιξαν τά  φτερά τους κι’  άρχισαν 
νά στρηφογυρίζουν μέ φωνές γύρω 
άπό τό σπίτι.

( T * A « r é l j  Ζ Ω Η  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ
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(ΐΌ Αληθινός όιόάσχαλος μοιάζει μέ ιη 
λβψιΐάόα νοβ««ιτά »ον όινετ βτβός nt- 
ατοός τό φώς βτάν&νάβταΰη* ϊ ι»ώνει μβ* 
ι«6ί&6ντ*ς τό <ρ·4  τγ« στοός &>1οι»ς.ο 
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Σκυφτός, άπάνω στό βαβ-ύ βιβλίο 
τ ’ ανθρώπινα μυστήρια Ιρευνδ, 
ό γέρος ό- σοφός πού όλο τό βίο- 
στις ερβυνές του τις μάταιες, περνά. ..

Τά  χέρια στό κεφάλι (πού κρανίο 
νεκρού Φαρρείς πώς βΐναι), τά κρατά, 
καί τό λαμπρό τού κόσμου Μεγαλείο, 
άαρρεϊ, τό ξεσκεπάζει αότός σ ιγά . .  .

Μά κάποιοΠνεΰμα σκοτεινό άντικρύ toe 
μ’ iva  χαμόγελο, τού λέει πονηρό: 
«γιατί,, προσφέρεις τή  Ζωή σου στόν

[Καιρό,

Τροφή θά γίνης μοναχά δική του . . . . »  
«Μ οιάζω  λαμπάδα» τ ’  άπαντά δ Σοφός 
καί λυώνω, Ινώ  σκορπώ στοΰς άλλους

[Φώς I»
- Μ Λ Α  Κ Α Ρ Α Κ α Α Ο Υ  -
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ΑΝ ΔΕΝ ΕΤΡΟ ΓΕ  Η ΕΥΑ  ΤΟ ΜΗΛΟ...
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

—Συνέχεια άπό τό  προηγ. καί τέλος—

Δέν είναι πολλή ώρα πού χτόπη-, 
σε μιά φορά μόνο «ν τ ίγκ  . . . »  Ά ,  
είναι καιρός νά σηκωθή, ώς πού νά 
ντύθή, δπως δπως (δέν τά  πολυκα 
ταφέρνει μόνη της ή  Λουλούκα) σί- 
γουρ« θά περάση ή μισή ώ ρ α . . .

Νά την ντυμένη κιόλας. Φ ο ­
ράει τό  άσπρο γουνένιο της παλτού-- 
δάκι, μ’  άπό κάτω  κρέμεται τό μα­
κρύ ρόζ νυχτικό πού ά γγ ίζε ι σχεδόν 
τό πάτωμα. Σ τά  πόδια της φοράει 
κάτινόστιμεςθαλασσιέςπαντουφλίτσες 
μέ άσπρη γουνίταα γυρω-γύρω, πού 
τής χάρισε ή γιαγιά της τήν πρω το­
χρονιά. Έ το ιμ η ! Σ τό  χέρι βαστάει 
σφιχτά τά μικρό στρογγυλό- πραμα- 
τάκι. (Τ ό  καντήλι φέγγει τόσο λίγο, 
ποΟ νά δή κανείς τί ε ίνα ι; .·.)

Μέ σιγαλά, πνιχτά βημάτάκια βγαί­
νει άπ’  τή ν  καμαρούλα της'' ποΰ καί 
ποΰ σταματάει μόνο γιά  ν ’  άκούαη 
μήπως ξύπνησε κανένας καί τή  δει, 
Καί τό τε  τ ί  θά τοΰ π ή ; ’ Αφήστε 
πιά πού δέ θά μπορέσή νά φτάση 
στό σκοπό τ η ς . . .

Νά την τώρα  μπροστά στήν πλα­
τεία πόρτα τής βεράντας . . .  Ά π ό  
δώ θά κατεβή στόν κήπο, άπ* τά  μ ι­
κρά πέτρινα σκαλάκια. Μά δυσκο­
λεύεται ν ’  άνοιξη τό  τζάμ ι. Δ έ  φτά­
νει, είνα ι τόσο «π ιτσικούλα» άκόμα, 
δπως τή  λέει δ μπαμπάς της. Είναι 
βέβαια «π ιτσ ικούλα »' ή Αουλούκα, 
μά έχει μυαλό. Β ά ζε ι μιά καρέκλα, 
άνεβαίνει, καί νά, έφτασε τό πόμολο 

. — Θέ μου, τί κρύο πού κάνει! 
ψιθυρίζει ή μικρή, ένώ μιά άνατρι- 
χίλα τή  συνταράζει ολόκληρη. Κ ι ’ δ- 
μως θαρραλέα τραβάει μπροστά . .  .

«Π ώ , π ώ ! τί αλλιώτικος ποδναι 
δ κήπος τώρα τή  νύ χ τα ! . . »  Σά  νά 
φοβάται λίγο ή Αουλούκα . . .

Μιά τόση άφορμή χρειάζετα ι γιά 
νά γυρίση γρήγορα πίσω καί νά κρυ­
φτή στις άφράτες καί ζεσ τές  κουβερ­
τούλες. « Τ ί  παράξενος ποδναι ό κή­
πος ! »  Τ ί σ ιγαλιά ! Οδτε πεταλούδες, 
ούτε πουλάκια . . .  “Ολα κοιμοΰνται, 1 
δλα, καί μόνο ή  Αουλούκα σάν λευ- 
κό φάντασμα γλυστράει μέσα άπ ’ τά 
πυκνά-φυλλώματα. Τ ά  χέρια της έ­
χουν κοκκαλιάσει άπ’  τό σύγκρυο καί 
τά μικρά μυτερά δοντάκια της χτυ­
πάνε. Μά προχωρεί . . .  Έ ν α  κλωνί 
τεντωμένο τής κόβει τό δρόμο: «Σχά ­
σου που π α ς ! . . »  Μ ’ αδτή τό  σπρώ­
χνει καί προχωρεί.

Μιά μικρούλα σαύρα γλυστράει 
μέσα άπ’  τά πόδια της. Β γά ζει μιά 
φωνή ή Αουλούκα κ ι’  άμέσως μιά 
σκέψη.γεννιέται στό μυαλάκι της . . .

«Ο δ, οδ,. μήπως είναι τδ  φίδι καί 
θέλει νά μοΟ δώαη καί μένα τό μή­
λ ο ; . , Μά έννοια του, ξέρω  έ γ ώ , .. 
Ά φ ο ΰ  τό  βράδυ δέν έφαγα τό μήλο 
πού μούδωσε δ μπαμπάς. . . »

Θ έ μου, θ έ  μου ) τ ’  είναι κείνο ιό 
άσπρο φάντασμά πού κουνιέται έκεί 
κάτω  ; "Α χ , μά δ χ ι . , . Νά  κ α λέ . ..  
είναι δυό δέντρα κι’ άπό μέσα περνάει 
τό φεγγάρι κα! φαίνεται σά μιά ψη­
λή άσπρη γυναίκα . . .  Ά ,  στό καλό!..

Κ ι ’  Ιφ τασε έπαελους κάτω  άπ’ τή 
μηλιά. Κ ά τω  άπ’  τή  μικρή μηλιά, 
πού κάνει τά κιτρινούτσικα, άρρω- 
στιάρικα μηλαράκια.

—  Αουλούκα!
Μιά δυνατή μιά σπαραχτική φωνή 

τήν κάνει νά ξεπεταχτή  ώς άπάνω, 
κ ι’  . άθελά της φωνάζει κι’  αύτή ;

,—  Μαμμά ! . . .
Κ ι’  ή μαμμά της, τρέχοντας, τή 

σηκώνει, τήν άρπάζει στήν άγκαλιά 
της, γυρίζει ατό σπίτι καί τήν κου­
κουλώνει. γρήγορα στίς κουβέρτες 
τ η ς : «Κ α ί  τώρα^ πές μου, τί ήθελες 
τέ'τοιά ώρα μές στόν κήπο ;»

—  Μαμμά, μή μέ μαλώνεις, σέ 
παρακαλώ.. Ν ά, ή Μαρία, μοΟ είπε 
πώς. ό θεούλης σήμερα ακούει δ,τι 
κ ι’ άν τοΰ πώ  Κ ι ’  ήθελα νά τοΰ γυ­
ρίσω τό. μήλο πού τοΰ έφαγε ή Εύα 
γιά  νά μάς ξαναδώση τόν Παράδει­
σο ! . .  Αύτό ήθελα, μαμμά, μή μέ 
μ α λώ ση ς. . .

Ή  μαμμά δέν τή  μαλώνει, μά κά· 
:νει Ι ν *  γερό τρίψιμο στή Αουλούκα, 
ποδναι άκόμα παγωμένη.

Λ 1Λ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ

ΝΕΕΣ Π Ε Ρ ΙΠ Ε Τ Ε ΙΕ Σ  ΤΟΥ Κ Α Ν Ε Λ Λ Η
[ΑΝΑΓΝΩΣΜ Α Γ ΙΑ  Π Ο ΔΓ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

Γ .

"Ο λ ’ αυτά  πού σας διηγήθηκα, τά  είδα σκαρφαλωμένος σ ’ ένα ψηλό 
δέντρο, άπ έξω  άπό τό  χωριατόσπ ιτο. Κ ι ’  δκανα τόσα  γ έλ ια ! '

'Ύ σ τ ε ρ α  πού κατέβηκα, βρέθηκα μπροστά στή  γούνα μου. Ά φ ιμ έ ν η

κεΐ-χάμω άπ’ τή ν  δχιά, πού είχε φύγει, ή τα ν  μουσκίδι κ ι’  άχνιζε άκόμα 
άπ ’ τό  ζεσ τό  νερό της κατσαρόλας. « Τ ί  παράξενα πού δχει δ κόσμος! — 
συλλογίστηκα. —  Τ ί  άπρόοπτα^ αποτελέσματα  βγαίνουν άπό τό  κά&ε τί

πού κάνει κανείς, ε ίτε  γ ιά  νά Ικανοποίη­
ση μ ιαν ανάγκη του, ε ίτε  γ ιά  νά  π α ίξη ΐ 

. Π ο ιος νά μοϋ τδλεγε, δ τα ν έπαιρνα αύτή 
τή  γούνα  γιά  νά μέ ζβσταίνη, πώς θ ά  γ ι ­
νό τα ν  φ ίδ ι ζω ν τα νό  καί θ ά να σ τά τω νε  ένα 

• ολάκερο σ π ίτ ι ! » .
’Ε ξακολούθησα τή  ζω ή  μου σ τά  ξένα. 

Ά λ λ ’ άπό τή ν ήμέρα Ικείνη, δέν ξέρω 
κι’  εγώ  γ ια τ ί, αρχισα νά  βαριέμαι τις π ε­
ριπέτειες, τά  κα τορθώματα , τάσ τεϊα , τά 
παιχνίδια. ’Έ λ ε γ α  μέσα μ ου : « Έ τ σ ι  θά  
Υυρίζης άσκοπα, Κ α νελλή ; Έ τ σ ι  θ ά ζή ς  
στά  ξένα, χωρίς νά κάνης τ ίπ ο τα ; Φ τά ­
ν ε ι πιά ή ελευθερία κι’ ή τεμπελιά. Θυ­
μήσου πώς- Ιχ ε ις  καί πατρίδα, καί γονείς , 
κι’  αδέρφια, καί καθήκοντα . Ε ίνα ι κσι- 

• ρός πιά νά ζήσης σάν £να φρόνιμο καί 
■ τίμ ιο  κ ο υ ν έλ ι. .

’Ε π ιτέλους κατάλαβα τ ί  ,μοΰ συνέβα ιγε: Ε ίχα  μεγαλώσει πιά, νά 1 
Ε ίχα  γίνει α ντρας μέ μουστάκια, τό  μυαλό μου είχε πήξει καί τά π α ιδ ιά τικα  τά  
είχα σ ιχαθεΐ."Ε βλεπ α  πώς ή ταν καιρός νά γυρίσω στή ν πατρίδα μου,νά ξα-
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ναβρώ  τούς δικούς μου, νά παντρευ τώ , νά  κάμω σπ ίτι, οικογένεια, νάνα- 
ο τήσω  παιδιά καλά καί χρήσιμα στήν κοινωνία  τω ν  κουνελιων.

Κ α ί γρήγορα τάποφάσισα .
Μ ιά  μέρα, πρω ΐ-πρω ί, μάζεψα τά  πράγματά μου —  τη ν πίπα μου, 

τά  σπ ίρτα μου, τή  γούνα μου καί διάφορα άλλα πού είχα  βρεΐ από και­
ρό— τά εχαμα μ π όγο , τά  κρέμασα μ ' «να  μπαστούνι σ τόν  ώ μ ο  μον, & πο· 
χα ιρέτησα .τούς φ ίλου μου καί ξεκίνησα.

— Έ χ ε τ ε  γειά , ψηλά βουνά, καί κάμποι καί βρ υ σού λες !. .
"Ο λο  τό  δρόμο πήγαινα τραγουδώντας. Ε ίχα  μεγάλη χαρά πού θά  

ξανάβλεπα την πατρίδα  μου, δ ,τι ε ίχα  αφήσει κ ι' δ ,τ ι αγαπούσα κει-περα, 
καί πού σέ λίγο θ ά  βρισκόμουν στήν αγκαλιά τής μάννας μου, του πα­
τέρα μου, τώ ν  άδερφ ιων μου . . .

(Στο έρχόμενο τό τέλος) Η Κ Υ Ρ Α Μ Α ΡΘ Α
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Φ Ε Υ Γ Ο Ν Τ Α Σ . . .

Σήμερα έφυγα γιά πρώτη  φορά 
άπό τό σπίτι μας. "Ο ταν πήραμε τό 
δρόμο μαζί μ| τόν Γιάννη, πού σή ­
κωνε τά πράγματά μου, τότε π ίσ τε­
ψα πώς δλα πιά τά παλιά είχαν τε ­
λειώσει. Κ ά τι καινούργιο άρχιζε 
γιά  μένα.

Ό  δρόμος πού ξετυλιγόταν μπρο­
στά μου, κάτω ’ άπό τά πόδια μου, πί­
στευα πώς είχε γίνει μόνο γιά μένα, 
γιά νά τόν περάσω Ιγώ , καί νά γνω ­
ρίσω άλλον κόσμο, αότόν πού τόσο 
καιρό έβλεπα ατά δνειρά μου . . .

"Έβλεπα μέ μάτια μεθυσμένα τή 
ζω ή  πού μέ περιίμενε, τή  λεύτερη, 
τήν άνεξάρτητη, τήν χωρίς τις γρί 
νιες τοΟ πατέρα, τή ν χωρίς τίς στενο­
χώριες τής μητέρας, έκεϊ σ τή  μεγά­
λη πολιτεία . . , Μόνος μου εγώ  θά 
Ιφτιανα ενα δρόμο καί θά τόν περ­
νούσα χωρίς νά πατήσω στα παλιά 
άχνάρια, πού μου φαινόνταν τώρα πο­
λύ παλιά . .  ,

Κ α ί μεθούσα μέ τόν άγέρα πού 
με φυσούσε κατά πρόσωπο, κΓ . έ­
τρεχα  σχεδόν μέ βήματα μεγάλα, 
χωρίς νά περιμένω τόν δύστυχο τόν 
Γ ιάννη , πού Ιρχόταν φορτωμένος πί­
σω μου, άγκομαχώντας. . .

‘ Ο ούρανδς χαιρόταν κΓ Ικείνος 
τή  χαρά μου. Κατακάθαρος, λάμπε- I 
ρός, έδειχνε τί χρυσάφια θά τόν τυ- '

λίγαν σέ λίγο. Σέ δυό ώρες θάμα- 
στε στήν πόλη κάτω, στήν πόλη 
πού άλλοτε μου φαινόταν άπέραντη, 
καί τώρα πολύ μικρή γιά νά χω  
ρέση τά όράματα τής φαντασίας 
μου.

Καμμιά σκέψη δέ θόλωνε τή  χα­
ρά μου. “ Εφτασα νά ξεχάσω καί τά 
δάκρυα τής μητέρας, καί τά  φιλιά 
της, πού καίγανε άκόμα τά μάγου­
λά μου.

Κ Γ  έβλεπα άπό τώρα τήν ώρα, πού 
όρθός έγώ  στό βαγόνι τού τραί­
νου, θά χαιρετούσα μέ τό χέρι μου 
τό φτωχά Γιάννη, πού δακρυσμένος 
έκείνος θά μέ χαιρετούσε. Μ’  άγα- 
πούσε πολύ ό καΐμένος ό Γιάννης, 
κΓ  Ιγ ώ  τόν αγαπούσα, άλλ.ά αύτό 
δεν ήταν λόγος νά κλαίω έπειδή θά 
τόν άποχωριζόμουν. Αύτά  είναι γιά 
τίς άδύνατες ψυχές. "Εγώ  ένοιωθα τή 
δική μου νά ξεχειλ ίζει άπό δύναμη 
καί μπορούσα νά κατορθώσω τό κά­
θε τι, φτάνει νά τό ή θ ε λ α .. .

"Ολα αύτά πού άφηνα πίσω μου, 
ήταν Ικείνα  πού είχαν κλείσει τήν 
παιδική μου ζω ή , «ύ τή ν  πού τελείω ­
νε τώρα. Γ ια τί νά λυπηθώ πού φεύγω:

*
»  *

Στά δωμάτιο τού μικρού ξενοδο­
χείου πού μείναμε, γιατί δλα τά  δω­
μάτια στό μεγάλο ήταν πιασμένα, ή­
ταν πολύ κρύα. Τ ή  νύχτα, ξαφνικά

χάλασε ó καιρός. Φυσούσε δυνατά 
καί χτυπούσε τό Ιξώφυλλο τού πα­
ράθυρου, πού τδχαν ξεχάσει άστήρ:-'

• χτο. Μέ ξύπνησε Ó κρότος του καί ξα­
φνιάστηκα πού δεν ένοιωθα στό κρε­
βάτι μου. "Ύστερα θυμήθηκα δ τι δέν 
ήμουνα πιά στό σπίτι μας καί στό δι­
κό μου τό κρεβάτι. Γύρισα νά ξανα· 
κοιμηθώ. Μά τό παράθυρο σέ λίγο 
ξαναχτύπησε δυνατά, καί μέ ξανα- 
τρόμαξε, καί ξακολουθούσε νά χτυ­
πάει κάθε τόσο καί νά τρ ίζη  στούς 
ρεζέδες του. Μού έδιωξε τόν Οπνο 
καί χωμένος στό κρεβάτι πού κρύω­
να, άκουγα τόν άέρα πού σφ ύ ρ ιζε ... 
Ε ίχ ε καί στό σπίτι, ο τήν καμαρά μου, 
Ινα  τέτοιο παράθυρο βορεινό, ποίι ’ 
χτυπούσε τίς νύχτες άμα έπιανε άέ· 
ρας καί τδχαμε ξεχάσει αστήριχτο.

Χτυπούσε πολύ δυνατά καί άνυση- 
χούσε δλο τό σπίτι, κΓ  ή μητέρα 
φρόντιζε νά μήν τό ξεχνάει ποτέ. 
Κ α ί χθές τό βράδυ ή  μητέρα θά μπή­
κε χωρίς νά τό κλείση. "Αλλά φυσι­
κά θά τό βρήκε περιττό άφού Ιγώ 
πιά είχα  φύγει,— καί καθόλου παρά­
ξενο νά κάθησε πάνω στο κρεβάτι 
μου καί νά τήν πήραν τά  δάκρυα...

"Ύστερα θά άναψε τό καντήλι,— αύ­
τό δέν θά τό  βρήκε περιττό κι" άν | 
είχα  φύγει, καί θά βγήκε κουνώντας | 
τό κεφάλι άπελπισμένη, ψιθυρίζοντας I  
παρακάλια στό θ εό  νά μέ φυλάει...

Ό  άΐρας θά σφυρίζη αύτή τήν ώ ­
ρα στήν άδεια καμαρά μου καί στό 
άδειο μου κρεβάτι. Κ Γ  ή μητέρα, ά- 
κούγοντας άπό τήν κάμαρά της τό 
κακό τού άέρα, μπορεί νά πετάχτηκε 
γιά νάρθη νά μού ρίξη μιά κουβέρτα 
δπως έκανε συχνά μήν τυχόν καί 
κ ρυώ νω .. .  "Γστερα θά θυμήθηκε δτι 
Ιγώ  είχα φύγει, καί θάξανάπεσε ά· 
ναστενάζοντας, δακρυσμένη...

"Ά ν  ήξερα δτι τό παράθυρο έχει 
στηρίγματα, θά σηκωνόμουνα νά τό 
στερεώσω ’ τόσο μέ ενοχλεί ό κρότος 
τΡυ.'. .  'Α λλά  κοντεύει κιόλα νά ξη· 
μερώαη. Σ τό  κρεβάτι μου κρυώνω' 
δέν έχει καμμιά χάρη. Κ ο ιτά ζω  τό 
ρολόι μου καί σηκώνομαι νά ντυθώ.
"Ο Γιάννης κοιμάται άκόμα καί τόν 
άφίνω νά νοιμηθή.

"Ο ούρανός είναι συννεφιασμένος 
σάν χειμωνιάτικος. Βαραίνει στήν 
ψυχή μου. Δέν έχω  διάθεση πιά νά 
φύγω. Ξεγελιέμαι καί νομ ίζω  δτι εί­
ναι σάν άλλες φορές, .κΓ δτι θά ξα- 
ναγυρισω πάλι μέ τό Γιάννη στό σπί- 
τε μας. Κ Γ  αύτό μέ ανακουφίζει. 
"Ακούω  άπό πολύ μακριά τό τραίνο 
νά σφυρίζει, θ ά  φύγει πολύ πρωΐ. 
Καλά θά ήταν νά άργούσε λίγο. Τώ ­
ρα πού.είμαι πολύ κοντά του, δέν 
μού δίνει καμμιά χαρά.

Ν ιώθω πώς κάποια λύπει ξυπνάει !

μέσα μου, καί πολεμώ νά τή ν πνίξω.
Ξυπνώ τό  Γιάννη καί τού λέω πού 

νά φέρει τά πράγματά μου.
Φεύγω έγώ  καί γυρίζω  μέσα στήν 

κοιμισμένη άκόμη πόλη. "Ολα τά 
σπίτια είναι κλειστά. Ζηλεύω τήν 
ήσυχία τους, καί κείνους πού κοι­
μούνται μέσα ξένο ιαστο ι. . .  Τά  
δέντρα τής μικρής πλατείας τά  ξε τι­
νάζει ό άέρας· είναι εντελώς έρημη.

Μόνο Ινα  δυό καφενεία είναι ά · 
νοιγμένα, καί άνθρωποι τού τραίνου 
καί τού σταθμού γυρίζουν Ιδώ  κΓ  I  
κεΐ. ΙΙερπ ατώ  ατούς δρόμους καί 
τούς κοιτάζω  μέ άγάπη. Κ Γ  αύριο 
τό ίδιο θά γίνει, καί άλλοι θά φύγουν 
σάν έμενα, κΓ ή πόλη θά έξακολου- 
θήσ-g τή  ζω ή  της ήσυχη κΓ  άδιά- 
φορη. Μοιάζει μάλιστα πώς τή ν άνη- 
υυχοΰμε μέ τή  φασαρία πού κάνουμε 
εμείς φεύγοντας. Τό  ταξίδ ι μου τό 
βλέπω αύτή τήν ώρα σάν κάτι πού 
πρέπει νά γίνη , δχι πιά εύχάριστο. 
Παρααέρνομαι άπό κάτι πού μεγα­
λώνει μέσα μου καί πού είναι τόσο 
γλυκό πού δέν μάφίνει νά τό διώξω. 
Κοιτάζω πρός τό μέρος τού σπιτιού 
μας. Δ έν  μπορώ νά τό δώ γιατί τό 
κρύβούν τά βουνά. Τό  βλέπω δμως 
άνάμεσά τους καί νιώθω τή  ζεστασιά 
πού ξεχύνεται άπό τά  παράθυρά του. 
Βλέπω τό  χέρι τής μητέρας νά μοΟ 
γνέφ ε ι...

Στό σταθμό βλέπω άνακουφιστικά 
τό Γιάννη νά μέ περιμένει.

θαρρώ τώρα πώς τόν βλέπω άλ- 
λιώτικο άπό δ,τι τόν γνώ ρ ιζα  . . .  Ε ί ­
ναι λυπημένος καί κείνος καί μέ κοι­
τάζει μέ τόση άγάπη . . .  Τό  βλέμμα 
του τό 6γρό μέ αυγκινεί, κάνει κάτι 
νά σπάσει μέσα μου . . .  Τό  τραίνο 
σφυρίζει. ΤοΟ δίνω τό χ έ ρ ι . . .  "Α ν ­
τ ί ο. . .  Μετανιώνω, τόν άγκαλιάζω 
καί τόν φιλώ. Φ ιλώ  στό πρόσωπό 
του τόν πατέρα, τή  μητέρα, τό σπί­
τι μας, δ λ »  πού τά βλέπω τώρα τόσο 
ύραϊα, στό πρόσωπο τοΟ Γιάννη τού 
πιοτού μας υπηρέτη . ..

Πηδώ στό τραίνο. Ξεκινάμε. Ό ρ ­
θός τόν χαιρετώ  άκόμα, άλλά πόσο 
άλλιώτικα άπό δ ,τι ε ίχα  φανταστεί ό 
άνόητος. 'Ο  σταθμός μέ τά δέντρα 
του τά άραδιαστά άπομακρύνεται καί 
χάνεται άπό τά μάτια μου.

Πηγαίνω στή θέση μου. Γύρω μου 
ξένοι μέ κοιτάζουν, τούς κοιτάζω  καί 
γώ. Κανένας δέν μπορεί νά μού δώ­
σει τό χέρι του δπως μού τδδωσε ό 
χακόμοιρος ό Γιάννης πρό δλίγου.

Σιχαίνομαι τή ν χθεσινή μου ξιπ- 
πασιά στό δρόμο . . .  Συλλογίζομαι 
τά δάκρυα τής μητέρας τώρα. Κ α ­
νείς δέν θά μάθη μέ πόσο κόπο κρα­
τώ τά δικά μου αύτή τήν ώρα .. .

Ό λο ι θά πούν : Έ φ υ γ ε  σάν άν­

τρας άληθινός. Γιατί θά πιστέψουν 
δ,τι ε ίδ α ν ε . . , "Η ταν άληθινό δ,τι έ­
δειχνα χθές;

Τώρα  καταλαβαίνω δτι κΓέκείνοι, 
δείχνοντας πάντα άσυγν.ίνητοι καί 
σπουδαίοι, δεν είναι άληθινοί. Κ ρύ­
βουν τόν Ιαυτό τους καί δείχνουν μιά 
μάσκα . . .

"Αλλά γ ια τ ί ; "Ά ν  έδειχνα έγώ  - 
στή μητέρα δ ,τι αισθάνομαι αύτή τή 
στιγμή, δέν θά τής έκανα πιό καλό;

Δίπλα μου περνάνε δέντρα καί χω ­
ράφια άκατάπαυστα . . .  Μέ τό πρό­
σωπο κολλημένο στό τζάμι, βλέπω τά 
βουνά πού φεύγουνε. . .

Κάπου εκεί μακριά, σέ μιά ράχη, 
άνεβαίνε: ένας καπνός.

Μπορεί νάναι καί τού δικού μας 
τοΟ σπ ιτιού . . .
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Π  Α  I  Δ  I

Τ ό  κ άδ ε άπ όγεμ α , σ τ ις  έξη, 
ή Φ ω τε ινο ύ λα  ή γελα σ τή  
<ΐ5ά ξέ ν ο  γ ό ν α τα  θ ά  τρ έ ξη  
νά  «έ ιτη  κ λα ίο ν τα ς , νά  κλαυ ιή .

Μ ιά  κ ι’ έχει μ ά θε ι νά  ύποφέρη, 
δέ θ ά ν α ι γ ιά  παραμικρό : 
τ ί  ν α ιρ ε ξ ε  δ ξω  π ο ιο ς  τό  ξέρ ε ι 
γ ιά  τό σ ο  θρή νο  καί π ικ ρ ό !

Σ τ ά  φ ρ ενιασμ ένα  τ ό  π α ιγ ν ίδ ια , 
πού σ ά σ τ ιζα ν  τή  γ ε ιτο ν ιά  

— κασκέτα  ά π ά  σ τά  κεραμ ίδια , 
σκάλες σ τό  σ τύ λο , σ τή  γ ω ν ιά ,  —

Σ φ ιχ τά  σ τή  μ έση .τη ς  τή  ζώ νη  
μέ τά  δυό χέρια τη ς  βαστά , 
τρέχει, φ ω ν ά ζε ι  κα ί σηκώνει 
π ιό τερο  ά π ’ όλους σαμ α τά .

Μ ά , π ρ ιν  ή σύναξη  σκορπ ίσει, 
π ο ιέ  π α ιγ ν ίδ ι δ έν π ερ νά  
κάποιος νά  μή τη ν έ  χτυπήσο 
σ τά  χ ω ρ α τά , ή σ τ ’ αληθ ινά .

Π ό τε ,  τή ς  ά νο ιξα ν  με φούρια 
τή  φ α γω α ένη  τραχηλιά , 
π ό τε  τό  βρίσκουν π ιό  κα ινούργιο  
νά  τή ς  τρα β άνε τά  μαλλιά .

Κ α ί νά , με δ ίχως σ τενοχ ώ ρ ια  
πρόθυμη τ ρ έ χ ε ι ,—καί πολύ ! — 
νά  κάνη ό , τ ι  θ ά  ποΟν τ ’ ά γόρ ια , 

— γνώ μ η  δέν  έχε ι, ο ύ τε  βουλή.

Κ ι ’ όμ ω ς, π ροχ τές , τή ν  ε ίχ α ν  κάμει 
δυ ό -τρ ε ΐς  μ α ζί, μέ τ ό  καλό, 
κ ι’ έσπ ασε τή ς  ά γρ ια ς » τ ό  τ ζά μ ι 
μ’ Ι ν α  λ ιθ ά ρ ι μακρουλό !

Ξ ένη  γυ να ίκα  τή  μ α ζώ νε ι 
(ή  μάννα  λ ε ίπ ε ι  σ έ  δουλειά ), 
τη ν έ  σ φ ο υ γ γ ίζε ι ,  τή  σ τε γ νώ ν ε ι,  
τή ς  φ τ ιά χ ν ε ι κα ί τή ν  τραχηλιά ,

Τ ρ ίβ ε ι τή  μύτη , πού μ α υ ρ ίζε ι 
π ρ Λ Ινό ς  ά π λυ τος  καφές, 
sil’  άπ έ, τή  φ ούχ τα  τή ς  γ εμ ίζε ι 
μαύρες σ τα φ ίδες  κα ί σ τυφ ές ·

Κ ι ’ Ι τ σ ι  τή  βλέπ ει ο π αροδ ίτη ς, 
ξα νά  σέ λ ίγο , σ τή  βραδυά, 
νά  μ ο ιρά ζη  μέ τά  πα ιδ ιά  
τ ή  φ ούχ τα  τη ς  κ α ί τή  φ ω νή  της.
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PETER ROSEGG6 S

ΠΩΣ ΠΗΓΕ ΑΔΙΚΟΘΑΝΑΤΟ 
 ΤΟ  Κ Α ΤΣ ΙΚ ΑΚ Ι

"Ά λλη  μιά φορά κόντεψα νά τίς 
φάω μέ τή  βέργα.

Ό  πατέρας μου είχε Ινα  χιονόλευ- 
κα κατσικάκι. Κ Γ  ό ξάδερφός μου ό 
Γιόπ ε ίχε Ινα  χιονόλευκο κεφάλι.Τό 
κατσικάκι μας μασσούλιζε δλή ώρα 
τρυφερά βλαστάρια καί κορφούλες· 
κΓ ό ξάδερφός μου ό Γιόπ μασσούλι­
ζ ε  δλη δρ α  τό τσιμπουκάκι του,

Τό  κατσικάκι τ '  άγαπούσαμε μ'ά- 
φάνταστη λατρεία Ιγ ώ  καί τά μικρό­
τερα τ ’  άδέρφια μου' καί τόν ξάδερ­
φό μας τόν Γ ιόπ  τό ϊδιο. “ Ε τσι μάς 
ήρθε ή σκέψη νά χαρίσουμε τό  κα­
τσικάκι στόν ξάδερφό μας. ·

Έ ν α  ήλιόλουστο πρωϊνό τού "Α ­
λωνάρη φώναξα δλα τ ’  άδέρφια μου 
έξω , τά  μάζεψα στό λειβαδάκι κι’ Ι- 
κεί τά ρώτησα :

—  Ποιανού άπό σάς τό καπέλλο 
του δέν Ιχ ει καμμιά τρύπα ;

’ Εξέτασαν προσεχτικά τίς σκού­
φιες τους καί τάκαπέλλα τους, άλλά 
άπό μέσα άπ" δλα περνούσε ό ήλιος 
κΓ  Ικανέ μεγάλους, στρογγυλούς 
καί φεγγερούς λεκέδες στή σκιά τους 
πού Ιπ εφ τε στό χώμα. Μόνο τούΓ ια - 
κωβάκη τό  καπέλλο ήταν δίχως ψε­
γάδι. Αύτό λοιπόν πήρα κΓ Ιγώ  στά 
χέρια μου κΓ  είπα :

—  Ό  ξάδερφός μας-λέγεται Γιόπ 
κΓ αύριο. Ιχ ει τή  γιορτή του. Τ ί  θά 
τού δώσουμε γιά μπουναμά ; Έ γ ώ  
λέω  νά τού δώσουμε τό κατσικάκι.

—  Τ ό  κατσικάκι είναι τού πατέρα! 
φώναξε ή μικρή μου άδερφούλα ή 
Πλόνελε, άγαναχτισμένη γιά  μιά τέ ­
τοια αύθαιρεσία.

—  Μά γΓ  αύτό κΓ Ιγ ώ  σάς κρα­
τώ  Ιδ ώ  τό καπέλλο. "Εσύ, Γιακωβά- 
κη, πούλησες χθές τό  κουνελάκι σου 
στόν Παυλάκη τού κουμπάρου τού 
Γιακουμή. "Εσύ, Πλόνελε, προχθές 
ατά βαφτίσια πήρες τρεις πεντάρες 
γιά μαρτυριάτικα. "Εσένα, Μίρτσελε, 
τώρα καί δυό μέρες σού Ιδω σε ό πα­
τέρας μιά δεκάρα γιά χαρτζηλίκ ι. 
Νά, ίδέτε, έγώ  βάζω τίς πέντε μου 
δεκάρες, πού Ιχ ω  δλες-δλες, μέσα 
στό καπέλλο- βάλτε καί σείς τά  δι­
κά σας, καί μ’ δσα μαζευτούν, ν ' άγο­
ς άαουμε τό  κατσικάκι άπ ' τόν πατέ­
ρα καί νά τό χαρίσουμε στόν Γιόπ. 
Νά, οί δικές μου οί δεκάρες.

Κοίταξαν κΓ  οί τρείς τους τίς δε­
κάρες πού Ιπεσαν κουδουνίζοντας 
μέσ’  στό καπέλλο, κΓ  δστερα άρ­
χισαν νά ψαχουλεύουν τίς τσέπες 
τους. Έ ξα φ ν α  είπε ή Πλόνελε :

—  Τά  λεφτά μου τά έδωσα τής 
μητέρας !
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Κ ι ’ ή Μίρτσελε φώναξε τρομαγμένη
—  Τά  δικά μου δέν ξέρω πού ιά - 

β α λα !
Κ ι5 δ Γιακωβάκης ψιθύρισε μέ τά 

μάτια καρφωμένα στή γη  :
— Ή  τσέπη μου είναι τρύπ ια !
Έ τ σ ι  ή έπιχείρησή μου άπέτυχε.
'Ω στόσο εμείς δέν παύαμε νά παί­

ζουμε και νά κανακεύουμε τό χιονό- 
λευκο κατσικάκι. Ε κ ε ίνο  έρχόταν 
καί στηλωνόταν όρθό, κ ι' άκουμπού- 
σε τά δυό του μπροστινά ποδαράκια 
πάνω στά γόνατά μας, καί μάς κοί­
τα ζε  πονηρά με τά  λοξά ματάκια 
του, σάν νάθελε νά μάς κοροϊδέψη, 
πού κι3 οί τέσσερις μας μαζί δέν εί­
χαμε τόσα λεφτά γιά  νά μπορέσουμε 
νά τ ’  άγοράσουμε. Καί μάς κουτου- 
λαΰσε στά γερά καί βέλαζε καί φαι- 
νόνταν τά κάτασπρα δοντάκια του.'Η- 
ταν μόλτς τριών μηνών κι’  είχε κιό­
λας ένα μακρύ κάτασπρο γενάκι- κι’  
εγώ, κ ι' δ Γιακωβάκης, είμαστε Α­
γόρια πάνω άπ όέφ τά  χρονών, κ ι’  8- 
ταν θέλαμε νά φανούμε πώς έχουμε 
γένι, Ιπρεπε νά κολλήσουμε ενα ψεύ­
τικο, κάτω  άπό τό σαγόνι μας, κα­
μωμένο άπό χαρτί ή άπό στουπί. 
Κ ι ’ αύτό «κόμη ερχόταν τό κατσι­
κάκι καί μάς τδ τρω γε άπό τά  μούτρα
μ «« · 5

Κ ι’  δμως καθένας μας άγαποΟσε 
τέ  ζωάκ ι πολύ περισσότερο άπ ’ τ ’ά- 
δέρφια του τά ίδια. Κ ι ’  έγώ  κάθησα 
κι’  έσπαζα τό  μυαλό μου γιά νά βρώ 
μέ τί τρόπο θά καταφέρναμε νά χ α ­
ρίσουμε τό κατσικάκι στόν ξάδερφο 
τδν Γιόπ.

"Ο ταν λοιπόν τά μεσημέρι γύρισε 
δ πατέρας άπ’ τό χωράφι, τρέξαμε 
δλοι κοντά του καί κρεμαστήκαμε ά- 
πό τά ρούχα του.

—  Πατέρα, είπα έγώ , είναι άλή- 
θεια πώς βποιος σηκώνεται πρωί, ε- 
εχει χρυσάφι στό πουγγί,;

Αύ τή  τή ν παροιμία τήν έλεγε δ 
πατέρας μου ταχτικά  καί γ ι ’  αύτό 
μοΰ άποκρίθηκε άμέσως.

-— Καί βέβαια είναι άλήθεια.
—  Πατέρα, φωνάξαμε τό τε  κ ι’  οί 

τέσσερις μαζί, πόσο πρω ί πρέπει 
νά σηκωνόμαστε κάθε μέρα, γιά νά 
μάς δώσης τό άσπρο κατσικάκι;

Ό  πατέρας μου, 3έν φαίνεται, νά 
περϊμενε πώς θά γινόταν μιά τέτοια 
έμπορική έκμετάλλευση τής παροι­
μίας του. "Ο ταν δμως έμαθε πώς θέ­
λαμε τό κατσικάκι γιά  νά τό χαρί­
σουμε στόν ξάδερφό μας τόν Γιόπ, 
τό τε  μάς ζή τη σε  νά τού ύποσχεθοΟ- 
με πώς θά σηκωνόμαστε μονάχα μι- 
σή ώρα νωρίτερα κάθε πρω ί καί μάς 
Ιδωσε τό Αγαπημένο μας άσπρούλι.

Το  κατσικάκι τώρα ήταν δικό μας. 
“Αποφασίσαμε όμόφωνα τό άλλο πρωΐ 
κιόλας νά σηκωθούμε άπό τά  κρε­
βάτια μας νωρίς, πριν νά σηκωθή 6 
ξάδερφός μας — κΓ αύτό δέν ήταν 
λίγο —  νά δέσουμε μιά κόκκινη κορ- 
δέλλα στό λαιμό τού κατσικιού καί 
νά τό  πάμε στό κρεβάτι τού γερο- 
Γιόπ, προτού άκόμη έκεΐνος φορέ- 
ση τήν μακριά σταχτιά  προβιά του, 
πού δέν τή ν έβγαζε άπό πάνω του 
ούτε χειμώνα ούτε καλοκαίρι.

Αύ τή  ήταν ή καλή μας πρόθεση.
Τό  άλλο δμως ρρρωΐ, δταν μάς ξύ- 

πνισε ή μητέρα καί μεΐς άνοίξαμε 
τά  βλέφαρα, Ιπεσε 6 ήλιος τόσο δυ­
νατά στά μάτια μας, ώστε τά  κλεί­
σαμε γρήγορα-γρήγορα καί κουκου- 
ληθήκαμε κάτω  άπό τά  σιντόνια μας 
ώσπου σκέπασε ή μητέρα τό παρά­
θυρο μέ τό  τσιμπέρι της.

Τώρα  δέν τήν γλυτώναμε πιά. Μά 
ώστόσο ό γέρο - Γιόπ ή ταν άπό 
πολλή ώρα φευγάτος μαζί μέ τήν 
προβιά του. Ε ίχ ε κατεβάσει τά γίδια 
καί τά πρόβατα στή βασκή, κάτω 
στή λαγκαδιά δπου τά  φύλαγε 8λη 
τήν- ήμερα, μασουλώντας τό  άχώρι- 
στο τσιμπουκάκι του. Κ α ί τά  γίδια 
καί τά πρόβατα τσιμπολογούσαν τό 
δροσόλουστο γρασίδι καί τά τρυφερά 
βλασταράκια, καί χοροπηδούσαν κι’ έ- 
παιζαν τόσο εύθυμα στό λιβάδι.

Μ αζί τους ή ταν καί τό  χιονόλευκο 
κατσικάκι- Καί δέν βρέθηκε κανένας 
νά πή τού Γιόπ,πώς σήμερα είχε τήν 
γιορτή του.

Τόν καιρό πού ήμουνα μικρός, τά 
σπίρτα ήταν άκόμη πολύ σπάνια 
καί ή φωτιά ήταν κάτι τ ι  πολύτιμο. 
Δέν μπορούσε κανείς νά τήν κουβα- 
λάη τόσο εύκολα στήν τσέπη του, 
δπως σήμερα, χωρίς νά κάψη τό 
πανταλόνι του. Γιά νά τή ν άνάψη, 
έπρεπε νά παιδευτή μιά ώρα χ τυ­
πώντας μιά πετρίτσα έπάνω σέ μιάν 
άλλη. Κ Γ  έπρεπε ύστερα Ϋά τή ν ταΐ- 
ση μέ ύσκα. Περνούσε ώρα πολλή 
ώσπου νά πιάαη καλά καί νά πετά- 
ξη  φλόγα καί νά μή κινδυνεύη πιά 
νά σβύση. 'Η τα ν μιά δουλειά βαρειά 
καί κοπιαστική. Σ τό  άναμμα τής φ ω ­
τιάς, ή τόσο ήμερη κΓ  όπομονετική 
μητέρα μου μπορούσε νά ν.ευριάση 
καί νά χάση τήν ύπομονή της.
. Τή  θράκα πού τήν ε ίχε τόσο κα­
λά σκεπάσει τό βράδυ, τήν έβρισκε 
τό πρωί τις περισσότερες φορές αβυ- 
σμένη. "Οσο και νά παιδευόταν ή 
μητέρα μου νά βρή. καμμιά σπίθα 
σκαλίζοντας μέσα στή  στάχτη  καί 
φυσώντας τά μαυρισμένα κάρβουνα, 
δλοι οΕ κόποι της πήγαιναν στά χα­
μένα. Ή  φωτιά ήταν όλότελα αβυ- 
σμένη άπό βραδύς. Κ α ί τό τε  άρχιζε 
τό σφυροκόπημα μ έτίς  τσακμακόπε­
τρες· καί έμεΐς τά παιδιά περιμέναμε 
πολλές φορές ξελιγωμένα άπό τήν 
πείνα, ώσπου νά καταφέρη ή μητέρα 
νάνάψη τή  φωτιά γιά  νά μάς ψήση 
τόν καφέ μας.

Έ τ σ ι  κ Γ  Ικεΐνο τό πρωΐ πού είχε 
ό ξάδερφός μας τή  γιορτή του, Ά π ό  
νωρίς άκούγαμε τή  μάννα μας νά φυ- 
σάη τή  στάχτη  καί νά χτυπάη τις 
τσακμακόπετρες. Σ τό  τέλος δμως φώ­
ναξε άπελπισμένη: .

— "Αδικος δ κόπος μ ου ! Δ έ  θέλει 
νάνάψη ! Ε ίνα ι σάν νάχουν φτύσει τά 
Καλικαν.τζάρια μέα’  στή στάχτη  σή­
μερα. Κ Γ  ή τσακμακόπετρα δέν βγά­
ζε ι ούτε μιά σπίθα, καί ή ύσκα 
είναι βρεγμένη, καί οΕ άνθρωποι πε­
ριμένουν τόν καφέ τους.

(Τό  τέλος στό ερχόμενο)
Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η  '
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— Συνέχεια  άπό τό  προηγούμενο ■—

—  Βεβαιότατα ί είπε ή άδελφή.
—  Καί νά κοιτάξη νά φτιάση λίγο 

τό χαρακτήρα της, έξακολούθηαε ή I- 
πισκέπτρια, καί τά φέρσιμό της, γιατί 
ή λαίδη ’ Ισαβέλλα είναι άρκετά κα- 
κομχθημένη. Ό  λόρδος Σβένσενχαμ 
δέν τήν έχει παρά μερικούς μήνες στό 
σπίτι του. Ή  δεσποινίς - συνοδός πρέ­
πει άκόμη νά ξέρη νά μιλή καλά, νά 
είναι έξυπνη καί νά μπορή
νά δέχεται. Αύτό είναι ά- 
παραίτητο. Νομ ίζετε πώς 
θά τά  καταφέρη ;

— 'Η  Έ δ ίθ  είναι μέ τό 
παραπάνω Εκανή γιά 8λα 
αύτά.

—  Ξέρει κανένα όργανο ;
— Π αίζει θαυμάσιο πιάνο.
—  Τ ό τε  δλα είναι εν τά ­

ξει. Μπορώ νά γράψω άπό- 
ψε στούς Σβένσενχαμ;

— ’ Α φ ήστε  νά ρωτήσω 
τή «μ η τέρα » μας καί τήν 
Έ δ ίθ  πρώτα.

—  Καλά, τό τε  μού δίνετε 
τήν άπάντηση αύριο. Σκέφ- 
τηκα καί κάτι άλλο. Σ τή  
θέση τής δεσποινίδος- συνο­
δού πού θά βρίσκεται ή Έ ­
δίθ, τό πραγματικό της ό ­
νομα καί ό τίτλος τής εύ- 
γενείας τής είναι έντελώς 
περιττά καί ίσως βλαβερά.

— 'Ο  κόμης ντέ Φερλακ 
λεγόταν Ώμπρύ, ψιθύρισε 
σιγά-σιγά ή άδελφή Ιω σ η ­
φίνα, ώστε μπορεί νά λέγε­
ται Έ δ ίθ  Ώ μπρύ, άν θέλετε.

°Ύστερα άπό 8 ήμέρες, 
ολα είχαν τελειώσει, καί ή 
Έ δ ίθ  θά έφευγε γιά  τήν 
καινούργια της θέση τήν έ- . 
πομένη.

Ε ίχε μπει ατό ορφανοτροφείο ·ώς 
Έ δίθ  ντέ Φερλάκ, ώς πλούσια κληρο­
νόμος, πού περιμένει τούς γονείς της, 
κΓ έβγαινε ώς μιά φ τω χή  ορφανή, 
χωρίς πλοότη καί χωρίς δνομα.

Ε ίχ ε  φθάσει στό ζενίθ τής δυστυ­

χ ή « ·
Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  

Κ ΕΦ ΑΑΑΙΟ Ν  A '

Μέα’  στήν δμίχλη τοΰ Παρισιού, 
μόλις Έ φτανε τό τραίνο. Ε ίναι άργά, 
ό σταθμός γεμάτος κόσμο, φωνές, 
βαλίτσες, ύπάλληλοι καί χίλιοι-δυό 
θόρυβοι ζα λ ίζα ν τή ν Έ δ ίθ .

“Ηταν εύχαρισΐημένη πού έφτανε 
έπιτέλους ύστερα άπό Ινα  τόσο κο­
πιαστικό ταξείδι, καί δμως, πόσο δυ­

νατά χτυπούσε ή καρδούλα τη ς ! Π η­
γαίνει νά Ιργαστή , νά ζήση  άνάμεσα 
σέ ξένους άνθρώπους. Βιαστικά ή ά ­
δελφή ’ Ιωσηφίνα τακτοποιούσε τά 
πράγματα της.

— Έ δ ίθ , έλα παιδί μου, φτάσαμε- 
Πρόσεξε καλά μή μέ χάσης

Σ ’ Ινα τέταρτο, βρισκόταν σ ’  ένα 
κλειστό αύτοκίνητο πού έτρεχε έλοτα- 
χώς μέσ’ στούς κοσμοπλημμυριατούς

— Τ ί  ωραίο π ίνα κα  ύάχαναν’ οί δυό μ α ζί ε τ σ ι ! 
σκέφ τηκε ή δούκισσα . . . (Σ ε λ .  91, στ. γ ’ .)

δρόμους τοΰ απέραντου Παρισιού.
-— ’Αρκετά  κοίταξα, έχω  δλο τό 

χειμώνα εμπρός μου άλλωστε γιά  νά 
δώ τό  Παρίσι, ένώ έ σ ε ίς . . .  Μιλή­
στε μου, τά έχω  έντελώς χαμένα, τί 
πρέπει νά κάνω ; νομ ίζω  πώς όνει- 
ρεύουμαι.

—  Ε ίνα ι εύχάριστο τουλάχιστο ·τό. 
όνειρο ;

— Ό χ ι ,  ψιθύρισε σιγανά ή Έ δίθ , 
μοιάζει περισσότερο μέ Ιφ ιάλτη . Χ α ί­
ρομαι βέβαια πού ήρθα στό Παρίσι, 
μά σκέπτομαι συνεχώς ιάπόψε θά ε ί­
μαι μόνη, ολομόναχη σ ’  αύτή τή 
μεγαλούπολη, χωρίς κανέναν δικό 
μου, σέ μώ  ξένη οικογένεια...“Ύστερα, 
αύτό τό τα ξείδ ι τό είχα  άλλοιώς όνει- 
ρευτ ε ί . . .  είχα ¿νειρευτεΐ νά τό  κάΥώ

μέ τούς γονείς μου . . .  εύτυχιομένη... 
καί τώ ρ α . . .  είμαι μόνη . . .  ορφανή 
καί ύποχρεωμένη νά εργάζομαι .γιά 
νά ζή σω  . . .

Κ Γ  δσα δάκρυα ε ίχ ε  κρατήσει τό ­
σον καιρό, άρχισαν νά τρέχουν άπ ’  τά 
μάτια της.

— Έ δ ίθ , μικρούλα μου, έσύ πού 
είσαι πιά γυναίκα, ακούσε με, σέ 
παρακαλώ.

Σιγά-σιγά, γιά  νά μήν πληγώση 
τήν καρδούλα της, τής ε ίπ ε :

— Ό  θ ε ές  είναι μεγάλος, έχε σ ’ 
αύτόν τις έλπίδες σου, κ ι’  αύτός 

πού είναι καλός γιά δλους, 
δεν θά σ’  άφήση νά χαθής. 
Πρέπει πάντα νά κάνης 
τό καθήκον σου' βάλε δλα 
σου τά δυνατά νά τή ς  5ώ- 
αης, δχι με λόγια, τό κα-' 
λό παράδειγμα- ένός παι­
διού πού πιστεύει κΓ άγαπά- 
τό θεό .

Αύτά  τά  λόγια τής έκαναν 
καλό, σήκωσε τό κεφάλι καί, 
κοιτάζοντας κατάματα τήν 
άδελφή’ Ιωαηφίνα, ε ίπ ε :

—  Σάς υπόσχομαι νά κά­
νω πάντα τό καθήκον μου 
καί νά πιστεύω μέ δλη μου 
τήν ψυχήι στό θεό .

Τό  αύτοκίνητο στάθηκε, 
είχαν φτάσει.

— Έ δ ίθ , πρέπει νά αέά- 
ποχαιρετήσω, είναι άργά 
γιά νάνέβω στούς Σβένσεν­
χαμ, μόλις προφταίνω τό 
τραίνο τής Λυών, καί δέν 
θέλω νά τό  χάσω.

— Ώ .  μή μέ αφήστε μό­
νη, ελάτε. Ισ τω  καί γιά  λίγο.

— ’ Αδύνατο, καλό μου 
παιδί, αύριο χωρίς άλλο πρέ­
πει νά είμαι ατό μοναστήρι.

Τ ή  φίλησε πολύ-πολύ, καί 
γιά μιά στιγμή, τήν ώρα πού 
τής έδινε καί τό τελευταίο,- 

τής φάνηκε τής Έ δ ίθ , πώς θά είχε 
κάτι νά τής πή· άλλά δ^ι, ή ιδέα 
της θά ήταν, ή  άδελφή ’ Ιωσηφίνα 
ε ίπε μ όνο :

—  Σ τό  σταθμό τής Λυών.
Κ Γ  ή Έ δ ίθ  έμεινε μόνη στό πε­

ζοδρόμιο, Ινώ  τό  αύτοκίνητο χανό­
ταν μέσ’ στό σκοτάδι τής νύχτας. 

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί) βαςτύλα κ. γγπουρνια
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Α Θ Η Ν Α  Γ Κ Α Ι  Β Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

. ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΑΙΚΗ ΜΟΥ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

: Ι Σ Θ Α Ν Ο Μ Α Ι  α ή μ ερ α , 8-

Α χ ι άπλδς τή ν τυπική &- 
ποχρέωση, άλλά τήν ψυ- 

__________ χ;κή Ανάγκη, νά ευχαρι­
στήσω τά  Διαπλασόπουλα, που μο5 
Ικαμάν τή  χαρά νά παρευρεθοΟν τά 
περασμένο Σάββατο στήν ’ Ακαδη­
μία, κΓ  Ικεϊνα  άκόμ,η πού ήρθαν 
άλλα δέν μπόρεσαν νά μποΟν, είτε 
γιατί δέν είχαν εισιτήριο, ε ίτε  γιατί 
βρήκαν τήν αίθουσα γεμάτη καί τήν 
πόρτα κλειστή. Α λή θ ε ια , ή μεγάλη 
αύτή αίθουσα είναι τόσο μικρή γιά 
τέτοιες περιστάσεις ! Χ ω ρ ει μεταβίας 
850 άνθρώπους, έκεί πού θάπρεπε 
νά χωρή . . .  ξέρω κ ι5 έγώ  πόσους; 
Γεμ ίζει άμέσως άπά κείνους πού φ τά­
νουν νωρίς, —  μισή ώρα πριν άπδ 
τή ν βρισμένη —  κΓ ο ΐ άλλοι, οί π ε­
ρισσότεροι, φεύγουν. "Ε τσ ι έγινε καί 
τό Σάββατο ατή δεξίωσή μου. Καί 
λυπήθηκα πολύ δταν Ιμαθα πώς 
πολλά Διαπλασόπουλα έμειναν έξω. 
’ Αλλά καί πολλά, είιτυχώς μπόρεσαν 
νάμπούν. Έ δ ώ  κι* έκεΐ, στδ άμφιθέα- 
τρο, άνάμεσα στά μεγάλα, τά σοβα­
ρά, τάγνωστα, έβλεπα κι* iva  σωρά 
χαριτωμένα . γνώριμα κεφαλάκια, 
Κ Γ  αύτά. σάς βέβαιά», μούκαναν τή 
μεγαλύτερη χαρά καί περηφάνεια. 
Κ ά τω , ατό κέντρο, μπροστά, ήταν 
8,τι έπίσημο κι* έκλεκτά έχει ή πρω 
τεύουσα : ό Μακαριώτατος ’ Αρχιεπ ί­
σκοπος ’ Αθηνών, ό άντιπρόσωπος- 
όπασπιστής τοΟ Προέδρου τής Δη ­
μοκρατίας, υπουργοί, πρόεδροι, πρυ- 
τάνεις, χαθηγηταί το δ  Πανεπιστη­
μίου, διαπραεπεΐς λόγιοι, μεγάλοι 
καλλιτέχναι. Τ ίπ ο τα ! ή νεολαία τού 
άμφιθεάτρου μέ χαροποιούσε, τά  Δια- 
πλασόπουλα μέ συγκινοΟσαν. Περισ­
σότερο κ ι’  άπβ τά  τόσο τιμητικά καί 
κολακευτικά λόγια πού άκουσα άπβ 
τάν πρόεδρο τής ’ Ακαδημίας κ. Βουρ- 
νάζο κι’  άπβ τάν άνάδοχό μου Ακα­
δημαϊκό κ. Παύλο Νιρβάνα- περισ­
σότερο κΓ  άπό τά θερμά χειροκρο­
τήματα πού χαιρέτησαν' τή ν είσοδό 
μου, τά άνέβασμά μου στά βήμα καί 
τά τέλος τού λόγου μου' περισσότερο 
κι’  άπό τά συγχαρητήρια κατόπ ιτ&ν 
έπισήμων. θ ά  Ιξα ιρέσω τά  συγχαρη­
τήρια τοδ Προέδρου τής Δημοκρα­
τίας. Κ α ί ξέρετε ·γ ια τ ί ; Γ ια τί μαδ 
τά  διαβίβασε ένα παλιά Διαπλασό- 
πουλο ! Ναι, στον κ. πλοίαρχο-δπα- 
σπιστή, μέ τή  μεγάλη στολή, μέ τίς 
χρυσές Ιπωμίδες, τή  στιγμή πού μέ 
πλησίασε νά μοδ σφίξη τά χέρι καί 
νά μοδ π ε ι : «Σ ά ς  συγχαίρω έκ μέ­

ρους του κ. Προέδρου τής Δημοκρα­
τία ς», άναγνώρισα τάν κ. Κυβετό, 
πού ήταν μιά φορά 2ν’ άπά τά θερ­
μότερα Διαπλασόπουλα κ ι’  έρχόταν 
καθεμέρα στά γραφείο, πότε γιά νά 
φέρη τίς λύσεις του, πότε γιά νά πά- 
ρη τά Μ. Μυστικά του. Τοδ τό είπα 
μάλιστα κείνη τή  στιγμή : «Δ έ ν  εί­
στε ό κ Κυβετός, ό παλιός μας μι­
κρός φ ίλ ο ς ;»  Κ Γ  εύχαριατήθηκετό­
σο πολύ πού τάν θυμήθηκα, δσο κΓ 
έγώ  πού τα  πιά Ιπ ίιημα  συγχαρητή­
ρια μοδ τοδ διαβίβασε iva  παλιό, Α- 
γαπητά Διαπλασόπουλο. . .

θ ά  διαβάσατε στις έφημερίδεςτήν 
περιγραφή τής τελετής καί τούς λό­
γους, γιατί ξέρω  πώς, άπό τήν πολ­
λή σας άγάπη, διαβάζετε κι’  εφημε­
ρίδες δταν σάς λένε πώς κάτι γρά­
φουν γιά  μένα. Δέν χρειάζετα ι λο ι­
πόν νά σάς π® τίς λεπτομέρειες. Γιά 
τήν έντΰπωσή μου μόνο θά σάς μι­
λήσω καί γιά τή  συγκίνησή μου.Τε­
λειώνοντας τά λόγο του,β κ. Νιρβά­
νας ε ί π ε : «Β ιά ζομα ι νά σάς άφήσω 
τό βήμα. γιατί αύτή ή ήμέρα είναι 
δική σας». ’ Αλήθεια, ή ήμέρα έκείνη 
ήταν δική μου, — ή πιό ώρα ία, ή πιά 
συγκινητική, ή πιά χαρούμενη, ή πιά 
μεγάλη ήμέρα τής ζω ή ς μου ! Μ πή­
κα στό δψιστο πνευματικά'ίδρυμα, τοδ 
τόπου μας κΓ  άκουσα άπό κείνους πού 
μέ δεξιώθηκαν, πώς ή ’ Ακαδημία μ’ 
έξέλεξε γιατί «δημιούργησα» τό  νεο- 
ελληνικόΜυθιστόρημα καί τό νεοελλη­
νικό Δράμα,κι’  δτι είμαι«Διδάσκαλος» 
σέδλα  τά  είδη τοδ πεζοδ λόγου πού, 
σαράντα τώρα χρόνια, καλλιεργώ. 
Αδτά  είναι βέβαια όπερβολικά Τίποτα 
δέν δημιούργησα «εκ  τοδ μηδενός»- 
έξακολούθησα κΓ  έγώ  τή ν έργασία 
των προκατόχων μου, κι* άπλώς εί- 
σήγαγα κάποια λογοτεχνικά είδη, 
γνωστά  βέβαια στήν Εύρώπη κΓ ά ­
γνωστα  άκόμα τότε στήν Ελλάδα . 
’Εργάστηκα δμως πολύ. έργάστηκα 
δσο λίγοι άπό τούς συγχρόνους μου. 
Κ Γ  είχα τήν ύπέρτατη ικανοποίηση 
νά ίδώ τή ν έργασία μου νάναγνωρί 
ζετα ι, νάνταμείβεται καί νά υπερυ­
ψώνεται. Γ Γ  αδτό ή ήμέρα Ικείνη, 
πού μέ τόση Ιπισημότητα, άλλά καί 
μέ τόση  έγκαρδιότητα, μέ δεξιώθη- 
κε ή ’ Ακαδημία, κΓ  δ πρόεδρός της 
μέ κάλεσε, μπροστά σ ’ Iva  πλήθος 
πού χειροκροτοδσε, «νά  καταλάβω 
τήνΙδρα μου»,ήταν ήμέρα «δικήμου», 
συγκινητική, χαρούμενη, ά ξέχ α σ τη !

’ Αλλά δέν θά τή  θεωρήσω κΓ ά- 
ληθινά εύτυχισμένη, παρ” Αν Ιλθη πο­
τέ,σά συμπλήρωμα, καί μιά ήμέρα άλ­
λη, άκόμα μεγαλύτερη : ’ Εκείνη κατά 
τήν οποία ή ’ Ακαδημία θά Ιξέλ εγε  
καί θά δεχόταν Ιναν άπό τούς νέους,—  
εν’  άπό τά Διαπλασόπουλα πού μέ χει-

ροκρδτησαν προχτές,— σάνάξιο μαθη­
τή μου καί διάδοχο, πού στηρίχτηκε 
στό έργο μου καί μπόρεσε νά κάμη 
αύτάς καλύτερο, Ανώτερο, σά μυθι- 
στοριογράφος ή δραματικός. Γιατί 
αύτή είναι ή Αληθινή ικανοποίηση 
κΓ  ή πραγματική έπιβράβευση γιά 
2ναν πού έργάσθηκε σ’  δλη του τή 
ζω ή  γιά νάνυψώση τά πνευματικό έ- 
πίπεδο τοδ τόπου του : δταν βλέπη 
πώς τά έργο του . ε ίχ ’  έπίδραση καί 
καρποφορία, θ ά  ζή σω  άραγε νά τά 
ίδ® ; Αδιάφορο, φτάνει νά γίνη .Γ ια ­
τί καί σ ’ αύτή τή  ζω ή  νά μήν δπάρ- 
χω , θά.δπάρχω στήν άλλη. Κ Γ  ή 
ψυχή μου θάναγαλλιάση κι’ άποκεΐ- 
πάνω, δπως θάναγάλλιαζε κΓ  έδώ 
κάτω, δταν ή Α καδημ ία  θά δποδε- 
χθή ενα οημερινό μου μαθητή. Κ Γ  
ε ίτε  έγώ  δ ίδιος ΘΑμουν ό άνάδοχός 
του, ε ίτε  άλλος, ε ίτε  στήν Ακαδημ ία  
θά βρισκόμουν, ε ί τ ε . . .  στδν ούρα- 
νό, πάντα θά λεγα : «Α ύ τή  ή ήμέρα 
συμπληρώνει τήν άλλη. Τ ό  Σάββατο, 
30 Ιανουάριου 1932, ήταν λοιπόν 
γιά μένα ήμέρα εύτυχισμένη ! »

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζο μ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΒΟΙ

ΛΑΓΟΣ ΚΑΙ ΣΠΟΥΡΓΙΤΗΣ

Ό  άετδς άρπαξε τό λαγό μέ τά 
γαμψά του νύχια.

—  Τ ί τάκανες τά πόδια σου ; τοδ 
φωνά ζει Ινας σπουργίτης.

Έ ν α ς  ίκτίνος περνά, άκούει καί 
αρπάζει τόν σπουργίτη.

Κ Γ  ό άλλος άπαντά έκδικητικά;
—  Τ ί τάκανες τά  φτερά σου ;
( Ά « ’ Τ *  Γ «Α λ ιΧ 0 ) ΑΗΛ1. ΚΟΚ.

ΕΝΑΣ Φ ΑΝ ΤΑΣΙΟ ΑΗΣ  ΥΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ
Πόσος χρόνος χρειάζετα ι γιά  νά 

μετρήσουμε ώς τά 1 δισεκατομμύριο; 
Γ ιά  νά μετρήσουμε ώς τά 200 χρειά­
ζε τα ι περίπου 1 λεπτό, άρα δ ς  τά 2 
Ικατομμυρια θά χρειασθοδν ,10.000, 
καί γιά  1 εκατομμύριο 5.000 λεπτά. 
’ Επειδή δέ 1 δισεκατομμύριο είναι 
1000 Ικατομμυρια, θά χρειασθοδν 5 
έκατομμόρια λεπτά, ή 84.000 ώρες. 
ή 3.600 ήμέρες ή 9 χρόνια καί με­
ρικοί μήνες 1 Κ Γ  αύτό, χωρίς νά λαμ- 
βάνεται ύπ’ δψει ή αύξανόμενη όλοέ- 
να δυσκολία κ ι’ άργοπορία στήν προ­
φορά τώ ν άριθμών.

κατιοιοε
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Ε Π Ο Χ Ε Σ

Π ω ς  ά γα π ώ  *ήν ά νο ιξη  : 
τ ό  λουλουδένιο  μύρο, 
τάρμ ονικά  λα λήμ ατα  
πού χάνουν τά  πουλιά , 
τά  χρώ μ α τα  π ’  αμέτρη τα  
α π λ ώ ν ο ν τα ι τρ ιγύ ρ ω , 
τ ό  φ λο ίβ ισμ α  τού  κύματος 
σ τή ν  α ίθ ρ ια  Α κ ρ ο γ ια λ ιά !.  .

Τ ά  καλοκαίρι ολόχρυσο, 
μέ τ ’ άπ ειρα  καλά  τη ;  
τή ν  έξοχή. 'Α σ ύ γκ ρ ιτη  
χι’ ή χάρη τού  βουνού- , 
λά μ π ει κ αθάρ ια  ή θ ά λα σ σ α , 
σ τά  γα λα νά  νερά  της 
«ίιραϊα που κ α θ ρ ε φ τ ίζε τα ι  
ό  θ όλο ς  τού ρα νοδ  !

Κ α ί  σύ, χ ειμ ώ να , ά φ θ α σ τε ;  
χαρές γ ιά  μένα φ έρνεις , 
τ ί ;  ά γρ ιες μπόρβς, τό  χιονιά , 
τό  τ ζά κ ι, τή  γ ια γ ιά  . . . 
τή ς  βουρκωμένης μου ψυχής 
τ ί ς  τρ ικυμ ίες πα ίρνεις, 
μ ’ ελπ ίδα  π ώ ς μ ιάν ά νο ιξη  
θάβρή  παρηγοριά .

Π ιό τε ρ ο  δμως λα χ τα ρ ώ  
Φ θ ινόπ ω ρό  μου, ε σ έ ια ,  
μέ τ ίς  χρυσές σου ροδαυγές, 
τά  π λά να  δ ε ιλ ινά , 
με τά  χλω μά  τά  φύλλα  σου 
πού π έφ του ν  μαραμένα 
κα ί φ έρνουνε τή  σκέψη μου 
σ ’ όνε ιρα  ά λαργινά  . . ·

Π ό σ α  σ τή  μνήμη ή όψη σου 
Φ θ ινόπ ω ρ α  θλ ιμμένα , 
φ έρ νε ι τή ς  δύστροπ ης ζω ή ς  
πού θλ ίβου νε β α θ ιά  , . .  
«Θ ά ν θ ίσ ο υ ν  τά χ α  κα ί γ ιά  με 
μ ιάν ά νο ιξη , ώ ΐμ ένα , 
σ τά  χείλη  τά  χαμόγελα , 
ή γλύκα  σ τή ν  κ α ρ δ ιά ; . .*

Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α
m -

Τ Ο  Τ Α Β Ι Δ Ι  Τ Ο Υ  Α Λ Κ Η

Τ ό σ η  ώ ρα  6 'Α λ κ ή ς  κ ου ρά ζετα ι α τ ε ­
ν ί ζο ν τα ς  σ τό  β άθος  μιά βύθεία  κι* α ­
να λ λ ο ίω τη  γραμμή, τ ό  σμ ίξιμο τή ς  α ­
τέ λ ε ιω τη ς  θ ά λα σ σ α ς  μέ τό ν  ουρανό. 
Τ ό  βαποράκι δλοένα  π ροχω ρεί, μά ή 
γραμμή μ ένε ι π ά ν τα  ή ίδ ια  !

—  Μ αμά, ά ρ γ ε ί άκόμα νά  φ α νή  τό  
ν η σ ί ; ρ ω τά ε ι  μιά φ ω νή  γ εμ ά τη  άδημο- 
νία-

Ή  κυρία πού δ ια β ά ζε ι σ τή  σα ίζ- 
λόγκ  σηκώνει τ ά  μ ά τια  τη ς  μιά σ τιγμ ή  
άπό τ ό  β ιβλίο.

— Ό χ ι ,  χαλέ μου . . .  κοντεύουμε . . .  
όπου νά να ι.

Κ α ί τ ό  βλέμμα το ΰ  Ά λ κ η  ξαναπ ρο- 
σ η λ ώ νε τα ι ο ξύ  σ το ν  ο ρ ίζο ν τα . Κ α ί  νά , 
μακρυά ή ε ύ θ ε ία  α ρ χ ίζε ι νά  καμπυλώ­
ν ε τα ι κ ι ’ ά όρ ισ τη  δ ια γρ ά φ ετα ι σ το  μ έ­
ρος τη ς  μιά κορυφογραμμή. Μ όλις ξ ε ­
χ ω ρ ίζε ι ά π ’ τ ό  γ α λ ά ζ ιο  π έλα γος, γ α ­
λά ζια  κ αθώ ς  ε ΐν α ι  κΓ α ύ τη ,= « Γ  οί 
καμπύλες τη ς  ε ΐν α ι  ά το νες , ήρεμες, 
γλαφυρές.

—  Μ αμμάκα, α ύ τό  ε ίνα ι τ ό  ν η σ ι ;
—  Ν α ι . . .
'Α π ο ρ ε ί  ο  'Α λ κ ή ς  ! Μ ά  ε ΐν α ι  α υνα το  

σ ’ αύτό  τ ό  ήρεμο σχήμα νά  κρύβεται, 
τόση  Α γρ ιό τη τα , τό σ ες  βοθειές  χαρά­

δρες , τό σ ο ι κ α ταρράχτες , τό σ ες  απ ό­
κρημνες α κ τές , δπ ω ς  το ΰ  δ ιη γήθηκε 
ή  μαμμ ά; Μ ά β ιά σ τη κ ε νά  τ ό  συλλο- 
γ ισ τή  ' Γ ια τ ί  σ ιγά -σ ιγά  α ρχ ίζου ν  νά  ξ ε ­
προβάλλουν κορυφές, ξεπ ετοΰ ν  τρα χείες  
γ ω ν ίε ς  κα ί τά  χρώ μ α τα  όλοένιι πο ικ ίλ­
λ ο ν τα ι.  Ά π ό  σ τιγμ ή  σέ σ τ ιγμ ή  τό  μα­
κρινό  νη σ ί γ ί ν ε ια ι  πιό ευ δ ιά κ ρ ιτο . Ξ ε­
χ ω ρ ίζε ι  τώ ρ α  ή  γκ ρ ίξα  αμμουδιά , τά  
χλοερά  π λ α τώ μ α τα  πού άνάμεσά  τους 
ξ εγλυ σ τρ ο ΰ ν  σά ν φ ίδ ια  μ ε τα ξέν ιε ς  κ λ ω ­
σ τέ ς  κα ί σκούρα κ α φ ετιά  μ π αλώ ματα .
Π ιό  έκ εί υ ψ ώ νο ν τα ι έπ ιβλη τικο ί οί π ε ­
λώ ρ ιο ι κοκκινόμαυροι βράχοι μέ κα τά - 
μαυρες σπηλ ιές, καί π έρα  σκουραίνει 
τ ό  δάσος ά π ’ τά  έλ α τα , σκαρφ αλωμ ένο  
σ τή ν  π λα γ ιά  τού  β ου νού . . .

Κ α ί νά , σ τή  δ εξ ιά  άκρη πρόβαλε _ τό  
π ρώ το  σ π ιτά κ ι, άσπρο κα ί χα ρ ιτω μ ένο , 
ά νάμ εσα  σ τά  δ έν τρ α . Ύ σ τ ε ρ α  άλλο , 
κΓ άλλο , σάν μ ικρούλικα χ α ρ το νέν ια  
κ ον τά κ ια .

*0  ’ Α λκής, μέ τ ε ν τω μ ένο  μ ά τι προ­
σέχει νά  έξιχ ν ιά ση , π ρ ο σ π α θ ε ί μ ’ Iv a  
βλέμμα ν ’ άρπ ά ξη  δσα  π ιό  πολλά  μπο­
ρ ε ί .Ή  μαμμά του  α να γκ άσ τη κε νά  πε- 
τά ξη  τ ό  β ιβλίο  τη ς  σ τή  σ α ίζ -λ ό γκ  καί 
νά  πα ρα κολου θεί τ ίς  άποκαλύψετς το δ  
γ ιο υ  τη ς . πού εκ ε ίνο ς  τ ί ς  β ρο ντό φ ω να  
μ ’ Α κ ρά τη το  ενθου σ ια σμ ό , σά  νά  κά­
νη  κ ά τι σπ ουδα ίο .

—  Μ αμμάκα, δές έκ ε ΐ κ ά τω  σ τό  π ε­
ζο ύ λ ι τή ς  π λα τε ία ς , μ ιά  σκ ιά  πού πάει 
π έρ α -δ ώ θ ε , Έ γ ώ  λ έω  δ τ ι  ε ΐν α ιά ν θ ρ ω -  
πος. Μ α μ μ ά ! Π ρ ό σ ε ξε  εκ ε ί σ τό  μ ονο­
π α τάκ ι . . . έ κ ε ί  πού δ ε ίχ νω  μέ τό  δ ά ­
κτυλο . Τ ή  βλέπεις μιά σά ν  πυραμίδα, 
πού π ροχω ρεί ; Τ Ι  λές ν ά ν α ι ; Κ ά ρ ρο  ; 
Χ ά ,  χά, γελάστη κες ,μ αμ μ άκα . Ε ίν α ι έ­
να ς  γα ΐδα ρέλλο ς  φ ορ τω μ ένος  ίσαμ ε ε ­
π ά νω  μέ κ α λά θ ια , τό ν  κακομοίρη 1 ’ Α χ . 
μαμμάκα, κ ο ίτα ξε ,_ κ ο ίτα ξε  σ τό  π ρώ το  
π α ρ α θ υ ρ ά κ ι. . . ε δ ώ , μαμμά μου . . . 
Δ έ ν  β λ έπ ε ις ; Μ α ς  κουνοΰν ένα  μαν­
τή λ ι, μάς χ α ιρ ε το ύ ν ! Ά ,  μαμμάκα, τ ί  
καλόκαρδοι ά νθ ρ ω π ο ι ο ί  νη σ ιώ τε ς  !

Κ Γ  ό Ά λ κ η ;  κ ιιτασυγκ ινημ ένος ση­
κ ώ νε ι ψ ηλά  τ ό  μαντηλάκ ι του  νά  ξα - 
νεμ ίση  σ το ν  ά έρα . Ή  μαμμά γ ελ ά ε ι...  
ξεκ α ρ δ ίζε τα ι σ τά  γ έ λ ια .  Σ έ  λ ίγο  τ ό  βα · 
πόράκι γλ υ σ τρ α  ά π α λά  άνάμεσα  σ τ ’ 
άλλα  καΐκάκ ιιι το ύ  λ ιμανιού  καί σφυ­
ρ ίζε ι  . . ·

#**
* 0  Ά λ κ η ς  τώ ρ α  β ρ ίσκ ετα ι σ τή ν  πλα­

τ ε ία  τού  χωρ ίου , κ ά τω  ά π ’ τ ό  π λα τά νι. 
Ή  μαμμά του  α γο ρ ά ζε ι  δροσερά  σ τα ­
φύλια  ά π ’ τό ν  α γ ω γ ιά τη  π ού φ τα σε σ έρ ­
ν ο ν τα ς  κ α τα φ ο ρ τω μ ένο  τό ν  γα ϊδα ρ ελ λό  
του . Έ κ ε ί  μπ ροστά  του  ενα  χ ω ρ ια τό ­
πουλό σ ο υ λα τσ ά ρ ε ι σ τό  π εζούλ ι δ α γκ ώ ­
ν ο ν τα ς  λα ίμ αργα  μιά π ελώ ρ ια  φ έτα . 
Κ ι ’ α ν γυρίση  λ ίγο  δ εξ ιά , θ ό  δη μιά 
κοπ έλλα  σ τό  παράθυρο πού^ κ εντά ει, 
σ τρ ιφ ο γ υ ρ ίζο ν τα ς  κ ά θ ε  σ τιγμ ή  τ ό  τ ε λ · 
λάρο  τη ς . Μ ά  δέν  ν ο ιώ θ ε ι  π ιά  ο ύ τε  
σ τα λ ιά  π ερ ιέρ γε ια . Γ ια τ ί  δλα ε ίνα ι τ ώ ­
ρα τό σ ο  κ ον τά  I

Ν τ ΐν ο ς  Α ΰ γ ε ρ ίτη ς  

■Μ*·
Ε Ι Ν Α Ι  Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ

Ε ΐν α ι σ τ ιγμ ές , πού ή ψυχή σου πο · 
ν ε ί,  σ φ ίγ γ ε τα ι άπ ό πόνο κ α ί χω ρ ίς  νά  
ξέρη ς γ ια τ ί ,  σουρχετα ι νά  κλάψης. Τ ά  
μ ά τια  σου  δακρύζουν χω ρ ίς  νά  μπορούν

νά  τρ έ ξο υ ν  δάκρυα , τ ά  χ ε ίλ ια  σου σ φ ίγ ­
γ ο ν τα ι ,  μιά κούραοη παραλύει τή ν  ψυ­
χή σου, θ έλ ε ις  νά  κλάψης. νά  ξσ λ α -  
φρώσης, πριν έ ξα τμ ισ τή  σ ιγά -σ ιγα  ο 
πόνος' σου, κα ί δ έν μ π ορείς . >

Σ τ ό  νού  σου έρ χ ο ν τα ι Iv a  σ ω ρό  ε ι­
κόνες, ά λλες  π ιό  π α λ ιές  π ιό  σβυσμένες, 
ά λλες  πιό ζω η ρ έ ς  π ιό  π ρόσφ ατες , που 
σ έ  κάνουν κα ί π ονε ΐς  π ιό τερο - κάθε 
μιά γ ε μ ίζε ι  τή ν  ψυχή σου, μέ δάκρυα, 
μά τό  ποτήρ ι δ έ  γέμ ισε  άκόμη γ ιά  να 
ξεχειλ ίση . Π ρ έπ ε ι ν ά να ι τό σ α  πολλά , 
.πού νά  μή χω ροδν π ιά  σ τό  π οτήρ ι, γ ιά  
ν ' αρχίσουν νά  τρέχουν . . .  _

Κ Γ  δ τα ν  ύ σ τερ α  σού  δοθή  μ ια  α - 
φορμή, μιά ασήμ αντη , πού ά λλο τε  δέ 
θ ά  τή ν  πρόσεχες, φ τά ν ε ι  γ ιά  νά  γεμ ίση  
τ ό  π οτήρ ι, πού ά ρ χ ίζε ι νά  τρέχη , νά  
νρέχη, κα ί τ ό τ ε  τ ά  δάκρυα, α κρά τη τα  
π ιά , κυλούν άπό τά  μ ά τια  σου.

Κ α ί κ ά θ ε  δάκρυ ε ΐνα ι μιά εικόνα 
π α λ ιά , μιά θύμηση, πού β γα ίνον τα ς  
ά π ’ τή ν  ψυχή σου, ά π ’ τ ό  π οτήρ ι, σ τά ­
ζ ε ι,  κ υ λ ιέ τα ι, έ ξα ιμ ίζε τα ι .

Κ λ α ΐς  τ ό τ ε ,  κ λα ίς  α β ά σ τα χ τα  καί σού 
φ α ίν ε τα ι τό σ ο  γλυκό  τ ό  κλάμμα, κ Γ  ο- 
σο  π ερ ισσό τερο  κ λα ίς , τόσο  ό πόνος 
σου φ εύγει, ξεχ ύ ν ε τα ι ά π ’ τή ν  ψυχη 
σ ο υ ,— τό  π ο τήρ ι α δ ε ιά ζε ι,—  κι’  ύσ τερα  
τά  τ ε λ ε υ τα ία  πιά δάκρυα σ τε γ νώ νο υ ν  
σ τά  μ ά τια  σου. _ , ,

Ή  μπόρα πού περ ίμ ενες ξεσ π α σ ε , το  
μαύρο σύ ννεφ ο  π έρα σε— χΓ  δπ ω ς  δ τα ν  
άφού  βρέξει, β γα ίν ε ι δ ήλ ιος  φ ω τ ί ζ ο ν ­
τα ς  π ιό  ζω η ρ ά , π ιό  γλυκά , ε τσ ι  κΓ 
δ σ τερ ’  ά π ’ τ ό  ξεχ είλ ισμ α  τού_ πόνου 
σου, α ν θ ί ζ ε ι  τ ό  χα μ όγελο  σ τά  χείλη 
σου, φ ω τ ί ζ ε ι  γλυκά  καί ζ ε σ τα ίν ε ι  τή ν  
ψυχή σου.

Ε ίν α ι  σ τ ιγμ έ ς  π ού  ή ψυχή σου πο- 
νεΧ, σ φ ίγ γ ε τα ι  άπό πόνο κα ί χωρ ίς νά  
ξέρης γ ια τ ί ,  σ ου ρχετα ι νά  κλάψης, νά  
κ λ ά ψ η ς . . .

Ά ν & ισ μ έ ν η . Α ζμ ο ν ια

m*· .
Σ Τ Η  Φ ΙΛ Η  Π Ο Υ  1 ΊΕ Ο Α Ν Ε

Σ τό ν  τά φ ο  σου θ ά  ψ έρω , άγαπημένη , 
Iv a  μπ ουκέτο ά π ’ ολόλευκα  λουλούδια , 
τή ν  τε λ ε υ τα ία  θλ ιβ ερή  σου xatotxía^ 
νά  ρα ίνουν μέ τή ν  μαγική  τους εύω δ ία .

Κ Γ  ό τα ν  α ργά  τό  βράδυ, τ ό  φ εγγά ρ ι 
θ ά  π α ιχ ν ιδ ίζη  ά νά μ εσ ’  άπό %ά κλαδιά  
τά  ολόλευκα  μου τά  λουλούδια  
θ ά  σού κ ρα τά νε  συντροφ ιά .

Σ π α σ μ έ ν η  Λ ν ρ α

·«&►
Σ Τ Η  Θ Α Λ Α Σ Σ Α

Θ ά λασσα  ! θ ά λ α σ σ α  π εν τά μ ορφ η  I 
θ ά λα σσα  δ ιπρόσωπη ! θ ά λα σσα  πλανεύ-

Π ό τ ε  ά π λώ ν εσ α ι πρόσχαρη, ημερη, 
γλυχειά  γα λ α νο μ ά τα . Μ ιλ ε ίς  μέ του ς 
όλόασπρους γλάρου ς, πού κολυμπάνε 
ξ έ ν ο ισ τα  σ τά  κ α τα γά λα να  νερά  σου. 
Τ ά  καράβ ια  π ερήφ ανα  σκ ίζου ν  ελ εύ θ ε­
ρα  τά  ήσυχα νερά  σου .Π α ίζ ε ις  μέ τά  βό­
τσ α λα  σ τ ις  αμμουδιές. Φ ιλ ε ΐς  τά  χαλι- 
κάκια μ ’  ένα  χ α ϊδ ευ τικά  ψ ιθύρισμα. 
Χ α ιρ ε τά ς  κ ρουσ ταλλογάλανη  τό ν  βασ ι­
λ ιά  ή λ ιο , πού σού  σ τέ λ ν ε ι  πρόθυμα τ ις  
καυτές το υ  ά χ τίδ ες , κ άνον τά ς  σ ε  ενα 
π ελώ ρ ιο  δ ια μ ά ντ ι. Σ τ ή  δύση το υ , ο 
θ ε ίο ς  ζω γ ρ ά φ ο ς  σ έ  ζω γ ρ α φ ίζ ε ι  με 
μιά μαγική  τέχ νη , σού δ ίν ε ι δ , τ ι  γλυκό, 
ήμερο, μ εγαλόπ ρεπ ο  χρώμα μ π ορ εί να  
ύπαρξη , σού  δ ίνε ι μ ιάν δψη α ιθ έρ ια . 
Τ ά  βράδυα, ή άσημόχρυαη σελήνη  κα­
θ ρ ε φ τ ί ζ ε ι  τ ίς  άσημένιες όμορφ ιες της



itä

σ το  μ εγάλο  σου β α θ υ γά λα νο  κ αθρέφ τη .
Μ ά  κ ά π ο τε , όργισμ ένη , τρβλλή , ά­

γ ρ ια  βασ ίλ ισσα , μουγγρ ίξεις . Χ τυ π ά ς  
α λύ π η τα  τά  χαλικάκια. Τ ά  βότσαλα , 
π α ρα ούροντα ι ά π ’ τ '  άφ ρ ιόμ ενα  κύμα­
τ ά  σου σ ’ ί ν α ν  τρ ελλό  χορό. Ό  ήλιος, 
κ ι' α υ τός  θυμωμ ένος, κρύβει τ ί ς  ά χ τί- 
8ες το υ  π ίσω  ά π ' τά  πυκνά  κατάμαυρα 
σύ ννεφ α , Ο Ι  γ λ ά ρ ο ι, τά  θαλασσαπ ού- 
λ ια , ξα φ ν ια σ μ ένα  π ετοΰ ν  Ιδ ώ  « Γ  έκεΐ, 
ά φ ίνο ν τα ς  ξ εφ ω νη τά  άνησυχίας.

Τ ά  νερά  σου . μαύρα , γ εμ ά τα  φύκια 
Κι’ άμμους. Τ ό  μούγγρ ισμά  σου α π α ί­
σ ιο . ’ Α λ ίμ ο νο  σ τό  καραβάκι πού τό  
πλάνεψ ες- Αλ ίμονο, θ ά  τ ό  κ α τα β ροχ θ ί­
σ ου νε  τ ’ά χ ό ρ τα γ α  τ ά  β ά θ η  οου ' Κ Γ ε τ σ ι  
π λη θα ίνου νε ο ί θησαυροί πού μλειόθν- 
τ α ι  μέσα σ τ «  μαύρα σ ω θ ικ ά  σου.

’ Α π έρ α ν το  τή ς  γης α π λώ νεσα ι μα­
γνά δ ι.

© ά λ α σ ρ α ! θ ά λα σσα  μυριόχρωμη ! 
θ ά λα σσα  χ ιλιόμορφη ! Κ Γ  ήσυχη, κ ι ’ 
ά γρ ιεμ μ ένη , π ά ν τα  α ’ α γα π ώ .

Λ ν σ ό χ α ρ το
-ί!>

ΑΠΟ ΤΑ »M A P A

Π Α Ρ Ε Ξ Η Γ Η Σ Η

Μ ιά  φ ορά  σ τή  Ζ ά κ υ νθο , κάποιος Ν ιό - 
ν ιο ς  π ή γε νά  Ιπ ισ κ ε φ θ ή  κάποιο  συνο- 

. νόμ α το  φ ίλ ο  του .
Έ ν ω  μ ιλοδσαν σ τό  σα λόν ι, π ετά χ τη - 

κε' ξά φ νου  Ιν ά  ω ρ α ίο  σκυλί κ α ί πήγε 
κ ον τά  σ τό ν  έπ ισκ έπ τη  Ν ιόν ιο .

Ό  Ν ίό ν ιο ς  τό , χ ά ϊδ εψ ε κ ι ’  ε ίπ ε .
— -Ε ίν α ι, τ ζο γ ο ύ λ α  μου ,ώρα ίο  τ ό  σκυ­

λά κ ι π οΰ  5χ*ις, Μ ά  δ ε  μοΰ λ έ ς ,  πε- 
ρ ικα λώ , π ώ ς . . .  τ ό  λ έν ε  ;

—  Γ ια τ ί ,  ά π ά ν τη σ ε  ό κάτοχός.
— Σ έ  ρ ω τά ω , Ν ιό ν ιο  μόυ, π ώ ς τ ό  λ έ ­

ν ε  κα ί σύ  λές · . .  γ ια τ ί;
—  Ν α ί, γ ια τ ί ,  έπ ανέλαβε κ ι’  δ άλλος. 
— " Ω ! μά τό ν  Ά γ ι ο  Δ ιο νύ σ ιο , φ ίλε

μού, θ ά  μέ κάμης ν ά  σ π α ρ τά ρ α . Π ώ ς  
τ ό  λ έν ε  ; νά  με (δής π οθαμ ένο  !

—  Μ ά  σ τό  ε ίπ α  φ ίλ ε  μου. Γ ια τ ί  τό  
λ έ ν ε ! . .

— ’ A  I δ ό ξα  τ ό ν 'Ά γ ι ο  Δ ιο νύ σ ιο , ε ί ­
π ε τ ό τ ε  δ Ν ιό ν ιο ς , πού πήρε κάβο μ έ  
τά  πολλά . Κ Γ  ε λ ε γ α  πά νά  πή π ώ ς... 
μέ κ ορ ο ϊδ εύ ε ις  ! .

Φ τω χό  Κ ρ ιν σ ν λ «

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  κ α θ η γη τή ς  σ τό  μάθημα τή ς  Φυ­
σικής ρ ω τά ε ι  π ώ ς  π α ρ ά γ ε τα ι ή  δρόσος. 

Κ ι ’  ό  έξυπ νος Μ ίμης ;
—  Κ α θ ώ ς  γυ ρ ίζε ι,  κύριε, ή γή  π ερ ί 

τό ν  ά ξο νά  τη ς  Ιδ ρ ώ ν ε ι ,  καί. τό ν  ιδρώ τα  
α θ τό ν  τ ό ν  δ νομ ά ζου μ ε δ ρ ό σ ο ν !

iVeKiJzns Α έρ τα ς  

#**
— Τ ί  κ ά νε ις  α υ το ί). Τ ο τ ό  ;
—  Δ έ ν ω  σ τό  δάχτυλό  μου μιά κ λ ω ­

σ τή  γ ιά  νά  θυ μ ηθώ  νά  ξυπ νήσω  αύριο 
τ ό  π ρ ω ί σ τ ις  Ι ξ ή .

Ρ ό δ η ς  O ig á m s

#**
Ο ίαρ ίκ α ;—  Ό  καρβουνιάρης μας ε ί ­

να ι τό σ ο  μαύρος,που ε ί τ ε  κ λεισ τά , ε ί τ ε  : 
α νο ιχ τά  τά χ ε ι τά  μ ά τια  του , φ α ίν ε τα ι 
π ά ν τα  τ ό  ϊδ ιο ..

Λ ίν α ·.— .Κ α ί το ύ  δ ικού  μας τό  χ έρ ι.  
ε ίνα ι τόσο  μαύρο, π ού  τ ό  νο μ ίζε ι γ ιά  
κάρβουνο καί τό  ζ υ γ ιά ζ ε ι  μ α ζί με τά  
κάρβουνα-,

ΛΑπέλλα Κ ούκ λα

Η ΑίΑΠΔΑΣΙΣ TQN ΠΑίΔΒίϊ

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΜΑΠΛΑΣΕΟΙ ΤΟΝ ΠΑΙΑΟΜ

Τ ή ς  Α '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879 -  1893) άπό 
τού ς έκ δοθ έν τα ς  24 τόμους ύπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ϊ  εξή ς  τρ ε ις  : 7ος, 14ος, 
κα ί 18ος. "Ε κ α σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 ,  τα - 
χυδρομικώς δέ ά π οστελλόμ ενος  δρχ. 
Ü 8 , 5 0  δ ιά  τό  Ε σ ω τ ε ρ ικ ό ν  καί δρχ. 
3 5  δ ιά  τ ό  ’Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894 —1831), υπάρ­
χουν δλο ι ο ί  έκ δ οθ έν τες  τόμ ο ι, 88 Ιν  
δ λφ . ’ Εκ  το ύ τω ν , ο ί μέν Τόμκυι τ ω ν  ε­
τ ώ ν  1894-1928 ιιμ ώ ν τα ν  έκαστος  άρ· 
ρα φ ος  δρ. 8 0  κα ί ραμμένου δρ. 5 5 .  
Ο ί  δέ Τ ό μ ο ι τ ο ν  1 9 2 9 , ι9 3 0  καί 1 S 3 I  
τ ιμ ώ ν τα ι  Ικ α σ το ς  άρρα φ ος δρ. 110  καί 
ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομ ικά τέλη  έκαστου  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  εις τά ς  ά νω  τιμάς : Δ ιά  τό  
’Ε σ ω τερ ικ όν  δρχ. 5  δ άρραφος καί δρχ. 
1 5  δ ραμμένος, δ ιό  δέ τ ό 'Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δρχ. 2 3  ε ί τ ε  άρραφος ε ί τ ε  ραμμένος.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  ΤΗ2 « ¿ ΙΗ Π Λ β  Σ Ε Ω Ζ »

Ά Ο ή ν α ι,  4 2  οδός Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ ,  
τ ή ν  4  Φ εβρουά ρ ιον  1 93 1  

ΔΗΛΩΣΗ
Δ εν  πα ραλαμβάνω  γρά μ μ α τα  μ έ  άνε- 

π α ρ κ ές  γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο , γ ιά  τά  ό π ο ια  
π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ί ζ ε τ ε  
τά  κ α ι β ά ζ ε τ ε  τό  γρ α μ μ α τό σ η μ ο  σ ω σ τό .  
— Δ έ ν  α π α ν τώ  σ έ  κανένα , ό τα ν  μ έ  ρω χή  
γ ιά  π ρ ά γμ α τα  π ο ύ  τά  έχ ε ι δ  Ό Δ η γ ό ς  
τ β ΰ  Σ υ ν δ ρ ο μ η ΐβ ϋ .  Τ ιμ ά ζα ι δρ . 6 , τα ­
χυδρομικούς δρ. 6 , κα ί π ρ έ π ε ι  νά  τόν  
π ρ ο μ η & ευ & ή  δ π ο ιο ς  θ έ λ ε ι  ν ά  λα βα ίνη  
μ έρ ο ς  σ τή ν  κ ίν η σ η .

Π Ο ΛΛ Α  Διαπλασόπουλα, μο ϊ .γράφουν 
σήμερα παραποιούμενα, πώς ένφ  έγραψα 
πώς ή είσοδος στήν 'Ακαδημία, γιά τή  δε­
ξίωση τού κ .■ Εενβπούλου, Θδταν έλευθε- 
ρη, δέν τάφησαν νά μποδν, γ ια τί δέν ε ί ­
χαν εισιτήριο. Δέν φ τα ίω  έγώ , παιδιά 
μου ! Στήν άρχή, μου είχαν πεί πώς θδ- 
φιναν έλεύθερη τήν Είσοδο στό Αμφιθέα­
τρο γιά δλο τόν κόσμο, — έπομένως καί 
γ ιά  τά  Διαπλασόπουλα, δσα θά πήγαιναν 
νωρίς —  καί μόνρ γιά τό  κέντρο ■ τής α ί­
θουσας θά ζητούσαν εισιτήρια. Κ α ί σάς 
τδγραφα γιά  νά πάτε. Ύ σ τερα  δμως άλ­
λαξαν γνώμη, για τί φοβήθηκαν τήν κο- 
σμορροή, πού μπορούσε νά πιάση ί ξ  έφο­
δοι» τά  καθίσματα τοδ κέντρου άπό ήβ- 
ρίς,^κΓ οί προσκεκλημένοι ποό θά πήγαι- 
νον υστέρα, νά μή βρουν θέση. Κ ι ’ Απο­
φάσισαν νώ μήν έπιτραπή ή είσοδος παρά 
σ’ δσους θά είχαν είσιτήριο. Τδγραψαν 
μάλιστα κΓ οί έφημερίδες ; «Ή  είσοδος 
δΓ εισιτηρίων παρεχομένων ΰπά τής γραμ­
ματείας τής ’Ακαδημίας». ’Α λλά  δταν .τδ,. 
είδα, δταν μού τδπαν, ήταν άργά πιά γιά 
νά σάς τό  πώ. Κ Γ  έτσ ι σ ά ς .  . . γέλασα 
χωρίς νά θέλω . Εύτυχβς, πολλά άλλά 
Διαπλασόπουλα, πού τό  είδαν στις έφημε- 
ρίδες καί κατάλαβαν πώς αυτή ή τα ν . ή 
νείδτέρη απόφαση, πρόφτασάν νά προ- 
μηθευθούν εισιτήριά, άπό τδ  γραφείο τής 
Ακαδημίας ή άπδ τον ϊδιο  τον κ. 2s- 
νοΛουλου, κ Γ Ι τ σ ι -tè αμφιθέατρο στολί­
στηκε ‘ δπως τό  εϊδε-μέ τόση του χαρά, 
κμθώς σάς γράψει καί στή σημερινή 'Επι­
στολή-του.

Ά π ό  τάπειράριθμα γράμματά που Ιλα-
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6ε μ’  αυτή τή ν  ευκαιρία, τόν συγκίνησε 
έξαιρετικά τό  γράμμα 4νό; παλιού Δια- 
πλασόπουλου καί τώρα  συνεργάτη, τού κ. 
-Κιχ, Σ τα σ ιν ο π ο ύ Ιο υ .  Μά είναι τόσο 
ώ ρ α ίο ΐ Κ Γ  επειδή νομίζω πώς διερμηνεύει 
τδ  αίσθημά όλων σας, τό  δημοσίευω : 
«Σ ά ς  γράφω δπό τήν έπίδραση άκόμη τής 
Μ ε ιά ς  συγκίνησης πού έδοκίμασα χτές 
στήν τελ ε τή , τής δεξίώσεώς σας, ”Α ,.σά ς , 
όρκίζομαι πώς ή ιαν μιά άπό .τίς συγκι­
νητικές έκείνες στιγμές ποό μένουν διά 

-βίου άλησμόνητες, δταν σάς είδα έκεΐ μέ 
τό  φωτοστέφανο τή ;  δόξής,' πού ήλθε νά 
στεφανώσει μιάν ανώτερη  καί πολυσέβα- 
στη εργασία. Κ ι ’ ό κόσμος πού σάς έτί- 
μησε τόσο, καί τά  πλήθη ποό περίμεναν 
απέξω καί δέ μπορούσαν νά μπούν —  ά, 
δλ ’  αυτά ήταν μιά συγκινητική άποθέωση, 
ποΰ μοδ έφερε ρίγη καί δάκρυα στά μά- . 
τια. Δεν έχει πιά τίποτα άλλο νά οάς 
εύχηθεϊ κ ανείς !»

Η δ. Β α σούλα  Μ π ο ν ρ ν ιά  μοδ γράφει 
δτι .κ Γ  αύτή είναι πρόθυμη νά βοηθήση 
γιά  τή  δ ιεξαγωγή τής γιορτής τού Βιβλίου. 
Τή  συγχαίρω λοιπόν καί τήν παραπέμ­
πω στήν κ. 'Ελένη ψημένου, όδάς Γ ’ Σ ε­
πτεμβρίου 76. "Ας τής γράψη ή καλύτε­
ρα άς τήν επισκεφθή γιά νά συνεννοήθουν, 
(Τ ό ίδ ιο  είπα καί στόν Κ ά π ο ιο ,  ποό έκαμε 
τήν ίδια αξιέπαινη δήλωση.) Ή  δ. Μ π ο υ ρ -  
v ia  πληροφορεί άκόμη τήν Ά ίν τ α ,  ότι 
είναι 'Αθηναία άφοό γεννήθηκε. Ιδώ , 
κατάγεται δμως πραγματικώς άπό τή  
Χίο κΓ είναι πολύ περήφανη γι* αύτό.

*0 Ν ά ρ κ ισ σ ο ς  ¿φιλοτέχνησε μιά πλήρη 
σειρά άπό καλλιτεχνικότατα, γράμματα —  
άπό τό  Α  ώς τό  Ω — σάν εκείνα πού έ­
βαζα άλλοτε ώς άρχικά στις 'Αθηναϊκέ; 
Έ π ισ τολε;, άλλά όμοιόρρυθμα καί μοντέρ­
να, καί τήν έχάρισε στόν κ. δενόπουλο, 
πού τόν εύχαριστεί πάρα πολύ. Φυσικά, 
κάποτε θά τή  χρησιμοποίηση, ε ίτ ε  πάλι 
γιά  τίς 'Επιστολές του,, ε ίτ ε  γιά  κανένα βι­
βλίο του, ε ϊτε  γιά  τή  «Ν έα  ’Ε στία ». Ά λ λ *  
άργότερα, νάπβράση ή κρίση. Γ ιατί ξέρετε 
τ ί  θά στοίχιζε αύτό τό  λοθβσ, δηλαδή νά γ ί ­
νουν 24 κλισέ; ’ Απάνω άπό χίλιες δραχμές.

Νά Ινα  Διαπλααόπουλο πού θά τό ζη ­
λέψουν πολλοί : ’O-TTptvop τ ή ς  Έ λ ευ & ε - 
ρ ία ς. Ξέρετε πόσους τόμου; μού Ιχ ει στή 
βιβλιοθήκη τοο ; Τριάντα όκτώ , δηλαλή ό- ' 
λους ! Κ Γδμ ω ς δέν είναι συνδρομητής μου 
παρά άπό τό  1928. Σ τήν άρχή δμως ήταν 
ή γιαγιά τοο, έπειτα  ή μητέρα του, ή 
παλιά μου Ν ύ μ φ η  το ν  Σ η χ ο ν ά ν α , 
μέ τίς άδελφές της, έπειτα  ή άδελφη του, 
άπό τό  1924, καί τώρα  αύτό;. Ώ σ τ ε  -λ ί­
γου ; τόμου; χρειάστηκε νάγοράση, γιά νά 
ουμπληρώση τή  σειρά. Κ ι’ - ε ίνα ι'τόρο  πε­
ρήφανος γ ι ’ αύτήν Γ Γ ια τί έχει τή ν  ιδέα 
ό τι κατέχει Ινα  θησαυρό. >'

”EX*6a i Χ ω ρ ίς  Φ τερά , κΓ Ιξετέλεσα  
τίς παραγγελίες σου. Γό  συμπέρασμά σοϋ, 
άπό τ ί ;  ’Εγκρίσεις τώ ν  Ψευδωνύμων, είναι 
σωστό : Σ τήν κίνησή μου παίρνουν μέρος 
περισσότερα κορίτσια παρ’ αγόρια. Καί τό 
εξη γε ί; ωραιότατα δταν λ έ ;  «φυσικά, για ­
τ ί έμείς τά  κορίτσια δέν έχομε τ ί  άλλο νά 
κάνουμε». Ά λ λ η  φορά; πού ήρθε αύτό τό 
ζήτημα, είπαν,· είπαν, καί τ ί  δέν είπαΥ I 
-’Εσύ, μέ μιά φρασούλα, αυθόρμητη; ειλ ι­
κρινή, άφελέυτατη, τά  ε ίπ ε; δλα. Τάγόρια 
είναι . . άγόρια· καί τά  κορίτσια' είναι. ..
κορίτσια. Κ ι ’ δπως είναι εξαιρέσεις 'στόν 
κανόνα τά  κορίτσια πού Ιχουν νά κάνουν 
κΓ άλλα πράγματα, ώστε νά μήν εύκαι- 
ρούν ή νά μήν ένδιαφέρονται γ ιά 'τή ν  κί­
νηση, έτσ ι είναι έξαιρέσεις καί τάγόρια 
πού Ιχουν δλον τόν καιρό. Ειδεμή ή φι- 
λομουσία, ή φιλοκαλία, ή εξυπνάδα, γιά 
μένα, είναι ή ίδια καί στά  δυό φύλα.
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Π Α Ρ Α Κ Α Α Ο Υ Ν Τ Α Ι

ot σννδραμηζαί μον, 3τσ.ν λήγΏ 
$ συνδρομή των, vd τήν Ανα­
νεώνουν Αμέσως, ζω ρ ϊς  νά μέ 
όχοβάΧlo w  εις τόν πάηον χαί. 
τό έξοδον vd τό ύιτονϋ-νμίζω 
στόν χα&ένα Ιδιαιτέρως Ή  ?γ- 
καιρη dvavácotr?) τής συνδρομής 
slvat τό  πρώ τιστον χρέος τον 
μαίοΟ συνδρομητοΰ.

Η ΔΙΑΧΙΛΑΣΙΣ

Αύτά τά  είπα για τί μοΟ άρεσε ή φρασού­
λα τής Χ ω ρ ίς  Φ τερά . Ά λ λ ά  δέν έννο® 
νά ξανάρθη τό  ζήτημα. Καί δηλώνω  δτι 
δέν θάπαν.τήσω σέ κανένα πού θά μοΟ Ι τ  
γράφε τυχόν γ Γ  αύτό.
’ Κ τ ϊν ε  Δ ΐγ ε ρ ί ε η ,  καί μένα_μοδ. άρεσε 

πολύ α.ΰτό τό  ποίημα τή ς  Κ νρά ς  τή ς  θ ά ­
λασσας κΓ εύχαρίστως τής διαβιβάζω τά  
συγχαρητήριά σου. Γιά  τάλλο  πού μού 
γράφεις,-δέν μπορώ νά σοΟ πώ τίποτα. 
Μόνο ή ίδια θάχε τό  δικαίωμα νά μέ. ρω- 
τήση. Ό χ ι,  αφιερώσεις στή Σελίδα Συνερ­
γασίας δέν έπιτρεπω, γ ια τί τό τε  δέν θά 
-δημοσιευόταν κομμάτι χωρίς άφιερωσηκαί 
θάταν άρκβτά γελοίο . 1 ,

Τό  έλαβα, Σ ιμ υ ω ν ία  Α ϋ ρ α , καί θά το  
αρίνω μέ αύστηρότητα κατά τήν έπιθυμία 
σου. Διαβιβάζω τά  συγχαρητήριά οου στούς 
Βατράχου; γ ιά  τή ν  έπιτυχί.α τ ή ;  γ ιορτή ; 
του; καί προπάντων για τί προσέφεραν τήν 
είσπραξη ¿Πέρ τού συσσιτίου των. απόρων. 
Δέν είναι άσχημη ή ¡3έα ένός Έμβρσλο.- 
γίου τή ;  Διαπλάσεως, άλλά πού καιρόςνά 
τό  κα ταρτίσω ; Τάλλα  περιοδικά, πο» βγά­
ζουν καί 'Ημερολόγια, δέν έχουν τούς δ ι­
κούς μου Διαγωνισμούς, Κυριακές, Π έν­
ταθλα κτλ. πού τόσο μέ απασχολούν.

Χαίρω πού έγινες καλά, Ά τ & ίς ,  καί 
σου εύχομαι καθ’  έπιτυχία στούς Δ ιαγωνι­
σμού; του σχολείου. Ά φ οϋ  ήσυχάσης, ξα- 
ναγράψε μου, νά μάθω πώς πήγες, αν καί 
δέν Ιχ ω  καμμιά άμφιδολία, αφού αύτές τίς 
ήμερες μελετάς τόσο, ποό ούτε τό  φυλλά­
διό μουκαλά-καλά δέν διαβάζεις. Ευχα­
ριστώ γιά  τά κ α λά  λόγια.

Κ Γ  έδώ , Ρ έ μ β η ,  είχαμε πολύ_ δυνατά 
κρύα, δν καί δέν έχιόνισε μέσα στήν πόλη. 
Μόνο τά  βουνά ολόγυρα τά  βλέπαμε κά- 
ταοπρα, καθώς κ α ί . . .  ταύτοκίνητα, πού 
Ιρχόνταν άπό τίς  Ιξοχές. Ω ρα ία  ή χειμω­
νιάτικη περιγραφή σου. Διαβιβάζω τά  συγ­
χαρητήριά σου σ τή  Ρ ο μ α ν τ ικ ή  Β ο ο κ ο -  
π ο ύ λ α  γ ιά  τδ  κομμάτι της πού σου άρεσε 
τόοο. Κ Γ  Ιλ π ίζω  τώρα  νά μήν κάμης πά­
λι τέααΕρί;' μήνες' νά μού γράψής !  ̂ _

Πάντα ϊχ ε ις  τό  δικαίωμα, Κ υ ρ α  τή ς  
θάλασσας,: ι&  μέ . . . « ζα λ ίζη ς  τα χ τικά ». 
Οί πράξεις τώ ν  άγαπημένων προσώπων 
κρίνονται πάντα  μ ’  έπιείκεια, γ ια τί μιλεΐ 
ή καρδιά. Υπάρχει δμως * Γ  Ινα  δριο. 
Ύπάρχουν δηλαδή πράξεις πού καμμιά α­
γάπη δέν μπορεί —  καί δέν πρέπει—  ·νά 
τίς  συγχωρή. ’ Εξαιρείται ή μητρική, πού 
πραγμάτικώ; είναι-άπειρη κι-ανεξιχνίαστη, 
βά  πώ στά  . πφιδιά νά. διορθώσουν, στόν 
πρώτο στίχο τής πέμπτης, στροφή; τού 
πόιήματός οου «Μ άννσυλα», άντί λυπήμέ- 

λυπ ημ ένο , γ ια τ ί  Ι τ σ ι  άπσκαθίστκτάι 
κΓ ή δμοιοκαταληξία ,  , .

Δέν, άμφιβάλλω, Μ π ε μ π έ χ α  Ν ικ ο λ ο -  
π ο έ λ ο ν ,  γίά  τή ν '· άγάπη πού τόσο εδ-

^ω ττα  μού έκφοάζεις, άφοδ ^.??.., μ ε τ « -  
^ ι ι  « ¿ ' τ η  μητέρα σόυ, τήν παλιά

β ΔΙα ΠΔΑΣΙΣ TfiM ΠΑ1ΛΒΝ

μου συνδρομήτρια.- Σ ’  ευχαριστώ πολύ 
κΓ έλπ ίζω , τώρα πού κατανίκησες αύτή 
τή  δειλία, νά πάρης καί - ψευδώνυμο κα ί νά, 
μοβ γράφης συχνά.

Ξέρω, Β α σ ίλ ισ σ α  τ& ν  Ρ ό δ ω ν , πώς τό  
καλοκαίρι τεμπελιάζει κανείς, άλλά  καμ- 
μιά φορά καί τό  χειμώνα. .Γι’  αύτό δέν έ­
βαλα μέ τό  νού μου κακό πού δέν λάβαι­
να γράμμα σου τόσους μήνας. "Εννοια σου 
γ ια τί καί χωρίς τό  ξεσπάθωμα θά σέ συγχω- 
ροδσα' ώςτόσο ο ’  ευχαριστώ πολύ, καί μά­
λιστα  πού σκοπεύεις νά μού έγγραφης κΓ 
άλλες. Διαβιβάζω τά συγχαρητήρια οου στή 
δ. Καρακάλόυ γιά τά διήγημά της τό  χρι­
στουγεννιάτικο τής «Νέας ’Ε στίας».

Μ ν ρ ο β ά λε  "Α νδ ρος , τή ν  θυμάμαι πολύ 
καλά τήν παλιά μου φίλη Ν ερ ά ιδ α  τού  
Γ ιαλο ί», άν καί πέρασαν δώδεκα χρόνια 
άπ’  τό  τελευτα ίο τη ς  γράμμα. Νά τήςπής, 
σέ παρακαλώ, τούς χαιρετισμούς^ μου. κα­
θώς καί τού κ. Παπαδοπούλου κΓ δλου τού 
σπιτικού. Διαβιβάζω τά  συγχαρητήριά σου 
στό Ο υ ρά ν ιο  Τ ό ξ ο  καί στήν Α υ γ ή  Ρ ό δ ο ν  
γιά τά  ποιήματα τους.

* 0  ΙΓ ισοός τώ ν  Β ρά χω ν , πού θά είδε 
τήν έγκριση τού ψευδωνύμου του, μου γρά­
φει, σχετικώς μ έ . τήν .’Επιστολή τού κ ; 
Φαίδωνος γιά  τόν μέλλοντα π όλεμ ο,ό τι κΓ 
αυτός ε ίχε τήν δπαψία πώς αύτά πού προ­
φητεύουν είναι ύπερβολές,. άλλά  τώρα  ε ί­
ναι βέβαιος. Ά λ λ ώ δ τε  έδιάβασε καί τόν 
Θουκυδίδη, κΓ είδε δτι τίς ίδιες καταστρο­
φές προφήτευαν καί τίς παραμονές τού πε- 
λοπονησιακοβ πολέμου, πού ήταν δ μεγα­
λύτερο; πραγματικώς καί φοδερώτερος 
άπ ’ όσους έγιναν &ς τό τε . Κ Γ  δμως ούτε 
μ ’  αύτόνδέν καταοτράφηκε ή ’Ελλάδα, κΓ 
αί -Άθήναι άκόμα, πού Ιπαθαν περισσό­
τερο, ύστερα άπό λίγα  χρόνια ξαναπήραν 
τήν πρώτη τους δψη. Πολύ σωστά ! Ό λα , 
βλέπετε, στόν κόσμο είναι σχετικά. Κ Γ  οί 
αιώνες αντιγράφουν άλλήλαυς . . .

'Β  Π ά νου  Δ ά χ ρ ν , πού τής εύχομαι 
περαστικά (μοδ γράφει κρεβατωμένη άπό 
γρίππη) πληροφορεί τήν Ί & ώ μ η  δ τι στό 
σχολειό της, στήν τά ξη  τη ς, είνα ι Τουρ- 
κοπούλες, Έβραιοπούλες» ν-Ά Γώασα, μιά 
Βουλγάρα κΓ αύτή μόνο Έ λληνίδα . ΚΓό- 
μως όλες . είναι μεταξύ τους φίλες αδελ­
φικές καί καμμιά 8έν σκέφθηκε νά μιοή- 
οη τήν δλλη  γιά λόγους έθνικούς ή θρη­
σκευτικούς. —  Γιά τό  άλλο παράξενο πού 
μού γράφει, δ ιι τής άπάντησα στήν άλ· 
ληλογραφία τού 5 °" φυλλαδίου χωρίς νά 
μού Ιχ ε ι σ τείλει άλλο γράμμα —  στό 2° 
φυλλάδιο τής είχα απαντήσει στό τελευ ­
τα ίο  της — ξέρω  κΓ έγώ  πώς έγινε ; Μ πο­
ρεί νάκανα λάθος καί στό. ψευδώνυμο, ή 
μπορεί νά τό  μεταχειρίστηκε κανένας &Χ- 
λος χωρίς νά τού Ιχ η  έγκριθεί. Γ ιατί 
κΓ αύτό συμβαίνει καμμιά φορά.

Φ ιν τ ία , γιά  σένα ένέκρινα αύτό τό  ψευ­
δώνυμο καί γιά  τό  φίλο. οου τό  Δά μ ω ν , 
Ά λ λ ά  πώς μπορεί νά γίνη αύτό πού θέλε­
τ ε  ; Μού γράφετε π . χ. Ινα  γράμμα μαζί, 
καί οάς απαντώ  μ α ζ ί : Δ ά μ ω ν  καί Φ ιιτ ια ,  
Ιλαβα τό  γράμμα σας κ τλ . κ τλ. Ά λ λ ά  σ 
Ινα  Διαγωνισμό, Αύοεων π. χ ., πώς μπο­
ρείτε  νά λάβετε μέρος μ α ζ ί ; Δυό σείς, συν 
εργαζόμενοι, Ινώνοντες τίς- λύσεις σας, 
πώς θά συναγωνισθήτε μ’  Ιναν μοναχό ; 
Κ Γ  άν βραβευθήτε, δέν θά διαμαρτυρηθούν 
οί μοναχοί; Καί πώς θά μοιρασθήτε τό  
βραβείο ; καί ποιανού θά δημοοιευθή ή ε ι­
κόνα ; Αδύνατο ! Στούς Διαγωνισμούς δέν 
Ιπ ιτρέπεται συνεργασία. Μόνο οτή Σελίδα 
Συνεργασίας, στό Ξεσπάθωμα, στίς Μ. Α γ ­
γελίες καί στήν Αλληλογραφ ία .

Πολύ μέ συγκίνησε -τό γράμμα σου, πα­
λιά  μου Μ ηλ ολόν & η  ! Μού εγγράφει; τ ώ ­
ρα· τό  μικρό σου άδελφό άλλά καί , ξανα-
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γυρ ίζει;, γ ια τί τά  πρώτα φυλλάδια πο'4 
τοϋ Ιυ τειλα ; σού θύμισαν τά  παιδικά σου 
χρόνια καί θέλεις νά τά  ξαναζήαης. Ό ,  
τίποτα  δέν έμποδίζει πού είσαι τώρα  με.- 
γάλος κ α ί φο ιτη τή ; :. θ ά  βρής κΓ όμήλι- 
κους καί συναδέλφου; σου στόν κύκλο μου, 
Άαπάζομαι τό  μικρό άδελφό.

Γ ι’  άλλους σήμερα δέν Ιχ ω  τόπο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΑΑΗΥΜΟΚ
Κ«νέ«ί*ιιί<4νομο δέν έγκρίν*τ«ι,' υδτ· Ινα- 

vítivt**!, άν &έν αυνοΔεέεται 4n i τό δι»κ ί«μ «, 
όρ ΙΟ — T i  έγηρινόμενη S 4-ηνεούμΒν* Ujfimv 
ώς τόν 30 Νοτμίριου Ιββΐ/Όο» «ovo4*ui>vTai &*»
Α, όνή«*»»’  οέ'4γόριβ nocí όσα ίαιά Κ. οέ»«μίτοι«,

Ν έ α  Ψ β υ δ ώ ν υ μ ρ ι  : Ά ν θ ρ ω π ά κ ο ς , 
ά . (Α Κ ) .  Ά π λ ή  Ζ ω ή , κ. (Α Κ ) .  Τ ρ α - 
γο\ί&ιβτήψ, ό.. ( Τ Σ Ι .  Γ ο νδολ ιέρη ς, ά. 
( Σ Κ ) ·  Π βρ ιπ λα νώ μ ενο ς  Λ εβ έν τη ς , α- 
Σ Κ  . Μ ή μέ ρ ω τά ς , ά. ( Ι Λ ) .  Δ ια β ά ­

τη ς , ά · ( Γ Κ ) .  Α ν τ ιό π η ,  κ. (Β Σ ) .  Φ τ ω ­
χό Κ δ ιν °ΰ λ ι,  άι (Π Α ) .  Γλαύκος, κ· 
(Κ Π ) .  Γ ο ρ γό να , χ . '(Ξ Δ ) .  Λ ίβ έ ν τ ο π ο ν  
λ ο  Σ α μ ιω τά κ ι, ά .  (Δ Σ ) .  Γ ε λ α σ τή  Κ λ α ­
ψ ιά ρα , κ. ( Κ Α ζ  Ό νβ ιρ ο π ό λο ς  Έ λ λ η -  
νοπ ού λα , κ. (Π Χ ) .  .

Ά ν κ ά ί ώ β β ι ς  ν ε ο δ ω ν ώ μ ω ν : . Κ ό ­
μη- τή ς  Π έ τρ α ς , ά .  Τ α ρ ζΛ ν , ά .  Κ ρη τ 
α τα λ λ ε ν ια  Β ρυσούλα , κ. Μ ηλολόνθη , 
ά. Μ ορέλλα , χ . Χ α ρ α υ γή  τή ς  Λέσβου , 
κ .  Θ εά  Ά θ η ν α ,  κ. Φ ρα νσ ίνα , κ. Κ ό ­
ρη το θ  Β ουνού , κ.

Ή  Δ ιά π λ α ο ι ;  ά β π # ζ6 τ « ί _  τούς φ ί­
λους της : ’Α ν τ ιγ ό ν η ν  Κ .  Δ α ν ίτο ν  ( Ι χ »  
6π’  δφει μου τά  δυό τελευτα ία  γράμματά 
οου* ο’  εύχαριστώ πολύ γιά  τά  δυό ξε- 
σπαθώματα’ σού έστειλα  δ ,τι έ ζή τη σ ες ') 
Α ό ε γ χ ρ ιν  (καί’ σένα σ’  ευχαριστώ πολύ 
γιά  τό  ξεσπάθωμα-) Τ α ρζά ν  ( τ ’  Α π ο τ ε ­
λέσματα έτοιμάζονται καί θά δημοσιευθοβν 
πολύ γρήγορα ' Ισως καί στό έρχόμενο’ ) 
Τ ρ ελλ ό ν  Τ ρ α γ ο υ δ ισ τή ν  [σ :ο  τό  ένέκρινα’ 
εύχαριστώ γιά  τά  καλά λό γ ια ') Γ ιόλα ν  
(λοιπόν, πώς πήγαν, οί Διαγωνισμοί ; κα­
λά , ελπ ίζω - γιά τό  άλλο , βχΐ" δέν είχες 
καμμιά υποχρέωση- ) Χ ρυοά ν& εμ ο  (βέν 
πειράζει" νά μοδ ξοιναγράψης όταν θά τ ε ­
λειώσουν οί Διαγωνισμοί, μέ τά  ώραία βέ­
βαια άποτελέσματα ') ΖΖαντελή* Μ ω ρ α ί-  
τη ν  (εύχαριστώ · άλλά π ώ ; νά βάλω αύτά 
τά  οχήματα ; Ιπρεπε νά τά  κάμη οχ εδ ι»· 
σ τή ς , 'ζ “ Υ.ράφος') Κ ρα υ γή ν  Ν ίκ η ς  (χα ί­
ρω πολύ κΓ έλπ ίζω  νά μοδ γράφης συχνά' 
εύχαριστώ καί γιά  τά  καλά λόγια ’ ) Δία-
νώ λην Δ . Π έ τρ ο υ  (έστειλα  10 τετράδια ’ ) 
"Ε ξ υ π ν ο  Κ υ π ρ ιω τ ά χ ι  (έκαμες πολύ κα­
λά κΓ έλπ ίζω  νά έξακολουθήοης') Π α ­
νελλ ή ν ιο  ‘ Ο ν ε ιρ ο  («έκ τό ς  παρεξηγήσεως» 
Ιννοια  σου' νομ ίζω  δμως δ τι σ’ αύτά πού 
μοδ γράφεις, σοΟ άπήντησαήδη ') Ά ν & ρ ω -  
π α χ σ ν  (σύμφωνοι· δταν' πάρης τόί λυαό- 
χ α ρ τ » ,  θά τίς  ξανασιείλης' τό  ψευδώνυμό 
σου, είδες, ίνεκρίθη ' γράφε μου') "Α π λ ή ν  
Ζ ω ή ν  (καί τό  δικό σου" χαίρω πολύ γιά 
τή  γνω ρ ιμ ία ') Β ά γνερ  (να ί, Ιλαβα κΓ εύ- 
χαριστώ π ολύ ') "Α γνήν  (τετράδια  έστειλα ' 
κουράγιο !) Τ ρ α γ ο υ δ ισ τή ν  (αύτό σού έ- 
νίκρ ινα ' έχ ε ι-κα λώ ς ') Ά λ ε | .  Μ αμ. (ό· κ. 
Ε . εύχαριστεί θερμώς τήν Γ ’  Τ ά ξη  τού 
Γυμνασίου σας γιά  τίς εύχές’ ) ’Α σ τ έ ρ ι  
τ ή ς  Α ΰ γ η ς  (ιτολώ μ’  εύχαρίστηοε τό  γραμ· 
ματάκχ αοο’ εύχομαι κάθ’ έπιτυχία καί π ε­
ρ ιμένω ') ί ία κ τ ώ  Γ .  Β έλ τσον . (άντίτιμ,Ο 
‘ Οδηγού δέν ήταν μέσα σ τό  γράμμα σςυ".) 
Π α ρ ή γο ρ ο ν  “Α γ γ ελ ο ν  (άλλαξα  τή- διεύ­
θυνση' ύποθέτω δ τι τά  φυλλάδια άργησαν 
ατό ταχυδρομείο καί στό μεταξύ θά τά λα - 
6ες δλα ’ δ ν χάθηκε δμως .κανένα, γράψε 
μου νά σού , τ ρ  ,ξα ναρτείλο ·') Τ α π ε ιν ό  
Γ ιο ύ λ ι  (μά- δ.ίδιος δ 'Οδηγός τό  έ ξ η γ ε Ι :
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2 .2 .2 . σημαίγει. 2 »λ ις  Συνεργασίας Συν­
δρομ η τώ ν χά Π · Πνεύματα δημοσιεύονται 
δκρεάνΑ λλά  πρέπει νά είναι, νόστιμα ' «ύ τό  
πού μοί, ϊβτειλ'ες Sàv τό  βρήκα τόσο-) 'A r e -  
μ ώ νη ν  τ ο ν  Β ουνού  (μοβ στέλνεις κα ί δεύ­
τερο,, πρ.ίν μάθηί τή ν  τύχη τού πρώτου ; μ’ 
αύτό θέν έπιτρέ'πεταιν'θά. κριθή πρώτα ε ­
κείνο, κχ',-ύσχιρα βλέπουμε-)  Ά & α νά α ιον  
Κ ω ν ο τα ν ζ ιν ίδ η ν  (έχεις πολύ δίκιο, ά λ ­
λα  διάβασε τί. λ|α» στήν άρχή") Γαρδένια ν  
(χι* εγώ  λυπήθηκα, μά είδες πως έγινε 
αυτό1- τσ.γριίμμα σου χαριτωμένο-) 77ο- 
λ ίνα ν  Γ ,  Χ α λά  .(ίσ τε ιλα : , εδχαριοτώ. γιά 
τά  κβλά λόγια - περιμένω νά πάρης καί ψευ­
δώνυμο , νά μοδ γράφψς συχνά ) ΑνγΟνλαρ 
(τ Ις  Ιλωδα ' νόχαμνοχ® ito i φ ρ ο ι ί ζ τ ι ς  ·ΛβΛ 
περιμένω )  Ν ίκ η ν  (ευχαριστώ γιά  όλα ' I -  
ο ιε ιλα .χά  7 'παλα ιά  φυλλάδια ') Φ ρα νσ ί- 
ναν  (έσ τε ιλα ·) '77. Τ’ . Σ χ ίζ α ν ,  "Ε ξ υ π ν ο  
Κ υ π ρ ιω τ ά χ ι ,  Α ιά ν α ν  κ τλ.

Έ ί§  &MSÇ. επ ια ταλά ς 'Ιλαβ α  μετά  τήν 
1  Φ εβ ρουά ρ ιου , θχπανΐήσω στό έρχόμενο.

H S E T K T I K A I  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ZVNtXEJA toû 257ου Αι«*»νι«μοδ Auteuv. 

AYXâtetç èofl foXAsMou «»¿roi* c?vai&&*rori \»k- 
#1»rfiç 6Άπρψί**» »'

l î B .  2 το ΐχ ε ι6 γρΜ ρΰ ς  
Είμαι |v Ιερό βιβλίο 
Πού κανένα δέν τό φ τάνει- 
Τό αρχικό μου τώρ’ âv λίίψη,
Πές της ράφτρας νά ΰχίι κάνη.
’ Μ ιράντ«.

1 2 0 .Μ ίτα γ ρ α μ μ α χ ιο μ ά ς
. Βασιλόπουλο άπ ’ τήν, Τροία · · 

Παίρνει άλλοιώιιχο κεφάλι.
Τά κορίτσια αΰτά είναι τρία,
Μά ένα μόνο ξεπροβάλλει.

Νελλη
121. ’Α ν α γρ α μ μ α τισ μ ό ς  

2 '. δλον τον κόσμο τρέχω,
Μά πουθενά όέν Ιχω

Μονίμως κατοικία.
Τα  μέλη δν.πβριπλέξης 
Κ α ί στο κοπάδι τρέξης, 

θ ά  μ’ euQfl? μ’ βύκολία.
ΝτκΙξη

1 2 2 . Α ίν ιγ μ α  
Στό  σπίτι σου— μην πας μακριά,
■Θά βρης τάροενικό μου 

Ανα ίσθητο καί κρύα , . ,
’Αόρατο, a i κύβερνρ.- 
Τυφλά τό  θηλυκό μου—

Τ ί δ νατό . . .  θηρίο !
Κυρά τής ©ίλβοσας

1 2 3 . Π λ έγ μ α  Τ ρ ιγ ώ ν ω ν

c i)*  Εις τό α’ τρί-
*  *  γωνον : δεξιφ μέ 

β )*  * * * · . *  *  ρος τής οίκίας,.4 -
»  »  *  *  ρ ιο τερ δ  θρά|  μυ-
*  . *  θ ικ ό ς  μουσικός,

«  *  *  *  « ά τ ω  ακόλουθος
* * * · · · «  τοΒ  Δ ιονύσου . Εις

*  * τό β’ τρ ίγωνόν;
* . . άνω ώραϊον άν­

θος, δδξιφ χημικόν προϊόν καί φαρμα- 
μβητικόν είδος, άριστερφ μήτηρ έπιφα· 
νών Ρωμαίων.

"Ανουβις
1 2 4 . Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν

12 3 45 6 7=Πρόσαιπον τ . ι ’Οδυασείας»
3 5 6 7 = Κ α ί  θ ειιύ  «α ί  ανθρώπου
8 2  5 4 ¡= τ 'Ε ν το μ ο ν
45 3 4 = Ύ γ ρ ό ν
5 7 67 = '  Επίθεταν
63 4 7 =Π ολλο Ι
7 5 4 8 — Κράτος ασιατικόν

. û ip o .v io  Τ «$β  -

1 2 & -1 2Θ . Μ α γ ικ ό ν  Γ ρά μ μ α  
Τ ή  ά ν τα λ λ α γή  ένός  γράμ μ α τος  έκά- 

σ τη ς  τ ω ν  κ ά τω θ ι,λ έ ξ ε ω ν  8 ι' Ιν ό ς  ά λ ­
λου . π ά ν το τε  τού  αύ τοΰ , νά  σχηματί- 
σ θ ο ϋ ν  άνβυ ά να γοαμ μ α τισμ οΰ  άλλα ι 
τό σ α ι λ έ ξε ις  :

ά & ίο ς , μ α ία , β ίο ς , π λ ά σ ις , α ία ς
£ιφβ«Ατ ■

1 3 0 . Γ ν ω μ ικ ό ν  ί κ  Τ ρ ιπ λ ή ς  Ά κ ρ ο -  
α τ ιχ ίό ο ς

Τ ά . τ ρ ία  π ρώ τα , γράμ μ α τα  έκάστης 
τ ώ ν  κ ά τω θ ι  λ έ ξ εω ν , κ α τά  σ ε ιρά ν , ά -  
π ο τελού ν ά ρχ α ίο ν  γνω μ ικ όν.
. . 1, Έ π ίθ β το ν  το ύ  Α π ό λ λ ω ν ο ς · 2 ,Έ ν -  
το μ ο ν  . . .  τώ ν  π ο ιη τ ώ ν  3, Π ερ ίφ ημ ος 
άρχων. τω ν  Α θ η ν ώ ν - 4, Γ ίγ α ς .

.Λ ιά να

131. Φ ω ν η ε ν τύ Ι ιπ ο ν . 
π  ■ νσ ς  ·  κ -  μ

' Μικρεμέγκλη 
132 . Γ ρ ίφ ο ς

π ερ τ I  ;
I -~" 1

Ί ρ ι ν
Πϊριιτλοκάί

Γ Α Μ Ο Σ  N Y S  
Ο  Η Ο
ϊ  2ΤΜ Κ
a  r  r

y v  v  s a i s
τώ ν  Π ν ευ μ . Ά οκήα εα τν  τ ο ν  φ ύλλου  4 7

686. Μ ένανδρος (ν α ι  μ ίν  “Α ν δ ρος  λ έ ­
γ ε τ α ι  . .  )  — 537. Χ ίλ ω ν -χ ιώ ν · — 638. Χ ο -  
λή -Χ ιλή . — 638; Ή  π ερ ιέργε ια .

640. Σ Ο Λ Ω Ν  
Ο  Λ 
Τ ΩΝ 1 
Ρ.  Ρ

Α Ι Α  A Δ A Ν Α  Ν Η Σ Ο Σ  

641. Π Ρ Α Ξ Ι Τ Ε Λ Η 2  (ρή σ ις , Ά π ε λ -  
λής, ξηρά , ‘ Ι τ α λ ία ,  τή ξ ις , ελ ξ ις , λη ξις , 
’ Η λ ία ς , Σ έρ α π ις ,) — 642. Χ ά ρ ις  χάριν 
τ ίκ τε ι  καί Ιρ ι ς  Ιρ ιν .—-643. “Ε ν  τ ό  π α ν.—  
644. Έ ξ  ανάγκης κ α ι ν ό μ ον  μ ετά & εα ις , 
( Έ ξ  αν, αγκ  ε ις  κβ, νόμ ου , μ ε τά , θ '  ές 
ε ις . )  - 645. S erp en t (s e r f-p a o n .)—  646 
E n  to u te  chose I I  fau t con s id é re r  
la  f in .

ΜΙΚΡΑ! AITBAIAJ
JAB'—112}

Ζ η τώ  ανταλλαγήν γραμματοσήμων. 
Δ/σις : Κωνσταντίνον Βιΐσόρην διά Τ α ­

πεινό Γιοδλι, Κέρκυραν.

  ----------- —  fA B — 1 1 3 ) --------------------

Α .φρικάνα, Κσκκινοπετρα, άλληλογρα- 
φοδμε; ανταλλάσσουμε Μ . Μυστικά .; 

Λ/σις Σέρλη, Καραίσκου 96, Πειραιά.
Μ ίκ ν  A fd ov j 

---------------------[ Δ Β ' - 1 1 4 ] --------------------

Δ ιαγωνισμός- τοπείων προβεσμία τρί­
μηνος- αυμμειοχή μόνόϊραχμος. Δ/σις: 

(Λ Β ’— 113). ■ Μ ίκ ν  Μ ά ου ς
 [Λ Β ’ — 115]  ------------ —

Δ ιαπλασόπουλα ! Κρίνατε σάν δίκαΐρι 
κριταί έάν αρμόζει νά ψηφίσετε τό  

ποιητικότερο ψευδώνυμό μου. .
' Ε λλάς τ ο ν  Μ έ λ λ ο ν το ς  !  !  1

-------------- - τ  [ΑΒ’τ - 116] .----;------------

Π ροκηρύσσω- Διαγωνισμόν - Παιδικού 
Πνεύματος. Προϊεσμία μηνιαία. Συμ­

μ ετοχή  δίβρ'αχμος. Δ/σις.; [Λ Β ’— 71]. "  
Λ όρδ ος  Β ύ ρ ω ν  ' 

------------------- Ι Λ Β - - 117Ι . ------------------:

Α νταλλάσσω Μ- Μυστικά καί ηθο­
ποιούς. Γράψ ατε; Άριοτομενην Ή -  

λιόπουλον,.δδός Α γ ίας.Σοφ ίας. 155 'Αθή­
νας. διά.λ . 1 Μ ιν ιό ν

'--------------------- [Λ Β '— 118| · — —

Θ εω ρώ  καθήκον μου νά ευχαριστήσω 
όλους εκείνους πού μέ συνεχάρησα» 

γ ώ  ,τά  τραγ.ούδια μου. ;
1Ιεροβύ$ ‘ Α θ η ν α ίο ς  . 

— — --------—  [Λ Β '-1 19 |  — 'ή' -; ' ·"·

Α λληλογραφώ μέ Δ ιαπλασοποίλεςΊβ  
|τών καί άνω . Νίκη Γεωργοπούλδυ, 

‘ Ιθάκης 3 9 ,'Ά θή να ι, διά :
Κ ρ νο τα λλ έν ια  Βρυσούλα  

--------------------(ΛΒ ’— 120[  --------------- —

Υ ποστηρίξατε τόν (Α Β -— 99) Διαγωνι­
σμό τής Γ ιό λ α ς ' δίδονται βραβεία έ-, 

κλεκτά.
  --------- 1\Β·-1211  ;-

ιόρδιε Δεσμέ, Λυσόχαρτο·, Ίθώ μ η , Τρα­
γούδι τής Λευτεριάς, Ταρζάν, Περιπλο­

κάδα, Μδρο τής "Ανίρου, Σαπουνόφουσκα, 
Διαβατικό ’Αστέρι, Πλάνο Δοξάρι, ’¿ρετόύ- 
σα, Νυφούλα τ ’ ΟΟρανοΟ, Δικηγορίν«,. Ν ι­
κηφόρε Ούρανέ, Χρυσόνειρο, ’Αρλ ίτα , ένα 
τετραδιάκι σας θά μρδ Ιφερνε μεγάλη χα­
ρά. Νά περ ιμ ένω ; Δ/σίς. μοο (Λ Β '— 80).

Γ ιό λ α

(Λ Β '— 122]

Α γαπητή μου Γ α ρ δ ίν ια, α ί εύχαριστώ 
θερμά. Εύτυχία Ίακωβίδου, Κυρικείοι» 

5, ’ Αθήνας. ΤΓονεμένο Χ αμ όγελο

--------------------[Λ Β '—123] ;— :— ·------- - - -

Γ ιά τήν Μ ΐγ ά λ η  Ι δ έ α  πχΐ . γ ιά  τή ν 
Ε λ λ ά δ α ς  ’Α γκ α λ ιά  8έν μπορεί νά 5- 

πάρξη δεύτερη γνώμη. Αύτές ψηφίζονται.
Λ ό ε γ κ ρ ιν — Ν οα τρά δ α μ ος  - 

 ------------------ [Α Β ’— 124] ;---- -------

Δ ια π λ α ο ό π ο υ λ α  καί 8ή τοδ έξωτερ ι- 
κοδ, σείς που ποθείτε τήν ΕΛΛΑΔΑΣ  

ΑΓΚΑΛΙΑ, · πρέπει νά τήν άναδείςετε 
πρώτη. Β ά γκ νερ  -■

--------------------- [Α Β '- 1 2 δ ]   ~ —

Π αρόραμα'. 2 τή  (Λ Β '—97) έξ αβλε­
ψίας παρελείφθη ή δευχέρα υπογρα­

φή τής Γίίτσας Βεργάδη.

 ----  (ΛΒ'—1261 --- ;----------
Ν ΪΦΪΓΔΑ I ’ ΟΓΡΑΝΟΓ: Τό ίδανικώτερρ 

καί όμορφώτερο ψευδώνυμο.'

 :-----------  |ΛΒ’— 127] -----;------------ -

Ευγενικά Βιαπλασόπουλα, ψηφίζοντας.τή. 
ΚΤΦΟΪΑΙ Τ’ ΟΓΡΙΚΟί δείχνετε . τήν ψυ­

χική σας ανωτερότητα.
Β έδα ς, Μ ονά κ ρ ιβ η  ..

 :—   |ΛΒ’ 128] ---------- :— —

Ο λα τά  Βιαπλασόπουλα -  ες καί πρό 
πάντων Κύπριοι πρέπει νά ψηφίσουν- 

Ινα  : Παναγιώτης Ίω νίδης.
Π λ η γω μ έν ο ς  Α ε τ ό ς  ·

--------------------  [Λ Β  — 1 2 9 ] ---- -
ιαπλαοόκσσμε, δέξοι) τούς καινούργιους 
θεούς σου: 7*λκινχο καί Γοργόνα '

Δ Η Λ Λ Σ Ι Σ

Ά  συνδρομή το Π ‘Εξωτερικοί, 
έπειδή ëitsoe ή λέρα, ôèv εϊγαι 
πιά 10 σελλίνια, οϋτε 5 0  γρόσια- 
όια-ημήσεως, άλίά 6 0  Φ ΡΑΓΚΑ  
Γ Α Λ Λ ΙΚ Α  ή έτησία, 3 6  ή έξά· 
μηνη καί 2 0  ή τρίμηνη.

âi.à τήν ’Αμερικήν μένει πάντα 
ή Ζδιαι έτησία δολλάρια 4 , έξά- 
μηνη 2  «α ί τρίμηνη 1.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Τ Σ

Τύποι; ΣΕ ΡΓΙΑ ΔΟ Τ , Γεορνίου Ζταΰοσ« 10. ΆΘΙΙναι


