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σότερες άπδ τις πόρτες αύτές δέν ή
ταν μόνο κλειστές, άλλά καί σφραγι
σμένες. Είχαν πάνω τους κάτι κορ
δέλες με μεγάλες σφραγίδες άπδ βου
λοκέρι, σέ τρόπο πού δέν μπορούσε

«Τ ί φ ω νές  ε ίν ’ α ύ τέ ς  ; . . Φύγε γρήγος’ 
ά π ’ ε δ ώ ! . ,»  (Σ ελ . 874, στ. α '.)

κανείς νά τΙς άνοίξη, άν δέν έβγαζε τις 
κορδέλες σπάζοντας τις σφραγίδες.

‘Ο μικρός κοίταζε φοβισμένος τά 
μυστηριώδη άύτά ¡Εμβλήματα. ΤοΟ εί
χαν δώσει σχετικές όδηγίες. ΤοΟ ε ί
χαν π ε ι : ¡«Πρόσεξε μήν άνοιξης καμ- 
μιά σφραγισμένη πόρτα καί σπάαη 
•ή σφραγίδα καί φόγη ή κορδέλα. 
Δέν κά νε ι!»

Καί πρόσεχε. Γιατ° ήταν δπάκουο 
παιδί, ή τουλάχιστο φοβόταν πολύ 
Εκείνους πού τοΟ είχαν δώσει αύτές 
τις όδηγίες, τις διαταγές. Κι’ ένώ 
αισθανόταν βέβαια μιά μεγάλη πε
ριέργεια, δέν τολμαΟσε ούτε νάγγίξη 
τάπαγορευμένα.

Τδν έλεγαν Ά ντρέα Λοράντ.Άλλ* 
δταν τδν ρωτοΟσε κανένας τδνομά 
του, Αποκρινόταν: «Μέ λένε Ριρή».

Η ΓΑ Λ Α Ζ ΙΑ  MAMMA
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό  H E N R I JE A N N E

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Α '.
Τό ορφανό ά γ ο ρ ά κ ι 

"Ενα παλιό έξοχικό σπίτι, Ιν’ άπδ 
τά παλιά έκεΐνα σπίτια τά τριγυρι- 
σμένα άπδ δέντρα καί βοσκοτόπια, 
πού θάταν δ παράδεισος των παιδιών 
κατά τις διακοπές.

Τί ώραία παχνίδια όλόγυρα καί 
μέσα ! Τί άπλωσιές γιά τρεξίμα
τα καί τοΟμπες! Τί χαμόδεν
τρα καί πυκνά ψηλά χόρτα, κρυψώ
νες.γιά  τήν τυφλομύγα!

Μέσα δμως, τδ σπίτι αύτό, μ5 δλο 
τδ λαβύρινθο άπδ σκάλες καί σκο
τεινούς διαδρόμους, άπδ κάμαρες καί 
καμαρούλες, ήταν άρκετά Ιρημο καί 
μελαγχολικό. Γιά νά Ιμψυχώνειαι 
καί νά ζωηρεύη, θάπρεπε νά τδ γε
μίζουν άπό πάνω ώς κάτω εύθυμες 
παιδικές φωνές, νάντηχή άπδ τδν 
άληλητό καί τδ θόρυβο ζωηρών κΓ 
άταχτων παιδιών.

’ Απεναντίας, άπδ τό ισόγειο ώς 
τή σοφίτα, βασίλευε βαρέιά ή σιωπή. 
Κι’ έξαιτίας τής σιωπής αύτής, ή 
σκοτεινή κΓ άδεια κατοικία φαινό
ταν άκόμα πιδ. μελαγχαλική, άκόμα 
πιδ πένθιμη.

Ένα παλιό έξοχικό σπ ίτ ι. .  .» (Σελ.

Ωστόσο, Ινα παιδί τριγύριζε κεΐ- 
μέσα, άνεβοκατέβαινε, περπατούσε 
καί κάποτε έτρεχε. Ά λλά  σιγά, άθό- 
ρυβα. Τά βηματάκια του δέν έκοβαν 
τή σιωπή περισσότερο άπδ τά τρε
χάματα τών ποντικών.

Δέ θδταν παραπάνω άπδ δέκα 
χρονών τδ ξανθούλι κΓ άδόνατο αύτδ 
άγοράκι, πού τδ προαωπάκι του είχε 
τή μελαγχολική έκείνη έκφραση δ- 
λων τών παιδιών πού ζούν μονάχα, 
χωρίς συντροφιά, χωρίς προστασία 
καί προπάντων χωρίς στοργή.

ΚΓ δμως, οί χρυσές μπουκλίτσες 
του, ή καθαρή ναυτική του φορεσιά 
καί τά κομψά πουπουτσάκια του δέν 
έδειχναν παιδί δλωςδιόλου φτωχό κι’ 
έρημο. Μόνο που, άμα τδβλεπε κα
νείς πιό καλά, μάντευε πώς δέν είχε 
μητέρα."Ελειπε άπό πάνω του ή φρον
τίδα τής μητέρας,τδ χέρι τής μητέρας, 
που διακρίνεται.κΓάπδ μιά Ιλάχιστη 
λεπτομέρεια, άπδ ένα τίποτα,—άπδ 
τδ δέσιμο μιάς-γραβάτας, άπδ τήν 
πτύχωση μιας ζώνης.

Τά άγοράκι τριγύριζε, άνεβοκατέ- 
βαινε, περπατούσε, έτρεχε, άλλά δχι 
μέ τή ζωηρότητα τδν εύτυχισμένων, 

τών εύχαριστημένων 
παιδιών. Τδ ύφος του 
ήταν συμμαζεμένο, ά- 
νήσυχο, σχεδόν φοβι
σμένο. ΓΓκτοΟσε πάν
τα μέ τις μύτες, κοί
ταζε, . άφογκραζόταν, 
έτοιμο νά τδ βάλη στά 
πόδια άν άκουγε ή άν 
έβλεπε τίποτα ύποπτο.

Καί τριγύριζε άσκο
πα, καί κοίταζε σχε
δόν μέ τρόμο κάθε 
κλειστή πόρτα τούσπ ι-. 
τιού, καί κάπου-κάπου 

373, ατ. α'.} άναστέναζε.. .Of περισ
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‘Ωστόσο, τδ-χαϊδευτικό αύιό, άπδ 
πολύν χχιρό, είχε πάψει νά τάκούη 
μέ τδν τρυφερό, τδν πραγμκτικώς 
χαϊδευτικά τόνο που προφίρουνται 
αυτά τά όνοματάκια άπδ τδ στόμα 
μιάς μητέρας. Τώρα τάκουγε ξερό, 
τραχύ, αύοτηρό, γυμνό άπδ κάθε 
χάδι καί τρυφερότητα . . .

ΤΙ; τελευταίες ήμερες, περισσό
τερο παρά ποτέ, αισθανόταν τδνέαυ- 
τό του μονάχο στδν κόσμο, γιατί έδώ 
καί μιά Ιβδομάδα είχε π εθ ίνε ι κ ι’ Ó 
μόνος συγγενής πού τοΟ άπέμενε, ό 
«παππούς», κ ι5 έξαιτίας αύτοΟ τού 
θανάτου είχαν βάλει στις πόρτες τοΟ 
σπιτιού τίς κακές Ικεΐνες κορδέλες 
μέ τίς σφραγίδες.

«Παππού;» ! Γιά τά περισσότερα 
παιδιά, ή. λέξη αύτή άνακαλεϊ iva 
πρόσωπο ρυτιδωμένο, iva κεφάλι κά
τασπρο, ενα χαμόγελο γλυκό, μιά 
φωνή κι’ iva βλέμμα γεμάτ’ άγάπη. 
’Αλλά γιά τδν Ριρή ή είκόνα ήταν 
διαφορετική. Ό  παππούς του ήταν 
Ινας γέρος σκυθρωπός, σκοτεινός. 
Σπάνια του μιλούσε, καί πάντα μέ 
φωνή αύστηρή, σχεδόν άγρια.

’Έτσι ξανάφερνε μπροστά του τδν 
παππού, κοιτάζοντας τώρα τήν κλει
στή πόρτα τής κάμαρας 8που ό γέρος 
περνούσε τίς περισσότερες ώρες του 
—τής σάλας ¿κείνης που ήταν γ ε 
μάτη παλιά βιβλία. Ό  Ριρής έκλεινε 
τά μάτια του κ ι’ έβλεπε τδν παππού 
σά ζωντανό. Τδ βλέμμα του, κάτω 
άπ’τά πυκνά του φρύδια, τδν πάγωνε.

Παράξενος, άμίλητος, φιλέρημος, 
δ γέρο-Λοράντ καθόταν κλεισμένος 
όλημέρα μέ τά βιβλία του καί γρίνια- 
ζε, μάλωνε κάθε φορά πού ένας έ- 
ποιοςδήποτε θόρυβος τδν έβγαζε.άπδ 
τή σκέψη του ή Ικοβε τδ διάβασμά 
του.

Ό  Ριρής, μόνος tou κ ι’ αδτός, έ 
παιζε άπέξω. Προσπαθούσε νά κάνη 
δσολιγώτερο θόρυβο μπορούσε. Κ αμ·  
μιά φορά δμως ξεχνιόταν καί φώνα
ζε  δυνατά. Ή  μπαλκονόπορτα τής 
βιβλιοθήκης άνοιγε τότε καί παρου
σιαζόταν τδ στυγνδ πρόσωπο τού 
γέρου :

— Τί φωνές ε ίν ’ α δ τ έ ς ;. . Φύγε 
γρήγορ’ άπδ δώ ! . .  Πήγαινε μακριά, 
νά μή σάκούω !

Καί τδ παιδί, μέ σκυφτό κεφάλι, 
άπομακρυνόταν, Ινώ δ γέρος, στή 
μπαλκονόπορτα έξακολουθούσε νά 
χειρονομή μέ θυμό καί νά μαλώνη.

Ά λλά  μόλις έστριβε τή γωνιά τού 
τοίχου, βρισκόταν μπροστά σέ μιά 
γριά χωριάτισσα, άκόμα πιδ θυμω
μένη, άκόμα πιδ άγρια πού, άκούγον- 
τας τίς φωνές τού παιδιού καί τά μα
λώματα τού γέρου, έτρεχε μέ βρισιές 
καί φοβέρες νά διώξη τδ δύστυχο

Ριρή μακρότερα. Τδν άρπαζε, τδν 
τράνταζε, τδν έτρεχε· Ή ταν άβά- 
σταχτο. Ό  Ριρής έβαζε τά κλάματα, 
καί μόλις τδν άφινε ή γριά, έτρεχε 
νά κρυφτή δπου έβρισκε, συνήθως 
μέσα σέ κανένα πυκνδ θάμνο, γιά  νά 
κλάψη έλεύθερα καί νά ξεθυμάνη. . .

Ά ,  πώς τή φοβόταν αότή τή «Λά
μια» πού υπηρετούσε τδν παππού! 
Μά τδ ίδιο, κΓ ίσως άκόμα περισσό
τερο, φοβόταν τδ γιό της, τδν « Ά  
σφαλαχτδ» — ένα δασύτριχο χωριά- 
τη, μ’ άταχτα, άνακατωμένα μαλλιά 
καί γένεια, καί μέ μικρά μοχθηρά 
μάτια, πού Ικανέ τίς Ιπίλοιπες δου
λειές, Γιατί αδτδς κι’ ή μητέρα του 
ήταν 8λο τδ «προσωπικό» τού σπιτιού.

Ό  παππούς ! Ή  Αάμια ! Ό  Ά -  
σφαλαχτός! Κανένας άλλος γύρο στδ 
παιδί. Αδτοί οί τρεϊς έκλειναν τή μι-

« — Μαμμά I . , γαλάζια μαμμά ! . .»
(2βλ. 374, στ. γ'.)

κρή του ύπαρξη σ’ ένα στενό κύκλο 
Ιχθρας ή άδιαφορίας. Ό  παππούς 
μάλωνε. Ή  Λάμια κΓ δ Άσφαλα- 
χτδς έδερναν καί τρομοκρατούσαν. 
Πού νά κρύβεται; ΓΙώς νά τούς ξε- 
φ εύγη ; Είχαν δλη τήν έμπιστοσύνη 
τού γέρο-Δοράντ. Βασίλευαν σάν κύ
ριοι στήν άπόμερη κατοικία πού βρι
σκόταν μέσα σέ άγρια δάση, κι’ έ
μοιαζαν περισσότερο μέ φύλακες επι
φορτισμένους νά έμποδίζουν κάθε 
πλησίασμα, παρά μέ δπηρέτες.

’Αλήθεια, θάλεγε κανείς πώς τδ 
πένθιμο σπίτι έκλεινε μέσα του κά
ποιο μυστήριο καί πώς ή γριά χω
ριάτισσα κΓ 6 γιός της ήταν Ικε ΐγ ιά  
νάπομακρύνουν τούς περίεργους δια
βάτες. Ά λλω ςτε κανένας δέν τολ
μούσε νά πλησιάση πολύ τδ άπομο- 
νωμένο σπίτι, άψηφώντας τίς σωρια
σμένες πέτρες καί τάγκάθία πού τδ 

> περίζωναν σάν Ινας χαμηλός άλλ’ 
άνυπέρβλητος τοίχος.

Καί τώρα πού Ó παππούς πέθανε, 
δ Ριρής έμενε κ ε ί μονάχος μέ τή 
Αάμια καί τδν Άσφαλαχτό. Φοβερό!

Ε κείνη  τήν ήμέρα, άφοΰ πολλήν 
ώρα τά συλλογίστηκε 8λ ’ αύτά, ό μι
κρός συνήλθε άπδ τδ θλιβερό του 
ρεμβασμό καί ξανάρχισε νά περιφέρε
ται άθόρυβα μέσα στδ έρημο σπίτι. 
"Εφτασε σέ μιά πόρτα πού δέν είχε 
σφραγίδες, τήν άνοιξε καί χώθηκε 
μέσα.

Ή ταν μιά μεγάλη σάλα σκοτεινή 
καί κρύα, γιατί οί γρίλλιες της έμε
ναν πάντα κλειστές. Τά έπιπλα μέ 
τά σταχτιά τους σκεπάσματα Ιμοια-' 
ζαν μέ λείψανα άπδ ναυάγιο, πού ξε
βράσθηκαν άπάνω στδ θαμπό κα
θρέφτη τού παρκέτου πού.* είχαν ση
κώσει καί τυλίξει τά χαλιά του.

’Αφού ξανάκλεισε τήν πόρτα, ό 
Ριρής προχώρησε δειλά άνάμεσα στις 
πολυθρόνες, τούς καναπέδες καί.τίς 
κονσόλες. Μέσ" στδ σκοτάδι τής σά
λας, φαινόνταν σάν τέρατα μέ τίς πιδ 
φοβερές μορφές. ’Αλλά τδ παιδί θά· 
ταν συνηθισμένο σ’ αύτή τήν έξερεύ- 
νηση, γιατί, άποφεύγοντας δλουςτούς 
σκόπελους, πήγε άπρόσκοπτα δ ς Iva 
ντιβάνι πού άκουμποΰσε στδν τοίχο, 
έκεϊ στή γωνιά, σκαρφάλωσε' πάνω 
καί, σηκώνοντας τδ χέρι του; τδ έ
χωσε άποφασιστικά πίσω άπδ μιά εί
κόνα κρεμασμένη πάνω άπ’ τδ κε
φάλι του, κι’ · έβγαλε άπδ κ ε ί ένα 
πράγμα πού τδ σκούπισε μέ τήν ά
κρη τής μπλούζας του κΓ έπειτα 
τδφερε στά χείλη το υ . . .

Μέ τδ πράγμ’ αύτδ σφιγμένο στήν 
παλάμη του, ό Ριρής κατέβηκε άπ’ 
τδ ντιβάνι κΓ έτρεξε σέ μιά μεγάλη 
πολυθρόνα, κοντά σ ' Iva παράθυρο, 
καί κάθησε.

Μιά χρυσή άχτίδα ή’λιου έμπαινε 
άπδ μιά χαραμάδα τής κλειστής γρίλ- 
λιας. Ό  Ριρής σήκωσε τά χέρια του σέ 
τρόπο ώστε νά κρατούν τδ πράγμα 
Ικεϊνο στδ φώς, καί τδ κοίταζε. Ή 
ταν μιά μικρούλα φωτογραφία χρω
ματιστή, σέ μετάλλινη στρογγυλή 
κορνιζίτσα, σάν ένα μανταλλιόνι, καί 
παρϊστανε μιά νέα γυναίκα ντυμένη 
στά γαλάζια μ’ Iva παιδάκι στήν 
άγκαλιά. Ά π δ  πίσω, τρεις λέξεις μέ 
χοντρό παιδιάτικο γράψιμο ; «Ή  
Μαμμά καί ό Ριρής».

Στδ γυαλί πού προφύλαγε τήν εί- 
κονίτσα, ό Ριρής ξαναπλησίασε Ιλα- 
φρά τά χείλη του, τήν ξανακοίταξε 
μ’ έκσταση καί ψιθύρισε :

— Μαμμά ! .  . γαλάζια μαμμά ! . .
Τά ματάκια του βούρκωσαν,· τδ 

γυαλί θάμπωσε, ή είκόνα μισοσκε- 
πάστηκι.

Ά λλά  δέν ήταν άνάγκη νά τήν 
κοιτάζη γιά νά τή βλέπη, γιατί τήν 
είχε χαραγμένη στδ νού του καί στήν 
καρδιά του.

(Ά κ ο λ ο υ & δ ΐ)  γρκγοριος ξενοπουλοζ
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ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΠΕΒΙΕΡΓΑ ,

' ,0 ; Α Ε Τ 0 2  ΩΣ ΕΟϋΟΣΗ,ΗΟ
. Ά π δ  τήν άρχαία έποχή,- τά διά

φορα ..κράτη χρησιμοποιούσαν μορ- 
φές'ζώων γιά· Ι&νόσημό.τους καί τίς 
άποτύπωναν ατ^; «ομιαματά τοιις ή 
τίς ¿σκάλιζαν σέ μάρμαρο ή τίς έχυ- 
ναν-σέ'χαλκό. - "Ετσι π, χ. είχαν οΕ 
Αθηναίοι τήν γλαύκα, οί "Κορίνθιοι 
τδν Πήγασο, οί Κάμβριοι τδν ταύρο, 
οί Γότθοι τήν άρκούδα καί οΕ,'Πέρ- 
σες τδν άετό. Τδ έθνόσημο τδν Περ- 
σών τδ έκανε- ¿θνόσημο τού κράτους 
του ό Πτολεμαίος ό Σωτήρ,.ό βασι
λιάς τής.Αίγύπτου, καί άπδ .τήν ΑΕ: 
γυπτο τδ πήραν οί Ρωμαίοι.- Έ π ί 
Μαρίου δ  άετός Ιγινε τδ. έμβλημα 
των ρωμαϊκών λεγεώνων,

"Οταν χωρίστηκε τδ ρωμαϊκό κρά
τος, δ άετδς έγινε τδ. έθνόσημο τού 
Βυζαντίου, άπέκτησε δμως-ένα ά- 
κόμη 'κεφάλι κΓ έγ ινε . δικέφαλος. 
“Οταν ¿  Κάρολος ό Μέγας άνακηρύ- 
χθήκε αδτοκράτορας τού δυτικού ρω
μαϊκού κράτους, έδιάλεξε^κΓ αύτός 
γιά έθνόσημο τδν· άετό, 'Στήν βασι
λική τού Α γ ίο υ  "Παύλου στή. Ρώμη, 
δπάρχει μιά τοιχογραφία' πού παρι
στάνει τήν στέψη τού Καρολομάγνοα. 
Ό  αύτοκράΐορας είναιζωγραφισμένος 
γονατιστός ·καί κρατάέι στδ δεξί του 
χέρι ένα λάβαρθ;πού Ιπάνω τού έχει 
ζωγραφισμένο Ιναν άετδ πού κοι
τάζει ιΐρ δ ς 'τά  δ εξιά .: Ό  Κάρολος 
διέταξε έπίσης νά χύσουν σέ χαλκό 
τά δύο ζώα πού είχαν δ ς Ιμβλήματα 
οΕ· Ρωμαίοι; τδν άετδ καί τήν λύκαι
να, καί τά δύο αύτά χάλκινα -άγάλ- 
ματα βρίσκονται1 άκόμη σήμερα στδ 
Αϊ|-·λά-Σαπ!λλ;τδ παλιό Άκυίσγρα- 
νον;"τήν πρωτεύουσα τοΟ . Καρολο- 
μάγναυ; Ή  λύκαινα είναι τοποθετη
μένη μπροστά στήν κυρία εϊσρ.δο τής 
μήτρόπολής.κάί ό άετδς τοποθετήθη
κε κατά διαταγή' τού «ύτοκράτορα 
στήν ταράτσα τού παλατιού γου μέ 
τδ κεφάλι γυρισμένο πρδς.τήν Ά να - 
τόλή'ΓΟταυ δμως ό Λοθάριος κυρίευσε 
τδ 9Τ8 τδ Άκυΐσγρανο διέταξε νά· 
στρέψουν τδ κεφάλι, τόΰ άετοΰ-πρός 
τήν Γαλλία.; Ό  άετδς ώατόσδ πήρε 
π ά λ ι'τ ή ν 'ίτρ ώ τ η ' θέσή του ϊταν ό 
“Οθων δ  Β'-, έκδικουμενος τήν εισβο
λή τού Άδθαρίου, Ιφθάσε ώς τά τεί- 

'Χή τού Η'άρίσιού. Σήμερα'ό ποϊύπα- 
θός αύτδξ- άετδς βρίσκεται μέσα στή 
Μητρόπολη'-τού' Άηυΐσγρανου καί 
χρησιμεύέί 8>ς άναλόγ» γιά τήν τ®* 
ποθέτησή1 τού ψαλτηρίου.

Άργότέρα''ό: άετδς' χρησιμοποιή
θηκε ώς Ιμδλημα στ#| μεγάλη σφρα
γίδα · τού '.'αδΐοκράτορα,· καθώς · καί 
στίς μικρότερες σφραγίδες; . στά νο
μίσματα, οτίς ·σημαϊ8ς· τού κράτους

καί στά -φορίματα τοΟ αδτοκράτορα, 
Σ’ lya· αύτοκρατ&ρικδ .μανδύα πού 
βρίσκεται στή μητρόπολη..τού ϋέτς  

• είναι κεντημένος χρυσός- ,άετός.
Ό  δικέφαλος άετός,.ώς έμβλημα 

τού γερμανικού κράτους βρίσκεται.

γιά πρώτη φορά σέ ένα νόμισμα τού 
1825. Ά π δ  τότε. βλέπουμε παντού 
τδν δικέφαλο, άετδ πού συμβόλιζε τήν 
ένωση κάτω άπδ Iva σκήπτρο, τής 
γερμανικής βασιλείας μέ τήν αύτο- 
κρατο pía. Ο ΕΡΑΚίΧΤΗΣ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟ ΧΑΡΡΥ ΚΟΜΠΛΕΝ
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΠΑ ΕΟΛΪ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

Κ'.
Λ ίγο πριν φτάση στο χωριό, 

δ φ ίλος μας Άχαμνοΰλης είχε 
Ινα xitxb σ ν ν α π ά ν τημα :

*Ηταν Ινας κυνηγός, πού 
είχε βγεϊ γ ιά  λιανοπούλια. Ε ί
δε άπδ μακριά, τδν Ιλέφαντα 
και σάστισε : Που βρέθηκε τέ
τοιο ζωο κεΐ-πέρα ; Μήπως ή
ταν' στήν Ά φοιπή  ; .  · ΚΓ άπδ 
τή σαστίσμάρα. του, χωρίς πια 
νά ξέρη τ ί εχαγε, δ  κυνηγός 
σήκωσε τδ τουφέκι του και πυ
ροβόλησε.
, Φυσικά, τδ τουφέκι ήταν γε

μισμένο μέ σκάγια. Δεν ή ια ν 
κανένα πουλάκι, δ ελέφαντας 
γιά  y à  σκστωθη μέ τέτοια του- 
φεκιά . Τά σκάγια δμως χω
ρίς νά του τρυπήσουν τδ χον: 
τρδ πε^σί, τδν χτύπησαν δυνα
τά, τδν Ικμψαν, τδν πόνεσαν.
ΚΓ δ Ά χαμ νουλης, πού ώς ε
κείνη τή στιγμή πήγαινε με τδ 
πάσσο του, ,άρχισε νά  τρεχη 
σάν

.Μπροστά του βρέθηκε.τότε 
Iva, ξύλινο σπιτάκι, μιά παραγ-

απο κείνες 
πού Ιχουν ο ί Ιρ- 
γάτες τών δρόμων 
—ήλεκτρικοί, δ* 
δραυλικοί κτλ — 
γιά νά  βάζουν μέ
σα τά σύνεργά 
τους, , τή φουβού 
τους, τά σύρματα, 
τούς μολυβοσω
λήνες καί καθε
ξής. Ή  παραγ- 
γούλα, Ικείνη τήν 
ώρα, ήταν άδεια- 
νή. ΚΓ δ  Ά χ α 
μνουλης, πού Ινό- 
μιζε πώς τδν κ υ 
νηγούσε άκόμα δ 
κυνηγός, . χώθηκε 
μέσα γιά  νά  κρυ
φτή  καί νά γλυ- 
τώση.

Ά λ λ ά  πού νά 
χωρέση κοτζάμ- 
θεριό μέσα σ’ Ινα
τ Λ τΤ Λ  111 ν Λ Λ  / Τ Ι Γ Ι Τ Γ Ι -
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κ ι !  'Αναγκάστηκε νά  βγάλη τή μύτη του—δηλαδή την προβοσκίδα του — 
από τό παραθυράκι, καν νάφήση τήν οΰρά του έξω Απ’ τήν πόρτα.: "Έ
πειτα, οάν είδε πώ ς Ó κίνδυνος πέρασε, προσπάθησε νά  βγή καί.-, ν α  έξα- 
κολουθήση τό δρόμο του. 'Α λλά στάθηκε άδύνατσ νά γυρίσω γ ιά  ν α  βρβ 
τήν πόρτα I Τότε δοκίμασε νά  πάη πίσω^πίσω, ώς. που- ν ά  βγή. Ά λ λά  
πάλι τό σώμα του δεν έβγαινε, καθώ ς ήταν σφηνωμένο μέσα- καί,, πισο- 
πατώντας έπαιρνε μαζί του τό σπιτάκι.

”Ω, δυστυχία I Θάμενε λοιπόν για πάντα:φυλακισμένος; !κεΐ·μέσα ;
Αυτή ή σκέψη τοΰφερε μανία . Κι’ άρχισε νά  τρέχη μπροστά, μαζί 

μέ τό σπιτάκι. "Ετσι έκαμε τήν είσοδό του σιό- χωριό· Καί φαντασθήτε 
πιά  τόν τρόμο τώ ν  κατοίκων -  μικρών, μεγάλων, δίποδων, τετραπόδων, 
άρσενικών, θηλυκών και ουδέτερων— οταν είδαν άξαφνα Ινα  σπιτάκι νά 
τρέχη’στοίις δρόμους ξεφρενιασμένο, άφην-ιασμένο, σαν αυτοκίνητο μέ 
μεθυσμένο σωφερ, καί ναχη μπροστά μιά προβοσκίδα, πίσω μια. οδρά,καί 
κάτω τέσσερα πόδια άπό Ιλέφ α ντα !

Τ ί ήταν πάλι αυτό ; "Α νθρωποι καί ζώα, κατατρομαγμένοι, δεν ήξε
ραν άπό που νά  φυγουν . . .

(Ά κ ο λο υ θ β ΐ) Η  Κ Υ Ρ Α ίΛ Α Ρ Θ Α

η  r  ι  ο ρ  τ  η

Ή  μικρή φαντασία τού Μπόμπη 
είχε όρια, τό χειμώνα, (είχε δει κιό
λας τρεις χειμώνες) μεγάλα διαστή
ματα, άσπρα σάν κατεβατά τετρα
δίου, διαιρεμένα άπό κάγκελα μέ 
σχήμα μικρών X βαλμένων στή σει
ρά- στή μέση κάθε λευκού διαστήμα
τος i  μαύρος κύβος Ινός μικρού σπι
τιού μέ μυτερή στέγη.

'Ο μπαμπάς, ήταν χοντροόλης σά 
βαρελλάκι- τό ίδιο ή μαμμά- κι’ ή 
Όρτενσία είχε ώραΐα ξανθά μαλλιά 
κουκλίστικα, γύρω άπ’ τό ρόδινό 
της πρόσυπο, πού. ή ζέστη ή τό 
κρύο τοΟ δίνανε ζωηρά χρώματα.

Ή  Όρτενσία ήταν λιγώτερο με
γάλη άπ5 τή μαμμά, μά ήταν πέντε 
χρονών. Ή ταν λοιπόν μέ τό παρα
πάνω ή.μεγάλη άδελφή τοΟ Μπόμπη. 
Κατά τάλλα ήξερε νάψάλλη Ικκλη- 
αιαστικά άσματα, δπως δλα τά κορί
τσια άπό τό καντόνι της Βέρνης.

2 ΐό  ξύλινο σπίτι, καμωμένο άπό 
τόν καιρό πού ό παππούς τού Μπό
μπη ήταν άκόμα πιό μικρός άπ’ δ,τι 
ήταν τώρα αυτός, δέν έμεναν άλλα 
πρόσωπα Ιξω άπ“ έκείνα πού άνα- 
φέραμε πιό πάνω. Μά ύπήρχε στή 
ζωή κάποιος άλλος πού λογαριαζό
ταν πολύ: δ γέρο-Ζούκ. Θάπρεπε νά- 
λεγε κα νείς : «ό γέρο-γέρο Ζούκ», 
γιατί ε ίχε τήν ήλικία τών βράχων 
καί περπατούσε σκυφτός καί ζαρω
μένος. Τ’ αόλακωμένα καί βασανι
σμένα του μάγουλα ήταν ξυρισμένα 
τήν Κυριακή- δλη τήν άλλη Ιβδομά- 
δα ήταν σάν πασπαλισμένα μέ χοντρό 
άλάτι. Φορούσε μαύρη., μπλούζα κι" 
Ινα μαύρο καπέλλο . στερεωμένο μέ 
λάστιχο κάτω άπ“ τό σαγώνι, κ ι’ 8- 
ταν έβρεχε, κρατούσε, μιά θαλασσιά 
δμπρέλλα μ’ άσπρες μύτες. Ό  λαιμός 
του είχε Ινα Ιξόγκωμα καί κάθε φο
ρά πού Ιπινε άνεβοκατέβαινε σά μη-

χάνημα. Έ  πίπα. του είχε σκέπασμα
Ό  Ζούκ ήταν Ινα είδος θείας 

Προνοίας. Δέν ¿ργαζόταν καί δέν 
φρόντιζε , παρά γιά τό χατήρι τού 
Μπόμπη πρώτα, κιΆστερα γ ι’’ άγνω
στα πλάσματασχορπισμένα στδν, κό
σμο καί. πού ¿ .‘Μ βύμηηρΒ ίν  τ ’ άγα- 
πούσε.

ΙΙαλιδς έπιπλρποιός. έφτιαχνε πα ι
χνίδια, μικρογραφίες διαφόρων άντι- 
κειμένων. Ά πό 'τά  χέρια του βγαίναν 
μικρά τραίνα, μίκροσχοπικά παγοπέ
διλα, τραπεζάκια; καρότσάκια -  δλα 
γιά τό Μπόμπη κ « ί Tift άδε.λφή του, 
— εύνοούμενοι-πελάτες.

Τό άσχημο,— γιατί σέ τούτο τόν 
κόσμο δέν δπάρχει τέλεια. εύτυχία— 
ήταν πού ό Ζούκ δέν Ιμενε στό χω 
ριό τού Μπόμπη Κατοικούσε.στή με
γάλη πόλη δπαυτό χειμώνα μαζεύον
ταν τού κόσμου οι άγριοι: “Εγγλέ
ζοι, Γάλλοι:,, Jfsgpawíí κι’ Άμε'ρικά-

• νοι-, πού- τάς. έβλεπες ν& περνάνε μέ 
τά. σκι στόν- ώμο, ή. τά  πατίνια-. στό 
χέρι, μέ ραβδωτά μφγίά· πράσινα, 
κόκκινα,, μενεξελιά, κα ί πού ξεφώνι
ζα ν — πρό πάντων οί άγριες:— στήν 
άγνωστη, γλώσσα τους, όταν ό άνεμος 

; πούέρχό.ταν άπ’ τήν-Προβηγκία·-, έζέ- 
σταινε: τά σύννεφα, κ ι” άλλαζε τό 
χιόνι σέ βροχή·..

"Οπως κι’ άνείχε- τό:-πράγμα-ν μιά 
: κι’  ό Ζούκ καθόταν έκεί, ήγαν μα- 

κρυά άπ’ τόν·. Μπάμπη- κα ί τή ν  Όρ- 
τενσία, καί δέν Τούς κάνανε' συχνά τή 
μεγάλη χάρη νά τούς πηγαίνουν νά 

: τόν- βλέπουν.
*-* κ

Λοιπόν ¿κείνη; τήν- ήμέρα, λ%ο έ
μενε νά- τελειώση ό: χρόνος καί- νάρθη 

; ή . άρχιχρονιά, κ ι’ ήταν-φανερό-πώς 
Ó Ζούκ: ετοίμαζε .κάτι <3ραίο.- φυσικά 

: δέ συλλογιζόταν; παρά-αύτό,
Τ ί νάταν,. κανένα, παιχνίδι, μά τί 

άραγε; Δέν; ήτα-W εύκολο- να τό ; μαν-

τέψουν, γιατί .είχε φτίάβει. κ ι’ είχε 
δώσει reí* στοάς: μικρούς.’ του φίλους 
8 ,τι μπορούσε κανείς νά φανταστή.

βάταν ίσως μιά. ώραΐα? γιορτή μέ 
φώτα σάν -καί. πέρμαι, πού γιά χρι
στουγεννιάτικο δένάρο; είχη στήσει 
Ινα  όλόχληροί στερέωμα, ,σοή μέση 
τής κάμαρας.

Ούτε ‘άπ’’ τό μπαμπά ούτε άπό τή 
μαμά ήτοβν, νά  περιμένουν νά τού; 
βοηθήσουν. ’Ίαα-ίσα τήν ήμέρα πού 
ή,μικρήάδερφήκι’ όΜπόμπηςένειρο.- 
πολούσανμπραστά στό σξυστό·τζάκι, 
οί γονιοίμπήκανε μέ ταραγμένα πρό- 
σωπα.Μιλήσανεμέ χαμηλήφωνή,,πο- 

' λύ βιαστικά, κοΛ ξεκίνησαν μές στήν 
έσπέρα. Τά.- παιδιά' άκουσαν μερικά 
άπ’ τά  λ'όγια τους,.

— Είπαν-: «.'Ο Ζού» πέ&ανεί», 
μουρμούρισε &- Μπίμπης...

Καί πρέσθεσε '
— Ή; θά πή αότό· ;
—  Δέν ξέρω είπε ή ’Ορτα-νσία. 

"Ακόυσα τή. μαμά να λέη : «πρί· 
πει νά· τούς τό noO¡t£:> καί τά μπα
μπά; νάποκράνεται: <0χι,. 8έ  θά κατα
λάβουν». Μιλούσανε γιά- μάς,

—Ά ,.Ικα μ ε  & Μπόμπης.
'Ακαθόριστα:,πέρασε άπ’ τό- μυα

λό του πώς. έπρόκει® γιά κάποια 
έκπληξη.·.... κα ί τά  μάτια-του< λάμ- 
ψανε-, άπό. μιά άσ.τραπή έλπίδας μέσα 
στή σκοτεινή; κάμαρα.

Δέ γελοιόταν- άφού χήμ άλλη; μέρα 
ή μητέρα- του.-^τόν ξύπνημε πολύ 
π ρ ω ί: καΐ,τοδπε

- - θ ά  πάμε σΐό γέρο-Ζούκ.
Ταύ-φόρεσε γιορτινά του -  τήν · 

πράσινη, φορεσιά του* τά σκοΟρα πα
πούτσια τον καί, τό σκούφο, του άπό 
προβιά μαύρου . προβάτου-. Κι.’ όταν 
Ετοιμάστηκε, είδε κα ί τήν ’Ορτενσία 
έτοιμη .καί στολισμένης μέ τό θαλαα* 
της. φόρεμα^ γαρνιρισμένο- μάσπρο 
Ινα γύρο.. Ξεκίνησαν. Είχε:έναν.-ήλιο 
γλυκό, πού οί ά.μαξάδες. τόν βλαστη
μούσαν, μά .πού,-τόν εύλογούσαν οί 
άλλοι άνθρωποί Οί γονιοί.ήταν- καλοί 
καί σοβαροί, καί μέ τή. σειρά,

■ πότε ό ένας-,, πότε ό. άλλος, κουβα
λούσαν- Ιγα μεγάλο: μπουκέτο κυκλά- 
μιγα. Στό πρόσωπο, τών παιδιών ζω
γραφιζόταν μαζί ή. περηφάνεια πού 
φορούσαν καλά. κ ι’ ώραίο» φορέματα 
κι’ ή φροντίδα νά μήν τά λασπώσουν

Τέλος φτάσανε. Βρόσωπκ πολλά 
μέ- μπουκέτα «ό>χέρι φτάνανέπίσης.

Ώ , τ ί πολλά φώτα;!, 6πήρχαν. λ α 
πάδες κ ι’ άσήμένια λουλούδια áyá- 
μεσα σέ άνθη άληθινά. Αύτά μυρί
ζανε ώραί». *0· Μπέμπης, γούρλωσε 
τά μάτι« του.. Συλλογιζόταν ' τό δέν
τρο τών-περσινών- Χριστουγέννων-,
Τί καλός, πούταν Ó Ζ ούκ!

Μά ξαφνικά  μιά Ιφερε τόμανχήλ,
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της οτά^ ιά ϊΐα  -κι άρχισε νά  κλαίη.
' 0  Μ-πόμπης ,'ξαφνίστηκε στήν άρ- 

χή. μά 5στερ* κατάλαβε : Θάτανε 
κουρασμένη—·χ} «&τές ήτανε πολύ 
κουραμμάνος γιάτΐ δέν είχε καθίσει 
κ ι’ ..είχε-περπατήσει τόσο-πολύ. MS- 
λα τά :φ ώ » ,  τά λουλούδια «α ! τά 

• ώραΐα φρρέμαια πών καλίρμένων, 
τά μάτια του αφάλούσανε.

Σά .μέσα σδνειρο, περπατώντας 
δίπλα στόν πατέρα του, παρακολού
θησε όλη ,τήν άλλη τελετή.: θαμ πώ 
θηκε, ,μπαίνοντας -στήν Ε κκλησία, 
πούταν όλο φώτα,, σά δάσος άπό 
χριστουγεννιάτικα -δέντρα- ύστερα ά 
φησε νά ιόν βάλουνε σέ,κάποιο μπάγ- 
κο μισοκοιμιρμένο- μά ή  γλυκειά,μου
σική καί τά άσματα πού άκουε νά 
φάλλουνοί άγγελοι ψηλά .τό.ν ξύπνη- 
σαν όλότελα γ ιά  λίγο. "

Ξαφ.νικα μιά ίδέα πέρασε άπ ’ -τό 
μυαλό του. Μιά στιγμή πού οί άγγε
λοι πάφανε νά ψάλλουν, ε ίπ ε  στόν 
πατέρα του:

—-·Μά πού είναι λοιπόν ό Ζούκ 
κάνει "δλη τούτη τή  γιορτή Δέ 

φάνηκε άκόμα.
Ό  . πατέρας .δίστασε., δστερα μέ 

χαμηλή φωνή :
<— 'Ο Ζούκ έφυγε . . .
— Έ φ υ γ ε ! Γιατί νά φύγη-σήμερα 

άκριβώς ,· θάτανε τόσο ,εύχαριστημέ- 
νος 4δώ

r—Ε ίνα ι πιό ευχαριστημένος άκό
μα Ικζΐ πούναι, είπε' ό πατέρας.

Κουτουλώντας άπ’ τό.ν ύπνο., μά 
έπίμονα,.-τό πάιδί ξα νά π ε :

— Μά ή γιορτή ; ή  μουσική, .τά 
φώτα, .τάστέρι* πού μάς έχ ά ρ ι«  : . .

— Τού κάνουν μιά όμορφότερη 
γιορτή όκείνου.ι

Πριός είναι λοιπόν τόσο γέρος 
γιά  νά τού χαρίζη κ ά τ ι; ■

— 'Ο- καλός θεός, .άπ ίνιησε 6 
πατέρρς κάπως στενοχωρημένος.

Ό  ,μικρός συλλογιζόταν κ ι’ 6 πα- 
τέρ*« συνέχισε':·

— Μιά- μέρα/ σίγουρα, ό καλός 
®ίός θά μάς ,κάνη καί μάς τήν ίδια 
γιορτή καί θάναΓκεΤκι’ό -γρρο-Ζούκ.

.— ’Αφού θάναι ό γερο-Ζούκ, θά 
ναι καλά κα ί θά πάω, μουρμούρισε 
δ Μπόμπης.

(M rri^pwiii) ·. ΓΙΑΝΝΗΙ ΚΟΪΓ,ΟΤΑΗί

Δεκαέξη χάρισε στό Γιώργο Ινα ; 
συμμαθητής του. Καί τά κουβάλησε 
σπίτι θριαμβευτικά.

— Μαμμά,-δές I Σούφερα 16 μα 
μουνάκικ, Θάμάς κάμουν κουκούλια 
¡δλο μετάξι. Μά' νά προσέχης τήν 
Καίτη.. '

‘Ή  Καϊτη, μικρότερη, ήταν τό 
πνεύμα τής καταΡτοφής, Ούτε άψυ
χα άφινε νά φύγουν άπό τά χέρια 
της άνέίιάφ*, ούτε .-έμψυχα άτυράν- 
νητα. Ή  καύμένη ή Αιλή — γάτα, 
άδίλφούλα — τί τράβηξε 3 ’Ακόμα 
καί «Ιμπόδιο» τήν -Ικαμνε καί πη
δούσε άπό πάνω της. "Ωσπου τό ζψο 
¿τρόμαζε καί τό έβαζε ατά πάδια. 
Καί τά φτωχά τά μαμουνάκια δέν 
¿γλύτωσαν.

—- Μαμμά ί Νά τά ζώ λ ιγά κ ι:
— Να(, μά δέ Θά τά πειράξης.
—"Οέι. Νά, τά χέγια μου είναι . 

πίσω.
Μά τά χέρι» έρχόνταν λίγο-λίγο : 

μπροστά,άπλωνόνταν οτό χάρτινο δί
σκο. Τά δακτυλάκια Ιπερναν Ινα έν
τομο. Τόσφιγγαν, άπαλά. Μά γιά τό ; 
λεπτό πραγματάκι αύτό ήταν άρκετό. : 
Έ  γύριζε στή Θέση του τσακισμένο, 
πληγφμένο. Κι’ ή ίνοχη , ήσυχη πιά. 
κάθεται στή μαμμά κοντά, πού βυθι
σμένη οτό ,έργόχειρο, δέν είχε πάρει - 
.είδηση. Κι’ δταν 6 Γιώργος γύριζε , 
άπό τό σχολείο, άρχιζε ή φασαρία. ;

— Νά, πάλι Ινα μαμουνώκι ψό
φιο, -Ποιός τό σκότωσε;

Κανείς δέν άπαντά. Ή  μαμμά, 
φυσικά, δέν ξέρει τίποτα κι’ ή μι- ; 
κρούλα'δέν όμολογεΤ.

— Μ’ αύτό δέν δποφέρεΐαι. "Ολα 
πιά θά ψοφήσουν;

Ή  μαμμά δίνει τή γνώμη της.
—-Δ έν τά πάς στή θεία;
Κι’ ό -Γιώργος, προθυμότατος τά 

κουβαλάει. Κάθε μεσημέρι καί κάθε 
άπόγεμα, πηγαίνει καί καμαρώνει 
τό θησαυρό του. Κι’ δταν άντίκρυσε 
πάνω στό δισκάκι δώδεκα κουκούλια, 
ή χαρά του είναι άκράτητη.

— Τώρα; Τί θά τά κάμωμε, θεία:
— θ ά  τ’ άφίσωμε Ιδώ καί άπό 

μέσα θά βγούν λευκές πεταλούδες. 
Αύτές θά μάς κάμουν σπόρο πολύ 
καί τού χρόνου θάχουμε πλήθος 
μαμούνια.

’Αμέτρητα μικρά, κίτρινα σπορά- 
κια είνα ι άπλω,μένα ατό χαρτόνι, 
Προσεκτικά ή θεία τά μαζεύει καί τά 
κλείνε: σ’ Ινα κουτάκι -ποδφερε ό 
Γιώργος άπό τό βπίτι τομ. Τό διάλε
ξε  μικρό —γιά νά ζεσταίνονται οί σπό- 
,ροι καί· νά βγού.ν. .  . γρηγορώτερα— 
καί κομψό. Κ«ί κάθε μέρα ρωτούσε 
πότε.

— Ά χ ίμ χ  ε ίν α ι πολύ νωρίς, θά  
μαυρίσουν τώρά. Καί θά μείνουν, έτσι 
&ς τό Μάρτιο.

— Καί μπορώ ¿γώ νά περιμένω; 
Πόσοι μήνες ε ίνα ι;

—’Εννέα σωστοί.
— Οδ ! Τόσος - καιρός! . . ’Εγώ, 

ώς τό τε . . .
Δέν τελειώνει τή φράση. Μά Ιν- 

δδμυχα συλλογιέται πώς «ως τότε» 
θάχει τό Χιγώτερο . . .  μουστάκι. Καί 
παύει πιά νά ρωτάη.

‘Ωστόσο οί μήνες κύλησαν κ ι’ έ- 
φθασε ό Μάρτης κουβαλώντας τήν 
άνοιξη. 'Ο Γιώργος δέν έχει ούτε μου
στάκι, οδτε γένεια. Μόνο τά περσινό 
του πανταλονάκι είναι κοντότερο καί 
προχώρησε μιά τάξη."Ισως νάχη γί
νει πιό σοφός, πιό στοχαστικός. Μά 
κείνοι πού τόν βλέπουν κάθε μέρα, δέ 
μπορούν ν ’ άντιληφθοΟν αύτή τή 
διαφορά.

Μόνο τά μικρά σποράκια, ποδναι 
κλεισμένα μέσα στό τενεκεδένιο κου
τάκι, έχουν πολύ άλλάξει. Οί μικρές 
ζωούλες πού κοιμόνταν μήνες τώρα, 
άρχίζουν νά ξυπνάνε. "Εχουν άλλά- 
ξει τό χρώμα τους, γίνονται λιγώτε- 
ρο σκούρα καί κάθε μέρα πιό διάφα
να. Σιγά-σιγά τό μικρό σκουληκάκι 
άρχίζει νά ξεχωρίζη κουλουριαστό, 
μέσ’ στή μικρούλα φυλακή του. Τό 
κεφάλι του κουνιέται άδιόρατα. ’Α
κριβώς έκεί θά σχηματίαη τήν τρύ
πα πού θά τού χρηοιμέψη γιά πόρ
τα. Τής λευτεριάς ή πόρτα. Βγαίνει 
τό κεφάλι καί τό μισό κορμάκι. Τό 
άλλο.μιοό Ιχει μείνει στό λευκό κου
κούλι. Μά τό κατάμαυρο ακουληκά- 
κι κουνιέται, σέρνεται. . .  Καί σέ λί
γο μένει έντελώς έλεύθερο.

’Αμέτρητα μαύρα ακουληκάκια 
γεμίζουν τά τρυφερά συχαμνόφυλλα. 
Τρώνε άχόρτάγα, Μά μεγαλώνουν 
κιόλα καί λευκαίνουν. Τά τρία παι
δ ιά— Γιώργος, Μπέμπα,· Καίτη.— 
μέ τή θεία μαζί θαυμάζουν.

— Γιά δέστε πώς μεγάλωσαν ! Καί 
μεϊς ¿καμαρώναμε καί λέγαμε μεγά
λα αδτά πού ήταν τήν περασμένη 
έβδομάδα μικρά σάν τό νύχι μου. 
Τώρα είναι χοντρά σάν τό δακτυ
λάκι μου.

— Μά τί λαίμαργα ! προσθέτει ή 
Μπέμπα. Νά, σάν τήν Καίτη !

— “Εσύ είσαι λαίμαργη, άπαντά
ή μ «ρή .

— Έ ! Μή μαλώνετε τώρα! Ιπεμ- 
βαίνει ή θεία. Δέ βλέπετε τά μαμου- 
νάκια τ ί άγαπημένα πού ε ίνα ι;

— Μ’ αύτά στήν άκρη, γιατί είναι 
έτσι άκίνητα, κ ι’ Ιχουν ψηλά ιό κε
φάλι ;

— Μεταμορφώνουνται.
— Τί θά πή αύτό ;
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— Νά, άλλάζουνε δέρμα. Αύριο 
..ή μεθαύριο θά τά ξαναδήτε. θέλουν 
νάφίσουν τδ παλιό τους δέρμα, καί 
θά μείνουν λευκότερα κ ι' ώραιότερα.

— Ε μ είς 8έν Αλλάζουμε καθόλου;
— Βέβαια. Μά ή άλλαγή είναι 

βαθμιαία καί δ| φαίνεται. Να, Ιού, 
Γιώργο. "Οταν γεννήθηκες, ήαουν 
μαΟρος οάν άραπάκι καί στρουμπου
λός σάν μπαλόνι. Σέ δκτώ χρόνια — 
δηλαδή τώρα— έγινες άσπρος καί 
¿δυνατός . . .  σά ν . .  . "Ας μήν τδ πού
με. ’Εμείς ¿54 βλέπαμε τήν καθη
μερινή άλλαγή σου. Αύτή δμως γι
νόταν μέρα μ4 τή μέρα.

— Γιατί λοιπόν τά μαμουνάκια ;
— Μ’ αύτών ή ζωή είναι πολύ 

σύντομη. Τρεις μήνες διαρκεί. "Ενώ 
6 άνθρωπος ζεί Ιξήντα, έβδομήντκ 
καί πιότερα χρόνια.

— Μά πεθαίνουν καί δέκα καί ε ί
κοσι χρονών.

— Βέβαια. Αύτών δμως ή ζωή 
δέν τελειώνει. Κόβεται. Ό  άνθρωπος 
πού ζε ΐ δέκα χρόνια, πεθαίνει μέ 
κοντά πανταλόνια καί μέ παιδικό 
πρόσωπο. Δέν Ιχει άσπρα μαλλιά 
ούτε ρυτίδες'. Ή  ζωή του δέν έχει 
ύποατεί τελεία Ιξέλιξη δπως αύτών 
τών ακουληχιών. Βλέπετε ; Βγήκαν 
άπδτό σπόρο, τρώνε,μειαμορφώνουν- 
τμι, μεγαλώνουν, κάνουν κουκούλι,' 
γίνονται πεταλούδες, γεννούν σπό
ρους καί πεθαίνουν. Κι’ 8λ9 αότά 
μέσα σέ τρείς τέσσερις μήνες. Δέν 
είναι ώραίο πράγμα;

— Γιά φαντασθήτε! Νά τρώνε . 
ιρτηνά συκαμνόφολλα καί νά μάς δί
νουν άκριβό μετάξι. Έ νώ  έμεΐς οί 
άνθρωποι. . .

— Τ ί; 54 δουλεύουμε; διακόπτει 
ή Μ πέμπα;

— Δουλεύουμε, μά δέν κάνουμε 
μετάξι,

—Έοό, κύριε, μπορεί νά μή δου
λεύεις, γιατί είσαι άνδρας. Ή  Καίτη 
κ ι’ 4γώ θά δουλεύουμε. Δ4 βλέπεις 
τή μαμμά; "Ολο πλέκει, κ ε ν τ ά .. .

— Έ ,κ ι9ό μπαμπάς δέ δουλεύει; 
"Ολη μέρα στό γραφείο ή στό δικα
στήριο, τί κάνει': Πώς ζούμε;

— Βέβαια, συμφωνεί ή θεία. "Ο
λοι δουλεύουμε. Καθένας Ανάλογα 
μέ τήν ήλικία του καί τή θέση του. 
Μά ξέρετε, οι μεταξοσκώληκες Απο
τελούν μιά έξαίρεση στό γένος τών 
Ιντόμων. Αύτοί προσφέρουν μιά ώ- 
ραία καί χρήσιμη έργασία. Είναι σάν 
τούς άνθρώπους τούς μεγάλους, τούς 
ξεχωριστούς — σοφούς, Ιφευρέτες — 
πού δουλεύουν άκούραστα γιά τδ κα
λό τής Ανθρωπότητας. Σ9 «ύτούς ό- 
φείλουμε τό φώς; τήν εύχολία τής 
ζωής, τή σοφία. Αύτών τδ μετάξι
ίναι οί μεγάλες Ιφευρέσεις, καί οί

σπόροι τά βιβλία πόύ άφισανκαί' ¿δη- 
γούν σέ μ εγαλύτερες Ιφευρέσεις καί 
άναχαλύψεις. Μά . . .  φθάνει. ν·.: Δέν 
πηγαίνετε νά παίξετε ;

Τά κορίτσια φεύγουν.·Ό Γιώργος

μονάχα μένει Καί κβιτάει-προσηλώ- 
μένος τά ώραία σκουλήκια πού κρύ
βονται στή ■ μετάξινη φυλακή τους. 
Καί τδ μυαλό του δουλεύει-;

ΕΛΕΝΗ ΡΕΓ-ΖΛΦΥΡΟΠΟνΛΟϊ '

Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύκό M ARK  TW AIN  ■ :

— Συνέχεια άηδ τδ προηγούμενο 
Ό  μικρός βασιλιάς Ιξακολούθησε 

νά μιλάη γιά τ ’ Αγαπημένα του φα
γητά καί μιλούσε μέ τέτοιον ένθου- 
σιασμδ. καί μέ τέτοιες λεπτομέρειες 
σχετικές μέ τδ καθένα, “πού ή χώριά- 
τισσα τά σάστισε. 1

— Κύριε έλέησον, άπδ πού ΐά  ξέ
ρεις 8λα τούτα τά πλούσια· φαγιά 
Αύτά μονάχα στ5 άρχοντόσπιτα τά 
μαγειρεύουν. Ά  ! τώρα κατάλαβα 1 
"Οσο κΓ άν είν ’ ξηπόλητος καί κου
ρελής, θά ήταν σίγουρα παραμάγει
ρος σέ, κανένα πύργο προτού νά μουρ- 
λα θή  μπορεί νά τδν είχαν κιόλας 
ατό βασιλικό παλάτι. Στάσου καί γά 
ίδής πού θά τδν δοκιμάσω ! Περίεργη 
ν ’ άποδείξη τήν όξυδέρκειά της είπε 
στδν βασιλιά νά προσέχη λίγη ώρα 
τις χύτρες της καί τούς τεντζερέδες 
της, γιατί αύτή είχε δουλειά έξω 
άπδ τδ σπίτι, και τού έδωσε νά κα 
ταλάδη πώς άν τού έκανε όρεξη' ίίχ ε  
τήν άδειά της νά δΟΚιμάση τή μα
γειρική του τέχνη στά·φαγητά της. 
"Γστερα έκανε στά παιδιά της' νόημα 
νά τήν Ακολουθήσουν καί άφησε τδν 
Έδουάρδο μόνο του. Ό  βασιλιάς 
σχέφθηκε : - -

- ’-"Αλλη μιά φορά χρησιμοποιή
θηκε Ινας “Αγγλος βασιλιάς γιά μιά 
παρόμοια έργασία. Δέν θά είναι λοι
πόν Ιξευτε'λιστικδ γιά μένα άν δεχθώ 
νά κάνω 'δ,τι καταδέχτηκε κΓ 6 
Άλφρέδος ό Μέγας. Έ γώ  δμως θά 
προσπαθήσω νά έκτελέσώ καλύτερα 
τδ.καθήκον μου Γιατί Ικείνος άφη
σε τδ γλυκδ καί κάηχε.

Ή  πρόθεση ήταν καλή, μά-ή |χ- 
τέλεση δέν'ήταν ήταν άυάλογη. Καί 
τούτος δ βασιλιάς βυθία'τηκε δπως 
κ ι5 Ικείνος σέ βάθειά συλλογή καί 
οί συνέπειες ήταν οί ίδιες : Τά-φα
γητά Ιχάηκαν ! Εύτυχώς ή νοικοκυ
ρά γύρισε άρκετά γρήγορα πίσω γιά 
νά γλυτώση τδ πρόγευμά τους άπδ 
τήν τελεία καταστροφή καί οί φωνές 
της ξύπνησαν τδν βασιλιά άπδ τόδς 
ρεμβασμούς του χαί τδν γύρισαν πί
σω στήν πραγματικότητά; Ό ταν δ
μως Ικείνη είδε πόσο λυπήθήχε τδ 
παιδί πού φάνηκε ανάξιο τής- έμπι- 
στοσύνης τής, ήμέρεψε εύθύς καί έγι
νε πάλι καλή κα! μαλακιά μαζί του.

Τδ παιδί έφαγε μέ μεγάλη δόέξη 
καί αίσθάνθηκε 'τδν Ιαύάδν του δύ- 
ναμωμένο καί πιδ εύδιάθετον Βστε- 
ρα άπδ τδ τονωτικό 'αύτδ ίίρόγεύμα. 
Κατά τ-δ γεύμά άύτδ έγινε καί τούτο 
τδ' παράδοξό ; Καί τά δυδ μέρή'άπο- 
φάσισαν σιωπηλά νά μή λάβουν ύπ’ 
δφη τους -τήν1 κοινωνική' κατωτερό
τητα τού άλλου, μά ώστόσδ’ κανένας 
άπδ τούς'δυδ δέν κατάλαβε: πώς τού 
γινόταν μιά τόσο μεγάλη τιμή. Στήν 
άρχή ή μητέρα· τών κόριτσιών'είχε 
σκοπδ νά βάλη τδν μικρό'άλήτηχά-, 
μω οέ μιά γωνιά νά φάη τδ φάγητό 
του; ,βπώς τδ έκανε σέ δλους1· τούς 
ζητιάνους. "Γστερα δμως στενοχωρή
θηκε πού τδν Ιμάλλωσε τόσό'ίνρία, 
καί ήθελε νά κάνη 5,τι. “μΛοβοΟσε 
γιά νά διόρθωση αύτδ τό πράγμα. 
Κι’ έτσι τού Ιπέτρε^ί νά φάη. μαζί 
τβυς. Ό  βασιλιάς πάλι άπδ'τό .άλλο 
μέρος είχε τέτοιες τύψεις : αυνειδη- 
σεως πού άφησε άπδ άμέλειά τό φαί 
νά κολλήση, δσέερα άπδ τή ν  τό
ση καλώσύνη κα ί'άγάπή  πόύ τού έ
δειξαν αύτοί οί'άνθρωποί)'ώστε άπο- 
φάσισέ νά Καταδεχθή, ήαΐ νά τούς I- 
πιτρέψη νά καθήσόύν μαζί του; στδ 
τραπέζι καί ή ' χήρα, κα ί' οί κόρες 
της, άντί νά στέκονται άπδ πίσω'του 
Καί νά τ ί ν  δπηρετούν, δπως, ήταν 

.συνειθισμένος'άπ’ τδ Αξίωμά χΓ άπ9 
τήν Καταγωγή του. ,^Ωστόσο Κάνει 
κάποτε κάλδ νά μήνχραταύμ’ε· τούς 
τύπους'πότέ-πάτε. Ή  χήρα ένοιωθε 
όλόχληρη τήν ήμέρκ μιά Ινδόμυχη 
εύχαρίστήση πού φάνηκε τόσο καλή 
κ ι’ εύσπλαχνικήσ9 ένα μικρόν άλή- 
τη , κ ι’ ό βασιλιάς'ήταν 'Ιξ ίσου ικα 
νοποιημένος μέ τδν εαυτό.Τού, πού 
έϊχε 'φανή τόσο Καέαδεκτίκδς σέ μιά 
Απλή χωριάτισσα.

"Οταν σηκωθήκαν άπ9τδ τραπέζι, 
είπε ή χωριάτισσα ,στδν βασιλιά νά 
πλύνη τά πιάτα- Ή  έντολή αύτή 
στήν. άρχή, τδν πρόσβαλλε Ιξαιρετι- 
κά,'τδαο πού ήθελε νά άρνηθή μέ 
Αγανάκτηση νά τήν Ικτελέση, "Γ
στερα δμως ρκέφθηκε ; - .

—X) ΆλφρΙδος ό Μέγας ίπ ιτή- 
ρησε τδ ψήσιμο τρύ{γλυχο0 '·.σίγουρα 
θάπλενβ κ α ί . τά πιάτα " άν, τόύλεγαν 
νά χάνη μιά. τέτοια δουλειά. 'Θά τήν 
δοχιμάσω λοιπδν'ΊΐΓ Ίγώ.
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μαχρυά ένα άμυδρδ φώς J ΠλησίασεΉ  δοχιμή του δέν πέτυχε καί τό
σο Ιξαιρετκίά, μά ώστόσο άπόρησε 
χι’ αύτδς 'ό  ίδιος μέ τήν άξιοσόνη 
του, γιατί στήν άρχή είχε νομίσει 
πώς τδ 1 πλύσιμο τών πιάτων ήταν 
μιά φοβερά δύσκολη κΓ έπίπονη έρ- 
γασίά: Εδχάριστη βέβαια δέν τήν 
βρήκε, άλλά μάλλον άηδιαστική καί 
βαρεΐή, μά ώστόσο ξεμπέρδεψε χαί 
μ’ αύτήν. Στεκόταν σ ’ άναμένα κάρ
βουνά γιά νά φύγη, μά ή καλή χω
ριάτισσα,μιά καί είχε κάνει τήν εύερ-. 
γεσία, δέν ήθελε νά πάη άδικα ή κα
λοσύνη της. Τδν έβαζε νά τής κάνη 
τή μιά μικροδουλίτσκ ύστερα άπδ 
τήν άλλη, κ ι’ Ικείνος ό καΐμένσς τίς 
κατάφερνε δσο καλύτερα μπορούσε. 
"Αμά έπλυνε τά πιάτα ή  χωριάτισσα 
τδν έβαλε νά καθίση μαζί μέ τά κο
ρίτσια καί νά καθαρίση μήλα γιά 
γλυκό. Μά 6 ?Ε8 ουάρδος ήταν τόσο 
άδέξιος σ° αύτή τή δουλειά, πού τδν 
Ισήκωσε άπ’ τή θέση του καί τού έ
δωσε ν ’ άκονίση ένα μεγάλο μαχαί
ρι. «"Γατερα τδν έβαλε νά-τής ξάνη 
ίνά  καλάθι μαλλιά καί στδ τέλος πιά 
έ Έδουάρδος σκέφθηκ* 8τι 'ε ίχε I- 
πισκιάσει σέ άσύγκριτο σημείο' τδν 
Άλφρέδο τδ Μέγα, καί ήταν πιά 
καιρδς ν5 άνακτήση τή βασιλική του 
Αξιοπρέπεια. Ό ταν λοιπόν, άμέσως 
μετά τδ μεσημεριανδ φαγητό, ή χω 
ριάτισσα τού έδωσε Ινα χαλάθι μέ 
πέντε νεογέννητα γατάκια. καί τδν 
πρόσταξε νά τά πνίξη, δ  βασιλιάς 
άρνήθηχε νά έκτελέση αύτή τή δια
ταγή ή μάλλον είχε σκοπό ν ’ άρνη- 
θή : Γιατί σχέφθηκε 8τι δλα τά πράγ
ματα έχουν' δρια, καί τδ νά κάνη έ
νας "Αγγλος βασιλιάς τδν δήμιο πέν
τε γάτιώ ν, άύτδ'πιά παραήταν t

Έ χ ε ί δμως πού έτοιμαζόταν νά 
τά πή αύτά συνέβη κάτι. πού δέν τδ 
περίμενε, Είδε άπδ τήν άνοιχτή πόρ
τα τδν' Τζών. Κάντυ μ5 Ινα δισάκι 
στδν ώμο καί τδν Οδγο δίπλα του, 
κι” οί δυό τους φαίνονταν νάρχονται 
κατά τό σπίτι.

Δίχως νά·πή .λέξη ό Έδουάρδος, 
πήρε τό καλάθι μέ τά γατάκια καί 
βγήκε άπδ τήν πίσω πόρτα; τήν ώρα 
πού οί άλήτές έμπαιναν άπδ τήν 
μΛρός. Έ βαλε τδ καλάθι σέ μιά ά- 
πόμερη γωνιά μιάς Αποθήκης κ ι8,ύ
στερα τδβαλε στήν τρεχάλα, άχολου- 
θώντας Ινα στενό μονοπάτι πού όδη- 
γούσε! πρδς τδ δάσος.

ΚΕΦ ΑΛΑ10Ν Κ·.
T i β α σ ιλ ό π ο υ λ ο  h i ' β ίρ η μ ίτ η ς

' ' Ό  ψηλός φράχτης πού Ιμάντρω- 
τρωνε τδ σπίτι, τδν έκρυβε άπ’ όλες 
τίς ματιές, καίτδ βασιλόπουλο μέτήν 
ψυχή στά δόντια έτρεχε δσο πιδ γρή
γορά μπορούσε γιά  ν ’ άπομακρυνθή 
άπ9 τόύς· διώκτες του. Δέν σταμάτη

σε παρά μονάχα δταν Ιφθασε στά 
πρώτα δέντρα καί χεί στάθηχε νά 
κοιτάξη γύρω του κι’ είδε άπδ μα* 
κρυά δυδ μορφές. Αύτδ τού έφθανε, 
καί δίχως νά τούς παρατηρήση προ- 
σεκτικώτερα γιά νά ίδή ποιοι ήταν, 
τδβαλε πάλι στήν τρεχάλα καί δέν 
έπαψε νά τρέχη, παρά δΊαν προχώ
ρησε βκθειά μέσα στό δάσος. Στάθη
κε χι9 άφογχράστηκε: γύρω του βα
σίλευε βαθειά κ ι9 Ιπιβλητιχή σιγή. 
Κανένας ήχος, κανένας θόρυβός δέν 
άχούγόνταν, τίποτε πού νά δείχνη 
δτι γύρω ζούσαν κ ι9 ύπήρχαν άνθρω
ποι.

Στήν. άρχή ό βασιλιάς θέλησε νά 
μείνη έκεί πού βρισκόταν καί νά πε- 
ράση δλη τήν ήμέρ* κρυμμένος μέσ9

στό δάσος. Μά ή τρεχάλα τδν είχε 
κάνει νά ίδρ ώση καί τώρα άρχισε νά 
κ'ρυώνη. Γιά νά ζεσταθή δέν μπορού
σε νά κάνη τίποτε άλλο παρά νά 
βρίσκεται σέ κίνηση. Εεκίνησε λοι
πόν προχωρώντας δλόΐσια πρδς τδ 
Ισωτερικδ τού δάσους, μέ τήν έλπί- 
δα νά βρή ένα δρόμο ή Ινα μονοπά
τι. Μά ή Ιλπίδα του ήταν μάταιη. 
Όσο περισσότερο προχωρούσε, τόσο 
πυκνότερο γινόταν τδ δάσος. Είχε 
άρχίσει κιόλας-νά σκοτεινιάζη κάτω 
άπδ τά δέντρα xi9 ό μικρός βασιλιάς 
φοβόταν πώς θά τδν έβρισκε ή νύ
χτα μέσ9 στήν έρημιά. Τού Ιρχόταν 
φρίκη μ9 αύτή τή σκέψη καί γι9 αδ- 
τδ προσπάθησε νά Ιπιταχύνη τδ βή
μα του. Μά δέν ήταν καί τόσο εύκο
λο. Γιατί πότε σκόνταβε Ιπάνω στις 
ρίζες τών μεγάλων δέντρων, πότε 
γαντζωνόταν άπδ τ’ Αγκάθια καί 
τούς βάτους πού τοδσχιζαν τά χέρια 
καί τδ πρόσωπο. Τί Ανακούφιση αί- 
σθάνθηκέ, όταν Ιπιτέλους είδε άπδ

πρδς . εκείνο τδ μέρος σιγα-σιγά καί 
μέ προσοχή καΓαυχνά κοντοστεκό
ταν γιά. νά κοιτάξη γύρω *.ου καί νά 
άφογκραστή, Τδ; φώς Ιρχόταν άπδ 
ένα στενό παραθυράχι πού ήταν Α
νοιγμένο στδν τοίχο μιάς φτωχιχιάς 
χαλύβας. Ά πδ μέσα άκουσε δμιλίις 
καί ή πρώτη του κίνηση ήταν νά τδ 
βάλη στά πόδια. Μά όταν πρόσεξε, 
καλύτερα, είδε πώς αύτδ πού νόμιζε 
γιά όμιλίες ήταν ή σιγανή φωνή Ινδς 
Ανθρώπου πού μουρμούριζε προσευ
χές. Πλησίασε σίγά-σιγά τδ παρά
θυρο, στηλώθηκε στις μύτες τών πο
διών του καί Ιρριξε μιά ματιά μέσα. 
Έ  χαλυβά ήταν χαμηλή καί' γυμνή

άστρωτο. Σέ μιά γωνιά ήταν ένας 
σωρός άπδ άχυρα πού δίχως άλλο 
χρησίμευε γιά στρώμα. Ε πάνω  του 
ήταν ριγμένα χάνα δυδ παλιά, σκε
πάσματα καί δ ίπλα του μιά'πήλινη 
στάμνα, Ινα κουπάχι, μιά πήλινη 
γαβάθα καί κάνα δυδ τσουχάλια. 
Στδν τοίχο άχουμπίσμένος ήταν Ινας 
πάγκος χαί πάρα πέρα στεκόταν Ινα 
τρίποδο σκαμνάκι· Στή γωνιά ήταν 
άναμμένη φωτιά μέ φρύγανα. Μπρδς 
α9 Ινα μικρό εικονοστάσι δπου έφεγ
γε ένα μοναχά κερί,,ήταν γονατισμέ- 
νος Ινας γέρος Ασπρομάλλης, καί στδ 
πλευρό του, Ιπάνω σέ μιά παλιά κασ- 
σέλα, βρισκόταν ένα βιβλίο Ανοιχτό 
καί μιά νεκροκεφαλή. ‘Ο γέρος ήταν 
ψηλός πολύ καί κοκκαλιάρης. -Τά 
μαλλιά του καί τά: .γένια  του ήταν 
μακριά καί άσπρα σάν μπαμπάκι'καί 
άντίς γ ι5 άλλο ρούχο φορούσε Ιμιά 
προβιά πού τού έφθανε δζ τά-γόνατα 
καί πού τήν είχε ζωσμένη στή μέση 
μ9 Ινα κομποσκοίνι

άπδ κάθε έπιπλο, r- ΐδ  πάτωμά ήταν

i ’O βασιλιάς βυθίσιηχε αέ βαθειά συλλογή καί τά «φαγητά Ικάηκαν . . . »
(Σελ. 378, στ. β'.)
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: ·?τΈν*{ άγ'Λζ έρημίτης! ακίφθη- 
χε ·<5 βασιλιάς. Ή  χολή μου τύχη μέ 
όδήγησε έδώ πέρα.

'Ο έρημίτης σηκώθηκε κ ι’ <5 βα
σιλιάς άποφάσισβ νά χτυπήση τήν 
πόρτ«; Μιά βαθειά φωνή τοΟ άπο- 
κρίθη.κε:

—“Όποιος είσαι, πέρασε μέσα· ά
φησε δμως Ιξω τις άμαρτί.ες σου, 
γιατί τό χώμα πού πατάς είναι ίερό.

'Ο Έδουάρδος άνοιξε τήν πόρτα 
μά στάθηκε διατακτικός ατό κατώ
φλι. -Ο έρημίτης τόν κοίταξε μέ δια
περαστικό καί άνήσυχο βλέμμα καί 
τού ε ίπ ε :

— Ποιός ε ίσ α ι;
— Είμαι, δ βασιλιάς, είπε άπλά 

καί σταθερά δ Έδουάρδος.
—■ Καλώς ήρθες, βασιλιά! φώνα

ξε ένθουσιασμένος 6 έρημίτης.
Τστερα άρχισε νά πηγαίνη πέρα- 

δώθε μέσα Οτήν καλύβα καί Ιλεγε 
καί ξανάλεγε:

—.. Καλώς ώρισες! Καλώς ώρισες!
( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γϊλρπα  ταρϊουαν

Α Θ Η Ν Α ΊΚ Α Ι ΕΠ ΙΣΊΌ Λ Α Ι 

Η ΟΕ,ρίΝΗ π ρ Α
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

ΛΛΟ  ξ α φ ν ικ ό  π ά λ ι !  Σ ή-

Α μερα πού σάς γράφω, ε ί 
ναι Τρίτη, 5  “Ιουλίου. Καί 
------------  μοϋ λένε πώς τά μεσάνυ

χτα π ρ έπ ε ι. νά βάλω τδ ρολδϊ μου 
μιά ώρα μπροστά: “Αντί δηλαδή 12, 
νά δείχνη 1. Μά ¿γώ συνηθίζω νά κοι
μούμαι στις δυδ. “Ώστε άπέψε θά κοι
μηθώ στίς τρ ε ϊς : Καί συνηθίζω νά 
ξυπνώ στίς έννιά. "Ωστε αδριο τδ 
πρωί· θά ξυπνήσω στίς δέκα ; ’Αλλά 
στίς δέκα Ακριβώς έχω μιά συνεδρία 
ση. Πώς θά π ά ω ; Δέ θέλω μιά ώρα 
νά πλυθώ, νά ντυθώ, νά προγευμα
τίσω, νά διαβάσω τήν Ιφημερίδα μου, 
τά γράμματά μου; Θά χρειαστή λοι
πόν νά ξυπνήσω -μιά ώρα νωρίτερα, 
στίς δχτώ. Καί γιά νά χάμω τόν Α
παραίτητο ύπνο — έφτά ώρες δέν 
χρειάζεται δ άνθρωπος;—πρέπει νά 
κοιμηθώ δταν θά δείχνη τδ ρολδϊ. 
μου δχι τρεϊς, άλλά δυό. Σά νά έ
δειχνε δηλαδή — μέ τδ παλιό -μ ία . 
Μέ άλλους λόγους, ,άπδ τώρα καί στό 
Ιξής -πρέπει νά κοιμούμαι καί νά ξυ
πνώ μιά ώρα νωρίτερα άπ* τό συνη
θισμένο μου!

Μ’ αύτό Ισα-ίσα είναι τό ζήτη- 
μαίμού λένε.Ν ά κοιμόμαστε καί νά ξυ
πνούμε νωρίτερα. Άλλοιώτικα,πώς θά 
-γίνεται οικονομία στό ήλεκτρικδ :
. — Σέ ποιό ήλεκτρικδ;

— Στδ φώς, τζάνουμ! Δέν πήρες

είδηση πώς ή Ιΐάουερ αύξησε πενήν
τα τοϊς έκατό τήν τιμή τού ρεύμα . 
τος; Πρέπει λοιπόν νά τδ οικονομού
με, γιά νά μάς έρχεται τό ίδιο, ή  ά- 
πάνω-κάτω τό ΐδιο.

— Καί θά τό οικονομούμε, άν ξυ
πνούμε νωρίτερα μιά ώ ρα ;

— Βεβαιότατα, γιατί καί θά κοι
μούμαστε νωρίτερα.-

— Μά Ιγώ καίω .γκάζ ι. .  .
—Αδιάφορο. Οίάλλοι καίνε ήλε- 

κτρικό. Πάρε τά μαγαζιά. Ά ν τ ί στίς 
όχτώ, θά κλείνουν, μέ τδ παλιό, στίς 
έφτά. “Αλλά στίς Ιφτά είναι άκδμη 
ήμέρα. "Ωστε δέν θάνάβουν καθόλου 
φώς. Τά θέατρα τδ ίδιο.· Ά ντ ί .στίς 
δέκα, μέ τδ παλιό, θάρχίζουν πραγ- 
ματικώς στίς έννιά. θ ά  τελειώνουν 
λοιπόν μιά ώρα νωρίτερα καί . θά οι
κονομούν μιάς ώρας ήλεκτρικδ, Τό 
ίδιο μ’ δλα τά βράδυνά κέντρα. Βά
λε τώρα π ό σ α .. .  έκατομμύρια ήλε- 
κτρικά φώτα καΐνε θέατρα καί μα
γαζιά, γραφεία καί σπίτια,τ—τών πε
νήντα, τών έκατδν, τών πεντακοσίων, 
τών χιλίων κηρίων—καί θά καταλά- 
$ης πόσων εκατομμυρίων οικονομία 
θά γ ίνετα ι!

— Εις βάρος τής Πάουερ;
. —Καί είς δφελός δικδ μας.Καθένας 
βλέπεις,-όπερασπίζεται τήν τσέπη του 
δπως μπορεί. Καίμεϊς βρήκαμε αδτό. 
τό μέσο,πού είναι άπλούστατο,έξυπνδ- 
τατο καί δγιεινδτατο: Μιάώραία νύ
χτα βάζουμε τά ρολόγια μας μιά ώρα 
μπροστά. Καί τό ζήτημα τελειώ νει!

— Μά ήταν τάχα άνάγκη νά γί- 
νη δλη αύτή ή Αναστάτωση. . .  στους 
ώροδεϊχτες ; Τΐ έφταιγαν τά κακδ- 
μοιρα ρολόγια, γιά νά τάναγκάσουμε 
νά δείχνουν μιά τδσο . . .  ψεύτικη, 
συνθηματική ώρα, άσύμφωνη πρδς 
κάθε μεσημβρινό; Ή  θερινή ώρα, 
μάλιστα. “Αλλά Ιγώ θυμούμαι, δταν 
ήμουν μαθητής, μετάτίς γιορτές τού 
Πάσχα, δ δάσκαλος μας έλεγε: «Ιίαι- 
διά, άπδ αύριο θά έρχεστε τδ. πρωί, 
δχι πιά στίς όχτώ, άλλά στίς Ιφτά’ 
καί τ ’ άπόγευμα, ,δχι στίς δυό, άλλά 
στίς τρεϊς». Τά ρολόγια μας δέν τά 
πειράζαμε καθόλου. Μόνο πού ξυ ' 
πνούσαμε.μιά ώρα νωρίτερα — δπως 
δά κ ι’ δ ήλιος —κ ι’ είχαμε καιρό, άν 
θέλαμε, νά κοιμηθούμε καί.καμμιά 
ώρα τό μεσημέρι. Γιατί νά μήν κά
μουν καί τώρα τό ίδ ιο ; Ν άπούνπ.χ . 
τά γραφεία, τά μαγαζιά, άντί στίς δ- 
χτώ, άνοίγουν στίς Ιφτά' τό βράδυ 
πάλι, άντί στίς όχτώ, κλείνουν στίς 
Ιφτά. Τά θέατρα, άντί στίς δέκα, άρ- 
χίζουν στίς έννιά. Καί καθεξής.

—Ά ,  φίλε μου, σ’ αύτό έχεις ά
δικο, Γιά φχντάσου τί φασαρία θά 
χρειαζόταν, γιά νά κανονισθοδν δλες 
μύτές οί καινούργιες ώρες τού άνοίγ-

ματος καίπού κλεισίματος.! Τώρα μέ · 
νουν ®ί ίδιες. Μόνο πού, τό φ&άΐ, 
άντί έφτά, δείχνε; δχτώ' Αντί δώδε
κα δείχνει μία. Τι τά θέλεις ! Οί άν
θρωποι σήμερα πορεύούνται μέ πό 
ρολίϊ-στόχέρι.Στό-ρολόϊ.λοιπδν έπρι- 
πε νάγίνη αύτή ή  άλλαγή, γιά νάναγ- 
κασθούν,χωρίς yd τό καταλάβουν,υκ 
κοιμούνται καί νά ξυπνούν μια ώρα 
νωρίτερα. Άλλοιώτικα ίσως "δέν θά 
τό κατόρθωναν ποτέ. Et’ αύτό σού 
είπα δτιτό  μέσο .είναι πρακτικότα
το -καί... .  δγιεινδτατο.

— Μά τό ψέμμ* τής ώρας; ·.
— ,Δέ βαριέσαι 1 Μήπως κ ι’ Ιταχ 

τά ρολόγια μας δείχνουν τή σωστή 
ώρα ; Πάντα ,μιά συνθηματική. Νά, 
τό -Αληθινό μεσημέρι, τή στιγμή -δη
λαδή πού δ ήλιος περνψ άκριβώς ά- 
πδ τό -μεσημβρινό μας, τά -ρολόγια 
μος δείχνουν δώδεκα καί είκοσι, γχκ- 
τί πρό έτών συμμορφωθήκαμε :μέ άήν 
εύρωπαχκή ώρα. Τώρα ή διαφορά 
θά είναι-μιά ώρα καί εϊχοσχ. Έ , -δ.,τι 
πάθαμε καί τότε, τό ίδιο .θά -πάθου- 
με καί τώρα. Δηλάδήτίποΐα . ,Ά λ -  
λωςτε αδτό ,.θάναι -προσωρινό. -Γιατί 
τόν °ί)χτώβρη, θά γυρίσουμε πάλι τά 
ρολόγια ,μας-μιά <ώρά π ίσω  καί θδ- 
χαυμε :τή χειμερινή ώ ρ α .'

— Τ ί ; τ ί ; ·τά ίδ ια  πάλι τόν θ  
χτώβρη ;

— Μά -ναί. Καί τό Μάη .πάλι -τά 
ίδια. Πέντε μήνες-μέ ψεύτικη ¡ώρα 
καί έφτά μήνες μέ Αληθινή,'ή περί
που άληθινή. Γιατί ίϊκαμε ; -άλήθχνή 
ώρα τά ρολόγια μας δέν δείχνουν 
ποτέ !

— Κατάλαβα, κατάλαβα .... . . .
■τ— Τί-κατάλαβες.·;- ' -
— ΜοΟ φαίνεται πώς Βάχοιτμεπά

λι παλαιο-ωρίπες " καί ves ωρίΐες, δ
πως ·μέ τό Ημερολόγιο. -

— Δέν τδ πιστεύω
— Δέν πό πιστεύεις ;.· Λοιπόν; θά 

τδ ίδ ή ς ! Νά, Ι γ ώ . . .  Ιγώ θά γίνω 
παλαιό-ωρίτης ! ΚΓ άπόψε. 3έν 'θά 
πειράξω καθόλου τό ρολόϊ μου..-θά 
τάφήσω νά μού δείχνη τήν ώρα τήν 
άληθινή. . : -

— Μ πά; Ώ ραϊα θά κάμηςΙ-ΚαΙ 
τί ώρα θά πηγαίνης -στίς δουλειές 
σου, στίς συτεδριάσεις- σου, στίς .■-««- - 
ραστάσεις ;

.— Μιά ώρα νωρ ίτερα .. Μού γρά
φουν στίς δέκα j θ ά  πηγαίνω, στίς 
ΐνν ιά . Μέ καλούν οτίς.ΐξη.·, · θ ά  πη
γαίνω στίς πέντε.

— Καί .θά τό θυμάσαι;
Χμ ! Ή  έρώτηση αύτή μ ’ Ικα- 

με λίγο σκεπτικό : θ ά  τό θυμάμαι,ή 
θά τά.κάνω- θάλασσα , Κι’ άπο- 
φάσισα νά βάλω ·κΓ Ιγώ μπροστά ·ϊό 
ρολόι μου, δπως θά τδ βάλουν δλ.οι.
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Τάρα πο ύ  μας χτυπούνε ο ί θα^άτο« 
κι* όνείρατα  γλα υκά  β-υντςμμι» β ίδα, 
τώρα πού ο μαρασμός μάς συνβπήρε 
τό. σ π ίτ ι  μας θυμ άμ α ι α τή ν πατρ ίδα .

Π αράπονο 'τό 'εζχα  άπό παιδάκι· γ 
Σ'τή στόγη το υ  νά  χτίσουν χβλιδόνια 
φ ω λ ιά , π ο ίέ  δ έ ν  ή ρθαν . Μι ά κα ΐάρα  
τό π λά κω νε , θή,ρ&είς οΧα τά  χρόνια.

Μά πάντα -μ έ τή  μ άτα ιη ν  ελπ ίδα  
τά  πρόσμβντε νΑρθοδνβ τόν- ’’Απρίλη 
κα ί πά ντο τε  μ 'ίάπόμβνβ στό τέλος 
παράπονο  πικρό σ τ ' άχνά  μ ου 'χείλη :

Δέν ίφ τ α ν β .α ύ τ ό . . . . Κ οντά στή  στέγη  
4 νύποπτο  οάν. π ίο ναγβ  κανένα  
σταμ άτβγε κ α ίγ υ ρ ώ  έφερνε, βόλτες 
φ ω νά ξο ντα ς , π ετώ ντα ς  τρομαγμένα.

Κ ι' επειτα-μαζβυόνταν·χι’ ά λλα , κ ι’άλλα  
κ ι' άλλόφρονο κοπάδι ΙπεΙούσαν* 
κν’  όϊς τάβλβπώ  στήν άδολη ψυχή  μου 
μιά π ίκρα , μ ιά  ντροπή  κυριαρχούσαν:

Τΰ θ λέπ α τε , φ τω χά  χελιάονάκια« 
πού τρόμαζε, έ κ ί ΐ  στά κεραμ ίδ ια  ; 
νά φ ώ λ ια ζε - καμμ ι’ ά γρ ια  κουκουβάγια 
ή, σ έρ νο ντα ν 'ά π α ίσ ια  μαύρα φ ε ίδ ια .;

Τ ί βλέπατε.,.μ ίκρο ί τραγουδ ιστάδες, 
στό σ π ίτ ι μας-ΊκεΙνο στην πα τρ ίδ α ; 
τώρα πού δ μαρασμός μάς σ υνεπ ή ς« , 
τό μ ά ντεψ α : Του ολέθρου τή σφραγίδα !

ΙΓβοιντλσκάε

ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΟΡΦΑΝΟΥ

—Μ ά' πότε θ ά  γυρίαη ή μαμμο ά π ’ 
τήν ’Α μ ερ ική ; ρ ω τά ε ι ή μ ικρούλα Φώ- 
φη τή ·γ ια γ ιά  τη ς ,' σ κ ίζο ντα ς  ·ίϊς ξα ν
θ ές. μποϋκλες τ%ς κούκλας’ της-..

Κ ι’ ή γ ια γ ιά , σκουπ ίζο ντα ς δήθεν 
τά γυα λ ιά  της μέ τό μαντήλι,.,Ινώ  πραγ
ματικά ¿μπόδισε τά  δάκρυά τ η ς  νά  κα- 
τρακυλίσουν στό πονεμένο  πρόσωπό 
της-, ά π άντημ ε στή  μικρή ορ φ ανή :

— Δέν σ α ϋ ε ϊπ α , χρυσό- μου, π ώ ς θ ’ 
άργήση ακόμα ; Νά μεγαλώσης πρώτα 
Κ ι"δστ«ρα. "Ελα- τώρα,, π ε ς  μου τό 
ποιηχια^άκι πού σ’ έμαθβ ή Ζαχαρούλο.

— Ό χ ι ,  γ ια γ ιά κ β ί θ ά  σ ο ί πώ^αύτό 
πού μούλβγβ ή μαμμά προτού πά ε ι στήν 
Α μ ερ ική :

Ε?ιιϊει£υ«  μιχι>ούτα·χο μιΗρούτοίΗό ¡ταιδάκι
βκλι, ένα ΙονκοομΑκι
Νά οόφράνω τήν καρδιά μου
Νά βα; ι ΰ  τδ «ο ίημ ί μου,

• Χ βίρ ϊτε!
καί συνάδευσβ τή ν τελευ τα ία  λέξη  μέ 
μιά- .χα'ριτωμένη ύπόκλιση. πού ά θελα  
έκανε ν ’ ά ν θ ίσ η τ ό  χαμόγελο σ τά  μα- 
ραμένα.χείλ ια , τή ς γ ια γ ιά ς :

— Μπράβο, Φώφη'. μου, πήγα ινε- τώ- 
ριτ-νά πα ίξη ς σάό π ερ ιβ όλ ι κα ί πρόσε
χε νώ' μήν.’- πέσης, .νάχης τ ή ν  εόχή· μου.

Ή  Φϊβφη Ιιο ίμ άστη χε νά  β γή 'σ τόν 
χήπθ' ά λλά  τό έκανε μ’ έ ν α ν  τρόπο σά 
νά  β ίαζε τόν.έμ ΐΐτό  ι η ϊ  νά  μή ,λυπήση 
τή ιγ ια γ ιά . Ή τ ά ν τ ό ο ο  μικρ.ούλα-ή κ α ΐ-  
μένη. κα ί στρ ιφογύρ ιζαν, στό μυαλουδά- 
χι της, Τόσα έρω τηματικά  γ ιά  κ ά τ ι π α 
ράξενα- κ ό υφ ο ^ ά μ μ α τα  τή ς  γ ια γ ιά ς , 
κρϋφομιλήματα^μέ τή  θ έ ιά  Καλίόπη 
καί μέ,χό μπαμήά, πού δέν ήξερε πώς 
νά τά ξεδ ια λύνη . Κ αταλάβα ινε πώς’κά- 
τ ιτή ς- χρύβάνβ γ ιά  τή μαμμά τη ς, μά

στό αγγελ ικό  αύτό  κεφαλάχ ι δέν μπο
ρούσε νά  χωρέση ποτέ ή Ιδέα γ ιά  τόν 
άκαρδο Χάρο πού τή ς τή ν  πήρε.

— Τ ί έχεις, Φ ώ φημου, ,πήγ«»ν 8 λο ι
πό ν νά  πα ίξης.

— Γ ιαγ ιάκα  μου, τή ς  λέει- ή μικρού
λα  μας, έ νώ  άφ θο να  δάκρυα περιβρέ- 
χα νε  ·τί δμορφο-προσωπάκι τη ς, μή μέ 
μαλώσής. π ες  μου. Ό σ ο ι φ εύγο υν γ ιά  
τήν'Αμερ.ική.τρύς πα ίρ νουν 61 παπάδες;

— ΓΙοιός στδπε αύτό , μ ικρούλα μου;
— Νά, τώρα στό λ έω Γ γ ια γ ιά . Ό τ α ν  

έφυγέ. ή> μαμμά: μέ ιο ύ ς  π α π ά δ ες 'κα ί 
μέ τ ϊν .κό σ μ ο , Ιγ ώ  ήμουν κρυμμέη π ί
σω άπό τή  μάντρα τής Ζαχαρούλας καί 
τή ν  ε ίδα . Τής φ ώ να ξα  χ ιόλα , γ ια τ ί δέ 
μπορούσα νά  πάω  κοντά : « '  Α ντ ίο , μαμ
μά», >μά εκε ίνη  ε ίχ ε  κλειστά τά  μάτια 
κ ι’ ούτε γύρ ισε νά  μέ δή. "Άλλο δέν 
ξέρω , γ ια τ ί  άμέσως μέ πήρε ή  θ ε ιά  
Κ αλλιόπη στό σ π ίτ ι της κ ι’ έδειρε τή 
Ζαχαρούλα πού μ ' άφησε νά  βγω στό 
δρόμο. Μα, τ ί έχ εις , γ ια γ ιά κ α . μου,πά
λ ι  κ λ α ϊς ;  γ ι α τ ί ;  8έν θά ρ θ η  π ιά  ά π ’ 
τήν ’Α μερ ική ; Τ ί-κρ ίμα  ! κ α ί νά  μή 
μου π ή  ά ντ ίο  . . . .

Ή  γ ια γ ιά  δ έ ν  μπόρεσε νά  βαστήξη 
περισσότερο, π α ίρ νε ι στήν αγκαλ ιά  της 
τή ν  ό ςφ α νο ύλα  κα ί π ρ ο σ π α θε ί νά  πή 
κά τ ιν  μά ένας κόμπος π ν ίγ ε ι τά λόγια 
στό λαιμό κα ί μόνο τά  δάκρυα ξελε- 
φ τερω μ ένα  τρέχουν ακράτητα, σ ιά  δυό 
πρόσωπα, ενώ  ή μικρούλα πού τάχε 
σχεδόν χαμένα μέ τά ξαφν ικό  ξέσπασμα 
τής γ ιμ γ ιά ς  τή ς έλεγε  :

--> 3ώ πα , γ ια γ ιά κ α  μου, τό βράδυ 
στήν προσευχή μου θ ά  παρακαλέσω  τήν 
Π α ναγ ίτάα  νά  μ άς σ τε ίλη  π ίσω  τήμαμ· 
μάκα : . .

¿Νάρκισσος
■Φ

Ν ΥΧ Τ Α  ΟάΑΓΙΑΤΙΚΗ

Τρελλό χορό Ιστήσανε στόν κήπο 
ά πό ψ ε τά  λουλούδ ια . -Ν άφταιγε τάχα 
ή ν.υχ ιιά  ή α νο ιξ ιά τ ικη , πο ΰτα νε  όλη 
ομορφιά καί γοητεία  ξω τική  ;. ”Η μή
πω ς τό. φ εγ γ ά ρ ι, τό μαγικό  ολόγιομο 
φ εγγά ρ ι, πούλαμπε όσο. ποτέ γλυκά , 
κα ί σκόρπιζε ποτάμ ια  άσημόφωτα, σάν 
α νάερα  φ ω τε ινά  π έπ λ α  ; Μπορεί, κα ί 
νά φ τα ιγ α ν  τά  Ιδ ια , πο ύ  σκόρπιζαν τά 
μΟρα τους αλλόκοτα , μ εθυσ τικά  μέσα 
στόν κήπο τό φεγγαρολουσμ ένο , κ ι’ α 
π λ ώ νο ντα ν α π ’ τ ις  μ ικρές καρδούλες 
τους τ ις  μυστικές ολόγυρα, παντού . 
Κ ι’ έμ έθυσαν άπόψε . . .

Κ ι’ άρχ ισαν ν ’ άπαλοτρέμ ουν ρ υθ 
μ ικά , άργά κα ί σ ιω πη λό  πά νω  στούς 
μ ίσχους. Κ ι’ όλο ή κ ίνηση  γ ινό τα ν  
ζωηρότερη, π ιο  β ιασ τική , κ ι’ ύστερα 
έ γ ιν ε  χορός τρελλός; μεθυστικός'. . .

"Ε σκυψε 6 κρ ίνο ς ό μακρόχλωνος 
κ ι' ά γκάλ ιασε τή  βιόλα τή  σεμνή καί 
χόρευαν μ αζ ί. Κ ι’ ό σοβαρός 6 καπου
τσ ίνο ς , ξέχααε. τή ν  ύπερήφανη  μεγα
λοπρέπειά  του κα ί πήρε ντάμ α  του τή  
φρ,έζια . Καί τό τρ ιαντάφυλλο  λύγ ισ ε 
ώ ς τό χαμομήλι· τό  φτω χό  πούχε φ υ  
τρώ σει άρώτητα έκε ί κοντά . Καί τό 
γαρύφαλλο  μέ τή ν  τουλύπα , κ ι’ ό ·παν
σές ο βελουδένιος μέ τή  μαργαρ ίτα , 
κι·’ όλα μ α ζ ί-τά  λούλουδα· γυρνούσαν 
καί- πηδούσαν σ ' α ύτό ν  τόν ξέφρενο 
χορό^

Κ α ί τό ά γέρ ι, μουρμούριζε κοροϊ

δ ευτ ικά . 'Γά μαμούδια σ ταμ άτησαν τή 
μονότονη μουσική τους κ α ί .κο ίτα ζα ν  
μέ ο ίκτο  τώ ν  λοσλουδ ιώ ν τή ν  τρέλλα . 
Τά δεντράκια  μονάχα  ψ ιθ ύρ ιζα ν  άνά- 
μεσά τους λυπημένα  κ ι ' ! ν α  δυό δοκί- 
μασαν νά  σταματήσουν, τό χορό. ' Μά 
κ α νέ να  δ εν άκουγε . . .

Χ ό ρ ε υ α ν .. , ,  χ ό ρ ε υ α ν . . , .  Ή  αόγή 
δέ βρήκε παρά ξεγυμνωμένους, μίσχους 
κα ί π έταλα  ,άνάκατα  στρωμένα «α τά  
γη ς . Έ μ ε ιν α ν  λ ίγα  γ ιά  ν ά ' ιστορούνε 
σ ’ α ύτά , πού θ ά  ξεπεταχθούν άπό β λα 
στούς κα ινούρ ιους, τώ ν  λουλουδ ιώ ν τή ν  
τρ ελλα , μ ιά  νύχ^α μαγική  πού τό φ εγ 
γάρ ι ολόγιομο «λάμ πε αλλόκοτο, γ λ υ 
κά , κ ι ’ ή ταν τώ ν . λουλουδ ιώ ν τό μύρο 
πολύ  μεθυστικό .

SélXn
•«Η·.

ΓΙΑ ΤΟ Μ ΑΝΤΡΙ

Κ άθε πρω.ί μέ ξυπνούσε - ή δροσερή 
φ ω νή  τή ς Ρ ήνας πί>ύ ερχόταν κα ί μ ’έ
πα ιρ νε  γ ιά  νά· παμβ ' στό μ α ν τ ρ ί. .  ,

Π αραθερίζαμε εκ ε ίνο  τό καλοκαίρι 
σ ’ Ι να  πολύ όμορφο χωριό, κρυμμένο 
μέσα σέ τέσσερα πελώ ρ ια  καί δασοφυ- 
τεμένα β ο υ ν ά . . . .  Σ τούς πρόποδες.τού 
ενός βρισκόταν τό μαντρ ί.

Ή  α ύγή  ρόδιζε τό ν  ουρανό . .  . φ ώ 
τ ιζ ε  χαρούμενα τά  γύρω  βουνά · · .  τά  
πουλάκια  κελαηδώ ντας χαιρετούσαν 
τή ν  κα ινούργ ια  μέρα-,.στή χλόη έλαμ 
π α ν  σ ά ν πολύχρωμα δ ια μ ά ντ ια  ατ στα
γόνες τής δ ρ ο σ ιά ς .. .  δλη: ή φύση  ξυ 
πνούσε σάν-.κινούσαμε,

ΙΙα ίρ ναμ έ χαρούμενες τό δρόμο πού 
π ή γ α ιν ε  στΑ μ α ντρ ί. Έ ν α  δρόμο στενό 
—μάλλον μονοπάτι — λ ίγο  άνηφορικό. 
’Α π ’ τ ις  δυό μερ ιές ε ίχ ε  μ εγάλα , π ε
λώ ρ ια  δέντρα, κατα  πράσ ινα . Κ αί-λίγο  
π ιό  πέρα λειβάδια  . . . Α πέραντα , θ α υ 
μάσια .

Π ερπατούσα σ ιω πη λή ;,κρατώ ντας.τό  
χέρι τή ς Ρ ή να ς , τή ς όμορφης χωριατο- 
πούλας.

Θ αύμαζα τϋ  καλοδεμένα  της 'κορμί, 
τό λιοκαμένο της.πρόσωαο, τό μαντή 
λ ι πού τής σκέπαζε τό πρόσωπο ιός τά 
μ άτια , τά  ξυπόλητα  πόδια της κα ί τά 
νευρώ δικα  εργατικά , τη ς χέρια Τ ις π ε
ρισσότερες φορές όμως, ά ν τ ί νά  π ερπα 
τούμε έ τσ ι σ ιω πη λές , τρέχαμε γ ε λ ώ ν 
τα ς . στά λειβάδια . Ά λ λ ο τ ε  π ά λ ι μα
ζεύαμ ε λουλούδ ια , τά. τόσο όμορφα 
λουλούδ ια  τού  β ουνο ύ !

Κ ΓΙτσι χωρίς νά  τό  καταλαβαίνουμε, 
φ τά να μ ε  στό μ αντρ ί! Γ εμάτες ζωηρό
τη τα  τρέχαμε σ τά  προβατάκια μας — 
όπω ς.λέγαμ ε. Χ αϊδεύαμε τή  Σταχτερή 
κα ί κυνηγούσαμε τή ζωηρή Ά σπρούλα .

Κ ι’ έπ ε ιτα  μέ τ ή ν  «καρδάρα»· γεμ ά 
τη  ά π ’ άφράτο γά λ α , ξαναπα ίρναμ ε τό 
χαριτωμένο μας δρομάκο.

Ρέλιμ
■«S*·

Ο ΚΥΡ-Μ ΕΝΤΗΣ

Ό  κΰρ-Μ έντης ε ίν α ι έ ν α  α γαθό τατο  
γα ϊδουράκ ι, μ ιά  χαρά, κ α ί — τάχα θ ά  

, τό π ισ τέψ ετ ε  ; — συμ παθητ ικό τα το ι τό 
καϊμένο  !

Τό ανάστημά του ε ίν α ι μέτριο κ ι ’ ό
λο του. τό κορμί σκεπάζετα ι άπό  Ινα  
λ επ τό , στάχτόχρωμΟ τρίχωμα. 'Α πό τό 
σώμα του ιδ ια ίτερη  εντύπω ση  σοϋ χά
νουν τά  μάτια  του , πού έχουν ένα  ά- 
νο ιχ τόθω ρυ, γλυκό  χρώμα* γαλανό .; 
π ρ ά σ ινο ; δ έν ε ϊν ’ εύκολο νά  ξεχωρίση 
κ α νε ίς , γ ι ’ αύτό  Ας τό  πούμε γαλανο - 
πράσ ινο , κα ί τ ’ α ύ τά κ ια  του τά  χαρι-
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χ ω μ ένα ! όχι τ ’ α ύτάκ ια  του, τ '  αύχιά 
του ή κάλθχβρά. ο ΐ αθχάρβς του , πού 
έ να  δευτερόλεπτο . 84 μένουν ήσυχες. 
Β άζω  τό χέρι στήν καρδιά π ώ ς κανέ- 

. να ς δμοιός τ ο υ δ έ ν  τ ίς  Ιχ ε ι τ ό σ ο  ά « ·  
χ ίνητες.

Τόν ε ίχ α  γ νω ρ ίσ ε ι πέρου τό καλο
κα ίρ ι στό χωριό κ ι ' άπό τότε διατηρού
μ ε  άμοιβαία σ υμ π ά θε ια  · . .

Κ άθε π ρ ω ί μέ ξυπνούσε , καλύτερος 
κ ι '  άπό ξυπνη τή ρ ι, με τή φ ω νο ύλ α  το* 
ό κα ΐμ ένος μοο ό Μ έντη ς !

Κ αί ξ έ ρ ε τ ε ; μ ' ά γα π ά ε ι.— Τό ξέρω 
πώ ς θ ά  πήτε δμοιος δ μ ο ίφ . . .  μά 
μπορώ γ ι '  αυτό  να  κρύψ ω  τή ν  άλή- 
θβ ια  ; — “Α ς κόπ ιαζε κανένας νά  μέ 
πειράξη  ! ούα ίΐ άλίμονό του ! ¿ σ φ α λ ώ ; 
μέ τή  χαριτωμένη του  φω νούλα  πρώτα 
θ ά  τό ν  ξβκούφαιν* κ ι' ύστερα μέ τ ις  
κλω τσ ιές του θ ά  τον ξεμπέρδευε^ όχι 
άπό κακ ία , όχι· μόνο καί μόνο γ ιά  νά 
μέ υπερασπ ιστή . Μ οΰ ε ίν α ι άφαβιωμέ- 
νος δ Μ έντη ς.μ ο υ !

Ή μ ερ ο ς , τα π ε ινό ς , υπάκουο ς, εχει 
κι'· Ι να  μικρό ελα ττω μ α τά κ ι: καμμιά 
φορά π ε ισ μ ώ νε ι, τ ί νά  κ ά ν ε ις ! όλα τά 
γα ϊδουράκ ια  τόχουν αύτό  . . .  — μέ τό 
συμπάθειο  α ν  ή θ ελε  νά  ε ίν α ι κανένας 
π ε ισ μ α τά ρ η ;' δ έν τό λέω  γ ι ’ α ύ τ ό !

Κ ι’ ε ίν α ι  τόσο καλόβολος, στό φ α ί 
το υ , πού κ ι’ .ά γ κ ά θ ια  νά  τού δώσης,τά 
τρώ ει ό φ τω χ ό ς !

Ή  εύτυχ ία  του ή τα ν , ό ταν π η γα ίνα 
με μόνοι μας καμμιά έκδρομούλα, έγώ  

,κ ι ’ α ύτό ς. Ξ εκινούσαμε χαρωπά κ ι ’ ό
τ α ν  κουραζόμαστε, καθόμ αστε κάτω  
ά π ’ τ ίς  ίλ ιέ ς  κα ί τά  λ έ γ α μ ε . . .  'Ο τα ν 
π ιά  ξεκουραζόμαστε, έγώ  ε π ’ α ύ το ϋ κ ι’ 
α ύτό ς ύ π ’ έμέ, Ιπ ισ τρ έφαμ ε καμαρωτοί 
στό χωριό . .

Δ έν ε ίν α ι λο ιπό ν Ινα  συμπαθητικό  
ζώ ο  ο Μ έντης μου -,

Γ ια τ ί, Θεέ μου, οί ά νθρ ω πο ι περί- 
φρονούν τά  κακότυχα τά  γα ϊδουράκ ια ;

Α υαύχαρτο

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

ΕΞΥΠΝΑΔΑ

Μ ιά φορά Ινα ς  χωριάτης έμ πα ινε  στό 
χωςιό  του β α σ τώ ντα ς  Ινα  κ α λ ά θ ι σκε
πασμένο μέ μιά π ετσ έγα .

Έ ν α ς  άλλος τό ν  σταμάτησε, κ ι’ ά· 
φοΟ τόν καλημέρηισε, τό ν  ρώτησε :

—Τ ί έχει μέσα τό  κ α λά θ ι, κουμπάρε;
—’ Α ! Κάτι πού κολυμπάει μέσ’ στή 

θάλασσα  κ α ί τό τρώμε.
— Μ μμ ! Μ ή π ω ς ,-ε ίνα ι ψάρ ια  ;

• —Μπράβο, κουμπάρε, τό  βρήκες, έσύ 
ε ίσ α ι σπί'ρτο μονάχο. Ά μ ’  δ ν  πής καί 
πόσα ε ίν α ι ,  θ ά  πάρης .έαύ  έπ τά  κ ι’ έ 
γώ  άλλα^έπτά .

— Μ ήπως ε ίν α ι δεκατέσσερα ;
—Ά ι ν τ ε ,  χαλάλ ι σου, κουμπάρε.

Π άρ’ τα , γ ια τ ί  σ ’ α ξ ίζο υ ν !
'Α γγελούδ ι τω ν  Όνε/ρω»1

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

γΟ ά δ ίλφ ό ς τού  ψ ά α ν ο τ  τό ν  ξυπ νά  
τρομαγμένος τή  νύχτα  καί^τοΰ λ έ ε ι :

— Φ άονατ, Φ άουατ, άκου Ινα  π ο ντ ί
κ ι I Τ ί νά  κάνουμε γ ιά  νά  φ υγή  ;

ΚΓ δ Φ άονοτ  ύστερα  άπό βαθειά  
σκέψη : *

— Ξέρεις τ ί  νά  κά νο υμ ε ; Ν’ άρχί- 
σουμε νά  μ ιλάμε γ ιά  τή ν  Χ ιο ν ία  τού 
κυρίου Φ αίδωνος κα ί τότε θ ά  φοβηθή 
κα ί θ ά  φ ύγη .

Μ νρ οβ ά λΟί "Ανδρος

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Μ. ΔΙΑΓΩ- 
ΝΙΣΜΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚ. ΛΑΘΩΝ
( “Ι δ ε  «Δ ίάπλαο ιν»  τ ο ν  1 9 3 1 , φ ν λ λ , 3 4 )

Σ έ μερικές άπό τ ίς  πρώ τες σελίδες 
τοΟ φ υλλαδ ίου εκε ίνου ,'άφησα  ξ επ ίτη 
δες π έ ν τ ε  τυπογραφ ικό  λάθη  ά π ό έκ ε ί-  
να , Λού μιά λέξη  τή ν κάνουν άλλη  λ έ
ξη —πού δ ιαφέρει μόνο κα τά  Ινα  γράμ
μα— κΓ έτσ ι αλλο ιώ νουν ή καταστρέ
φ ο υν  όλωςδίόλου τό νόημα. Ά μ α  δ ια - 
βάση κ α νε ίς  μέ λ ίγ η  προσοχή τό κ ε ί
μενο , εύκολα άνακαλ.ϋπτει αύτού τού 
ε ίδους τά  λά θη , κ ι; ίσ ω ς  π ιό  εύκολα 
άπδ κάποια άλλα , πού μπορεί νά  δ ια 
φ ύγουν Ινα ν  έμπειρο δ ιορθω τή , άκρι- 
βώς γ ια τ ί  δέν κά νο υν άλλη  λέξη , ά λλ ’ . 
Αλλοιώνουν τήν. άρχική σέ τρόπο πού 
τή  δ ιαβάζει κανένας σωστά , χωρίς νά 
προσέξη π ώ ς ε ϊν ’ άλλαγμένο  ή  π ώ ς π ε 
ρ ισσεύει ενα  γράμμα. Π . χ . : μ η ν έ ρ α  
α ν τ ί  μητέρα. Μ ηνέρα , β λέπετε , δ έν θά  
πη  τ ίπ ο τα ’ μ η τ έ ρ α  θ ά  τό διαβάση κα 
νε ίς , κΓ ίσ ω ς  δ έν θ ά . ίδ ή  πώ ς άνχ'Γ τ 
Ιχ ε ι κ. Τέτοιο ή ταν κα ί τό άλλλά (μέ 
τρ ία  λάμβδα !} πού δ ιέφ υγε  ό λο υ ; τούς 
δ ιορθωτές ενός ’Εκδοτικού Ο ίκου καί 
τό ά να κά λυψ » Ινα ς μικρός μαθητής 
στά  δοκίμια πο ύ  ε ίχ α ν  έκ τβ θ ε ί σ ΐή ν  
προθήκη, γ ιά  νά  τά βλέπουν οί περα
στικο ί, μήπως α νακάλυπ τε  κ α ν ε ίς .κ α 
νέ να  λ ά θο ς , οπότε θ ά π α ιρ νε  τή νά μ ο ι- 
βή το υ . 1

Έ τ σ ι  στό  ̂ Διαγωνισμό αύτόν Ιλαβαν 
μέρος δ ιπλάσ ιο ι παρά στόν προηγούμε
νο  κ ι ’ οί περισσότεροι βρήκαν κα ί τά 
π έντε  τυπογραφικά- λάθη  σωστά . Π ώς 
νά  δώσω τά  βραβεία . Π ο λύ  δύςκολο ! 
Κ αί γ ιά  νά  μήν κ α τα φ ύγω  σ τό ν  τυφλό  
κλήρο, Α ναγκάσθηκα νά  λάβω  ύ π ’ όψει 
μου τά ξη ,ά κ ςίβ ε ια , καθαρότητα , ορθο
γρ α φ ία , άκόμα κα ί κα λλ ιγρ α φ ία  ! Στή 
Μ εγάλη Τ άξη , ά π ’ όλες αύτές τ ίς  επό
ψ ε ις ,  ή καλύτερη απάντηση  ε ίν α ι τής 
Δ ούλης Δ ω δεκάνησου ' κ ι ’ α υτή ν μ άλ ι
στα α ντ ιγρ ά φ ω  παρακάτω , γ ιά  νά  ίδή- 
τε  τ ί ώ ρα ϊα  πού σημειώ νει τά  λάθη  
(όπω ς ακριβώς θ ά  τά  σ η μ ε ίω να .κ ι’ έγώ  
γ ιά  νά  τά  δ ιορθώσετε.)

Σ τή σελίδα '398 στήλη 2 παράγρ. 42 
ά ν τ ί έ π ο χ ή  θ έ λ ε ι έ ξ ο χ ή .

Σ τή σ ελ ίδά  400 στήλη 2 παράγρ. 30 
ά ν τ ί β ρ ά ζ ο υ ν  θ έ λ ε ι κ ρ ά ζ ο υ ν .

Σ τή σελίδα *401 στήλη 1 παράγρ. 18 
ά ν τ ί χλωρό θ έλει χ λω μ ά .

Σ τή σελίδα 408 στήλη 2 παράγρ . 43 
ά ν τ ί.ξά ρ ια  θ έλ ε ι ψάρ ια .
, Σ τή σελίδα 404 στήλη 2 παραγρ. 64 
α ν τ ί Φ τία  θ έλ ε ι Ιτέα .

’Α λλά  τό Π ρώτο Β ραβείο  τό δ ίνω  
στό ΖΓανελλήνίο “Ονειρο πού ε ίχ ε  τήν 
έμπνευση νά  στείλη  τή ν  άπάντησή  του 
σέ στίχους.

Ή  λέξη ε π ο χ ή
Μοΰ φ α ίν ε τα ι σωστή ώ ς έ ξο χ ή .

Ή  λέξη β ρ ά ζ ο υ ν  .
Τ α ιρ ιά ζε ι μόνο ώς κ ρ ά ξ ο υ ν  κτλ.
Έ ,  δέν ή τα ν  καί τόσο δύσκολο, ά- 

φ ο ΰ  οί ομοιοκαταληξίες ή τα ν  Ιτο ιμες. 
Μά κα ί τό αΰγό ή τα ν  εύκολο νά  στα- 
θή  όρθιο α ν  τό Ισπαζ* κ α νένα ς  άπό 
κάτω , ά λλό  μόνον ό Ιίολόμβος, ά π ’ ό
σους δοκίμασαν σ ’ Ικεΐνο  τό .τρ α π έζ ι, 
τό Ικαμε.

,ΑΠ Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
Α Ν ί Ι Τ Ε Ρ Α  Τ Α Ε 1 Ζ  ( 4 » ό  I S  ί τ » ν  x « î  ά ν ω  �� �� ��  

6 ύ ς  χ « ί  ¿ d o t  i è v  έ ύ η μ δ ί ω ϋ β ν  ή λ ι χ ί α ν ) .

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟ Ν : Πανελλήνιο

. “Ονειρο [Í6E] (Ε κ τό ς  Δ ιαγωνισμού). 
Π άρκιοοο ; J ló E ] . .

ΔΕΥΤΕΡΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Δούλη 
Δωδεκάνησο; [14E J.— Β ίο λ έ τ τ α  [14Ε|. -

ΤΡΙΤΟ Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν ; Γ λυκά Χα
μ ό γ ε λ ο  (13Ε). — Π ερ ίπλο κ ά ; (13Ε ).— 
Ί ζ ύ λ δ η  |13Ε).

Α ' ΕΠΑΙΝΟΣ ϊ ’ άπό [12Ε] ε ις  'έ κ α 
στον : Τ αρζάνγ Δάκρυ τής Μ όναξιας, 
Λ όεγκρ ιν, Δ ικηγορίνα , Τρισκατάρατος, 
Ν τίνο ς Α ύγερ ίτης, Χ ρύσανθος Τριλΐ- 
βας, Τ ρ ια ν ιό φ υλλ έν ια  Δάκρυ, Χωρίς 
Φτερά, Λ επτούλα , Ν τα ΐζη , ’Ιππότης 
Λ όγγην, Φρίξος, Έ ρείκη , Ιδ α ν ισ μ ός , 
Ή ς ώ , Ν ικητής' τού  Ν τέρμπυ, Τ ζίνα , 
Π άνθε ια  Ά β ρα δάτου , Λ αμπαδίας, Μύ
ρον τής Ά νδ ρ ο υ , ’Α μαρυλλίς , Έ ρνά- 
νη ς, Τ ίμος Φ αεινός, Φοίβος, Σ π ίθ α , 
Ό ρ ιέ ττα .

Β ’ Ε Π ΑΙΝ Ο Σ: άπό [10Ε] ε ις  έκα
στον : Ι π π ό τ η ς  τώ ν  Ρόδων, Λαχτάρα 
τής Λ ευτερ ιάς, Γ λυκεία  Έ λληνό ’ιίούλα, 
Έ ντελβ ά ίς , Κύρά Φροαύνή, Ν Ιλλή,Βά- 
τραχο’ς Νο 4 , Σ αμ ίώτοπούλα , Μ αγνή
της . Κ ινεζοΰλα , Ν υχτοπούλι, ’Ε λαφ ί
ν α , Γ λυκεία  Π ίκρα, Ρέμβη, Α ίγλη ,Ξ ε
πεσμένη Λ αίδη, Α ούλα , Χ ρυσαλλ ίς .Γ α 
λά τε ια , Δόνα Κ λάρα, Ά ρχοντόπούλα , 
’Αστέρι τής Μ αμμάς, Ζ ούλέίκα , Π ρίγ- 
κ ιψ  τώ ν  ’Ο νείρων,. Ο ύρανός τή ς Δόξης, 
Ρ οδάνθη . .

Γ· ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [9Ε] ε ίς  έκα« 
σ το ν : ’Ακράτητο Γ έλ ιο ,.’.Ω κεανίς,Λου
λούδι τής Χαράς, Κόκκινη Σ κιά , Φω· 
να ϊτο π ο ύλα , Π αλιά  ’Α θήνα , ’Α λ π ιν ι
στής, Έ ρση  Δρόσου; Χρυσοσάνδαλος 
Α υγή, Ρ ασπουτ ίν . - ■:·' ■

ΕΥΦΗΜΟΣ Μ Ν Ε ΙΑ Ϊ άπό [8EJ εις 
έκαστον : Βάτραχος Νο 11, Βάτραχος 
Νο 34, Ο υράνιο Τόξο, ’Α νο ιξιάτικη  
Βροχούλα, ‘Η ρωική Φ έσσα, Κ εφαλλω- 
ν ίτη ς , Δανάη.

ΜΙΚΡΑ TASI2 (14 ίτόν.ια,Ι κ4Τ«)
ΠΡΩΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν : Δροσερά 

Μ ελ τ έμ ι [15Ε|.
ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ .· Μ υοοω - 

τ ί ;  [14Ε].— θ ά ύ ρ ιο ; 114EJ.
ΤΡΙΤΟΝ Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν ; Α νσόχαρτο  

[13Ε].— Μ π ο υ μ π ο νλ ίνα  (13EJ.— Ν αΐς 
[13EJ.

Α ’ ΕΠΑΙΝΟ Σ, άπό [15Ε) ε ις  Ικα - - 
σ τ ο ν : Ί ά σ ω γ ,-Γ α ρ δ εν ια , Ε ύγεγία  I. 
Κ ατσίγρα , Χρυσοπηγ.ή, Χ ρυσοθήςας, 
’Α ντώ νιο ς Κ όσσυβας, 'Ιδαλγό ς, Μπου- 
ρ ιντά ν ;Ε ύελπ ις ,Ά γνή ,Ε υα ίσ θ η τη  Καρ
δούλα , Μ ίχυ Μ άους, Β ασίλισσα ...τού 
Α ΐθερος.

Β ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, ά π δ ^ ΐΟ Ε ). ε ΐς  έκα
στον : Ν υφούλα τ ' Ο υρανού, Βάσιγ- 
κ τω ν , Δοξασμένο Τ ριπολιτσοτάχ ι, ,Θέ- 
τ ις , “Α νθος τή ς  ’Α νατολής, Τακής 
Χ ουρδάκης, Σ οφ ία Σ ιμ ά ιο υ , Ά γνο ύλα , 
Ζ ήνων Π οΰλάκης, ’Α γγελούδ ι, Μαγεμ- 
μένο Δοξάρι, Χ αραυγή , Τ άκης Τσίκος, 
Κ αίτη Ά να γνω σ το π ο ύλο υ , Φάουστ, 
Λ ευχάτας, Γκαργκόηλ, Π ινέλα  τού,Ρα
φ αή λ .

Γ ’ ΕΠΑΙΝΟΣ, άπό [9Ε| ε ίς ίκα- 
στον : Θ ουκυδίδης, Μ αρμαρωμένος Βα
σ ιλ ιά ς , Β εδουΐνος, Κ ρινορόδινη, Φεμι
ν ίσ τρ ια , Σ ικυω νία  Α ύρα, Γαλανομάτα.
..ΕΥΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ, ,άπό  [8EJ εις 

Ικαστον : Μ αρίνος Β έγ ιά ς , Σκάνδαλά- 
κ ι, Ν ικηφόρος. Ο υρανός,. ’Ανοιξιάτικη 
Χ αρα , Τ ριφασικόν.

Η  ΔΪΑΠΛΑΣΙΣ
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑΤΗ^ΛΙΑΠΛΑΣΕΩΣ»

Ά & ήναι, 4 2  H i t  E b g t j f tS o v ,  
τ ή ν  θ  'Ι ο υ λ ίο υ  1 9 3 2

ADO «ήμερα.άρχίζει τό νέο μυθιατόρη- 
μα <Η ΓΑΛΑΖΙΑ ΜΑΜΜΑ», Είναι τό ίδιο 
ποό οάς ανήγγειλα στό προηγούμενο ιρολ- 
λάδιρ μέ τόν τίτλο «Ή  Μητέρα». Γιατί 
«τήν Αρχή έτσι «κέφτηκα νά χόνομάσω. Ό 
κ. ΐενόποολος δμως, πού τό μεταφράζει, 
προτίμηβε τόν τίτλο πού έχει καί τό πρω
τότυπο «M í.® an  b leu » . Τί σημαίνει, τό 
ίλ έ π ιτ ε  εϋβίις βτό πρώτο κεφάλαιο : Ό 
μικρός Ριρής όνειροπολεϊ τή μητέρα τοι>, 
πού δέν τή γνώρισε ποτέ παρ’ άπό μιά βΐ- 
κονίτσα της πού τήν παριστάνει μέ γαλά
ζιο φόρεμα. ΓΓ αΟτόν, είνα ι μιά «μαμμά 
γαλάζια». "Ετσι τή  λέει πάντα. ΚΓ έτσι 
όνόμασε κ ι’ δ ουγγραφεός τδ τρυφερό μυ
θιστόρημά του. . ,

Δ όνα Κ λ ά ρ α ,  διεβίβασα τά συγχαρητή
ριά σου στόν ’Ανανία γιά  τό «όλόδροοο 
μπουκέτο» τής Κυριακής. Χαίρω πού o’S- 
καμε νάφήσης τήν τεμπελιά καί νά μοΰ 
γράψης, Ή  παρατήρησή σου είναι οιβσιή: 
Ώ ς πέρου που ήσουν μαθήτρια, μοΰ έγρα
φες τακτικώτερα, μ’ όλα τά μαθήματα, 
γ ια ιί κρατούσες διαρκώς τήν πέννα στό 
χέρι κμί, άμα τελείωνες τά γραπτά σου, 
βοΟ ήταν εΰκολώτατο νά γράψης καί- οέ 
μένα δυό λόγια. Έ νώ  τώ ρ α . . .  ή πέννα 
σκούριασε, i  ; . . Μά δχι, δέν κάνει. Πρέ
πει νά μού γράφης καί τώρα. Έ στω  καί 
δυοκολώτερα. . .

’Αλήθεια, Π αληά Ά & ήνα. πολλές ά- 
παντήσεις στήν Κυριακή γιά  τά λουλούδια 
ήταν θλιβερές, δχι δμως κ ι’ οί περισσότε
ρες, ούτε ο! καλύτερες. Ώστόσο ή θειά σου 
Ιχει δ ίκιο : δπάρχει πολλή Απαισιοδοξία 
στόν κύκλο μας καί δέν ταιριάζει βέβαια 
σέ παιδιά νά γράφουν χωρίς τή χαρά τής 
ήλικίας τους, άλλά μέ λύπη καί μελαγχο
λία, πού πολλές φορές τήν προσποιούνται. 
Διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου στήν Κ ν  
ρ ά  τ ή ;  θάλασσα ; γιά  τό Πορτραΐτο τοΰ 
ΠαιϊιοΟ.

Δ έν ιν  Κ ορδΒ τε , χωριστά Αινίγματα δέν 
δέχομαι. Αύτά πάνε στή «Συλλογή Πνευ
ματικών ’Ασκήσεων» πού στέλνει καθένας 
γιά τόν Διαγωνισμό. Διάβασε τόν Όδηγό 
τοΟ Συνδρομητού νά ίδής. Ά λλά  καί κ α 
νονικά άν τό έστελνες, αύτό τό Αίνιγμα 
•δεν θά δημοσιευόταν. Γιατί «Άρης-άρω- 
μα» 8έν είνα ι άρσενικό καί ούδέτερο. Ά ν  
ήταν «δ Ά ρ η ς , τό άρον» μάλιστα- άν 6- 
πήρχε λέξη *·δ Άρωμος - τό Ά ρωμα», !-  
οως . . . Ά ς  ε ίνα ι, τώρα μπαίνεις στόνκύ- 
κλο μας καί δέν πειράζει πού αύτά δέν τά 
ξέρεις άκόμα. Είσαι δμως έξυπνος καί πο
λύ γρήγορα θά τά μάθης.

Ν άρκ ισ σ ε , τό κομμάτι σου ελήφθη.Πολύ 
ώραίες αύτές οί διασκευές καί μεταφράσεις 
πού μοΰ στέλνεις, κ ι ’ άφοϋ τίς δημοσιεύω 
τακτικά, είσαι ήδη συνεργάτης μου. 'Επο
μένως μπορείς νά ατέλνης κ ι’ άλλα πράγ
ματα, εκτενέστερα κάπως, μεταφρασμένα 
κατά-προτίμηση, ή καί πρωτότυπα, κ ι’ άν 
•τά βρίσκω, δχι καλά ,—πάντα καλά θά ε ί 
ναι—άλλά κατάλληλα, νά τά δημοσιεύω.

Φάνη Ν ίκ η , αύτό ένέκρινα άπό τά ψευ
δώνυμα πού έπρότειγες. Έ λαβα καί τά 
χρήματα, έξετέλεσα δλες σου τίς πα
ραγγελίες καί σοΒ έστειλα λογαριασμό. Πα
ράξενο μοΰ φαίνεται νά παραπονήσαι, γ ια 
τί θυμοΰμαι ότι συχνότατα σοδ Απαντούσα. 
Όπωσδήποτ.ε, χαίρω πού δπερίσχυσ» ή ά· 
γάπη σου κΓ έλπίζω  στό Ιξής νάοαι πάντα 
ευχαριστημένος.
: Ώραία εδρήματα αύτά, Π αρήγορε  *A y-

γ ελ ε  ι  παλιοί μου τόμοι, παλιά τετράδια 
Μ. Μυστικών, ξεχασμένα στό καασελάκι 
τής θειάς σου, τής παλιάς μου φ ίλης. Έ- 
νέκρινα ψευδώνυμο γιά  τήν αδελφή σου, 
πού περιμένω μετά χαράς νά μου ΤΡ«ψΰ 
κ ι’ ή ίδια, κΓ έστειλα πέντε τετράδια.

Ή  Π ερ ίπλο κά ; μέ παραχαλεϊ νά διορ
θώσω 8να στίχο άπό τό ποίήμά της «Ό 
θησαυρός μου» πού δημοσιεύθηκε στό πα
σχαλινό φυλλάδιο; Ά ντ ί «τά σπάνια μό
ρα», θέλει «τά  jeió σπάνια μΰρα.» Καί 
φαίνεται δτι είνα ι πολύ σπουδαίο αύτό τό 
στ6ο πού έλειψε, γ ιατί λύπησε τήν Π ερί-. 
ε ίλ ο χ ά δ α  τόσο πολύ, πού τής άφαίρεσε, 
λ έε ι, δλη οχεδόν τή  χαρά γιά  τή δημο
σίευση. Τί κάνει ένα τυπογραφικό λάθος !

Α τρ ό μ η τ ε  Φ ο β η το ιά ρ η , άπ’ αϋτάπου 
μοΰ στέλνεις, μόνο τά Παιδ. Πνεύμα γ ί 
νετα ι δεκτό. ΚΓ άλλοτε, σέ παρακαλώ, 
τό κάθε τί νά μοΰ τό γράφης χωριστά, δχι 
δλα μαζί, στό ίδιο φύλλο χαρτί. ΚΓ ά
κόμα, νά κάνης τά γράμματά σου μεγα
λύτερα, καθαρώτερα, γ ιατί δυσκολεύομαι 
πολύ νά τά διαβάζω.

’Ελπίζω, Ό ν ε ιρ ο π λ ίχ τ ρ α, νά μοΰγρά- 
ψ ϊΐ ί  εύχάριστα άποτελέσματα. Χαίρω πού 
λαβαίνεις τόσες κάρτες μετά τήν ’Α γγε
λία σου. Τά Διαπλασόπουλα, βλέπεις, ε ί
ναι πάντα πρόθυμα. Ανταπόδοση μόνο θέ
λουν. Καί τό νέο μου μυθιστόρημα θά οά- 
ρέση πολύ.

Νομίζω, Χ ω ρ ίς  Φ τερά , δτι άμα μελε- 
τφ  κανείς, άμα κοπιάζη Βλο τό χρόνο, 
δέν μπορεί νάχη άποτυχία κ ι’ άπογοήτευ- 
ση στίς εξετάσεις. Τά παιδιά πού βλέπεις 
νά κλαίνε γ ιατί έμειναν απροβίβαστα ή με
τεξεταστέα, δέν κλαίνε τούς χαμένους τους 
κόπους, άλλ9 άπό μετάνοια πού δέν κοπία- 
οαν αρκετά όταν έπρεπε , , .

Ή  περίπτωσή σου, Β ά νδ α , δέν είναι ε 
ξαιρετική. Χιλιάδες, έκατομμύρια παιδιά 
στόν κόσμο πέρασαν Ι ισ ι «τά ώραιότερά 
τους χρόνια» χωρίς νά τά καταλάβουν . . . 
Τό ψευδώνυμο πού θέλεις ε ίν ’ ελεύθερο. 
Φίλησέ μου τό μικρό άδελφό.

Έ καμες πολύ καλά , Τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  
"Α ρτιας. Νάσαι βέβαιη πώς τό κομμάτι 
σου θά κριθή όπως πρέπει, κΓ ε ίτ ε  δημο- 
σ ιευθ ϊ,.ε ίτε  άπορριφθή — δέν τό διάβασα 
άκόμη — έαύ πάντα θά ώφεληθής. "Οχι, 
τά Διαπλασόπουλα δέν θά θύμωναν γΓ αύ
τό πού λές. Ά λλος είνα ι 6 κίνδυνος σέ 
τέτοιου είδους κομμάτια. . .  Τό νέο ψευ
δώνυμο, είδες, ένεκρίθη.

Κακή σύμπτωση ή κακοτυχία, Ν νφ ού - 
λ α  * ’ Ο δρανοϋ . τίποτ’ ά λλο ! Μπορώ 
κΓ έγώ  νά θυμοΰμαι, νά ξεχωρίζω τά 
γράμματα, νάπαντώ μόνο σ’ έκείνους πού 
έχουν καιρό νά πάρουν πιό έκτενή Απάν
τηση καί νάφίνω κατά μέρος τούς άλλους; 
Τά παίρνω λοιπόν κάθε φορά δπως έρχουν- 
τα ι, μέ τή σειρά, καί σταματώ δταν’ τε- 
λειώνη δ χώρος. Βήλος λεγόταν Ινας Αρ
χαιότατος βασιλιάς τής Αίγυπτου, πατέ
ρας τού περίφημου Δαναού πού ήλθε ύστε
ρα στό “Αργος. Ό Δαναός αύτός λεγόταν 
καί Αίγυπτος.

Ί ώ ,  σ' εΰχαριστώ πολύ γιά  τό ξεοπά- 
θωμα. Ναί, νά μοΰ στείλης νά διαβάσω 
τήν έκθεσή σου Ιπάνω σ’ αύτό τώραίο 
θέμα. Ό  πατέρα; τοΰ αγαπητού μας Γέλ- 
λ ο υ  Ά γ ρ α  ε ίν ’ Ινας λαμπρός καθηγητής 
καί βέβαια θά ώφεληθήκατε πολύ πρύ τόν 
είχατε φέτο στά Νεοελληνικά.

Έ τσ ι συμβαίνει καμμιά φορά, Φωνή 
τ ή ς  Τ υ χ ή ς  : εκεί πού νομίζει κανείς πώς 
τό κομμάτι του «θά πληθύνη τά άχρηστα», 
τό βλέπει άξαφνα δημοσιευμένο. Καί τό
τε  Ϊοα-Ίσα ή χαρά του είναι μεγάλη. Νά 
ίδοΰμε τώρα τό δεύτερα . . .

“S , πόσα γράμματα μέ περιμένουν άκό-

μα ! ΚΓ δ χώρος μου τελείωσε, Μέ λίγα 
λόγια θάπαντήσω άκόμα σ9 5σα μπορέσω 
παρακάτω, στους Ασπασμούς, καί τάλλα 
πιά θά τάφήαω γιά  τό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ TEUONTHÛK
Κενένα γευδώννμο δέν i y v p í v i ra i, ο5τ· ένα- 

νεώνετ»·., Αν δέν συνοδεύεται Αυδ τό. δικαίβιμα, 
δρ. ίο .— ΤΑ έγκρινδμενα θ Α/ανεοέρενα Ισχύουν 
Λς τήν 30 Νοεμέμίου 1932."Οσα συνοδεύονται ΑβΟ 
Α, Α,τΪΗονν σέ Αγέρια »α ί Οσα Αεδ Κ, σέ κορίτσια..

Νέοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι :  Βάτραχος Νο 
17, ά . (Σ υλ . Β ατρ .) Ά νο ιχτόκαρδη , κ. 
(ΕΑ ). Τ ρ ιπολ ιταοτάκ ι, ά . (ΚΒ). Γ ιο - 
λ ά ν τα , κ. (IB ), Ή λ ιό β γα λ τη , κ. (ΕΖ). 
Π ανζουρλισμός, ά . (ΣΣ ). Χ ρυσή Π ε- 
τα λ ο υδ ίτα « , κ . (Μ Π ). Ξ ανθή  Κ ινεζού- 
λ α , κ . (ΖΠ ). Κ αστανούλα , κ . ( · , · ) .  
Ν αυτόπουλο, ά . (1Σ ), Μ ούτσος,· ά . 
(ΙΚ ). Χ β ιμώ νανθος, ά . (ΛΝ).

Τό π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κα& ήκαν τ ο ν  κ α 
λ ο ύ  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ο ύ  ε ίν α ι  ή  έ γ κ α ι
ρ ο ς  α ν α ν έω ο ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο ν

Ή  Δ ιάπλάΟ Ις κ  σ π ά ζ ε τ α ι τούς φ ί
λους τη ς : 'Α ρετήν  Ν. ’Α ργυρον  (90δη- 
γόν Ιστειλα-) Α νσόχα ρτο  (Ιλαβα, ευχαρι
στώ- έστειλα 6 τετράδια-) Ν όραν  (Αφοΰ 
λοιπόν τώρα Θά μου γραφής συχνά, έλπ ί
ζω νάπαντήσω εκτενέστερα στό έρχόμενο 
γράμμα σου, γ ιατί σήμερα δέν είχα πιά 
τόπο' χαιρετισμούς στή μαμμά, τήν παλιά 
μου φίλη, πού Ακόμα φυλάει τά Μ, Μυστι
κά τη ς !)  ’Α νο ιξ ιά τ ικη ? Β ρ ο χ ο ν λ α ν  (σέ 
συγχαίρω πού τελείωσες λαμπρά κΓ είσαι 
τώρα έλεόθερη στ’ ώραίο σου χτήμα- άλλες 
σχολές άπ ’ αύτές, γιά νά πάρης δίπλωμα 
γαλλικής, δέν ξέρω- οί φωτογραφίες δέν 
είναι γιά  δημοσίευση καί μπορείς νά πε- 
ράαης νά τίς πάρης·) Sav& à Π ο ν τ ικ ά κ ι 
(εύχαριστ® γιά  δλα· τώρα ποΰ_είοαι Ιλεύ- 
θερη, θά μοΒ γράφης -βέβαια συχνότερα’ 
γ ι ’ ’Ασκήσεις τώρα δέν είναι καιρός' δια
βιβάζω τά συγχαρητήριά σου στόν Κ ά π ο ιο ’ 
γ ι ' Αλληλογραφία πρέπει νά βάλης Μ.’Α γ
γελ ία -) Λ ίγ ε ια ν  (τά γράμμα σου, ελλείψει 
χώρου, τό φύλαξα γιά  τό έπόμενο-) 2'α- 
ξ ιδ ιώ τ η ν  (συγχαρητήρια γιά  τήν επιτυχία 
στοός διαγωνισμούς- τό παιγνίδι σου, γνω 
στό άλλω ςτε, δέν 6ά μπορούσε νά δημο- 
αιευθή μέ τ9 άτελή αύτά σχήματα-) Χ α ί
τ η ν  Ζ ή κ ο υ  (εγκάρδια συγχαρητήρια! ε ί
μαι πολύ περήφανη γ ιά  τήν τόση εύδοκί- 
μηση μιάς Έ λληνίδας, καί Διακλασοπού- 
λας, στό ’Αγγλικό σχολείο της μακρινής 
γής, πού προσωρινά βέβαια τήν ξ«νίζει-θά 
ήθελα πολύ νά μοδ έγραφες συχνά )  Ρόβην 
Ο ύαάνην  (δ κ. Ξ. σ’ εύχαριστεΐ πολύ γιά 
δλα- πσιά είναι αύτή ή έφημερίδα τής 
Πόλης πού άναδημοσιεύει, χωρίς άδεια, 
τό μυθιστόρημά του «Χωρίς Τίποτα» άπό 
τό «Έ θνος» ;) Μ α ίρ η ν  Π. Π άνου (ή με
λαγχολία .αυτή ε ίνα ι συνηθισμένη κα ίπερ- , 
νά τίς πρώτες ήμέρες τών δ ιακοπών γ ια 
τί δέν οημειώνεις ψευδώνυμο στό γράμμα 
σου ; τό ξέχαοες, ή ήθελες νά οοΟ άπαν- 
τήσω μέ τδνομά σου ;) Έ ρ ε ίκ η ν  (καί σέ 
σένα, καθώς καί στήν Αδελφή σου,θά πώ δυό 
λόγια παραπάνω στό έρχόμενο') Μ αρία ν  
Γ . Έ ξ α ρ χ ο π ο ύ λ ο υ  (ευχαριστώ πολύ’κα- 
νένα παράπονο!) Κ ρ η τ ικ ό  ’Α κ ρογ ιά λ ι 
(Ιλαβα, ευχαριστώ, έστειλα, δέν πειράζει" 
διαβιβάζω τά συγχαρητήριά σου στό Δ ικ έ 
φαλο ’Δετό καί περιμένω νά μου ξανα- 
γράψης-) Μ ιμ ό ζ α ν  (ιιετά χαράς, στό ερ
χόμενο’ ) Δ ανα ΐδα , Ρ ο δ ό γ ε λ η ν  κτλ . κτλ.

E iç δβοις έπισταλάς Ιλαβα μετά τήν 1 
’Ι ο υ λ ίο υ  θάπαντήσω στό έρχόμενο.
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Π Ν Ε ΥΜ ΑΤΙΚ ΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ toS 26Cou Διαγωνισμοί} Afaeuv, 

Α ίλ ά κ ιχ τ ο δ  φίΑλαδίον reotoo »Ιναι ύ « « τ « ι  μέ>
χρι tfte 9 Σ̂ ΓΓΓδμβρίοο·

4 3 6 .  ~ Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Τό πρώτο μου ε ίν α ι χρονικό- 
Τ άλλο  μου τόχε ι κ ά θ ε  ζώ ο ,
Μ ά άλογο, μ ά 'λογ ικό  . . .
Μέ τ ’ όλο μου δηλώ νετα ι 
Τ ύραννος, πο ύ  άπό δράμα 
Α ρ χ α ίο  ξεση κώ νετα ι.

Λευκώτας
437. Μ εταγραμμαιισμός 

Τό Ρ ώ  θ ά  κά νω  Δέλτα
Κ ι’ από μικρούλα νήσο 
Π οτάμ ι σ ϊή ν  Ευρώπη 
Μ εγάλο θάντικρ ύσ ω .

Ταξιδιώτης
438. ’Αναγραμματισμοί 

’ Μ ιά «όλη  ελλην ική ,
’Α λλά στη γ εν ικ ή ,
Τ ήν άναγραμματΐζ® ,
Κ αι μι άλλη  περα -έκεϊ 
Π όλη στήν 'Ινδ ική  
Α μ έσ ω ς σχημιατίζω.

Κβυκβοτβάκι 
4 3 9 .  Α ίν ιγ μ α  

Ά σσύρ ιο ς βασ ιλ ιά ς τάρσενικό.
— Β ασίλισσα λο ιπόν τό θηλυκό  ;
—Ό χ ι"  γυ να ίκ α ς  δνομα ε ίν α ι μόνο, 

Π ού ώς τώρα δεν έκάθησε οε θρόνο. 
Δ«{*«μίνο Τριπβλιτσβιάκι 

440. Γωνία μετά Πυραμίδας 
+  * * ® * * * = Ά π ό σ τ ρ λ ο ς  

+  +  * * » * *  = Ο ύράνιον σώμα 
+  +  4 ·® * * *  = *Η γεμώ ν Π άρθω ν 

+  +  +  +  * * *  = Ε ίδο ς σημαίας
+  +  +  · * · *  = Έ π Ιθ ετο ν  

+  +  · * » * *  = ·Ιερόν σΰμβολον 
+ * * · * »  *= Μ υθ ικός ήρως 

Οί σταυρο ί τής Πυραμίδος καθέτω ς 
έξ άρ ιστερώ ν: σ ύμ φ ω νο ν, αρχα ίος θ εό ς , 
να υ τ ική  λέξ ις  σημαΐνουσα άκρωτήριον 
κα ί είδος σχο ιν ιού , τραγική  βασ ίλισσα . 
Ε ις τό μέσον τής Π υραμίδος, κά τι η
φ α ισ τε ιο γενές .

Ξεπεσμένος Λβμδβς 
441. Κρυπτογραφ ικόν

1 2  3 4 5 5 7 8= Ε !δ 'θς τέχνης κα ί Πνβυμ.
2 17 3 = Έ π :ϊθ ε το ν  (Ά σ κη σ ις
3 2 3 4 8 8 4 = Γ υ ν ή  τή ς Γραφής
4 5 1  7 3 = ’ O£>09 βαλκανικόν
5 2 4 8 8 5 8 4= Π όλ ις 
6 2  3 = Ν ήσος
1 5 β 7 3 —Θεού κα ί Α νθρώπων
87  1 5 64  —Ε πισ τήμ η

Φάουστ 
4 4 3 .  Π τερω τό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Α ί κ ά τω θ ι λ έ ξ ε ις  έχουν έ ν  γράμμα 
κο ινόν — τό πτερω τόν — τό όπο ιον ά- 
π α ντφ  πρώ τον ε ις  τή ν  πρώ την, δ εύτε
ρον ε ίς  τή ν  δ εντέρ αν , τρ ίτον ε ίς τήν 
τρ ίτη ν κ α ί ο ίτ ω  κα θ εξή ς  :

Π οταμός τή ς Ρ ω σ σ ία ς—Ά ρ χ α ΐο ν  ν ό 
μ ισμα—Κράτος ευρ ω πα ϊκό ν—Μ υθολο
γ ικό ν ζώ ον—- 'Α πόστολος — Μ έγας πο
ταμός. Δανάη

443. Π οικίλη Ά κροοτιχΙί 
Τό πρώτον τή ς  πρώτης τω ν  κ ά τω θ ι 

ζη τουμ ένω ν λ έξεω ν , τό δεύτερον τής 
δευτέρας, τό τρ ίτο ν τής τρ ίτης καί κα 
θ εξή ς , αποτελούν λ α τ ΐνο ν  π ο ιη τή ν :

1 , Ύ π ο ζύ γ ιο ν - 2 , Γ εω γ ρ α φ ικ ό ν  3, 
Κ ράτος τή ς Ε ύρώ πης' 4, ’Αρχαίος λ υ 
ρ ικός πο ιη τή ς ' 5, Μ ούσα' 6, Ρ ω ιια ΐο ς 
Ιστορικός' 7, Α ρ χ α ίο ς  άγαλματοποιός.

Χαραυγή 
4 4 4 .  Φ ω νηεντόλ ιΛ ον  

φ ρ νν  - * ·  - τχς · κ - σφλς
Α ίγλ η

4 4 5 .  Γ ρ ΐφ ο ί  
Οί σ ινέ  α ί  τ ις  εδ v i Π άν τ α ΐς  όσοι 

π ε ιν ά ν  θρ ' όπή.
Δάκρυ xfíi Μοναξιάς

Λ .  Μ »  Β  Β !  I  S
τ&ν Π νενμ . ’Α σκήσεω ν  τ ο ν  ψ ύ λ λ ο ν  17

227. Λαός (λδ , δ ς.) — 22 8 . Ξ άνθη- 
ά ν θ η .—229. Ζ ύθος-Ζ ήθος.—230. Ά ρ -  
τα[ς|-Τάρας. —231.
Η Λ Ε Κ Τ Ρ Α  
Λ Y Y  θ  
Ε Υ Τ Ε Ρ Π Η
Κ Ε Ν
Τ Y  Ρ  A Ν Ν A
Ρ Π Ν 
Α Θ Η Ν Α  I

232. ΧΑΊΡΩΝΕΙΑ 
(Ά ν ν α ,  ‘ Ιέρω ν,ρ έω , 
ώχρα, Ν έρων, εά ν .)  
—233.Σ ιά τιστα  (Τα- 
Σ ΙΑ  Τ Ι ΣΤΆματή- 
σ α τε .)—234. 0Ρ Σ Ν  
-ΧΡ=Θαβσ*Γ*· χ ρ ή . 
A -Ε Ο - ΑΤΟ -Π α ν  

μ έ τ ρ ο ν  ΰ ρ ια τ ο ν  (ΘΑλεια, ΡΕωμύρος, 
ΣΟ λωμύς, Ν Αυσικδ, Χ Ιλω ν , ΡΟ δόπη.) 
—236. Γ υνα ιξ ί κόσμον ή σ ιγή  φ έ ρ ε ι.— 
236, Έ ξ ο ν δ ε ν ό ς  ο ν δ έ ν . (εξ  ου, δ ’ έν 
Ος, ουδ εν .)—237. Aprôs a ïo j le  ile lu ge  
(Ή  ά νά γ νω σ ις  ε κ τ ώ ν  κά τω  καί εκ δ ε
ξ ιώ ν  μα ιανδροείδώ ς.)—288. R ir a  b ien 
qu i r i r a  le  d e rn ie r .

M IKPA1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
Διά i  εως Ί  Ο  τ£* Λθλύ ¿έξεις μέ á¡ir¿á a το ί

χ ε!« 6μ . S »  τά  2λάχι«τον τίμημα. Πέραν t ä v  IΟ  
λέξεων 6 0  ¿«ατά ft λέξις< μέ/ταχέα ¿ έ  οτοιχ&ΐα
δρ. *i και u i κε4ρ*λ*ΐ« ΐ ρ . , Ί  , 5 0 · * 0  χωριβτάς 
στίχος δρ. © . Ο ΐ μά ουνδρρμηταί πληρώνουν τα 
&ι»λβ Ή  προπληρωμή etvcti ό/ναραίτπτη»

[Λ Β—323)
/  A Β '—57) Βραβεύουμε Μ π α υ μ π ο υ λ ϊ-  
\ i  1  »ο , Κ ιν ε ζ ο ύ λ α , Λοιπούς μυριοευ- 
χαριστοομε. Α γνή , Χ ρνσάν& εμο
------------------- [ΛΒ' —3 2 4 ] ---------------------

Ι άσονα ( ε ίμ α σ τ ε . . . ) .  Αγράμπελη, Έ- 
ρείκη, άνταλλάσσουμε Μ, Μυστικά; Δ/σις 

(Λ Β'—57) · - ’Α γνή
-■---------------- [Α Β—325) ----------- ----------

Α ποτελέσματα διαγωνισμού : Βραβεύω ; 
1) Κσρφιατοπούλα, 2) Μπουμπουλί- 

να , 3)Όνειροπλεχτρα. Βραβεία στελλονται.
*Ε λντα

|ΛΒ'— 326]

Δ ιαπλασόπουλα, ξαναθυμίζω τήν(Α Β '— 
241). Εεριμένω από δλους καί όλες. 

Δ/αις Αλλάζει : "Εκτορα Κοτσώνην, Φιλιά- 
τες - Έπείρου, διά : Δ αφ νονλα
-------------------[ΛΒ'—327] —-----------------

Ε ξεδόθησαν τό Ιον καί 2ον φύλλον τού 
περιοδικού «MBAQNOJIOVAÜ»· Συνδρομή, 

Δ/σις (ΛΒ'—322).
------------------ - (ΛΒ'—328] -------------------

�� ί κ ν  M á o v g , Χ λόη , Μ π ε λ λ ίν α , αν
ταλλάσσουμε ήθοποιούς·; . >

- 'Ο λόχ α ρη  
-------------------[ΑΒ'—3 2 9 ] ---------------------

Π ρωτομπαίνοντας οτό σαλονάκι τής 
Διαπλάοεαις χαιρετώ δλους·ες. ’Αν

ταλλάσσω Μ. Μυστικά, i /σις : Β. Βαφειό- 
πουλον, διά Β. Κ .,Τρίπολιν.

Τ ρ ιπ ο λ ιτ α ο τ ά κ ι  
----------- :------ - [ΛΒ'—3 3 0 ] -------------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια καί ηθοποιούς 
μέ όλους··ς άνω των 13 ετών. Στείλ

τε ; Κ. Πλατααίου, Νομαρχία,Λάριοσα, διά:
■Γιολώ-τα

[Α Β '-8 8 1 ]

Μ Βουμπουλίνα=Λ; Στρουμποόλη. Ό- 
νειροπλέχτρα, .Γιολάντα, "Ελντα, 

Γιόλα, σάς ξέρω. Π ώς.πάει τό μάλωμα 
τής Κυριακής ; Κ α ο τ α ν ο ν λ α

•·· ------  ]ΛΒ’ — 8 3 2 | -------------------

�� α ρ δ έ ν ια , Φ εγ γ α ρ α χ τ ϋ α , ’Α λανιάρα , 
Δ οξασμένε  "Ε λλην, Ν ιό τη ς  ’Α δάμα,. 

Η λ ιό λ ο υ σ τ η ,  “Υ μ νΓ  τή ς , Λ ευ τερ ιά ;, 
θερμές εύχές γιά  τόν προβιβασμό σας στήν 
6η Γυμνασίου. Μ πελένα , ΙΖλάνο ■ Ή λιο -  
β α σ ίλ ε μ α , Α άκη Κ α τα α ρ έ ,  συγχαίρω καί 
σάς γιά  τόν προβιβασμό σας. Μ πελλ ίνα ,. 
τεΐραδιάκι ακόμη ; χαιρετίσματα στή Μαμ· 
μά σου. Ά ττα ^ ό ρ ιε , πώς περνάς στήν 
πατρίδα ; χαιρετισμούς ατό Μ αντολάκη . 
Ά ν& ισμένη  Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ιά  (Βάτραχος)· 
------------------- [ΛΒ’—833) —  γ-τ-

K t>e<* Φ ροαύνη , εόχαριστώ. Δ/ση;. 
-  Τ ρ ε ις  Σ ω μ α το φ ύ λ α κ ε ς* ,  εύχαρί- 

οτως. Η λ ιο γ έ ν ν η τ η ,  έστειλα, περιμένω. 
Διαπλασόπουλα, λάβετε μέρόςστόν διαγω
νισμό μου στέλνοντες δ,τιδήποτε κάρτες: 
μέ σκέψη (ΛΒ-—307)' συμμετοχή έλευθέρα, 

Ρ ο δ ό λ φ ο ς  Β α λ ε ν τ ίν ο  
------------------- (ΛΒ’ 334] — -------:----------

Ο ί -λλΓΟΓ» μετονομασθέντες είς «¿IA- 
ΠΜΣΟΚΟΣΗΟΚ» έκδίδουν τό περιοδικόν 

vdJúKAASIAíí ΚΕΑ». Βληροφορίαι: Ματρό- 
ζου 5, Ά ίή να ι;
"Ο τμηματάρχης: Μ ε σ η μ β ρ ιν ο ί Ά σ τή ρ  
-------------------[ΛΒ'—3 3 5 ] ---------------------

Π ΟΡΤΡΑΙΤΟ. — Ό νειροπ λέχ τρα · .& . 
νάστημα μέτριο, μάλλον κοντούλα,· 

λεπτούλα, ch ic  μάτια, μαλλιά καστανά, 
προοιοπάκι πού προδίδει έξυπνάδα. Παίζει, 
ώραία πιάνο, άγαπψ λίγο τά . . . φραντζέ· 
ζιΚα καί ε ίν α ι . . .  δνειροπόλος.

Κ α ο τ α ν ο ν λ α  
—----------------   [ΛΒ —336] -^ ---

Δ ι*πλασόκο«λα-ες, ύποστηρίξατε τέν.- 
Δικγωνιομό μου άγράφων ήθοποιων. 

Συμμετοχή 3δραχμος. Προθεσμία μήνας.. 
Βραβεία έχλεκτά. Δ/οις: Τάκην Παναγό- 
πουλον, 'Γψηλάντου 147, Πειραιά, διά : 

IT íígaicuráxi 
------------------- [ΛΒ'—3 3 7 ] -------------------- -
Α νταλλάσσω γραμματόσημα μέ δλους ·. 

Γράψατε; Γ. Κασάπογλου, Άγιου'· 
Μελετίου 102-Α, Άόήνας,

Κ ο ρ ν δ α λ ό ;
  -------[Λ Β ·-338 ] ----------------- -------

Χ λόη, ’Ελπίς. Αγράμπελη (αάς ξέρω),. 
Μιρέϊγ (ποιά ε ίσ α ι;) Μ. Μυστικά 

στείλτε πρώτες. Δ/σις : (ΛΒ’—118).
Μ ίκ υ  Μ άονς

T T O M O l
ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΣΕΟΣ TON Í1AIADN

Τής Α' Π ερ ιό δ ο υ  (1879 — 1893). άπα
τούς έκδοθέντας 24 τόμους ύπάρχουν 
ακόμη μόνον ο ί έξής τρ ε ίς  : 7ος, 14ος,- 
« α ί 18ος. Έ κ α σ το ς  τόμος δρχ. 2 5 , το- 
χυδρομικώς δέ άποοτίλλόμενος δρχ.
2 8 ,5 0  δ ιά  τό Έ αωτβρικόν κα ί δρχ. 
3 5  δ ιά  τό Ε ξω τερ ικ ό ν . '

Τής Β 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894—1981), υπάρ
χουν όλο ι οί έκδοθέντβς τόμοι, 88 έν  
δ λφ . Έ κ  το ύτω ν , ο ί μεν Τόμοι τω ν  ε
τώ ν  1894-1928 τ ΐιιώ ν τα ι έκαστος άρ- 
ραφος δρ. 8 0  κα ι ραμμένος δρ. 3 5 .  
Οί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ύ  ¿ 9 2 9 ,  ¿ 9 3 0  κ α ί  1931 
τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρροφος δρ. 220 καί- 
ραμμένος θρ. 2 1 5 .

Ταχυδρομικά τέλη  έκαστου τόμο» 
προσθετέα  ε ίς τά ς ά νω  τ ιμ ά ς : Α ιέ τό 
Ε σω τερ ικό ν δρχ. 5  ό άρραφος κα ί δρχ.' 
2 5  6 ραμμένος^ διά δε τό  Ε ξω τερ ικόν 
δρχ. 23  ε ίτ ε  αρραφος ε ίτ ε  ραμμένος;

Tâiraie ΣΕΡΓΙΑΛΙΡΙ, Γεκρνισε Σταεραν 10. ΆΟΑνεΙ


