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— Συνέχεια άπό χό προηγούμενο —
"Υστερά θ’  άγόραζε Ινα μακρύ 

φτερά για νά βάλη π τ ί  καπέλλ® 
της, κ ι’ άκόμη μια κόκκινη ¿σάρ
πα, σάν κι" ¿κείνη πού τής είχε πά
ρει ή κυρία Τούκερ, μ« αύτή άπό 
μετάξι, άπό άληθινό μετάξι! ΚαΓτέ- 
λος, άν τής έμεναν άκόμη χρήματα, 
θ" άγόραζε βιβλία καί θά πλήρωνε, 
μιά δασκάλισσα γιά νά τής κάνη .μά
θημα.

Είχε άκόμη ιίαΐ πολλά άλλα σχέ
δια ατά νοΰ τ η ς : ήθελε νά χαρίαη 
στόν Τζάκ iv a  καινούργιο δεκανίκι, 
γιατί τώρα τελευτά?« είχε ψηλώσει 
πολύ καί τό παλιό του τοΟ ξπεφτε 
μικρό. Ύστερα ήθελε νά χαρίση στή 
Βιργινϊα κάτι πολύ όμορφο—τί, άκό
μη δέν τό' ήξερε. Μά κΓ ο. Πέτρος 
θάπαιρνε τό δώρο του, xt° ώς κ ι5 ή 
κυρία Τούκερ άκόμη. Βέβαια αύτή 
δέν άξιζε παρόμοια άνταμσιβή, μα ή 
Μπέττυ ήταν τόσο εύτυχισμένη, πού 
ξεχνούσε τήν κακομεταχείριση πού 
είχε περάσει καί συζητούσε μάλιστα 
μέ τον Ιαυτό της, τί πράγμα μπο
ρούσε νά κάνη' τή μεγαλύτερη εύ- 
χαρίστηση στόν πρώην τύραννό της. 
θυμόταν πώς τήν είχε άκούσει κά
ποτε νά λέη πώς ΙπιθυμοΟσε νά ?χη 
μιά μουγγή δπηρέτρια" καί Ιπειδή ή 
Μπέττυ ήταν άποφααισμένη νά άγο- 
ράση iva σπίτι καί νά καθήαη σ’ 
αδτό, ή κυρία ΤοΟκερ θά Ιπρεπε 
άναγκαατικώς νά πάρη μιά άλλη 6- 
πηρέτρια γιά νά τήν άντικαταστήση. 
Τί ¿μπόδιζε λοιπόν τή Μπέττυ νά 
διάλεξη γιά διάδοχό της μιά ύιίηρέ-, 
τρια μουγγή καί νά τήν προσφέρη 
στήν κυρία τ η ς ; Τώρα, γιατί ή κυρία 
ΤοΟκερ ήθελε μιά τέτοια δπηρέτρια ; 
Αδτό ήταν Iva μυστήριο γιά τό παι
δί. "Ωστόσο φανταζόταν δ τ ι τ ή ν  ή* 
θελε μουγγή γιά νά μή μπορή νά

άπαντξί στις άδιάκοπες ¿πικρίσεις της 
καί ατά μαλλώματά της, πράγμα πού 
ήταν άδόνατο γιά τή Μπέττυ. "Οπώς 
κι’ άν είχε τό πράγμα, άφού ή κυ
ρία ΤοΟκερ έπιθυμοΟσε μιά μουγγή

'  Ί

δταν Ιφθασε ατό ξενοδοχείο, είχε πιά 
νυχτώσει. ΙΙαρ’ δλη τή ριζική μετα
βολή πού είχε γίνει στή ζωή της, 
άρχισε νά τρέμη μέ τήν σκέψη πώς 
θ’ άντιμετώπιζε καί πάλι τό θυμό 
τής κυρίας Τούκερ καί, πατώντας 
στΙς μύτες τών ποδιών, Ικανέ τό γύ
ρω τού σπιτιοδ γιά νά χτυπήση τήν 
πόρτα τής δπηρεσίας, ώστε νά μήν

Λ·

Έ χ ε ι  πεθάνει ¡ *Ω , μ ιλήστε μου γ ι ’ αυτόν, οάς παρακαλώ !» 
. (Σ ε λ . 101, στ. β')

ύπηρέτρωι, Ιπρεπε νά φροντίση νά 
τής τή βρή. Δίχως άλλο στο άσυλο 
τών κωφαλάλων θά Ιδρισκε τήν κα
τάλληλη.

Ή  Μπέττυ -άποφάσισε νάσχοληθή 
μ’ αδτό ΐό  ζήτημα σέ πρώτη εδ- 
καΐρϊα.

"Ολες «ότές οί σκέψεις τήν είχαν 
άπορροφήσει σέ τέτοιο σημείο,'ώστε

τήν άκούοη ή κυρία της. 'Η Βιργινϊα 
ήταν μόνη της μέσα στήν κουζίνα.

’Επηρεασμένη άκόμη άπό τά κα
ταπληκτικά νέα πού είχε μάθει, ή 
Μπέττυ θέλησε νά τά κάνη άμέσως 
γνωστά στήν μαγείρισσα.

— Βιργινϊα, είπε μέ τό έπισημό- 
τερο ύφος πόύ μπορούσε νά πάρη, 
βρήκα τήν περιουσία μου! .
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— Τόσο τό. χειρότερα, είπε ή μα
γείρισσα, δηλαδή τόσο τό χειρότερο 
πού Ιγινέ δευτεριάτικα. Γιά μένα ή 
Δευτέρά είναι ή'χειρότερη ήμέρκ. 
Μου Εχει βγεί ή ψυχή μου άπ’ τό 
πρωί. Δέν βαστάω πιάΐ  Κι’ Ικείνη 
ή πλύστρα άπότό πρωί, άντί νά μέ 
βοηθήση μου τάχη κάνει όλα άνω 
κάτω ί -Κανένα δέν είχα νά μέ βοη- 
Βήση. “Ελα, πάρε αύτό τό σουρω
τήρι κα! κράτα το καλά πάνω άπδ τή 
σουπιέρα γιά νάδειάσω έγώ τό ζουμί 
—άν δηλαδή τά πλούτη πού σοΟ έ
πεσαν δέν οού γύρισαν τά μυαλά.

Ή  Βιργινία ήταν τόσο καλόκαρδη 
γυναίκα, καί τόσο σπάνια τύχΛίνε νά 
Ιχη γκρίνια, ώστε ή Μπέτχυ ένοιω
σε βαθειά- τύψη γιά τήν άργοπορία. 
της καί, πέρνωντκς τά σουρωτήρι, τό 
κράτησε δπως τής είπαν πάνω άπό 
τή σουπιέρα.

Στό πρόσωπό της, δμως ήταν ζω 
γραφισμένη τόσο φανερά ή μετάνοιά 
της, ώστε ή Βιργινία μαλάκωσε ά- 
μέσως.

—  Μή μέ ξεσυνερίζεσαι γιά 8σα 
σοΟ είπα, μικρή, έκανε. Έ χ ω  τόσο 
πολλή δουλειά καί ή κυρία μαλλώ- 
νει τόσο πολύ, που πολλές φορές δέ 
βαστιέμαι.. Ν ά την, έφτασε!

Πραγματικά ή κυρία ΤοΟκερ έμ
παινε εκείνη τή στιγμή στήν κουζί
να, καί.μόλις άντίκρυσε τή Μπέττυ,· 
τής είπε μέ τή μελίρρυτη' εκείνη 
φωνή πού' μεταχειριζόταν μαζί της 
άπό τήν ώρα που είχε· πάρει τδ 
γράμμα.
. — Καλό μου κοριτσάκι. Τί κάνεις 

. αύτοΰ; Ή  θέση σου δέν είναι πιά 
Ιδώ ! ’Ανέβα στήν κάμαρά μου καί 
κάβησε νάναπαυθής.

Ή  Βιργινία, άκούγοντας τά εκπλη
κτικά άότά λόγια, παρά λίγο νάφή- 
ση τ,ήν κατσαρόλα νά πέση κάτω, 
κ ι5 άρχισε νά πιστεύη δτι αύτό πού' 
τής είχε πει ή Μπέττυ καί που t i  
είχε πάρει σάν ένα άπ’ τά συνειΒι- 
σμένα της άστεΐα, μπορούσε νά Ιχη 
κάποια άληθινή βάσή.

Ή  Μπέττυ χαμογέλασε βλέποντας 
τήν άπορία τής μαγείρισσας καί, γυ·, 
ρίζοντας πρός στήν κυρία ΤοΟκερ.

— Σάς εόχαριστώ, κυρία, είπε, μά 
δέν είμαι κουρασμένη καί θέλω νά 
βοηθήσω τή φίλη μου τή Βιργινία,
. —Ή  Βιργινία μπορεί νά.κάνη καί 
χωρίς Ισένα σήμερα. Δέ μπορείς νά 
μείνης έδώ. Δέν είναι σωστό. “Ανέ
βα Ιπάνω στήν κάμαρά μου καί ξε 
κουράσου <5>ς τήν ώρα τοΟ φαγητού.

Μά δσο. κι’  άν Ιπέμενε, ή ξενοδό
χα- στάθηκε άδόνατο νά πείση τή 
Μπέττυ νά  φύγη άπό τήν κουζίνα,κι’ 
ούτε νά τήν καιαφέρη νά φάη Ικεί 
νο τό βράδυ στδ έπίσημο τραπέζι

μαζί-μέ τούς. πελάτες τού ξενοδο
χείου. Ή  μικρή έννοοΟσε καλά κάί· 
σώνει νά φάη στήν κουζίνα μαζί μέ 
τή Βιργινία δπως πάντοτε.

“Οταν οί οίκότροφοι τής κυρίας 
ΤοΟκερ τελείωσαν τό γεύμα τους, οί 
δυό φιλενάδες κάθησαν νά πάρουν τό 
δικό τους. Ή  Μπέττυ διηγήθηκε μέ 
τό ν ϊ καί με τό σίγμα στή μαγείρισ
σα τά καταπληκτικά νέα πού είχε 
μάθει.

— Λοιπόν είναι άλήθεια αύτό πού' 
μοΟ είπες δταν ήρθες, πώς βρήκες 
τήν περιουσία σου; φώναξε ή Βιρ
γινία.

— Έ ; Δέν είναι άπίστευτο ; Έ γώ 
δέν μπορώ άκόμη νά τό πιστέψω ! 
Όσο .κ ι’ άν προσπαθώ, δέν μπορώ 
στάλ )θεια ! Καί νά σκέπτεται κανείς 
πώς άν .δέν είχα καταβρέξει τό άμά- 
ξι τών Μάκ-Κούρτ Ικείνη τήν ήμέ- 
ρα, δέν Θά γινόταν τίποτε ¿ π ’ δλα 
αύτά ! Κι’ έγώ ήμουν τόσο στενοχω- 
ρημένη γ ι’ αύτό ! Ποιός θά μου έλεγε 
ποτέ πώς Θά είχε ένα τέτοιο άποτέ- 
λεσμα!

— Κανείς ποτέ δέν ξέρει πώς έρ
χονται τά πράγματα, ε ίπε άποφθεγ- 
γματικά ή Βιργινία.

—Ωστόσο έχω μιά μεγάλη πίκρα, 
συνέχισε ή Μπέττυ. “Οταν σκέπτομαι 
πώς μποροΟσα νάχω Ιναν παππού 
καί πώς κ ι’ αύτό; άκόμη πέθανε! 
“Ω, Θά προτιμούσα καλύτερα νά μή 
μοΟ Iρ6η δλη αύτή ή περιουσία καί 
νάχω τόν παππού μου, μιά καί δέ 
γνώρισα ποτέ μου ούτε μητέρα, ούτε 
πατέρα!

— Καϊμένη μικρούλα! είπε ή πο
νετική μαγείρισσα.

— Θά μείνω Ιδώ κ ι’ άπόψε, έξα- 
κολοόθησε ή Μπέττυ' μά άπό αδροί 
Θά πάω στό σπίτι τής κυρίας Βάν- 
Κούρ καί Θά με κρατήσουν έκεΐ δς 
πού νάγοράσω τό δικό μου τά σπίτι. 
Καί τότε θά αέ πάρω γιά μαγείρισ
σα. Θέλεις νάρθης, Βιργινία;

— Καί βέβαια θέλω, είπε γελών
τας ή καλόκαρδη μαγείρισσα. Ε ίμ α ι. 
σίγουρη πώς στό δικό σου σπίτι θά 
περνάω καλά, γιατί έχεις χρυσή καρ
διά.

— Αύτό νά λέγεται πώς θά περ
νάς καλά, κ ι’ ούτε θά σοΟ δίνω τόση 
δουλειά, δση σοΟ δίνει ή κυρία ΤοΟ
κερ, Καί θάχης .καί μιά μικρή βοη
θό, μιά άλλη μικρούλα Μπέττυ πού 
θά τήν άγαπάς σάν καί μένα.

— Μά θ ίχης λοιπόν τόσα χρήμα
τα , κοριτσάκι μου; .. .

— Ναι, πολλά-πολλά, τήν κληρο
νομιά τού παππού μου πόύ πέθανε 
στήν Αύστραλία, σ’ έναν τόπο δπου 
βρίσκουν τό χρυσάφι μέσ’ στή γή, 
δπως στήν Καλιφορνία.

—Ά μ ' τότε δέν είναι παράξενο' 
πώς ήταν τόσο- πλούσιος.

— Είχε βουνά όλόκληρα άπό χρυ
σάφ ι! Χιλιάδες, έκατομμύρια δολλά- 
ρια, πού θά μού τά δώσουν δλα στά 
χέρια μου, τώρα άμέσως. Δηλαδή, 6 
κύριος Ριχάρδος ε ίπ ε : «τά εισοδή
ματα». Τί σημαίνει αύτό, Β ιργινία;

—; Αύτό σημαίνει.δτι θά καταθέ
σουν νά χρήματά σου στήν Τράπεζα, 
ή θά τά τοποθετήσουν .πουθενά άλ- 
λοΟ· γιά νά  δίνουν τόκο. Αύτούς τούς 
τόκους τούς λένε «ε?σόδημα» καί αυ
τά μονάχα θά μπορής νά ξοδευης.

— Λοιπόν δέ θά μπορέσω νάγο- 
ράσω-δ,τι..θέλω ; φώναξε ή Μπέττυ 
μέ άνυπομονησια. Ό . παππούς μου 
είχε π ει , . ή μίς Μάργκαρετ. . .

— Μάν άν 6 παππούς σου. σοΟ ά
φησε μιά τόσο μεγάλη κληρονομιά 
—άν καί δυσκολεύομαι νά πιστέψω 
ένα τέτοιο πράγμα — τήν Ικοψε ή 
Βιργινία, τότε τό ξέρεις πώς θά γίνης 
μιά πλούσια δεσποινίδα καί πώς δέν 
θά καταδέχεσαι πιά μιά φτωχή 'μα
γείρισσα σάν καί μένα.;

( ’Α κολουθεί) γελργια ταρςουλη

Η Πνρΐ^Α Ι-Α
"Ηταν ό καιρός τοΟ θερισμού. "Ο

λοι οί άντρες κ ι’ οί γυναίκες δού
λευαν στά χωράφια. Στό χωριό δέν 
έμεναν παρά οί γέροι καί τά παιδιά.

Μιά γριά γιαγιά, είχε μείνει μέσα 
στό σπιτάκι μέ τά τρία της έγγόνια. 
Ή  γιαγιά, άφοϋ άναψε τή θερμά
στρα, πήγε νάξαπλω θή. Οί μύγες 
κάθιζαν Ιπάνω της καί τή βασάνιζαν. 
Έ κρυψε λοιπόν τό κεφάλι της κά
τω άπό μιά πετσέτα κ ι’ άποκοιμή- 
θηκε.

Ή  Μαρία, ένα μικρό κορίτσι τριών 
χρόνων, άνοιξε τή θερμάστρα, έβγα
λε άναμμένα ξύλα, τά έβαλε σέ μιά 
παλιά λεκάνη καί τάφερε στήν είσο
δο. Ή  είσοδος ήταν. γεμάτη άπό ά
χυρα, που οί γυναίκες τά είχαν βά
λει Ικεί γιά νά κάνουν δεμάτια. Ή  
Μαρία έβαλε τ ’  άναμμένα ξύλα κάτω 
άπό τ’ άχυρα καί φύσησε άπό πάνω.

"Οταν τ ’ άχυρο πήρε φωτιά, Ιν- 
θουσιάστηκε, μπήκε στό δωμάτιο, πή 
ρε άπ’ τό χέρι τό μικρό της άδερφό, 
πού μόλις περπατούσε, καί τού είπε:

— Κοίταξε τί φραία θερμάστρα. 
Έ γώ  μονάχη μου τήν άναψα 3

Τ’ άχυρα άρχισαν νά καίνε. Έ 
τριζαν. “Αμα ή είσοδος γέμισε κα
πνό. ή Μαρία φοβήθηκε. Τράβηξε 

. μέσα τό μικρό της άδερφάκι. Αύτό 
σκόνταψε κ ι’ έπεσε, χτύπησε τή μύ
τη του κι’ έβαλε τά κλάμματα.

Έ  Μαρία κατόρθωσε νά τό τρα- 
βήξη μέσα στδ δωμάτιο καί κρόφθη-
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καν καί τά δυό κάτω άπό Ιναν πάγκο.
Ή  γιαγιά δέν είχε άκούσει τίποτα. 

Κοιμόταν άκόμα. Εύτυχώς ήταν έξω 
τό μεγαλύτερο άγόρι, δ  Γιάννης, Ινα 
παιδί ¿χτώ χρόνων. ΓΟταν. .άπ’ τό 
δρόμο είδε . τόν καπνό πού έβγαινε 
άπ’ τήν είσοδο μέ μεγάλες τούφες, 
Ιτρεξε καί μ’ ένα πήδημα βρέθηκε 
στδ δωμάτιο καί κούνησε δυνατά τή 
γιαγιά του, Ή  γιαγιά, καθώς, ξύπνη
σε; τάχασε. Δέ σκέφθήκε ·τά δυό. μι
κρά κ ι’ Ιτρεξε νά ζητήαη βοήθεια ά 
πό τούς γείτονες. .Ή Μαρία., βουβή 

. άπ’ .τό φόβο της, έμενε κάτω άπ’ τόν 
πάγκο.Ό  μικρός δμως φώναζε, για
τί ή μύτη του τόν πονούσε.

Ό  Γιάννης άκουσε τις’φωνές, κοί
ταξε κάτω άπ ’ τόν πάγκο καί φώναξε 

: τή Μαρία;.
—Έ λ α  γρήγορα, θά καής!
Ή  Μαρία Ιτρεξε στήν είσοδο. *Η- 

• tay γεμάτη φωτιά. Κανείς δέν μπο
ρούσε-νά περάση. Γύρισε πίσω. Ό  
Γιάννης άνοιξε τό παράθυρο καί τή 
βοήθησε νά σκαρφαλώαη. “Οταν ή 
Μαρία βγήκε στό - δρόμο, ό Γιάννης 

•άρπαξε τό μικρό' καί τόν τράβηξε 
κοντά του. Ό  μικρός δμως ήταν με
γαλόσωμος κΓ έφερνε άντίοταση.Έ- 
κλαιγε, χτυπιόταν κΓ έσπρωχνε η ί- 

'■ σω τό Γιάννη μέ τά μικρά του χέρια. 
Ό  Γιάννης· έπεσε δυό φορές πρίν 

κατορθώση · νά. τόν τραβήξη δ ς τό 
• παράθυρο. Τό. κεφάλι του είχε πιά 

βγεί έξω.' Ό  Γιάννης έσπρωχνε τό 
οώμα μ’ ολη του τή δύναμη. Ό. μι
κρός δμως, φοβισμένος, κρεμνιόταν 
έπάνιο του μέ τά χεράκια του .καί 
δέν ήθελε νά τόν άφήση.’Ο Γιάννης 
φώναξε στή Μαρία :

—  Τράβα τον έξω, πιάαε· τό κε
φάλι. έγώ. τόν· σπρώχνω άπό πίσω. 
' Μέ πολλά βάσανα κατόρθωσαν νά 

■ τόν τραβήξουν Ιξω .Έ τσ ι καί τά τρία 
παιδιά σώθηκαν.
( Ά τ λ  τ ά  <Παι3ι><Α Ά ν α γ γ ό ο μ α τ α  τ ο υ  Τ ο λ σ τ ά ’Ι 

BW ϊ,·*ΡΛΓ*θν

Δ Β I  Λ Ι Ν Ο .

Τ ά  ρόδα σιί» ββνέτικο 
κρυστάλλινο άνθογνάλι 
στό χειμωνιάτικο βοριά 
μαδάνε άγάλι άγάλι.

2τήν κάμαρα μισόφωτο* 
τον σούρουπου ή ώρα, . 
τά τζάμια δέρνει δυνατά 
ή μανιασμένη μπάρα.

2 ’ ένα ντιβάνι μοναχή 
ρεμβάζω ξαπλωμένη,, 
ή γάτα εμπρός σ τά .ποδιά μου 
είναι κουλουριασμένη.

Κ α ί μένα σφίγγεται ή ψυχή, 
τήν πνίγει μέσα λύπη, 
δέν ξέρω τό γιατί πονώ,
6έν ξέρω τί μού λείπει,

Β Α Σ Ο Υ Λ Α  Κ . Μ Π Ο Υ Ρ Μ Ι &

. . [ΜΓΘΙΣτόΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ  ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ|

Γ ._
. “Υστβρα έβγαλαν στο σ : ίβ ο  τόν &λέ<ραντα. Ή τα ν  π ο λ ν  ήμερος, πο 

λύ έξυπνος καί πολύ ΰπακρυος. Τόν οδηγούσε, μιφ. .κυρία, ·πού κρατούσε 
στό χέρι της ενα καμτσικάκι καί δ,τι του έλεγε, ό ελέφαντας τό έκανε. 
Παραδείγματος χάρη τοΟ είπε νά  χαιρετήση τον κόσμο, κ ι ’ .6 Ιλέφαντας 
σήκωσε τήν προβοσκίδα του καί τήν κούνησε δεξιά κι’ αριστερά σά χέρι 
πού χαιρετάει. "Υστερα τόν έκαμε νά τρέξη, νά πηδήιτί], νά  γρυλίση.Στό 
διάστημα αύτό τού έδινε διάφορες λιχουδιές, πού δ ελέφαντας τις έπαιρνε 
μέ .τήν προβοσκίδα καί τις.έβαζε στό στόμα,

—rT í μεγάλο ζώο πού ε ΐ ν α ι ! είπε.δ  Π ειράκης.Τ ί Μ  τουκανε αύτό 
τό cóao 5a καμτσ ικάκι,. Qv δέν άκουγε κ ί’ ή κυρία του ήεαν υποχρεωμέ
νη  νά  τόν δείρη;
Θά τού φα ινόταν 
πώ ς τόν. χαϊδεύει.

—Βλέπεις δμως 
πώς . τήν ακούει, 
ε ίπ ε  ό θείος Κω- 
στής. Καί τά ζώα 
πού άκουνε, όπως 
καί τά παιδιά, δέν 
τά δέρνουν ποτέ.

“Επειτα παρου
σιάσανε διάφορα 
αλλα ζώα—μιά πε- 
•,λώρια χελώνα, πού 
πατούσαν άπάνω  
της δυό άνθρωποι, 
ένα  :καμηλοπούλι 
•πού τό καβαλλί- 
κευε ενα  αραπάκι, 
καί μιά καμηλο
πάρδαλη μ’ ενα π α - . 
νύψηλο λαιμό. Ό  
Πετράκης τάβλεπε 
δλα Ικατατ.ι κ ό ς..
Μερικά δέν τά ε ί
χε ΐδ ε ΐ ούτε ζωγρα
φιστά στό βιβλίο 
•τρυ.

.’Επιτέλους ήρθε 
καί. τό περιεργό- 
τερο θέαμα.

—Κυρίες και κύ- . .
ρ ιο ι,φώναξε ό παλιάτσος,Τώρα θά  δώσουμε στάθηριά μας τήν τροφή τους.

.‘Ο μακρός εκείνος μπερνιές παραμερίστηκε καί φάνηκαν στά σιδε
ρένια κλουβιά δυό ·λ ιοντάρ ι κι’ ένας τίγρης. 'Ο Πετράκης φοβήθηκε λίγο 
δταν είδε t άγρια αύτά θηρία μέ τά φοβερά τους μάτια καί τά άκόμα πιό 
φοβερά τους στόματα. Σκέφθήκε δμως πώς δεν μπορούσαν νά βγουν άπό 
τά .κλοηβιά, ήσύχασε κ ι’ άρχισε νά  τά κοιτάζη μέ προσοχή.

— Πώς μοιάζουν μέ γάτες 1 ε ίπε. ’Αλλά γάτες μεγάλες, πελώριες. 
Α λήθεια , θ ε ίε  Κωστή ;

. _  Μά ε ίνα ι άπό τήν ’ίδια οικογένεια , άποκρίθηκε δ θείος, Λ ιοντά
ρια, τίγρηδες, γάτες, ολα ε ίνα ι πρωτοξάδερφα. Κι’ ή οίκογένειά τους λέ
γεται Α ί λ ο υ ρ ο ι .

Οί υπηρέτες του θηριοτροφείου βγήκαν, κρατώντας σέ τσιγγέλια με
γάλα κομμάτια ώμο κρέας. Κι’ άμα τά μυρίστηκαν, τά θεριά ώρμησαν με 
βρυχηθμούς στά κάγγελα νά  τά σπάσουν. ΟΙ .ύπηρέτες τότε τούς μοίρα
σαν τά κρέατα κ ι’ εκείνα  τά καταβρόχθισαν άψε-σβύσε. Ό  κόσμος εκανε 
μεγάλη διασκέδαση μέ τό γεύμα αύτό τών θεριών.

— Π είνα πού τήν έχο υν ! ελεγε δ Πετράκης. Άμάσσητα τά κατεβά
ζουν. Κάνουν σά νάχουν νά  φάνε μέρες.



112 ' '  Η 4ΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ Π4ΙΛΩΝ ·

— Κάνουν σά θεριά, ε ;  γέλασε ο θειος Κωστής.
— Καί μόνο κρέας τρ ώ νε ; ρώτηοε ό Πετριχκης.
— Μόνο. Τ ίπο ί’ άλλο. Γ ι' « υ ιό  tu  λένε κ « ι σαρκοφάγα.
Κι’ ή παράσταση τελείωσε. Ό  ΓΙετράκης γύρισε στό σπίτι κατευχα- 

ρισιημένος. ’Όχι μόνο γ ιατί είχε Ιδεΐ τόσα ζώα πού δέν τά ήξερε, άλλα 
καί γιατί είχε κάνει νά  τά ίδοΰν κα'ι τα δυο εκείνα φτωχά χωριατόπουλά.

— Θείε Κωσιή, ε ίπε, νά σπάσω τόν κουμπαρά μου νά  σάς δώσω τά 
λεπτά γιά  τά εισιτήρια.

— Δέν πειράζει, άποκρίθηκε ό θείο ς χαμογελώντας. Μου τά δίνεις 
άλλη φορά.

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΓΓΑΤΤΑΔΙΑΜ ΑΝΤΗ

. ΤΑ ΔΑΙΜΟΝΙΑ ΣΤΟ ΡΕΜΑ
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  (* )

’Ήμουν δέκα χρονών. Ή ταν ή πα
ραμονή τής 2ί) Αύγουστου καί τά πα
λιό έκκλησάκι τ’ Άη-ΓιαννιοΟ τού 
Προδρόμου, Ιπάνω στόν έρημικό λό
φο πού κοιτάζει κατά τή θαλασσο
δαρμένη Ακρογιαλιά, Θά γιόρταζε τήν 
άλλη μέρα.'

Ό  λόφος ήταν ψηλός καί ξεμονα
χιασμένος καί είχε άνοιχτή τή Θέα 
άπ’ δλες τις μεριές. Μπροστά του, 
κατά τό βοριά, απλωνόταν τό άφρι- 
σμένο πέλαγος.’Απάνω, κάτω καί δ- 
λόγυρα, βουνά καί ράχες καί βαθειές 
ρεματιές, άλλου σκεπασμένες μέ γυ
μνούς καί Ανεμόδαρτους βράχους, κ ι’ 
άλλου πυκνοφυτεμένες μέ πουρνά
ρια καί μ’ άγριελιές καί μέ πελώ
ριους σχοίνους, πού δακρύζουν άγριο- 
μαστίχα καί μέ τά μακριά κρεμαστά 
κλαδιά τους σχηματίζουν σωστές κα
λύβες,.όπου βρίσκουν συχνά πρόχει
ρη μάντρα γιά τά κοπάδια τους οί 
λιναρίξανθοι βοσκοί με τις μακριές 
τους γκλίτσες.

Μπουλοόκια-μπαυλοόκια πήγαινε ό 
κόσμος ατό’ Ιρημοκκλησάκι, νέοι, γυ
ναίκες καί παιδιά. "Οταν στεκόταν 
κανείς έξω στήν αύλή τής Ικκληαιάς, 
έβλεπε μιά κατάμαυρη μυρμηγκιά νά 
σχηματίζεται στόν κατήφορο, στήν 
ποδιά τοΟ Αντικρινού βουνού, νά περ- 
νάη τά ίσωμα καί νά φτάνη τό λόφο, 
δπου Ανέβαιναν καταΐδρωμένοι, μέ 
ξαναμμένα μάγουλα καί κομμένη τήν 
Αναπνοή, άλλά γελαστοί καί εύθυμοι, 
οί πανηγυριστές.

Ε μ είς  είχαμε ξεκινήσει άπό τά 
χαράματα άπό τό χωριό μας, πού 
βρισκόταν τρεις ώρες δρόμο μακριά 
άπό τόν Ά η-Γ ιάννη . ’Εγώ ήμουν 
καβάλλα στή φοράδα. Ό  Αγωγιάτης, 
έ  Μήτρος δ Πρανάς, κρατούσε τήν 
τριχιά τού χαλινού καί πήγαινε μπρο
στά, τραβώντας τό άλογο άπό πίσω

(* ) Το διήγημα τοδτο τοδ μεγώλον Ιλ- 
ληνα διηγηματογρίφοο Παπαίιαμάντη ε ί
ναι άπό τά «Παιδικά», πού Ιξίδοοε ί  Οί
κος Έλεοίερουδάκης κατ’ έκλογή και 8ια- 
οκεοή τής δ. Γεωργίας ΤαροοιΙΧη,

του, γιατί έτσι τόν είχε προστάξεί -ό 
πατέρας μου. Τό Ικανέ δμω» γκρι- 
νιάζοντας σά νά τοΟ τό είχαν βάλει 
άγγαρεί*. ΤοΟ φαινόταν σά νά κου-, 
βαλοϋσε στήν πλάτη του τή φοράδα 
μαζί μέ τό σαμάρι κ ι’ άπάνω του I- 
μένα, θ α  είχε καλύτερα νά έρχόταν 
άπό πίσω μου σφυρίζοντας, δπως κά
νουν όλοι οί Αγωγιάτες.

Ά πό  πίσω μας Ιρχόνταν πεζοί ό 
πατέρας μου ό παπάς, χα ΐ τρ ε ις  ή 
τέσσερις γυναίκες μέ τά καλαθάκια 
τους. Είχαμε σκοπό νά κάνουμε ξε
χωριστή λειτουργία έκείνη τήν ήμε
ρα στόν Ά η  Γιάννη καί >ά μείνουμε 
καί γιά τό πανηγύρι.

’Απάνω στή ράχη τού βουκού, κα
θώς Ιμελλε νά κατηφορίσουμε κατά 
τή βορειοδυτική πλαγιά, δπου ¿ δρό
μος περνάει άνάμεσα σέ πυκνές φρα- 
γιές καί σ’ εύωδιαστές λόχμες πού 
τόν κρατούν ήσκιερό καί δροσερό Α
κόμη καί στό πιό δυνατό ήλιδκαμα, 
ό Μήτρος δ Πρανάς θέλησε νάφήση 
τή φοράδα του σέ μας κι’ έκεϊνος νά 
πάη σ’ ένα χωράφι, πού βρισκόταν 
ψηλότερα, στήν κορφή τού Ά η  Θα
νάση. Μάς άποχαιρέτησε λοιπόν κι’ 
έφυγε’ μά δέ νοιάστηκε νά παραδώ- 
ση τό χαλινάρι στά χέρια τοΟ πατέρα 
μου, άλλά Ιρριξε τήν άκρη τής τρι
χιάς χάμω δπως έτυχε, άνοιξε τά 
πόδια του- τά πο.δεμένα σφιχτά μέ 
φασκιές κι’ έφυγε τρέχοντας.

Ή  φοράδα, μόλις Ιννοιωσε. πώς ή
ταν Ιλεύθερ.η, δέν κρατήθηκε π ιά  καί 
πηλάλησε στά τέσσερα τόν κατήφο
ρο' κι’ έγώ χωρίς νά Ιχω τό χαλινό 
στά χέρια μου, καβάλλα στά σαμάρι, 
ίνα  παιδί δέκα χρονών.

Οί γυναίκες Ιβαλαν τις φωνές:
—Ά !  ΙΙαναγιά μ’ !
— Τά πα ιδ ί! Τό πα ιδ ί! -

. — Είδες ί  χαζός ! άφησε καταγής 
τήν τριχιά κι’ Ιφυγε . . .

— Μπά! 0 άθεόφοβος . . .
— ΙΙώ ! πώ ! τό  παιδί!  . .
— Νά, τώρα θά τό πετάξ“ κάτω 1..
— Βαστάξ’ , Ά λέκο ! . .
— Βαστάξου, παιδί μ ’ ! .  .
— Χριστέ μ’ ! Παναγιά μ’ I . .
— Χριστέ μ’ ! Παναγιά μ’ ! - -
‘Ο πατέρας μου, άλαλιασμένς Από

4  Φεβροιια^ίο»

τήν τρομάρα του, Ιτρεξε τόν κατή
φορο. Πήρε Ινα μονοπάτι λοξό. Ύ 
στερα τό έχασε κί’ έτρεχε μέσα στά 
χωράφια. Προσπαθούσε μέ κάθε τρό
πο νά κόψη τό δρόμο τής φοράδας, 
μ’ άντί νά κερδίζη δρόμο, Απεναν- 
τίας τόν έχανε. "Εμεινε πίσω είκοσι 
βήματα στήν Αρχή, δστερα έκατδ, ΰ- 
ατερα πεντακόσια Έ τρεχε καταί- 
δρωμένος, λαχανιάζοντας, πότε κόκ
κινος καί ξαναμμένος καί πότε μέ 
κατάχλωμο τό πρόσωπο, μ’ Αγριε
μένο μάτι καί πανιασμένα χείλια.

— Βαστάξου καλά, παιδί μ’ ! βα
στάξου ! . .

“Εγώ κρατιόμουν γερά άπό τούς 
δυό μπροστινούς γάντζους τού σαμα
ριού. Καί ή φοράδα έτρεχε αάν τρελ- 
λή, καί ή τριχιά σερνόταν κάτω, καί 
δέν Ιτυχε νά πιαστή πουθενά σέ πέ
τρα ή- σέ χαμόκλαδο ή σέ κανένα 
γυριστό ξύλο. Καί ποιάς ξέρει άν θά 
ήταν γιά καλό ή γιά κακό εν« τέτοιο 
πιάσιμο. "Ή θά κοβόταν τό σκοινί μέ 

-τήν όρμή πού είχε τό έξαγριωμένο 
ζώο, καί τότε θάγρίευε άκόμα περια- 
σότερο> ή θά βαστοΟσε τό σκοινί καί 
θά κοβόταν Απότομα ό δρόμος τής 
φοράδας,καί μέ τό ξαφνικό αύτό στα- 
μάτημα έγώ θά τιναζόμουν μακριά, 
πάνω σέ βράχο ή σέ γκρεμό ή σέ . 
κανένα , θάμνο ή καί σέ κανένα μυ
τερό κούτσουρο κομμένου δέντρου.

Δέ θυμάμαι πιά τί ένιωθα τήν ώρα 
Ικείνη. Ό  φόβος πού δοκίμαζα είχε 
καί κάποιο θέλγητρο, κΓ έτσι δέ μέ 
είχε παραλ,ύσει. ΜοΟ άρεσε τό χο
ροπήδημα Ικεΐνο Ιπάνω στό σαμάρι, 
καί μέ διασκέδαζαν πολύ οί φοβισμέ
νες φωνές τών γυναικών. Ό  πατέρας 
μου έξαλλος ίίρεχε, φορώντας μο
νάχα τό ζωσΐικδ του, μέ τό κεφάλι 
ξέσκεπο, μέ τά μαλλιά του νάκεμί- 
ζουν στόν άέρα ’Ά ξιζα  άραγε τή 
φροντίδα αύτή καί τήν άνησυχία; 
Κί’ οί γυναίκες πάντα φώναζαν.:

— Παναγιά μ’ ! Παναγιά μ’ ! .  .
Ά χ  ! άπό πόσες συμφορές, πόσον 

κόσμο νά Ισωσε ή αύθόρμητη αύτή 
φωνή, ή έπ ίκληση .τής Παναγίας, 
πού δλες οί χριστιανός γυναίκες ζη
τούν τή βοήθεια της στήν ώρα τού 
κινδύνου !

Ό  δρόμος έξακολουθοΰσε πάντα 
Ανώμαλος, κατηφορίζοντας τό βουνό; 
Δεξιά μας ήταν άνήφορος, Αριστερά 
κατήφορος καί γκρεμός. Ά πό  τό 
γκρεμό καί τόν κατήφορο έκείνον έ 
τρεχε άλαλιασμένος ό· πατέρας μου.

Έ γώ , βλέποντας πώς άπό τή δε
ξιά μεριά τού δρόμου ήταν πολλοί 
δχτοι, άλλοι χαμηλοί ώς έκεϊ πού 
έφταναν τά πόδια μου, κι” άλλοι ψη
λότερος γύρισα Ιπάνω στό σαμάρι 
καί κάθησα μονόπλευρα, στά δεξιά.

Καί στόν πρώτο δχτο πού παρουσιά
στηκε μπροστά μου πήδησα Ιλαφρά 
καί στάθηκα ατά πόδια μου χωρίς 
νά πάθω τίποτε. Παρευθύς καί ή φο
ράδα σταμάτησε κ ι’ άρχισε νά βόσκη 
ήσυχα τό χόρτο.

Ό  πατέρας μου κι’ οί γυναίκες 5έ 
φαινίνταν πιά άπό τό μέρος έκεϊνο, 
μά οί φωνές τους άκούγονταν

— Μή φοβάστε ! . .  εδώ ε ίμ α ι! . .  
πήδησα κάτω ! . .  φώναξα έγώ θριαμ
βευτικά.

Σέ λίγα λεπτά 8λοι βρέθηκαν κον
τά μου. Ό  πατέρας μου μόλις μπο
ρούσε νά σταθή άπό τήν κούραση.

— Πώς Ικανές;
Τού; είπα πώ ; κάθησα μονόπλευ

ρα Ιπάνω στό σαμάρι καί πώς είδα 
| τό μικρόν δχτο καί πήδησα.

- — Δόξα αοι ό θεός ί 
—Έ γώ  Ικανα τάμα στόν "Αη- 

Γιάννη.
—Έσύ έταξες, παιδί μ’ , τίποτα ;
— Τ[ νά τά ξω ; Έ γώ  δέν έχω Α

σήμι γιά νά κάνω παιδιά.
Γέλασαν οί γυναίκες μέ τήν παι

διάστικη αύτή κουβέντα. Τά παιδιά 
πού έλεγα ήταν τά μικρά άσημένια 
τάματα πού τάζουν οί γυναίκες καί 
κρεμούν στά θαυματουργά εικονίσμα
τα τών άγιων. Στό χωριό μας ήταν 
δυό Αδερφοί, χρυσικοί κι* οί δυό, που 
έφτιαναν τέτοια τάματα. Τούς κοί
ταζα μέ μεγάλη περιέργεια καθώς 
δούλευαν στό έργαστήρι τους καί τούς 
ζητούσα ενα μικρό κομματάκι Ασήμι, 
μά Ικεΐνοι δέ μού έδιναν.

Μιλ ώρα Αργότερα, άμα φτάσαμε,. 
ή Ιντύπωση τού πρωινού μου φόβου 
είχε σβόσει δλότελα Απ’ τό μύαλό 
μου. Τόση ήταν ή χαρά καί ή δρο
σιά πού αίσθάνθηκα μόλις βρέθηκα 
στήν Αφάνταστχ ώραία Ικείνη τοπο
θεσία, πού τήν έβλεπα γιά πρώτη 
φορά, ώστε εύθύς ξεκλέφτηκα άπό 
τήν έπίβλεψη τού πατέρα μου, πού 
μπορεί ίσως νά πίστευε πώς είχα βά
λει γνώση άπό τήν πρωινή τρομάρα, 
κΓ έφυγα άπό κοντά του. ΚΓ Ινώ I- 
κείνος λειτουργούσε Ακόμη στό Ικ- 
κλησάκι, Ιγώ πήγα τρελλά νά τρέξω, 
νά χαζέψω, νά παίξω μέ τάλλ* παι
διά στοϋ Χαιρημονά τό ρέμα.

Τού «Χαιρημονά τό ρέμα» Αρχί
ζει νά βαθαϊνη καί νά κατεβαίνη π ί
σω Ακριβώς Από τό λόφο δπου βρί
σκεται χτισμένο τό έκκλησάκι τού 
Οροδρόμου,

Τό βουνό κόβεται Απότομα σ’ «ύ- 
τό τό μέρος καί σχηματίζει μιά βα
θύτατη χαράδρα πού φτάνει &ς τό 
γιαλό. Στήν κορφή τής χαράδρας 
βρισκόταν τόν παλτό καιρό Ινα μικρό 
έρημοκκλήσι μ’ Ινα κελλάρι πλάγι 
του, πού τώρα σώζονται μόνο τά χα-

λάσματά τους, καί μιά βρύση στερε- 
μένη άπό καιρό. Στό κελλάκι αύτό, 
δπως μάς έλεγε ό πατέρας μου στό 
σπίτι λίγες μέρες πρίν, δταν σχεδιά
ζαμε τήν έκδρομή, ζοδσε τόν παλιά 
καιρό Ινας σεβάσμιος άσκητής, ένας 
έρημίτης,πού τόν έλεγαν Χαιρήμονα. 
ΚΓ Από τό καλογερικό αύτό δνομα, 
τδτόσο Ασυνήθιστο, όνομάστηκε όλό- 
κληρη ή ρεματιά καί ή βρύση καί 
τό ποτάμι: «ίΤοΰ Χαιρημονά τό ρέμα».

'Η μάννα τού νερού βρίσκεται τώ
ρα παραπέρα, άπό τή βρύση, σά νά 
ζητάη τή μοναξιά. Τό νερό βγαίνει 
μέσα Από Ινα βράχο πού τόν σκεπά
ζει ένας μεγάλος φουντωτός σχοίνος. 
Γύρω-γυρω πλούσια χλωροπρασινάδα 
στολίζει τή γή καί τις πέτρες στό 
βραχότοπο αύτόν. ’Από τό πο^υτρίχι 
στάζουν σά διαμάντια όί .στάλες τού 
νερού. 'Ένας πελώριος' όρθόψηλος 
βράχος, κοφτός σάν τοίχος, κόβει λί
γο τή θέα. ’Άλλοι βράχοι χαμηλό 
τεροι, σκιστοί, μυτεροί, μαυρειδεροί, 
γεμίζουν ιόν τόπο γύρω. Ά πό  τά 
στήθια τους τά δασιά, τά σκεπασμένα 
μέ μούσκουλη, στάζει κάτω στά πό
δια τους τά νερό. Πότε κάνει ρυάκια

“Η ζέστη άρχισε νά γίνεται πολύ 
μεγάλη ώστε νά μπορή κανείς νά 
προχωρήση Ό  δρόμος περνούσε μ|· 
σα άπό Ινα μικρό δάσος. ‘Ο Κεσάμπ 
σταμάτησε, ξέζεψε τόν -Καραλά πού 
άρχισε εύθύζ νά βόσκη τό παχύ χορ- 

: τάρι, καί ξαπλώθηκε ό ίδιος μέσα 
στό άμάξι του γιά  νά ξεκουραστή.

Ό  δπνος τού Κεσάμπ κράτησε
I πάνω Από δυό ώρες. 'Όταν ξύπνησε 

ό ήλιος βρισκόταν στό ζενίθ καί ό 
Καραλά κοίταζε τόν Αφέντη του μέ 
τά μεγάλα άγαθά του μάτια.

| — Βλέπεις, Καραλά, είπε δ μά
γος. Βρήκαμε μιά ώραία σκιά πού 
δέν κάνη καρδιά νά τήν άφήσουμε’ 
μά δέν πρέπει κιόλας νά ξεχνούμε 
πώς Ιχουμε νά κάνουμε δρόμο. Μό
λις άρχίαει νά πέφτη ό ήλιος, πρέ
πει νά ξεκινήσουμε καί τότε θά δεί- 
ξης τί καλό Αλογάκι είσαι.

Ό  Καραλά Ινοχλημένος άπό τά 
κουνούπια πού τόν τσιμπούσαν, κού
νησε δυό-τρείς φορές τό κεφάλι του 
καί ό Κεσάμπ τό θεώρησε αύτό γ ι’ 
Απάντηση.

— Αύτό τό ζώο είναι έξυπνο σάν 
άνθρωπος, είπε μέ θαυμασμό. Ή  μι 
λιά μόνο τοΟ λείπει J

Καί βγάζοντας Από μέσα άπό τά- 
μάξι τό καλάθι του μέ τά τρόφιμα,

καί ρεματάκια, πότε λιμνουλες καί 
βαθειές λακκοΰβε;. Άνάμεσα σέ δυό 
βράχους, πού,.δ Ινας στέκεται όρθδς, 
περήφανος, κΓ ό άλλος γυρτός, γο
νατιστός σά νά κάνη μετάνοια, Αρχί
ζει νά βρσντάη καί νάφριζη ό κα
ταρράκτης πού πέφτει μέ όρμή κάτω 
σ’ Ινα βαθούλωμα, δπου τό νερό φαί
νεται νά καταπίνεται. Μά λίγες π ι
θαμές παρακάτω ξεπροβάλλει πάλι’ 
άπό πού βγαίνει; Μυστήριο!

Παρακάτω ή ρεματιά χωρίζεται 
στά δυό, καί τά δίδυμα αύτά ρυάκια 
ξαναχύνονται σ’ ένα άλλο ποτάμι πού 
βγαίνει στή θάλασσα. Τό ποτάμι αύ
τό, πού έχει πολύ περισσότερο νερό, 
έρχεται άπό τήν Αστείρευτη βρύση 
τής Παναγίας τής Ζωοδόχου. Γι’ αύ 
τήν λένε οί βοσκοί τού τόπου, πώς 
καί στήν Αναβροχιά άκό(ίη, Αντί νά 
όλιγοστεύουν,πληθαίνουν τά νερά της.

Τά παιδιά, ή συντροφιά πού είχα 
διαλέξει, δέ μέ χώνευαν. "Οσο σεβα
σμό καί φόβο έδειχναν μπροστά στόν 
πατέρα μου καί ατούς άλλους σπιτι
κούς μου, τόσο ξεσποΟσαν σέ φθόνο 
καί κακία σέ μένα.

άρχισε νά τρώη μέ τή μεγαλύτερη 
δρεξη.

°Όταν τέλειωσε τό φτωχικό του 
φαγητό δ Κεσάμπ κατέβηκε άπό τά- 
μάξι κΓ έκανε μερικά βήματα μ|σ’ 
στό δάσος γιά νά ξεμουδιάση τά πό
δια του . .  . “Ενα κομματάκι χαρτί, 
μισοακεπασμένο άπό τά χόρτα τρά
βηξε τήν προσοχή του. Έ σκυψε καί 
τό σήκωσε. ,

Τό χαρτάκι αύτό πού τό περιθώ
ριό του ήταν γύρω-γύρω έπιχρυσω- 
μένδ,' είχε σχισθεΐ δίχως άλλο άπό 
Ινα σημειωματάριο· Ό  Κεσάμπ τό 
γύρισε άπ’ δλες τις μεριές καί ύστε
ρα χαμογέλασε ώαάν νά τού ήρθε 
μιά καλή ίδέα.

—- Κρίμα πού δέν ξέρω νά διαβά
ζω , είπε. γιατί κάτι είναι γραμμένο 
έπάνω σέ τούτο τό χαρτί. "Οπωσδή
ποτε τώρα είμαι βέβαιος πώς βρίσκο
μαι στόν καλό δρόμο. *Η μικρή Μαί- 
ρη Ικανέ «ότό τά σημείωμα. Ή ταν 
λοιπόν ξύπνια όταν πέρασε άπ“ Ιδώ. 
ΚΓ άκόμη ήταν άνεβασμένη στό ά
λογο τού Σάμυ, γιατί τό πέρασμα 
έδώ πού βλέπω Ανοιγμένο Ανάμεσα 
στά δέντρα είναι πολύ μεγάλο γιά 
νά Ιχη περάσει Ινα μονάχα άλογο. 
Ό  Γιουγκάλ Ιχει χάσει πολλήν ώρα. 
Ά ν  είχε περάσει χθές άπ’ έδώ, τά 
κλαδιά τών δέντρων θά είχαν ξανα-

(Τ ό  «έλος στό ερχόμενο)

Ο ΜΑΓΟΣ ΤΩ ΐΓφ ΪΔ ΪΩ Ν
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ünó L E O N  L ’A M B R Y  

— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
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βρεί τήν παλιά τους Θέση. Λοιπόν 
δέν είναι παρά λίγες ώρες πού έχει 
περάσει μπροστά άπό μένα.

■—•Γιατί-δμως νά Ιχη άργοπορή- 
σει τόσο πολύ; συνέχισε ό μάγος I- 
πιστρέφοντος στάμάξι του. Γιά πολ
λούς λόγους βέβαια. Τδ κοριτσάκι θά 
τδ είχαν χοιμήσει μέ κανένα ναρκω
τικό. Μόλις θά ξύπνησε θά άρχισε νά 
κλαίη. Γιά νά μή φανερωθή.ό Γιουγ- 
κάλ πήρε τούς πιό άπόμερους δρό
μους'άνάμεσα ατίς έρημιές, μά αυτό 
τόν έκανε νά χάση πολλές ώρες. ’Α
κόμη, Ινα παιδί σάν τήν ΜαΕρη, 8έν 
μπορεί νά κάνη τόσο δρόμο, όσο ένας 
πολεμιστής καί τής· χρειάζεται καί 
περισσότερη άνάπαυσή. Ό  Γιουγκάλ 
λοιπόν θάναγκάστηκενά κάνη συχνό
τερους καί - μεγαλύτερους σταθμούς. 
Αύτδ όμως μου έρχεται λαμπρά έμέ- 
να. Δίχως άλλο θάφθάνο στό Xa’íy 
τεραμπάτ μαζί μέ-τόν Γιουγκάλ.

’Αφού Ικανέ μέ σιγανή φωνή δ- 
λους αύτούςτούς συλλογισμούς, ό μά
γος έτοιμάσθηκε νά ξεκινήση. Έ ζε- 
ψε τόν'Καραλά, τού έβγαλε μάλιστα · 
έναν μικρό λόγο πού τό καλό ζώο 
έδειχνε πώς άκουγε, καί πώς κατα
λάβαινε κιόλας καί ύστερα ξεκίνησε 
μέ βήμα ταχύ. - ·

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ
Α ιχμάλω τη  !

"Ας άφήσουμε γιά τήν ώρα τόν 
Κεσάμπ νά έξακαλουθή τόν δρόμο 
του, κΓ άς γυρίσουμε πίσω γιά νά 
ΕδοΟμε τί άπόγινε ή Μαίρη μετά τήν 
άπάγωγή της.·

Στήν άρχή ό Γιουγκάλ είχε βιάσει' 
τάλογά του νά τρέχουν γρήγορα, γιά 
νά βάλη 8σο τό δυνατόν μεγαλύτερη 
απόσταση άνάμεσ,α σ’ αύτόν καί στούς 
γονείς τής Μαϊρης Μά τό σώμα τοΟ 
παιδιού πού ήταν ξαπλωμένο κάθε
τα στήν σέλλα Ιμπόδιζε τό άλογο 
νά τρέχη άρκετά γρήγορα. ‘Ωστόσο 
δέν μπορούσε νά τοποθέτηση τήν 
αίχμάλωτό του έπάνω στάλλο άλογο 
πού ήταν Ιλεύθερο, γιατί τό παιδί 
κοιμόταν πολύ βαθειά καί θά έπεφτε. 
Πού καί πού ή μικρούλα άναστέναζε 
βαθειά. Δίχως άλλο τό γρήγορο τρέ
ξιμο καί ή άβολη στάση της τήν ε 
νοχλούσαν στόν ύπνο- της. Καί θά 
είχε ξυπνήσει άν- δέν τήν κρατούσε 
άκόμη ναρκωμένη τό υπνωτικό πού 
τής είχε δώσει δ Σάμυ',

"Οταν έφθασαν στό - ρυάκι, δ Γ ι
ουγκάλ στάθηκε Ινα λεπτό, καίπαΐρ- 
νοντας-τήν Μαίρη στήν άγκαλιά του, 
άνέβηκε στό άλλο άλογο γιά νά άφή-· 
ση τό δικό του νά ξεκουραστή.

Ά ν τ ίν ά  έξακολουθήση τόν δρόμο 
του ίσια πρός τό Χαϊντεραμπάτ, ό 
Γιουγκάλ προτίμησε νά έγκαταλείψη 
τήν δημοσία δδό, 8που πολλοί μπο

ρούσαν νά τόν ίδούν καί νά προχω- 
ρήση περνώντας άνάμεσα άπό δάση 
κ ι’ έρημιές. Γιά τόν ίδιο λόγο δέν 
πέρασε μέσα άπό τό χωριό δπου ε ί
χε διανυκτερεύσει δ Κεσάμπ, άλλά 
πήρε Ινα άλλο δρόμο πολύ πιό μα
κρύ άλλά πολύ πιό σίγουρο. .

Μέ τό χάραγμα ή Μαίρη άνοιξε 
τά μάίια της καί άρχισε νά κοιτάζη 
γύρω της μέ άπορία. Στήν άρχή δέν 
μπορούσε νά ,καταλάβη πόύ βρισκό-

« Έ ν α  κομμάτι χαρτί ¿τράβηξε τήν προ
σοχή του . . . »  (Σ ε λ . 113Γ στ. γ ' . )  '

ταν. Ζαλισμένη, άκόμη άπό τά ναρ
κωτικό, κοίταζε -τόν Γιουγκάλ χω
ρίς νά δείχνη κανένα φόβο πού έ
βλεπε Ινα άγνωστο πρόσωπο τόσο 
κοντά της. Ε κείνο  πού ένοιωθε ή 
ταν κούραση, μιά κούραση- άκαΐα* 
μάχητη: Έ  κάθε άλλο παρά άνα- 
παυιική στάση της έπάνω στή ράχη 
τού άλόγου, τό συνεχές τρέξιμο έπί 
μιά ολόκληρη νύχτα, ήταν πράγμα
τα πού μπορούσαν νά τσακίσουν ένα 
άνθρωπο μεγάλον, δχι Ινα παιδί σάν 
τήν Μαίρη.

Σιγά-σιγά οί ιδέες της άρχισαν νά 
ξαναθαρίζουν. [Ιέρασε τό χέρι της 
άπό τό μέτωπο καί ψιθύρισε :

— Πού βρίσκομαι;
Ό  Γιουγκάλ δμως δέν τής άπάν- 

τησε.
— Ιΐοΰ βρίσκομαι; ξαναρώτησε ή 

Μαίρη προσπαθώντας νάνασηκωθή.
— Είσαι αιχμάλωτη μου, είπε ό 

πολεμιστής.
— Μαμμά! Θέλω τήν μαμμά μου! 

φώναξε τό κοριτσάκι καί ξέσπασε σέ 
κλάμματα.

Ό  Γιουγκάλ σταμάτησε τά άλογα 
καί άνέβασε τήν Μαίρη Ιπάνω στό 
άλογό τού Σάμυ. Μά ή Μαίρη ήταν 
τόσο έξηντλημένη ώστε τής ήταν ά- 
δυνατο. νά σταθή στή σέλλα. Ό  Ίν -  

. δός άναγκάστηκε νά. σταματήση καί 
νά τήν κατεβάση γιά νά τήν άφήση 
λίγο νά ξεκουραστή,

— Μαμμά, Ικλαιγε ή Μαίρη. θ έ 
λω νά γυρίσω στήν μαμμά μου.

—Αδύνατο, έκανε ό Γιουγκάλ.
— Μέ πονεΐ τό κεφάλι μου, δέν . 

μπορώ π ια ! θ ά  πεθάνω. θ εέ  μου,τί 
δυστυχισμένη πού ε ίμ α ι!

Γ0  πολεμιστής κοίταζε μέ άπάθεια · 
τήν Μαίρη. δίχως νά λέη λέξη. Τήν. 
πήρε καί τήν Ιβαλε νά καθήση κάτω 
άπό τήν σκιά ένδς μεγάλου δέντρου . 
καί δοκίμασε μέ κάθε τρόπο νά .τήν 
ήσυχάση. ,

Ε κείνη  έξακολουθούσε νά κλαίη 
άπαρηγόρητη.- Ξαπλώθηκε έπάνω στό .· 
γρασίδι έκρυψε τό κεφάλι της στά/. 
χέρια της καί παραδόθηκε στή λύπη . 
της. Σέ λίγα λεπτά -τά δάκρυά της· 
λιγόστεψαν, οΕ λυγμοί επάψαν νά. 
ταράζουν τό σώμα της. Έ  άναπνοή·' 
της έγινε πιό κανονική, τά μάτια της 
έκλεισαν..

Ό  Γιουγκάλ δέν είχε βέβαια σκο-. 
πά νά βασανίση τήν μικρή αιχμάλω
τη του, γιατί πήρε Ινα μαντήλι, τό 
έβρεξε μέ δροσερό νερό- καί τά Ιβαλε - 
άπαλά στό μέτωπο τής'Μαίρης.

Πολλές ώρες πέρασαν. ώζ που νά 
ξυπνήση ή μικρή Ά γγλίδα  καί ..νά 
μπορέση. νά έξακολουθήση τό-.ταξίδι 

- της, καί ό πολεμιστής Ικανέ τήν σκέ
ψη δτι θά έφθανε στό τέρμα του τα
ξιδιού του πολύ πιδ άργότεραάπ5 8,τι 
λογάριαζε στήν άρχή. - ' -

'Η Μαίρη δέν Ικλαιγε πιά . Κατα- . 
λάβαινε πολύ χαλά .πώς δ,τι κΓ άν . 
Ικανέ γιά νά μαλακώση τόν πολεμι
στή θά ήταν όλότελα μάταιο'.

— Πού μέ πηγαίνετε ; άποφάσισε 
στό τέλος νά τόν ρωτήαη.

— Στόν Χρυσό Ναό, στόν άρχηγό 
τών Βραχμάνων.

— Είναι μακριά;
—’Στό Χαϊντεραμπάτ. · .

(’Ακολουθεί) κιμλν αλκι»ηϊ

AHBeRSEN
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ΤΟ Σ Τ Ε Ρ Ν Ο  ΟΝΕΙΡΟ Τ Ο Υ  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο Υ
—Συνέχεια άπό τό προηγ. καί τέλος—

Ξαφνικά ή πολυθόρυβη συντροφιά 
διασκορπίστηκε καί πρόβαλε σιωπη
λά Ινα νεαρό ζευγάρι. Τά μαλλιά 
τους ήταν πουδραρισμίνα κΓ ή κυ
ρία φορούσε Ινα φόρεμα μέ χρώμα
τα άπαλά. Ό  κύριος χάραξε στή 
φλούδα τού κορμού τάρχικά γράμ
ματα άπό τά όνόματά τους. ΚΓ ο ί . 
δυό στάθηκαν κΓ άκουσαν γοητευ
μένοι τούς γλυκούς τόνους τής αίολι-. 
κής άρπας, πού ήταν κρεμασμένη 
στούς κλώνους τού- δέντρου. Καί τά 
περιστέρια μουρμούριζαν άπό ευχα
ρίστηση, άκούγοντας τήν ούράνια 
αύτή μουσική.

Τότε, ή βελανιδιά αίσθάνθηκε μο
νομιάς σάν νά ξυπνούσε μέσα της Ινα 
καινούργιο ρεύμα ζωής, πού ξεκινού
σε βαθειά ά π ' τις ρίζες της κΓ άνέ 
βαίνε μέσα της κΓ έφτανε ώς άκρη- 
άκρη στις κορφές της.

Καί τής φαινόταν πώς αύξαικε καί 
μεγάλωνε σάν άλλοτε κΓ δτι άντλούσε 
καινούργια ρώμη άπό τά στήθη τής 
•γης. ΚΓ άληθινά, δ κορμός τής ψή1 
λωνε, ή κορφή της άπλωνε σχημα
τίζοντας Ινα θόλο, κΓ άνέβαινέ δλόέ- 
να πρός τόν οδρανδ.
ΚΓ δσο ψήλωνε, τόσο 
δοκίμαζε μιάν εύδαιμο- 
νία, κΓ δλο λαχταρού
σε νάνεβεϊ άκόμη, δς 
τόν ήλιο, πού ζέσταινε 
ήδονικά τό φύλλωμά 
της.

Τώρα, ή κορφή της 
είχε φτάσει ψηλότερ” 
άπό τά σύννεφα, πού 
ταξίδευαν σάν κοπάδι 
λευκών κύκνων, -κάτω' 
άπό τό γαλανό στερέω
μα.

*Ηταν μέρα, κΓ δ·. 
μως φαινόνταν τάστέ- 
ρια καί μάλιστα έλαμ
παν μέ τήν ωραιότερη 

λάμψη της. θύμιζαν 
στή γέρικη βελανι
διά τά λαμπρά μά
τια τών παιδιών, πού 
συχνά 'είχαν παίξει τριγύρω στόν 
κορμό της.

Τό θέμα τοΟ άπειρου έφερνε τή 
βαθύτερη εδδαιμονία. ΚΓ δμως ή 
βελανιδιά Ιννοιωθε πώς τής έλειπε 
κάτι: ποθούσε νά ίδεΐ καί τάλλα 
δέντρα τού δάσους, τά φυτά, τά 
λουλούδια, άκόμη καί τήν ταπει
νή χλόη, νά δψωθούν κι’ αδτά ώς 
Ικεΐνα τά ύψη καί ν ’ άπολαύσουν 
κ ι’ αδτά έκεϊνο τό μεγαλείο,

Αύτή ή λαχτάρα τρεμούλιαζε σ’ 
δλο τδ φύλλωμά της κΓ έσκυψε 
πρός τή γή τήν κορφή της,σά νά- 
θελε νά κάμη Ινα .νόημα πρός τάλ
λα άδέρφια τού δάσους.

Καί τής φάνηκε τότε πώς είδε 
κάποια κίνηση.Οί κορφές τών δέν
τρων σάλευαν, τά δέντρα άρχισαν 
νά μεγαλώνουν, ώς πουνά διαπερ
νούν τά σύννεφα. Τά σχοινά, τά 
θαμνιά, γιά νάνεβοΰν πιό ψηλά,ξερ- 
ριζώνονταν άπ’ τή γή καί πε- 
τοϋσαν-μαζί μέ τις ρίζες τους. Τά 
κυπαρίσσια πρό πάντων, έσχιζαν 
τά σύννεφα σά βέλη, σάν άατρα- 
πές κΓ άνέβαιναν στόν αίθέρα.

ΚΓ έτσι δλα τά δέντρα τού δά
σους βρέθηκαν στόν οδρανό. Τά 
πουλάκια ποδ είχαν μείνει στά 
κλαριά τους κελαϊδοΰσαν σιγανά, δ 
γρίλλος έτριζε, τά μελίσσια βούι
ζαν μαζί μέ δλα τ ’ άλλα έντομα. 
ΚΓ ή αρμονία ήταν μαγευτική.

— Μά πού είναι ή καμπανίτσα, 
είπε ή βελανιδιά, ποΟ είναι τδ χα

μομήλι κΓ ή μαργαρίτα;
—Έδώ, έδώ, είμαστε I άποκρίθη- 

καν τάνθάΡιια. ,
—Έ δώ είμαστε δλα i είπαν, μαζί 

τά δέντρα, τά φυτά κΓ δλοι οί άά- 
τοικόι τόύ. δάσους.

«‘ Ο κ ύ ρ ιο ς  χ ά ρ α ξ ε  στή φ λ ο ύ δ α  x o ú jk o q -  
μ ό δ  τ ’ α ρ χ ι κ ά  γ ρ ά μ μ α  τ α  ̂ 'σ -π ά  τ ά | ό ν ό -  

μ α τ ά  τ ο υ ς . »  ( 2 ε λ . _  115 ,'σ τ . α ' .)

« Ε ίχ ε  φτάσει ακριβώς τά τριακόσια Ιξηνταπέντε 
.χρόνια». (Σ ε λ . 103, ο*· α ·;

Ή  γέρικη βελανιδιά ήταν ευτυχι
σμένη.

—’Αλήθεια, 5λοι είμαστε έδώ, 
σκέφθηκε,κανείς δέ λείπει.Τ ί θαύμα! 

Καί πάλι αίσθάνθηκε δτι μεγάλωνε. 
“Αξαφνα, θεέ  μου, ο; ρίζες της 

' ξεκόλλησαν άπό τή γή.
—Άκόμη καλύτερα, συλλογίστη

κε. Λυτρώθηκα τώρα άπό κάθε δε
σμό. Μπορώ νά πάω πρός τδ αιώνιο 
φώς μαζί μέ 8σα άγαπώ, μεγάλα καί 
μικρά, δλα !

—“Ολα, δλα! ξάναεϊπδ 6 άντίλα- 
λος τού δέντρού.

Έ δώ τελείωσε τδνίιρο του δέντρου.

« Έ π ε σ ε  κάτω. ακριβώς τή στιγμή πού 
ονειρευόταν πώς πετοδσε πρός τ ’ ά
πειρα τ ’ οΰρανοδ.» (Σ ε λ . 117, στ. α ' .)

Τρομερή καταιγίδα λυσσομανούαε 
πάνω σέ στεριά καί σέ θάλασσα. Πε
λώρια κύματα όρμούσαν στήν άκτή 
καί ξεκολλούσαν μεγάλα κομμάτια 
βράχους. Ούρλιαζαν οί άνεμοι καί
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17/ί δ ύ ν α μ η  π ά λ ε υ ε  5αο  μ π ο ρ ο ΰ α ε , 
ά λλά στερνά φύσημ* τήν αρπαξε άπό 
τή γ ή  μ « ζ Ι μέ τίς ρ ίζες τη ς . Έ π ε σ ε  
κάτω , άχρ ιδ& ς  τή  στιγμή πού ¿νει- 
ρευ6τ«ν πώς πετούσε πρός τάπειρο 
τούρανοΟ.

Έ κ ε ϊ  σω ριάστηκε. Ε ί χ ε  πεθάνει 
ίίστερ ' άπό τριακόσια έξήντα  πέντε 
χρόνια ζω ή , καθώς ή  πεταλουδίτα» 
ε ίχ ε  π εθ ά ν ει. δστερκ άπδ ζω ή μιάς 
ήμέρα ς.

Τ ή ν  α δγή , δταν πρόβαλε ό ήλιος 
νά φωτίσγι τήν άγια μέρα τών Χ ρ ι
στουγέννων, ή  θύελλα ε ίχ ε  πάψει, 
Ά π ό  παντοϋ άντηχοΟσαν &Ε κα μ π ά 
νες κ ι5 άκόμη καί ατό φτωχότερα κα- - 
λόβ ι βασίλευε ή  χαρά. Ή  θάλασσα 
ε ίχ ε  γαληνέψει. Κ ι '  εν» καράβι, ποό 
δλη τή  νύχτα ε ίχ ε  παλέψ ει μέ τήν 
φουρτούνα κ α ί ε ίχ ε  γλυτώ σει, τώρα 
καμάρω νε μέ τά ψηλά κατάρτι» του 
σημαιοστολισμένα.

—  Γ ιά  κοιτάξτε, ε ίπ ’ ίνας ναύ
της, τό δέντρο τής ά κτή ς , ή  μεγάλη 
βελανιδιά , πού μας όδηγοΰσε νά βρί
σκουμε τόν κάβο, δέν όπάρχέι πιά. 
Χ τ έ ς  ά κό μη , τήν είδα άπό μακριά : 
Ή  φουρτούνα θά τήν Ιρ ρ ιξε  κάτω.

—  Πάσα χρόνια θά χρειαστούν γιά 
νά β γ |  σ ίή  θέση της μ ιά ά λλη  ! ε ίπ ε  
ενας άλλος ναύτης. Κ ι*  ΐσω ς δέ θά 
βρεθή άλλο δέντρο μέ τ ίσ η  άντοχή, 
νά μεγαλώ σει έκ ε ΐ στήν ά κρ η , πα
λεύοντας μ ’  δλους τούς άνέμους κα ί 
δ λ ο υ ς  τούς καιρούς.

Αύτδς ήταν δ στερνός έπιτάφιος 
τ^ς γέρ ικης βελανιδιάς, πού ήταν 
τωρα σωριασμένη ατό κάτασπρο σά
βανο τού χιονιού. Κ ι 5 ήταν Ινα ς έπ ι
τάφιος πού τής ά ξ ιζ ε ,— πράγμα πού 
συμβαίνει πολύ σπάνια.

Μ-Δ. ΣΤα£ΪΜΟΠΟΥΛΟΧ

Α Θ Η Ν Α Ί Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Ί Ό Λ Α Ι

Χ ν / Λ Π Λ Η ρ η / η Α

Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,
ΗΝ ά λλη  φορά πού σάς

Τ  μ ίλη σα  γιά τόν «Τα ιμπ ου- 
ρέλο» τήςά δερφ ής μου,δέν 

____________  μπόρεσα νά σάς τά π® τό
σο κ α λά . Πρώτο, γ ιατί δέν θυμόμουν 
δλη τή ν .ίσ το ρ ί« ' Ιπ ε ιτα  γ ιατί δέν ε ί 
χ α  ίδ ε ΐ ποτέ αύτό τό πουλί. Έ λ ε ι 
π α , βλέπ ετε, άπδ τήν πατρίδα μου, 
κ ι5 άν π ήγα  μιά-δυδ φορές στδ διά
στημα πού ζοΰσε,θάταν σ ’ Ιπ ο χ ή  πού 
έκανε κ ι8 αύτό τήν άποδημία του. 
Ή  Ε π ισ τ ο λ ή  μου 5μως πού κατα- 
συγκίνησε τήν κα λή  μου άδερφ ή,τής 
ξύπνισε κιόλα τίς άναμνήσεις, κα ί σή
μερα π ά λ ι μοΰ γράφει Ενα μεγάλο 
γρά μμα , δλο σχεδόν γ ιά  τόν Τσ ιμπου- 
ρέλο . Έ ,  άπ* αύτδ μαθαίνω πολλά

πράγματα πού δέν τά ήξερα , κα ί πού 
ά ξ ίζ ε ι νά τά μάθετε κα ί σ ε ίς , γιατί 
ε ίνα ι μά τήν άλήθεια  περ ίεργα , ώ 
ραία κ α ί συγκινητικά .

«Μο0 θύμιοες —  γράφει ή  Χα ρ ί- 
κ λ ε ια —τά παλιά  εύτυχισμένα χρόνια 
πού ε ίχ α  τή  συντροφιά τού Τσ ιμπου- 
ριέλου μου»- (ώς κα ί τδνομά το υ ,βλέ
π ετε , δέν τδξερα κ α λ ά .) « Τ ό τ ε  ε ίχα  
κα ί τή  χρυσή μας μητέρα , πού κ ι8 
αύτή ή  κα ίμ ένη  άποροΟσε μέ τήν ά- 
γάπη πού μού ε ίχ ε  -τό χαριτωμένο 
έκεΐνο  π ουλάκι. Μά έγώ ίσω ς τό α
γαπούσα περισσότερο. -Φαντάσου : 
κάθε βράδυ, στήν προσευχή μου, κον
τά σέ δλους έσάς, παρακαλ&Οσα τό 
θ εό  νά μού καλοξημερώ ση κα ί τόν 
Τσ ιμπουρ ιέλο  J Π ολλές φορές, σάν I  
κ ιν ε  παγωνιά ή  Ιπ εφ τε  χ ιό ν ι, συλ
λογιόμουν, πώς ένω έγώ Ιπ εφ τα  νά 
κοιμηθώ  στή ζέστα μου, ¿κε ίνο , ατό 
πυκνότερο μέρος τής πυκνής μας 
δάφνης, πού ήταν τ ό . . .  παλάτι του, 
γ ιά  νά κοιμηθή λίγο ζεστά , σκέπ α
ζε  μόνο τό κεφαλ.άκι του μ έ  τή  φτε- 
ρουγίτσα του, ‘Ίσ ω ς  νά μήν κρύωνε 
καθόλου, μά έγώ φανταζόμουν πώς 
ύποφέρει κ ι ’  ε ίχ α  λύπ η κα ί φόβο μήν 
κοκκα λιά ση  από τό κρύο. Ά λ λ ά  τό 
π ρω ί, νά σου τον π ά λ ι!  Ζω ηρός κα ί 
χαρούμενος, ά ρ χ ιζε  τό -γλυκό του 
τραγούδι πάνω στήν ψ ηλή μας βαγιά 
(φ ο ιν ικ ιά ), κα ί μόλις μ έ  ά ντίκρυζε, 
πετοΟσε νά μ έ  προυπαντήση. Ά φ ο Ο  
τού έδινα τό καρυδάκι του ή  δ ,τ ιά λ - 
λό ε ίχ α — για τ ’ ήταν πολύ λιχούδης 
δ  μασκαρατζικος, σ ' αύτό μάς έμο ια
ζε  . . . — τόν άφινα κ ι '  άνέβαινα ατό 
έργαστήρι μου, γεμάτη  χαρά -κι' έλ- 
π ίδα. Ν α ί, μου έδινε θάρρος κα ί δύ
ναμη ή  άγάπη τού μικρού πουλιού 
κα ί μού φαινόταν πώς δ  θ εό ς  μού'έ
σ τειλε τόν φτερωτό αύτό φ ίλο , γιά 
νά μ έ  παρηγορή κα ί νά μ έ  κάνη εύ- 
τυχ ισμένη . Μπορώ νά πώ πώς δ Τ σ ιμ - 
πουρίέλος ήταν ή  α ίτία  πού προχώ 
ρησα στή ζω γραφ ική μου· ίσω ς χω 
ρίς αύτόν θάποθαρρυνόμουν καί θά τήν 
άφ ίνα ' κ ι ’ ίσως άκόμα , χωρίς αυτόν, 
δέν θάγαποΰσα τό σ ο  τό θ εό . Τ ό  που
λά κ ι έκεΐνο  μ ' Ικ α μ ε  νάγαπήσω τό 
θ εό  καί τήν Τ έ χ ν η ,κ ι ’ άν στή ζω ή μου 
δέν γνώρισα πολλές χαρές , δέν μπο
ρώ νά μήν δμολογήαω πώς έπ ί δέκα 
χρόνια , πού ξαναγΰ.ριζε ταχτικά στό 
π ερ ιβόλι μας δ  Τσ ιμπ ουρ ιέλος, ένοιω
θα τήν πιό μ εγά λη  ευτυχία κα ί τήν 
πιδ άγνή χαρά πού μπορεί νά νοιώαη 
άνθρωπος σ ' αύτόν τόν κόσμο ! . . »

Έ α τ ε ρ ' άπ ’ αύτή τή  διαπίστωση 
τής εύεργετικής έπίδρααης πού ε ίχ ε  
στή ζω ή της ή  φ ιλία τοΰ μικρού που
λιού, ή  Χ α ρ ίκ λ ε ια  έξα κο λο υθ εΐ: «Φ υ 
σ ικά , αύτδ δεν μπορούσε νά βαστάξη 
περισσότερο. Τ ά  πουλιά αύτά δέν ζούν

παρά μόνο δώδεκα χρόνια κ ι '  ίσως, 
δταν τόν πρωτογνώρισα, δ  Τσ ιμπου- 
ριέλος μου θάταν κ ιόλα  δυό χρονώ ν... 
Έ φ ε υ γ ε  τό κα λο κα ίρ ι, κα ί τόν χ ε ι
μώνα ξαναγύριζε. Ή τ α ν  λοιπόν χ ε ι
μωνιάτικο— γιά  μάς— πουλί, κ ι '  δχι 
καλοκαιρινό σάν τό χελ ιδόνι. Τ ό  κ ο ι
νό του δνομα ε ίνα ι Π υρούλης ή  Κ ο κ 
κινολα ίμης, έξα ιτίας πού έχ ε ι στό 
λαιμό ένα μεγάλο κατακόκκινο  στίγ
μα . ΟΕ Νορβηγοί Ιχο υν  γ ι ' α ύ :ό  τό 
πουλί μ ιά  ώραία παράδοση. Μ ιά φο
ρά, λένε’, ό Πυρούλης, πού δέν ήταν 
άκόμα κοκκ ινολα ίμης, παρουσιάστη
κε  στό Θ εό κα ί τού παραπονέθηκε 
πώς ή  φορεσιά του ήταν πολύ σκού
ρα. «Μά πώς τήν ήθελες ;»  τόν ρώ
τησε ό θ εό ς . Δ ειλά  δειλά τό πουλάκι 
ά π ο κ ρ ίθ η κε : « Ή θ ε λ α  κ ι ’  εγώ λιγά
κ ι  ά π ' τό χρώ μα τού ρόδου. — Χ μ !  
έκα με δ  θ εό ς ' δύσκολο πράμμα γυ
ρεύεις' &ν δμως κάποτε κά μη ς καμ- 
μιά πολύ κα λή  π ρ ά ξη , κα μ μ ιά  θυσία, 
ή  χάρη θά α ο Ο γίνη» . Πέρασαν χρό
νια . Ό τ α ν  γινόταν τό δράμα τού Γ ο λ 
γοθά κ ι ’  δ Χρ ιστός άγωνιούσε πάνω 
στό σταυρό, πέρασε άπδ π ε ι κ ι ’ .ό 
Π υρούλης. Ό  καρδούλα tou σ φ ίχ τη 
κε  άπό λύπη κά ί συμπόνια . Έ τ ρ ε ξ ε  
κ α ί μ έ  μ εγά λη  προσπάθεια τράβηξε 
λίγο τό άγκαθένιο στεφάνι πού τρυ- 
π ο ΰά ε  τό μέτωπο το ΰ  Χ ρ ισ το ύ . Μ ιά . 
σταγόνα α ίμα  κύλησ ε ατά λα ιμό τού 
πουλιού κ α ί, δταν π ή γ ε  νά λουστή 
στό ποτάμ ι, ή  σταγόνα άπλωσε καί 
τό στηθάκι του Ιγ ιν ε , κ ι ’  έμ ε ινε  άπό. 
τότε, κατακόκκινο . Έ τ σ ι  τού έγινε 
ή  χάρη πού ε ίχ ε  ζη τή σ ε ι ά π ’  τό 
θ εό  . . . »

Αύτά μαΟ γράφ ει ή  άδερφή μου. 
Κ α ί  στό τέλος μ έ  ρωτά άν συγκινή- 
θηκαν τά Διαπλααόπουλα άπό τή  δυ
στυχία τής μ ικρούλας όρφανής κ ι ’ 
άν θά κάμουν τίποτα γ ι’  α ύ τή ν .—  
Συ γκ ινή θ η κα ν  λέε ι ; Κ α ί  πολύ ! Κ ά θ ε 
μέρα λαβαίνω «γιά τή  Φ ιφ ή » , ’Ά λ 
λος μού στέλνει π έντε, άλλος δέκα, 
άλλος ε ίκο σ ι, άλλος ε ίκοσ ιπ έντε δραχ
μές. Μ ιά μ ικρή  μας φ ίλη  μού έστει
λε π ενή ντα ! "Ω ς σήμερα πού σας 
γράφω, έχουν μ α ζευ θ εΐ 2 0 0  .π ερ ί
που δραχμές Kts Ιλ π ίζω  νά λάβω ά
κόμα κ ι’  ά λλα . Τ ό  φτωχό κοριτσάκι 
θά ντυθή τουλάχιστο ζεστά . Κ ι ’  αυτό 
θά τό χρ ω σ τά . . .  στόν Τσ ιμπουριέλο . 
’ Α λλ ά  κ α ί σείς κάτι θά τού χρωστάτε : 
μιά ίστορία, μ ιά παράδοση, μ ιά συγ
κ ίνη σ η  κ α ί μ ιά παρόρμηση πρ.ός κα 
λή  π ρά ξη , πρδς άγαθοεργία, πού δί
νε : πάντα χαρά . . .

Σ ας ά σ π ά ξ ο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ
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ΧΕΙΜ ΩΝΙΑΤΙΚΕΣ ΣΚΗΝΕΣ

’Απόκληρο, χωρίς ζω ή , μέ τήν ψ υ 
χή νεκρή σέ κ ά θ ε  χαρά, έσερνε τά  κου
ρασμένα του βήματα, στής φ ύ σ η ; τά 
πάλλευκα χαλ ιά  . . .

Ζητούσε . . . Τί ζητούσε ; Μ ήπως I- 
νο ιώ θαν τά έντεκα  χρόνια τ ο υ ; Στήν 
έλεηιιοσύνη έβρισκε δυό τρ ε ις  στάλες 
ζωής, λ ίγο κουράγιο  στό μακρόσυρτο 
διάβα τής ζω ούλας του. Και π ά ντα  ζη 
τούσε 1 · .

'Από τή  ζέστη  τή ς ευτυχ ία ς τραβη
γμένο, κόλλησε τ" αρρωστιάρ ικο  προ- 
σωπάκι του σ ε  τζά μ ι πλούσ ιου σπ ιτιού .

Γεννάρης . . . Σ άν φ ύλ λ α  γ ιγ ά ν τ ια ς  
μαργαρίτας πο ύ  ξεφ υλλ ίζ ετα ι στό στα- 
χτί ουρανό οί ν ιφ ά δ ες  στρώ νουν τή 
φύση . . .

ΚάΙ μέσα, στής εύτυχ ία ς τή φ ω λ ιά , 
ή χαρά π α ιχ ν ιδ ίζε ι μέ  ψυχές Ινω μ ένες 
σέ μιά ο ικο γένε ια .

Δυό δάκρυα άπό τό κρύο παγώ νουν 
στό τζάμ ι . . ' .  τ ίπ ο τα  άλλο. Καί μέσα 
ή εύτυχ ία  μ εθά , ή  ζέστη  νεκρώ νει.

Και τό χ ιόνι εξω  π έφ τε ι κα ί σκεπά
ζει σ ιγά -σ ιγά , ε να  άψυχο σω ματάκι ε- 
ναν άγνω στο  τάφο . . .

Ε ίνα ι τού απόκληρου τής μοίρας π α ι
διού πού εσβυσε ό τ α ν . . . ένο ιω σε τ ί ;  
Τήν ευτυχ ία  ! . .

Τήν ευτυχ ία , α ύ τή  πού μόνο ζητούσε!
Δ οΙΙτα

·**·
Μ ΙΑ ΦΙΛΙΑ

Γ νω ρ ίστηκαν άπό μιά 'Α γ γ ελ ία  τής 
Δ ιαπλάσεως. Ή  μιά στήν ’Α θήνα  ή 
άλλη στή Ξ άνθη .

Δέν ξέρω τ ί τ ίς  τράβηξε τόσο πολύ 
κ ι’ ή άπλή  αύτή  γνω ρ ιμ ία  τους γύρ ισε 
πολύ σύντομα σέ μιά μ εγάλη  συμπά
θεια . Κ αί δ έν ε ίχ α ν  ίδ ω θ ε ΐ ποτέ κΓ 
όΰΐ8 ήξεραν πολλά πράγματα ή μιά 
γιά τή ν  άλλη . Ά φ ο ΰ  ή ΞανίΚοίτισσα 
-  άς τήν πούμε Α ίνα — δέν ήξερε ακό
μα ούτε τ ’ δνομα τής ’Α θη να ία ς . Μά 
ή συμ πάθεια  κ ι' ή εμπ ιστοσύνη  πού α
ναπτύχθηκε μ ετα ξύ  τους, Ικ α νέ  νά  μήν 
Κρύβωντοι π ιά  ή μιά ά π ’ τή ν  άλλη 
κάτω ά π ’ τή μάσκα τω ν  ψ ευδω νύμω ν.

ΚΓ έμ αθε ή Λ ίνα π ώ ς  τήν π νευμ α 
τική Αγαπημένη τη ς φ ίλη  τή ν  έλεγαν 
Μαρία.

ΚΓ ή Μ αρία π ά λ ι έμ αθε νσ π ιστεύη  
σ’ ότι τής έλεγε  ή Λ ίνα . Κ ι’ έ τσ ι σι- 
γά -σ ιγά  ή  συμ πάθεια  αύτή  γύρ ισε σέ 
φ ιλ ία  κΓ ήρθε.μέρα πο ύ  χωρίς νά  τό 
νοιώσουν κ ι ' οί δυό, ορκίζοντα ι ή 
μιά στήν άλλη  π ίσ τη  στή φ ιλ ία  αύτή  
πού γεννή θη κε  τόσο περ ίεργα .

Κάποτε ή Λ ίνα  βρέθηκε σ τη ν ’Α θήνα . 
Τί ά γω ν ί« , τ ί  τ α ρ α χ ή ,  πόσες σκέψεις 
αλλόκοτες περνούσαν ά π ’ τό μυαλό καί 
των δυό ! . . Θά β λέπονταν . . .  Ή  
πολυπόθητη αυτή  στιγμ ή  τή ς γ νω ρ ι
μίας—όχι τή ς ψ υχ ικής, μά τής προσω
πικής,—πλησίαζε. ΚΓ έτρεμαν κΓ ο» 
δυό στή σκέψη μήπως ή προσωπική εμ
φάνιση άπαγοήτευε τήν άλλη  κα ί συ- 
νέτριβ* έτσ ι δλο τό π α λ ά τ ι πού υψ ώ 
θηκε μέσα τους στή λατρ εία  τής φ ι
λ ίας. ΚΓ ή Α γω νία  κ α θρ εφ τ ιζό τα ν  στά 
πρόσωπά τους.

Έ φ τ α σ ε  όμως ή πολυπόθη τη  μά κΓ 
έπίφοβη γ ι ’ α ύ ιέ ς  μέρα. Ή  Λ ίνα  βρέ

θηκε μέ τήν καρδιά σφ ιγμένη  στό κ α 
τώ φ λ ι τής πόρτας τής Μ αρίας. Χ τύ 
πησε τήν πόρτα. 'Η  υπηρέτρ ια  ειδο
ποιημένη άπό πρ ιν  τή ν  πέρασε στό 
σαλόνι κΓ έτρεξε νά  είδοποιήση τή  
Μ αρία .

Μόνη ή Λ ίνα  μέσ’ στό σαλόνι άκου- 
γε τούς δυνατούς χτύπους τής καρδιάς 
τη ς, ένώ  μιά Α νεξήγητη τρεμούλα τήν 
κυρίεψε.

Ε άφνου, βήματα Α κούστηκαν.Ή  καρ 
διά όσο π ή γ α ινε  κα ί χτυπούσε δυνα- 
τώ τερα . Λ ίγο  άκόμα κα ί νά , έφ τα νε. 
Ή  ώχρότης α π λω νό τα ν  στό πρόσωπό
*η ς '.ΐ ί  θ ά ια ν  άραγε τ ’ Αποτέλεσμα 6· 
λω ν α ΰ τώ ν  τω ν  δ ο κ ιμ α σ ιώ ν ; Αές ν ό 
τον ή  Απογοήτευση :

Μά νά ! Ή  Μ αρία , ή άγαπηι«έ·?η Μ α
ρ ία ,όπω ς τή ν  ουειρευόταν,χα ιρό  τώ ρα, 
,τήν π λη σ ιά ζε ι χαμ ογελώ ντα ς, Ι νώ  δυό 
φ ιλ ιά  θερμά τή ν  συνεφέρ νουν στήν 
πραγματικότητα .

— Μ αρία, αγαπημένη  Μ αρία I
— Λ ίνα  μου, σ’ ά γαπώ .

Γ ρ ίφ ο ς

- Η ΦΙΛΗ ΜΟΥ

Θά σας κάνω  τό πορτρα ϊτο  τή ς μ ι
κρής μου Μ ιμής, μ ιά  άπό τ ίς  κ α λύ τε 
ρες Καί πιό Αγαπημένες μου φ ιλ ενάδ ες .

Ε ίν α ι πολύ-πολύ  χαριτωμένη-, . -Ή  
μικρούλα ρόζ μυτίτσα  τη ς κα ί τό χαρ ι
τωμένο της στοματάκι, κά νο υν  Ακόμα 
πιό ώ ραΐο  τό μικρό της προαωπάκι πού 
σ το λ ίζετα ι Από δυό έ ξυπ να  πρασ ινο 
γά λα ζα  μ α τά κ ια  σάν γυαλ ισ τερές χαν- 
τρ ίτο ες . Τό κορμάκι ε ίν α ι ελαφρό κΓ 
εύλύγ ισ το . Ε ίν α ι πολύ κοκέττα . Ά μ α  
κ ά νε ι τή ν  τουαλέττα  τη ς , δ έν ε ν νο ε ί 
νά  τή ν  άνησυχή  κανε ίς . Ε ίνα ι πολύ 
πα ιχνιδ ιάρα , πολύ π εισμ ατάρα , κα ί λ ί
γο π ιό  πόλύ λα ίμαργη .

Π ολλές φορές τυχ α ίνε ι νά  τήν π ιά - 
σα> νά  βουτά τό χεράκι της μέσα στό 
π ιά το  με τή ν  κρέμα ή  νά  ροκαν ίζε ι κα
νέ να  ψαράκι.

Θυμωμένη τή  μ αλλώ νω , κα ί γ ιά  συμ
πλήρωμα του μαλλώματος τή  φ ιλο δ ω 
ρώ μέ δυό-τρ ία  μπατσάκ ια . Ά  ! τότε 
πρ έπ ε ι νά  δήτε τό ϋφο ς της. 'Ο ρίστε 
κατάσταση ' νά  τή δείρουν; νά  τή  μαλ- 
λώ σουν ; Ά  ! αύτό  δέν ύποφ έρ ετα ι ! 
νά  δήτε λο ιπ ό ν . Θά θυμ ώ ση , θ ά  σάς 
κάνη  νά  τής ζητήσετε συχώρεση.

*Αμα τή φ ω νά ζο υν  θά  κάνη  π ώ ς δέν 
Ακούει κΓ άμα τής δώσουν νά  φάη , δέ 
θ ά  βάλη μπουκιά στό στόμα της.

Κ αί νά  τη ν , τρ α β ιέτα ι σέ μιά γω ν ιά  
μουρμουρίζοντας. Γ ιά  νά  ξεθυμώ ση  κα ί 
ν ’ άρχίση ξανά  τά  πα ιχ νίδ ια  της θά  
π ά ω  κοντά  της, θ ά  τήν πάρω  στή ν πο
δ ιά  μου, θά  τή  χ α ϊδ έψ ω  μέ γλυκόλο 
γ α , κ ι ' Ιτσ ι θ ’ ΑφΙση τό γελο ίο  τής 
ΰφο ς καί θ ά  ξαναρχίση τούς πήδους 
καί τά  τρεχάματά της γΰρω -γύρω  στό 
σ π ίτ ι .

Τ ρελλα ίνετα ι γ ιά  τή  μουσική. Ά μ α  
•π α ίζω  π ιά νο  σκαρφαλώ νει σέ μ ιά  κα
ρέκλα ή  κουλουρ ιάζετα ι στά  πόδια 
μου, κ ι' άπό κ ε ϊ άκούει μ’ Ικσταση.

Μ ιά μέρα πού ξέχασα φ εύγο ντα ς  Α
νο ιχτό  τό π ιά νο , τή ν Ιπ ιασα  νά  δοκι- 
μάζη τά χεράκια τη ς στά  πλήκτρα τού 
π ιά νο υ . Φ αινόταν σκεπτ ική , κα ί κο ί

τα ζε  μ ' Απορία όλα εκ ε ίνα  τά Ασπρό
μαυρα πραγμ α*ά«ια , πού υποχωρούν 
μόλις τ| α γγ ίξ ε ις  κ α ί πού - . . κουδου
ν ίζο υν  τόσο Αραιά ! . -

Α δ ιό  ε ίν α ι τό πορτρα ϊτο  τής μικρού
λα ς μου Μιμής, τής αγαπημένης μου 
. . . γατούλας.

Γ ιά  ν ιΐθ ελ α  νά  τή ν  π ερ ιγρ ά φ ω  π ι 
στά μ’ όλα τά  προτερήματα κα ί τά 
Ιλ α τ ιώ μ α τά  τη ς ,-δ έ  θ ά  μοΰφτανε ένα 
β ιβλίο  ολόκληρο. Γ ιά  τή ν  ώρα δμως 
φ τά νο υν  α ύ τά . ”Η όχι ;

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  . . .

Μητέρα μου,
Χ Σήμερα νοστάλγησα πιό πολύ τήν 

πατρ ίδα . Ν α ί . . , ύποφ ερ α  σήμερα ά 
πό κ ε ίνο ν  τόν έφ ιά λτη , τή ς νοσταλ
γ ία ς  μου γ ιά  τήν πατρίδα .

'Εδώ στή ν ξενη τιά , μητέρα, τά  βλέ
π ω  κάθε μέρα καί π ιό  μαύρα τά  πράγ
μ α τα . °Ολα γεμάτα  ψ ευ τ ιά , ένώ  κεϊ- 
κάτω , στό μικρό χωριό μας, τ ί αλή 
θ ε ια  όλα , μητέρα . . . τ ί ζω ντα νή  αλή 
θ ε ια . Χ θ ες  τό βράδυ ξενύχτησα , άπό 
τόν έψ ιά λτη  αύτόν τ ή ; ανάμνησης,πού 
μούφερε τή  νοσταλγ ία  τής πατρίδας 
μας . . .

Θ υμήθηκα τό ψηλό καμπαναριό  τής 
φτω χής έκκλησούλας, κα ί κ ε ίνη ν  έ κ ε ΐ 
τή ν  π εζο ύλα ,—μ η τέρ α ,θυμ ά σα ι; —πού 
σ ά ν ήμουν μικρή ε ίχ α  τή  μανία  ν ’ Α
νεβ α ίνω , κα ί νά  φ έρ νω  τό γύρο της 
Αμέτρητες φορές . . . υστέρα  ήρθε στό 
μυαλό μου, ή Ασπρη ε ικ ό να , πού φ α 
νέρω νε τό χωριό μας, τό χ ε ιμ ώ να , πού 
τά χ ιό νια  σκέπαζαν τό κάθε  τ ι . . . 
κα ί τόσα ά λ λα , μητέρα, μούφεραν τήν 
γ λ υκ ε ιά , μά ανεκπλήρω τη  έπ ιθ υμ ία ,νά  
π ετά ξω  όλα πού μέ κρατούν Ιδώ  κάτω  
Αλυσσοδεμένο, κα ί νά τρέξω- πά λ ι π ίσω  
σ ιό  χωριό, νά  γ ίν ω ξ α ν ά  π α ιδ ί, νά  ζή 
ση) ελ εύθερ α , ν ’ ά να π νεύα ω , νά  βρώ 
τή  ζω ή  μέ τ ’ α λη θ ινά  τη ς χρώματα, 

•μά . . . Αλίμονο, μητέρα, ο ί κο ινω νικές 
συνθήκες μέ κρατούν εδώ  κάτω ,-μ α - 
κρυά άπό τήν Α ληθινή χ α ρ ά . . .

Σκύβω τό κ εφ ά λ ι, κατάκοπος Απ’ τόν 
«ό νο , κα ί σοΰ φ ω νά ζω  . . . Έ λ α ,  μη
τέρα μου. Έ λ α  σύ νά  μού ξαλαφρώ - 
σης τόν. πόνο τής ζω ή ς . . .  Ιλα  νά  μέ 
νανουρ ίσης μέ τά τόσα γλυκόλογα πού 
μούλεγες σ ά ν  ήμουν π α ιδ ί . . .  Έ λ α  
μητέρα μου . . .  Έ λ α  . . .

Β ά ν ία
■Φ·

ΠΩΣ ΦΙΛΗΣΑ 
. ΤΟΝ ΜΠΕΝΙΤΟ Μ Ο ΥΣ Σ Ο Λ ΙΝ Ι!

Κ άποτε σ’ ενα δ ιάλειμμα στό σχο
λειό ,ή  παρέα τώ ν  «ά νυπ ο τά κ τω ν»  συζη 
τούσε γ ιά  τή  Δωδεκάνησο κ α ί τήν 
Ι τ α λ ία .  ’Ε γώ, ελεγα , π ώ ς : «Έ κ ε ΐ πού 
ε ίν ’ ενα  θ έλ ω , ε κ ε ί ε ίν α ι κ ι5 Ινα ς δρό
μος», άλλά  κάποιο  « Ιπ ίλ εκ το ν  μέλος» 
μού Α πάντησε, πώ ς δέ μπορεί πά ντα  
κα νε ίς  νά  κάνη  έκεΐνο  πού θ έλ ε ι.

— Μ πορείς νά πδς νά  φ ιλήσης τόν 
Μ ουσσο λ ίν ι; μού ε ίπ ε  προκλητικά-

— Μπορώ καί παραμπορώ
Καί μπροστά στά  υπόλο ιπα  μέλη 

κλείστηκε ή σ υμ φ ω ν ία . . Ά ν  δέν τόν 
φ ιλο ύσα , θ ά  π ή γα ινε  ή «παρέα* ολό
κληρη, νά  -'φάη πάστες μ’ έξοδά μου, 
κα ί, Α ντίθετα .

Τό πώ ς θά  τόν φ ιλούσα  τώ ρα , ή 
τα ν  δικός μου λογαριασμός.

Τό επεισόδιο  ε ίχ ε  ξεχ α σ τε ΐ κα ί κα νε ίς  
δε φ α ντα ζό τα ν , πώ ς θάρχόταν μέρα
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νά  τό ,θυμηθοΐμβ . Έ ν α  π ρ ω ινό , μδς 
ε ίπ α ν , πώ ς θ ά  πη γα ίναμ ε  οτήν·’ Ι τ α λ ι
κή ίκθβοη  πού γ ινό τα ν  ατό Ζ άππειο . 
Ό λβ ς  γεμ άτες χαρά , ετοιμαστήκαμε 

.γρήγορα κα ί ξεκ ινήσαμε μέ σχετική 
φρονιμάδα. Μέ βάλανε νά  φ υλάω  τήν 
δμάδα μου,· (σάν τύ  λύκο πού φ ύλα ε  
τά  πρόβατα), κα ί σ ' όλο τά δρόμο τά  
περάσαμε τρέλλα . Μ πα ίνο ντας όμως 
στό Ζ άππειο  φρονιμ έψαμε, κ ι' ε ίμ α 
σ τε , «ό  τύπο ς καί υπογραμμός, κορα- 
σ ίω ν» .

Τ ρ ιγυρ ίζοντας μέσ’ σ τ ις  α ίθ ο υσ ες , 
σχολιάζαμε τά  προ ϊόντα  τή ς γ ε ιτο ν ι
κής μας χώρας, ό τ α ν ,  στά μάτια  μας 
επεσε ή  προτομή τού Μ πενίτο  Μουσ- 
σ ο λ ϊν ι, πού ή ταν α τη ιιένη  στή  μέση 
μ ια ς σάλας.

Π ώς τώρα συνεννοηθήκαμ ε ολές,κα ί 
πώ ς όλες θυμηθήκαμε τό στοίχημα ; 
Μ υστήριον ! Ό μ ω ς  έγώ  μέ τή ν  άνάλο- 
γη  πόζα καί μεγαλοπρέπεια  προχώρη
σα , έκαμα μια ύπόκλιση  μπρός στο ά 
γαλμ α , σηκ& θηκ« σ τις  μύτες τώ ν  πο
δ ιώ ν μου, σούφρωσα τά  χείλη  μου,καί 
σάλιω σα τά ς  παρειάς τού  Μ ουσ α ο λ ΐν ι!

Ό λ ’ αύτ.ά έ γ ινα ν  μέ ταχύτητα  έξή- 
τα  χ ιλ ιομέτρω ν, κα ί δέν κατάλαβαν 
τ ίπ ο τα  ο ί φ ύλα κες το ύ  Ζ αππείο « κ ι' ο ΐ 
φ ύλα κ ες  ΐή ς  σχολής. Μόνο μερικά ζ ευ 
γάρ ια  μάτια  επ ισκεπτώ ν μέ, κο ίταζαν 
άλλα μ’ έκπληξη , άλλα  μέ περ ιέργεια  
κα ί τά  π ιό  πολλά  μέ ο ίκτο .

Τ ις  πάστες, δέν τ ις  φ ύγ α μ ε , γ ια τ ί ή 
ά ντ ίδ ικό ς μου, δ έ  παραδέχτηκε πώς 
κέρδισα τό στοίχημα, όμως έγώ , εχω 
τή  συνείδησή μου ήσυχη, πώ ς κράτη
σα τό λόγο μου — κ ι ' Ικαμα τό κ α θ ή 
κον μ ο υ .

Δ ιάνα
««£■

ΑΓΝΟ ΣΑΒΑΝΟ

. Π ρο ίί-πρω ΐ άκσμη δ έν  ε ίχ ε  καλοξη- 
μερώσει κα ί τό χωριό ή ταν ανάστατο . 
’Α π ’ δλο. τ ά  στόμ ατα  Ιβ γ α ν 'ε  ή  ίδ ια  
φράση.

—Ό  Δημητράκης χάθηκε.
—'Ο Δημητράκης δέ φ ά νη κ ε  π ο υθ ε 

νά  ά κ ύ  χθές.
Ή  χυρά-Λ ένη μιά πο νετ ική  νο ικο 

κυρά  π ή γ ε  π ρ ο ιί-π ρ ω ίσ τή ν  καλύβ α  του 
νά  δή τ ί  γ ίν ε τ α ι κα ί δ έν τον βρήκε ε 
κ ε ί ,  κ α ί τό χειρότερο πού τή ν Ικαμε 
ν ’ άνησυχήση ή ταν πού ε ίδ ε  τό κρε
β άτι ιο δ  πα ιδ ιο ύ  ά νέγγ ιχ το  ό η ω ς  τ ο  
ε ίχ ε  α φ ή σε ι χθες . . .

Ό  Δημητράκης ή τα ν  ένα  συμ παθη 
τικό άγοράκι δέκα χρονών, πού ποτέ 
του δέν ε ίχ ε  γνω ρ ίσει μητρική στοργή 
κα ί μητρικό χάδι, κα ί χθές πάλ ι ο ί ά- 
γα θ ο ί χωρικοί συνόδεψα ν τρ ξόδι τού 
πατέρα το υ  στό φτω χικό  νεκροταφείο  
το ύ  χωριού τους-

Ε ίχε μ ε ίνε ι λοιπόν παντέρημο, γ ι ’ 
α ύτδ  τώρα ή ε ίδηση  τού χαμού του 
έτάραξε .τόσο πολύ τούς Α γαθούς χω 
ρ ικούς. Ό λ ο ι τους χωρίς νά  σκεφθούν 
τό κρύο κ α ί τά  χ ιόνια  πού τούς εμπό
δ ιζα ν  νά  περπατούν ελεύθερα , άφησαν 
τ ις  δουλειές τους κ ι ’ ακούραστοι έ ψ α 
χ ναν γ ιά  τό Δημητράκη. Οί άνδρες μέ 
τ ις  ά ξ ίν ε ς ' κ α ί τά  φ τυά ρ ια  άνο ιγαν 
δρόμο στά  χ ιό νια  κ ι’ έτρ εχαν εδώ κ ι’ 
Ικ ε ί ψάχνοντα ς . "Ολες όμως ο ί ερδυ- 
νές τους π ή γα ν  μ άτα ιες . Κ όντευε με- 
σημέρι κ α ί τό  π α ιδ ί δ έν ε ίχ ε  βρεθεί.

Οί χωρικοί Α πελπισμένοι κα ί κουρα
σμένοι Ιτο ιμάζονταν ν ’ άφήσουν τό 
ψάξιμο  ό ταν μ ιά  χωρική ε ί π ε :.

—■ Κ αλέ, μήπως ε ίν α ι στό νεκροτα
φ ε ίο  ; ·

“Ολοι Ιτρεξαν στό νεκροταφείο  κ ι’· 
άφ ού  έσπρω ξαν τά  χ ιό νια  άπό τή μ ι
κρή του πόρτα κα ί μπήκαν μέσα, Ιρρι- 
ξα ν  μιά έρευνητική  ματιά  επάνω  στούς 
τά φ ο υς . ’Ε κε ί σέ μιά γω ν ιά  τού νε 
κροταφείου δ ίπλα  σ ’ έ να  «ηπαρίσσι 
δ ιακρ ίνονταν ένας μεγάλος δγκος.

Έ τρ εξα ν  έκ ε ί έβ γα λα ν τό χ ιό νι κΓ 
ε ίδ α ν  τό Δημητράκη νεκρό. Τό άγνό  
χ ιό νι τόν ε ίχ ε  σκεπάσει μέ τό  κά τα 
σπρο του σάβανο.

Ε ίχε π έ θ ά ν ε ι α π ’ τό κρύο. Σ τά πα 
γω μ ένα  του χείλη  Ιπλανατο  ένα  αδιό
ρατο χαμόγελο ευτυχ ία ς .

Ε ίχε αποκτήσει Ικ ε ίνο  πού πο θο ύ
σ ε . .  . ε ίχ ε  π ά ε ι στούς γο νε ίς  του.

Κ ρ ινάκι
->§&·

ΑΤΤΟ  Τ Α  Φ Α ΙΔ Ρ Α

Ο ΦΙΛΟΤΙΜΟΣ ΙΡΛΑΝΔΟΣ

“Ε νας ’Ιρλανδός μιά μέρα άφοΰ έ 
σπασε τό γ υα λ ί μ ιάς β ιτρ ίνα ς , άρχισε 
νά  τρέχη δσσ γρήγορα μπορούσε.

Ό  ιδ ιοκτήτης τού μ α γα ζιο ύ  τό ν  κυ
νή γησε κα ί δέν άργησε νά  τόν φτάση.

—Έ σ π α σ ες  τό παράθυρό  μου, ά ν 
θρω πε I  ; τόν ρώτησε.

— Β έβαια , ά π ά ντη σ εό  ’Ιρλανδός,κα ί 
δ έν  β λέπ ε ις  πόσο γρήγορα τρέχω γ ιά  
νά  πάρω .τά  λεπτά  ά π ’ τό σ π ίτ ι μου 
νά  σου πληρώσω τό γυα λ ί;

Κ ρ ινάκ ι
■Φ-

Τ Τ Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Τ Γ Ν Ε Υ Μ Α

—“Α χ, μαμμά μου, π ώ ς  θ ά  ήθελα  ή 
τάξη  μ α ; νά  ε ίν α ι στρογγυλή.

— Γ ια τ ί, π α ιδ ί, μ ο υ ;
— Γ ια τ ί τότε δ έν  θ ά  μπορούσε νά  

μέ βάξΐ) κ ά θ ε  μέρα ή δαακάλα στή 
γ ω ν ία  !

Μ π ο ν μ π ο υ λ ίν α

*** .Τ ο τ ό ς .—Ν ίκο, τ ί μποναμά σοϋκαμε -
ό μ παμ πάς σ ο υ ;

λΡϊπος.—Μ ιά μετοχή. ’Ε σένα ;
Τ οτός , (ξεκαρδισμένος σ τά  γ έ λ ια ) .— 

Ε μ ένα  . . . μοΰκανε . . . έ να  άπαρεμ- 
φατον

Μ έγας Ν α π ο Ιέα ν

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «ΑΙΑΠΛΑΣΕύΣ»
’Δ & ή ν α ι ,  4 2  ο δ ό ς  Ε ΰ ρ ι π ί δ ο υ ,  

τ ή ν  1 Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο ν  1 9 3 3  

ΔΗΛΩΣΗ
J¿v  π α ρ α λ α μ β ά ν ο *  γράμματα μέ βνι- 

νταρκες γραμματόσημο, για i ¿  έκο ίε 
π ρ ίπ ιι νά π λ η ρ ώ α ιο  πρόστιμο.Ζυγίζετε
ω  κ α ί/ ίέ ^ ι ι ι τ έ  γραμματόσημο σωστό.
—Asv α π α ν τ ώ  σ ό  κ α ν έ ν α , ό τ α ν  μ έ  ρ ω τ ά  
γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τ ά  έχ ει ό "ΟΔηγψς 
TCÛ Σ,·θνδρ®μητβΰ. Τ ιμ ά ια ι δρ. 5 , τα - 
χ νδ ρ ο μ ςκ ώ ς  δβ . Ô γ ιά  τ ό  Ε σ ω τερ ικό  καί 
7  γ ιά  τό. Ε ξω τερ ικ ό , κα ι π ρ έ π ε ι νά  τόν 
προμη& ευ& ή ο π ο ία ς  -θ-έλει νά λ α β α ίν η  
μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ίνη ση .

ΤΟ 3ΕΣΠΑΘΩΜΑ 
Στό 5ο φυλλάδιο δημοσίευσα τά όνόμα- 

τα έκείνων πού είχαν ξεσπαθώσει ως τό 
τέλος Δεκεμβρίου. Ά πό τότε ώς σήμερα 
ξεσπάθωσαν καί πολλοί άλλοι, μά κι* ά
πό τού; ίδιους ξαναξεσπάθωσαν μερικοί.

Ιδού τά όνόματά το υς : Ζ έφ υρ ο ς , Πει- 
ρ α ιω τ ά χ ι,  Ε ιρ ή ν η  Γ . Δ άλ ιω τη , Scroop 
Δ. Κ ιό ρ τσης, λ ε β ά ν τ α ,  'Στοάν, Δ υοβ ον  
ν ιώ τη ς , ’Α σ π α σ ία  καί Κ α τ ίν α  Γ . Γα- 
ν ώ ο η , Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ΐς , Μ αργ, 
Μ α ν ρ ο μ μ ά τ η , Θ εοδώ ρα  Λ ιό λ ιο υ , ’Ι δ α 
ν ισ μ ό ς , "Α λμης, Κ έ δ ρ ο ς , Ε κ ά τ η ,  Γα
λ α ν ό λ ε υ κ η , Χ ρυσή  Π ετα λ ο υ δ ίτ σ α , καί 
Δ ιχ ο υ δ ίτ σ α , Μ ικ ρ ή  ’Α μαξώ ν, Κ ο σμ ά ς  
Τ α α μ ίσ η ς , ΒΤηλιωτοπονΧ α. Σ ύλλογος  
Ά ν ε μ ο ι ,  Θ έλμα , Χ λόη , Ε ΰα , Κ ό κ κ ιν ο  
Κ α ν α ρ ίν ι ,Ά ν ιέ ξ α ,  Χ ρυο ο ύ λα  Άντο>- 
ν ιά δ ο ν ,  Θ εμ. Κ . Χ αβα ρά νη ς , Κ ε ρ κ υ  
ρ α ϊκ ά  Δ ια β ο λ ά κ ι, Β α α . Π απ α μ ιχ α ή λ , 
Μ αρ ία  Κ α κ ισ ο π ο ύ λ ο υ ,  " Ε ξυπ νο  Α σ τέ 
ρ ι ,  Ά ίλ α ντ ι^ , Σ ύλ λ ο γ ο ς  α ’Ο λυμ π ίω ν  
θ ε ώ ν » ,  Ά γ γ ε λ ο ς  τ ή ς  Λ ευ τερ ιά ς , Ha- 
γασαία, Β σλιώ τιχο  Κ α υ τ ά  κ ι ,  Μ ιρέλλα , 
Π α π α ρ ο ύ ν α , "Ελλη Ρ α φ τ ο π ο ύ λ ό υ ,  Μ α
γ ν ή τ η ς , Χ ιο ν ισ μ έ ν ο ς  'Ό λ υ μ π ο ς , Σ ύ λ 
λ ο γ ο ς  α Β α τ ρ α χ ο ϊ» ,  *Ε λένη' Μ ανούοον , 
Μ α ρ ία  Σ π .  Τ οα γ κ α ρ ά χ η  και Π όνον  
Δ άκρυ .—Ευχαριστώ καί πάλι ίλόψυχα τά. 
καλά μου παιδιά, πού εργάσθηκαν γιά  τή 
διάδοσή μου κΓ ύποστήριξαν έτσι τό έργο 
μου, κι’ ελπίζω νά τά μιμηθούν κΓ άλλα 
πολλά. Γ ια τ ί π ά ν τ α  ύ π ά ρ χ ε ι  χα ιρός γιά 
Ζ εσπά& ωμα, Μπορεί κανείς νά έγγραφή 
άπ* τή νάρ χή  ρίουδήποτε μηνός- χΓ άκό· 
μα μπορεί νά χάμη ώστε ή συνδρομή τοιι 
ν ’ άρχίζη άπό 1ης Δεκεμβρίου και νά λά·

. 6φ μαζί 'όλα τά φυλλάδια, άπ’ τό πρώτο.

Στή σημερινή Σελίδα Συνεργασίας,ποίη
μα δέν δπάρχιι Καί ξέρετε γ ιατί ; Ά· 
πλούστατα, γ ιατί δέν είχα . Στά κομμάτια 
δηλαδή πού είχα διαβάσει, ώς τήν ήμέρα 
πού έπρεπε νά στείλω τά έγκεκριμένα στό 
τυπογραφείο, καλό ποίημα δέν ύπήρχε. Τί 
κάνουν οί ποιητές μου κΓ οί ποιήτριες ; 
Γιατί δέν στέλνουν πιά ; Δέν πιστεύω νά 
στείρεψαν . . .

Δεν Ιγινε δυνατό νά περιληφθούν .σ’ αύ- 
τό τό φυλλάδιο τ’ Άποτελέοματα^του Δια
γωνισμού ’Ασκήσεων καί Καλλιγραφίας. 
Στό έρχόμενο όμως θά δημοοιευθοδν άφεύ- 
κτως.

Θ α λ α σ σ ο π ο ύ λ ι,  είπα στόν κ . Φαίδωεα 
όσα μού γράφεις, του Ιδωσα τις 50 δραχ
μές πού μού έστειλες γιά  τή Φιφή, κα ί σ’ 
εόχαριστεί πολύ.

Χαίρω πολύ, Δ ύγερ ινε  Τ ε γ ό π ο υ λ ε  πού, 
κρυφός κι* αφανής Ιφτά χρόνια, άποφάσι- 
σες πιά νά φανερωθής, δηλ. νά μπής στήν 
κίνησή μου. Μοβ άρεσε τό γραμματάκι 
σου. “Εδωσα καί στόν κ. Φαίδωνα τό πεν- 

. τάδραχμο γραμματόσημο γιά τή Φιφή καί
σ’ ευχαριστεί πολό.

Καί σένα, Β ο ύ λ α  Κ . θ ε ο λ ο γ ο π ο ύ λ ο υ ,  
σ’ ευχαριστεί Ιπίσης γιά  τ ίς 25 δραχμές. 
Ναί, πρέπει νά πώ πώς τίς στέλνεις άπό 
τόν κουμπαρά σου γιά' τή μικρή φτωχού
λα, «άντί γιά λουλούδια στο νωπό τάφο 
του αγαπητού κι* αλησμόνητου γιατρού σαυ 
Ν. Νικολαίδη, που σου Ισωσε κάποτε τή 
ζω ή ».

Μ α ρ ία  Π. Π α π α χ ρ ισ τ ο δ ο ύ λ ο υ ,  Ιδωσα 
στόν'κ . Φαίδωνα τίς είκοσι δραχμές σου, 
ποό τίς κέρδισες άπό Ιγα παιχνίδι μέ  τό 
μπαμπά, καί πέντε τού αδελφού σου τού 
θανασάκη, πού τίς δανείστηκε ό καϊμένος 
μου άπό τή θείτσα. Σάς ευχαριστεί πολύ 
καί τούς δυό.

Σ ό ν ια ,  αύτό τό ψευδώνυμο σού έγκρί- 
ν »  σήμερα. Κ α ί, τ ί ί ε ρ χ  πώς σ ’ ένέγραφε  
ή Χ λόη, καί τήν εύχαρίστησα πού μαί 
χάρισε μιά τόσο καλή φίλη. Χαίρω τώρα 
πού άποφάσιοες νά μπης στήν κίνηση. Ό 
κ.' Φαίδων σ’ ευχαριστεί πολύ γιά  τό δε
κάδραχμο γραμματόσημο πού τού στέλνεις 
γιά  τή Φιφή.
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Κ ιν ε ξ ο ύ λ α , γιά  τό ξεσπάθωμα σ’ εϋχα- 
ρίοτησα. Χαιρετίσματα στή νέα μου φίλη . 
Βίδα πάσα ώραΖα κέρασες κ ε ίν ο  τ ό  άπό- 
γεμα μέ τίς' καλές γνωριμίες πού έκαμες 
άπό Διαπλασοπούλες . . .

Σ’ εΟχαριστώ πολύ, Θ ε μ ισ τ ο κ λ ή  Χ άβα- 
ράκη,-πού μάγαπψς καί φροντίζεις τόσο γιά  
τή διάδοσή μου. Έ λαβα καί τ ίς λύσεις 
e o o ‘ θά  πάρης βέδαια κα ι ψευδώνυμο, γιά 
νά είσαι τέλειο Διαπλαοόπουλο. Χαιρετι- 
ομούς στήν παλιά μου Μ υεαρουτοκιυτπ- 
σμένη  Γ αλανόλευκη .

Ναί, Χλόη, καί τ ίς  δυό φορές πού μου 
έγραψες φέτος, μου είχες κι" άπό ένα ξε- , 
απάίο ιμα . Δέν είναι όμως ανάγκη νδχης 
-πάντϊι καί ξεσπάθωμα γιά  νά μού γράφης. 
Γιά τό άλλο μή στενοχωριέσαι : ό Γεωργός 
αυτός δέν ένεγράφη άκόμα. Ό ταν τάκο- 
φασίσή, οέ σένα βέβαια θά δώση τά λεπτά, 
ή τουλάχιστο θά μού γράψη πώς είνα ι ξε- 
σθάθωμα δικό σου. Σ’ εύχαριστίδ γιά  όλα.

θ έ λ μ α , έχω μπροστά μου Ινα παλιό οου 
γράμμα. Γιά τό ξεσπάθωμα σ’ εύχαρίίτη- 

t ο*, « ’ είχαριατώ τώρα καί γιά τ ίς  ώραΐες 
ευχές. Πραγματικός, έσϋ βοήθησες κιόλα 
νά πραγματοποιηθούν. Σού έστειλα καί 
χαρτί λύσεων. Τώρα πιά ελπίζω  νά έλαβες 
τετράδια άπό εκείνους ατούς όποιους είχες ! 
στείλει.

Καί δικά.σου παλιά γράμματα, Δούλη 
Δωδεκάνησος, βλέπω τώρα πώς έχουν 
μείνει χωρίς απάντηση, Οί παραγγελίες 
όμως Ιξετελέσθηοαν κι’ ελπίζω νά έλαβες 
εγκαίρως τό «ΙΙαιδικό θέατρο» γιά  τήν πα 
ράσταση τή ; κωμωδίας.Ευχαριστώ γιά 8λα.

Είδα τή λύπη σου, Β ρ υ σ ο ύ λ α ,  πού ή 
βροχή ίλυωσε τό λίγο χιόνι καί δέν είχα
τε πιά στό χωριό νά παίξετε χιονοπόλε
μο. Ε λπίζω  δμιος νά ξκναχιόνισε από τό
τε καί νά ικανοποιηθήκατε. 'Οπωσδήποτε 
h φετεινός χειμώνας είναι ήπιος παντού. 
Ή  μήπως γιά  αδς έκεί-πάνω  είνα ι άγριος ;

Ή Λ ολΙζα  μού γράφει δτι θά ήθελε νά 
δίχουμαι γιά τή Σελίδα Συνεργασίας καί 
μικρά κομμάτια άλλόγλωσσα — γαλλικά , 
έγγλιχά, ιταλικά, σ’ δποια τελοςπάντων 
ξένη γλώσσα ξέρει καθένας. Μ’ a itô  τόν 
τρόπο, λέει, τά Διαπλααόπουλα θά έξα- 
σκούντο νά γράφουν καί στις γλώσσες που 
σπουδάζουν.Δέν θδταν άσχημο. Α λλά  6πάρ- 
χει μιά μεγάλη δυσκολία, θδπρεπ® νδχω 
οτό γραφείο μου ένα Γάλλο, έναν "Αγγλο, 
έναν Ίτμλδ κτλ . γιά  νά διαβάζουν καί νά 
κρίνουν. Καί πού νά τούς βρώ ; Έ γώ  βέ·. 
San δέν ξέρω δλες τ ίς γλώσσες- κα ί σ’ 
έχείνες πάλι πού ξέρω, δέν θά μπορούσα 
νχ κρίνω άν ένα κομμάτι είνα ι γραμμένο 
-πραγματικώς λογοτεχνικά. Κάθε γλώσσα 
•έχει λεπτότητες πού διαφεύγουν τόν ξένο. 
Καί θά συνέβαινε νά δημοσιεύω Ιν’ άγγλι- 
-χό κομμάτι που, άν τό διάβαζε "Αγγλος, 
■θά ξεκαρδιζόταν άπό τά γέλια .

Ίλεάνα , αύτό τό ψευδώνυμο, καθώς θά 
είδες, σού ένεκρινα. Χαίρω πολύ πού απο
φάσισες νά μπής στήν κίνηση. ΚΓ ήταν 
χαιρός, άφού μίΐταρακολόυθής δυό χρόνια 
•καί ξέρης πιά καί τούς Διαγωνισμούς μου 
καί όλα. Γράφε μου.

“Αλλοι, Χ α ρ ΐς  Φ τερά, λένε πώς οί 
γιορτές στό χωριό είνα ι ,ώραιότερες παρά 
στήν πόλη. Ά λ λ ’ αυτοί ε ίνα ι χωραΐτες 
•καί φαίνεται «ώ ς δ άνθρωπος έκεΐνο πού 
Ιχει δεν τό έκτιμά ποτέ. Έ τσι καί σύ τώ 
ρα, πού ζε ίς  σέ χωριό, θά προτιμούσες νά- 
κανες τίς γιορτές σου σε πόλη . . . Δέν θυ
μούμαι τώρα άν αύτοί πού μέ ρωτψς είναι 
συνδρομηταί καί δέν Ιχιο καιρό νά ψάξω 
•γιά νά οούπώ . ’Αλλά πρέπει νά είνα ι κα· 
-νείς συνδρομητής γιά  νάπαντήση σ’ ένα 
γράμμα ; . , ·

Ναί, "Η βη Δα'ι’σ π ύ ρ ο ν ,  ή Κ ιν ε ς ο υ λ α

σ ’ ένέγραψε καί χαίρω τώρα πού λαβαίνω 
καί γράμμα σου γιά νά σέ γνωρίσω καλΰ-.- 
τερα. Πραγματικώς, βλέπω πώς είσαι πιά 
άρκετά μεγάλη γ ιά  νά διαβάζης καί νά ! 
γουστάρης τά μυθιστορήματα μου Καίτδλ- 
λα πράγματα πού δημοσιεύω; ’Ελπίζω μά
λιστα νά πάρης καί ψευδώνυμο καί νά μο3_ 
γράφης συχνά.

Χαίρω πολύ γιά  τή γνωριμία, Μ αρ ία  
Κ ο ν τ ιξ ά ,  πού τή χρωστώ στήν καλή μας 
Ά τλ α ν τ ίδ α ,  Δέν πειράζει άν δέν μπορής 
αμέσως νά λάβης μέρος στήν κίνηση’ ά
φησε τό καλοκαίρι πού τά μαθήματα παύ
ουν. ΚΓ Iva ορθογραφικό : άλλο δλη, πού 
σημαίνει καί τό περιεχόμενο ένός βιβλίου, 
ένός περιοδικού κτλ . καί άλλο “λ η  πού 
σημαίνει λόχο Ιππικού. Σοδ Ιατειλα 'Οδη
γό καί φυλλάδια.

Μά κΓ άπό τώρα είσαι «αγαπημένο μου 
παιδί», Κ ε ρ κ ν ρ α ΐκ ό  Δ ια β ο λά κ ι. Γιά τό 
ξεσπάθωμα σ’ εύχαρίστησα, τώρα περιμένω 
καί τδλλα πού μού δπόσχεται ή πολλή σου 
άγάπη. Τό κομμάτι σου με. τή σειρά του. 
Όδηγό σού έστειλα. Στόν καινούργιο μου 
φίλο Π. Τ . χαιρετισμούς. Επίσης στή 
θειά σου, τήν παλιά μου φίλη, πού τή θυ
μούμαι πολύ καλά. .

’Αλήθεια, Γ ρ ίφ ε ,  έκείνους πού ταξιδεύ
ουν συλλογιέται κανένας τή νύχτα, όταν 
είναι κακοκαιρία, καί μάλιστα άν μένη ο* 
παράλιο μέρος κΓ άκούη τή φουρτουνια
σμένη θάλασσα . . . Στήν πόλη σας δεν έ
χω τόσους συνδρομητάς, ένας Σύλλογος 
όμως θά μπορούσε νά ιούς αίξήαη. Τό κομ
μάτι σου θά τό διαβάσω καί θά σοδ πώ. 
*0 κ. Φαίδων σ’ ευχαριστεί πολύ γιά  όσα 
γράφεις.

Πραγματικώς, Β ά νδ α ,τό  μνημόσυνο ένός. 
ποιητού σάν τόν Πορφύρα έπρεπε νά γίνη 
πολύ πιό έπίσημο δποθετω· όμως πώς 8έν 
φταίν:- οί διανοούμενοι πού Ιλειψαν, άλλά 
οί διοργανωταί πού δέν τούς προσκάλεσαν 
καταλλήλως. Έδώ ατάς ’Αθήνας έγινε Iva 
ώραϊο φιλολογικό μνημόσυνο άπό τήν Έ 
νωση Λογοτεχνών όπου μίλησε 6 ποιητής 
Μαλακάο,ης. Ό κ . Ξ. μοίί ε ίπ*  ότι σ’ ένέ
γραψε στή «Νέα Ε στία» καί σού Ιατειλε 
τό βιβλίο που ζήτησες μέ τήν δπογραφή 
του. Τά φυλλάδια πού σοδ λείπουν υπάρ
χουν καί μπορείς νά τάγοράοης.

Ναί, πολύ καλά τελείωσε 6 χρόνος, Δο
ξ α σ μ έ ν ο  Τ ρ ιπ ο λ ιτ σ ο τ ά χ ι .  Χαίρω π«λύ 
πού σού αρέσουν τόσο τά φετεινά μου καί 
βρίσκεις αύτόν τόν τόμο μου ανώτερο άπό 
κάθε προηγούμενο. Έ λαβα καί τή φωτο
γραφία σου καί περιμένω τ ό,Πένταθλο άμα 
σού έρθη ή έμπνευση καί γιά πο ίημα .Έ , 
μά βέβαια ! γ ίνετα ι ποίημα χωρίς έμπνευση;

Α ίγλη , ή αιτία τής σιωπής οου ήταν 
βέβαια άρκετά δυσάρεστη-" άλλ’ άφού οί 
αδερφές σου, πού τούς έκανες τή νοσοκό
μα, έγιναν καλά πριν χάογις τήν δπομονή 
οου άπό τίς ιδιοτροπίες τους—μά καί ποιός 
άρρωστος δέν ε ίνα ι ιδιότροπος ; —&ς λέμ ε  
δόξα σοι ό θεός. Γιά τήν άτυχία σου οτό 
ξεσπάθωμα δέν πειράζει- κάποτε θάααι καί 
σύ τυχερή. 'Ωστόσο ο" ευχαριστώ γιά  τή 
φροντίδα. Σοδ έστειλα δυό δεσμίδες λυ· 
αόχαρτο.

Ό λαμπρός θίασος Άλίκης-Μουσούρη- 
-Νέζέρ, πού γύρισε άπό τήν Αίγυπτο, άνε- 
χώρησε προχθές γιά  τό Βόλο. "Ετσι τά 
Βολιωτάχια τής Διαπλάσεως—τά μεγαλύ
τερα έννοείται—θά έχουν γρήγορα τήν εύ- 
κκιρία νά ίδόυν καί δυό άπό τά καλύτερα 
έργα  του κ . Εενοπούλου, πού τά παίζει ή 
’Αλίκη : τήν «Έξαδέλφη μου Ρένα» καί 
τήν «Ά νιεζα » , όπως τά είδαν &ς τώρα τά 
Διαπλααόπουλα τ&ν Πατρών, τού Κάιρου 
καί' τής Αλεξάνδρειας, θά  παιχθούν καί 
Κυριακή Απογευματινή.

Κ ο ρ υ δ α λ έ , i  αθλητισμός κάνει κατά
χρηση γυμναστικής πού βλάπτει. Λίγη 8- 
μως, μετρημένη γυμναστική πάντα χρειά
ζεται στά παιδιά. Νά πής σιόν μπαμπά 
πολλά χαιρετίσματα. Τόν θυμούμαι πολύ 
καλά, κα ί μάλιστα μέ τά. δεύτερό του ψευ
δώνυμο, τό περίφημο ’Α ντίο  μ α σ τ έ λ λ ο .

Χαίρω πολύ, Έ ξ υ π ν ο ύ λ α ,  γιά δλ’ αύ- 
τά  πού μού γράφεις. Μά μπορούσε νά μήν 
ήσουν μιά άπό τίς πρώτες μαθήτριες καί 
νά μή γράφης τίς  καλύτερες έκθέσεις, α 
φού είσαι Διαπλασοπούλα; Ά λλά  γιατί 
λές πώς οί καθηγηταί σου είναι κακοί ; 
Αύϋτηρόί έννοεΐς·; Τόσο τό καλύτερο γιά 
τίς έπιμελεΐς μαθήτριες 1 Σού Ανανέωσα 
τό ψέυδώνυμο καί περιμένω καί τής άδελ- 
φής σου.

Ό τόπος, τελείωσε κΓ Ιχω ακόμα τόσα 
γράμματα άπό τήν περασμένη έβδομάδα. 
Στό έρχόμενο θάπαντήσω καί σ’ αύτά.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤ&ΟΝΥΜΟΗ
Κ α ν έ ν α  φ ε υ δ ώ ν υ μ ο  δ έ ν  « γ κ ρ ί ν ΐ τ α ι ,  o f i t l  Ι ν α -  

ν β ά ν ε τ α ι ,  Δ ν  Δ έ ν - ε ν ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ά ι ώ  - ό  5 l v a L u . u a ,  

δ ρ .  ι  ο , —  Τ ά  έ γ η ρ ι ν έ μ ε ν α  θ  Δ ' α ν ε ο ύ μ ε ν α  Ι β χ ύ ο ν ν  

δ ς  τ ή ν  3 0  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  1 9 3 3 . Ό α α  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι  f a f ó  
Α ,  έ ν ή χ ο ν ι  ο έ  ά ν ό ρ ι α  κ α ί  β α α  ¡ a i  Κ ,  α έ κ ο ρ ι τ ο ι α .

Ν έ* 'Κβοίώνυμ* : Σιφνιοιτάκι, ά .  
(Κ Π ).  Κάποια Ζ ιζάνια , ( I I I ) .  Γο
λιάθ, ά. (Á K ). Ά ρ ίω ν,ά . (ΘΒ). Λαέρ
της, κ. Βασίλισσα τών Κΐιμάτων, κ.’ 
Μπέλλα, κ.  (; ;). Κερχυράίκό Ά κ ρ ο -· 
γιάλι, κ. (; ; ; ) . '  Αϋρα του Εύρώτα, κ. 
(Λ Δ ). Μαμζέλ Νιτούς, χ .  (ΓΙΚ ). Τρελ- 
λή Πεταλουδίτσα, κ.  (Μ Τ ). Χλωμή 
Σβλήνη, κ. (Μ Σ ). Σόνια, κ. (ΦΚ).Λβτι- 
κή Κοιμέλια, κ. (ΦΠ). Εενητβμένη Κορ- 
φιατοπούλα, κ . (βρέστβ  ̂ με). ‘Ισαβέλ
λα Ά λμ π ρ ίτσι, κ . Ν*αρά Καλλιτέχνις, 
κ. Ξαναγεννημένη Φλόγα, ά .  (Κ Σ ) . ’Α
γ ώ ν α ς  Λεφτεριάς, &. (ίίδ),

’Avotvsiosi; Ί'ευίωνώμΜν : Λί-
γεια, κ . Ρασπουτίν, ά. Πόνου Δάκρυ, 
κ. Α γ ν ή , κ. 'Ολόχαρη, κ . Α ν ο ιξιά τι
κη Βροχούλα, κ . Λορβλάί, κ . ©άλλου- 
σα Νβότης, κ. Λέσβιο;, ά . Μ ιρέϊγ, ν.. 
Παρηγορβά, *. Εανθούλ«, κ. Ίζόλδη, 
κ . Ροδόγίλη, κ. Λεπτούλα, κ.

Ή  Δ ιά π λ α α ις  ά β π ά ζετο ιι τβ ίις  φ ΐ- 
AcKJ τη ς  : Γ αλανή ν  Ι ίερά ιόα» (τή συν
δρομή σου τήν έλαβα, ευχαριστώ πολύ’ 
σοΟ έστειλα απόδειξη καί δέκα τετράδια- 
χαίρω πού είσαι ευχαριστημένη άπό τήν 
δλη μου-) Σ ε μ έ λ η ν  (καί τή δική σου συν
δρομή Ιλαβα χΓ εΟχαριστώ πολύ- τώρα 
πού πέρασαν κΓ οί φούριες ΚΓ ο! σεισμοί, 
έλπίζω  νά μού γράφης πιό συχνά-)'Έ λλά- 
¿01 %ΟΧ> Μ έλλοντος ίΙλαβα, εξετέλεσα,εύ- 
χαριστώ- τό γράμμα σου βμως δυσκολεύθη- 
κα νά τό ,διάβάσω- 5λλη φορά, οέ παρα
καλώ , γράφε μώυ καθαρώτερα, μέ .πιό 
σκούρο μελάνι-) Έ ξ υ π ν ο  ’Α στέρ ι (καί 
πάλι σ’ εύχαριστώ γιά τό ξεσπάθωμα- ναί, 
ατήν πόλη πού μένεις, Ιχιο άρκετούς συν- 
δρομήτάς, άλλά μπορούσε νδχα καί περισ
σότερους’ φροντίστε λοιπόν νά γ ί"ουν) 
Τ α ϋγό τη ν  (Ιλαβα-, εΟχαριστώ- ώ , καθόλου 
άργά’ πολύ μέ συγκίνησαν τά καλά σου 
λογάκια' ώραΐα κΓ αύτά πού γράφεις γιά 
τό «Μάγο των Φ ιΐιών»-) Μ α ρ ίκ α ν  Ι Ι ι -  
α τ ο φ ίδ ο υ  (εύχαριστώ γιά  τίς ευχές- 'Οδη
γόν Ιστειλα·) Ά ϋ ά μ α ν  (εκείνες τ ίς  ήμέ- 

' μέρες είχα πάρα πολλές παραγγελίες καί 
χ Γ  αύτό άργησα* άλλά πιστεύω νά έλαβες 
πιά καί τά τετράδια καί τόν Όδηγό-) 
Ο ρ ο ο κ ο π ίν α ν  (τό ποιηματάκι σου έπρεπε 
νά τά γράψης σέ χωριστά χαρτί, άλλά έ- 
πειδή είναι καλό, ,τό δέχομαι έξαιρετικά- 
χαίρώ πού θά ιδρύσετε κα ί σείς Σύλλογο.
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περιμένω πΕρισσότερα') Λ υαάχβρτο , Ά ν·  
ϋ τσμ έ ν .η ν  Γ α ζ ία ν  κτλ. κτλ.
. E lj  ί*κ»*ολάς έλαβα μετά χήν 15 
Ί α ν ο ν α ρ ίο α ,  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ζΥΝΕΧΕΜ τΰβ 2ΒΖύα Δίαιγα,ηαμοέ Λί·υ£*ν. 

Αχ λ.6η<ς τοώ νολίαδίσυ. τοέτου «Ιναι δεττκΐ μ«· 
χρι trie ΛΆηρχλίσυ.

113. Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ν ότα ο ' άγριο ζώο πβχας 
Κ αί μ ' αύτό τ ί κ α το ρ θώ νε ις ;
Τό κ εφ ά λ ι σου χτυπάς 
κα ί π ικρά -ιό μβτανοιώνκις.

Ρβσπουτίν
114. Σ ζ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Μβ τής Ά β ία ς .τ ό  βουνό 
Φούρνο, .πα ιδ ιά , φ ά  χτίβω ,
Φ τάνει καπέλλο  οτήν τρανή  
Κορφή του νά  κολλήσω.

Περίπλοκά;
,  115. Μ ετα χ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

Μέ τούς Ά ρ γ ο να ΐτβ ς  ήταν 
Τ ήν π α λ ιά  τή ν  έποχή.
"Α ν τ ’ άλλάξϊΐς τό «εφ ά λ ι,

-  Δ ίχως πόδια , δ ίχως χέρια,
Θέ νά  σέρνετα ι στή γή  —
Κ αλέ, τ ’ ε ίν α ι τοΟτο π ά λ ιI

Π ρίγχπφ’Άρπβδ
116. Δ ημώδες Α ίνιγμ α  

Ε ίν α ι γλυκό  <τά ζ ά χ α ρ η  
Ε ίνα ι γλυκό  σά μέλι.
Π ότ' άλβφρό σάν πούπουλο 
Π ότε βαρύ μολύβι.
Κ ι' οΰτε άτά χέρια π ιά νετα ι 
Οδτ« στή  ζύμη μπα ίνει

Τκρξάν
117. Ά οτί/ρ i *  Τ ιτ ρ α γ ώ ν φ  

« e s * * * »  Ε ίς τό  τετράγω-
*  *  *  *  «  νο ν  ι 'Α ν ω , μ υ

θολογικόν τε - 
»  * * * *  ρας· κά τω , μό-

'*  * *  Σ * *  *  λις· βγήκε ί π '
*  *  *  * * τ ’ «0 γό . Κ αθέ-
*  *  ,  * * το>ς, αρ ιστερά,

π ό λ ις  τή ς Γερ- 
* * * * * * *  μανίας· δεξιά , 
έθ ν ικ ο ς  ευεργέτης.

Ε ις τό ν ά σ τ έρ α : Ό ρ ιζο ντ ίω ς , πόλις 
τή ς  Μ. Ά σ ία ς·  κα-άέτως, εύρω πα ϊκή  
πό λ ις ' δ ια γω ν ίω ς , σάτυρος χα ΐ δμηρι· 
κή βασιλοπούλα.

Κυρά Ί/άλαααας 
11 8 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 -5 7  8 9 4 =Φ ιλόσοφος 
2 9  46  4 = Ό μ ηρ ιχος ποταμός
3 4 5 3 1  3 6 4  = Ά ρ χ α ΐο ς  τύραννος
4 1 2  6 4  —Ποταμός Μ .Ά σ ία ς
5 3 3 6 4 = Ρ ιομ . αύτοκράτωρ
6 2 1 5 3 6 4 = Λ α τΙνο ς  ποιητής
7 8 1 3 1  = Δ ένδρον
8 1 3 6 4  = Ά ρ χ . βασιλεύς
9 4 1 .8 1 4  = Π ροφήτης

Νικιΐφόβοε'ΦΔρανος
119. Δ ίπ ΐό  Κ εφ ά λ ι 

ΕΙς τά ς κατω τέρω  λέξε ις νά  προστε- 
θ ή  ώς κεφαλή  άπό  ένα  γράμμα, ούτω ς 

.ώ σ τε  νά  σχηματισθοΰν ά λλα ι τό σ α ιλ έ  
ξβις·, τω ν  όποιω ν τ ’ Αρχικά ν ’ Αποτε
λούν  ρητόν :

Ό ρ ο ς ,  ώ μος , μ ικ ρ ό ν ,  8 ο ο ς , μ η ρ ό ς ,  
φ ά σ μ α , δ ν ο ς , α ν * ό ς , ο ό ς , &ρα, ΪΖάδος, 
ιός. .

Εεπεβμένη Λαίδη 
120 . Μ ικτών 

τ  - οο · «  · α ι · X
Δοξασμένη 'Ελλάς

121. Γ ρ ίφ ο ς  
ö  σ  ά

σ σ σ - σ σ σ
ΩΣ ΩΣ ΩΣ

σ a  ' a  a  a  a
σ σ σ

("Ονομα Αρχαίου βακηλέως).
___________  Λ υ β * χ « ρ τ β

A Y s E i a
τ&ν Ι Ι ν ε ν μ . Α σκή σ εω ν τον φ ύ ίλ ο υ  4 7

694. Ό ρ ά τιο ς (ώ ρα . το ΐο ς). — 625. 
Κ αναπές {Κ ανά, π ίς ) .  — 626. Ά ρ η ς -  
Ά δ η ς .  —627. Ή  βελόνη.
628. Σ Σ  Ρ  Σ

Ο Ο Η Ο 
Φ Ν Τ Σ 

Ε Α Η Η Ω Υ Η Α  
Ν  Ρ  Σ Ρ  Υ

Α Ο Ο Ρ  
Ω Σ Σ A 

629-688. Διά του Ρ :  α γ ρ ό ς  (ή ’Ά ρ το ς )  
μ έ ρ ο ς , λά ρ ο ς , Ηρκος, δ έ ρα ς .— 684-688. 
Τρία-Τ ροία, Η μ έρ α  -Ί μ έρ α , Μ ύλος- 
Μήλος,- Β όλος-βώλος, Ώ μος-όμ ω ς.— 
689. "Ε ξις δ ε ν τ έ ρ α  φ ύ ο ις  [Ή  ά - S  Ε 
νά γνω σ ις  χατά  στίχον Ικ δ εξ ιώ ν , Ε Δ 
εκ τώ ν  ά νω  κα ί τών κ ά τω ε να λ -  Ρ  Ε 
λ ά ξ .—Α1 λέξε ις  τής Ά κρ οσ τιχ ί- Σ Υ 
8ος : Ξ Ε νο ς ,'Ε Δ ισ ω ν , ΡΕ υστόν, 2  1 
Σ Υ ν , Σ ίτο ς , ΦΑληρος. Τ Υ ν ις , Φ A 
Σ ίσ υφ ο ς).—640. Έ σ ο  ευπρεπής Τ  Υ  
ά λ λ ’ όχι πολυτελής (ές  ο ε ί ,  2  I 
πρ i n i  ς ,  άλλο, χ ’ ύπό λυ , τ ελ  ε ις ) . — 
641. G -are-rnge.

M I K P A J  Α Γ Γ Ε Λ ί Α Ι
A l é  ί  έ ω ς  Ί Ο  τ ο  π ο λ ύ  λ Α ^ δ ις  μ έ  c t t ö j «  

χβ“α δρ. &, τύΑλάχιοΓον πμ/ί#«. ΛΑραντών ΙΟ 
H f e w v  β Ο  λ β π τ β  fj λ β Σ ίς »  μ έ  W € *  & é  β τ θ » χ « 1 β  
δρ; Λ παι μέ χεφαλαιβ ¿ρ . Λ  , SO -*0 χωριοτδς 
βτιχο  ̂ S ·  Q» μΛ έτληρώγιθ(έγ r é
διπλϊ Ή πμοηληρωμή είνβι &η*μβ·τ τ̂η.

Ν
------------ ΙΔ Γ —Ι Ι ^ ---------------------
ά ΐώ ποιηχιχώτέρο φ*υδώνσμο :

ΘΛΙΜΜΕΝΗ ΓΟΗΤΕΙΑ
.------------------- |ΛΓ’—118] -------------------

Τ ποχρΙωση κβΒε Ε λληνικής Φιιχής νά 
δώση τόν φήιρο της Οΐόν

ΔΙΚΕΦΑΛΟ ΑΕΤΟ
--------------------- |ΛΓ·-119]--------------------

Ψ ηφίστε τδ ψευδώνυμο ΒΕΔΑΣ. ΕΙνκι 
χο μόνο η ρ ω ιό χ ν η ο .

------------------- 1 Λ Γ - 1 2 0 ] --------------------

Α γαπητά Λιαπλασόπσυλα,ό Διαγωνισμός 
τής (ΑΒ' — 6δ7) παρατείνεται επί μή

να . Περιμένουμε όποστήριξη. Ξεχωριστά 
&αό τούς : Μπουμπουλίνά, Ραγισμένη Λ ύ
ρα (σέ ξέρουμε), Χαραυγή, Κυρά τής Θά
λασσας, Ντίνο Αύγερίτη, Νυφούλα τ ’ Ου
ρανοί, Ξεπεσμένο Λόρδο, Ταρζάν,' Ά γνή 
χάί Ντολορές. Σ φ ίγ ξ ,  Ί ό>, Έ ίπ ις

|ΛΒ’—121)

Α νταλλάοω τεχραδιάχια μέ δλους-ες, 
Δ/οις: Ελειώ Σαχλαμπάνη, Ηρά

κλειον Κρήτης. Δ ίγε ια  .
 —-------  1 Λ Γ -1 22 ] ------------------

Ψ ηφίστε όλοι τώ πρύσωπο π&παιξε ιό 
μεγαλύτερο ρώλο βτήν ιστορία τδν 

τελευταίων χρόνων : ΡΑΣΠΟΥΤΙΝ μέ φα
νατισμό. Δέκα πρώτους Υποστηρίζοντας 5- 
ποοτηρίξω γεννα ία .
------------------- (ΛΓ'—123] ----------;-------

Θ ά ΊπιΒυμοδσα ν’ ανταλλάξω τετρά· 
διάχια μέ δλους-ες. 3τεΓλτε Δ/σι ν :

Θ. Κόκχινον, Διογένους 4 , Άθήναι.
Γ ο ν λ λ ιέ λ μ ο ς  ΙΓέλλος 

-------------------[ΛΓ'—124] ----------- — -----

Π εριμένω απ’ όλους-ες τήν όποστήρι- 
ξή τους στό (ΛΓ’ - 6 0 )  Διαγωνισμό 

μου. ’Α γρ ιο λο ύ λο υδο , αλληλογραφούμε ; 
Έάν βελης, στείλε πρώτος ατή(ΛΓ'·—60).

Ό λ ιβ ιέ ρ ο ς  Κ ρ ό μ β ε λ  . 
------------------- ]ΛΓ'—125] — --------------

Α νταλλάσσουμε τετραδιάκια μέ δλε{· 
ους, ή Δ/αις : Σάφιο Λύχνου, ΙΙλατεί» 

Γ. θεοτόχη, Κέρκυρα, δ ιά ; O r 2 tes^ivt¡ 
Π α τρ ιό ν , Κ ε ρ χ ν ρ α ϊκ ά  Α κ ρ ο γ ιά λ ι ,  Κ ό
ρ η  τώ ν  Φαιάπωκ.
------------—  ]Λ Γ '—1 2 6 ] ------------------

Υποστηρίξατε (ΛΓ'—34) Διαγωνισμόν. 
Βραβεία α π ά ν ια .  Τούς υποστηρίζον

τας Υποστηρίζω στό Δημοψήφισμα.
Κ α λ ό κ α ρ δ η , Α υγερ ινό ς  

------------------- ]ΛΓ'—127 J — ---------------

Ι ώ, ’Αγράμπελη, Νυμφαία, για  τόν πα
νηγυρικό σας δεχθήτ* τά συγχαρητή

ριά μου. . - - ’-ΕΙετίς
------------------- |ΛΓ'—128] --------- --------- -

Α νταλλάσσω τετραδιάκια, καρτούλες μέ 
δλους-ες-. Ε λένη  Άγκριθαράκι, « ’Α- 

νόρβωσις», ‘Ηράκλειον Κρήτης, διά :
Ν έ γ κ ρ ιτ α

------------------- ]ΑΓ'—123) ---------- --------

Π οιά εύγενίκιά καρδιά θά άρνηθή Ινι 
τετραδιάκι; Γράφατε:’ Λιμεναρχεϊον, 

Χίον, δ ιά : θ έ λ μ α ,  Κ έ ρ ιν η  Κούκλα
------------------- |ΛΒ'—130] —---------------

Α νταλλάσσω τετραδιώκια μέ Διαπλασο- 
πούλες. Δ/οις: Σουρμελή 2 , Αθήνας, 

διά : Άγκά& ι
 ;----------- ]ΛΓ' —131] :--------- :----------

Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά, κάρτες . . ,  
’Αλληλογραφώ μέ Διαπλασόπουλα-ες 

του Έξωτερικοΰ-Παληά Λ αχτάρα  τί}ς Λευ
τ ε ρ ιά ς , δέχεσαι; . . Δ/σιζ: Κυρίαν Κολυδά- 
yau, Μπιζανίου 4, Πειραιεύς, Β άνδα  
' ----- :------------ - ]ΛΡ'—1 3 2 ] ------------------

Π ροηγούνται τδν Διαγωνισμών τά κα
νόνια: Δόν Κ ιχώτης=Ι. Αυγουστίνος, 

Μ»λαχρσινοόλα=Γ. Μπούρα, Γιούλης "Αν 
θης=Παντοστόπουλος, Ανθισμένη Λεμο· 
νιά=Βαρούκα, Κορφιατοποόλα =  Ε. Βεν· 
τούρα. Ξ ενη τεμ έ νη  Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ύ λ α

Η Κ Α Τ Ο Ι Κ Ι Α Σ
Ö A Á P Y r r p - P I N O . - C I T O A Ó r o r

Vätpο χ Ε ίΡ Ο Ύ Ρ Γ Ο Σ  M IX .  Π. Π Α Π Α Λ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ
Μ ετφκηοεν  (ε κ  τής όδοδ Δώ ρου) στην Όδ&ν Π ατηα ίω ν  2 9  
(Μ έγα ρον Π ετροπ οΰλου) Π λησ ίον  ϋ λ α χ ε ία ς  Ό μονοίαζ .  
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