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Ο ΜΑΓΟΣ ΤΩΝ ΦΙΛΙΏΝ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύπό LEON LAM BE.Y

— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
Ση κώ θ η κε  ά π ’ τήν θέση του καί 

Αρχισε νά περπατάη Ιπάνω -κάτω . ·
— ’ Ακολούθησε μ ε , ε ίπ ε , κα ί Ιλ α  

νά συμβουλευθοϋμε τήν θεά.
Ό  Γ ιο υ γκά λ  ύπάκουσε κ α ί Ακο­

λούθησε τόν βραχμάνο, πού π ή γ ε  καί 
σταμάτησε μπροστά στά βαθούλωμα 
τοϋ τοίχου.

— Ή  Κ α λ ί ,  ή  μαύρη θεά. αύτή 
θά μ ’  έμπ νεύση , ε ίπ ε  <5 Μ πουλντόο. 
Μ είνε σ ιω πηλός, πολεμ ιστή .

Ό  Γ ιο υ γκ ά λ  έσκυψ ε μέ 
σεβασμό τό κεφ άλι του. Τ ό ­
τε á βραχμάνος παίρνοντας 
Ινα Ασημένιο βάζο γεμάτο 
μέλυω μένο βούτυρο, τό έγ ε ι­
ρε πάνω άπό τά κα ντή λ ι πού 
έκαιγε μπρός στό άγαλμα 
τής θεάς κα ί άφ ησε τό παχύ 
ύγρδ νά στά ξη  στάλα-στάλα.
*Η φλόγα τοϋ καντηλιού μ ε­
γάλωσε κ α ί φώτισε τό μαϋ- 
ρο πρόσωπο τής Κ α λ ί .

'Ο  Μπουλντόο π ήρ ε Ινα  
αύγό κ α ί τό π έταξε μ έ  δύ­
ναμη στό πάτω μα, έπάνω 
στά γεω μετρικά σχέδια . Τ ό  
αύγδ έσπασε κα ί Απλώ θηκε 
énáytú στά πλα κά κια  σ ’ Ιν α  
Ακανόνιστο σχή μ α .

Ό  βραχμάνος άφοϋ έπι- 
καλέστηκε τήν θεά έσκυψε 
καί παρατήρησε μέ προσο­
χ ή  τό σπασμένο αύγό. 'Ο  
Γ ιουγκάλ παρακολουθοϋσ* 
δλες του τΙς κ ινή σ εις .

—  Δέν π ρ έπ ει νά θυσία- ί .  
σθή ή  χριστιανή·, ε ίπ ε  στό Τ  
τέλος Ó .Μπουλντόο μ 5 επ ί­
σημη φω νή. Έ  θεά δέν θέ­
λει τόν θ ά να τό .τη ς!

—  Κ α λ ά  Ικ α ν ά  λοιπόν 
καί δ |ν  τή  σκότωσα ! σκ|~

φ θηκε ό Γ ιο υ γκ ά λ .'Ω σ τό σ ο  τήν σκέ · 
ψη του αύτήν τήν κρά τησε γ ιά  τόν 
έαυτό του.

— ’Έ κ α ν ε  εν« μεγάλο κρ ίμ α , Ιξα -  
κολούθησε ό βραχμάνος. Έ π ρ ό ο β α λε  

.τούς θεούς· πρέπ ει νά τιμω ρηθή.
Κ α ί  π ά λ ι Ιπ ικ α λέσ θ η κε  τήν Κ α λ ί 

κα ί Αστέρα ξανάσκυψε γιά  νά διαβά- 
αη μέοα αταύγό τ ί έπ ρεπε υά κάνουν 
τήν Μ αίρη.

Σ ’  αύτό τό διάστημα τό κοριτσάκι

Ή  Μ αίρη όποχρεώθηκε νά  μείνη  Α πέξω . 
(Σ ελ. W2, σ τ . ν '. )

πού ε ΐχ ε  μείνει μοναχό του Απέξω  
άνιοΟσε φοβερά· Δ οκίμασε νάκοόση 
τί έλεγαν μέσα κα ί κό λλη σ ε ταύτί 
της στήν πόρτα, μά δέν γνώ ριζε π α ­
ρά κα μμ ιά  πενηνταριά λέξε ις  μονα­
χά  άπό τήν ίνδοστάνικη διάλεκτο 
πού μιλούσαν οί δυό ’ Ινδο ί κ Γ  έτσι 
δέν μπορούσε νά καταλάβη τήν έν ­
νοια τών λόγων τους.

“ Εξα φ να  Α να τρ ίχ ια σε: τέσσερες 
λ έξε ις  πού τις ήξερε καλά χτύπησαν 
σταύτιά της καί οί λ έξε ις  αύτές ε ί ­
χαν φοβερή έννοια γιά τήν Μ α ίρ η : 

«Α ύριο  . . .  γιορτή . . .  Ν ιζά μ  . . .  
χ ρ ισ τ ια ν ή . . .  σ κ λ ά β α !» .

’ Από τις λέξεις  αδτές μπό­
ρεσε έπάνω-κάτω νά κατα- 
λάβη τήν έννοια τής φράσης : 

Αύριο έ χ ε ι γιορτή δ Ν ι­
ζ ά μ . Νά τού προσφέρης τή 
χριστιανή γ ιά  σ κ λ ά β α !» .

'Η  Χ ρ ισ τ ια ν ή , ήταν αυτή . 
Κ Γ  ήθελαν νά τή  δώσουν 
στον Ν ιζά μ , στόν μεγα λύτε­
ρο άρχοντα τών ’ Ινδ ιώ ν, γιά  
νά τήν κάνη σκλάβα τ ο υ !

‘Η  σκέψη αύτή τήν τρό­
μαξε σέ τέτοιο σ η μ ε ίο , ώστε 
γ ιά  μιά στιγμή  παρέλυσε δ- 
λό κλη ρ η . Ύ σ τ ερ α  βμως ά- 
ποφάσισε εδθύς νά φ όγη , μέ 
κάθε θυσία. Κ α τ έβ η κ ε  λοι­
πόν άθόρυβα τήν σκάλα , π έ ­
ρασε τόν πλατύ διάδρομο δίτ 
χως νά γ ίν η  Αντιληπτή  άπό 
τόν δκηρέτη πού συγύριζε 
σέ μιάν ά κρ η , καί εφθασε 
στήν πόρτά.

Τ ή ν  στιγμή  πού έβγαινε 
στό δρδμο τινάχθηκε ξαφνια­
σ μένη , "Ε ν α ς  Ανθρωπος 
στέκοταν μπροστά της μέ τό 
δάχτυλο στό σ τό μ α ..
’ · Κ α ί δ  άνθρωπος αύτός ή­
ταν δ Κ ε σ ά μ π . '

—  Ε ίμ α ι  δ μάγος τών φι- 
διών, τής ε ίπ ε  μ έ  σιγανή 
φ ω ν ή ,' ’ Ω ρκίσθηκα  νά σε
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Ό  μάγος άπόφυγε Ιστω  κ α ί νά ' 
τή νκο ιτά ξη  κ ά ν γ ιά  ν ά μ ή  δώ σ^δπο-. 
ψ ία . Κ ι ’  άφοϋ προσκύνησε βαθειά 
τον πολεμ ιστή έφυγε μ έ  γοργό β ή μ κ . 
Σ τ ό  δρόμο συλλογιζόταν χαρούμενος;

— "Α ν  ττβτόχ·^ τό σχέδιό .μου .τότε 
ή  μ ικρή  χριατιανή σώ θηκε !

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I B '
Ή  γ ιο ρ τ ή  τ ο ν  Μ α χ α ρ α γ ιά

Τ ό  άλλο π ρ ω ί όλδκληρη ή  Χ α ϊν -  
ταραμπάτ ε ίχ ε  έορτάσιμη όψη.

«Ό  Βςαχμάνος έσκυψε κοί παρατήρησε μέ προσοχή 
τό σπασμένο αΰγό . .  .» (Σ«λ. 133, e t .  α '.)

σώσω κ α ί θά τό κάμω 1 ’Έ λ α  γρήγορα!
Τ ή ς  Μ αίρης τής φαινόταν πώς ό- 

veipeuótav.
—  Ν αι,- σάς παρακαλώ σώστε με, 

ίκ έτευο ε . “ Ακόυσα δυδ-τρία λόγια , 
θ έλο υν  ν *  μέ δώσουν αδριο . . .  στόν

'  Ν ιζά μ  . . .  γ ιά  σκλάβα,
— Έ λ α ,  ξανα.εΤπε ό Κ εσ ά μ π .
Ε τ ο ιμ α ζό τ α ν  νά τήν πάρη στήν 

ά γκα λιά  του κα ί νά φόγη, δταν άπό 
μέσα άπό τόν ναό άκούατηκε μεγά ­
λ η  φασαρία κα ί φωνές.

—  Πολύ άργά, ψιθύρισε ό μάγος, 
θ ά  μάς τσακώσουν. Π ρέπ ει νά μετα- 
χειρισθοΰμε πονηρία, Ι χ ε  Ιμπ ιστο- 
σόνη αέ μένα καί άφησέ με νά κάνω 
δ ,τ ι π ρέπ ει.

Ό  Γ ιο υ γκ ά λ  ξεπρόβαλε άπό τόν 
ναό, έξαλλος. ' 0  Κ εσ ά μ π  έκανε πώς 
δ οκίμαζε νά κρατήση τήν Μ αίρη πού 
προσπαθούσε νά 
ρια του.

—  ’ Ε δ ώ  νά μ ε ίν η ς ! τής έλ εγ ε . Δέν 
μπορώ νά σάφήσω νά φυγής ά π ’ τόν 
ναό. Δ ίχω ς άλλο θάνήκης α έ1 κανένα 
μεγάλον άρχοντα· θά σέ παραδώσω 
στά χέρ ια  του.

Ά κο ύ γ ο ν τα ς  αότά τά λόγια ό Γ ι-  
ουγκάλ κοίταξε τόν Κ εσ ά μ π  κάπως 
λιγώτερο άκατάδεχτα άπ’ δ ,τ ι συνεί- 
θ ιζε  νά κοιτάζη τούς άνθρώπους πού 
άνήκαν σέ τάξη κατώτερη 
άπό τή  δ ική του.

—  Ποιός ε ίσ α ι ; τόν ρώ­
τησ ε.

—  Μέ λένε Κ ε σ ά μ π ,ε ί-  . 
π ε  ταπεινά ό ’ Ινδό ς, κα ί 
ε ίμ α ι μάγος τών φιδιών.

—  Τ ί  θέλεις 
γιά  π ληρω μή ;

— "Α ν  μοδ 
ήταν ιδκολο  νά 
έπιτύχω  μιά ε ί ­
σοδο γιά  τους ,. 
κήπους τοδ Ν ι­
ζά μ , θά μπο- 
ραδσα μ έ  τίς τα- 
χυδακτυ λ  ο υ ρ- 
γ ίες  μου νά λά ­
βω κ ι ’  έγώ μ έ­
ρος στή γιορτή 
πού δίνει 6 μ ε ­
γάλος Μ αχαραγιάς.

—  Μά δέν ε ίσ α ι π α ρ ία ς ; Πώς 
μπορεί νά γίνης δεκτός στή γιορτή 
τοΟ Ν ιζά μ ;

.— “ Ο χ ι, μ εγάλε πολεμ ιστή , 5έν ε ί ­
ναι παρίας. Έ χ ω .έ ν α  αμάξι κ ι” ΐ ν α  
άλογο δικό μου κα ί ό πατέρας μου 
ήταν πραματευτής.

—  Τ ό τ ε  καλά , ε ίπ ε  ό Γ ιο υ γκ ά λ . 
ΣοΟ χρωστώ μιά άνταμοίβή. Θά σοδ 
γ ίνη  ή  χάρη πού ζή τη σ ες .

'Η  Μ αίρη ϊκ λ α ιγ ε  άπαρηγόρητα νο­
μίζοντας πώς ό Κ εσ ά μ π  τήν πρόδωσε.

'Ο  Κ εσ ά μ π , πού ε ίχ ε  περάσει μιά 
πολύ ά σ χ η μ η  νύχτα , κο ίτα ζε άκου- 
μπισμένος στό παράθυρό του, τό’ πλή- 
θος πού σπρωχνόταν κ α ί συνοστι- 
ζόταν στούς δρόμους γιά νά παρα­
κολουθήσω τήν τελετή . Ε κ ε ίν ο  τό 
πρω ί θά γινόταν τό «Ν τουρμπάρ», 

" Ο  Ν ιζά μ  δηλαδή θά δεχόταν στήν 
πρωτεύουσα του τούς Μ αχαραγιάδες 
κ α ί τούς άλλους άρχοντες τών γειτο­
νικών έπαρχιώ ν πού έρχονταν νά τοδ 
δποβάλουν τά σέβη τους.

“Ολα τά σπίτια είχαν τά μπαλκό·

νια τους κα ί τά .παράθυρά τους στο­
λισμένα  μέ χαλιά ., κ α ί πλούσια ύφά- 
σματαΓ ΠΧούσιρί'άφεντάδε'ς, γεμά το ι 
δ ίάμάντικκ , ντυμένοι μ έ  χρυαοδφαντα 

• φ ορέματα ,·έκαναν ■ πατχνίδια φ έ  -τά- 
λογά τους κα ί σκόρπιζαν τόν πανικό 
στό 'πλήθος.

Ό  Κ εσ ά μ π  άνήσυχος κάπω ς γιά 
τήν έπ ιτυχία  τοδ σχεδίου'του κα ί γιά 
τήν δποδοχή πού θά τοδ γινόταν, I -  
ζεψ ε τάλογό του, άνέβηκε στό’ άμα- 
ξά κ ι του κ α ί διευθύνθηκε πρός τό 
παλάτι τοδ Ν ιζά μ .

Στό  δρόμο άπάντησε τή ν  συνοδεία 
κ α ί άναγκάστηκε νά σταθή γιά νά 
τήν άφ ήση νά περάση.

Πρώτος άνοιγε τήν π ομπ ή έ  διευ­
θυντής τής άστυνομίας, άνεβασμενος 
στδν-μεγαλοπρεπέστερό του έλέφαν- 
τα . " ϊσ τ ερ α  έρχονταν σέ Α φ γ α ν ο ί 
καβαλλάρηδες επάνω στά κάτασπρα 
άλογά τους πού ε ίχα ν  τήν χα ίτη  τους 
βαμμένη κό κ κ ιν η . Ο ί καβαλλάρηδες 
αύτοί έκαναν τοδ κόσμου τά .π α ιχ ν ί­
δια : Πηδοδσαν κάτω , ξανανέβαιναν 

! στή σέλλα τους, πετοδααν τά- τουφέ­
κ ια  τους στόν άέρα , όπως κάνουν οί 
Κ ο ζά κ ο ι κα ί οί “ Αραβες.

Ό  Ν ιζά μ  καθισμένος σ ’ Ιν α  θρόνο 
στήν ταράτσα τοδ παλατιού του πα­
ρακολουθούσε τήν πομπή .

“ Γοτερα  άπό τούς ’ Αφγανούς, Ιρ  
χονταν © Γπολεμιστές Σ ίχ .  ’ Ανάμεσα 
σ ’ αύτούς ό Κ εσ ά μ π  μπόρεσε νά δια- 
κρ ίνη  τόν Γ ιο υ γκ ά λ  Ιπάνω  σ° iv a  
ώραίο άλογο μ έ  τήν έπ ίσημη  στολή 
τοδ άρχηγοϋ. Π ίσω  του έρχονταν ή 
Μ αίρη, μ έ  τά χ έρ ια  δεμένα στήν πλά 
τη ,συνοδευόμενηάπά δυό πολεμιστές.

Μ όλις έφθαναν κάτω ά π ’ τήν τα­
ράτσα δπου ό Ν ιζά μ  μέ τό κεφ άλι 
στολισμένο μ ’ Ιν α  σαρίκι^άδαμαντο· 
κόλλη το , καθόταν άκούνητος σάν ά­
γα λμα , οί σημαιοφόροι έγερναν ώς 
τό χώ μα τις χουσοΰφαντες σημαίες 
τους, οί άρχηγο ί χαιρετούσαν μέ τά 
σπαθιά τους, κ α ί οί πολεμ ιστές ¿ ζ η ­
τω κραύγαζαν.

I Iα ρ ’ δλο πού τό θέαμα αύτό ήταν 
δπέροχο σέ μεγαλοπρέπ εια , ό Κ ε ­
σάμπ δέν τό άπελάμβα νε. Ή  θέα 
τής Μ αϊρης πού σερνόταν δεμένη 
πίσω άπό τό άλογό τού Γ ιο υ γκ ά λ  τόν 
ε ίχ ε  πολύ ταράξει.

— " Α ν  δέν π ετύχη  τό σχέδιό μου, 
συλλογιζόταν, 'ή δυστυχισμένη μι­
κρούλα δέν θά ξανα ιδή  ποτέ τούς 
γονείς τη ς . Τ ό  παλάτι τοδ Ν ιζά μ  ε ί­
ναι ένα φρούριο ά π ’ δπου δέν βγα ί­
νει κανείς τόσο εύκολα . Κ α νένα ς πο­
τέ του δέν θά ακέφθή νά · Ιρθη νά 
τήν ψάξη έδώ μέσα .

Τ ά  ταμπούρλα χτυποδσαν, οί σάλ- 
π ιγγες  ήχοΰσαν, ο ί π ίπ ιζες  γέμιζαν 
τόν άέρα μέ τον διαπεραστικό ήχο

1933 Η ΔΙΑΠΔΑ2Ι2 ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 1 3 5

τους, κα ί ο ί φανατισμένοι ’ Ινδο ί ούρ­
λιαζαν άπό ένθουαιασμό. Ό ,Κ ε σ ά μ π  
ζαρωμένος σέ μιά γωνιά μαζί μέ τόν 
Καρα λά  .έμενε άμέτοχος στή γ εν ικ ή
Χ»ρά.

Ό τ α ν  ή  πομπ ή πέρασε, δ  Κ εσ ά μ π  
άποφάσίσε νά διευθυνθή πρός τό πα­
λάτι, μά άπό άλλο δρόμο.

—  Σ ίγο υ ρ α  δέν θά μάφήσουν νά 
μπώ άπό τήν μ εγά λη  είσοδο, σκέ 
φθηκε, π ρ έπ ει λοιπόν νά πάω στή 
μικρή πορτοόλα πού βγά ζει στούς 
κήπους. θά, π ώ ,δ τ ι έρχομαι άπό μ έ­
ρους τοδ Γ ιο υ γκά λ  τοδ άρχηγοϋ τών 
Σ ίχ , κα ί. μπ ορεί τότε νά μοΟ έπιτρέ- 
ψουν τήν είσοδο.

Μέ τίς σκέψ εις αύτές ό μάγος έ ­
στριψε πηγαίνοντας κατά τό πίσω 
μέρος τοδ παλατιοδ.

Έ ν τ ω μ ετα ξύ  ό Γ ιο υ γκ ά λ . άφοδ 
διαλύθηκε ή  π ο μπ ή , κ α τέβη κε άπ° 
τάλογό του, Ικ α ν έ  νόημα στούς δυό 
πολεμιστές πού. συνόδευαν τήν Μ αίρη, 
νά φύγουν, κ α ί παίρνοντας την μαζί 
του, άνέβηκε ατό παλάτι γιά  νά  λάβη 
μέρος στήν δποδοχή.

Ο ί δπηρέτες πέρασαν στόν λαιμό 
τοδ Γ ιο υ γκά λ  μιά γιρλάνδα άπό τριαν­
τάφυλλα κα ί ό πολεμ ιστής , ξυπόλη­
τος, πατώντας Ιπάνω  στά πλούσια 
χαλιά , προχώ ρησε πρός τόν Μ αχα­
ραγιά έχοντας πάντα τή ν 'Μ α ίρη  π ί­
σω του. .

Ό  Γ ιο υ γκ ά λ  ε ίχ ε  μεγάλο βα,θμό 
καί γ ι’  αύτό ό Ν ιζά μ  κ α τέβη κε νά 
τόν π'ροόπαντήση. Ο ί δύδ Ίν δ ο Ι χαι- 
ρετίσθηκαν βάζοντας τό δεξί τους χ έ ­
ρι στήν καρβιά  τους, ΰστερα στό στό­
μα τους .κ α ί τελευτα ία  στό μέτωπό 
τους.

— Ά ρ ά κ - ί 'α χ έ μ π  ! ( Ε ίθ ε  ή  άνα- 
πνοή σοδ νά σοδ δίνει τήν ύ γεία !) 
είπ ε ό Ν ιζά μ  στόν ξένο του.

Ό  Γ ιο υ γκ ά λ  προσκύνησε βαθειά 
καί ε ίπ ε

—  Μ εγάλε Μ αχαραγιά ! Έ ρ χ ο μ α ι  
άπό πολύ μακριά κα ί δέν μπόρεσα 
νά σοδ φέρω τό  δώρο πού προώριζα 
γιά σένα. Ε π ίτ ρ ε ψ ε  μου νά σοδ προ­
σφέρω αύτή τήν νέα . χριατιανή σκλά­
βα πού μοδ ά νήκει δ ικα ιω ματικά .

(Ά κολουδεΙ) kiudn «λκιαη:

PAUL FORT

Ό λ ε ς τοδ κόβμου οί κοπελλιές, &ν 
δίνανε τά χέρια, όλόγυρα στή θάλασ­
σα χορό σιιρτό θά στήναν.

Ο ί νιοι τοδ κόσμου όλόκληρου, θα­
λασσινοί Sv γινόνταν, θά φτιάναν μέ 
τίς βάρκες του; στά κύματα γεφύρι.

Λοιπόν στόν κόσμο ολόγυρα χορό 
συρτό θά στήναν, 5ν θέλαν όλοι οΐ 
άνθρωποι νά δώσουμε τ ά  χέρια.

(*Α«ώ τ ις  Γ αλλικές ΜηνλΧάντβς)
ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΥΠΟΤΛΗΣ

[ΜΓΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Ι Β ' .
Ό  Π εχροϊκης εχε ι μ εγά λη  χαρά πού θ ά  πάη 'μ έ  τον παππού στα 

χ ω ρ ά φ ι« . Δ έ  β λ έπ ε ι τήν ώ ρα πότε νά ξεκ ινή σ ο υ ν  κ ι ’ δλο ρω τά κ α ί ξανα- 
ρω τά . ■ -

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ξεκ ιν ο ύ ν  κ α ί σ έ  λ ίγ ο  φ τάνουν . Ά ,  τί ω ρα ία  πού ε ίν α ι !  
Ό  θ ερ ισ μ ό ς  έχε ι τελ ε ιώ σ ει κ α ί τώρα ο ί θ ερ ισ τές  κ ι’ ο ί θ ερ ίσ τρ ιες  μ α ­
ζεύουν τά  σα νά , σκόρπια  Ιδ ώ  κ ι*  ε κ ε ί ,  —  κ α ί τ ί  άμορφη μυρω διά πού έ ­
χ ο υ ν ! — τά κάνουν θ η μ ω ν ιές  κ α ί τά  φορτώ νουν στά κάρρα.

Έ ν α - ε ν α  κάρρο πού γ ε μ ίζ ε ι ώς εκε ι-π ά νω  ά π ό  σανά , φ εύ γ ε ι γ ιά  τίς 
ά π ο θ ή κ ες . Τ ό  σέρνουν βώ δια , κ α ί τό χω ριατόπουλό πού τά  ο δ η γ ε ί, π η­
γ α ίν ε ι δ ίπ λα , τους τραγουδώ ντας. Έ ν ’ ά λλο  π α ιδ ί, μ ικρότερο , κά θ ετα ι 
πάνω  στά σανά  κ ι ’ ά π ορεις  πώ ς 
«ατάφ ερε νά σκα ρφ α λώ ση τ ό σ ο  
ήιηλά  1

Ή  εργασία  π ροχω ρεί μ έ  ζ ή ­
λο κ α ί μ έ  χαρά. Π ρ έ π ε ι όμως 
νά τή  δ ια κόψ ουν, γ ια τ ’ ε ίν α ι μ ε ­
σ η μ έρ ι, ό ή λ ιο ς  κ α ίε ι πολύ κ ι ' ο ί 
άνθρω π ο ι ε ίν α ι κουρα σ μένο ι κα ί 
π ε ιν α σ μ εν ο ι.

Κ α ί  πρώτα κά θ ο υντα ι δλο ι ·* 
χάμω  γ ιά  νά φ ά ν ε . “ Ε χ ο υ ν  μ α ύ­
ρο ψ ω μ ί φ ρ έσ κο , έχουν χλω ρό 
τυρ ί κάτασπρο, κ ι ’ έχουν α κόμα  
κρα σ ί κό κκ ινο  σάν τό ρ ο υ μ π ίν ι. Μ έ  πόση δρεξη  τρώνε κα ί π ίνο υν  1 Μ α ­
ζ ί  τους, ό π απ π ούς κ ι ’  ό Π ετ ρ ά κ η ς  τσ ιμ π ο ύ ν  κ ά τ ι τ ί , π ίνουν  μ ιά . στάλα 
κ α ί τσουχγρίζουν τά  ποτήρ ια . Σ τ ό  π οτήρ ι δμω ς τού Ι Ιε τ ρ ά κ η  βάζουν μο- 
νο νερ ό . « Τ ά  π α ιδ ιά  δέν π ίνουν κρα σ ί»  λ έε ι ό παππούς.

"Υ σ τ ε ρ α , ξα π λώ νο υντα ι γ ιά  νά κ ο ιμ η θ ο ύ ν . Κ ι ’ ο  Π ετ ρ ά κ η ς , δ ν  κα ί 
δέν ε ίν α ι κοθόλου  νυσ τα γμ ένο ς , ξα π λώ νετα ι στόν ϊσ κ ιο  μ ια ς  θ η μ ω ν ιά ς  
δ ίπ λα  σ ’ ένα  νέο  θ ερ ισ τή .

Ό  θερ ισ τή ς αυτός έ χ ε ι κ ο ν ιά  του  μ ιά  μπ ουκά λα  κρα σί κ ι ’  ενα  ποτήρι
—  Θ έ λ ε ις  νά δ οκ ιμ ά σης λ ιγ ά κ ι κ α ί σ υ ;  λ έ ε ι κρυφά του Π ενρ ά κη .
'Ο  μ ικρ ό ς μας φ ίλ ο ς , πάντα  λ ιχουδά κης, θ έ λ ε ι νά ,δοκιμάση τό .κόκ­

κ ινο  εκ ε ίν ο  κρα σ ί. Σ τ ή ν  άρχή τού φ α ίνετα ι πολύ δυνατό, τόν κ α ίε ι . “ Ε ­
π ειτα  δμω ς γλυκα ίνετα ι.. Κ α ί  ξ α ν α π ίν ε ι, κ α ί ξα να π ίνε ι, ω ς πον ζα λ ίζετα ι 
κ ι ’  ά π ο κ ο ιμ ιέτα ι β α θ ιά  . . .

" Υ σ τ ε ρ ’  ά π ό  μ ιά  ώρα, σηκώ νουντα ι δ λο ι κ α ί ξαναρχίζουν τήν έργα-
σ ία . Ε ί ν α ι  άκόμα 

. π ιό  εδ θ υ μ ο ι τώρα, 
λ ένε ά σ τ ε ια , γ ε ­
λούν δυνα τά , τρ α ­
γουδούν, στό τ έ ­
λος χορεύουν. * 0  
Π ετ ρ ά κ η ς  δμω ς 
δέν ά κο ύει κα ί δέν 
β λ έ π ε ι  τ ίπ ο τ α . . . 
Κ ο ιμ ά τ α ι ψ όφ ιο ς .

—  Κ α λ έ .  που ε ίν α ι 6 Π ετ ρ ά κ η ς  ;  κ ά ν ε ι μ ιά  στ ιγμ ή  ¿  π α π π ο ύς πού 
τόν ε ίχ ε  χά σει.

—  Π ετ ρ ά κ η  ! του φ ω νά ζο υν . Π ε τ ρ ά κ η ! σέ γυρ εύει δ π απ π ούς σου I
Μ ιλ ιά  ό Π ετρ ά κη ς  ! Ψ ά χνο υν  κ α ί τό ν  βρ ίσκουν . Τ ρ έ χ ε ι κοντά  του

κ ι ’  δ  π α π π ούς. Τ ο ύ  φ ω νά ζει, τόν σκουντά , δ Π ετρ ά κη ς  τ ίπ ο τ α ! Ό  π α π ­
πούς α ν η σ υ χ ε ί. Τ ί  έπ α θ ε τό π α ιδ ί ;  Β λ έ π ε ι  δμω ς Ι κ ε ϊ  κοντά τή ν  ά δεια  
μ π ο υκά λα  κα ί κα τα λα β α ίνε ι..

— ■ Π ο ιό ς  μου μ έθ υ σ ε  τό π α ιδ ί ;  φ ω νά ζει θ υ μω μένο ς .
'Α λ λ ά  δ νέος θ ερ ισ τ ή ς  έχει γ ίν ε ι  ά φ α ντο ς .
Α ν ε β ά ζ ο υ ν  τόν Π ε τ ρ ά κ η  σ ’ ένα  κάρρο κ α ί, κο ιμ ισ μ ένο  π ά ντα , τόν 

κουβαλούν στό σπ ίτι,. Έ κ ε ΐ  τόν ξαπλώ νουν στό κρεβά τ ι κ ι '  δ  μ ικρ ό ς μ ε­
θυσμ ένο ς ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί νά  κ ο ιμ ά τα ι β α θ ιά .

“Α ξα φ ν α  ξυπ νά  κ α ί φ ω ν ά ζε ι :
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—  Δ ιψ ώ  ! δόσχβ μου νερό !
Τ ο υ  δίνουν κ α ι π ίν ε ι χα μ ο μ ή λ ι, ά λλά  τό β γ ά ζ ε ι. " Ε π ε ιτ α  ξα να κο ιμ α - 

τ α ι. Ό  παππούς, ή  γ ια γ ιά , άνησυχοΒν π ο λύ . Ό  Κ ω σ τ η ς  δμω ς τούς ησυ­
χάζει-

—  Δ εν  ε ίν α ι τ ίπ ο τα . ’ Α φ ή σ τ ε  τον νά χώ νεψ η τό κρασί του . Κ ι ’  Ε λ ­
π ίζω  αύτό νά  τοϋ γ ίν η  μ ά θ η μ α .

Ά λ ή θ ε ια >  α μ α  σ υνή λθ ε κ α ί θ υ μ ή θ η κ ε  τ ι  ε ίχ ε  κ ά ν ε ι, ό  Π ετρ ά κη ς 
ντρ ά π η κε π ο λύ . Ά κ ο ϋ ς  έ κ ε ΐ να πάη στά χω ράφια γ ια  νά δ ια σκέδα ση , καί 
νά μ εθ ΰ σ η , νά π έση στόν ύπνο κ α ί νά μήν κ α τ α λ ά β η τ ίπ ο τ α ! Π ά λ ι  ή  λ ι­
χουδιά  τον εφ α γ ε . Κ ι '  ά π ό  τότε σ ιχ ά θ η κ ε  τόσο τό κρ α σ ί, πού δεν ήθ ελε 
ούτε νά τό β λέπ η .

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Τ ΤΑ Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν ΤΗ

ΤΑ ΔΑΙΜΟΝΙΑ 2Τ0 ΡΕΜΑ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α  

— Συνέχεια  άπό τόπροηγ. καί τέλος —
Φ ώ ναζα δοο  μποροΟ σα:
— Έ δ ©  ε ίμ α ι, ψηλά στό βράχο · ■· 

Δέν ξέρω άπό ποϋ νά κ ά ν ω . .  . ΠοΟ 
εΐσασ.τε; Δ έ  σάς β λ έπ ω .. Έ λ ά τ ’  έδ©!.

"Α κό υσα  κ α ί πάλι α π άντηση ,άλλά  
©ί φωνές ξεμάκραιναν ά ντ ί νά π λ η ­
σιάζουν. Ο ί γυνα ίκες δέ θά' ήξεραν 
ποϋ νά μ έ  ζητήσουν.

—  d ¿y  άχούτε ; . .  Έ δ ©  ε ίμ α ι ! . .
—  Τώ ρα I . . ’ Ε ρ χ ό μ α σ τ ε ! . .
Κ α ί  ή  φωνή ξεμάκραινε άκόμη

περισσότερο. ’ Α ντί νά έρθουν, έφευ­
γαν. Μέ ζητούσαν π ρ ές  τά κάτω , στό 
ρέμα τοϋ Χα ιρη μονά , *κατά τό γιαλό , 
έν® Ιγ ώ  βρισκόμουν στό ρέμα τής 
Ζωοδόχου κατά τό έπάνω μέρος.

Ά φ ο ΰ  περίμενα π ο λλή  ώρα άδικα 
τις κα λές γυνα ίκες πού έψαχναν νά 
μ έ  βροϋν, βρήκα στήν τύχη , πέρα άπό 
τό βράχο δπου στεκόμουν, Iv a  μικρό 
πέρασμα, πού θά μποροΟσα ά π ’ αύτό 
νά περάσω άντίπερα κατά τοϋ Χ α ι-  
ρημονά. Μ έ σκισμένα τά χέρ ια , μέ 
καταματω μένα τά πόδια, έφτασα άν- 
τϊκρυ , σ’  Iv a  ΰψωμα πού έβλεπ ε κα ­
τά τό ρημαγμένο κ ελλ ! κα! τή  στε- 
ρεμένη βρύση.

Μά έ κ ε ΐ δ  δρόμος πιά  κοβόταν' 
ούτε μονοπάτι ε ίχ ε ,  ούτε πέρασμα. 
Ή τ α ν  άδύνατο νά φτάσω άντίκρυ 
στό άλλο μέρος, στό κ ελ λ ί.

Τ ο ϋ  κάκου είχα  κοπ ιάσει. "Ε π ρ ε ­
π ε  νά κατέβω  π ά λ ι δλη τήν κατη- 
φοριά τής ρεματιάς, πού μέ τόσο κ ό ­
πο τήν άνέβηκα , κα ί y á  ψάξω νά 
βρ® τό δρόμο μου ά π ’ έ κ ε ΐ πού τον 
έχα σα , έκ ε ΐ δπου τό ρέμα χωριζόταν 
κ ι ’  δπου μέ ε ίχ ε  άφ ήαει μοναχό ή  
συντροφιά μου.

Μά ήμουν -τόσο άποκαμω μένος, 
πού δέν άντεχα π ιά  σέ νέους κόπ ους.. 
Ο ί γυνα ίκες πού είχα ν β γ ε ι γυρεύον- 
τάς μ ε , δέ φάνηκαν πουθενά. Θά ε ί ­
χαν κα τέβει φαίνεται κατά τήν άκρο- 
θαλασσιά, στήν "άλλη ά κρη τής pe-, 
ματιάς. Ά π ό  π ολλή  ώρα ε ίχ α  πάψει 
νάκούω τις φωνές τους.

Τ ή ν  ώρα έκ ε ίν η  ά π ’ τό κεφ ά λ ι 
μου άκουσα κουδουνίσματα, σφυρίγ­
ματα κα ί τραχιές φωνές. Ά π ό  πίσω 
μου βρισκόταν ένα ψήλω μα, μ ιά πα­
ράξενη, άπότομη κορφ ή , πού έμοια­
ζ ε  σάν κάστρο. "Ε ν α  κοπάδι γίδια  
ανέβαινε τόν άνήφορο μέ φωνές καί 
σφυρίγματα κα ί ποδοβολητό. Ά π ό  
πού βγήκαν αύτά τά γίδια δέν τό ε ί ­
χ α  πάρει ε ίδ η σ η . Β έβ α ια  θά τά ε ί­
χαν ποτίσει έπάνω στή μάννα τοϋ 
νεροϋ τής Ζωοδόχου κ α ί τώρα τά 
κατέβαζαν στή βοοκή.

" Ε ν α  τσοπανόπουλο στήν ήλ ικ ία  
μου, μέ τό άσπρο του πουκάμισο καί 
τήν καπίτσα του, κρατώντας μιά 
γκλίτσα  πολύ π  ιό ψ ηλή άπό τό μπ ά ί 
του, τό είδα  νά στέκετα ι μ ιά στιγμή 
κατάντικρύ μου, στό κοντινότερο κα ­
τά μένα μέρος τοϋ βουνοϋ. Κοντά  
του στεκόταν Iv a  κοριτσάκι &ς όχτώ 
χρονώ, μέ τήν κό κκ ινη  μ ά λλ ινη  πο- 
δίτσα του, ξυπόλητο κ Γ  άχτένιστο .

Ά μ α  είδα  αύτά τά δυό πλάσματα 
πήρα θάρρος κα ί φώ ναξα!

— " Ε  ! σ ε ίς  πα ιδ ιά  I . .  "Ε χ α σ α  τό 
δρόμο.  . .  Δέ μοϋ λέτε άπό ποϋ νά 
κάνω ; . .  π©ς νά βγ® άπ’  Ιδ ω ; .

Ά ν τ ί  γ ιά  ά λλη  άπάντηση ό μικρός 
βοσκός σήκω σε Iv a  μεγάλο χ α λ ίκ ι 
άπό χάμω  κα ί τό πεταξε κατά τό με 
ρος μου. Τ ό  χ α λ ίκ ι έπ εσε μέ μεγάλο 
κρότο κάτω στή ρεματιά .

Κ α ί  δεύτερο κ α ί τρίτο λιθάρι μοϋ 
έρρ ιξε ό μικρός βοσκός

"Έ ν α  ά π ’ αύτά λίγο Ιλ ε ιψ ε  νά μέ 
φοβίση · χτύπ ησε τό βράχο δπου 
στεκόμουν, πέντε βήματα πιό πέρα 
άπό μένα . /

Τ ό  κοριτσάκι γέλασε μέ παιδιάστι­
κ η  χαρά . ’ Ε γ ώ . παραμέρισα λ ιγά κ ι, 
κα ί κάθησα ατό χαμηλότερο μέρος 
τοϋ βράχου, άνάμεσα στά όλεύωδα 
θυμάρια κ α ί ατούς σχοίνους.

Έ τ σ ι  δπως ήμουν άποκαμω μένος, 
άφανισμένος, κάθησα έπάνω στό ά- 
πάτητο χορτάρι, άκούμπησα τό κ ε ­
φ άλι μου σ ’ |ν α  σχοΐνο κα ί δέν ξέρω 
á v  κο ιμήθηκα  ή  όνειρεύτηκα ή  δ ,τι 
είδα  τό ε ίδ α  στά ξύπνια μ ο υ : Παρου­
σιάστηκε μπροστά μου ένας γέροντας 
σεβάσμιος μέ κάτασπρα γένια  καί

μακρύ ράσο. Μ ’  δλο πού ήταν χλω ­
μός, τό πρόσωπό του ήταν δροσερό 
σάν τοϋ παιδιού κ α ί ε ίχ ε  μ ιά  παρά­
ξεν η  όμορφιά, πού- μόνο οί άγ ιο ι στις 
εικόνες έχουν.

Μέ φώναξε μ έ  τ ’ δνομά μου καί 
ε ίπ ε  :

—  Π®ς ήρθες Ιδ® , τέκνο μ ο υ ;
— "Ε χ α σ α  τό δρόμο ,άπάντησαΙγώ .
Ό  γέρος κούνησε τό κεφ ά λ ι του.
— ‘Έ τ σ ι  χάνουν τό δρόμο τους, ε ί ­

π ε , δσοι δέν ξέρουν πόύθε έρχονται 
κ α ί ποϋ πηγαίνουν. Μ ήπως σ ’  έστει­
λαν πουθενά σέ καμιά  δουλειά καί 
λές : «έχασα τό .δ ρ ό μ ο ;»  Γ ια τ ί δέν έ ­
κανες ύπακοή ; Δ έ  σ.οΰ ε ίπ ε  ό π α τέ­
ρας σου ότι έπ ρεπε νά μείνης έ κ ε ΐ, 
ώς που νάπολύση ή  έ κ κ λ η σ ιά : Γ ια τ ί 
έφ υγες ;

Δέν ήξερα τί νά τοϋ π®. Δ έ  μοϋ 
έρχόταν οϋτε κάν νά τόν ρωτήσω 
πώς τό ξέρει.

—  Κ α ί  δέ σοϋ έφτασε ό  κίνδυνος 
πού πέρασες, πού κόντεψ ε νά σέ σκο- 
τώση ή  φοράδα σήμερα τό π ρ ω ΐ; 
Δ εν  έπ ρεπε νά βάλης γνώ ση ;

— Ά ,  ήσουν άντίκρυ κα ί μ ’ έβ λε­
πες ε ίπ α  έγώ , μήν ξέροντας τί άλ­
λο νά είπω .

— Έ μ ε ΐ ς  τά βλέπουμε δλα, ε ίπ ε  
μέ παράδοξο τόνο εκε ίνο ς . ’ Ε γ ώ  ε ί­
μα ι ό Χα ιρή μω ν, 6 καλόγερος πού 
σοϋ μιλούσε προχθές ό πατέρας σου.

Δ έ  δούλευε τό μυαλό μου. Ούτε 
.κά ν  .στοχάστηκα πώς 6 Χ α ιρ ή μ ω ν  ό 
καλόγερος, πού μοϋ μιλούσε δ πατέ­
ρας μου, ήταν άπό πολλά  χρόνια  π ε­
θαμένος.

—  Π ή γα ινε , μοϋ ε ίπ ε . Ν ά  βάλης 
μετάνοια στόν πατέρα σου κα ί νά τού 
π ής άπό μέρους μου, δτι πρέπ ει νά 
ε ίν α ι πιό αύστηρός .στά παιδιά .

Δεν κατάλαβα π©ς ξύπνησα κ ι ’ ούτε 
ήξερα  άν ε ίχ α  άποκο ιμηθή . Β ρ έθ η ­
κα έχοντας τά μάτια  μου άνοιχτά. 
Μ ιά παράξενη, βαθειά μοσχοβολιά, 
σάν ά π ’ δλα μ α ζί τά θυμάρια, τις 
μυρτιές κ α ί τάγριολούλουδα τοϋ βου­
νοϋ, μ έ  μεθούσε . μέ τή  γλύκα  της. 
Κ ο ντά  μου στέκονταν οί δυό γυνα ί­
κ ες , πού μ ’ έψαχναν τώρα κα ί τόση 
ώρα. Ή τ α ν  κ ιόλας μεσημέρ ι χ ι " .ε ί ­
χαν περάσει π έντε δλόκληρες ώρες 
πού έλειπ α  άπό τόν αύλόγυρο τής 
έκκ λη σ ιά ς , δπου λειτουργούσε δ π α ­
τέρας μου.

— " Α χ ,  άπονε, άπόκοτε, έκανε ή 
μ ιά άπό τίς δυό γ υ να ίκες . Π ή γες  μέ 
τά παλιόπαιδα κα ί γύρ ιζες στά χ α ­
μένα.

— · Κ α ί  σ ’  άφίσανε κ α ί χάθηκες 
μέσα στό ρέμα . Κ α ί  κρύφ τηκαν ά π ’ 
τόν πατέρα σου. Κ ι ’  έμδς μάς είπαν 
πώς δέ σέ είδαν.

—  Τώ ρα πώς θά γλυτώ αης τό ξύ­
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λ ο ; ε ίπ ε  ή  πρώ τη. Μ ’ δλο τό δ ίκιο , 
σοϋ πρέπ ει νά τίς φάς . . .

—  Σώ π ά  σύ, ε ίπ ε  ή  ά λ λ η . " Ε λ α , 
κι* Ιμ ε ΐς  θά σέ γλυτώ σουμε. ’ Ε μ ε ίς  
οί γυνα ίκες , πρόαθεσε γυρίζοντας 
κατά τήν ά λ λ η , γ ι ’  αύτό έχουμε π λα ­
τείες ποδιές μέ π ο λλές , δ ιπ λές, γιά 
νά γλυτώνουμε .τά παιδιά δταν θέ­
λουν νά τά δείρουν ο ί πατεράδες τους..

Κ ι ’  οί δυό τους γέλασαν δυνατά 
κ ι’  ή  έρ ημη  ρεματιά όλόκληρη άν- 
τιλάλησε άπό τό εύθυμο κρυσταλ­
λένιο γέλιο  τους.

—  Δέν τόν άφ ήνει, ε ίπ α  έγώ , ό 
Χα ιρήμω ν δ καλόγερος νά μέ δείρη.

—  Ποιός Χα ιρή μω ν κα λό γερ ο ς; 
Τ ί  λ έ ς ; Ε ίσ α ι στά κα λά  σ ο υ ; Μήν 
έπαθες τ ίπ ο τ ε ; Μ ήν είδες κανένα 
στοιχειό στό ρέμα κα ί σοϋ γύρισε τά 
μυα λά ;
* Γύρ ισα  τό κεφ ά λ ι μου κ ι ’  Ιρρ ιξα  
μιά ματιά κατά τά χαλάσματα τοϋ 
παλιοϋ έρημου κελλ ιο ϋ . Γότε φοβή­
θηκα κα ί σώπασα.

Ό  πατέρας μου έμεινε συλλογι­
σμένος δταν τοϋ δ ιηγήθηκα  δαα π έ­
ρασα κα ί τά όνειρο ή  τήν άπτασία 
πού είδα .

 Σκληρ ο τρ ά χηλος ε ίσ α ι 1 μοϋ
λέει.

Ά π ό  τότε 8έν ξανατόλμησα πιά 
νά φύγω άπό κοντά άπό τό πατέρα 
μου δίχως νά πάρω τήν άδειά του.

(Τέλος)

Γ Ο  Δ Α Χ Τ Υ Λ Ι Α !  Τ Η Σ  Λ ΙΖ Α Σ
ΔΙΗ ΓΗ Μ Α

Ε ίχ α  νά δ® τή  Μαρία, τή  μικρή 
μου φ ίλ η , που μοϋ Ιμπ ιστευόταν τίς 
χαρές κα ί τούς παιδ ιάτικους πόνους 
της, άρκετό κα ιρό . Ή  Μαρία είναι 
μιά κοπ ελλίτσα  δεκάξη - δεκαεφτά 
χρόνων, γλυκειά  μελα χρ ο ινή , γέννη­
μα καί θρέμμα τού κάμπου, δμοια 
μέ τά πιό όμορφα λουλούδια του, 
πρόσχαρη κ α ί-γ ελ α σ τ ή  σάν τά γάρ 
γαρα νερά του κα ί μ έ  μάτια φωτεινά 
σάν τάντιφεγγίσματα τοϋ ήλιου  πάνω 
στή δροσερή χ λ ό η . Φ τω χούλα  δμως 
πολύ. ’Έ χ ε ι  μείνει έρφανή άπό π α ­
τέρα —  καπετάνιος ήταν κ α ί χάθηκε 
άπό χρόνια σέ ναυάγιο— κα! γιά  νά 
βοηθάη τή  χήρα  μάννα της πού ξ ε ­
νοδουλεύει, κάνει κ ι' αύτή σ.τά σ π ί­
τια διάφορα θελήματα γιά  νά βγαίνη 
τό ψ ω μί. . .

Τ ή ν  τελευταία  λοιπόν φορά πού 
χωρίσαμε, διατηρούσε στό πρόσωπό 
της τήν έκφραση έκε ίνη  πού προδί- 
νει γαλήνη  ψ υ χ ικ ή . Μά τό δειλινό 
πού τή  συνάντησα στόν κάμπο μ έ  τίς 
άγριες βιόλες, καθώς μ έ  χα ιρέτησε, 
μοϋ φάνηκε διαφορετική , σάν άνή- 
συχη κ α ί σάν πονεμένη .

—  Τ ί  Ιχ ε ις , Μαρία ; Χ ά θ η κ ες  τό­
σον καιρό, κ α ί σήμερα δέν σέ βλέπω 
γελα ο τή , εύχαρ ιστημένη , δπως ά λ­
λες  φορές.

— Ω’ , μ ’  άν ήξερες πόση λύπη μού 
π λακώ νει τήν καρδιά ! ψιθύρισε καί 
τά δπέροχα μάτια της βούρκωσαν μέ 
μ ιά ς. Τ ή ν  κοίταζα  έκ π λ η κ τ η  κ ι ’  I-  
κ ε ίν η , πριν προφτάσω νά τήν ρω τή­
σω, μού εξη γ ή θ η κ ε  άν κα ί κάπως 
άόριστα. « Ε ίν α ι μ ιά Ιστορία πολύ λ υ ­
π ητερή  αότά πού θάκούσης». Σ τ ό  
μέρος άκριβώς πού στεκόμαστε, ενα 
μονοπάτι στολισμένο στά πλάγια  μ ’ 
όλάνθιστους θάμνους ά ρ χ ιζε  κ α ί κα ­
τηφ όριζε πρός τήν άκρογιαλιά .

— Κα τεβα ίνουμε στά βράχια  ; μου- 
π ε  ή  Μ αρία . Έ κ ε ΐ  μπορ© νά σοϋ 
μ ιλήσω  πιό ή συχα  κ ι°  ίσω ς αύτό μοϋ 
κά νει καλό .

—  Π ά μ ε .
#

* *

—  -θυμάσαι, άρχισε θλιμμένα  ή 
φ ίλη  μου, μόλις ξεκ ιν ή σ α μ ε , μέ πό­
ση άγάπη σοϋ μιλοϋσα-πάντα γ ιά  τή  
Λ ίζ α , τή  μ ικρ ή  άρχόντισσα πού ζοϋ- 
σε -τό κα λο κα ίρ ι σέ κείνην κ ε ΐ  τή 
β ίλ λ α , κοντά στό δά σος; Ή τ α ν  τόσο 
κ α λή  μ α ζί μου, τόσο κ α τα δ εχ τ ικ ιά ! 
θ υμά σα ι πού σο Ο Ίλεγα  δτι τήν πρώ­
τη φορά πού μ έ  ε ίδ ε  στόν κάμπ ο , μέ 
σταμάτησε κα ί μ έ  παρακάλεσε νά 
τή ς  πηγαίνω  κάθε π ρω ΐ, άν ε ίνα ι δυ­
νατό, ένα μπουκέτο άπό τά μύρια 
άγρολούλουδα, πού στόλιζαν άρμονι- 
κά  τή  φύση όλόγυρά μα ς. Κρατοϋσε 
κα ί κείνη  τότε μερ ικά  στήν άγκαλιά  
της κα ί τά κο ίταζε μα γεμ ένη . Αύτό,' 
μοϋ ε ίπ ε , θά έπιθυμοϋσε νά τό κάνη 
ή  ΐδ ία  κάθε μέρα. θ ά  τήν εύχαρι- 
στοϋσε περισσότερο νά τά μαζεύη 
μόνη τη ς , άλλά  δέν τήν άφιναν νά 
βγα ίνη  πολύ . Ή τ α ν  λ ιγ ά κ ι άρρωστη 
κα ί δέν έπ ρεπε νά κουράζεται.

Κ ι '  άλήθεια  ήταν τόσο άσθενικιά . 
Μέρα μ έ  τήν ήμέρά  χλώ μ ια ζε  π ε ­
ρισσότερο- κ ι ’  δσες φορές Ιτ υ χ ε  νά 
τήν δ® μέ ρόδινο χρώ μα , ήταν πάν­
τα ξαπλω μένη σέ μιά πολυθρόνα, μέ 
τά μάτια  μ ισακλεισμένα  κα ί β α ρ ε ιά ...

Ά π ό  τότε λοιπόν πού μ έ  παρεκά- 
λεσ ε, άρχισα  νά βγαίνω κάθε μέρα 
π ρω ΐ-πρω ΐ στόν κάμπο . .Περνούσα 
μ έ  προσοχή δλη τήν έκταση κ ι’  ώς 
που νά φτάσω στή  β ίλ λ α , γ έμ ιζα  τό 
πανέρι μου μέ φρεσκοκομμένα πο­
λύχρω μα λουλούδια. Πώς τάγαπούσε 
ή  Α ί ζ α ! Στό  ξύπνημά της γινόταν 
φαιδρή, δταν μ έ  πρόφταινε νάρχου- 
μαι ά π ’ τό μονοπάτι. Κ ι ’  ήθ ελε τότε 
νά μέ φωνάξη άμέσως οτήν κάμαρά 
τη ς , νά στολίσουμε μ α ζί τά βά ζα  της 
κ α ί μόνο άφοϋ μ ' άντάμειβε γενναία 
μ ’  άφ ινε νά φύγω.

Τ ό  άνθισμένο μονοπάτι κατηφόρι­
ζ ε  περισσότερο Ιδ® κ α ί μ έ  μιά άπό­
τομη στροφή βρεθήκαμε στά γυμνά 
βράχια τής άχρογιαλιάς.

,Τ ό  δειλινό άπλωνε τή  γα λήνη  στό 
έρημο πέλαγος. Βαθιά  μόνο, χαμένες 
στόν δρίζοντα, δυό-τρεϊς βαρκοϋλες 
άκινητοΟσαν. Κα θ ήσ α με σέ κάποιο 
βράχο, Ιν ώ  τά μικρά κύματα πού 
χα ΐδευαν, τά βότσαλα, συνόδευαν άρ- 
μονικά τ ή  θλιμένη φωνή τής Μαρίας 
πού Ιξα κο λο ύ θ η σ ε :

- —  Μιά μέρα δμως βρήκα  τή Α ίζα  
άνω-κάτω. Τα ρ ά χτ η κε  μόλις μ ’  άν- 
τίκρυσε κα ί σπρώχνοντας τό πανέρι 
πού τής έδινα , μέ κο ίταξε κατάματα 
αύστηρά κα ί μου ε ίπ ε  :

. — Ά φ η σ έ  τα αύτά, Μ αρία κ ι ’  ά ­
κου τί θά σοϋ π®. Χ τ έ ς , δταν π ή ­
γ ες  νάφ ίαης τό βάζο έ κ ε ΐ στό τρα­
π έ ζ ι, στάθηκες άρκετή ώρα γ ιά  νά 
θαυμάσης τό δυχτυλίδι μου έκε ΐνο , 
πού, καθώς μοϋ ε ίπ ες , σ ’ άρεσε πο­
λ ύ . Έ τ σ ι ;  Τώ ρα λοιπόν θέλω νά 
μοϋ π ή ς— πρόσεξε δμως, δχι ψέμμα- 
τ α ! —  τί τό έκανες έπειτα , ποϋ τό 
έ β α λ ες ;

"Ο ποιος κ ι ’  άν ήταν στή θέση μου 
έκείνη  τή  στιγμή κ ι ’  έβλεπ ε τήν Ιω ς 
τότε ά γγελικ ιά  Α ίζα  νά τόν χο ιτάζη 
τόσο ύποπτα καί νά τοϋ μ ιλά  έτσι 
άπότομα, δέν μπορούσε παρά νά τά 
χ ά σ η . Τ ί  ήθελες νά κάμω κι° Ι γ ώ ; 
Χ λώ μ ια σ α  μέ μιάς κ ι ’  Ινώ  ή  καρδιά 
μου π ή γα ινε νά σπάση άπ° τήν τα ­
ρ α χή , τής άπάντησα.

—  Μ ά Ικ ε ί  πού. τό βρήκα , ’Ά κ ρ η , 
άκρη στό τραπέζι.

Τ ό  είπα  δμως, φαίνεται, τόσο φο­
βισμένα, πού τής έδωσα τήν εύκαιρία 
νά μ έ  καρφώοη μέ τά λόγια της.

—  -Τότε πώς έγινε άφαντο, άπό 
χτές τό πρω ΐ ς-Κ α ί ποιός θά τολμού­
σε νάγγίξη ένα κόσμημα δικό μ ο υ ; 
Έ π ε ιτ α , κανένας άλλος δέν πάτησε 
κ είνη  τήν ώρα στήν κάμαρά μου. 
"Ω σ τε , δέν ύπ άρχει λόγος νά κρύβε­
σαι μέ ψ έμ μα τα ! . .

—  Κ υ ρ ία  Λ ίζ α , φώναξα τότε, ξε- 
σπώντας σέ λυγμούς. Δέν ξέρω τ ίμ ο ύ  
λ έ τ ε . . .  Δέν πήρα Ιγ ώ  τό δαχτυλίδι 
σ α ς . .  . Σ ά ς  τ’  δρκίζομαι στήν ψυχή 
τοϋ πατέρα μου. Έ κ ε ΐ  τάφηαα. Νά, 
Ικ ε Γ  ά κρ η-ά κρ η . Δέν τό π ή ρ α . Πώς 
νά σάς τό π © ;

Ή  καρδιά μου ε ίχ ε  σταματήσει 
τώρα κάτω άπ’ τό ψυχρό βλέμμα  της. 
Δέν ήταν ή  Α ίζα  αύτή . Μέ κο ίταζε 
σάν μάρμαρο καί μ ’  άφισε γ ιά  π ο λ­
λ ή  ώρα νά κλαίω , σάν νάβρισκε σ’ 
αύτό εύχαρίστηση .

Ξα φ ν ικά  στη ρ ίχτη κε στό τραπέζι, 
έγ ινε  άκόμα πιό χλω μή  άπ’  8 ,τι ή ­
ταν κα ! γέρνοντας σέ μιά πολυθρόνα 
μοϋ ψιθύρισε σέ άλλον τόνο, σάν
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μετανοημένη γιά 8λα 8α« ε ίχ ε  π ε ί.
Κ α λ ά , Μαρία, σέ π ιστεύω , δέν τό 

πήρες έ σ ύ . . .  0 ά  ψάξω καλύτερα 
κ α ί ίσω ς τδ βρω. Π ή γα ιν ε  τώρα, λη ­
σμόνα 8,τ ι σού ε ίπ α  κ α ί φέρνε μου 
πάντα τά λουλούδια σου. Αύριο πάλι 
θά σέ περιμένω

#
* *

“ Ε ν α ς  κάτασπρος γλάρος πέταξε 
πάνω άπ’  τά κεφάλια μας καμαρω ­
τός κ α ί σέ λίγο χά θ η κε βαθιά, στδν 
άχρωμο τώρα όρίζοντα. Μού φάνηκε 
σάν τή  λευ κ ή  χαρά τ ή ;  Μ αρίας, πού 
κρύφ τη κε σέ σκ ιές , σάν αύτές τού 
βραδυού, πού έπεφταν άργά-άργά

—  'Ό λ η  Ικ ε ίν η  τήν ήμερα , έξα- 
κολούθησε ή  φ ίλη μου, δέν μπορούσα 
νά κρατηθώ άπ’  τά κλά μμα τα . Τ δ  
κ εφ ά λ ι μου έκα ιγε , θάχα- πολύ π υ ­
ρετό. Ή  μάνν« μου φοβήθηκε μήν 
πάθω τίποτα καί σάν ακούσε πώς ή ­
θελα τήν ά λλη  μέρα νά βγδ) στά λει- 
βάδια γ ιά  τή  Α ίζ α , μέ μάλωσε ά­
σ χ η μ α .

—  Τρελλά θηκες κα ί γυρεύεις νά 
ξαναπάς σ ιή ν  άρχοντοπούλα σ ο υ ; 
Δ έν  σ ’ έφτασε 8 ,τι άκουσες ά π ’ τδ 
στόμα τ η ς , σ ' έβγαλε καί κλέφ τρα, 
πού' μας ντρόπιασε;  θ έ ς  νά μάς εύ­
ρη κα ί καμμιά  μεγαλύτερη συμφορά ;

“ Α δ ικ α  προσπάθησα νά τήν κατα­
φέρω νά μάφίαη. Ή  μάννα μου ή ­
ταν άμετάπειστη. Ή  άλήθεια  ε ίνα ι 
πώς κ ι5 έγώ δέν ε ίχ α  μ εγά λη  όρεξη 
νά ξαναπάω στή Λ ίζ α  άπδ τήν πρώ­
τη μέρα . '"Α ς  τήν άφίσω, έλεγ α , κά μ­
ποσο καιρδ νά καταλάβη πώς δέν έ­
πρεπε νά μού φερθή έτσ ι, κ ι" ύστερα 
πηγαίνω  "Οταν όμως πέρασαν λίγες 
μέρες μ" έπιασε ή  περιέργεια  νά μά ­
θω άν βρήκε τδ ώραΐο της κόσμημα , 
κ ι” Ιπ ε ιδ ή  ή  Α ίζα  μού ε ίχ ε  π ε ι πώς 
θέλει πάντα τά λουλούδια μου, σκέ- 
φθηκα κάποιο πρωί νά τής ξαναπάω. 
Μά ή  μάννα μου δέν έπαιρνε άπδ 
λόγια .

—  Κ ο ίτα  καλά , μέ φ οβέριζε. Νά 
μ ή  μάθω πώς ξαναπάτησες στδ κ α ­
τώ φλι τ η ς . . .

" Ε τ σ ι πέρασε κανένας μήνας άκό- 
μα χωρίς νά μπορέσω νά δώ τή Α ίζ α . 
Κ α ί  μ ιά  μέρα Ιμαθα πώς έφυγαν άπ" 
τήν έξο χ ή  γιά  τήν πολιτεία . Δ έν  μπο­
ρώ νά π® πώς αύτδ δέν μού σ το ίχ ι­
σ ε . Τό τε  ΐσα  ϊσα ε ίχ α  ά ρχ ίσει νά κα ­
ταφέρνω τή μάννα μου γ ιά  νά μ ’  ά- 
φ ίσει νά ξαναπάω έ κ ε ί ,  κα ί τώρα μέ 
βασάνιζε ή  σκέψη πώς ή  μ ικρ ή  άρ- 
χόντισσα θά ε ίχ ε  φύγει μ έ  τήν πε 
ποίθηαη ότι ήμουν μ ιά έλεε ιν ή , μιά 
κλέφτρα.

Π έρασε άρκετός άκόμα κα ιρός ,χω ­
ρίς νά μάθω νέα τής Α ίζ α ς . "Οταν 
προχτές, ξαφ νικά , λαβαίνουμε Ιν α

δέμα κ ι ’  Ιν α  γράμμα γ ιά  μένα  . . .  
Ή  μάννα μου κ ι°  έγώ σαστίσαμε. Στδ  
σπίτι μας άπδ τότε πού χά θ η κε ό 
συχωρεμένος Ó πατέρας μου, τα χύ -' 
δρόμος δέν πάτησε κ ι" αύτδ πόύ γ ι­
νόταν τώρα μάς ξάφνισε.

— " Α ,  κατάλαβα , Ικ α ν α  έγώ  χωρίς 
νά θέλω κα ί κ ά τ ι'π ή γα  νά πώ .

—  Ν α ί, κα λά  τδ μάντεψες. Ή τ α ν  
άπδ τή Λ ιζ α . ΜοΟ έγραφε πώς όσο 
π άει γ ίνετα ι κα ί πιδ άσθενική , γιατί 
6 πυρετδς δέν τήν άφ ίνεί, πώς δέν 
ξέρη  άν θά μπορέση τάλλο καλο­
κ α ίρ ι νά ξανάλθη στδν τόπο μας, 
γ ιατί λένε νά πάνε γιά τήν δ γ ιία  της 
σέ τά ξε ΐδ ι πολύ μακρινό, πώ ς δέν θά 
ξεχά ση  ποτέ τή  χαρά πού τής έδι­
ναν τά πρωινά . όλόδροσ« λουλούδια 
μου, κ α ί πώς γιά  έλάχιστο δείγμα 
τής εύγνωμοσύνη της μού έστελνε 
αδτά τά λίγα  δώρα.

’ Α νο ίξαμε κα ί τό δέμα. Ε ί χ ε  μέσα 
όλο πράγματα χρήσ ιμα , διαλεγμένα 
μέ τή  στοργή κα ί τήν άγάπη τής Λ ί- 
ζα ς . ’ Α λλ ά  μέσα-μέσα βρήκα  καί 
κά τ ι πού δέν τδ περίμενα π ο τ έ : Ινα  
βελούδινο βυασινί κουτάκι, τόσο-δά, 
πού τδ περιεχόμενό του μούφερε μ ε ­
γ ά λ η  ταραχή , θ ά  μάντεψες ίσω ς. 
’Έ κ λ ε ιν ε  μέσα του ένα λαμπερδ δα- 
χτυλίδ ι, τδ ίδ ιο  έκεϊνο  πούχε χάσει 
ή  Λ ί ζ α . . .

« . . .  Φεύγοντας τώρα, ίσως γιά 
πάντα— έτσι όπως διαρκώς έξασθενώ 
ποιδς ξέρει άν θά ξαναγυρίσω 'ά π ’ 
αύτδ τδ μακρύ ταξεΐδι— »μού έγραφε, 
— «θέλω νά διορθώσω τδ κακδ πού 
σού προξένησα καί σοΟ χαρίζω τδ 
κόσμημά μου, πού βρέθηκε τυχαία 
τήν τελευταία ώρα πού θά φεύγαμε 
τότε, κάτω άπδ Ινα βαρύ έπιπλο τής 
κάμαράς μου. 0 ά  κύλησε, φαίνεται 
άπ" τδ τραπέζι έκεί καί κανένας δέν 
τδ άντιλήφθηκε».

Τ ά  λόγια  αύτά μ ’  όλη τή  χαρά 
πού μούδωσαν, γ ιατί μάθαινα έπ ιτέ- 
λους πώς ε ίχ α  πάψει νά ε ίμ α ι γ ιά  τή 
Α ίζ α  μιά κλέφ τρα , αύτά τά ϊδ ια 'μού- 
φεραν μιά λύπ η άπέραντη, γ ιά  τήν 
κατάσταση τής δγείας τη ς . Φ οβάμαι 
πώς ή  Λ ίζ α  δέν θά μπορέση νά πα- 
λαίψη γιά  π ολλήν καιρδ μέ τήν άρρώ- 
ατεια. Κ ι"  όσο συλλογιέμαι πώς μπο­
ρ ε ί νά' μήν τήν ξαναδώ π ο τ έ . . .

"Εδώ  ή  Μαρία σταμάτησε νά μ ιλά . 
’Έ γ ε ιρ ε  λίγο τό κεφ ά λ ι της κ α ί ά­
φησε νά τρέξουν άφθονα τά δάκρυά 
της. Μέ τί λόγια νά τήν παρηγορού­
σ α ; Ε ίχ α  μπροστά μου μ ιά  λ ευ κ ή , 
μ ιά  άγνότατη ψ υχή , πού δψωμένη 
πάνω ά π ’ τις περιστάσεις, έδειχνε τή 
λατρεία της προς μ ιά ά λλη  ομοιά της.

'Ωστόσο σέ λίγο τής ε ίπ α  :
—  Πού ξέρ ε ις , Μ α ρ ία ; Μ πορεί νά 

γίνη καί κανένα θαύμα. Μά άν 6 θ εό ς

ήθ ελε νά κα λέση  τή  Λ ίζ α  κοντά του, 
θά π ή  πώς ή  θέση τή ς  ε ίνα ι πιδ πο­
λύ στδν ουρανό, Ι κ ε ΐ  . . .  *

Σ ’  αύτδ. ή  Μ αρία δέν μ ’ άπάντησε, 
μόνο πού φ ά νηκε σάν π ιδ  παρηγο- 
ρ η μ ένη . Κ ι ’  έπ ειδή  ε ίχα ν  άπλω θεΐ 
δλόγυρά μας περισσότερο πυκνές οί 
σκ ιές κ ι ’  ή  ή σ υ χ ία  τού βραδύού, ση­
κω θ ή κα με γ ιά  νά φύγουμε, ένώ ή 
σκέψ η μας πλανιόταν μακριά πρδς 
μ ιά χλω μή  κοπ έλλα ι τήν άγγελικ ιά  
Λ ίζ α . '

Κ Α Λ Λ ΙΟ Π Η  ϊ ' .  Κ Ο Ρ & Ο Π Α Τ Η  ,

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ . . .

ΩΡΑΙΑ, ΛΑΜΠΡΑ, ΩΡΑΙΑ..;
Κ ά θ ε  άνθρωπος έχ ε ι μ ιά λ έ ξ η , 

μ ιά  φ ράση, πού τή  μετα χειρ ίζετα ι 
μ η χα ν ικά , άαυναίαθητα, κάθε'φορά 
πού γυρεύει μ ιά κυρ ιολεξία , ή ' άπδ 
κάποια συγκίνηση δέν ξέρ ει τί νά π ή . 
“ Α λλο ς  λ έε ι «ναί, μ ά λισ τα » , άλλος 
«αύτδ», άλλος « π ώ ς ;» , άλλος «πολύ 
κ α λ ά » , κ ι ’  οί περισσότεροι «δ άπαυ- 
τός, ή  άπαυτή , τδ άπαυτό». "Υπάρχει 
μάλιστα κα ί ρήμα «αύτώ νω », πού τδ 
μεταχειρ ίζουντα ι όταν δέν έχουν πρό­
χειρο τδ ρήμα πού χ ρ ειά ζετα ι. «Τδ  
αδτωσα, θά τδ αύτώσω» κα ί.κα θ εξή ς .

Κάπ οιος μεταχειρ ιζόταν στήν δμι- 
λ ία .του  τή  φ ρ ά σ η : «ω ραία , λαμπρά, 
ώ ραϊα !» .  Φ υσ ικά , σέ μερ ικές περι­
στάσεις τα ίρ ιαζε πολύ κα λά , όταν π : 
χ : τού έδιναν μ ιά  κ α λ ή  είδηση ,όταν 
βρισκόταν μπροστά σ ’  Ιν ά  κάλοστρω- 
μένο τρ α π έζι, όταν ξανάβρισκε κάτι 
χαμένο κ τ λ . ’ Α λ λ ά  π ολλές φορές 
δέν τα ίρ ιαζε καθόλου, ΤοΟ έδιναν 
άξαφνα μιά κ α κή  ε ίδ η σ η  κ ι ’  Ικ έ ίν ο ς , 
στή  συγκίνησή του, ψ ιθ ύ ρ ιζ ε : « 'Ω ­
ραία , λαμπρά, ώ ρ α ία !» . Ή  διήγό- 
ταν τίποτα δυσάρεστο, θλιβερό, τρα­
γ ικ ό , κ ι ’  ύστερα άπδ κάθε του φρά­
σ η , έλεγε «ώ ραία , λαμπρά, ώ ρ α ία !» . 
Έ τ σ ι  μ ιά φορά τόν άκουσα νά δ ιη­
γ ε ίτ α ι τάκόλουθα:'

— ’ Επ ρ ό κειτό  νά π άμε ταξίδ ι, ή 
άδερφή μου κ ι’  έγώ , ω ραία , λαμπρά, 
ώραία ! . .  Μ παίνουμε στδ σιδηρόδρο­
μο, ώ ραία , λαμπρά, ώ ρ α ία ! . .  Ξ ε κ ι­
νάμε, ώ ραία, λαμπρά, ώ ρ α ία ! . .  Έ κ -  
τροχ ιά ζετα ι τό τραίνο , ώ ραία, λαμ­
πρά, ώ ραία ί . .  Σ π ά ζ ε ι τδ πόδι της 
ή κακοκοίρα ή  άδερφή μου, ώραία, 
λαμπρά, ώ ρ α ία ! . .  Τ ή ν  π άμε στδ 
νοσοκομείο κα ί τής τδ κόβουν, ώραία, 
λαμπρά , ώραία ! . .  Π αθαίνει όμως 
μόλυνση κ α ί σέ τρεϊς ήμερες πεθαί­
ν ε ι, ώ ραία, λαμπρά, ώ ραία ! . .

Ο  Α Ν Ο Μ ΙΑ Σ
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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
ΑΜ ΕΡΙΚΑΝΙΚΟ Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α υπό  EUDOXIE DtTPDlS

— Σ υνέχεια  άπδ ιό  προηγούμ ενο—
• Τέτοιο πρόγευμα , ή Μ πέττυ ε ί ­

χε ίδ ε ί κα μμ ιά  φορά νά σερβί­
ρουν στούς Ιξα ιρ ετ ικο ύς πελάτες τού 
ξενοδοχείου, μά αύτή ή  ίδ ια  ούτε ε ί-  
χε’ δοκιμάσει π ο τ έ ! -

"Υστερα  άπδ λ ίγ ο  Ιφ θασε ή  μις 
Βά ν-Κούρτ. Ή  κυρ ία  Τ ο ΰ κ ερ /δ π ω ς 
τδ ε ίχ ε  άποφάσίσει άπδ τήν προη- 
γουμένη, ζή τ η σ ε  νά τής 
μ ιλήση ιδιαιτέρω ς. Μ ολα­
ταύτα τδ Αποτέλεσμα  τή ς  
συνομιλίας-αύτής δέν ή ­
ταν όπως τδ π ερ ίμενε, 
γιατί τδ ύφος της ήταν 
πολύ ξυνισμένο όταν π ή ­
γε νά φωνάξη τήν Μ πέτ­
τυ κα ί νά τήν όδηγήση 
σ ιήν μις Μ άργκαρετ.
• Ή  άλήθεια  ε ίνα ι πώς 
μάταια προσπάθησε ή  ξε- 
νοδόχισαά νά δποατηρί- 
ξη τά δικαιώματα πού ε ί ­
χε άπέναντι τής Μ πέττυ 
καί τ ή ν  εύθύνη πού ε ίχ ε  
άναλάβει όταν τήν παρέ­
λαβε άπδ τδ. άσυλο. Ή  
μις Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ  τής έδ ή · 
λωσε κατηγορηματικά ,ότι 
ήάπάνθρω πη σκληρότη­
τα πόύ- ε ίχ ε  δ είξει πάντα 
στή μ ικρ ή  δρφ α νή κα ί 
ή άπόλυτη παράμέλη- 
ση τής άνατροφής της, 
τήν στερούσαν άπδ κάθε 
δικαίωμα. Κ α λύτερα  μά­
λιστα θά .έκανε να μ ή  θέ­
ληση νά δ ιεκδ ίκηση τά 
δικαιώματα πού διατει­
νόταν πώς ε ίχ ε , γ ιατί 
άν ή  άστυνομία έκανε ά- 
νακρίσεις τά πράγματα 
θά'γύριζαν είς βάρος της 
κα ί θά ε ίχ ε  μεγάλες' φα­
σαρίες. · · ' - > ·

"Οταν ή  Μ π έτ τυ .μ π ή ­
κε στδ σαλόνι συνοδευο- 
μένη άπδ τήν ξενοδόχισσα , ή  μις 
Βάν-Κούρτ, χωρίς νά δώση καμμιά 
προσοχή σ’ αύτήν, ε ίπ ε  στή μ ικρή : 
• —  Κ α λ η μ έρ α , Μ πέττυ. Π ήγά ινε , 

παιδί μου, νά βάλης τδ κα π έλλο  σου 
καί Ιλ α  νά κάνουμε μ ιά  βόλτα .

Σ έ  λίγα λεπτά ή  Μ πέττυ παρου­
σιάστηκε έτο ιμη . Χ ω ρ ίς  καμμιά  λύπη 
βγήκε γιά τελευταία  φορά άπδ τδ 
σπίτι Ικ ε ίν ο  όπου ε ίχ ε  περάσει τά 
πιδ βασανισμένα παιδ ικά της χρόνια, 
καί άκολοόθησε τήν μις Β ά ν-Κ ο ύρ τ 
στάμάξι, άρχίζοντας τήν καινούργια 
της ζω ή .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ε·
'Έ νας γ ν ρ ο ξ  σ τ ά  μ α γ α ζ ιά

"Ενόσω  τδ αμάξι έτρ εχε , ή  μις Βάν- 
Κο ύρ τ κ ι ’  ή  Μ πέττυ μιλούσαν.

— ’ Α γα π ητή  μου Μ πέττυ , έλεγ ε  ή 
μίς· Β ά ν-Κ ο ύρ τ στή  μ ικρή  της συν 
τρόφισσα, ή  ζω ή πού πέρασες ίσαμε 
σήμερα δέν τα ιρ ιά ζει μέ τήν καινούρ­
γ ια  κοινω νική σου θέση. Ε ίσ α ι πολύ 

ΙΤΙιν'ϋΐΙ’τ.

«Χ ρησιμοποίησε τή ' μιά « ο ρ ά έ λ λ α  γ ιά  ζώ νη  « ο ι  εήν άλλη  γ ιά  
γρα(5άτιι». (Σελ. 1038,- στ. α ”.)

πλούσια , άφοϋ σύμφωνα μέ τή  δια­
θ ή κη  τού παππού σου, όλη ή  πε 
ριουσϊα του είνα ι στή διάθεσή σου\ 
“ Ο χ ι βέβαια πώς θά σου δώσουν όλα 
τά χρήματα στά χέρ ια  σου. Ε ίσ α ι 
πολύ μ ικρ ή  άκόμη γιά  νά μπόρής νά 
διαχειρ ισθής μ ιά  τόσο .μεγάλη- πε­
ριουσία κα ί οί φ ίλο ι σου θά ·άέ συμ­
βουλεύσουν τί θά κάνης. ’Έ γρ α ψ α  
λοιπόν στδν κύριο Μόρρις, τδν δ ικη ­
γόρο τού παππού σου, καί τού έκα ­
να γνωστό πώς ε ίχ α  τήν τύχη  νάνα- 
καλύψω τήν κληρονόμο πού ζητούσε 
κα ί τόν προσκαλούσανάέρθη Ιδώ  γιά

νά βεβαιωθή πώς εσύ ε ίσ ά ι ή  Ιγγο- 
νή τού Ν τένις Μ ά κ-Γκο υ ΐρ . Αδριο- 
μεθαύριο θά φθάση. Έ ν τ ω μ ετ α ξύ  Ιού  
δεν μπορείς νά μένης πιά  στής κ υ ­
ρίας Τ ο ύ κ ερ . “Αλλω στε δέν πιστεύω 
νά αισθάνεσαι κα ί πολύ μ εγά λη  συμ­
πάθεια γ ι ’  αύτήν ;

— "Ώ , ό χ ι, καθόλου ! φ ώ ναξε-ή  
Μ πέττυ.

—  Λ ο ιπ όν , έξακολούθησε ή  μις 
Μ άργκαρετ χαμογελώντας, άν θέλης 
νά Ιρ θ η ς νά καθήσης μ α ζ ί μα ς, ώς 
που νά κανονισθή ή  ζω ή σου. Ή  μ η ­

τέρα μου μού. άνέθεσε νά 
σέ προσκαλέσω άπδ μ έ­
ρους τη ς . - Δέν · μπόρεσε 
χθές νά σέ ίδή .γιατί ή ­
ταν λίγο άδιάθετη. Αύτδ  
τής συμβαίνει συχνά κα ί 
τήν δίτοχρεώνει νά κ λε ί-  
νεται στήν κάμαρά τή ς . 
0 ά  εόχαριστηθή όμως πο­
λύ  άνσέ ίδ ή . Έ σ ύ  τ ίλ έ ς ;

— “Α χ , χρυσή μου μις 
Μάργκα ρ ε τ , έκανε ή 
Μ πέττυ, τί κ α λή  πού εί- 

'-στέΐ Τ ί  χα ρά  νά έρθω νά 
καθήσω μ α ζί σας ! Κ α ί 
νά μή ξαναγυρίσω πιά 
σ τ ή ν  κυρία  Τ ο ύ κ ε ρ ! “Ω , 
μά  ε ίμα ι πάρα πολύ εύ- 

. τυχισμένη ·! ,’  ,
,Κ α ί  ή  Μ πέττυ σηκώ ­

θηκε ά π ’ τή. θέση της κ α ί 
έπ εσε στήν ά γκα λιά  τής 
μις Μ άργκαρετ.

— “Η σ υχα , Μ πέττυ , έ- 
κανε γελώντας ή  κ α λ ή  μ ις .

—  Κ α ί  λοιπόν, έκανε 
τδ παιδί μέ ζω ηρότητα , 
θά μέ μάθετε νά ε ίμ α ι 
κ α λή  σάν κα ί σάς, δέν 
ε ίνα ι έ τ σ ι ;  Συ χ νά  ε ίμ α ι 
πολύ κα κδ  π α ιδ ί- έχω  
τού κόσμου τά έλλάτώ - 
ματα , μά θά ήθελα  πολύ 
νά είμα ι κ α λή  κα ι νά κά ­
νω πάντα· 8 ,τι ε ίνα ι τδ 
σωστό.

■—  Ο ί προθέσεις- σου 
. . · ·  ε ίν α ι λαμπρές, ε ίπ ε  ή 

μις Μ άργκαρετ' κα ί πιστεύω πώ ς θά 
τίς κρατήσης καί μέ τδν καιρό θά 
διορθώσης τά  έλλατώματα πού λές 
πώς έχ ε ις .. Γ ιά  τήν ώρα πάμε νά σοΰ 
ψωνίσουμε μερικά φορέματα πού σοΟ 
είνα ι άπαραίτητ#.

Τ ί  εύχάριστη ά σ χ ο λ ία !
"Υστερα άπδ μ ιά μ ισ η · ώρα; κ ι ’  ά- 

φού μπ ήκα ν σέ τέντε-έξη  πολυτελέ­
στατα μα γα ζιά , ή μ ικρ ή  σταχτοπού­
τα τής κυρίας Τούκερ  βρέθηκε ντυ­
μ έν η , κατά τή γνώμη τ η ς , καλύτερα 
κ ι ’  άπδ βασιλόπουλα-!

Τ ή ; .ε ίχ α ν  δοκιμάσει πολλά φορέ*
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μ « ΐα  χωρίς νά τής Ιρ χ ϊτ κ ι  κχνένα 
στό σώμα τη ς . Στό  τέλος π ιά , ΰστε- 
ρ « ά « ό  πολλά  ψ αξίματα , κατόρθω­
σαν νά βροϋν Ιν α  φουστανάκι άπό 
τριανταφυλλιά μπατίστα μέ άσπρα 
κεντήματα ; πβί> ή  μίς Β ά ν-Κ ο ύρ τ τό 
Ιχρινεόποφερτό κ ι ’ ή  Μ πέττυ τό βρήκε 
έξα ία ιο . "Ε ν α  μεγάλο ψάθινο κα π έλ 
λο μ έ  τριανταφυλλιού? φιόγκους συμ­
πλήρω σε τήν τουαλέττα τη ς . ϊ ά  μ ά ­
τια  τής Μ πέττυ Ιλαμψ αν Από εύχα- 
ρίσχηση κ α ί τά μάγουλά της Ιγ ινα ν  
π ιό κ ό χ κ ιν α  κ ι’ άπό τΙς κορδέλλες τοΟ 
καπ έλλου , δταν ή  πω λήτρια  τοΟ κα ­
ταστήματος τό τοποθέτησε ¿πάνω στά 
σγουρά.μαλλιά  της κ α ί ε ίπ ε :

— Τ ή ς  π η γα ίνε ι έξα ιρετικά  ώραϊα !
Α δ τή  ή  ιαν κ α ί ή  γνώ μη τής 

Μ πέττυ
"Γσ τερα  τής άγόρασαν παπούτσια, 

κά λτσ ες , άσπρόρρουχα, πουκάμισα , 
νυ χ τ ικά , μισοφόρια άπ’ δλα.

( Α κολουθεί) Γ6ηΡΓΐ»τ»ΡΣοτΑΗ

Α Θ Η Ν Α - Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

ΑΠΟ\ρΝΑΤΙ*Η
'A ya n yx o i μ ο υ ,

Ν Ο ΙΕ Ε  άξαφνα ή  πόρτα 
του γραφ είου μου κ α ί ι ΐ -  
σόρμησε μ ια  μεγαλοπρε­
πέστατη Μ άρκησία . Φο- 

ροΟσε βελουδένιο φόρεμα βαθυπράσι- 
νο μ έ  στενό μπούστο, μ έ  πλατεία  
φοΰοτα, μ έ  σφ ιχτή μ έσ η , άσπρη τρα­
χ η λ ιά  κ ι ’  άσπρη περούκα. Ψ εύ τ ικ η  
βέβαια , άποκρηάτιχη Μ αρκησία ' καί 
τήν κοίταζα  χαλά γιά νά τή  γνωρί­
σω. Μ 5 άν κα ί 5έ φορούσε μάσκα —  
μ ιά  μαύρη μεταξωτή τήν κρατούσε 
ατό χ έρ ι— κ ι9 άν κ α ί μέ κο ίτα ζε στά 
μάτια  ά τενδς, δέν τδ κατόρθωνα. 
Ι Ιο ιά  ήταν, κ α λ έ ;

" Ε β α λ ε  τά γ έ λ ια ;
— “Α λ ή θ ε ια ; δέ μέ γν ω ρ ίζετε : . .
—" Ο χ ι . . .π ο ιά ;
— Ή  Φ ώ φ η ! , ,
—  Μ πά I . .  9Ε ο ύ  ; . . .  Έ γ ώ  μιά 

στ ιγμ ή  σέ πήρα γιά τήν άδερφή σου 
τή  μ ε γ ά λ η ! . .  Κ α ί π&ς κατάφερες 
νά γ ίνης έ τ σ ι ; .  . Μπράβο ! .  . Γ ιά  νά 
σέ ίδώ ί . .

Κ ι 5 άλήθεια  ή  μ ικ ρ ή , μου φ ίλη  ή ­
ταν άγνώ ριστη. Φ αντασθήτε μόνο πώς 
δέν ε ίν α ι παρά Ιν α  κοριτσόπουλο δε- 
κατεσσάρω μόλις χρονών, κ α ί τώρα 
φαινόταν σάν κυρία τριαντάρα ί

—  Π ρ έπ ει νά ε ίσ α ι πολύ ευχαρι­
στημένη άπδ τδ μασχάρεμά σου, τής 
ε ίπ α . Κ α ί  ποΟ θά π ά ς ; " Ε χ ε ις  πολλά 
σαλόνια ποδ δέχουνται σήμερα.;

Κα τσο ύφ ια σε :
—  Κ εσ ά τ ια , κύριε Φ αίδω ν, κ εσ ά ­

τ ι α ! . . Μόνο Ιν α  ή  δυό ! ΠοΟ. άλλες

χρονιές, τέτοια μέρα, πού δέν ήξερα 
πόΟ νά πρωτοπάω ! 9Α π ο κρ η ές  ε ίνα ι 
αύτές φ έτ ο ς ,;. .  Κ ρ ίσ η , γρ ίπ π η  κ ι ’ ε- 
κ λ ο γ ές ! . .  Λ ίγ α  σπίτια μποροΟν . .  . 
άποφασίζουν . . .  νά κάμουν μιά γιορ­
τ ή , Ιν α  παιδ ικδ  χορό, νά δεχτούν 
μασκα ρά δες . . .

—" Ε τ σ ι ε ίν α ι, κα λή  μου Μ αρκη­
σία ! Υ π ο μ ο ν ή , κα ί τού χρόνου 
κα λύ τερ α . . .  Κ α ί  τώρα πού σέ ε ίδ α ...

—  Νά φ ύγω ;
— "Ο χ ι δ ά ! Νά καθήσης , γ ιά  νά 

μ ή ν  κουράζεσαι δρθή.
—  Ν α ί, άς καθήσω , ώς πού νάρ- 

θή ό άδερφός μου νά μέ πάρη .  . .
Κά θ ηα ε μεγαλοπρεπέστατα σέ μιά 

πολυθρόνα κ ι ’  έξα κολούθησε:
— Έ γ ώ  βγήκα  πρωτύτερα γ ιά  νά- 

νεβώ μιά στιγμή  νά μέ ίδ ή τε . Φ α ί- 
νουμαι λοιπόν πολύ μεγά λη  μ ’ αύτά 
τδ φ ό ρ εμ α :

— “Αφού δέ σέ γνώ ρισα! ·
—  Τ ί  κρ ίμ α  ! . .
—  Κ ρ ίμ α  πού δέν θά σέ ίδούν 

Ιτ σ ι π ο λ λ ο ί;
—  Φ υ σ ικ ά ! Έ κ ε ί  πού θά πάω 

τώρα, φοβάμαι πώς θάμαστε εμ ε ίς  
κ ι” έ μ ε ίς . . .  Τ δ  βράδυ, σ ’ Ι ν ’  άλλο 
σ π ίτ ι, θάναι κάπω ς περισσότερος κό­
σμος, άλλά πόσος ! . .  Κ ρ ίσ η , σάς λέω , 
γρ ίπ π η κ ι “ έκλο γές . Ή  κάΓμένη ή 
’ Αποκρ ιά  έ χ ε ι π αραπεταχθεΐ. Τ ί  
άδικο ί . .

— /Μ ’ δ λ ’ «ύτά , έγώ ξέρω  ενα σ α ­
λόνι, πού δέχετα ι καθεμέρα . Κ α ί πά­
νε κ ε ι μασκαράδες, π ά ν ε .. . νά , π λ ή ­
θος !

—  “Α λή θ εια  ; πού ;
—  θ ά  σού πώ. Μ πορείς νά πας 

κα ί σύ . . .  κα ί νά πηγα ίνης συχνά.
—  Μά γνωρίζω τδ σ π ίτ ι ;
—- Δέν ε ίν α ι άνά γκη! Δ έχετα ΐ'τδν 

καθένα . Κ α ί κά νει μόνο λευκούς χο­
ρούς. Δ έν  πηγαίνουν παρά κορίτσια 
κα ί άγδρια. "Ο λα  δμως μασκαρεμένα , 
κοστουμέ. Τ ί  ώραϊα ! Τ δ  περασμένο 
Σάββατο ήμουν Ικ ε !  . . .  άπλδς’ θεα­
τής, Ιννο εΐτα ι, στή  γαλαρία  . . .  Κ α ί 
τί ε ίδ α , τί άκουσα, δέ λ έγ ε τ α ι!  * Α  ! 
θά ξαναπάω κ α ί τδ έρχόμενο . .  . 
Φαντάσου, χ ίλ ια  πα ιδ ιά ,μέ τις ώραιό- 
τερες άποκρηάτικες φορεσιές, νά λ έ ­
νε τά πιδ έξυπνα πράγματα ! . .  0 3  
τε  κρίση Ι κ ε ΐ ,  ούτε γ ρ ίπ π η , ούτε έ- 
κλογές . . . Χ α ρ ά , ζω ηρότης, έξυ- 
πνάδα, ά δελφ ική  άγάπη,δ ιασκέδαση!

—  Μά πού εϊν® αύτδ τδ σαλόνι ; 
Π ή τε  μου λοιπόν νά πάω κ ι“ έγώ !

—  Τώ ρα θά σού π® κ α ί . . .  θά κα- 
ταλάβης. "Α κο ύσ ε τ ί  φορούσαν μερ ι­
κά  ά π ’ τά κορίτσια πού είδα  προχθές: 
Μ ιά ήταν ντυμένη Βοσκοποάλα , άλ­
λ η  Τ σ ιγγά να , ά λλη  Σπ α ν ιό λα , άλλη 
’ Α μ α ζ ό ν α .. , Κ ι ’  άπδ τά πα ιδ ιά , έ ­
να ήταν Ιπ π ό τ η ς , άλλο. ’ Α ρ λεκ ίν ο ς ,

ά λλο , Π υγμά χος, άλλο Ρ α σ π ο υ τ ίν ...
“Η  Μ αρκησία  Ιβ α λ ε  τά γ έ λ ια :
—  Κ α λ έ , γιά  τδ σαλόνι τής Δια* 

πλάσεω ς μού λ έτ ε  τώρα ;
—  Δόξα  σοι ό Θεδς πού τδ βρή­

κες  ! Μά δέν Ιχ ω  δίκιο ;  Δέν δ έχε­
τα ι μετεμφ ιεσμένους κα θ εμ έρ α ; Κ α ί 
δέν περνά κα νείς έ κ ε ί  καλύτερα πα­
ρά π α ντο ύ ;

—  “Α λή θ εια , αύτδ τδ σαλόνι δέν 
τδ Ιπ η ρ εά ζε ι τίποτα. Μ ένει άνοιχτδ 
κ ι ’  άφού περάση ή  Ά π ο κ ρ η ά . Μο8 
φαίνεται δμως, κύρ ιε Φ α ίδ ω ν , πώς ή 
παρομοίω ση είνα ι π α λ ιά , Τ ά  ψευδώ­
νυμα τήν ένέπνευσαν.

—  “Α κρ ιβώ ς, τά ψευδώνυμα, "Οταν 
κρύβετα ι κανένας κάτω άπδ Ιν α  ψευ­
δώνυμο, δέν ε ίνα ι σά νά φορή μιά 
μάσκα κ α ί μ ιχ  άποκρηάτιχη  φορε­
σιά ; Έ τ σ ι  φαίνεται & λλος ά π ’ β,τι 
ε ίν α ι. "Ο πω ς' τώρα έσύ, ή  μ ικρ ή  μου 
φ ίλη  Φ ώ φ η , φαίνεσαι μ ιά μεγαάαλη 
Μ αρκησία . ”Α ν  έξετά σ ης, ή  φορεσιά 
τής Μ αρκησΐας δέν ε ίνα ι καθόλου ά- 
π ο κρη ά τικη ' γ ίνετα ι μόνο γ ιατί τή 
φορείς εσύ πού δέν ε ίσ α ι Μ αρκησία . 
" Ε τ σ ι κ α ί μ ιά δποιαδήποτε άντρίκια 
φορεσιά —  π ο λ ιτ ικ ή , στρατιω τική, 
να υτική  —  πού μπορεί νά φορέση Ι-  
να κορ ίτσ ι, ή  δποιαδήποτε γυναικεία 
πού μπ ορεί νά φορέση Ιν α  άγδρι. 
θ έλ ω  νά πώ , πώς άν έξαιρέσουμε 
τήν παρδαλή φορεσιά τού “Α ρ λεκ ί­
νου καί μερ ικές τέτοιες, δέν υπάρχει 
φορεσιά ά π ο κρ ηά τιχη ’ ά λλά  καθεμιά 
γ ίνετα ι άμα τή φορέση κάποιος βταϋ  
δέν  ε ίν α ι  ή  δ ικ ή  νου .

—  " Ε χ ε τ ε  δίκιο . . .  Ιτ σ ι ε ίν α ι !
—  Ν α ί, άλλά  τ ί γούστο, τ ί προσο­

χ ή , τί φαντασία κ α ί τ ί Ιξυπνάδβ 
χρ ειά ζετα ι γ ιά  νά 'δ ια λέγη  κανείς μιά 
άπ οκριάτικη  φορεσιά πού νά κάνει 
Ιντύπω ση κ α ιν ά  λένε 8λοι : « Τ ί  ώ* 
ραίος μασκαράς !> —  Γ ια τ ί στά σα­
λόνια αύτά ή  έμφάνιση ε ίν α ι τδ πρώ­
το. Έ π ε ιτ α  Ιρχουντα ι ό καλδς χο­
ρός, ή  ζω ηρή κ ι “ έξυπνη  ό μ ιλ ία . Γ ι ’ 
αύτδ λέώ  πάντα στά πα ιδ ιά  : 'Δια­
λέγετε ώ ρ α ϊα  . . . ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  !

—  ΐ δ  δικό μου σάς άρέσει, κύριε 
Φαίδω ν ;

—  Τδ ,π ερ σ ινό  να ί, τδ φετεινδ δχι 
τόσο.

—  Γ ια τ ί ;
Τ ή  στιγμή έκε ίνη  έφτασε κ ι ’  ό ά· 

δερφός.
■—  θ ά  σού πώ ά λλη  ώ ρα. Τώρα 

π ήγα ινε νά διασκεδάσης.
Κ ι ’  ή  Μ αρκησία Φ ώ φ η Ιφ υ γ ε  μέ 

τόν άδερφό της χω ρίς νά έπ ιμείνη . 
Περισσότερο, β λέπ ετε , βιαζόταν νά 
πάη στδ χορό, παρά νά μάθη γιατί 
τδ περσινό της ψευδώνυμο ήταν ώ- 
ραιότίρο άπδ τδ φετεινό . . .

2&ς ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Η ΛΙΟ Σ—Φ ΕΓΓΑΡΙ

Γέρνοντας δ ήλιος πρός τή  Δύση 
τραβάει γ ιά  ΐ ά  λαμπρά του τά  πα λά τ ια  
ρίχνοντας λ ίγο  φ ώ ; πρ ιν  αβύσνΐ 
στ’ Α ιέροντα  τή ς γής τά  π λά τια

Ρίχνει τ ις  τ ε λ ε υ τα ίε ς  τόυ  αχτίδες 
στή πλάση μας, λ ες  μέ μιά λ ύπ η ' 
σά νδ να ι α ύτές σ τερνές ελπ ίδ ες 
τοΟ κόσμου πο ύ  ή χαρά τού λ ε ίπ ε ι.

Μά ξάφνου ε κ ε ί  π ίσ ’ α π ' τό Κάστρο 
δειλά προβάλλει κ α ί μέ χάρη 
άλόγιομο τής νύχτας τ ’ άστρο, · 
τ’ όλόλαμπρο άργυρο φ εγγά ρ ι.

Καί τώρα μέσ’ σ τη ν ήρεμία 
καί μέσ ' στής νύχ τα ς  τή γαλήνη , 
ρίχνει μέ θ ε ία  αρμονία  
τό γλυκό φ ω ς  της ή Σ ελήνη .

Μ α κ εδ ο ν ικ ό ν  Έ νχ ελβ ά ϊς

ΣΤΗΝ Α Υ Λ Η  ΤΟ Υ ΧΩΡΙΟΥ

’ Ενα μικρό άσπρο κοτόπουλο, κα ­
τηγόρησε τρέχοντας τό ψή λω μ α , κα ί 
μ’ ενα πήδημα βρέθηκε σ τή ν άύλή .

— Κ ά ! κά ! κά ! γ έλα σ α ν ε ιρω νικά  
καί παράφω να  οί δυό π ά π π ιε ς . Π ώς ?· 
γίνε τώρα ή νεολα ία  ! . . Σ τήν ηλικ ία  
του έμεϊς περπατούσαμε ήσυχα-ήσυχα 
μπρδς στούς μ εγαλύτερους μ’  ε ίγ έ ν ε ια  
καί διάκριση.

— Μά μήπως μπορούσατε νά  τρ ίξετε  
μ' αύτά τά  στραβά ποδάρια ; ε ίπ ε  χ α ι­
ρέκακα μιά νόστιμη κοττοόλα. Κ άνετε 
τήν άνάγκη  φ ιλο τιμ ία .

Οΐ δυό γεροντοκόρες γύρ ισαν π ερ ι­
φρονητικά τά  κ εφ ά λ ια  το υ ς , κα ί κ ο ίτα - ’ 
ξαν τή γ ά τα . Ξ απλωμένη μακάρ ια  σ ’ 
ένα σακκί άπό καναβάτσα , παρακο­
λουθούσε μέ μ ισόκλειστα  γυαλ ιστερά  
μάτια τή  συζήτηση .

Τό κοτόπουλο, δειλ ιασμένο  κα ί συγ- 
χιαμένο, κατόρθω σε νά  μιλήση . . .

— Μαμμά-. . . ό Αδερφός μου δ μ α ύ ­
ρος πνίγηκε. Π ήγε νά  φάη  ενα  α χ ο ν -  
λίκι κοντά στά πηγάδ ι, γλ ίσ τρ η σ ε  κ ι ’έ ­
πεσε στο νερό . · ·

— Κό ! κό ! κό ί φ ώ να ξ ε  ή σεβαστή 
κυρία κόττα . Έ τ ρ ιψ ε  απελπ ισμ ένα  τό 
ράμφος' της στό χώμα.

— Τρομερό, τρομερό.' ξ εφ ώ ν ισ ε  ό κό­
κορας, κόκκινος άπδ σύγχιση .

— Τό κα ϊμ ένο  I . .  βέλασε τό αρ νά ­
κι. Ή τ α ν  π ο λύ  ε ύ γ ε ν ικ ό ! Μέ τ ί λ ε ­
πτό τρόπο έπα ιρ νε  άπδ τή ν  κασσέλα 
μου τούς σπόρους άπό τά  χορτάρια. 
Ποτέ δ έν κά θη σ ε  στή  ράχη μον, ποτέ 
δέν πάτησε τά  πόδια μον.

— Τ ί νά  γ ίνη  κτρά -κόττα ; παρηγό­
ρησε ή  γ ίδ α  μέ τρεμουλιαστή  φ ω νή . 
Ό  Θεός νά  σού χαρίση τ ’ άλλα ,

— Έ χ ο υν πολλές φροντίδες τά  π α ι­
διά ' γ ιά  νά  τούς δώση κ α νε ίς  α να τρο ­
φή καλή, θ έ λ ε ι προσοχή μεγάλη , φ ι ­
λοσόφησε τό κουνέλ ι . . .’ Οσο λ ιγώ τε- 
ρα, τόσο καλύτερα  . . .

Ή  γάτα  χασμουρήθηκε. Τ ί πλήξις, 
θεέ μοβ! Τ ί πεζό τη ς I Τόση ώρα νά  
λένε γιά  Ινα  τ ιπ ο τέν ιο  κοτόπουλο . .  .

Τέντωσε τά  έλαστ ικά  μέλη τη ς, κα ί 
άνηφόρησε γ ιά  τή ν  κουζ ίνα .

—’Απρόσεκτη κ α ί λαίμαργη , λα ίμαρ­
γη κι’ άαεβής ή νεο λα ία  ! κακκάρισαν

έπ ιδ ε ικτ ικά  καί θρ ιαμ βευτικά  ο ί δυό 
γεροντοκόρες.

Ή τ α ν  ζεστό κ ι’ ηλιόλουστο Απομε­
σήμερο, πού π ν ίγη κε  τό μικρό κοτό­
πουλο , π η γα ίνο ντα ς  νά  φ ά η  Ινα  σκου­
λήκ ι, στό γύρο τού  πηγαδ ιού .

Κ ν β ά - Φ ρ ο α ν ν η

m -
©ΑΘΕΛΑ ΝΑΜΟΥΝ

© άθελα νάμ ουν ενα  μικρό λουλούδι, 
λουλούδι πο ύ  νά  μήν τάχη φ υ τ έψ ε ι α ν ­
θρώ που χέρι, λουλούδι βγαλμένο  ά π ’ 
τά σπλάγχνα  τής μ άννα ς γής. Νά περ­
νώ  μυρωδιές άπ ’ τήν αύρα  κα ί τού φ ε γ ­
γαρ ιού τή  χλομή ό μ οςφ ιά .

Μονάχο σ’ έ ν ’ Ακρογιάλι νά  δέρνου- 
μα ι ά π ’ τ ’ άγρ ια  σ το ιχ ε ιά , μά νάμ α ι 
τόσο γερό κ ι’ ακλόνητο— γ ια τ ί ή ί?ίζα 
μου θ ά ν α ι βγαλμενη  ά π ’ τά  σπλάχνα 

ν ή ? — ούτε ή Αγρια μπόςα  νά  μή 
μέ σαλεύη  . . -

Κ ι’ έκ ε ί μονάχο νά  ζήσω  μέσ’ στόν 
άμ όλνντον α γέρ α , μακριά ά π ’ τά φ α ρ ­
μακερά Α γκάθια , α γκ ά θ ια , πο ύ  θ ά  
μπορούσαν νά  μού πάρουν τή ν  άγνή  
ομορφάδα μου κα ί τή ν  ευτυχία* νά  ζώ  
μονάχο κΓ έρημο, νά  μέ ουντροφεύη  
μονάχα κάπου-κάπου κα νένα  πετροχε­
λ ίδονο  πο ύ  θάρχετα ι νά  μέ χα ϊδ εύη  μέ 
τά  φ τερ ά  του.

Κ ι’ δ ν τύχη κα ί περάσει κ α νένα ςδ ια - 
β ά ιη ς  κα ί δ ε ϊ τό  τα π ε ινό  λουλουδάκι, 
δέ θά  σκύψη  ν ά τ ό  κόψη , γ ια τ ί δ έ θ ά -  
χη τή χάρη εκε ίνη  πώ χουν τ ’ άλλα  λου­
λούδ ια  . . .  κ ι ' Ιτσ ι θ ά  περάσω  Απα­
ρατήρητο.

Κ αί μιά μέρα ξά φ νου  νά  βρεθώ στήν 
Α γκαλιά τή ς  θάλα σ σα ς, χωρίς νά  νο ιώ - 
σιο πόνο κ ι’ ε κ ε ί νανουρ ισμένο  ά π ’ τά 
κύματά  τη ς νάβρω  τό μνήμα μου.

Δ ανάη
- Η ϋ -

ΑΠ ’ ΤΟ ΛΕΥΚΩΜΑ ΜΟΥ 
Μ . ΜΥΣΤΙΚΩΝ

— Π οιον χρώμα προτιμάτε ;
— Τό γαλανό  χρώμα τ'ούρανού , γλυ ­

κά όνείρατα  ξ υπ νά  στό νο ΰ . .
Ά ν ίιςμ ένη  Λερβνιά .

— ΪΙο ΐο ν  άρωμα σάς Αρέσει π ερ ισ ­
σότερο ;

— Τό άρωμα τή ς ψ υχή ς : ή άνάμνηση.
Κ4ηβι®{

— Π οϊον ζώ ον α γα π ά τε  περισσότερο;
— Ό π ο ιο ς  άπο στρ έφετα ι τούς σκύ­

λους δ έν α γα π ά  τούς α νθρώ πους.
Ά6ΐιδέί>£

— Π οιον χρώμα ο φ θ α λμ ώ ν κ α ί κό·. 
μης π ρ ο τ ιμ ά τε ;

— Τό μάτια  φ θ ά ν ε ι νά  μ ιλο ύν , γ ιά  
χρώμα δέν μέ μ έλλε ι' μαλλ ιά  μ ’ αρέ­
σουνε. σγουρά κ α ί ν ά ν ’ ξ α ν θ ιά  σά μ έλ ι.

’Ανθισμένη Λβμβνιά
—Μ άτια  ζα φ ε ίρ ια , μαλλιά  χρυσάφι.

Λυηνχαρτο
— Εις τ ί σάς Αρέσει νά  κα τα γ ίνεσθε ;
— Στό δ ιάβασμα, τ έ ν ν ις  κα ί χορό, 

μά κα ί σ τ ό . .  . νο ικοκυριό .
Γίέλα

— Π όσων ε τώ ν  ε ίσ θ ε  ;
— Λουλούδι ν ιόβγαλτο  στής ζω ή ς τό 

μεγάλο περιβόλι.
Μαραμένο Λβυλοόόι

— Γ ρ άψ α τε μ ίαν ιδ έα ν .τή ν  όποίαν 
επ ιδοκ ιμ άζετε.

— Τό ν ’ Α πατάται κ α νε ίς  ε ίν α ι γ ν ώ ­
ρισμα κ ά θ ε  ανθρώ που , Αλλά τό νά· έ -  
π ιμ ίνη  κανε ίς , στήν Απάτη του  ε ίν α ι 
δείγμ α  παράφρονα ;

Κιχέρων
— Χ ω ρίς χαρές μπορεί .κ α νε ίς  νά 

ξ ι*  χωρίς παρηγοριά κ ι’ ελπ ίδες όμως 
Οχι. ΆΓντά

— Χ ρειά ζοντα ι λ ίγ ες  π ίκρες στό πο­
τήρι τής ζω ή ς, γ ια τ ί ά λλο ιω ς π ώ ς θά  
μπορούσε κανε ίς  νά  νοιώση τή γλύκα 
τής χαράς ;

Ύ ά α ε ς  Λ β έ ζ η {

—Ή  μόνη τσ ιγκουνιά  πο ύ  επ ιτρ έπ ετα ι 
ε ίν α ι νά  μή σπατσλά ς τό ν  καιρό σου, 

Μίλκχρβινβύλα
—Α φ ιέ ρ ω σ η :
Νά τά  μικρά μου μυστικά 
Ά π ’ τή ν καρδιά βγαλμένα ,
0 ά  σού θυμ ίζουν κάποτε 
Τ ά  ν ε ιά τα  μας κ ι’ . . .  εμένα  !

< · ΜΛβυμπβυΑίν«
Δ ίά  τή ν  αντ ιγραφήν

Τ ά σο ς  Δ ούζη ς  

ΤΑ ΠΥΡΟΦΑΝΙΑ

Τ ις νύχ τες πού λ ε ίπ ε ι όλότελα τ ’ ά- 
σημένιη φ εγγά ρ ι, τ ις  καλοκα ιρ ιά τικες 
εκ ε ίν ε ς  νύχ τες πού απ ’ τό  μαύρο θόλο 
κρέμονται σά χρυσοί πολυέλα ιο ί τ ’ ά- 
σ τέρ ια , κ ι’ ή φύση  κο ιμ άτα ι βυθ ισμένη  
ατό σκοτεινό  της μ εγα λε ίο , βλέπω  τά 
πυροφάνια  !

Α ρ γ ά , σ ιω πηλά  κ α ί μεγαλόπρεπα, 
σκόρπια ξεπροβάλλουν κα ί κυλούν οί 
πυγολαμ π ίδες στό σκοτάδι τής θ ά λα σ ­
σας, κάνοντας μέ τό δυνατό  τους φ ώ ς 
Ινα  δλόχρυσο ά γκ ά θ ι στά νερό..

Πού κα ί πού στόν ψ ίθ υρ ο  το ύ  ήσυ­
χου φλο ίσβου, ά να κα τώ νετα ι αρμονικά 
κάπο ιο , λές Απόκοσμο τραγούδ ι μονό­
τονο  κα ί γλ υκό . Ε ίνα ι τού  ψ α ρ ά . πού 
σκυμένος στό πυροφάνι μ’ ανο ιχτό  τό 
σ τήθος το υ  στό δροσάτο μπάτη  τού  
βραδυοΰ, τρ α γο υδ ά ε ι,. τραγουδάει ξ έ ­
νο ιαστα  κα ί γλυκά , βυθισμένος σ τ ’ ό­
νειρο τή ς καλοκα ιρ ιάτικης νύχτα ς .

Τ ξ ιτ ζ ίκ ι
..■*»·

ΕΝΩ ΤΟ ΤΡΑΙΝΟ Φ ΕΥΓΕΙ

Καί φ εύ γ ε ι τό τρα ίνο  ά φ ίνο ντά ς  μα­
κριά μορφές Αγαπημένες.

Μιά κοπέλλα  κ ά θ ετα ι σέ μιά γω ν ιά  
έχοντας κ λε ισ τά  τά  μ ά τ ια , Απορροφη- 
μένη  άπό σ κ έψ ε ις .

Β λέπ ε ι άκόμα, μπροστά τη ς , τή γ λ ν -  
κε ιά  μαννούλα  της πο ύ  μέ β ία  προ­
σ π α θ ε ί νά  συγκράτηση τά  δάκρυά της 
ένώ  τή ς  λ έ ε ι :

— Στό καλό, πα ιδ ί μου, με τήν εύ - 
χή μ ο υ ,  κα ί ρ α γ ίζε ι ή Καρδια της σ τή ν 
Ανάμνηση τω ν  μω ρών α δ ελψ ιώ ν  .πού 
τή ν  κο ιτάνε π α ρ ά ξενα :

— Γ ια τ ί φ εύ γ ε ι κΓ αύτή  ν α ί κάνει 
τή  μαμμά νά  λ υ π ά τ α ι;

Ε ίν α ι μικρή ή πα ιδούλα—μόλις δεκα­
επ τά  χρονών — μά Ιχει δυνατή  ψυχή. 
Οΐ λύπ ες κα ί τά  βάσανα Ικα να ν  Αγνώ­
ριστο τό  Αλλοτε Αδύνατο κ α ί χα ϊδεμέ­
νο  κοριτσάκι. Ά π 1 .τό ν 'κ α ιρ ό  πο ύ  π έ- 
θ α ν ε  ό Αγαπημένος τη ς πα τέρ α ς, Αλ­
λη  σκέψη  δέν ε ίχ ε  στό μυαλό τη ς, π α ­
ρά πό τε νά  πάρη τό δ ίπλω μ ά της καί 
νά  βοηθήση τό  σ π ίτ ι τη ς πού — Αλίμο­
νο—α υτή ν ε ίχ ε  τώρα γ ιά  μόνο προστά­
τη . Μ όλις χθ ές ή ρθε ό διορισμός της 
κ α ί σήμερα έφ ευγε  γ ιά  τόμαχρινό χωριό
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Τ ίποτα  δ έν τή ν  κά νε ι νά  λυπόταν. 
Ο ύτε πώς ξενη τεύετα ι άπό το σ π ίτ ι 
τ η ς ,ά π ’ τή  γλυκειά  πατρ ίδα  τη ς. οίτ- 
τβ πώ ς θ ά  βρεθή ο ’ Ι να  άγνω στο  π ε ­
ρ ιβάλλον, σέ ξένο μέρος, σέ ξένο σ π ίτ ι. 
Ή  Εδέα τοΰ καθήκοντος «αν τής <ιύτο- 
θ υ σ ίά ς ε χ ε ι ρ ιζω θε ί τόσο βαθβιά στήν 
ψ υχή  τη ς, τήν Ιχ ε ι κατακτήσει τόσο 
πολύ, η υ ν  τ ίπ β τ«  δ έν  τή δ ειλ ιά ζει.

Κ α ί.τ δ  τρα ίνο  προχωρεί άφ ίνο ντα ς 
μ βκρυά ,της μορφές αγαπημένες.

Ν εαρά Κ α λ λ ιτ έ χ ν ις
■Φ

Δ Υ Σ Η

Π ερπατούσα άργό σ’ ε ν «  »Κρητικό 
Α κ ρ ο γ ιά λ ι» . 01 «Ν άρκισοι» κα ί οΐ « ’Α­
νεμ ώ νες» στόλιζαν τό μέρος εκείνο , 
πού έμ ο ιαζε  με «Λουλουδισμβνο Π ερι­
βόλι».

Ό  ήλιο ς έγερνε νά  δόση . . .
Μ,ιά «Ρ ω μαντική  Βοσκοπούλα» κα­

τέβα ινε  τή. ράχη τοΰ βουνού κρατώ ντας 
στά λευκά  της χέρια Ινα  « 'Α γρ ιο λο ύ­
λουδο *.

Τδ μβλτίμάκι πού φυσσοΰσε, δρόσι· 
ξ ε  τή ζεστή  άτμόσφαιρα κα ί & ήλιος έ ­
γερ νε  στή  «Χ ρυσαφένια  του Δύση», μ’ 
δλη του τή  μ ιγαλοπρέπεια .

Μ ιά «Μ αργαρίτα» έβγαζε  δειλά τό 
χεφαλάκ ι της άνάμεσα στήν πράσινη 
«Χ λό η ».

Κ άποιο «Θ αλασσοπούλι» σηκώθηκε 
ψ η λά  φοβισμένο γ ιά  νά  κρυφτή ατούς 
βράχους τη ς άκρογίαλιδς.

'Ε να  «Ν υχτοπούλι» μοΰ θύμ ισ ε δχι 
ή ταν άργά . Πήρα τό χορταριασμένο 
μονοπάτι ποίι έβγαζε στή  ράχη τοΰ 
βουνού.

Σ τάθηκα  μιά στιγμ ή  σκεπτική* ή 
«Κ αλαμένια  Φ λογέρα» ένός βοσκού 
σκόρπιζε «Γ λυκειά  Π αρηγοριά» στή 
μελαγχολία  μου.

Γύρισα τό κ εφ ά λ ι μου πίσω* κάτω  
σ τά  πόδια μου ά πλω νό τανε  ή ήσυχη 
θάλα σ σα , πέρα μακρυά στό χάσιμο τού 
δρ ίζοντα  ά γ νά ντεψ α  θ αμ πά -θαμ πά  τό 

'ά γ ν ω σ το  Α κ ρ ο γ ιά λ ι

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ρ ω τούν τόν μικρό Nixo πόσων ημε­

ρών ε ίν α ι τό νεογέννητο  άδ ελφ ά κ ιτου :
— 0 5 , θά  χρ ειάζο ντα ι άκόμη καμ- 

μ ιά -πενη νταρ ιά  ημέρες γ ιά  νά .α α ρ α ν-  
τ ίσ ή ! '

Θ έμος  "Αργής
***

*0  δά σκ α λο ς  '  ~ Ό  χρόνος ε ίν α ι χρή­
μα . ι .

ΚΓ ή Ά τ ά ίς  ι  — Φ αντάζομαι τ ί  4 -  
κρ ιβά πού θά  τδν πουλούν.

.. Α γγελούδ ι τ ο ν  ’Ο νείρων

**»
Ή  μικρή.Ν αυσικούλα β λέπει τδ ν  ά· 

δερφούλη της πο ύ  μ αζεύει γραμματό­
σημα κα ί τού λ έ ε ι :

— ■‘Α ν  ε ίχ ες  μερικά γραμματόσημα 
τω ν  αρχαίων Ε λ λ ή ν ω ν , τ ί  πολύτιμη  
πού θ ά  ήταν ή συλλογή  σου 1

Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  Β ρ ο χ ο ύ λ α  
*

.,· *  *
Κ α θ η γ η τ ή ς :  — Π ές μου Ισ ύ , Τθ*ό, 

πο ύ  γεννήθηκε ό μέγας φ υσ ικός Γ α λ ι­
λ α ίο ς  ;

Τ οτός  ι  — Σ τή Γ αλ ιλα ία -
.Π υγμάχος

263*5  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Π Ρ Ο Σ  
Σ Υ Ν 0 Ε Σ ΙΝ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Ω Ν  Α ­
Σ Κ Η Σ Ε Ω Ν  ΚΑ Ι Μ ΑΖΙ Μ ΙΚ Ρ Ο Σ  
Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Κ Α Λ Λ ΙΓ Ρ Α Φ ΙΑ Σ

1,—Ό  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  ’ Α σ κ ή σ εω ν .—
Π ροκηρύσσεται σ ψ ιερ α  γ ιά  τΙς Α σ κ ή ­
σεις το ύ  1933-34. Θ’ άρχίσω δηλαδή νά  
δημοσιεύω ’ Ασκήσεις άμέσως άπό  τΙς 
πρ ώ τες Σ υλλογές πού θ ά  λάβω  γ ι ’ α υ ­
τό ν , κα ί θ ά  έξακολουθήσω  τή δημο­
σ ίευση  τω ν  ώραιοτέρων ώς τά  πρώτα 
φ υλλάδ ια  τού 1934. δ τα ν θ ά  προκηρυ­
χθεί π ά λ ι νέος Δ ιαγωνισμός.

’Από τόν προηγούμενο, Ιμ ε ινα , κα ­
θώ ς σδς ε ίπ α , άρχετά Ικανοποιημένη. 
Ε λ π ίζ ω  νά  μέ Ικανοποίηση περισσότε­
ρο δ σημερινός- Π αλα ιο ί κα ί νέο ι φ ί ­
λοι μου θ ά  φ ιλο τιμ ή θούν βέβαια νά 
μού κάμουν οσιι τό δυνατό πληρέστε­
ρες κ ι’ ωραιότερες Σ υλλογές, κα ί ξέρω 
μάλιστα πώ ς πολλο ί τ ις  Ιχουν έτοιμες 
κα ί δ έν π ερ ίμ ενά ν παρά τήν προκήρυ­
ξη γ ιά  νά  τ ις  α ντ ιγρά ψ ουν o tô  Καθαρό 
καί νά  μου τ ις  σ τε ίλουν . Οί άλλο ι, οί 
νέο ι έχουν κ ι’ αυτο ί αρκετή προθεσμία 
γ ιά  νά  εργαστο ύν , Γ ια τ ί δέν θ έλ ω  ’Α­
σκήσεις κο ινές, εύκολες —γιά  τό σ υ νθ έ ­
τη ε ν ν ο ώ ,—τετρ ιμμένες ή αντ ιγρα μ μ έ­
νες . Θέλω εργασ ία  πρω τότυπη , προσε­
κ τ ική , ευσυνείδητη . ’ Ακόμα κ α ί . . .  
κ α λλ ιγρ α φ ία . Νά λαβα ίνω  μιά Σ υλλο­
γή  πού νά  τ ή  βλέπω  μόνο κα ί νά  χαΐ- 
ρουμαι, τόσο ταχτ ική , παστρ ικ ιά  καί 
καλογραμμένη . . .  Π έρσυ σδς σύστησα 
πρ ο πά ντω ν νά  έπ ιμ ελ η θ ή ιε  πολύ τις  
έμμετρες Α σκήσεις σας, ώ στε νά  ε ίν α ι 
στιχουργημένες μέ άκρ ίβ ε ία , μέ χάρη, 
μ’ έξυπνάδα . Κ ι’ ακόμα · . .  νά  κάμετε 
Φ ωνηεντόλιπα κ ι ’ Ί ίλλ ιπ οσ ύμ φ ω να ,π ο υ  
πολλο ί τά π αραλείπουν γ ι α τ ί . .  . δέν 
τά καταδέχουντα ι ! (Κ ι’ δμως τό περι- 
φφονημένο αυτό  είδος ε ί ν ’ Ι ν ’ άπό τά 
δυσκολώτερα.) Α ΰτή  τή  φορά θά  οάς 
συστήσω νά κάμετε Γ ρ ίφους. Γ ια τ ίπ α -  
ρατηρήθηκε έλλε ιψ η  σ τ ις  περσ ινές Σ υλ­
λογές.

’Ε ννο ε ίτα ι, δ τ ι,.θ έν ε ίν α ι δυνατό  νά 
σδς μ ιλήσω  έδώ γ ιά  όλα τό. ε ίδη  τω ν  
’Ασκήσεων, πού κα θένα  Ιχει τούς κ α ­
νό νες του , τ ις  δυσκολίες του , τά  μυστι­
κ ά -το υ . Αύτά μπορείτε νά  τά  μ ά θ ετε , 
μ ελετώ ντα ς προσεχτικά τ ις  έκλεκτές 
’Ασκήσεις πού δημοσιεύω πά ντα . Ή  
π ε ίρ α  ε ίν α ι ό  καλύτερος δάσκαλος.Κ ι’. 
Ιρχομαι στά τυπ ικ ά , δηλαδή στούς ό­
ρους το ύ ,Δ ια γω νισμ ο ύ .

Δωρδόςν μπορούν νά  λάβουν μέρος 
όλοι οσοι έχουν εγκεκριμένο ψ ευδώ νυ ­
μο ή θ ά  έχουν ώ ς  τή ν  ήμερα πού θ ά  
στε ίλουν τή  ουλλογή τω ν . Οί xoqîç 
ψευδώνυμο συνδρομηταί ή  αδέλφ ια  
συνδρομητών πρ έπ ε ι νά  σ τε ίλο υν  μαζί 
κ α ί 5  δρα χ μ ές , οί δέ ά πλο ι άγοραστα ί 
δρ . 7  ώ ς δ ικα ίωμα συμμετοχής.

Κ αθένας θ ά  ατείλη  μιά Σ υλλογή  Από 
2 0  ’Α σ κ ή σ ε ις  -  δχι περισσότερες, λ ιγώ - 
τερες να ι—διαφόρων ε ιδώ ν , μέ τή σ ε ι­
ρά πού δημοσιεύοντα ι στο φ υλλά δ ιο ’ 
δηλαδή πρώ τα  ο ί έμμετρες (Λ εξίγρι- 
ιροι, Σ υλλαβόγριφοι κ τλ .)  έπ ειτα  τά 
Σ χήματα, (Π υραμίδες, Τ ρ ίγω να  κτλ .) 
Ι π ε ιτα  τά λλα  ε ίδη  (Κ ρυπτογραφ ικά, 
Μ αγικά Γράμματα κ τλ .)  κα ί τ έ λ ο ς ’Α - 
κροστιχ ίδες, Φ ω νηεντόλιπα , .’Ε λλιπο- 
σύμφωνα . κα ί Γ ρ ίφ ο ι. Μ ιά συλλογή 
μπορεί νά  Ιχη καί δυό κα ί τρ ε ις  ’Α­
σκήσεις τού  ίδ ιο υ  είδους (δυό Λ εξιγρ ί-

φους,' τ ρ ε ί ς ’Ακροστιχίδες κ τλ .)  'Αλλά 
μόνο ελλην ικ ές ’. 01 γα λλ ικ ές  ιόατορ- 
γσβ ντα τ , γ ια τ ί ο ί λύτες  πού δ έν ξέρουν 
γα λ λ ικ ά , μ ε ιο ύντα ι μπρόστιν σ’ εκεί­
νο υς  πού ξέρουν κα ί παραπονούνται,

Ή  Σ υλλογή  πρέπει 'ν ά  ε ίν α ι γραμ­
μένη αέ μεγάλο τετράδ ιο , (κόλλες Δια­
γω νισμ ού τού σχολείου) μ' εξώφυλλο. 
Ή  οελίδα νά  ε ίν α ι χωρισμένη σέ δυό: 
άπό τό ενα μέρος ή "Ασκηση, άπό τό 
άλλο , ά ντ ΐκρ υ , ή  λύση της. ΟΙ 'Ασκή­
σεις νά  ε ίν α ι άρ ιθμημενες. (Μαγικά 
Γράμματα κ ι’ άλλες 'Α σκήσεις πού δη­
μοσιεύοντα ι σ υνή θω ς μέ πολλούς α ­
ριθμούς, γ ιά  τή  Σ υλλογή  θεωρούνται 
ώ ς  μ ία  κα,ί πα ίρνουν δνα μόνο αριθμό).

Στό έξώ φυλλο  τής Σ υλλογής μπαί­
ν ε ι ή επ ιγραφή  : «Σ υλλογή  Π νευμ α τ ι­
κ ώ ν  Α σκήσεω ν γ ιά  τόν 2 8 3 ο  Διαγω­
ν ισ μ ό ν .  Ά π ό  κά τω  όνομα, ψευδώνυμο, 
η λ ικ ία , δ ιαμονή κ τλ . 'Ε π ίσης .στήν τε­
λευτα ία  σελίδα, πρέπει νά  ξαναγράφε­
ται τ ’ όνομα καί τό ψευδώ νυμο , κ ι' ή 
επομένη  ενυπόγραφη  Δ ήλωση  ; «Δίδω 
τό λόγο τής τιμής μου ότι όλες ο ί ’Α­
σκήσεις αύτή ς τής Σ υλλογής ε ίν α ι έργα 
πρω τότυπα  δικά μου, κ ι’ όχι αντιγραμ­
μένα ά π ’ άλλου , έκτος άπό τά  Δημώδη 
Α ιν ίγμ ατα . ’Α π α ρ α ίτ η τ η  ε π ίσ η ς  ε ίνα ι 
κ α ι  η  δήλωση ά ν  ο δ ια γ ω ν ιξ ό μ ε ν ο ς  έ­
λ α β ε  μ έ ρ ο ς  κ α ί  σ έ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο α ς  Δια­
γ ω ν ισ μ ο ύ ς  π ρ ο ς  ο ύ ν  θ εο ιν  Α σκήσεων, 
κ α ί  τ ί  β ρ α β ε ίο  ή  έπα ινο  π ή ρ ε  σ τάν τε­
λ ε υ τ α ία .

01 δ ιαγω νιζόμενο ι θ ά  δ ια ιρεθούν σέ 
τ ρ ε ις  Τ ά ξε ις  ά ναλόγω ς τή ς ή?ακί«ς των 
Ό σ ρ ι δ έν σημειώ νουν ηλ ικ ία  στή  Συλ­
λογή τω ν ,, θ α  καταταχθούν στή Μ εγά­
λη  Τ άξή , όποια η λ ικ ία  κ ι’ α ν  Ιχουν. 
Κ αί σέ κ ά θ ε  Τ άξη θ ’ άπο νε ιιη θο ύν  χω­
ρ ιστά Β ρα β ε ία ,, σ ύμ φω να  μέ τ ό ν ’ Οδη­
γό τού  Συνδρομητοΰ, Κ εφ . Ζ’ .

Σ υλλογές ε ίν α ι δεκτές άπό τώρα ώ$ 
ι ι ς  3 0  'Α π ρ ίλ ιο ν  1 0 3 3 .

2 .—Ό  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  Κ α λλ ιγρ α φ ία ς '
θ ά  βραβευθούν χω ρ ιστά , μέ βραβείο 
Μ ικρούΔ ιαγω νισμ ού (ϊδ ε 'Οδηγόν,Κεφ. 
Ζ ') οί π ιο  καλογραμμένες, κομψές, ευα­
νά γνω σ τες  Σ υλλογές. Δέν θ ά  κοιτάξω 
καθα υτό  κα λλ ιγρ α φ ία , άλλά  . καθαρέ 
κ ι ’ ω ρα ίο  γράψ ιμο . .

Καί ο’ αύτόν τόν Δ ιαγωνισμό- έκί- 
σης, ο ί δ ιαγω νιζόμ ενο ι θ ά  διαιρεθούν 
σέ τ ς ε ϊς  Τ άξε ις άναλόγω ς τή ς  ηλικίας 
τω ν.

Ή  συμμέτοχή στόν.Δ ιαγω νισμό  Καλ­
λ ιγρ α φ ία ς  ε ίν α ι ύ π ο χ ρ ε ω τ ικ ή  γ ιά  ό­
σους θ ά  λάβουν μέρος στόν Δ ιαγω νι­
σμό ’Ασκήσεων.

Ό σ ο ι όμως δ έν μπορούν.νά . λάβουν 
μέρος σ ’, α ύτό ν . άλλά  θ έλο υν  νά  λά­
βουν. μέρος μόνο στόν Δ ιαγω νισμό Καλ­
λ ιγρ α φ ία ς , δρ α ντ ιγρά ψ ουν κα ί ας μθ5 
στείλουν τ ις  Π νευματικές Άακήσεις 
ένός οίουδήποτε φ υλλαδ ίου  μου, μέ τή 
λύσ εις του άντ ΐκρυ . Μέ .τή διαφορά ό­
τ ι αυτο ί δέν θ ά  έπ ιγρ ά ψ ο υν  «Πνευμε- 
τ ικ α ί Α σκή σ εις  δ ιά  τόν 263ον Διαγω­
νισμ όν» , άλλά  « Άσιάρτησιρ «ίρ ιόν 
Μ ικρόν  Δ ια γω ν ισ μ ό ν  Κ αλ λ ιγ ρ α φ ία ς»

01 άλλο ι όροι—προθεσμ ία , δικαίωμέ 
συμμετοχής κ τλ .—ε ίν α ι ο ί ίδ ιο ι.

Η  Δ ίΑ Π Λ Α ΣΙΣ

(γ   — ■— ζ--------- 1— “ 1! Τό π ρ ώ τισ το ν  κ α θ ή κ ο ν  το ύ  κ α ­
λ ο ύ  α ο ν δ ρ ο μ η τ ο ΰ  ε ΐν α ι  ή  έ γ κ α ι­
ρ ο ς  ά ν α ν έ ω σ ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο ν
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Ά ΰ ή ν α ις  4 2  , οδό ς  Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο υ , 
τ ή ν  ί ψ  Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο ν  1 9 3 3  

ν ΔΗΛΩΣΗ
’Δέν π ά ρ α λ ά μ β ά ν ιο  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  δ ν ε -  

παρκές  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ιά  τά  όποΓα 
πρέπει νά  πληρώαο>  π ρ ό σ τ ιμ ο . ’Ζ ν γ ίζ ε τ ί  
■τα κ α ι β ά ζ ε τ ε  τ ό  γραμματόσημο σωστό. 
-μΔέν α π α ν τ ώ  ο έ  κ α ν έ ν α , δ ζα ν  μ έ  ριοζά 
γιά πράγματα π ο ν τ ά  έ χ ε ι ό ’Ο δηγός 
τού Σ ο ν δ ρ ό μ η τα ΰ . Τ ιμ α τ α ι  δ ρ . 6 , τα - 
χ ν δ ρ ο μ ικ α ς  δ ρ . 6  γ ιά  τό Έ οεο τερ ιχ ό  κ α ί  
7 γιά  τό ’ΚξαττερίΗ ό, κ α ί  π ρ έ π ε ι  νά  τό ν  
προμη ίέευ& ή ο π ο ίο ς  ίλ έ λ ε ι ν ά 'λ α β α ίν η  
μέρος στήν κ ίν η σ η .

SNA ώρζιότατο, Ινχ θχυμάυιο άρθρο 
γράφτηκε γιά  μένα στήν έφημερίϊα «Πά· 
τρίς» τής 1.3 Φεδρουαρίου. Ό σόντάκτης 
κ. Κ α π -ς ,  παλιό Διαπλασόποϋλο, ήρθε 
οτά γραφείο μου καί πήρε συνέντευξη το3 
χ.,ΙΙαπαόοϊτοόλου. Καί μέ τήν εόχαιρία 
um  θά έγραφε όσα του ε ίπ ε  δ ιδρυτής 
¡ibu, πλέκει τό εγκώμιό μου καί τονίζει 
τό" ίπανιώτατο γεγοϊός, ότι κατώρθωσα νά 
ζήσιυ 55 ιδς τώρα χρόνια, νά διαπλάσω : 
τριίς γενεές, νά γίνω π α ρ ά δ ο σ η  στό έλ- 
λήνικό σπίτι και νδχω σήμερα συνδρομη­
τές τά έγγόνια των πρώτων μου συνδρο­
μητών, ποίι μέ κληροδότησαν σ ιά  παιδιά 
τους κι’ αυτά πάλι οτά δικά τους . . . Στό  
μεταξύ, διηγείται τήν ιστορία τής ίδρΟ- 
σιώς, μου τό 1879 όπως του τή  δίηγήθηκε 
5 κ. Παπαδόπουλος, περιγράφει τόν έορ- 
ταομό τής Τριακονιαετηρίδας μου στόν 
Παρνασσό τό 1909, εκφράζει τήν απορία 
του καί τή. λόιχη του πού ή Πεντηκσνταε- 
τηρίδα μου πέρασε, έτσι- καί καταλήγει . 
ότι πρέπει νά γιορτασθή κ ι’ αύτή, κ ι’ άς 
πέρασαν πέντε χρόνια. «Τό περιοδικό αύ· 
τό — έπιλέγει — πού υπήρξε ή δεύτερη μη­
τέρα μας, άνήκει σε δλοο; μας, καί πρέ- 
πιι, πρέπει νά γίνη ή έορτή τής Πεντη- 
κονταετηρίδος του, έν πανδήμφ μάλιστα 
συναγερμφ. Σ’ αύτήν θά ίδοδμε οί παλαιό- 
τεροι τούς παλιούς μας φίλους καί ή σημε­
ρινή χαρωπή νεολαία τούς παλαιοτέρους. . . 
έν Διαπλάοει συναδέλφους».

Δέν Ρρίσκω1 λόγια νά' εύχαριστήσιο τόν 
παλιό φίλο γ ιά  τά καλά του λόγια πού 
τόοο βαθιά μέ αυγκίνησαν. Θά ήθελα μά­
λιστα νά τάναδημοσιεύσω εδώ όλα, αν ό 
χώρος επ ίτρεπε. θά  κάμω όμως καί-μιά 
μικρή επανόρθωση, δχι στό κείμενο τής 
συνεντεύξεως, πού είνα ι άκριδίατατο, άλ­
λά ο’ έναν άπό τούς ύπο τίτλους τού άρ­
θρου, πού λέγει.: «Σήμερα.τά'κ'ορίτσια ε ί­
ναι έξυπνότερα άπό τάγόρια ! — Ό ,ιιλε ϊ 6 
X. Παπαδόποολος Κτλ». Δ ίτό  ούτε τό είπε 
δ κ. Παπαδόπουλος, ούτε εξάγεται &ς 
συμπέρασμα άπ ’ 8σ* ε ίπ ε . 'Ο συντάκτης 
ιόν ρώιηοε άν σιόν κύκλο τής «Διαπλά· 
οεος* είναι περισσότερα τάγόρια ή τά κο­
ρίτσια. ‘Ο κ. Παπαδόπουλος άπήντηβε ότι 
πράγματι τά κορίτσια είνα ι πολυπληθέστε­
ρα κάί διάκρίνονται στήν κίνηση περισσότε­
ρο' ά ίλ ’ αύτό τό απέδωσε στόν ά&Χητιομό 
ποίι στήν εποχή μας τραβόί παλύ τϊγόριά 
καί 84ν. τάφίνει νάσχολούνται , τόσο, . δβρ 
τά κορίτσια, μέ τά πνευματικά. Δέν πρό- 
κειταΐ;λοιπόν περί εξυπνάδας. . Γιατί καί 
τά. λίγα άγόρια—-λίγα σχετικώς μέ τά 
Κορίτσια, γ ια τί πραγματικώς . είναι πολλά 
— πού λαβαίνουν μέρος στήν κίνησή μου, 
είναι κ ι' αύτά επίσης έξυπνα καί διακρί- 
νονται τό Ιδιο. Αύτή εΐνα ι ή αλήθεια. -

Ό X. Φαίδων δ έχ ετα ι. συγχαρητήρια 
Ό «Ποπολάρος» του, πού δόθηκε τήν π.

Τρίτη. στό. ’Εθνικό, είχε τή μεγαλύτερη έ- 
πιτΰχία άπ! δσες ε ίχ ε  ώς-τώρα-στό θέα- 

,τρο !.· Ό  κόσμος,,.ένθουσιασμένϋς, τέν κα- 
λοδοε έπανειλημμένως στό τέλος κάθε πρά- 
ξης καί τόν καΐαχειροκροτοϋσε.'Κι’ όλος 
σχεδόν δ άθηναϊκός τύπος έγραψε γιά  τό 
έργο κα ί'τή ν Ικάέλέσή τούς μεγαλύτερους 
έπαίνους. Γιά νά καταλάβετε τό βαθμό 
τής έπιτυχίας, πού ήταν άληθινός’ θρίαμ- 
βος, σάς αντιγράφω έδώ τήν άρχή τόΟ κρι­
τικού.άρθρου τής Ιφημερίδος «Ε λληνικόν 
Μέλλον» : «Τό κοινόν τών πρώτων τού 
ΈθνικοΒ Ιπέρασε χθές τό βράδυ, μέ τόν 
«Ποπολάρον»-τοδ κ. Εενοπούλου, τ ή ν  ω ­
ρ α ιό τ ε ρ η  άαφαλάό ; ά π ό  τ ις  β ρ α δ ιέ ς  το ν». 
Κι’ είνά ι άλήθεια, Μέ τόν «ΙΙοπολάρο», 
δχι μόνο δ συγγραφεύς, άλλά καί τό 'Ε­
θνικό θέατρο έσημείωαι τή μεγαλύτερη 
ά ς  τώρα έπιτυχία του. Ποτέ 6 κόσμος του 
δέν έφυγε πιό ευχαριστημένος' κ ι’ δχι μό­
νο άπό τό έργο, που σάν έλληνικό μπήκε 
στήν ψυχή του περισσότερο άπό κάθι ξέ­
νο, άλλά κ ι'άπό  τό παίξιμο τών ηθοποιών. 
"Ολοι, άπό τόν πρώτο ώς τόν τελευταίο, 
παίζουν σ’ αυτό τό έργο θαυμάσια, κ ι’ οί 
σκηνογραφίες εΐνατ λαμπρές — προπάντων 
τή ; Μπόχαλη'ς στήν α ’ πράξη — κι’ οί φο­
ρεσιές τής εποχής πιστές καί χαριτωμένες. 
Σύνολο τελοσπάντων τέλε ιο ί

Β ρ ο σ χ ο π ίν α ,  · τό ποιηματάκι σου γιά 
τή μικρούλα ξαδέλφη είναι άτεχνο, π «ι· 
διάτικο. ’Αλλά Ιχει. τόση ειλικρίνεια, τό­
σο αίσθημα, τόση άφ ίλεια , 'πού παραβλέ­
πω τις τεχνικές του έλλείψεις καί τό ε γ ­
κρίνω, θά  τό γουστάρουν πολύ τά παιδιά, 
όταν θά δημοσιευθή -  μέ τή σειρά του — 
στή Σελίδα.

Σ’ εύχαριστώ πολύ, Χ ιο ν ισ μ έ ν ε  "Ο λυμ ­
π ε ,  πού προσπαθείς νά μέ διαδώσης — κι’ 
εκαμες κιόλα τό πρώτο ξεσπάθωμα — άμα 
εΐδες δτι «είμαι πολύ ώραΓο περιοδικό κ ι’ 
άρμόζει νά μέ διαβάζουν παιδιά κάθε ήλι- 
κ ίας».

Μέ συγκίνησε τό γράμμα σου, Γ ιά ν νη  
Ά γ ιά ν ν η .  Φαντάσθηκα τή λύπη σου δταν 
άναγκάαθηκε; νάποτραβηχθής άπό τήν κ ί­
νησή μου, άλλά καί τή χαρά σου τώρα 
πού ξαναμπαίνεις. Σοδ ' έστειλα ,τό Σήμα, 
10 τετράδια καί 2  δέσμες λυσόχαρτο.

Τό πιστεύω, Κ ρ ιν ά κ ι,  πώς δέν έπί- 
ατευες τά μάτια σου 'δταν έλαβες τό 
φυλλάδιο κ ι’ είδες σ/ιή Σελίδα Συνεργα­
σίας «τόν τίτλο τού κομματιού σου καί 
άπό κάτω τό ψευδώνυμό σου» , . Τί ζω η ­
ρά πού μοΰ τά περιγράφεις 8λ’ αύτά ! Μό­
νο ή πέννά 'σου, άπό τή χαρά βέβαια, έ- 
τρ.εχε,πολύ κι’ δφίνε πίσω, της λέξεις δυσα- 
νά γνω σ τ ίς . . . Ό  κ . Φαίδων έλαβε τις 
δέκα δραχμές σου γιά τή μικρή Φιφή .καί 
σ’ ευχαριστεί πολύ.

Δέν έχω παράπονο» Κ υ φ ο ύ λ α  τ ’ Ο υ ­
ρ α ν ό ν , γ ιατί πραγμάτικώς, τσ καλοκαίρι 
πού δέν είχες μαθήματα,'μου ’έγραφες τα ­
κτικά Καθ’ έοδομάδα. Φυσικά, τώρα τό 
χειμώνα, ίσ η  κ ι’ δν είναΓή έπιθυμία σου, 
δέν μπορείς νά κάνης τό 'ίδιο. 'Ή «Κυρια­
κή» έτοιμάζεται. Τά ϊλαβα όλα.

Ό χ ι, ' Α νγεςμνέ, οδιε πολυβρέχει εδώ 
ούτε πολύ κρύο κάγει. 'Ώς τώρα, δέν Ιχο 
μ* παράπονο.άπό τό χειμώνα, πού οέ λ ί­
γο άλλωστε μάς· άφ ίνει.'Τ ά τετράδια έ- 
κεΤνα σου τά έστειλα στις 27 ’ίανουαρίου, 
δηλ. τήν Ιδια μέρα που μοΒ έγραφες δτι 
δέν τά έλαβες . . . ’Ελπίζω νάναπλήρωσες 
αύτά τά-μαθήματα πού έχαοε; μέ τήν άρ-
ρώστεια.

Χ ερκυρα ϊκό  !Α κροχιά ίί,.9ά  είδες τήν 
έγκριση1 τοϋ ψευδωνύμου σου. Λυπήθηκα 
πολύ πού ήσουν δρρωατη- τ ις  γιορτές κ ι’ 
έχασες τόσες ώραιες συγκεντρώσεις. Ευτυ­
χώς τώρα είσαι καλά καί φαντάζομαι τί

ώραία περνάς τις ’Αποκριές. Σ’ .εύχαριστώ 
γιά τά καλά λόγια κςί τίς καλές διαθέσεις. 
Μ άί'καθώς θλέπώ, είσαι άπό 'τώρα μιά 
άπό τις .θερμότερες ρίλες. μου. \ .

Έμαθά, Σ απουνόφουοκα, τό μεγάλο 
σου δυστύχημα, τό θάνατο τοΰ, πατέρα 
σου. πού σ’ έκαμε δισάρφανη, γ ιατί ,καί 
τή μητέρα σου είχες χάσει δταν ήσουν μι­
κρή . . .  Μέ ρωτφς : ποιός θά . σέ παρη- 
,γορήση ; Ό  θεός, ππιδί μου, πρώτα. "Ε­
πειτα ή εργασία, ή. πνευματική έναρχόλη- 
αη. Αύτή χύνει .ιό βάλοαμο τής παρηγο­
ριάς στους πνευματικούς ανθρώπους. Μή 
λες λοιπόν πώς μετά τό δυστύχημα δέν 
έχεις όρεξη γ ιά . έργασία. Προσπάθησε νά 
τήν ξαναβρής. — θ ά π ώ  στή Μ εγάλη  Ε λ ­
λά δ α  ότι συμφωνείς μαζί της γιά τά στα­
φιδόψωμο. ’Αλήθεια, κ ι’ έδώ, ρί περισσό­
τεροι φούρνοι βγάζουν έλεεινό. Σέ δυό.-τρεϊς 
μόνο μπορεί νά Ρρή κανείς ώραίο σταφι­
δόψωμο.
. 'Π υγμάχε, τά έλαβα βλα καί σοδ έστει­

λα δ ,τι έζήτησες.' "Οχι, μόνο οί συνδρο- 
μηταί -καί τάδέλφια των: έχουν δικαίωμα 
νά παίρνουν ψευδώνιμο. Οί άγορασταί βέ­
βαια μπορούν νά λαβαίνουν μέρος στούς 
Διαγωνισμούς, άλλά μέ πληρωμή — έκείνη 
πού βρίζεται στήν προκήρυξη κάθε Διαγω­
νισμού — καί χωρίς ψευδώνυμο, μέ τδνο- 
μά τους.

Δέν είχες ανάγκη, Β α σ ιλ ικ ή  Τ α ιχ ρ ιε ξ ή ,
νά μου το πής. μέ τόσες περιστροφές., Ό ­
ταν ένα παιδί μου μοΰ ζητή ΚΓ άλλη 
πνευματική τροφή, μπορώ νά μή φρβντίοω 
σάν πνευματική μητέρα ; Ναί, άλλά έπρε­
πε νά μου γράψηςκαί.τήν ήλικία σου, καί 
σέ ποιά τάξη σχολείου είσαι- τώρα, γιά 
νά ξέρω τί ταιριάζει νά σου συστήσω. Β ι­
βλία καί περιοδικά (πάρχουν πολλά, Ά λ ­
λά 8έν είναι όλα- γιά κάθε ήλικία. Λοιπόν, 
περιμένω

Αυτό σοδ ένέκρινα, Δ ενχή  Κ α μ έ λ ια. 
Ευχαριστώ πολύ ιήν καθηγήτριά σου πού 
σέ παρακίνησε νά μτής στήν κίνησή μου. 
Χαρτί σοδ έστειλα καί μπορείς ν ’ άρχίσης 
νά στέλνης λύσεις, γιατί άκόμη δέν έχουν 
δημοσιευθεί· ούτε τοϊ Ιου φυλλαδίου. ”Ας 
πέρασε ή προθεσμία πού γράφει κάθε φυλ­
λάδιο. Όσο δέν έχουν δημοσιευθεί, οί λ ύ ­
σεις είναι πάντα δεκτές.

Μ υρέλλα . πού μοδ στέλνεις άλλα.τρ ία  
ξεσπαθώματα μ’ 1 ένα τόοο όμορφο γράμμα 
—καί σύ, Μ αχεδδ ν ικ ό ν  Έ ντελβ ά ϊς -  πού 
άγρύπνησις γιά  νά μοδ γράψης, οί απαν­
τήσεις.οου δεκτές — καί συ, Β ά νδ α , πού 
σ’εύχαριστώ γιά  τό σταλεν υπόλοιπον — καί 
σείς Κ ρ ιν ό λ ε υ κ η , Χ ωρίς  Φτερό, Μ αρ­
γ α ρ ιτ α ρ έ ν ια  Β α σ ίλ ισ σ α , Π ανδώ ρα ,Μ υρ -  
το ύ ΐα , Ά ϊν τ ά ,  ’Τ ίιά ν α .—-καλά μου παι.- 
διά, πού μοΰ »στείλατε τόσο .ώραία γραμ- 
ματάκια, εξετέλεσα τις παραγγελίες σας, 
μά που τόπος νά σας άπαντήσω ( . ' .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΗΈΥΑΟΗϊΜΝ
Κανένα ψευδώνυμο όέν έγκρίνβται, αντί Ινα. 

νβόνεναι, Δν δέν βυνοδεύεται 4τό ι  ό δικαίωμα, 
δρ. 10.— ΤέΊγ»ρινόμενα Π ό /ανεοδμενα ίσχάονν 
¿5 τύν 30 Μοβμέρίαε 1953.* Ου« ωτνωδεύόνται άρ6 
Λι όνήκον- οέ έγύρια καί όσα άπό Κ. σβΜορίτηα.

Ν έα  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α ; 'Χ ισ υ ν ψ ί, - ά, 
(Χ Π ). Μαυρομάτη-, κ. (ΙΑ)Λ' Κ αραμέ­
λ α , κ . (Ι1Ζ). Γουδοχέρι, Μ·· (Π αράξένη 
Σ υντροφ ιά ), Μ αΐρο Χ ιό ν ι , ' χ ι (Παρ; 
Σ υν .). Ά σ π ρ ο ;  ’Ά.ράΛης, κ. (Π αρ. 
Σ υν .). Χί-ίνδρό; Τ σ ίρ ο ς ,» . (Π αρ. Σ υν .) 
Ά ό χ ιζ ιζά ν ιο  τοΰ Ί ό ν ίο υ , κ, (προσέξτε, 
φ ίλο ι μου)'. Τρελλής Τ ραγουδιστής, 4 . 
(Α Κ ). ,  -  ' ■ ; - ' * ■

Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε ο δ ό ΐν ώ μ ώ ν : Ά -  
ρ ιελ ; ά . Ό νε ιρ ο ν  τής Π ατρίδος, ά . 
Κ ρ ιτώ ν, 4 . Π ρωινό Κ ελάδημα, ά .
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Ή  Δ ιά π λ α σ ι ;  ά α κ ά ζβ τκ ι το ύ ς  φ ί ­
λ ο υ ς  τ η ς :  Γολιάθ· (αυτό σοδ ένέκρινα, 
γ ια τί τύ  πρώτο' ποθ σημειώνεις, δέν ε ίν ’ 
ελεύθερος  τό Π αιίιχ ί Πναίμα 8χι τόσο νό­
στιμο* οτείλε μου κανένα άλλο*) “Α- 
α τ ρ ο ν  τί}ς Ε ύ τυ χ ία ς  (έδωσα στον κ . Φαί­
δωνα τις 20 δρ γιά  τή  μικρή Φιφή καί 
ο’ ευχαριστεί πολύ') Ε λ π ίδ α  {χαίρω γιά 
τήν επιτυχία τής σχολικές Ιορτής οας') 
“Α γνω στο 'Α κρογ ιά λ ι (κι* Ιγώ βέν μπο­
ρώ νά το εξηγήσω I . .  στείλε μου τα  8ιη- 
γηματάκι σου νά τό ίδω, άν καί τέτοια, 
μ* ψευδώνυμα, Ιχουν γίνει πολλά' ή μαμ- 
μά σου τώρα βέβαια θά είνα ι καλά*] Αύ­
ρ α ν  τ ο ν  Ε υρώ τα  ( α ύ τ ί ,  καθώς θά είδες, 
σοδ ένέκρινα" χαίρω πολύ κ ι’ έλπίζω  νά 
μοδ γράφης συχνά') Ν »γκρ ίτα ν  (χαίρω 
πού είσαι τόσο ευχαριστημένη από μένα 

.κι* εόγνωμονεϊ; τή φίλη μας που σ’ ενέ­
γραψε· γι& τις λύσεις σου δέν μπορώ νά 
,σοδ π® τίποτα, γ ιατί αυτές, καθώς τις λα ­
βαίνω, τΙς φυλάγω σ’ Ινα φάκελλο καί δέν 
τΙς διαβάζω παρά δ ίαν πρόκειται νά τις 
έξελέγξω γιά  νά βγάλω τ ’^Αποτελίσματα*) 
Α ή μ ν ιο ν  Άν& όν (οοδ έστειλα καί τά 
φυλλάδια έκεΐνα τοδ 32 καί τώρα έχεις 
τόν τόμο όλάκιρο* άφοδ έκείνο τό βράδυ 
είχες τόσα μαθήματα, πρώτα έπρεπε νά 
τά κάνης κ ι’ έπειτα ν ’ άνοίβης το δέμα 
μ ε τ ά  20 φυλλάδια' δέν τό ήξερες πώς 
καί τό άπλό φυλλομέτρημα, (ιέ.διάβασμα 
εδώ κ ι' έκεί στά πεταχτά, θά αοδ έπερνε 
τόσην ώρα ; . . )  Θ έλμαν  (έστειλα β ,τι έ- 
ζήτηοες· τό γράμμα σου μ’ ευχαρίστησε 
πολύ κι* δς μήν είχε ξεοπάθωμα') Κ ερ ι- 
r i ) v  Κ ο ύ κ λ α ν  (περαστικά τής μαμμάςφί- 
ληοέ μου καί τάδελφάχια, που μόλις Ιλ- 
θη τό φυλλάδιο, σέ περιστοιχίζουν καί σέ 
παρακαλοϋν νά τούς διαβάαης τό χΛιχου- 
δάκη»') Ό δ ν α σ έα  (χαίρω πολύ γιά  δλ’ 
αθτά πού μου γράφεις' γιά τό κομμάτι σου 
θά σοΰ πώ άμα Ιλθη ή σειρά του νά τό 
διαβάσω* πώς πήγαν λοιπόν οί διαγωνι­
σμοί;) Τ ρελλον Τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ν  (αΰτό σου 
ένέκρινα καί σοδ έστειλα 5 τετραδιάκια') 
Τόελλή*· Π ετα λου δ ίτο α ν  (αυτό, καθώς θά 
είδες ,σοδ ίνέκρινα’χαίρω πολύ'γράφε μου') 
Έδ1& (έγκάρδια συλλυπητήρια γιά τό θά­
νατο τοδκάλοΒσου παπποδ* φαντάζομαι τή 
λύπη σου, άλλά τ ί νά γίνη, παιδί μου ! οί 
άνθρωποι δέν είναι αθάνατο ι. .  .)  Ά τρό - 
μ η τ ο ν  Ά χ ιλ λ έ α  (χαρτί λύσεων έστειλα-) 
Κ ίτ σ α ν  Χ αρ το υ λά ρ η  (οί λύσεις είνα, δε­
κτές μόνο όταν είνα ι γραμμένες στό ιδιαί­
τερο χαρτί πού δίνω γ ι’-αύτές* δέν έδιά- 
βασες λοιπόν τόν 'Οδηγό;)  Μ αγνή τη ν  (έ ­
λαβα, μήν άνησυχής·) Κ ω ν , Χ ρ υ υ ο υ τ ό - . 
μ ϋ η ν  (χαίρω πολύ, άλλά τό ψευδώνυμο 
πού ζη τείς , τό Ιχει άλλος') Βρυσούλα* 
(I, δέν ε ίνα ι καλύτερα τώρα πού τά χιό­
νια λυώνουν κι’ δ ήλιος λά μ π ε ι; . . )  ί ϊα -  
5*αρσύ»αν (ναι, σ’ ένα μήνα, μο5 έκαμες 
πέντε συνδρομήτριες' μπράβο!) φ ρ α ν ο ί-  
ν α ν  (Ιλαβα, δεκτές*) Τ ρε Ιλ α ν τώ νη ν  (έλα­
βα καί τις λύσεις* αύτό τό ψευδώνυμο νά 
βάζης τώρα καί σ' αότές*) «Μικρόν Ποιη­
τήν» ' (πώς νά σοδ έγκρίνω ψευδώνυμο; 
οδτε δικαίωμα στέλνεις, αδτε κάν ύπο- 
γράφεις, νά ίδώ άν είσαι συνδρομητής!] 
Ά τα λά νχ η ν , Ά κ ρ α  τ η ι ο  Γ έλ ιο , Κ εφ α λ -  
λ ιο ν ιτ ο π ο ν λ α ν  κ τλ . κτλ.

ΕΙς Sasic  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 2 5  
Ί α ν ο υ α ρ ϊο ν ,  θάπαντήσω στό ερχόμενο.

Ο Ι  ΑΑΑ ΑΣΣΟΝΤΕΣ Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  ν ά  δη­
λ ώ νο υ ν  ά μ ία ω ς  τ ή ν  ν ία ν  τ ω ν  δ ιεύ& νν- 
α ι ν  ε ί ς  τ ό  γ ρ α ψ τ ΐο ν  μ α ς  Α π οσ τέλ λ ο ν τε ς  
κ α ί όραχμ, 6  δ ιά  τή ν  έ χ τ έ π α σ κ  τή ς  
νέα ς  τ α ιν ία ς ,  Ά λ λ ά ις δέν εύ # ν ν ό μ ε£ α  
δ«ά τ ή ν  A atáX otev r<3v φ υ λ λ α δ ίω ν  τω ν .

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Χ/ΝΕΧΕΜ 709 2&2οβ Aéneav,

Al 1 ν«* ις  tqü feXAa&íoo to é r »u  »Iva« p ¿-
(pt 18 ΆαριΧΙου.

1 3 0 . 2 νλ λα β όγ$ *φ ος  
Δυό νότες κ ι’ Ινα  γράμμα 
"Αν μπούνε σ τή ν άράδα,
Μ ιά πόλη  θ ά  μας κάμουν 
Σ τήν π α λ α ιά ν  Ε λ λ ά δ α .

Μπλολίνβμ
131. Σ τ ο ιχ ο ιά γ ρ ιφ ο ς  

Τό ελληνικό  ποτάμι
*0  καλός λύτης &ά κάμη,
"Ένα γράμμα ά ν  του προσθέση 
Κ αί τόν τόνο μβ ιαθέση ,
Μ ύθους όμορφους νά  γράφγι 
Π ού νάξ ίζουν σά χρυοάφι.

Περίπλοκά;
1 3 2 . Μ ιτ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Τ ής τυρ α νν ία ς  δάςτης 
Αυτός ό Ιθνομάρτυς,
Τ ά  π έντε  γράμματά τον 
Τ ά  κά νε ι δνώ -κάτου,
Κι* άπ ' τή ν  άκμή του , ν ά !
Σ τά γη ρα τε ιά  περνά.

Περίπλοκά; 
1 3 3 . Α ίν ιγ μ α  

Σ τήν Ή π ε ιρ ο  ¿βασ ίλεψε 
π α λ ιά  τό αρσενικό.

Τό θηλυκό  μου Ισώ θηκε 
από κατακλυσμό,

Κ ι’ άλλες γ υ να ίκ ε ς  Ικαμε,
Κ ατά παμπάλα ιους μύθους, 
Π ετώ ντας τόσους λ ίθ ο υ ς !

Περίπλοκά; 
134 . Δ ικ τυω τόν  

* * * * * *  * = Ά ρ χ . τραγική  ήρω ίς. 
*  #. * *
* * * * * *  *  = Ί χ θ ύ ς  λ ιμ να ίο ς,
»  # *  *
* # * * * » «  —π ό λ ις  τής 'Ισ π α ν ία ς . 
* * s  #
* * * * * *  * = ;Μ υθική  βασίλισσα 

Κ αί καθέτιας τά  ϊδ ια .
Νάρκισσο; 

1 3S . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν
1 2 3 4 5 6 7 = Ά ρχα£ ος βασιλεύς
2 4 6 5 8 —Ά ρ χ . βασίλισσα
3 1 2  5 8 =Aév&eov
4 3 2 =Θ εά
5 2 1 2 7 = *Ε π ίθ ε ιθ ν
6 4 2 = θ ε ά  
7 5 2 5 8 4  = Μ *τρον βάρους

' NÍUn
1 3 6 -1 4 0 . Μ α γ ικ ή  Δ ίφ& σγγορ ..

Τή ά ντα λλ α γή  Ινό ς γράμματος έκά- 
στης τω ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ιά^μϊδς δ ι­
φ θό γγο υ—ή όποια ε ίν α ι κα ί επίρρημα 
—πάντοτε τής α ϋτή ς, νά  σχηματιοθούν 
μετ’ αναγραμματισμού α λλα ι' τόσαι λ έ ­
ξ ε ις  :
Έροΐσος, π α λ α ιό ,  Κ α ο π ία ,  λ α β ή , Π όρ ις  

Κόρά τη ; βάλασσα; 
141. Φ οννη τντόγρ ιφ ος  μ ε τ ’ Α κρο-  

α τ ιχ ϊδ ο ρ
Δι’ ενός κ α ί τού  αθτού π ά ντο τε  φ ω ­

νή εντο ς, όσαςδήποτε φοράς επαναλαμ ­
βανομένου μ εταξύ  τώ ν  κ ά τω θ ι συμ­
φ ώ νω ν , τώ ν  όποιω ν ή τά ξ ις  ε ις  έκα ­
στον σωρόν δ ύ να τα ι κα ί νά  μεταβλη- 
θ ή , νά  σχηματισθούν π έντε  λ έξε ις  τάρ- 
χ ικά  τω ν  οπο ίω ν νάποτελοάν εο ρ τή ν : 

μ λ π υ ,  ρ γ φ ,  β σ β ο ,  χ ο μ ,  I « .
Γ»«λλΐ)

14 2 . Μ ικ τό ν  
ονε» - κν - αααει

Κυρά της ΦΑλΜβα;
[ ’Α π ό  βραβευ& εΐοας Σ υλ λ ο γ ά ς  τοΰ  

2 5 8 ο υ  Δ ια γω ν ισ μ ό ν  π ρ ό ς  σύν& το ιν  
’Α σ κ ή σ εω ν .]

A .  V  S  Ε  I  £
reo» Ι Ι ν ε ν μ .  Ά ο κ ή σ τ ω ν έ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  48

642. Μ ελιγαλά (μέλι, γά λα ). — 643. 
Π ίθο ς <πί, θ ώ ς ) .- 6 4 4 . Έρμής-ερπης. 
—845. "Ά γκυρα.—846.

A *  1  V ί  °  Ε Γ Α ΐ“ ™ “
?  η  β  λ  i  Ε μ  h s ; “ Ä i :
Λ Α Ε Ρ Τ Η Σ  - M S ^ . A . i . . , ·  
ο  κ  Η Τ Ρ Έ : ε ρ τ ρ ο ς , άρε-
Ν Ε Μ  Ε I I  S  « · .  ’{ · » £σ α , α ιρ ε τ ό ς .  653. 
Φ Ο ΡΜ ΐΓ8-Ώ Κ ΕΑΝ ΙΑ (ΦΩχη, ΌΚλο· 
δόν, Ρ Ε ννος, ΜΑρσύας, Ί Ν α χ ο ς , ΓΙ- 
γα ς , Ε Α νθη ).—654. 'Ε ν άρχή ήν ό λό­
γο ς .— 655. ’Β ν  δοστυχίφ  ύ π ά μ ε ν ε  {ϊι 
δ ίς, τή  χ ί ,  α υπό μ ' έν  ε).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Α Ι Α 1

[Α Γ —1444

Σ όνιά=Φιφίκα Κ ίλαΐδή. Χλόη, είδι;' 
τό περιποιηθήκαμε τό ξισπάθωμά σσυ.

‘Ε λ π ίς ,  Ίά> 
ΙΑΓ—145] -

Ι ώ , Διάνα, Χλόη, Άγράμπβλη, Έλπί;, 
Πειραιωτάκι, Δάμων, Ά νχινέα, σάς ξέ­

ρουμε. Κ ά π ο ια  Ζ ιζά ν ια
[Λ Γ -1 4 6 ]

Π ροκηρύσσω δΕμηνο δίδραχμο διαγωνι­
σμό άγραφων ηθοποιών. Βραβεία έ- 

κλεκτά ί Ί .' Aufoptá, Ρ έλια , Β. Αόρδτ, 
"Εξ. ’Αστέρι, Γιολάντα, ’Αγράμπελη, Δι«· 
πλααόπουλα-ες, θά μοδ άρνηθήτε; Μαρί· 
καν Μαυρομμάτη, Νέα Φιλαδέλφεια, Ά· 
θήναι. Π ασχαλ ιά

\ k r - u i )

Π αιδιά, δείξατε τό γοδστο σας ψηφί­
ζοντας τόν Ξ επεσμ ένο  Α ύρδο.

Π ασχα λ ιά
[Α Γ -1 4 8 ]

Α λληλογραφώ καί άνταλλάσοω τετρα­
διάκια μέ βλσυς-βλές. Δ/σις : Πίτρον 

'Εξακουστόν, Νευροκοπίου 8 , θεσσαλονίκτ).
ΚΡΙΤΔΚ .

ΙΑΓ'—149]

Α κράτητο Γ έλ ιο , Μ ν ρ ίλ λ α , Αιλή, 
χαλά άποτελέσματα. Κ ρ ίν ω ν  

(Λ Γ -1 5 0 ]

Χ οιρίρ Φτερά, έλαβες τά γράμματά 
μας Γράψε μας,

‘Α γνή, Μ ίκ ν  Μ ά ο υ ς , ’Α γράμπ ελη  
ΙΛΙ“—151]

Τ Ο ΚΔΛΛΓΓΕΡΟ ψευδώνυμο : 1
Α ΓΓΕΛ Ο ΥΔ Ι T f t l f  ΟΝΕΙΡΩΝ !

I AB'—152]

Α γαπητή Μ υρτούλαδέξου εύχές καί... 
μή έρεόνα. .

Τρελλή Ζ α νν έ τ , Λ εβάντα  
|ΛΓ'—153]

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ βλους-Ες. 
Δ/σις: Εαναγ. Καγίάφαν, Κυπαρια- 

σίαν, δ ιά : Γολιάθ
|ΛΓ'—154]

Μ ιά  Ακτίνα ήλίου. μ ' έρριξε καί μένα 
στό μυρωμένο περιβολάκι τής Δια· 

πλάσεως καί χαιρετώ βλα τά χαριτωμένα 
λουλουδάκια του. ’Αλληλογραφώ καί αν­
ταλλάσσω Μ. Μυστικά- μέ δλους-ες. Δ/σφ 
Φούλαν Τοπάλη, 'Οφθαλμιάτρου, Κέρκυ­
ραν. διά.: ΒερχυραΓχό Δ ιαβολάκ ι

[ΛΓ'—155]

Ε λ π ί ς ,  εύχαριοτοδμεγιά τά συγχαρητή­
ρια. Δέξου καί σό τά δικά μας.

’Α γρά μ π ε λ η , Ίώ

Τέ·οι< ΧΒΡΓΙΑΑΟΥ, Γ εκρνίη ΑταέμσεΙΒ, ΑΜίναι


