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Μ αθαίνουμε άπό λα ϊκό  θρύλλο, 
«ώ ς σέ παλιά χρόνια , χωρίς νά ξ ε 
καθαρίζετα ι κ α ί τό π ότε, οί άνθρω
πο ι κ α ί τά ζώ α μιλούσαν άναμε- 
ταξύ τους— πως σ’  Ικ ε ΐν ο  τόν ίδιο 
καιρό, ή  κουκουβάγια πού ήταν 
Ινα  σοφό π ουλί, έβλεπ ε κα ί τήν ή 
μερα κα ί γύρ ιζε άπό σ π ίτ ι σέ σ π ί
τ ι έλεόθερα.

" Ε τ σ ι μ έ  τό νά βλέπ η  κ α ί ν ’  ά- 
κούη τί γινόταν μ έσ ’ στις κατο ι
κ ίες , γνώ ριζε τίς χα ρ ές  κα ί τίς λύ 
πες, τούς πόθους κα ί τούς καϊμούς 
πού ε ίχ ε  κάθε ο ικογένεια .
. Π ο λλές  φορές δμως, κα ί πριν ά 
κόμη μ π ε ϊ σέ σπ ίτ ι; ήξερ ε τί θα 
βρή μέσα σ ’ αύτό. γ ια τ ί τά μάθαι
νε άπό τά κατο ικίδ ια  ζώ α , πού έ 
ξω στις αύλές κουβέντιαζαν καί 
σχολιάζανε εις βάρος τών άφεν- 
τικών τών, κάθε τί πού -γινόταν 
στά σπ ίτια  τους, κα ί τότε ά να γ/α  
ζόταν νά τά μαλώ νη κ α ί νά τά 
συμβουλεύη.

Μ ιά φορά στήν αύλή Ινός μ εγά 
λου σπ ιτιού, τά κοκκόριά , οί κότ 
τες ,-ο ί χ ή ν ες , οί πάπιες τά είχα ν  
βάλει μ έ  τ ’  άφ εντικά τους, κατη- 
γορώντάς τα , πώς δέν τά τά ϊζαν 
δπως έπ ρ επ ε. Ά κ ό μ η  φώναζαν 
πώς δσα αύγά κα ί πουλιά κ ι ’  άν 
τούς Ικανα> , Ικ ε ΐν ο ι σάν άχάρι- 
στοί κ ι ’  Αχόρταγοι πού ήτα ν, I  
σφαζαν στό τέλος κ ι ’  αύτά τά ί 
δια, χωρίς νά θυμηθούνε πόσα αύ
γά καί πουλιά τούς ε ίχ α ν  κάνει.

’ Εδώ  κάτι π ήγα ν νά πούν τ ’ ά 
λογο κ α ί τό γαϊδούρι γ ιά  ν ά ύ π ε -  
ρασπίσουν τ ’ Α φ εντικά , τά λόγια 
τους δμως, δχι μόνον δέν Ιπ ιασαν 
τόπο, μά κ ι ’  έκαναν τά πουλερ ικά 
νά θυμώσουν πιό πολύ κα ί νά ξε 
λαρυγγιστούν φωνάζοντας.

?Ε ίιά ν ώ  σ ’  αύτό τό άναστάτωμα 
παρουσιάστηκε ή  κουκουβάγια κ α ί

προσπάθησε νά τά ήσυχάση κ α ί νά 
τά συμβουλίψ η ν ’  Αλλάξουν γνώ μη. 
Μά τά πουλιά  δλα μ α ζί π ήγα ν νά τήν 
πνίξουν μ έ  τ ίς φωνές τους κ α ί πιό 
πολύ δ κόκκορας, πού άπό τό θυμό 
του, τό λ ε ιρ ί του ε ίχ ε  γ ίν ε ι πιό κό^-
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— ΠσΟ ε ίν α ι τό. πουλάκ ι ;'·
(ΆνεκοινώΟη &»4τήν Ραδαυγήν)

κινο άπ ’  δ ,τι ε ίνα ι, κα ί τής φώναξε : 
—  Β έβ α ια , ' ξέρεϊς κα ί μ ιλάς, τού 

λόγου σου, κυρά κουκουβάγια , κα ί 
βαστάς τά δίκια τών άνθρώπων, γ ια 
τί δέν τρώγεται τό κρέας σου. Γ ιά  νά 
τρωγότανε δμως, νά οούβαζαν καί 

σένα τήν κό κκ ινη  κορδέλλα στό 
λαιμό δπως τήν βάζουν σέ μας ! 
Τ ό τ ε  δέ θά τούς ύπερασπιζόσουν, 
παρά θάήοούν σύμφωνη μ α ζ ί μας.

Ά ν  θέλης, έού κυρά πού κ ά 
νεις πώς τά ξέρεις δλα, κρύψου 
μέσα στά  σπ ίτια , κ ι ’  άφησε τ ’  αύ- 
τιά  σου, ν’  άκούσης άπό τούς Αν
θρώπους τά σκολιανά σου γ ιά  τή 
σοφία σου καί γ ιά  τίς συμβουλές 
πού το ύ ; δίνεις κα ί τότε θά κατα- 
λάβης πόσο δίκιο έχουμε πού τούς 
λ έμ ε  Αχάριστους.

‘ Η  κουκουβάγια στενοχω ρέθηκε 
λίγο κ ι ’  ε ίπ ε  ήσυχα στόν κόκκορα .

—  Δ έν  σέ ξεσ υνερ ίζομα ι,κα ϊμέ- 
νε, γιά  τά λόγια σου κ α ί τήν κα κο
γλωσσιά σου, γιατί ε ίσ α ι κοκκο-- 
ρόμυαλος, δπως πολύ σωστά σέ 
λένε δλοι.

Κ α ί γ ιά  νά δώση τόπο στήν δρ- 
γ ή , άφησε τά ζώ α κ ι ’  έφ υγε.

Μέ τό νά μπ α ίνη  καθώς ε ίπ α 
μ ε  παραπάνω στά σπίτια , ή  κα ί 
μ έ  τό νά μαθαίνη τί γινόταν μέσα 
σ’ αύτά ά π ’  τά κατο ικίδ ια , Ιδ ινε 
ατούς Ανθρώπους τήν άνάλογη μέ 
τήν περ ίσταση συμβουλή.

Ο ί συμβουλές της βαθυστόχα
στες πάντοτε, βοηθούσαν πολύ έ- 
κείνους πού τίς είχα ν 'ίά νά γκη ,κα ί 
τούς έδιναν τήν ύπομονή κ α ί τό 
θάρρος νά ξεπερνούν τίς δυσκο
λ ίες  τής ζω ής.

“ Α ν  κα μμ ιά  φορά μερ ικο ί τής 
ζητούσαν γνώ μη γιά νά πνίξουν 
τό δ ίκ ιό 'τώ ν άλλω ν, δ χ ι μόνο δέν 
τούς τή ν  Ιδ ιν ε , μά  κα ί τούς κατά- 
κρινε πού έπαιρναν Θάρρος γά τήν 
κάνουν συνένοχή τους.

Ά κ ό μ η  δέν χώ νευε δλα ίά ιύ ί-  
ρ ά ξενα  πού έβλεπ ε νά-γίνοντκι'μέ-..- 9
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3« ατά σπ ίτια , αυτά χ ή ν νεύριαζα'/ τό
σο,. πού άναγκαζόταν νά τούς κο π α 
νά ς κα τά μ ουτρ α .. Γ ι ’  ‘αυτό πολλοί 
τήν έβλεπαν μ ε  μισό μάτι.

Ε κ ε ί ν α  δμως πού τήν πείραζαν 
περισσότερο α π ’ όλα, ήταν ή  Α χ « -  
ρ ιστία , ή  ύποκοισία , ή  κλεψ ιά  κα ί 
τά ψ εμματ«· κ ι5 άμα τά καταλάβαινε 
στενοχωριόταν, τής φούντωνε 6 νοΟς, 
έφ ευγε άπό τούς άνθρώπους κ α ί π ή 
γαινε άπόμερα νά ξεχά ση  στή γ α λ ή 
νη τής μοναξιάς, τά τ ίκ α κ ό  ε ίχ ε  δει 
κ ι ’  ε ίχ ε  ακούσει, ά π ’ αύτούς.

- Έ κ ε ζ .έ μ ε ν ε  ώρες κα ί πολλές φο
ρές όλόκληρα ήμερονύκτια , δ ς  πού 
σιγά-σιγά γαλήνευε τά μυαλό τη ς , 
τή ς  περνούσε ή  στενοχώρια κ α ί γύ 
ρ ιζε  π ά λ ι στους άνθρώπους

’ Ε π ε ιδ ή  δμω ςττολλοί ά π ? αύτούς 
ήταν άδιόρθωτοι στήν κα κ ία , ή  κου
κουβάγια λυπόταν γ ι ’  αύτή τους τή 
κατάντια κα ί συχνά παρακαλούσε τά 
θ εό  κα ί τή  Μοίρα τη ς , v i  τήν άξίω- 
ναν κα ί νά τήν φώτιζαν μέ τί τρόπο 
θα μπορούσε νά διόρθωση τίς κακίες 
τού κόσμου. “ Α ν  π ά λ ι γ ιά  τέτοιο 
πράγμα δέν τήν έβρισκαν ά ξια , νά γ ι
νόταν κά τ ι ά λλο , νάφευγε γ ιά  πάντα 
ά π ’  τή  συναναστροφή των Αν
θρώπων.

Κ ά π ο τε , πρόσεξε ένα παιδ ί καμ- 
μ ιά  δεκαριά χρονών, πού βρ ή κε τήν 
εύκαιρία σάν ε ίχ ε  μ ε ίν ε ι μόνο στό 
σπ ίτ ι του, νά ξεσ κεπ ά ζη  Ιν α  πιθα- 
ράκι μέ μ έλ ι νά βουτάη μέσα τά δά
κτυλό του δυά κ α ί τρείς φορές καί 
νά τά γλύφ η .

Ή  κουκουβάγια πού είδε τί Ικ α ν έ , 
τού ε ίπ ε  πώς άφού ή  μάννα του τού 
άλειβε φέτες μέ μ έλ ι, δ χ ι μόνο σάν 
τής γύρευε, μά κ α ί πολλές φορές μό
νη τη ς , 8έν έπρεπε νά τής τά παίρνη 
κρυφά γ ιατί Ιτ σ ι, θά συνήθιζε σιγά- 
σιγά στήν κλεψ ιά , πού ε ίνα ι Ιν α  άπά 
τά μεγαλύτερα κα κά .

Ό  μικρός άκρύοντάς τη ν , γύρισε 
κα ί τής ε ίπ ε  κο ρ ο ϊδ ευτ ικά :

—  θαρρώ ,κυρά κουκουβάγια , π ώ ; 
άρχισες κα ί δέν κα λοβλέπ εις , γιατί 
άλλριώ ς, θά ε ίχ ε ς  ε ίδ ε ΐ πώς δέν έ 
κλεψ α , παρά πώς τά σκέπασμα ε ίχ ε  
λίγο τρ α βη χτεί άπά τά « ιθαράχι, κα ί 
σάν π ή γ α  νά τύ βάλω  στή  .θέση του, 
μού πασαλείφ τηκε άθελα λίγο τά δά
κτυλο κα ί Ιπ ε ιδ ή  δέν ε ίχ α  μ έ  τί νά 
τά σκουπίσω τά Ιγλυ ψ α . Πώς άλλοιώς 
ήθελες νά κ ά ν ω ;

Ή  κουκουβάγια πού άκουσε άπά 
τόσο μικρά πα ιδ ί, Ιν α  τέτοιο μεγάλο 
ψ έμμα , στενοχω ρήθηκε πολύ* άπο 
φάσισε νά φύγη Α π ’ έκε ϊνο  τά. σπίτι 
κα ί νά μήν  ξαναγυρίση.

Κ αθώ ς δμως έφ ευγε ϊδ ω κε  συμ 
βουλή μέ πόνο στό μ ικρό . πώς άν 
ξ ϊ ν  πάψη νά  λ έη  ψέμματα κα ί νά

κ λέβ η , θά έρθη ή μ ίρ α  πού θά κα- 
ταντήση στήν κρεμά λα .

Τελειώ νοντας αύτά τά λόγια , πέ- 
ταξε γοργά, κ α ί τράβηξε σέ μιά έρή- 
μ ιά  κα ί τούτη τή  φορά ¿ μ ε ίν ε  ε κ ε ί 
περισσότερο άπά έβδομάδα, κ α ί π ι-  · 
κραμένη καθώς ήτα ν, άρχισε νά σ υ λ
λογιέτα ι μ έ  τί μέσο θά κατάφερνε νά 
καλυτερέψη τήν γενιά  τών άν- 
θρώπων. · !

Μά δσο κ ι ’  άν συλλογιζόταν, έ 
βρισκε πώς γιά  μ ιά τέτοια μεταβολή 
έπ ρεπε νά Ιχ η ά π ό κ ο σ μ ή  δύναμη καί 
θεία άποστολή, κ ι ’  επ ειδή  δεν ε ίχ ε  
τίποτα άπά αύτά, ε ίδ ε  πώς δέν τής 
Ιμ ε ν ε  άλλο καλύτερο ν ά κ ά ν η , παρά 
νά ξαναγυρίση στάν κόσμο, κα ί σύμ
φωνα μ έ  τάν προορισμό της πού Ιν -  
νοιωθε πώς ε ίχ ε  άπά τή  φύση, νά 
έξακολουθήση δπομονετικά νά δίνη 
τις συμβουλές τη ς .

Τ ή ν  ήμέρα δμως πού γύρ ισε, ε ίδε 
μ ιά  άρχοντοπούλα μοναχοκόρη κα ί 
χ α ϊδ εμ έν η , πού έβγαινε άπά τά άρ- 
χοντικά τού πατέρα της μέ Ιν α  κα- 
λαθάκι ατά χ έ ρ ι κ α ί π ή γα ινε προφυ- 
λ α χ τ ικ ά σ έ  ένα γειτονικά φτωχόσπιτο.

Καθώ ς τήν ε ίδ ε  έτσι, νόμισε πώς 
ή  κόρη ήθ ελε νά κά νη  έλεημοσύνη 
κρυφά' παρηγορήθηκε τότε, κ α ί ε ίπ ε  
μέσα της πώς ό κόσμος δε χάλασε 
δλότελα κα ί μπορεί νά διορθωθή.

Μά ξάφνου τή  βλέπ ει νά ζυγώνη 
στό φράχτη τού φτωχόσπιτου, φτιαγ
μένο άπδ φραγκοσυκιές, νά κόβη μ ε
ρικά φραγκόσυκα, νά τ ά 'β ά ζ η  μέσα 
στά καλά θ ι κα ί νά φεύγη σάν νά τήν 
κυνηγούσαν.

Κο ύνησε τότε τά κεφ άλι της Α πελ
π ιστικά , κα ί Αποφάσισε νά πάη στά 
Αρχοντόσπιτο κα ί νά βρή εύκαιρία 
γ ιά  νά τήν συμβουλέψή.'

Μά ή . άρχοντοπούλα άπά τήν ώρα 
πού γύρισε σπ ίτι της, π ότε μ έ  τά νά 
βοηθήση τή μάννα τη ς , κ α ί πότε νά 
συντροφεύεται Από τάδέρφια της, δέν 
έμεινε  ώς τά μ εση μέρ ι οδτε στιγμή  
μόνη .

’Έ τ σ ι  ή  κουκουβάγια π ερ ίμενε, νά 
ξεμοναχιάση τήν άρχοντοπούλα ίίστε- 
ρα άπά τό φ αΐ.

Τ ή ν  ώρα πού ή  ο ίκογενειά  της 
π λη σ ία ζε  νάποφάη, μ π ή κ ε  ενκς υ 
π ηρέτης κα ί απίθωσε στή μ έσ η  τού 
τραπεζιού, μιά. άπλάδα μέ μερικά δ- 
,ψ ιμα μ ικ ρ ά  άγγούράκια , πού δέν ή- 
:ταν τά 'καθέ/α .χους μεγαλύτερο άπά 
;τδ άνοιγμα .πΡύ;-κάνει τά μεγάλο δά
κ τ υ λο  μέ ;τό .δ ε ίκτη  τού χερ ιού—  
¿ ν α  φουρκί δπως λ έν ε— κα ί γ ι ’  αύτά 
ή  φλούδα τους ήταν χνουδωτή.

"Ο λο ι εύχαριστήθϊίκαν μέ τάν κ η 
πουρό τους πού ακέφ θηκε νά τά κ ό 
ψη τόσο τρυφερά άπά τίς δψιμες άγ- 
γουριές, κ α ί άφού τά κοίταξαν, .λίγο

κα ί τά χάρηκαν μέ τά μάτι,- πήρε ο 
• καθένας τους άπό Ιν α  κ α ί μόνον ή 
άρχοντοπούλα δέν άπλω σε νά πάρη.

"Ο ια ν .ρ ί γ ο ν ε ίς .τ η ; τήν ρώτησαν . 
γ ια τ ί δέν τά δοκιμάζει πού είνα ι τό
σο τρυφερά, απάντησε, πώ ς τά φο
βόταν, μήπω ς μαλλιαρά καθώς ήταν, 
τ ή ς  αγκύλω ναν τά χ έρ ι« .

Ή  κουκουβάγια πού άκουσε τά 
λόγια της. ψηλά στό πάτερο πού ή 
ταν καθ ισμένη , Αγανάκτησε τόσο, 
πού δέν μπόρεσε νά συγκρατηθή κα ί 
τής φ ώ να ξε :

—  Τέτο ιο  ψ έμα , τέτοια ύποκρισία , 
δέν τήν περ ίμενα  άπά έαένα πού ε ί 
σαι άρχοντοπούλα. Λ έ ς , πώς φοβάσαι 
νά μή  σάγκυλώ αη τά χνούδι πού έ 
χουν τάγγουράκια , γ ιά  νά .δείξης πώς 
τά χέρια σου ε ίνα ι τόσο λεπτά κα ί 
άπαλά , κ α ί δ έν . φ οβήθηκες νά μήν 
άγκυλω θής μ έ  τά άγκάθ ια  άπδ τά 
φραγκόσυκα πού έκλεψ ες άπά τά γ ε ι
τονικό σας φράχτη σήμερα τά-πρωί.

Έ  άρχοντοπούλα έγ ινε άπά τά θ υ 
μό της κόκκ ινη  σάν παπαρούνα, τήν 
φώναξε ψεύτρα, κουτσομπόλα, καί 
τήν πρόσταξε νά φύγη τό γρηγορό
τερο άπό τό σπίτι τους κ α ί νά μή 
ξαναπατήση έ χ ε ι .

Ή  κουκουβάγια τής Απάντησε πώς 
άν κοίταζαν τά χ έρ ια /τ η ς  ο ί άλλο ι, 
εύκολα θά διέκριναν τά σημάδια-πού 
τής ε ίχα ν  ά&ήση τά φραγκόσυκα μέ 
τά άγκάθια  τους.

’ Ε π ε ιδ ή  δμως κανένας από τούς 
σπιτικούς δέν γύρισε νά παρατηρήση 
τα χέρ ια  τής άρχοντοπούλα ; κ α ί νά 
δ ικαίω ση τήν κουκουβάγια,, Ικ ε ίν η  
π ήρ ε τών ματιών τη ς , π έτα ξε , κα ί 
χ ώ θ ηκε σέ ένα μακρινό δάσος.

Τ ό  τελευτα ίο  «ύτό περιστατικό μέ 
τήν άρχοντοπούλα, τής στο ίχησε πο
λύ κα ί τήν Ανάγκασε νά θυμηθή κα ί 
δσα άλλα  παράξενα κα ί άνάποδα ε ί 
χ ε  ιδ ε ϊ κ ι ’  ε ίχ ε  άκούσει πρωτύτερα 
άπό άνθρώπους κ α ι ζώ α.

"Ο λα  αύτά μ α ζ ί τήν έκαναν νά 
π αρακαλή μέρα κα ί νύχτα τή μοίρα 
τ η ς , νά τήν βοηθήση νά μ ή  ξαναϊ- 
δή. τά κα κά  πού ε ίχ ε  γνω ρίσει ώς 
τότε στόν κόσμο ..

Τ ά  παρακάλια της πού έβγαιναν 
μέσα άπό τή ν .κα ρδ ιά  τ η ς , κα ί έδ ε ιχ 
ναν 8λον της τόν πόνο, φαίνεται πώς 
άκούστηκαν άπό τήν μοίρα  τη ς ,γ ια τ ί 
άπά τότε ή  κουκουβάγια δέν βλέπ ει 
π ιά  τήν. ήμέρα , παρά μόνο τή νύχτα .

Μέσα στά χαλάσματα κ α ί στά δά-' 
ση  πού γυ ρ ίζε ι τίς νύχτες , πολύ δύ
σκολα  ά ντικρύζει τούς άνθρώπους 
πού τόση π ίκρα  τήν έκαναν νά νοιώση.

Έ τ σ ι  στήν μοναξιά της Ιχ ε ι  δλον 
τόν καιρό νά φιλοσοφή καί- νά φω- 
τ ίζη  Αδιάκοπα τ ό -ν ο ΰ τ η ς  άπό τό 
έσωτερικό φώς πού ε ίν α ι πλημμυρί--
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ομένη ή  ψυχή τ η ς . Γ ι '  «ύ τό , θέλουν 
νά elttbO y πώς ο ί μεγά λο ι σοφοί τού 
παλιού κα ιρού, πού ε ίχα ν  άκούσει 
ιόν θρύλο γ ιά  τήν κουκουβάγια τήν 
έκαναν σύμβολο τή ς  σοφίας.

ΠΑΝαΓ. α- ιεφεραηι

ΟΤΑΝ ΠΕΘΑΝΕ Η  ΦΤΩΧΟΥΛΑ. : .

Ό τ α ν  rtéfreve ή  φ τω χούλα  
2 τ ά  δ εκαεφτά  τη ς χρόνια 

—2 ά ν  τ ή ν  τρυφερή  μοσχούλα 
Π ού μ αρα ίνετα ι στά  χ ιό νια—
Κόσμος δ έ ν  ακολουθούσε 
Τό φτω χό  τό  φέρετρό τη ς,
Μ όνο ίν α ς  π α π ά ς  θρηνούσε 
Τό χαμό τής δόλιας ν ιό τη ς,
Κ ι' άπό  π ίαω  το υ  Ι ν α  αγόρι 
Έ ψ ε λ ν ε  κ ι’ αότό τήν «όρη.

Τ ή φ τω χο ύλα  π εθαμ ένη  
Κ ήδευαν χωρίς τ ιμ ές,
Πού ι ί ς  8%*ι μόνο ό πλούτος 
”Ως τό θά να το  κ ι ’ α ύ τ έ ς . . .  ,
Κι" ό τ α ν  π ιά  μ έαα  σ τ ο  χώμα 
Τό νεκρό βάζανε σώμα 
Τής^κακόμοιρης φ τώ χ ιά ς ,

- ’Α π ’ τό έρμο εκκλησ ιδά«ι 
Ά φ η σ ε  τό καμπανάκι 
Δ υό-τρεϊς ήχους συμπόνιας.

Μά ή τα ν  ά νο ιξη ' λουλούδια 
Σ κέπαζαν τή ν  πεδ ιάδα ,
Κ ι’ ό λα  γύρω  ή τα ν  ντυμ ένα  
Με δροσάτη πρασινάδα .
Κ ι’ .ό τα ν  τη  μ ικρή  π ή γ α ινα ν  
Νά τή θ ά ψ ο υν  τήν αΰγή , 
Μ οσχοβόλαγε ό Αγέρας 
Κ αί κελάρυζε ή πηγή .
Ή  Α μυγδαλιά , ντυμ ένη  

- Μέ τρ ια ν τα φ υ λ λ ί φουστάνι^
Π λέκε ι γ ιά  τή ν  π εθαμ ένη  
'Ε ν α  λουλουδοστεφάνι 
Κ ι’ ολοένα  μελωδίες 
Σ κορπούν γύρω  μ έ .σ υμ πό νια , 
Λ υπημ ένα , τά  π ο υ λ ά κ ια ,.
Σ τ ά  δροσολουσμένα κ λ ώ ν ια . 

(ΈλεόΘηρσ μμτάφροιβιι) λιλα xapakaaov

0 ΪΩΡΙΑΤΗΣ ΚΑΠ” ΑΛΟΓΟ ΤΟΥ
Έ ν α ς  χωριάχης καβαλλίκεψ ε τό 

άλογό του ξεκινώ ντας γιά  τήν π όλη . 
Π ή γα ινε ν ’ άγοράση βρώ μη γ ιά  τό 
ζώο του. Μ όλις δμως βγήκαν ά π ’ τό 
χωριό, τ’  άλογό του Θέλησε νά γυρί- 
ση  στό σ π ίτ ι. Ό  χω ριάτης τό έδειρε , 
Τ ’ άλογο άρχισε νά τρέχη  κ α ί συλ
λογιζόταν : « Ο  βλάκας !  Π ού μ έ  ά- 
να γκά ζει νά πάω ;  Θά ήταν καλύτερα 
νά γυρίσουμε σ π ίτ ι» .

Ό  χω ριάτης, πρίν φθάση Ακόμα 
στήν π ό λ η , παρατήρησε πώς τ ’ ά λο 
γό του δυσκολευόταν πολύ νάπροχω - 
ρή μέα’  στή λά σπ η . Τ ά  όδήγησε ατά 
μέρος τού δρόμου τά πλακοστρω μέ
νο. Τ ’  άλογο δέν ή θ ελε  νά μ είνη  έ 
χ ε ι κ ι ’  Ιφ υ γ ε . Ή  χω ριάτης τό έδειρε 
πάλι κα ί ,τό τρά βη ξε άπό τά  χαλινά
ρ ι κ . Τ ’  άλογο Α νέβηκε πάλι στό π λα 
κόστρωτο λέγοντας ; « Γ ια τ ί τάχα μ ’ 
άνάγκασε νά ξανάγυρίσω στά π λα κό 
στρωτο ;  Μού καταστρέφ ει τά νύχια

μου·. Ε ίν α ι  -πολύ σκληρά γιά  τά π ό 
δια μου αύτά τά μ έρ η » .

Ό  χω ριάτης έφτασε σ’  ενα μαγα
ζ ί ,  Αγόρασε βρώ μη, γύρισε σ π ίτ ι του 
κ ι ’  Ιδω σε στ’  άλογό του τή  μερίδα 
του . Τρώ γοντας τ’  άλογο συλλογιζό
ταν :  « Τ ί  βλά κες πού ε ίν α ι ο ί άνθρω
ποι 1 Ιχουν  τή  μανία νά νομίζουν πώς 
ε ίνα ι έξυπνότεροι άπό μάς τά ζώ α. 

ί "Α δ ικ α  δέν κ ό π ια σ ε ; Δ έν  ξέρω γιατί

μ έ  άνάγκασε νά περπατήσω  δέρνον
τας μ ε . Κ ι ’  άν π ή γα μ ε μακρυά, τί 
μ ’ αύτό ; μήπω ς δέν γυρίσαμε πάλι 
σ π ίτ ι ; θ ά  ήταν καλύτερα κ α ί γ ιά  
τούς δυό μ α ς νά μ ή ν  τά κουνήσουμε 
καθόλου. Α ύτδς θάμενε κοντά στή 
φωτιά του . κ ι ’ ^Ιγώ θά ε ίχ α  φ άει τή 
βρώμη μου πρω τήτερα».

(Άίτό tc* «ffdlixxe» TOD *
ΙΛΗ ΦΡΑΓΚΟΤ

ΙΜΓΘΙ2Τ0ΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ HAlAIAj

Ι Α ' .
Μ ιά  μέρα—-εξα κο λο ύ θ η σ ε ή  γ ια γ ιά — ο ΐ Γ ύ φ τ ο ι, έγ ινα ν  α φ α ντο ι. Κ α 

νένα ς τους π ιά , π ο υ θ ενά . Ό  Χ ρ η σ τό ς  μ έ  π ήρ ε μ α ζί τον γ ιά  νά ,ίδονμε 
τό μέρος εκ ε ίν ο  τ η ς  άκροθα σ ια ς δ π ο ν  ή τα ν  τ ά  τσαντήρ ια  τους. Φ α ινό τα ν

ανήσυχος κ α ί πρόσεχε σ έ  κώ θε κρότο, λ έ ς  κ α ί κα'παιον ζη το ύσ ε , κάποιον.· 

π ε ρ ίμ ε ν ε . . ."Α ξα φ ν α  ά κο ύσ τη κα ν  δυο δ ννα τές  σ φ υ ρ ιγ μ α τ ιΙς . Ό  Χ ρ η σ τό ς  ^τρεξε 
Α μέσω ς στό δάσος, χ ά θ η κ ε  μ έσ α  στά  δέντρα κ α ί σέ λ ίγ ο  γύρ ισε μ έ  τέσ
σερα. ώ ρ α ΐα  ά χλά δ ια . . . . .

—  Χ ρ η σ τό , τοΰ ε ίπ α , 
π ο ιός σου τάδω με;

—  Τ ί  σ έ ' ν ο ιά ζ ε ι ! έ
κ α μ ε  κ ε ίν ο ς  σηκώ νοντας 
τους ώ μους.

Τ ό τ ε  ε ΐδ α  ένα  μ ελ α - ' 
χροινό μούτρο , μ έ  σ γου
ρά μαύρα  μ α λ λ ιά , πού 
μ ά ς  κ ο ίτ α ζε  ά ν ά μ ε α α  ά π ά  
δνό κορμούς δέντρω ν.
* Η τ α ν  ένας Γ ύ φ τ ο ς .

— Έ λ α  μ α ζ ί μ ο υ , μοΰ 
ε ίπ ε  0  Χ ρ η σ τ ό ς . Έ χ ο υ ν  
π ο λ λά , θ ά  σοϋ δώσουν 

-κ α ί σ έν α .
— ’Ό χ ι ,  ά π ο κ ρ ίθ η κα , 

τά  κλέβουν ' δ έ  θ έλω  !
Τ ό ν  ά φ η σ μ  κ ε ΐ  κα ί 

γύρ ισα  στό σ π ίτ ι . Δ έν  
ε ίπ α  δ μω ς ά π ό  ποδ  Ιρ -
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χόμουν, γ ια τ ί ο ί γ ο ν ε ίς  μου δέν μ δφ ινα ν  νά π α ίζω  μ έ  τό Χ ρ ή ιτ ιο , πού 
ΐλ ε γ α ν  πώ ς δεν ε ίν α ι καλό π α ιδ ί, κ α ί φ ο β ή θ η κα  μή  μ έ  μαλώ οουν.

' Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α , ΐ ό  χω ριό μ α ς  ήτα ν Α νάστατο . Σ τ ο  σ π ίτ ι το υ  χα ρ 
τοπώ λη τού πάκου περ ίμενα ν ¿λη ν υ χ τα  νά  γνρ ίσ η  δ  Χ ρ ή ο τ ο ς , κ α ί το προοΐ 
ό  π α τέρ α ς τρ υ  π ή γ ε  στην Α σ τ υ ν ο μ ία  κι* ε ίπ ε  π ώ ς τό π α ιδ ί χ ά θ η κ ε . Ε 
κ ε ίν ο  τόν καιρό δέν δπήρχαν οΰτε τηλέφ ω να , ο ΰ ιβ  α ύτο χ ίνη τα . Ω σ τ ό σ ο  
Ιψ α ξα ν  παντού δπου μπόρεσαν, κ α ί π εζο ί κ α ί «α βα λλά ρ η δ ες . Τ ο υ  κά κο υ  I 
Ο ί  Γ ύ φ τ ο ι π ρόφ τασαν- κ α ί πέρασαν τα  σύνορά. Κ α ί  μ α ζ ί το υ ς , χω ρίς 
ά λλο , κ ι ' δ  Χ ρ η σ τό ς  δ λιχούδης, πού τούς ε ίχ ε  Α κο λο υθ ή σ ει γ ια  νά  του 
δ ίνο υν  φ ρούτα  κ α ί γ λ υ κ ά . Π ά ε ι  τό π α ιδ ί, χ ά θ η κ ε . Τ ό  πήραν ο ί  Γ ύ φ τ ο ι  5

—  Κ α ί  τ ί έ γ ιν ε  ύ σ τ ε ρ α ; ρώ τησε δ  Π ετρ ά κ η ς  μ έ  α γ ω ν ία .:
— Ό  δυστυχισμένος δ  π ατέρας τρ ελά θη κε άπό τή λύπ η του κ α ί ή 

μητέρα  σε λ ίγο ν  καιρό π έθ α νε.
•—  Κ α ί  τ ά  τρία κ ο ρ ίτσ ια , γ ια γ ιά ;
—  Τ ά  δυό παντρεύτηκαν κα ί ξ εν ιτ εύ τ η κ α ν , Τ ό  ά λλο  .  . .  ε ίν α ι  ή  γ ρ ιά  

εκ ε ίν η  μ έ  τά κουρ έλ ια  πού έρχετα ι κ α ϊ μ ά ς γ υ ρ εύ ε ι Ιλ η μ ο σ ύ ν η .
— Κ ι 5 δ  Χ ρ η σ τ ό ς  ; Δ έ ν  α κο ύστηκε π ιά ;  δέν έμ α θ α ν  τ ίπ οτα  γ ι ’  αύτόν ;
—  Ν α ί, να ί, Σ τ ο ν  π ό λεμ ο , μ ιά  μέρα , έπ ιασαν α ιχμά λω το έναν κα 

τά σκοπ ο . Ή τ α ν  εδώ  α π έξω  ά π ' τό χω ριό μ α ς . Τ ό ν  έψ α ξα ν , του βρήκαν 
χαρτιά πού μαρτυρούσαν τό έγ κ λ η μ ά  τω ν κ « ί  τόν τουφ έκ ίόά ν σ τη  σ τ ιγμ ή . 
Κ ι ’  δ  άνθρω πος α ύτός πού έπρόδω σε τήν πατρίδα  το υ , ήτα ν δ Χ ρ η σ τό ς ,
του χαρτοπώ λη, τό λ ιχο ύδ ικο  π α ιδ ί π ού  τό ε ίχ α ν  ξ εγ ε λ ά σ ε ι κ α ί π ά ρ ε ι μ α ζ ί 
τους ο ί Γ ύ φ τ ο ι.

—Ά ·  τ ί  φοβερό ! έκαμε δ  Πετράκης Ανατριχιασμένος.
—  Ν ά  ή ιστορ ία  πού μου ζή τη σ ες , ε ϊπ ε  στο Τ 'λ ο ς  ή  γ ια γ ιά . Ό  Χ ρ ή - 

οτος ήτα ν Ιν α  π α ιδ ί π ιο  λ ιχο ύ δ ικο  ά π ό  σ ένα , π ού  γ ιά  νά έχη αύτό τό 
ελά ττω μ α , χ ά θ η κ ε .

( ’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑΜ ΑΡΘ Α

Ο Α Λ Ε Ϊ Η Σ
Ό  Ά λ έ ξ η ς  ήταν φίλος μας."Ο ταν 

toy συναντούσαμε στους δρόμους τοΟ 
δάσους νά πηγβάν^'ότά πρόβατά tou 
ήταν χαρά γιά δλους. "Α π λω νε τά 
χέρ ια  του, Ισ φ ιγ γ ε  τά δικά μας οτίς 
μεγά λες του παλάμες, κα ί τ ό στόμα 
του Ιλ ε γ ε  χ ίλ ια  καλά λόγια . Τό ν  ξ , .  
χω ρ ίζα με άπά μακριά νά π ερπατά* 
άνάμεσα στά δέντρα ψηλός, όλόϊσιος 
σβέλτος μέ τό έλαφρό βάδισμά του. 
1 ά  βήματά του. μ εγά λα  κ α ί έλαφρά 
μοιά ζανε νά μ ή ν  πατούνε οτή γή . 
Ξέρ α μ ε ■$} φωνή του τή  λιγάκι 
βρ α χνή .π ο ύ  μάς χαιρετούσε βροντο- 
φ ω ν ό ν τ α ς .. . '

Σ τ η  στιγμή  μάς ρωτούσε πού π η- 
γα ίναμε,μα ς Ιλ ε γ ε  ποιό δρόμο θάπέρ- 
ναμε, τϊ θά συναντούσαμε. Ά ν α λ ά μ -  
βανε ¿κε ίνο ς γιά μάς κάθε εύθύνη, 
γιά  κάθε κίνδυνο τού βουνού, Ε ί χ ε  
Ιν α  μα χα ίρ ι στή ζώ νη  του- μπορού- 
σε μ  άύτό σέ δέκα  λεπτά νά άνέβη 
κα ί νά ,μαδήση τό πιά  μεγάλο Ιλα το  
«πο ,δλα  τ ά  κλ&δίά του. Κ α ί  « ίν *  
κ α ί μ ιά  γλώ σσα πού έλεγ ε , Ι λ ίγ ε  μέ 
τήν ίδ ια ' σβελτωσύνη. Ε ί χ ε  κα ί μιά 
μ εγά λη  καρδιά πού άναψε σάν τήν 
άνοιξη ατούς δρόμους τού βουνού,' 
κα ί σκορπούσε τό σ η  χαρά δτ«ν τάν 
συναντούσαμε, .’Έ φ ε υ γ ε  κ α ί τάν β λέ
παμε νά Απομακρύνεται άνάμεσα στά 
δέντρα ψηλός, καί σβέλτος, π ό τί σφυ
ρίζοντας, πότε τραγουδώντας. Π ολλές 
φορές δταν π ιά  τόν ε ίχ α μ ε  χά σει άπό

τά μάτια μας, τόν άκούγαμε νά μάς 
φω νάζη μέσα άπό τά  δέντρα κάτι 
πού ε ίχ ε  ξεχ ά α ει νά μάς π ή , ή  κάτι 
καινούριο πού θυμόταν.

Π όση  χαρά. ε ίχα ν  αύτά τά  συνα- 
παντήματα. Μάς χαλούσε στή στρούγ- 
γα του κ α ί μάς δποσχόταν τό κάθε 
τ ί. φ τά νει νά π ηγα ίναμε. Μ * βρ ισκό
ταν μέ τά.πρόβατά του πολύ μακριά 
κ α ί ποτέ δέν τό Αποφασίζαμε , . .

"■Ένα άπόγευμα, ε ίνα ι τώρα πολύ 
μακρινό , ε ίχ α  άνέδει στήν κορφή τού 
πρώτου λόφου. Ή μ ο υ ν  ξαπλω μένη 
χάμω  άνάμεσα στά μεγάλα  δέντρα, 
άνάμεσα ατή σιωπή τού μεγάλου δά
σους. "Ω ς κα ί τά μικρά πουλιά δέν 
άκόυγίνχουσαν, χω μένα Ισω ς'άπό τό
σο νωρίς στις κρυφές φωλιές τους.

Ε ίν α ι τόσο ώραία αύτή ή  σιω πή. 
"Ε ν α  μεγάλο δάσος ε ίν α ι σάν τήν 
θάλασσα· Σ τ ή ν  μ εγά λη  γαλήνη  τ ί
ποτα δέν άκούγεται. K t ’  όμως ξέρεις 
πώς μέσα σ ’ αύτήν τήν σιω πή χ ιλ ιά 
δες πλάσματα κα ί μεγά λες δυνάμεις 
κρύβονται. “Έ τ σ ι  κα ί στό δάσος. Π ό
σα δέντρα, πόσα ζώ α, πόσ* έντομα, 
πόσα π ουλιά , πόσα χορτάρ ι« ζοδν, 
μεγαλώνουν, κινούνται. Κ ι ’  8μως ε ί 
ν α ι στιγμές πού τίποτα δέν άκοΟς, 
κα ί. νομίζεις πώς κα ί où βυθίζεσα ι 
στήν άπέραντη αότή γα λήνη  κα ί πο
τ έ ’Η ν  θά ξ υ π ν ή σ η ;'. 1 .

Ξα φ ν ικ ά  μακρινοί ή χ ο ι μουσικής 
φτάσανε σταΰτιά  μου. Έ ρ χ ό ν τ α ν  χ α 
μένοι κ ι ’ άνάκατΟι σάν μα κρ ινή  μ ε
λωδία. Π ετά χ τη κα  όρθή. ’ Α π ό  πού I

ερ χό ντα ν ;  "Η μουν τόσο μ α κ ρ ιά . . .  
’ Α π ό  τό βουνό ήταν Αδύνατο κ α ί τό 
χω ριό ήταν τόσο μακριά . Κ ό μ ιζ α  πώς 
γελιόμουν κα ί στερεωμένη σέ ένα 
δέντρο περ ίμενα  νά περάσουν. Μά 
μακρινοί, . μ ισοχα μένο ι, πιό δυνατά, 
Ιλαφ ρότερο ι, άνάκατοι πλησ ίαζαν . . .

Ή τ α ν  ή χ ο ι άπό κουδούνια. Μά 
τόσο άλλιώ τικο ι. Π ολλές φορές άκού
γα μ ε κουδούνια άπό κοπ ά δ ια  ποδβο- 
οκαν μακριά χωρίς νά τά βλέπουμε, 
τα  άκούγαμε γ ιά  λ ίγο  κ α ί έπ ειτα  χα- 
νόνταν στήν Απόσταση πού μάς χώ 
ρ ιζε , Μ ά ήταν κουδούνια. Τώ ρ α  ή
ταν άρμονικοί συντονισμένοι ή χ ο ι μ ι
κρότεροι κ α ί μεγαλύτεροι, μ ιά  ηχώ 
μ ελω δ ική  πού έφτανε δ ς έμ έ ν α  όλοέ- 
ν»  π ιό  κα θαρή . "Ε π ε ιτ α  άπό λίγο 
σιγά-αιγά άπομακρύθηκε π ά λ ι δπως 
ε ίχ ε  έρθει κ α ί χά θ η κε ’ στή ' σιω πή 
πού ά π λώ θηκε γ ύ ρ ω . . .

Νάταν ό άέρας, ή  ή  ήχώ  πού τούς 
σκορπούσε Ί τ α ι  μ ελω δικά  αέ κείνο  
τό μ έρ ο ς ;  Δέν ήθελα νά πιστέψω δτι 
ήταν Ιν α  διπλό κουδούνισμα σάν τέ
τοιο πού ε ίχ α μ ε  άκούσει πολλές φο
ρές .

Σ τ ό  χω ριό δταν ρώτησα μούπαν 
ά μ έσ ω ς:

—  Θά ή ΐ * ν  τά πρόβατα τού Ά -  
1 λ έξη .

Μόνο αΛτός, μούπαν, ϊχ%\ τέτοια 
κουδούνια πιό μ ικρά κ α ί π ιό  μεγάλα , 
άνάλογα μ έ  τά  πρόβατά του , κ α ί μό
νο τά δικά του άχουγσνται Ιτ σ ι άπό 
μα κρ ιά  Κ α νένα  άπό τά  xo u jo úyta  
τού κοπαδιού του δέν μ ο ιά ζει τδνα 
μ έ  τάλλο Τ ά  δ ιαλέγει Ιπ ίτη δ ες .

Τέτο ιο ς  ήταν ό ’ Α λ έξη ς  . . . .
. . .  Κ ά π ο ιο  μεσημέρ ι ύστερα άπό 

τόσον κα ιρό ,δ ιασχ ίζονταςτδ  βουνό γ ιά  
νά πάμ« άπό τό iv a  μέρος στό άλλο, 
μα κρ ιά  άπό τούς άνθρώπους, κ α ί στήν 
πιό μ εγά λη  μοναξιά , Ινα ς σωρός άπό 
σκυλιά  μ α ς ρ ίχτηκα ν .

Μ εγάλα κ ι ’  άγρια σάν λύ κο ι, κου- 
νώντας άγρια τις φουντωτές ουρές 
τους μάς τριγύριζαν. Μ άταια προσπα
θήσαμε νά τούς επ ιβληθούμε μέ τά 
μάτια μας κα ί τήν γενναιότητά μας.
Τ ά  πράγματα ήταν πολύ π ιό  σοβαρά.' 
Φ ω νάξαμε δυνατά νά μ ά ς ά κο ύσ ει ό 
τσοπάνης καί νά τά μαζέψ ή . "Ε ν α  
δυνατό σφ ύριγμα ά κούστηκε κ α ί τά 
σκυλιά  μ α ζεύτηκα ν ξαφνιασμένα κ α ί 
κ ε ίν α  γ ια τ ί τά π ερ ιό ρ ιζ α ν .. .

Π λ η σ ιά σ α μ ε . . .  άνάμεσα ατούς άν- 
θρώπους . πού φάνηκαν ήταν κ ι ’  ό 
’ Α λ έ ξ η ς . Τ ρ ίξ α μ ε  κοντά τ ο υ . . .

—  Γ ιά  σου, Ά λ έ ξ η .  Γ ιά  σου.
Ή ρ θ ε  σάν άλλοτε, έσφ ιξε τά χ έ 

ρια μας στις άτσαλένιες π αλάμες του, 
τό γ έλ ιο  του τό Ανο ιχτό , φώ τισε τό 
πρόσωπό του. Μάς ε ίπ ε  π ά λ ι τά κα 
λ ά  του λόγιά  τά  άνοιχτόάαρδα . . ,
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Μά ό ’ Α λ έ ξ η ς  ήτα ν Αλλαγμένος- 
ήταν γεραφμένος, τσακισμένος α&τός 
ό λεβ έν τη ς . .  · ’ Αδύνατος κα ί λυ π η 
μένος μδς κο ίτα ζε μ έ  τά λαμπ ρά  του 
μάτια σάν άλλοτε γελώ ντας, σάν νά- 
θελε νά κρύψη δ ,τ ι τόν β ά ρ α ιν ε . . . 
Τόσα λίγα  χρόνια  κ α ί πώς μπορεί νά 
άλλάξγ},Ινας ά ν θ ρ ω π ο ς ...

’Έ λ ε γ ε  π ά λ ι τά αστεία  του ανά
μεσα στά πρόβατα πού τδν·τριγύριζαν.

—  Δ ικό  σου ε ίν α ι αδτό τό κοπ άδι,
Ά λ έ ξ η ; ..

—  Ν α ί, δικό μου.
— " Ε λ α ,  Ά λ έ ξ η ,  θά σού δώσουμε 

λ.ίγα τσιγάρα' δέν ίχ ο υ μ ε  τίποτα ά λ
λο ν ά  3θ0  χα ρ ίσουμε' δέν ξέρ α μ ε δτι
θά σέ βρούμε.

Ή ρ θ ε ,  μάς ε ίπ ε  ποιό δρόμο θά 
παίρναμε, πόσο θά περπατούσαμε. 
Μάς συνόδεψε λίγο στό δρόμο μας, 
μάς εύχαρ ίστήσε, μ ά ς ευ χ ή θ η κε  κ α 
λή άντάμωση.

Στ ά θ η κε  κ α ί μας κο ίτα ζε ώς που 
χαθήκαμε άπό τά μάτια  του. Μά ή 
ταν ό μισός μόνο Ά λ έ ξ η ς .

Ν ά  συναντάς Ιν α  φ ίλο  σ τή  μονα
ξιά ε ίνα ι κά τ ι πολύ ώ ραίο. Π ιό ώ- 
ραΐο άπό τήν π ηγή  πού σέ δρόσισε 
καί τήν ξαναβρ ίσκεις , π ιό  ώραίο άπό 
τό δέντρο πού σέ ξεκούρασε. Ε ίν α ι 
μιά άνθρώπινη καρδιά πού ξανοίγε
ται Ιτ σ ι σέ σένα , πού άνθ ΐζει στό π έ
ρασμά σου, σέ βυθ ίζει στήν καλωσύ- 
νη τ η ς , σού δίνει τή  χαρά τη ς  καί 
σέ. συνοδεύει στό δρόμο σου σάν τή 
θερμότερη συντροφιά.

’Έ τ σ ι  κ α ί τώρα ή  θλίψη πού βά
ραινε τόν Ά λ έ ξ η  μάς συντρόφευε, τό. 
κουρασμένο γέλ ιο  του πού ήθελε νά 
τό κάνη χαρούμενο, ή  λαμπερή μα 
τιά ταυ πού τή  σ κ ία ζε  ή  θλίψ η .

Ό  Ά λ έ ξ η ς  ε ίχ ε  χά σει δλα τά πρό
βατά του· τού ψόφησαν άπό τόν βα
ρύ χειμ ώ να . "Ο σα  Ιζη σ α ν  τά πού
λησε ή  τά πήραν οί δανειστές του. 
Κ α ί.ά ν α γ χ ά σ τη κ ε .ν ά  μ π ή  τσοπάνης 
σέ ξένο κοπάδι.

"Ε β ο σ κ ε  τώρα τά ξένα  μακριά  άπό 
ιό  χω ριό του, σάν έξόριστος, χω ρίς 
νά βλέπ ει κανέναν, "Οταν ξανακάνω 
τό κοπάδι μου τότε θά ξανάρθω άνά- 
μεσά σας, Ιλ ε γ ε  στούς χωριανούς του. 
Κ α ί ξεχε ιμώ νια ζε κα ί ξεκα λοκα ίρ ια - 
ζ ε  χω μένος στά λ ε ιδ ά ΐ ι*  κα ί στά δά
ση τού μεγάλου, βουνού.

Φ τω χέ Ά λ έ ξ η ! νιώ σαμε δ λη  τή  
θλίψη σου τώρα πού δέν Εχεις νά- 
κούς τά βράδυά τά .μελω δικά κουδού
νια τού . κοπαδιού σου, Ιτ σ ι  καθώς 
προχωρεί σιγανά άνάμεσα στά δέντρα.

αιμ ιλά  πετ(>*κ«

Ο ΜΑΓΟΣ ^
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ύ

— Σ υνέχ ε ια  ά «ό  τδ προηγούμενο —
—  Εύχα ρ ισ τώ , άπηκρίθηκε ή  Μαί- 

ρη , πού άναγνώρισε τόν μάγο κ α ί άρ
χ ισ ε  νά παΐρνη κάποια Ιλ π ίδ α .

—  Κ ά ν ε  πώς θέλεις νά φύγης, συ
νέχ ισ ε  έ  Κ ε σ ά μ π . Ά μ α  σ έ  βάλω 8- 
μως στό κα λά θ ι, ζάρω σε 8σο μπο
ρ ε ίς  κ α ί μ ή ν  κουνηθής καθόλου γιατί 
ύπ άρχει κίνδυνος νά σέ πληγώ σω .

Ή  Μ αίρη κατάλαβε. "Α ρ χ ισ ε  νά 
χτυπ ιέτα ι κ α ί νά φω νάζη μ ’  δ λη  της 
τή  δύναμη γ ιά  νά δείξη πώς φοβό
ταν κ α ί πώς ή θ ελε  νά γλυτώ ση, μά  
παρ’  8 λ η . τήν άντίσταοή της ό Κ ε 
σάμπ δέν άργησε νά τήν β^ λη  μέσα 
στό καλάθι , κ α ί νά τ ή  σκεπ άση μ ’  I -  
να κα π ά κι. "Γσ τερα  ίσ κυ ψ ε καί. π ή 
ρ ε Ιν α  μακρύ κ Γ  εύ λύ γ ισ ιο  σπαθί 
πού ήταν ¿ξεπ ίτηδες τοποθετημένο 
Ι κ ε ΐ  κοντά,

Ο ί μ ικρές σκλάβες τρέμουν ά π ’ τό 
φόβο τους κ Γ  οί θεατές παρακολου-' 
θοΟν μ έ  τό ζωηρότερο Ινδιαφέρο δ- 
λες τις κ ινή σεις  τοΟ μάγου.

Ό  Κ ε σ ά μ π  σφ υρίζει πρώτα μ έ  τή  
φλογέρα του κ Γ  ύστερα άρπάζει τό 
σπαθί κα ί τρυπά πέρα-,πέρα τό κα 
λάθι, Α λ λ ά ζ ε ι  θέση κ α ί τό τρυπάει 
ά λλη  μιά φορά. Έ  λεπ ίδα  βγαίνει 
χα τα κόκκ ινη .

Ο ί μ ικρ ές σκλάβες έβγαλαν μιά 
φωνή φ ρ ίκη ς κ α ί ζάρωσαν ή  μ ιά  κον
τά στήν ά λ λ η ., Σίγουρα  αύτός ό  κ α 
κούργος μάγος σκότωσε τή  μ ικρή  
συντρόφισσά τους, γ ια τ ί νά , Ιν α  πο- 
ΐά μ ι α ίμα  χύνετα ι άπ5 τό κα λά θ ι κα ί 
π λη μ μ υ ρ ίζε ι τό χώ μα . (Π ο ύ  νά φαν- 
τασθούν πώς μ ιά  φούσκα γεμάτη  α ί- - 
μ »  βωδίνό ήταν κρεμασμένη στά 
πλευρά τού κα λα θ ιο ύ !)

Ό  Κ εσ ά μ π  σήκω σε τότετδ  καπά
κ ι κα ί άπό μέσα ά π ’  τό καλά θ ι πε- 
τά χ τη κε  μ ιά  πελώ ρια κ ό μ π ρ α ! ’Ά ρ 
χ ισ ε  νά £ρπη πρόςτδ μέρος τών θεα
τών, πού τρομοκρατημένοι, ε ίχα ν  8- 1 
λ ο ι σ ηκω θ εί, έτοιμοι νά τό βάλουν 
στά π ό δ ια ! Ό  Κ ε σ ά μ π  π έτα ξε τό 
σπαθί κ Γ  Ιπ ια σ ε  στά χέρ ια  του τή 
φ λογέρα . Α ρ χ ίζ ε ι  νά π α ίζ η  μ ιά  πα
θ η τ ική  μελω δία κ α ί τό φ ίδι σταμα
τά ει εύθύς. Γ ιά  λ ίγα  λεπ τά  τό σώμα 
του ταλαντεύετα ι σ’ Ιν α  σ η μ ε ίο , κ Γ  
δστερ* γλυστράει πρός τό μέρος τού | 
μάγου , ί ν ί κ χ ν ο  ν ’  άντισταθή στήν 6- 
πνω τιστική μουσική του-'Ο  μάγος Τό 
π ιάνει εύκολώ τατα,' τό π ιέ ζε ι πίσω 
ά π ’ τ’  οώτιά, κ α ί τό πειτάει κάτω σάν 
ψόφιο.

" Γ σ ιε ρ α  ό μάγος σηκώ νει τό κα 
λάθι κ α ί δ είχνει. Ε ίν α ι  όλότελα ά 
δειο Γ Τ ό  φίδι μ π ή κ ε  στή  θ έση  τής
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σκλάβας κ α ί τό π είραμα  π έτυχε ί 
Μ πορεί τό καλάθι νδχη  διπλό πά-. 

το Ι Μ π ορεί ή  μ ικρ ή  σκλάβα νά είνα ι 
άκόμα ζω ντανή I Τ ί  Ιχ ε ι  αδτό νά κά 
νη ;  Κ α ν ε ίς  δέν ένδιαφέρεται νά τό 
μ ά θ η .

Ό  Ν ιζά μ  είναι κατευχαριστημένος 
κ α ί π ετά ει Ιν ’  άαημένιο νόμισμα στό 
μ ά γο .Τό  κ ίνη μά  του αύτδ τό μ ιμούν
ται κ ι’  δλοι οί ά λ λ ο ι .Ό  Κ εσ ά μ π  μα- 
ζ ε ύ ε ι τά νομίσματα κ α ί φορτώνοντας 
τό καλά θ ι στήν πλάτη του φεύγει, 
τρέχοντας πρός τό μέρος όπου Ι χ ε ι  
δέσει τόν Καραλά  κα ί τ ’  ά μ ά ξι του. 
Έ κ ε Τ  μ έ  μιά κα τα π λη κτ ική  δεξιότη
τα  β γ ά ζ ε ι τή  Μ α ίρ ή  άπ’ τ ή  στενόχω
ρη φυλακή τη ς , καί τήν κρύβει κά 
τω ά π ’ Ιν α  τσούλι στό βάθος ιο ύ  ά- 

■ μαξιού. Ύ σ τ ε ρ α  έρχετα ι π ά λ ι κα ί 
στέκεται μπροστά στό Ν ιζ ά μ Γ Ω ς  πού 
νά π ά η  κα ί νάρθη δέν έκανε περ ισ
σότερα άπό δυό λεπ τά .

—  ΙΓά ρ ε ά λ λ η  μιά. σκλάβα  ε ίπ ε  ό 
Ν ιζ ά μ , πού ε ίχ ε  ά ρχ ίσει νά βρίακη 
μ εγά λη  διασκέδαση σ ’ αδτό τό π α ι
χ ν ίδ ι, κ α ί κάνε μού την σκορπιό !

Ό  Κ εσ ά μ π  προσκύνησε, έτοιμος 
νά έκτελέσ η  τήν προσταγή τού Μα
χα ρα γιά .

Β έβ α ια  δέν ε ίχ ε  χα μμ ιά  διάθεση 
νά ¿π ιχε ιρ ή σ η  κ α ί γ ιά  δεύτερη φορά 
τό πείραμα . Τ ί  θά τό έκανε τό άλλο 
κ ο ρ ιτ σ ά κ ι; Μά γιά  τό καλό τής Μ αΐ- 
ρης άποφάσισε νά ύπακούση.

Ο ί μ ικ ρ ές  σκλά βες άρχισαν κα ί 
π ά λ ι νά τρέμουν. Τ ή  μ ικρ ή  συντρό- 
φισσά τους τήν είδαν μ έ  τά  μά τια  
τους νά μεταμορφώνεται σέ φ ίδ ι ! 
Κ α ί νά, πού 6 Ν ιζά μ  γυρεύει τώρα 
νά μεταμορφωθή ά λ λ η  μ ιά . σέ σκορ- 
π ιό ! Τ ί  φοβερό.! 'Η  κάθε μ ιά  παρα
λ ύ ε ι άπό τό φόβο, μ έ  τ ή  σ κέψ η  ότι 
μπορεί νά π έσ η  Ιπάνω  της ή  έκλο- 
γ ή  τού μάγου.

Ό  Κ εσ ά μ π  άφοΟ κοίταξε μ έ  προ
σοχή ενα -Ινα  τά κοριτσάκια  πού τόν 
έβλεπαν περίτρομα, Ιβ α λ ε  τό χ έρ ι 
του πάνω στόν ώμο μ ιάς.μ ικρούλας 
’ Ιν δ ή ς  μ έ  συμπαθητικό μουτράκι κ ι ’ Ι -  
ξυπνα μάτια  κα ί τή  ρώτησε άπότομα:

—  Πώς σέ λένε ;  -
—  Σ ό τ ζ ια , ά π ά ν ιη σ ε  τό κοριτσά

κ ι  τρέμοντας σύγκορμο.
—  Α ύ τ ή ν  δ ιαλέγω , Ικ α ν έ  ό  Κ ε 

σάμπ γυρίζοντας πρός τό Μ αχαραγιά.
— ’ Ε μ π ρ ό ς , ε ίπ ε  ό Ν ιζ ά μ .
Ή  Σ ό τζ ια  ά ρχ ισε νά χτυπ ιέτα ι κα ί 

ν»  δέρνεται άπεγνω σμένα . Ή  καρ- 
δούήα της κοντεύει νά σ π ά σ η , κ λα ίε ι 
σπαρακτικά,, μιά δλοι μένουν’ ψυχροί 
κ ι* ¿δ ιάφοροι ατούς θρήνους τ η ς . Ή
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ζω ή μ ιάς σκλάβας δέν Ιχ ε ι  κα ί τόσο 
μ ε γ ά λ η  σ η μ α ία .

Ό  Κ εσ ά μ π  ψ ιθυρίζει κά τ ι στ’ αύ- 
τ ΐ τής μικρούλης. Κ α ί  φαίνεται πώς 
τα λόγια του αύτά ε ίνα ι πολύ χαθη- 
συχαστιχά , ή  πώς ό άνθρωπος αύτός 
ε ίν α ι μεγάλος μά γος , γ ια τ ί τό κ ο ρ ι
τσάκι ήσύχασε μονομιάς.

Ή  συνέχεια ήταν μιά Ιπ α νά ληψ η 
τής προηγούμενης σκηνής, μ !  τή  
διαφορά δτι τώρα, Από μέσα άπό τά 
καλά θ ι, άντί νά β γ ή  Ιν α  φ ίδι βγή κε  
ίνα ς σκόρπ ιός !

Τ ά  Ασημένια  νομίσματα κα ί οί 
π α '{ο  σ ε ς  (δ εκά ρ ες) πέφτουν βροχή 
στά πόδια τού Κ εσ ά μ π  πού προσκυ
νάει βαθειά κα ί φεύγει πα ίρ
νοντας μ α ζί του κα ί τό πα- £.

του. '’·

4 Μαρτίου

μοιαζαν μέ άλλα  τόσα Α σ τέρ ια /Α π ό . 
παντού άκούγονταν ή χ ο ι μουσ ικής , 
θαυμάσια  πυροτεχνήματα άνάφθη- 
καν ά π 9 δλες τ ις μ ερ ιές . Ύ σ τ ε ρ α  κά 
θε ξένος Ιλ α β ε  δ ς  δώρο Ιν α  καρύδι 
’ Ιν δ ικ ό , ένα φΟλλο άπό μπ ετέλ  κ ι ’  Α
φού άποχα ιρέτηοε κ ι 9 ευχαρ ίστησε 
τόν Ν ιζά μ , έφυγε έξυμνώντας τήν φι
λοξενία τοΟ Μ αχαραγιά.

Κ ΕΦ Α Λ Α 10 Ν  Ι Γ '
Μ ιά μ ικ ρ ή  φ ί ί η

Τ ό  άλλο πρωί’ Ιν α  α μ ά ξι πού τδ- 
σερνε Ιν α  άσπρο άλογο, προχωρούσε- 
άργά στό δρόμο πού ό δη γεί στό 
ϋ π α α ίμ .

Μ έσα στάμάξι αδτό ήταν καθισμέ-

Ό  Ν ιζά μ  σηκώ νετα ι άπό 
τή θέση του κα ί οί ά ίλ ο ι 
δλοι τόν μ ιμούντα ι. Α δ ιό  τό 
μέρος τής γ ιορτής τελείω σε.

Ο ί προσκαλεσμένοι σκορ- 
1 π ίζοντα ι τώρα στούς δροσε

ρούς κήπους κα ί γρήγορα 
ξεχνούν κ α ί τόν μάγο κα ί 
τίς σκλάβες. Μ ονάχα δ  Γ ι-  
ο υγκά λ  μ έν ε ι σκεπ τικός κ α ί ι 
φ αίνετα ι σά νά βασανίζεται 
Από μ ιά  Ιπ ίμ ο ν η  σκέψ η.

—  Μοδ φαίνεται πώς έ 
κανα ά σχημα , λ έε ι άπό μέσα 
του δ  Γ ιο υ γκ ά λ , νά τόν άφή- 
σω νά πάρη τήν Μ αίρη.
Ποιός ξέρ ε ι Αν αύτός ί  μά
γος'δέν  Ιχ ε ι  σκοπό νά τήν 
έλευθερώ ση ;  Αύτός δέν ε ί 
ναι πού συνάντησα χθές 
μπροστά στήν πόρτα τοΟ 
ναοΟ ; Ή  Αλήθεια ε ίνα ι πώς 
μοΰ παρέδωσε δ  ίδ ιος τή 
χρ ιστιανή στά χέρ ια  μου.
Ώ στόσο . . .  « Ή

Τ ό  μέτωπο τού Γ ιο υ γκ ά λ  
συννέφιασε. Μά σέ λίγο πάλι 
γα ληνεύει.

—  Τ ό  κάτω -κάτω , σκέπ τετα ι, δέν 
Ιχ ω  ν *  κατηγορήσω  τόν εαυτό μου 
γ ιά  τ ίποτε. ’ Ακολούθησα πιστά τίς 
συμβουλές τού βραχμάνου. Δέν πα- 
ράδωσα τή χρ ιστιανή στόν Ν ιζά μ  γιά 
νά τήν κάνη σκλάβα του, βπως μέ 
πρόσταξε αύτός; Τ ά  παρακάτω τ ΐ  μ ’  
Ινδ ια φ έρουν;

“Υστερα  άπδ τ ή  σοφή «ύ τή  σκέψ η 
δ  Γ ιο υ γκά λ  ήσύχασε. Μολαταύτα Α
ποφ άσισε νά π ροσέχη  τόν Κ εσ ά μ π .

"Οταν βράδυασε, καινούργιο τρα
π έζ ι στρώ θηκε, γ ιά  πάνω άπό χ ίλ ια  
πρόσωπα. Ύ σ τ ε ρ α  τά Ανάκτορα φω- 
ταγω γήθηκαν Απ ’ άκρη  σ ’ άκρη  καί 
Από τά  δέντρα, τίς πόρτες ιώ ν κ ή 
πω ν, τούς φράκτες κρεμόνιαν μυριά
δες χρω ματιστά φαναράκια που ε

Μαίρη άρχισε νά χτυπιέται καί νά φωνάζϋ 
(Σβλ. 161, στ. βή.

I να δυό κοριτσάκια πόύ κοίταζαν μ έ  
π ερ ιέργεια  τό Ιν α  τά λλο . Δέν γνω- 
ριζόνταν παρά Από τήν προηγουμένη 
κ α ί  δέν μιλούσαν τήν ίδ ια  γλώσσα. 
" Ε τ σ ι τούς ήταν άδύνατο νά'κουβεν- 
τιάσουν κ α ί νάνταλλάξουν τίς έντυ- 
πώσεις τους.

Δ ίπ λα  στό άλογο περπατούσε ένας 
ψηλόσ,ωμος ίνδός πού αιγοτραγουδού- 
σε μιά ινδ ιάνικη μελω δία . Ή τ α ν  ντυ-' 
μένος φ τω χικά , μά  οτό.πρόοω πό του 
ήταν ζω γραφισμένη ή  χαρά τής ζω ής. 
Δ ίχω ς άλλο θά τοΰ ε ίχ ε  τό χει κ ά τ ι 
τ ι πολύ εδχάριατο, γιατί φαινόταν Α
πόλυτα εδτυχισμένος.

— "Α ιν τ ε , κα ίμένε Κ α ρ α λά , Ιλ ε γ ε  
στ’  άλογό του, βάλε λ ίγ η  δύναμη I 
"Ε χ ο υ μ ε  κ α ί μουσαφίρισσες καθώς 
β λέπ εις . Μά δέν ε ίνα ι -κα ί τόοο-βα-

ρειές . Γ ιά  κο ίταξέ τις, βρέ Καραλά . 
Δ έ  μοιάζουν σάν πουλά κια  πού έπε
σαν Απ ’ τή  φω λιά το υ ς ;

Τ ’ άλογο, σάν νά καταλάβαινε τά 
λόγια  τ ’ άφεντικού του , Ιστρ ιψ ε τό 
κ εφ ά λ ι του κ α ί χλ ιμ ίντρ ισε έλαφρά 
κ ι ’  ύστερα άνοιξε κάπως τό βήμα  του. 
Αδτό Ινθουσίασε τ ’ Αφεντικό του,πού 
καθώ ς θά καταλάβατε κ ιόλα ς, δέν ή
ταν άλλος Από τόν Κ εσ ά μ π .

—  Μά τήν Αλήθεια , ε ίπ ε , χτυπών
τας φ ιλ ικά  τό σβέρκο τού Αλόγου, ε ί 
σαι τό π ιό  έξυπνο άλογο πού .δπάρ- 
χ ε ι στόν κόσμο «α ί δέν τό μετανοιώ- 
νω πού σ ’ Αγόρασα.

—  Βρ ισκό μα στε μακρυά Απ ’ τή 
σ ιδηροδρομική γραμμή ;  ρώ
τησ ε έκείνη  τή  στ ιγμ ή  ή 
Μ αίρη . -

— ’ Α ρ κετά , Απάντησε ό 
Κ εσ ά μ π .

—  Κ ρ ίμ α , Αναστέναξε ή  
μ ικρ ή  έγγλέζα .

—- Γ ια τ ί ;
—  Γ ια τ ί, άν ε ίμα σ τε κον

τά, θά παίρναμε τό τραίνο 
γ ιά  τό Δ ελ χ ί.

—  Αύτό  θά ήταν μ ιά  μ ε
γ ά λ η  Ανοησία,

—  Γ ιά  ποιό λόγο ;
—  Γ ια τ ί μ ή ν  άμφ ιβάλλης 

δτι μ ά ς παρακολουθούν. Ό  
Γ ιο υ γκ ά λ  μ ’  άφησε νά σέ 
πάρω κα ί νά φύγω μ α ζί σου, 
γ ιατί ένόμ ιζε δτι σέ θέλω 
γ ιά  δ ικ ή  μου σκλάβα·. "Α ν  
δμως παίρναμε τό τραίνο, 
τότε θά έβα ζε υποψίες καί 
8ά  πλήρω να πολύ Ακριβά 
τήν Αφοσίωση μου στήν ο ι
κογένεια  σας.

—  -Φ αντάζεσα ι;
— "Ο χ ι φαντάζομαι, ε ίμα ι

. . .  » βέβαιος. ’ Ε σ ύ  δέν έχ ε ις  νά 
φοβηθής τίποτε, γ ιατί ό Γ ι-  

-ουγκάλ μ ιά  κ Γ  έκ α ν ε-έκ ε ϊyo 
πού τόν πρόσταξε ό Βραχμάνος,θεω - . 
ρ ε ί τήν Ικ δ ίκ η σ ή  του τελειω μ ένη . 
Έ γ ώ  δμω ς έχ ω  π ο λλά  νά  πάθ<Β.“Ε -  
νας πολεμιστής Σ ίχ  δέν θά συγχω 
ρούσε ποτέ Ιν α  φτωχό μάγο Αν Αν
τιλαμβανόταν πώς ε ίχ ε  μαντεύσει τά 
σχέδιά  του. Π ρ έπ ει λοιπόν νά φυλα
γόμαστε. Τουλάχιστον ώς τό Μ πασίμ .

—  Κ Γ  Α π ’ έ κ ε ϊ ;  -
— ’ Α π ’ ε κ ε ί  δ  φόβος π ια  δέν ε ί 

ναι τόσο μεγάλος. Μπορώ μάλιστα νά 
πώ πώς θά έχουμε σω θεί.

—  Κ α ί  τότε θά πάρουμε τό τρα ίνο ; 
Τ ό  πρόσωπο τού Κ εσ ά μ π  έδειξε

μεγά λη  στενοχώρια·
— "Ä y  θ έλη ς , ε ίπ ε , θά τό πάρης, 

Α λλά . μόνη σου.
—  Μόνη ;
(Ά χολουύβΙ) Κ ΙΜ Ω Ν  ΐ Λ Κ Ι Λ Η Σ
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— Σ υνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
— " Ε τ σ ι  μοδ έχουν πει-.
—  Δ έν  σας έχουν π ε ι Α κόμη , πώς 

προτού νά πεθάνη προνόησε νά καρ- 
φώση στά φορέματά σας Ιν α  χαρτί 
δπου ήταν γρ α μ μ ένο . . .

— « Έ λ ισ σ ά β ε τ  Μ ά κ-Γκ ο υ ΐρ , π ιθα
νή κληρονόμος μ εγά λη ς περιουσίας» 
τδν έκοψε μέ ζω ηρότητα ή  Μ πέττυ.

— ’ Α κρ ιβώ ς, αύτά, ε ίπ ε  δ  Αύστρα- 
λός. Τουλά χ ιστο  δπως μοΟ ε ίπ α νε κα ί 
μένα. Τ ό  χαρτί αύτό τό είδαν πολ
λά πρόσωπα. Μ ά , πρόσθεσε, τ ί άπό- 
γ ιν ε ;

—- Δέν ξέρω , κύρ ιε ; Φ α ίνετα ι πώς 
•χάθηκε έ κ ε ί πέρα, στδ όρφανοτρο- 
φ είο . Μ ά μ ιά  άπό τ ίς  Ιπ ιμ ελ ή τ ρ ιες  
τό ε ίχ ε  ίδ ε ί κα ί μού τό έλεγ ε  ύ
στερα.

—  Τ ί  Α μέλεια , τί εγκλη μ α τική  
Αμέλεια 1 φώναξε άγανακτισμένος δ 
δικηγόρος. Κ α ί  δέν μου λ ες , π α ι
δί μου, έξακολούθησε, έκαναν τ ί
ποτα ένέργειες γιά  νά βρούν τούς 
γονείς σ ο υ ;

—  Δέν ξέρω .
—  Τ ί  α μ έλεια  '· ’ Α μ έλ ε ια  4γ- 

κλη μα τική  κ « ί Ασυγχώ ρητη, Ικ α 
νέ Ιξω  φρενών ό κύριος Μ όρρις.Νά 
Ινα πα ιδ ί, πού Αν ή  Θ εία  Πρόνοια 
δέν μ έ  ε ίχ ε  βγάλει στό δρόμο τ ο υ ,  _ 
πρόσθεσε γυρίζοντας πρός τήν μ ίς ' 
Μ άργκαρετ, θά έμενε 8λη  τού τή  
ζωή στερημένο άπό τήν περιουσία 
πού τού ά ν ή κ ε ι, κα ί αύτό Από λά
θος τής διευθύντριας τού Ασύλου, 
πού άφ ησε νά χαθή Ιν α  -τόσο πο
λύτιμο χα ρτί, τό μόνο πού θά τής 
χρησίμευε τής Μ πέττυ γ ιά  νάποδεί- 
ξ η  τήν ταυτότητά τη ς . Μ ά  ώστόσο ή  
ταυτότης της ε ίνα ι τόσο δλοφάνερη, 
πού δέν θά δυσκολευτούμε, ύποθέτω, 
νά κανονίαουμε τά σχετ ικά  χαρτιά · 
κ Γ  έγώ θάσχοληθώ Αμέσως μ’  αύτό 
τό ζή τη μ α .
' Ύ σ τ ε ρ α  παίρνοντας έπ ίσημο  ύφος, 
στράφηκε πρός τήν Μ πέττυ κα ί τής 
ε ίπ ε : -

—  Μ ίς Μ ά κ -Γκ ο υ ΐρ , έχω  τήν τ ιμ ή  
νά σάς κάνω γνωστό πώς εΐσαστε 
κληρονόμος μ ιάς-Αρκετά σημαντικής 
περιουσίας, πού φθάνει Ιπ άνω  κάτω 
σ’ Ιν α  έκατομμύριο δολλάρια ( * ) .  Τ ά  
χρήματα αύτά προέρχοντα ι άπό τόν 
παππού σας Ν ιέν ις  Μ άκ Γ κ ο υ ίρ , δ  
όποιος στήν-διαθήκη πού έκανε δπέρ 
τού γιού του Μαρτίνου Μ άκ-Γκουίρ  
Ιχ ε ι  όρίσει ρητώ ς, π ώ ς δν τυχόν καί

2 . τ'. ’ S umía» ϋ η ν τ α  ίκ^χομμύ-
ρια οημερινές δραχμίς.

έντω μεταξύ έ χ ε ι  πεθάνει ό γιός του, ' 
ή  περιουσία 5λη  θά π η γα ίνε ι στά 
παιδιά του. Τ ό  μόνο παιδ ί του Μαρ
τίνου Μ άκ Γ κ ο υ ΐρ  είσθε σ ε ίς , κ Γ  Ιτ σ ι 
ή  περιουσία « ύ τ ή  ε ίν α ι δ ική  σας. 
’ Ε κ τ ό ς  ά π 9 αδτό, ό Ν τένις Μ άκ- 
Γκο υ ΐρ  δ  -παππούς σας Ιχ ε ι  έπ ίσης - 
γράψει ρητώς στή δ ιαθήκη του, πώς 
σας Α φ ήνει Α πόλυτη έλευθερ ία  στή  
δ ιαχείριση τής περιουσίας σας καί 
πώς θά σάς δνομάσουν Ιν α  κηδεμόνα 
έπ ειδή  τό όρ ίζει ό νόμος, Αλλά πώς 
θά ε ίσ θ ε Ιλ εύ θ ερ η  νά διαθέτετε τήν 
περιουσία σας όπως σάς άρέσει. Λ ο ι
πόν, μ ίς  Μ άκ Γκου^ρ, μπορείτε τώρα 
νά κά νετε τά σχέδιο τής μέλλουσας 
ζω ή ς σας, πού θά είνα ι βέβαια τε-

« —Ώ α*8 μπορώ νά  πάρω  τό σ π ίτ ι μ ο υ ; ρώ 
τησε ή Μ πέττυ»

λείω ς δ ιαφορετική Από τή ν  περα
σμένη .

Ή  Μ πέττυ τά γνώ ριζε 8λα αύτά 
άπό τήν προηγούμενη ήμέρα , έκτός 
άπό τό ποσόν τής περιουσίας της,πού 
ώστόσο,καί τώρα Α κόμη πού τό έμαθε, 
δέν μπορούσε νά κχτα λάβη καλά- 
καλά πόσο μεγάλο ήτα ν. Τ ό  μ ικρό καί 
άμαθο μυαλό της δέν μποροΟσε νά 
κάνη δ ιάκριση μεταξύ Ικατομμυρίω ν 
κ α ! δισεκατομμυρίω ν. Μά τό έπίσημο 
ύφος τού δικηγόρου τής ε ίχ ε  κάνει 
βαθειά έντύπω ση. "Ε μ ε ιν ε  λοιπόν α 
μ ίλη τ η , πράγμα πού δέν τή ς  συνέ 
βα ίνε συχνά , κα ί κ ο ίτα ξε  γύρω της 
μ έ  άπόγνω ση. ώσάν νά ε ίχ ε  μάθει τά 
πιό δυσάρεστα νέα . Εύτυχώ ς τό β λέμ 
μα της συνάντησε τό βλέμμα τής μις 
Μ άργκαρετ.

—  Μ ήν παίρνης τέτοιο Α π ελπ ισμέ
νο ύφος, Μ πέττυ , τής ε ίπ ε  γελώ ντας. 
" Ε χ ε ις  Ιδώ  φίλους πού θά σέ βοη
θήσουν μ έ  τίς συμβουλές τους. Χ θ ές  

| δέν φαινόσουν τόσο στενοχω ρημένη

κ α ί έκα νες τού κόσμου τά σ χ έ δ ια .. '
—  Α&τή ή  διαθήκη είνα ι έξωφρε* 

ν ικ ή , μουρμούρισε ή  κυρία  Β ά ν ' 
Κ ο ύ ρ τ ., Δ ίχω ς άλλο δταν δ Ν τένις 
Μ ά κ-Γκο υ ΐρ  τήν συνέταξε, δέν φαν
ταζόταν ποτέ δτι δ  γ ιός του θά ε ίχ ε  
π εθάνει.’ " Α ν  έγνώ ριζε δτι θά ε ίχ ε  
γ ιά  κληρονόμο Ιν α  κορ ιτσ ά κι ένδεκα  
χρόνων, θά τά κανόνιζε, άλλοιώ ς. Σ 9 
α ύτή  τήν ή λ ίκ ία  δέν μπ ορεί κανείς 
νά δ ιαχειρισθή περιουσία.

—  Συμφω νώ  μ έ  τή ν  γνώ μη τής 
μητέρας μου, ε ίπ ε  ό- Ρ ιχάρδος, κ α ί . 
έχω  κ Γ  έγώ τήν ιδέα πώς άν δ  Ν τέ
νις Μ ά κ-Γκο υ ΐρ  ε ίχ ε  φαντααθεί . . .

—  Δέν ξέρω τί θά Ικ α ν έ  άν ε ίχ ε  
φαν :α σ θ ε ΐ . .  . τόν έκοψ ε μέ ζω ηρό
τητα  ή  Μ άργκαρετ, Α λλά  τώρα τό 
πράγμα ίχ ε ι  δπως Ι χ ε ι  κ α ί ο ί δροι 
τής διαθήκης είνα ι ρητοί.

—  Σω σ τό , πολύ σω στό, συμφώ
νησε δ κ  . Μόρρις κα ί μ 9 δλο που 
δ  μακαρίτης φίλος μου Ι χ ε ι  έχ- 
φράσει τίς τελευτα ίες του θελήσεις 
κατά Ιν α  τρόπο Ασυνήθιστο, έντε- 
λώς ασυνήθιστο, ή  δ ιαθήκη του 
ώστόσο είνα ι Ιγ κ υ ρ η , Απολύτως 
έγκυρ η , κ α ί ή  μ ίς Μ ά κ-Γκο υ ΐρ  δέν 
Ι χ ε ι  νά δώση λογαριασμό σέ κα 
νένα , μά σέ κανένα , γιά τόν τρό
πο πού θά μετα χειρ ισθή  τήν π ε 
ριουσία τη ς .

'Ο  κύριος Μόρρις ή τα ν  Ινα ς μ ι
κρόσω μος, ¿δόνατος κα ί έξα ιρετι- 
κά  νευρικός άνθρωπάκος, πού δέν 
στεκόταν ούτε μ ιά  σ τ ιγμή  σέ ήαυ- 
χ ία  Ο ί λιγοστές μαύρες τρ ίχες 
πού στόλιζαν τό κεφ άλι, του, δταν 
μιλούσε έμοιαζαν σάν νά όρθωνό- 
ταν κ Γ  αυτές, κα ί τά μ ικρά , κατά- 
μαυρα κα ί διαπεραστικά ματάκια 

τού βρίσκονταν σέ Αδιάκοπη κ ίνηση  
δπως κ α ί δλο του τό σώμα.

—  Λ ο ιπ ό ν , συνέχισε, κουνώντας 
τό κ εφ ά λ ι του κ α ί χτυπώντας τά δά
κτυλα τού δεξιού του χεριού στήν 
π αλάμη τ ο ΰ  ά ρ ισ τ β ρ ο ΰ ,  δέν μ π ο ρ ε ί y a  
κά νη  τίποτε κανένας, ούτε έγώ , ούτε 
κα ί άλλος , παρά μόνο νά παραδώ
σουμε στά χέρ ια  τής μ ίς Μ άκ Γκο υ ΐρ  
τήν περιουσία της κα ί νά συμμορφω 
θοΟμε πρός δλες της τίς έπ ιθυμίες .

—  Κ α ί τώρα, πρόσθεσε σηκώνον
τας τό δάκτυλό του, σχαθήτε, στα-, 
θήτε Ινα- λεπτό  νά σάς π ώ !

Μ δλο πού δλοι Αναγνώριζαν τό .κύ
ρος τού Αύατραλού δικηγόρου, δ κύ- 
ρ ιο ζ  Μόρρις φαινόταν σάν νά φοβό
ταν δλη ώ ρ* μήπω ς τόν διακόψουν, 
κ α ί μ έ  τό νά σ ηκώ νη  τό δάκτυλο, 
προσπαθούσε νά  συγκέντρωση τήν 
προσοχή τδ ν  Ακροατών του στά λό
γ ια  του. .

—  Στα θ ή τε  Ιν α  λεπτό I Δέν θέλω 
νά π δ  πώς τό παιδί δέν π ρ έπ ει νά
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Ιχ Ή  ν̂α κηδεμόνα πού νά φροντίζω 
γ ιά  τήν περιουσία του. Mác δν τ ά  δ ι
καιώματα αδτοΟ τοΟ κηδεμόνας ε ίνα ι 
άπολύτως περ ιορισμένα , έμ ε ΐς  του
λά χ ιστο ν ,'ο ί φ ίλο ι τής Μ ά κ-Γκο υ ίρ , 
μπορούμε ν ά τ ή ν  συμβουλεύσουμε φι
λ ικ ά — φ ιλ ικά , τά τονΕζω—■ μ έ ποιάν 
τ ρ ό π ο  νά κανονίση τό μέλλον της.

"Ύστερα ά π ’  αυτήν τήν πρόταση 
τοΟ κυρίου Μόρρις, άρχισαν νά μ ι
λούν δλοι μ α ζί κ ι ’ ό καθένας νάπρο- 
τείνη Ιν α  δικό του σχέδιο .

Ή  μις Μ άργκαρετ έπρότεινε νά 
κρατήσουν τή  Μ πέττυ γιά τήν ώρα 
στδ σπ ίτι τους, μ ιά κα ί δεν ε ίχ ε  γο
ν ε ίς .

—  Κ ά π ο υ , όπωςδηποτε, πρέπει 
νά ζή σ η , ε ίπ ε , κα ί καλύτερα βέβαια 
έδ& άπό παντού άλλοΟ !

'Η  κυρία Β ά ν  Κο ύρ τ ε ϊχ ε τ ή  γνώ- 
μ η , δτί ή ,κ α λύ τ ερ η  λύση ήταν νά 
μπ ή ι |  .Μπέττυ ιέσωτερική σ ’ Ιν α .σ χ ο 
λ ε ίο , Ο  κ . Μόρρις ¿δήλω σε δτι ε ίνα ι 
πρόθυμος νά τήν πάρη μ α ζ ί του στήν 
Αύστραλία κα ί νά τήν άναστήαη 
σάν παιδί του. Τ έλ ο ς  ί  Ρ ιχάρδος 
συμφώνησε μέ τή  γνώ μη τής θείας 
του. "Ο χ ι γ ια τ ί δέν τοΟ άρεσε ή  λ ύ 
ση πού έπρότεινε ή  άδελφή του καί 
δέν ήθ ελε νά κα το ίκη σ η  μ α ζί τους ή 
όρφανή· άλλά  γιατί ε ίχ ε  κ ι '  αύτός 
τήν ιδέα δτι τδ σχολειό  ήταν άπα- 
ραίτητο γιά τή  Μ πέττυ.

( Α κολουθε ί) Γ ε η ρ π »  τ λ ο ς ο τ λ κ

Α Θ Η Ν Α - Ι Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Α Α Ι  

ΚΑΘΑΡΗ ΔΕΥΤΕΡΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ι α  μ ίχρ ή  συγγένισσά μου,

Μ ή  Έ λ ε ν ίτ σ α , -  πολύ έξυ
πνο κο ρ ίτσ ι —  χτές πού 

------------  ήρθε νά μέ ίδ ή , μου έκα
μ ε  τήν παράξεν η  αύτή έρώ τηση :

—  @εϊε,' τά σπ ιτ ικά  ζώ α, γατιά , 
σκυλιά  κ α ί κ α θ εξή ς , ποιά μέρα τού 
χρόνου, δν τό β ρ ή τε , έχουν τή  με
γαλύτερη ε ό ω χ ία ;

—  Μ μ μ ! ξέρω  κ ι ’  έγώ .; Τ ή ν  'Α 
π ο κ ρ ιά ;

- Ό χ ι !
—  Τ ό  Π άσχα  ;
—  Ο δ τ ε ! \
— Ά λ λ ά ; . .

"· .—  Νά σάς βοηθήσω , θ ε ίε , νά τό 
β ρ ή τ ε ;  Ξέρ ετε  γιιατί ή  γάτα δέν τρώει 
τό κ εφ ά λ ιτ ο ύ  μπαρμπουνιού ;

—  Αύτό  τό ξ έ ρ ω : γ ιατί τό τρώνε 
οι άνθρωποι.

— 'Ω ρ α ία ! Τώ ρ α  .σκεφθήτε τό άν- 
τ ίθ ετ ο : Τ ή ν  ή μέρα .π ο ύ  οί άνθρωποι 
δέν θά μπορούσαν νά φάνε τό κ ε 
φάλι τοΟ μπαρμπουνιού, ή  κ ι ’  δλο τό 

. μπαρμπούνι, δε θά τδδιναν τής γάτας ;

— Ά ,  κατάλαβα 1 Ή  ήμέρα πού 
λές , ε ίνα ι ή  Κ α θ α ρ ή  Δ ευτέρ α !

— Α κ ρ ιβ ώ ς  ! Κ α ί ξέρ ετε πότε μού 
ήρθε ή  ίδ έα ; "Οταν μοιράσαμε στά 
ζώα μας τά πασχαλινά φαγιά πού 
μάς περίσσεψαν άπό τήν τελευταία 
Κ υ ρ ια κ ή . Γά λο  ψητό, άρνί καπαμά , 
παστίτσο μα κα ρ ό ν ι. . .  Σ κ υ λ ιά  κα ί 
γατιά δέν πίστευαν τά μάτια τους. 8- 
ταν έβλεπαν νά τούς ρίχνουμε τόσο 
πολλά  κ ι ’  ώραία κομμάτια . “ Εφ α γα ν 
γ ιά  ένα χρόνο ! Γ ια τ ί τί νά τά κάνα
μ ε , άφοΟ περίσσεψ αν; Νά τά φυλά
γαμε γ ιά  μ ά ς ; Κρατούμε δλη τήν 
πρώτη Ιβδομάδα τής Σαρακοστής 
κ α ί θά χαλούσαν. Νά τά δίναμε σέ 
φτωχούς, σέ ζη τ ιά νο υς ;  Μά κ ι ’  αύ- 
τοί ο! κακόμοιροι δέν ε ίνα ι Χ ρ ισ τ ια 
νοί κα ί δέ νηστεύουν;  θάταν κάπως 
δύσκολο νάνακάλύψουμε' ζητιάνους 
Ιβραίους ή  τούρκους. . . Κ ι ’  έτσ ι Α
ναγκαστήκαμε νά τά δώσουμε στά 
ζώ α. Τ ά  λυπόταν ή  ψ υχή μ ου— τά 
φαγιά, έννοώ —  καί νά σάς πώ τήν 
Αμαρτία μου, μέ μ εγά λη  εδχαρίστη- 
ση θάτρωγα ένα μπούτι γάλου, πού 
τό άρπαξε στά νύχια της ή  Φ’ιψίνα, 
ή  ένα κομμάτι παστίτσιο πού τδκανε 
μιά χαψ ιά δ  Ά ζ ό ρ . Ά λ λ ά  πώς μπο
ρούσα ; Κα θα ρή Δ ευτέρ α ! .  . Μόνο 
μερ ικά  γαλατομπούρεκα τά φύλαξα 
μ έ  τήν Ιλπ ίδ α  πώς θά βαστούσαν. 
Ά λ λ ά  κ ι ’  αύτά, χ τές  πού δοκίμασα, 
τά βρήκα ξυνισμένα. Κ α ί  τά πέταξα 
στά σκουπίδια , γ ιατί οδτε τά ζώα 
δέν ήθελαν νά τά φάνε. Τ ί  κ ρ ίμ α !

—  Μά ποιο ε ίνα ι τό κρ ίμ α , κατά 
τήν ίδέα σου ; ΠοΟ ύπάρχουν ήμέρες 
νηστείας, ή  πού περισσεύουν τά πα
σχαλινά κα ί τά π ετο ύ μ ε ;

Ή  Έ λ ε ν ίτ σ α  σοβαρεύτηκε κ ι* ά- 
ποκρίθηκε.

—  Ό χ ι ,  ήμέρες νηστείας πρέπει 
νά ύπάρχουν κ α ί νά τις κρατούμε. 
“ Ε χ ω  διαβάσει πολλά  γ ι ’  αύτό τό ζ ή 
τη μ α , κ ι ’ έχω  π εια θεί πώς -ή νηστεία 
χρ ειά ζετα ι-κα ί γιά τό σώμα; κα ί γιά 
τήν ψ υχή . Ε ίν α ι ύγ ιεινή , γ ιατί κάθε 
τόσο ξεκουράζει τό στομάχι, μά ε ί 
ναι κ α ί ψ υχυφ ελής, γ ιατί ύποβοηθεί 
τήν κατάνυξη* τήν προσευχή , τή  μ ε 
τάνοια, άκόμα κα ί τήν Ιργα σ ία . Οδτε 
νά προσευχηθής κα λά  μπορείς-μέ 
παραφουσκωμένη κο ιλ ιά , δστερ’  άπό 
ένα πλούσιο άποκριάτικο γ εύμ α , οδτε 
βέβαια νά Ιζ γ α σ θ ή ς ; . .

—  Συμφω νώ  άπολύτως, Έ λ ε ν ί 
τσα ! Κ ά τ ι ήξεραν οί Π ατέρες τής 
Ε κ κ λ η σ ία ς  πού έθέσπισαν αύτές τις 
νηστείες .

— “Ω στε ε-Ιπα ' «κρ ίμ α »  μόνο γιά 
τά φαγιά πού περισσεύουν. Κά νουμε 
λάθος σ τ ίς . . δόσεις, δέν . λογαριά
ζουμε κ α λ ά - τ ί  μπορούμε νά φ άμε, 
κάποτε μάς στέλνουν ώραία φαγιά '

κα ί προπάντων γλυκίσματα  κ ι5 of 
συγγενείς , ο ί φ ίλοι, κ ι ’  έτσι τήν Κ α 
θαρή Δευτέρα βρισκόμαστε στήν ά- 
νάγκη νά τά πετάμε ατούς σκύλους ! , .

— « Τ ά  άγια  το ΐς κυσί» πού λέει 
κα ί τό Ε ύ α γ γ έ λ ιο . . .

— Έ ,  δ χ ι π ά λ ι τά ά γ ι α . . . άλλά 
τά ώραία κα ί τάκριβά . Τρακόσιες 
δραχμές κο σ τ ίζε ι σήμερα ένα ςγά λος!

τ -  Τ ή  στ ιγμ ή  δμως πού, γιά ένα 
ή  άλλο λόγο, δέν μπ ορεί κανείς νά 
τόν φ άη , δέν κοσ τίζει τίποτα. Ά ς  
ε ίν α ι. Μ πορείς νά παρηγορηθής, Έ 
λενίτσα μου, μέ τήν ίδέα πώ ς σ’ 
δλα σχεδόν τά σπ ίτια , τήν Καθαρή 
Δευτέρα, μέ τά περισσεύματα , συμ
βα ίνει τό ίδ ιο . Κ α ί λέω  σχεδόν σ ’ 
δλα, γ ιατί, καθώς ξέρ εις , σέ μερικά 
σπίτια δέν κρατούν καμμιά  νηστεία 
κα ί τά πασχαλινά  πού- περισσεύουν 
άπό τήν Κ υ ρ ια κ ή , τά τρώνε μ ιά  χαρά 
τή Δευτέρα. Ε έρ ω  ένα σπ ίτι πού τήν 
ήμέρα ¿κείνη  είχα ν  στό τρ α π έζι τα
χινόσουπα, Ιλ ιέ ς ,"  ταραμά, μαρούλια 
ώ μά, χαλβά κ α ί .  . . άρνί ψητό, κε- 
φτεδάκια κα ί γαλατομπούρεκο !

— Ά σ χ η μ ο  πράμμα ! . . Δ έ ν .ε ί 
μα ι σχολαστική— μ έ ξ έ ρ ε τ ε — άλλά 
μού φαίνεται πώς δέν π ρ έπ ει νά πε- 
ριφρονούμε τόσο τά πατροπαράδοτα. 
0 á x a y  δπερβολικό νά κρατούμε δλη 
τή  Μ εγάλη Σαρακοστή ,- ά λλά  δυδ 
έβδομάδες τουλάχιστο , τήν Κα θα ρή 
κα ί τή  Μ εγά λη , ή  νηστειά έπ ιβάλλε- 
τα ι. Έ τ σ ι  κάνουμε στό .σπίτι μας,. Κ ι ’  
ά ϊιό τή  νηστεία τών Χριστουγέννω ν 
κ α ί τής Π αναγίας, κρατούμε ΐπ ίσ η ς  
λ ίγ ες  μέρες στήν άρχή  κ α ί λ ίγ ες  μέ
ρες ατό τέλος. Κ α ί  τήν παραμονή 
τών Φώ τω ν, κα ί τού Σταυρού, καί 
τού Ά γ ιο υ  Ίω άννου . . .  5

—  Μά τό ίδ ιο  κάνουν σήμερα στά 
περισσότερα σ π ίτ ια . Ο δτε τέλεια  π ε
ριφρόνηση, οδ.τε πάλι τυπ ική  καί 
σχολαστική  τήρηση δλων τών ν η 
στειώ ν. “ ^νας μέρος βρρς. ;Δ ,ηλαδή 
δ ,τ ι σηκώ νει ή  Ιπ ο χ ή  μας κ ι ’ ή  ζω ή 
ή  σημερ ινή . Ά ς  ε ίνα ι τελοσπάτών ! 
σήμερα έμαθα — κα ί θά τό θυμούμαι 
— πώς τή μεγαλύτερη εύω χία— έτσι 
δέν τήν ε ίπ ε ς ; — τά σπ ιτικά ζώα τήν 
έχουν τήν Κ α θ α ρ ή  Δευτέρα . E íy a i  
ή .  . .  Α π ο κ ρ ιά  τους. Π ώ ς ;

Σ ά ς  ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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Η Α ΥΓΟ ΥΛ Α

Λουλούδι λουλουδ ίζει 
etofl κήπου σέ μ ιάν άκρη 
κΓ ή αύγούλα  τά «σ τ ίζ ε ι 
μέ τή ς δροσιάς τά δάκρυ.

Τ ’ αηδόνι στό κλαράκι 
στερνό τραγούδ ι λέε ι 
γ ιά  τό Αγνό νεράκι 
πού στά α ύλ ά κ ι.ρ έε ι.

Τά φ ύλλα  άπό τή φτέρη  
κουν ιο ύντα ι άπαλά  
καθώ ς δροσ&τ’ ά έρ ι * 
χαδιάρικο περνά .

Καί μ ιά μικρή παιδούλα 
τήν προσευχή .της στέλλει 
σ ' Α ΰ ιό ν  πού τή ν  αύγούλα  
αχόν κόσμον α να τέλ λ ε ι,

H gooH O ítiva
4§Η-

ΜΙΑ ΑΞ ΕΧ ΑΣΤΗ  ΑΠΟ ΚΡΙΑ

Τ ελευτα ία  Κυριακή.
“Ολη ή γλεντο παρέα  μας τά ε ίχ ε  ά- 

ποφασίσει έπ ισήμως ν ά  ντυθο ύμ ε  δ- 
λοι μας. Θά «τό κάψουμε», όπως λέ·
γ(,μ8· . . .  . 5Ά ιτ  τ  απόγευμα το  α π ιτ ι μας ή τα ν  
Α νάστατο .Έ πρεπε νά  βρούμε, νά  βροΰ- 
με.Καί τ ί ν ά  .βρούμε; κ ι ' Ιμ ε ΐς  δ έν ξέ 
ραμε. Ά ναμ πουμ πούλα  κα ί τ ίπ ο τε  άλ
λο. Τά ένα  μάς μύρ ιζε, τά άλλο μάς 
βρωμούσε, τελο ςπάντω ν τ ίπ ο τε 'δ έν  μ α ς  
ικανοποιούσε.

Ό λ ε ς  ο ι ντο υλ ά π ες , τά  συρ τάρ ια ,τά  
μπαούλα ά νο ιχ τά , κα ί τά  ρούχα τά  
μισά έξω  κα ί τά  μ ισά  μέσα κουβαρ ια- 
σμένα χάλ ια  !

’Αφού περάσαμε ετσ ι δυό, τρ ε ις  ώ 
ρες, αποφασ ίσαμε νά  . . .  Α ποφασίσα
με νά  ντυθ ο ύμ ε- έπρεπε νά  β ιαστούμ ε, 
ή ώρα ή ταν εξη. Έ γ ώ  πήρα Ινα  μαύ
ρο π α ντελό ν ι πού τή ν  άκρ ια  τή ν  εχω« 
αα μέσα σ τ ίς  κάλτσες μου, μ ιά  μπλού
ζα φουσκωτή, ένα  φ αρδύ καπέλλο  πού 
τό μπόρ του σηκώθηκε κα ί πήρε σχή
μα σ τρατιω τικού—τή ς εποχής το ύ  Να- 
πσλεοντος — ένα  πελώριο μαντήλι κα- 
τακόκκινο, έρ ρ ιξα ενα  μ α κ ρ ύμ π λ έ  μαν 
δύα, πήρα μιά π ελώ ρ ια  ασήκωτη . . .  
σ π ά θ α — πού τή ν  κατεβάσαμε άπό τά 
χωριά—καί νά μ α ι, υπ ερ ή φανος , καμα
ρωτός, καταβαμμένος με κ ά τ ι μπαρμπέ- 
τες Ισαμε κ ε ί κάτω . TÍ ε ίμ α ι ; μ α ντέ- 
ψ ιε  το . . .

Ταυρομάχος ! πήρα ά π ’ τά μπράτσο 
τό τρυφερόν μου ήμ ισυ, τή ν  σεν ιορ ί- 
να μου—τόν αδελφό μ ο υ ! — πού ε ίχ ε  
κάτι ραμόνες,- τ ί ραμόνες ή τα ν  έκε ΐ- 
νες.

Στόύς ώμους του , δχ ι, σ τούς ώμους 
της ή θελα , νά  π ώ , ε ίχ ε  ρ ιγμένη  μιά ε
σάρπα .μ εταξω τή  κεντη μ ένη  ολόκλη
ρη μέ” μ ετάξι, πού τήν αγοράσαμε ά π ’ 
τή Β ενετία  πού ε ίχα μ ε π ά ε ι.

Α ύτά ε ΐν α ι  νά  ε ίν α ι  κ α νε ίς  ταξ ιδ ιώ -. 
της. ΚΓ οί ,δύό μας άλαμπράτσο , τρ α 
βήξαμε γτά τό «Κ εντρ ικόν κ τ ίρ ιο ν»  τή ς 
γλεντοπαρέας μας. Στά δρόμο πολλο ί 
ταύροι μάς έπ ετέθ η σ α ν , —Α πορείτε ; ε ϊτ 
να ι τρόπος .έκφρασης — τούς όποιους 
αποκρούσαμε μέ τ ις  στράκες κα ί τό χαρ
τοπόλεμο πο ύ  ε ίχαμε εφοδ ιαστε ί.

Σέ λ ίγο νάμαστε μπροστά σ’ όλα τ ά

μέλη τής παρέα ς μας. Γ έλ ια , Ικπλή- 
ξε ις , θαυμασμοί.

—Κ αλέ, πού τά  βρήκατε α ύ τ ά ;
— Γ ιά  κο ίτα  καμάρι- τό πήρε έπά- 

νω  του.
—Β ρέ,ποΰ τή  βρήκατε α ύ τή  τή  σπάθα  
—’Από ποΟθε κα τεβα ίνε ις ,τα ξ ιδ ιώ τη ; 
Κ αί δώστου χάχανα .
— Μ πρός, τ ί κάθεστε ; τούς έκοψα 

- ε γώ , ή ώ ρ α .π ερ νά ε ι, « ά ν ε τ ε  γρήγορα,
πδ τε  νά  ν τ υθ ή τ ε  κα ί σ ε ίς , πό τε  θά  
βγούμε Ι ξ ω ;

Μιά κα ι δυο, ολοι τους σέ παράταξη  
τρέξανε επ ά νω - κα ί νά  σου σέ λ ίγη  ώ 
ρα κ α τεβα ίνουν : Ν αυτάκ ια . π ερ ιη γη 
τ έ ς , γ ια τρο ί μέ σκληρά, κυρ ίες , π ιερ - 
ρότοι κα ί πά ε ι λέοντα ς.

Τ ά  γ έ λ ια  τώρα π ιά .Ιφ θα σ α ν  στό κο
ρύφωμα. Τό γραμμόφωνο π α ίζ ε ι δ α ι
μονισμένα κα ί μερικοί στρ ιφογυρ ίζουν, 
τσαλαπατο ΰν, σπρώ χνουν κα ί π εδ ι
κλώ νουν κα θένα  πού τύχ α ινε  νά  βρε- 
θή  μπροστά τους.

Ό τ α ν  π ια  νύχτω σε γ ιά  καλά , ολοι 
μας μέ αρχηγό τόν περίφημο Τόμ κα
τά  δυάδες ξεκ ινήσαμε ϊσ ια .γ ιά  τή ν  π α 
ραλία , όπου θ ά  κά ναμ ε τή ν εμφάνισή 
μας « έ ν  τυμ πάνο ις κ α ί χορφ».

Ή  φυσαρμόνικα  τού γλ εν τζ έ  Τόμ 
μδς ένθο υσ ιά ζε ι κα ί τραγουδούμε όλο 
κ έφ ι τρελλο ί άπό χαρά. Τό γ λ έ ν τ ι ά 
ν α ψ ε . Οί στράκες βροντοκοπούν. Τό 
β ιολί τής π α λ ιά ς  Λ άουρας π α ίρ νε ι κα ί 
δ ίν ε ι, κΓ εμ ε ίς  χωρ ίς νά  χαλούμε τ ις  
δυάδες μας βαδίζουμε *ατβνθουσ ιασ ι»έ: 
νο ι άπό τήν επ ιτυχ ία  τής παρέλασής
μβ5· / ,

01  πόρτες το ύ  παραλ ιακού καφενε ίου  
ά νο ίγο υν νά  μας δοΰν;— γ ια τ ί ίσ ω ς  νά- 
ε ϊμ αστε  οΙ τ ε λ ε υ τα ίο ι μασκαράδες — 
ή ώρα ε ίχ ε  π ιά  π εράσει. Ή  άποκριά 
τελο ςπ ά ντω ν αύτή  θ ά  μ είνη  άξέχαστή  
γ ιά  μένα.

Τ αξιδ ιώτης 

ΤΟ ΚΟΥΤΣΟ Π ΑΙΔΙ

Ε ίνα ι μιά ά π ’ τ ις  λ ίγ ε ς  ήλιόλουστες 
μέρες πού μάς χαρ ίζε ι ό χ ε ιμ ώ να ς .Ό 
λο ι, μ ικροί, μ εγάλο ι, γερο ί, άρρωστοι, 
β γα ίνο υν  νά  χαροϋν τή γλυκε ιά  ζεσ τα 
σ ιά  μ ιδς τέτο ια ς μέρας·

Κ ά ιφ  ά π ’ τό μπαλκόνι μου! μιά ο
μάδα άπό μ ικρά ξεκουράζετα ι, ύστερα 
ά π ’ τό π α ιχ ν ίδ ι τη ς, Απολαμβάνοντας 
τόν ήλιο . Ε ίν α ι δλα ροδοκόκινα, ζω η 
ρά. Χ αρούμενα  π ο υλάκ ια . Λ ίγο  πιό 
πέρα ο ί ερ γά τες πού χ τ ίζουν τά κα ι
νούργιο  σ π ίτ ι , κα ί σ’ ε να  σωρό άμμο
ρ ιγμένα  δυό-τρ ία  φ τ ιά ρ ιο .

Ά π ’ τή ν  όμδδα τώ ν  μ ικρών Απομα
κρ ύνετα ι σ ιγά -σ ιγά , με κόπο Ινα  άγο· 
ράκ ι. Δ ιε υθ ύ ν ε τα ι στήν άμμο. Δέν ξέ
ρω γ ια τ ί  ά π ’ τή ν  πρώτη  του κίνηση 
μ’ έκαμε νά  .τά  προσέξω.

Τ ώρα πού Απομακρύνθηκε ά π ’ τάλ- 
λα  μπορώ νά  τά παρατηρήσω κα λύτε 
ρ α . Τά άμοιρο ! Μ όλις μπορεί νά  κι- 
νη θ ή , στη ρ ίζο ντας τά σω ματάκι του 
σ τά  δυά Αρρωστα πόδια  του κα ί σέ 
μ ιά  πατερ ίτσα . ,

Σέ κάθε  το υ  βήμα τά προσωπακι 
το υ , τά τόσο συμ παθητ ικό , παραμορ
φ ώ ν ε τ α ι Απ’ έ να  σπασμό πόνου. Μά 
α ύτό , σ ταθερό  στή ν Απόφασή του , έ- 

1 ξακολουθε ΐ ν ά .π λ η σ ιά ζ ε ι τή ν  αμμο.

Τ έλος έφ τα σε κοντά . V  ενα  φ τ ιά ρ ι 
ά π ’ έκ ε ίνα  πού ή ταν ρ ιγμένα στό σο>· 
ρό. Σ τερεώνει καλά^τήν πατερ ίτσα  του 
στή  μασχάλη κα ί α π λ ώ νε ι τά  έλεύθε- 
ρα χεράκια, ση κώ νει τό φ τ ιά ρ ι κ ι’ άρ- 
χ ίζη  νά φ ιια ρ ίζ η  τή ν  άμμο, Πόσο α
δέξιες ε ίν α ι οί κ ινήσε ις του I Μά κα ι 
πόσο μεγάλη θ ά ν α ι ή εύχαρίοτησή του! 
Σέ κ ά θ ε  φ τ ια ρ ιά  Ινα  χαμόγελο ικ α νο 
ποίησης κ ι’ ευτυχ ίας ροδίζει στά προ- 
σ ω πάκ ι του . Ε ίν α ι εύτυχισμένο .

*Ω, πόσο σύντομη στάθη κε  ή ε υ τ υ 
χ ία  τ ο υ ! Πόσο γρήγορα, κουράστηκε ! 
’ Α λίμονο, ε ίν α ι  Αναγκασμένο, ά π ’ τήν 
κούραση, ν ’ άφήση τή ν  άμμο στή ν η 
συχ ία  της.

Έ νώ  τ ’ άλλα  μικρά ετο ιμ άζοντα ι 
ν ’ αρχίσουν τό  κυνηγη τό , τό κουτσά 
π α ιδ ί, Απογοητευμένο Α πομακρύνεται. 
Κ άποτε σ ταμ ατά  γ ιά  ν ' άναλάβη , κα ί 
ρ ίχνει μ ιά θλ ιμ μ ένη  ματιά σ τ ' άλλα  μ ι
κρά. Ί σ ω ς  κ α ί μ ιά μ ατιά  ζήλεια ς . 
Έ π ε ιτ α  εξα κο λουθε ί τά δρόμο του σκε
φ τικό  . . .

Τ ί νά  σκεφ τό τα ν άραγε ιά  μικρό του 
μ υα λο υδ ά κ ι; Τ ί νά  γ ινό τα ν  μέσα στήν 
τρυφερή  του ψ υ χ ή ; Ώ ς  πού νά φ τα ο ε  
ό πόνος τ ο υ ;

■Βέάας
-Ö*·

ΠΩΣ ΓΝ Ω ΡΙΣΑ ΔΥΟ «Α ΣΤΕ ΡΑ Σ»

—Τά μ ά θα τε  τά  νέα ; μάζ λ έε ι δ  μπα^ 
μπάς μόλις καθήσαμ ε, τό μεσημέρι,στό 
τρ α π έζ ι. Ό  Γκούσταβ  Φραίλιχ, πού 
πα ίζουμε τώρα τό φ ίλ μ  του «Δ έν θ έ 
λω  νά  μάθω  πο ιός ε ίσ α ι» , ήρθε. σήμερα 
μ α ζ ί μέ τή  γ υ να ίκ α  του , τή διάσημη 
άοιδά Γ κ ίττα  Ά λ π α ρ , σ τή ν ’Α θήνα  
κα ί μένουν στή  «Μ εγάλη  Β ρεττα ν ία » . 
Τ ώρα μόλις ήρθε ή είδηση στά  γρ α 
φ ε ία  κΓ ό δ ιευ θ υ ν τή ς  τής «Ο ύφα» πη
γ α ίν ε ι νά  το ύ ς  έπ ισκεφθή .

—Τ ί χαρά, δυό σπουδα ίο ι άστερες . 
στή ν ’Α θήνα , φ ώ να ξα  άμέσως εγώ^κΓ 
έτρεξα στά παράθυρο  νά  δ ώ  άν ό ή 
λ ιο ς έλαμ πε εκ ε ίνη  τή ν  ήμέρα , γ ιά  νά 
θαυμ άσουν κ ι ’ ο ί ξένο ι μας τόν « γ α 
λανό  τής 'Ε λλάδος ούρανό». Ά λ λ ά  δέ 
βαρυέσαι, άμα θέλουμ ε νά  τόν δείξου
με, αύτος λές κα ί τό κά νε ι επ ίτηδες , 
κρύβεται αμέσως.

—Καί ξέρεις τ ί; μού λ έε ι δ μπαμπάς, 
γ ε λ ώ ντα ς  πονηρά, γ ια τ ί ξέρει τ ί  τρέλ- 
λα Ιχω  μέ τό α ινεμά , τά βράδυ θάρ - 
θ ρ υν  στά θ έα π ρ ο νά  δούν τό εργο τους. 
”Α ν θ έλη ς οέ πα ίρ νω  μαζί μου, ετσ ι 
θ ά  τούς δής Από κοντά  καί μπορείς 
μάλιστα  νά  τούς μιλήαης, δ ν τ| άπο - 
φ ασ ΐσης όμως, γ ια τ ί  τέτο ιο  Αγρίμι που 
ε ίσ α ι αύ . . .

Δ έν π ερ ίμ ενα  νά  μού το πή  και δ εύ
τερη φορά κΓ άρχισα αμέσως τά  σχέ
δ ια , πώ ς νά  τούς μ ιλήσω , τ ί  νά  πώ  !

Τ έλος, τό βρύδυ, κατά  τ ις  δέκα  φ θ ά - 
σαμε στόν « ’Α πό λλω να ». Α ύ ιο ί ή ταν 
κ ιόλας οτό χ ώ λλ , περ ιτρ ιγυρ ιομενο ι Α
πό κόσμο κα ί ύπόγραφαν σ ’ όλους αυ- 
τόν'ραφα. Νά τούς μ ιλήσω ή δ χ ι ; ’ Ι 
δού ή ά πορ ία . „

Τ έλος μ ά ζεψ α  όσο θάρρος ε ίχ α , έ
γ ινα  κόκκινη  σάν άατακός καί προχώ
ρησα πράς τή  Γ κ ίττα , πού ή ταν σχε
δόν δ ίπλα  μου. _ ,

Δέν ξέρω  ά ν  θ ά  κατόρθω να  ν ’̂ ανο ι- 
ξω  τό στό α α  αο υ , εύτυχώ ς πού ό μ π α 
μπάς ήρθε σ έ  βοήθεια  μου κα ί σπρό- 
χ νω ντά ς  με μπροστά , μέ παρουσ ιάζει 
στήν Ά λ π α ρ  (Α ύτός, β λέπετε , τή ν  ε ί 
χε γ νω ρ ίσ ε ι « ιό λ α ς  Απ’ τ ’ απόγευμ α ). 
Θ έλω ντα ; καίί μή κάνω  κΓ εγώ  μ ιά  με-



Η ΔΙΑΙΙΛΑΣΙΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΩΝ 4 Μαρτίου
γά λη  υπόκλιση  κι* Αρχίζω τ ά  γβρψΛνι- 
χά. Σ τήν άρχή Ιτρεμβ λ ίγο , ΰλλά  μοΟ 
μ ίλησε μ έ τόση άωέλεια. κ « ί  μ’ 1·<α χα 
μόγελα τόσο γλυχό, ώ στε «ήρα  άμέσω ; 
θάρρος, » » ' ή  γ λ ίιο α α  μου π ή γ ε  ροδά
ν ι .  Σέ λ ίγ ο , τή ν  παραχάλεσιι μέ μ«γά· | 
λη  β ύγένε ια  ν ά  μ ο ϊ {ιπογρύψη μ ιά  φ ω 
το γρ αφ ία  της, «Α λ’ α ύ τ ή  γ ελώ ντα ς  μοΟ 
υπόγρα ψε δυο χα ϊ μέ μ ιά  ιδ ια ίτερη  Α
φιέρωση.

Πόσες άπ" τ ις  φ ίλ ε ς  μου δ έν ζήλε
ψ α ν  α ύ τή  τή ν  αφ ιέρωση I Οί κ α λλ ιτέ 
χ νες, τελο ςπ ά ντω ν , έχουν μεγάλη γοη
τεία  γ ιά  μ δ ς  τούς κο ινούς θνητούς.

ΖΓαλίά Ά ϋ ή ν α
.»1»«181

Τ ο  ΕΛΛΗΝΟΠΟΥΛΟ

Μ ετά τή ν  άλω ση  τής Α θ ή ν α ς  άπό 
τά  ρω μ α ϊκά  στρατεύματα , ή  πόλη κα- 
ταστράφητε εντελώ ς κ ι’ οί κάτοικο ι 
έ γ ινα ν  σκλάβοι. Ο ί ν ικη τές μοιράστη
καν τούς κατο ίκους κα ί τά  λάφυρο .

Ό  Ρω μαίος στρατηγός, πού βΐχβ ά- 
ναλάβ ει νά  μοιράαη τά  παιδιά', θέλησε 
πρώ τα  νά  βεββ ιω θή  δ ν  ή ταν καθόλου 
μορψωμένα γ ιά  νά  φ υ λ ά ΐ ΐ ί  τά « ιό  έ ξυ 
π να  γ ιά  τούς Α ξιωματικούς.

Δ ιάτα ξε λο ιπόν νά  γ ρ ά ψ η κ ά θ ε  πα ιδ ί 
μερικές λ έξε ις  στήν πλάκα  του.

Κ αθώ ς εξέτα ζε  μονάχος του έκβ ίνα  
π ο ύ  ε ίχ α ν  γρ ά ψ ε ι τά  π α ιδ ιά , δ ιάβασε 
σ τή ν  π λά κα  ενό ς μικρού α ύτο ύς τούς 
ω ραίους στίχους τού ‘Ομήρου : «Ε υτυ
χ ισμ ένο ς, τρ ε ις  φορές ευτυχ ισμ ένος ο
πο ίος π έθα νε  στήν Τροία. Δεν είδε 
τό π ένθο ς  τή ς  πα τρ ίδα ς» .

Έ κπ λη κ το ς καί συγκ ινημένος,ό  στρα
τη γό ς  φ ώ να ξε  τί> πα ιδ ί. Π αρουσιά
στηκε χωρίς ταραχή μέ τό πρόσω
π ο  λυπημένο  κ α ί περήφανο . Φ αινόταν 
έτο ιμο γ ιά  τήν τιμω ρ ία  πού περ ίμ ενε .

Ά φοΟ  τό παρατήρησε μ ιά  στιγμή  
σ ιω πη λά , δ στρατηγός έπ ια σ ε  τό χέρι 
του κα ί το ?  ε ίπ ε

— Σύ πού ξέρεις ν ’ Αγαπάς τή ν  πα - 
. τρ ίδα σου κΓ δ τα ν άχόμη ε ίν α ι κ α ια - 

στραμμένη ,Α ξίζεις νά  ζήσης Ιλεόθερος. 
Μ είνε σ τή ν πα τρ ίδα  σου, πα ιδ ί μου.

( ’Απ’ τλ  ΓαΧΡυώ) Μ αργαρίτα
« · ·

ΕΝΑ ΔΡΑΜΑ

Β ρ α δ υά ζε ι. . .  *0  οόρανός ε ίν α ι σκε
πασμ ένος μέ β αρ ιά  σ ύ ννεφ α  . .  . Ό  βο- 
ρ ιά ς 'φ ύσ δ  λυσσασμένος, παρασύροντας 
ατό δ ιάβα  το υ  τ ά  φ ύλ λ α  π ’ άπόμ τιναν 
στά δέντρα χ ι’ δ ,τ ι  άλλο  βρίσκει πρό
χειρο κ ι  απροστάτευτο .

Ή  πόρτα καί τά  παράθυρα  τή ς κα
λύβ ας τρ ίζουν , κΓ  Από τ ις  χαραμάδες 
μ π α ίνε ι τό κρύο φύσημα του βοριά πού 
κ ά νε ι ν ά  χοροπηδούν ο ί φ τω χ ικ ές κουρ
τ ίν ε ς , πο ύ  έχει β ά λε ι ή φτωχή κυρά- 
Μ αρία γ ιά  νά  εμποδ ίζουν τό  κρύο.

Μ έσ’ σ τή ν καλύβα  δυό χλωμά κ ι’ Α
δύνα τα  πα ιδάκ ια , στρ ιμωγμένα σέ μιά 
γ ω ν ιά  πάνω  σ τ ’ άχυρένισ  στρώμα, προ
σ π α θο ύν νά  ζεστάνουν τά ξυλ ιασμ ένα  
χεράκια τους μέ τή ν  α ναπνοή  τους.

Σ τ ’ άθώ α  μ ατάκ ια  τους κ α θρ εφ τ ίζε 
τ α ι ό πόνος τή ς  δυστυχ ισμένης καρδιάς 
τους, ε νώ  τά χείλη  τους μένουν σφ ιχτά  
κλεισμένα  γ ια τ ί  τά χ β ικ λ ε ιδ ώ σ ε ι τό β α -  
ρ ν  κλειδ ί τού  πό νου  κα ί τής δρφάνιας .

Κ αθό νταν σ ά ν άφ ηρη μ ένα  κ ι ’ ό ν ο ? ;  
τους τρ έχ ε ι. . .  ϊσ ο ς  στόν πατέρα τους 
π ο ύ  εδώ  κ α ί λ ίγ ε ς  μέρες τ ’ Αφησε χ ι' 
έ φ υ γ ε .γ ιά  τό μεγάλο  τα ξ ίδ ι, ίσω ς στή 
μητέρα το υς  πο ύ  α ύ τή  τή  στιγμή  ξε

νο π λένε ι γ ιά  νά τούς φέρη τό ψ ω μ ί . . . 
I Έ ξ α φ ν α  ένα  απότομο άνο ιγμ α  τής 

πόρτας τά κά νε ι νά  ξυπνήσουν άπό τό 
λήθαργο τους κα ί δυό φ ω νές  γεμάτες 
λαχτάρα  ά κο ύγο ντα ι.

— Μαμμά !
— Π α ιδ ιά  μου 1
Ή  μητέρα δακρυσμένη τά χα ϊδ εύε ι 

κ α ί σ ιγ ο ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι :
— Π αιδάκια  μου, όρφανά μου . . . 
Έ π ε ιτ α  ανάβ ει τό λυχνάρ ι, τούς δ ί

ν ε ι λ ίγο  ψ ω μ ί νά  φ ά νε .
ΤΑ π α ίρ νε ι στήν Αγκαλιά της κα ί τά 

Α ποκοιμ ίζει με τ ά  φ ιλ ιά  τη ς  κ α ί τΙς 
υποσ χέσε ις :

— Κ οιμηθήτε, α γγελούδ ια  μου,κΓ ο  
χαλός Θεός θά  σάς σ τε ίλη  δ ,ι»  θ έλετε , 
πα ιχ ν ίδ ια  κ α ί γλυκά  κ α ί ζ εσ τά  ρουχα
λάκ ια .

Σέ λ ίγο  Αχούγετα» ή ήσυχη Αναπνοή 
τώ ν πα ιδ ιώ ν πού κο ιμ ούντα ι, έν® ή  
μάννα  ξεσκά ε ι σέ λυγμούς . . .  κ ι ’ ό. 
βοριάς μέ τ ’ άγρ ιο  μουγγρητό το υ  π ν ί 
γ ε ι  τούς λυγμούς τή ς δυστυχισμένης, 
γ υ ν α ίκ α ς . , .

Κ ρ ιν ά κ ι

ΕΝΑΣ Μ ΙΚ ΡΟ ΎΛΗ Σ

θ ά  ήταν ώ ς έ π τά  ε τώ ν . Υ ψ η λ ό ς  γ ιά  
τή ν  ήλ ιχ ία  το υ , Αδύνατος. Τό μικρό 
του προσωπάχι τό σ τό λ ιζα ν  δυό μεγά
λα  καστανά  μ ά τ ια , γ εμ ά τα  εξυπ νάδα .

Ταξιδεύαμε μαζί γ ιά  τήν Π όλη.Κ αί 
τό ν  πρ ω το γνά ρ ισ α  ατό  σ α λό ν ι έ ν ό ; 
βαποριοδ.

Π ώ ς σ έ  λ έ ν ε  ; τό ν  ρώτησα .
— Μ πέμπη.
Ά π ό  τό τε , δποτε Ανέβαινα στο κα 

τάστρωμα, Ιρχόταν κοντά  μου « α ί μοΰ- 
λ εγε  νά  πάμε νά  περπατήσουμε.

Ά λ λ ’ δ τα ν φ θά σ α μ ε στή ν Π άλη, έ 
φ υ γ ε  κ α ί δ έν τόν ξα να ε ίδ α . Ποτέ ό
μ ω ς δ έν  θ ά  ξεχάσω  τ ά  δ ξυπ να  μ α τά 
κ ια  πού στόλ ιζαν τό γλυκό  προσω πά
χ ι τοβ  μικρούλη.

Ά κ τ ίς  Έ Ι/ ιίδ ο ς  
•φ ·

Π ΑΙΔ ΙΚΟ Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

— Μ παμπά, νά τό μέρος δπου δνα 
π α ιδ ί Απ’ τό σχολείο  μου ε ίχ ε  π έσ ει 
χθές κ ι ’ δλοι οί Αλλοι έβαλαν τά γ έ 
λ ια , εκτός Από μ ένα .

— "Ό, τό καλά μου π α ιδ ί! Κ αί γ ια τ ί 
δ έν  γ έλα ο ες , χρυσό μ ο υ ;

— Γιατί^ μπαμπά, τό π α ιδ ί πσύ έ 
πεσε . . · ήμουν ε γ ώ  !

Δανάη
**»

Ή  Π ιπ ίζ α α  .· — Μ αμμά, τ ί  ωραίο 
γλυχάκ ι, νά  σού φ έρ ω  ί ν α  κουταλάκ ι, 
ν ά  μοΰ 'δώ σης λ ιγά κ ι ;

Θ ε ιο ς  ί ί ΐ κ ο ς  :  —»Γ λυκάχ ι,Κ ουταλά 
κ ι, λ ιγ ά κ ι»  τ ί γελο ία  ύποκορ ισ ίιχά  ε ί 
ν α ι α ύ τ ά ;  μ ίλα  σω στά , κορ ίτσ ι μου I 

Σέ λ ίγη  βρα  ό θ ε ίο ς  Ν ίκος ανάβει 
τό  τσ ιγάρο  τ ο υ .Ή  Π ιπ ίτσ α -π ά ίρ νε ι ένα  
τασάκι γ ιά  ιή  στάχτη κα ί του  τό δ ίνε ι.

Π ιπ ϊτ ο α ,  σοβαρά-σοβαρά: — Θείε 
Ν ίκο, πάρτε τόν . . . τ ά ο ο  σας ! . . 

γΓίγονίτ) ΔιΛάντα

Ti^ π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  τ ο ν  κ α 
λ ο ύ  α υ υ δ ρ ο μ η τ ο ν  ε ίν α ι  ή  ε γ κ α ι·
S o g  α ν α ν έω σ ις  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τον

2 6 4 ° «  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ
Δ ύ σ ε ις  Π νευ μ α τ ικ ώ ν  ’Α σκήσεω ν  Από 

τά φυλλάδ ια  τή ? Β '  τ ρ ιμ η ν ία ς  rotJ 1 9 3 3  
(Μ α ρ τ ίο υ , ’Α π ρ ιλ ίο υ , Μ α ΐο υ ) .

Γ ίνο ντα ι τέσσερες Δ ιαγω νισμ ο ί Λύ
σ εω ν  τ 0 χρονο μέ πολλά  β ρ α β ε ία ,-g. 
να ς  χαθε τρ ιμηνία . Ό  2δ4ος πού προ
κηρύσσετα ι σήμερα, , ε ίν α ι τή ς Β ' Toi. 
μηνίας κα ί θ ά  δ ι«γ® νισθαϋν σ ’ ο ίτό ν  
οσοι θ ά  λύσουν Π νευμ ατ ικ έ ; ’Ασκή
σεις Από τό σ η μ ε ρ ιν ά  φυλλάδιο  ¿Je τό 
τελευτα ίο  τού  Μ α ΐο υ  1 9 3 3 . 
m Οί παλα ιο ί συνδρομηταί ξέρουν τούς 
ορούς πού μενουν ο ί ίδ ιο ι. Οί νέο ι θά 

| τους μάθουν Από τόν ‘Ο δηγό  το ν  Σ υν -  
ό ρ ο μ η τ ο ϋ  πού, δ ν δέν τόν έχουν, πρέ
π ε ι ά φ ευκ το ς  νά  τό ν  Αγοράσουν (τιμά- 
τ α ι δρ. 5 κα ί ταχυδρομικός δρ.'6 κα ί 7 ).
1 ια τ ι  στόν Οδηγό θά  βροΰν όλούς τού; 
ορούς τής συμμέτοχης σέ κ ά θ ε  Διάγω- 
VlÎc·0 γεν ικά  σ ’ δλη τήν κίνηση.

Ε πειτα  θάγοράσουν Από τό γραφείο  
μου χαρτί τώ ν  λ ν ο ε α ιν  ή  λυοόχ«ρτσ,δ- 
που, κα τά  τούς δρους τού Δ ιαγω νισμού 
γρ ά φ οντα ι οί λύ<ήις . (Σ έ άλλο χαρτί 
γραμμένες, λύσ εις δ έν ε ίν α ι δεκτές.) 
θ α  σ τε ιλουν τό  Α ντίτιμο {δρ. 3,50 Από 
το Ε σωτερικό κα ί δρ. 5 άπό τό  Έ ξω- 
τερ ικο) κα ί θάγοράσουν μιά δεσμίδα μέ 
ΐυ^φΟΑΛα, που άρχουν γ ιά  τ ις  λύσεις 
μ ιας τρ ιμηνίας. Ό σ ο  γ ιά  τήν προθε
σμία που θά  τ ις  σ τέλνουν , αύτή  σημειώ
ν ε τα ι επάνω  άπό τις  Π νευμ ατικές ’Α
σκήσεις κάθε φυλλαδ ίου . Οι λύσ ε ις  π.
Κ· τοΟ σημερινού ε ίν α ι δεκτές ο>ί τις 
4 Μ αιου. Έ χ ο υ ν  λο ιπόν καιρό, όσοι 
θ έλ ο υν  νά  δ ια γω ν ισ το ύ ν , νά  προμη- 
θ ευθ ο υ ν  κα ι ’Οδηγό καί χαρτί.

Η  ΔΙΑ Π ΛΑΣΙΣ

R A A H A O rP R ^ ÎR îf lS « Î IR Î lA iïf iô îï

Ά & ηναι, 4 3  άά ός  Έ Ινρ ιη ίδον ,
τή ν  1 Μ αρτίου 1 9 3 8  

ΛΗΔ22Η
Δέν παραΧ αμβάνΟ  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ε  άνε~ 

Λαρκές γραμματόσημο, χ ιά  τά  ¿ηοΓκ 
π ρ έ π ε ι  νά  πΧ ηρώ σιο π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ υ γ ίζ ε τ έ  
τα  κ α ί β ά ζετε  τό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  οοαατό. 
—Δέν ÀstevztS σέ κ α ν έ ν α , δ τ α ν  μ ε  ρωτ§ 
χ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  τ ά  ί χ ε ι  δ  Ό δπγ0{  
ίβ ΰ  £ υ νό ρ © μ η ϊβ ΰ . Τ ιμάται ¿ρ . 5 ,  τα- 
χ υ δ ρ ο μ ιχ ώ ς  δ ρ , β  y tà  τ ό  Ε σ ω τερ ικό  καί 
7  γ ιά  τό  Έ|α>τ.ερι.κά, κ α ί π ρ έ π τ ι  ν ά  τό» 
ηρομη& εν& η ο π ο ίο ς  Ό-έΧει ν ά  Xaßaivfl 
μ έ ρ ο ς  σ τή ν κ ίν η σ η .

MSPTH2, Μάρτης ! . .  Λ ίγες ήμερες Α
κόμα κ ι Αρχίζει ή Ά νο ιξη , ή γλμχειά χι’ 
ωραία εποχή, ποό είναι ή Νιότη τοδ Χρό
νου. Πάει  ̂ i  Χειμώνας καί, καθώς λέει ό 
λαός, απ’ α-ΐτόν τό μήνα-μπαίνει τό Κα
λοκαίρι . . . llplv άπό τό Κάρτη όμως,άρ- 
χιοε ή Σαραχοοτή. Είναι 6 καιρός t ?c 
προσευχής καί τής έργασίας. Κι’ έχετε τ ό  

νοδ σας να τόν χρησιμοποιήσετε όπως πρέ
πει, γιά νά δώσετε μεθαύριο καλές έξετά- 
σεις καί ν Απολαύσετε ξένοιαστοι τό Κα
λοκαίρι. Καί τόΟχρόνρυ-, καλά μου παιδιά' 

Ο Κ. Ξενόπουλος ευχαριστεί θερμότατα 
τούς μαθηχό.; τή ; Α’ Τάξεως τοδ Γυμνά- 
oiw Κύμης γιά τώραιότατο γράμμα πού 
τού Ιγραψε èx μέρους δλων δ συμμαθητής 
τους Ιω ά ν ν η ς  Π αχουλής . Τήν 25 Ια 
νουάριου, λέει, τήν ήμέρα άκριδώς τής 
γιορτής του, διάβασαν στήν τάξη τους) ά
πό ..τά Νεοελληνικά, τό παραμύθι του «Ό
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Πλούτος κ ι’ ή Ευτυχία». Καί τόσο εόχα- 
ριοτήθηκαν άπ’ αύτό, Καί χύοο ώρκίο. μά
θημα πήραν, πού σκέφθηκαν νά γράψουν 
οτό συγγραφέα, νά τού τά ποδν δλ’ αύτά, 
νά τόν ευχαριστήσουν καί νά τόν, εύχηθούν 
κιόλα γιά τή γιορτή του. ’Αληθινά πολύ 
συγκινητικά I

Μ αρία Σ τ ο ύ α ρ τ ,  αύτοί πού οοδ λένε 
πώς είμαι μόνο γιά  μικρά παιδιά, δέν μέ 
γνωρίζουν άπλούστατα! άός του; νά δια
θέσουν μερικά φυλλάδιά μου καί θά ίδής 
ότι Αμέσως θάλλάξουν γνώμη. Μά βέβαια 
πού δέν πρέπει νά θυμώνης δταν τυχόν 
δέν σο5 άπαντώ σ’ §να γράμμα ή σ' 8λα 
ίοα μ’ έρωτας σ’ αύτό. Μήπως τό κάνω 
ξεπίιηδες : Ό χώρο; δέν μοΒ επ ιτρέπε ι. . . 
'¿στίσο σ ' ευχαριστώ γιά τά  καλά λόγια, 
καθώς κ ι’ δ κ. Φ.

Χαίρω {πολύ, Μέλλουν Πρόεδρε, χΓ 
ευχαριστώ τήν καλή σου μητέρα,, τήν πα
λιά μου φ ίλη , πού σοδ μετέδωσε δλη της 
τήν αγάπη. Ή ιδέα τοδ μύθου σου πολύ 
καλή, μου φαίνεται όμως πώς έπρεπε νά 
διαλέξης κανέν’ άλλο πουλί — φαγώσιμο, 
®: χ :  ορτύκι, τρυγόνι, Αποδημητικά έπί- 
σης—γιατί τούς πελαργούς δέν τούς σκο
τώνουν συνήθως οί άνθρωποι, χα! μάλιστα 
ναύτες σέ πλοία. Λέν λέω £τι δέν μπορού
σε νά γ£νη κ ι’ αύτό, αλλά θάταν κάτι I- 
ξαιρετικό, ένώ στούς μύθους πρέπει νά βά
ζουμε τό ουνηθιομένο.

Έκαμες καλά πού τό Αποφάσισε', 1ϊϊ· 
τοα, δν καί κάπως Αργά, 4φοΰ Ιχέιςτέσ- 
σιρ* χρόνια συνδρομήτριά, μου, Πολύ μ’ 
ευχαρίστησε τό πρώτο σου γράμμα. Όσο 
γιά τό κομμάτι σου, θά τό διαβάσω με τή 
οειρά του καί θά σου πώ.

Ν υφούλα τ ’ Ο υρ α νό ν , δέν είνα ι πολύ 
εύκολο νά ψάξω τώρα γιά  νά βεβαιωθώ, 
νομίζω όμως ότι έλαβα όλ’ αύτά πού Α.να- 
φέρτις. £έ συγχαίρω γιά τήν Ιπιτυχία σου 
στούς σχολικούς διαγωνισμούς καί ο’ »0- 
χαριστώ πού μοδ έγραψες Αμέσως μόλις 
τελείωσαν κ ι’ ήσύχασες. Βέβαια, άφόύλα- 
ΐαΐνετε στό σπίτι τή «Νέα Ε στία » , μπο
ρείς νά διαβάσης καί τήν «Ά νιέζα» πού θά 
σαΰ άρέση."

Κ;’ έδώ, Δ ανάη, είχαμε γρίππη . . .  αρ
κετή. Σέ πολλά σπίτια έπεφταν άρρωστοι 
δυό, τρεις, τέσοερες. Νά 8πως στό δικό 
σας, πού κάμποσες ήμέρες ήταν σωστό νο
σοκομείο. ’Αλλά κ ι’ έδώ, εύτυχώς, ήταν 
έλαφράς μορφής καί τώρα βρίσκεται σέ 
ύφεση. Καί σείς έκε ϊ, έλπίζω , είοθε ιώρά 
δλοι καλά. Πώς κατάφερε;, άλήθεια, νά 
μοδ γράψης τόσο όμορφα κ ι’ άπ ’ τό χρεβ- 
βάτι;

Νά κ ϊ ί  ή ' “Ε λντα  πού μοδ γράφει μόλις 
τελείωσε τούς διαγωνισμούς της στό σχο
λείο. Ε ννοείται δτι έγραψε θαυμάσια σ’ 5- 
λουςκι’ είναι πολύ ευχαριστημένη άπό τόν 
έαυιό της, όπως είμαι κ ι’ έγώ άπ’ αύτήν ... 
Μσύ έσωκλείει καί μιά φωτογραφία τοΟ 
σκύλου της ϋιτίοβ. Τί όμορφος πού ε ί
να ι! του Αξίζει νά τόν αγαπά Γοσο.

Καθόλου δέν είμαι θυμωμένη μαζί οου, 
Γ αλαξ ιανή , ούτε Λοό άργησες νά μοδ 
γράψης, ούτε πβύ "καθυστέρησες λίγο τή 
συνδρομή σου. Εέρω πολύ καλά πώς σή
μερα δέν είνα ι τόσο εύκολο νά στέλνη κα
νείς χρήματα στήν Ε λλάδα άπ’ τό ’Εξω
τερικό. Λέν είχες λοιπόν ανάγκη Από τό
σες δικαιολογίες. Σ’ εύχαριστώ γιά  δλα. 
2ο0 έστειλα καί τά δυδ έκεΐνα φυλλάδια 
πού έχασες.

Τό ήξερα, Χ λόη , πώς είχες καί σύ 
τούς διαγωνισμούς καί δέν μπορούσες νά 
μου γράφής. Νά τώρα πού τελείωσαν κ ι’ 
είσαι δλη χαρά . . . Ά ,  τί κρίμα νά'σβδ 
ψοφήβη Ινα ΐόοο έξυπνο καί παιχνιδιάρικο 
•γατάκι'! Εύτυχώς πού. δέν θά σού είνα ι 8ό-

οκολο νά τό άντικαταστήσης. Γιά τό άλλο 
πού μοδ γράφεις, δέν γίνεται.

Πολύ μέ λύπησε τό πάθημα τών ματιών 
σου, 'Α γνή . Προήλθε βέβαια από υπερκό
πωση καί τώρα πρέπει νά ξεκουραστής 
όσο μπορείς. Καί νά κάνης δπομονή. Τό 
ξέρω, s lv a i  πολύ δύσκολο καί στενόχωρο, 
σύ πού είσαι συνηθισμένη νά διαβάζης τό
σο καί νά γράφης, τώρα νά κάθεσαι χωρίς 
νά. .κάνης τίποτα. Α λλά  έτσι μόνο θά δυ
ναμώσουν πάλι τά μάτια σου καί θά σέ ύ- 
πηρετοδν 8πως.πρώτα. Μήν άπελπίζεααι 
λοιπόν καί κάνε πιστά κ ι’ ύπομονητικά 
ό ,τ ι σοδ λέει ό γιατρός.

Σέ συγχαίρω, Ι Ι ε ιρ α ιω τ ά κ ι,  γιά  τήν έ- 
πιτυχία σου στους διαγωνισμούς καί μάλι
στα στήν έκθεση. Α λήθεια , ο’  αύτό τό μά
θημα διακρίνονται περισσότερο τά Λιαπλα- 
σόπουλα. Είδα ότι Ακάματε οτέν Πειραιά 
παράρτημα τής «Χαρούμενης Συντροφιάς*., 
Καλό θά ε ίνα ι, φτάνει μόνο νά του δια
τηρήσετε τό χαρακτήρα «διαπλασιακοδ 
συλλόγου», πού ώς κύριώτερό του σκοπό 
έχει νά μέ διαδίδη, νά μέ γνωρίξη σέ παι
διά πού δέν μέ ξέρουν καί νά τά κάνη κ ι’ 
αύτά μέλη τή ; μεγάλη ; μου, τή ; πανελ
λήνια ; οικογένειας. Γιατί μερικοί μικροί 
Σύλλογοι λέγονται διαπλασιαχοί Αλλά δέν 
είνα ι καθόλου. Καί κάποτε μάλιστα έπι- 
διώκουν σκοπού; Αντίθετους πρό; τόν κι>- 
ριώτερο πού είπα .

Χ ρυοόφ ω τε  "Η λιε, μ ’ αύτό τό ψευδώ
νυμο θά σ τ ίλ νη ; στό έξή ; τις λύσεις σου. 
Τό άλλο, πού ε ίχ ε ; βάλει χωρίς νά ξέρη; 
π ώ ; δέν ήταν έλεόθερο, σβύοτηκε. Ούτε 
ε ίνα ι Ανάγκη νά ξαναστείλης εκείνες τις 
λύσεις. Στό Μαρούσι είναι αρκετά Διαπλα- 
σόπουλα καί θά μπορούσες νά γνωρίοης με- 
ρ,κά άν φορσδσες τό Σήμα μου.

Είδα, Θ εότρελλη , τ ί γ ίνετα ι οτό σπίτι 
σου δταν έρχεται τό φυλλάδιό μόυ καί κα
θένας θέλει νά τό διαβάοη πρώτο;. ’Δλλά 
έχει; δίκιο, άλλοι πρέπει νά δπσχωρούν σέ · 
σένα πού Ιχεις καί ψευδώνυμο. Έ τσ ι λοι
πόν, όταν τό είδε. ή μαμμά οου σοδ είπε 
«όνομα καί πράμμα» ; Έ γώ δέν τό π ι
στεύω, θά τά πήρες άπό . , . μετριοφρο
σύνη ή κατ’ ευφημισμόν. Σ’ ευχαριστώ πο
λύ πσύ δέν παύεις νά μέ ουσταίνης στις 
ουμμαθήτριες οου.

Χ αραυγή  τ '  Ά π ρ ίλ η χ  αύτό σοδ.ένέκρι- 
να. Χαίρω πολύ γιά τή  γνωριμία κ ι’ έλ- 
π ίζω  νά μοδ γράφης συχνά τώρα πού τ ε 
λείωσαν οί διαγωνισμοί. Χαρτί λύσεων σοδ 
έστειλα.

Είσαι καλή, Χ ω ρ ίς  Φτερά, ποδ εξακο
λουθείς νά μοβ γράφης.,τακτικά κάθ’ ¿βδο
μάδα, μολονότι έγώ δέν μπορώ νά σού α 
παντώ τό Ιδιο τακτικά καί πολλά γράμ
ματά σο» τάναφέρω Απλώς γιά  νά βλέπη; 
π ώ ; τά έλαβα. Σήμερα έχω μπροστά μου 
δυό. ’ Γπερβολικά κάπως αύτά πού Ακόυ
σες γιά τή  γρίππη στάς ’Αθήνας. Κι’ ό 
καιρός έψόχρανε Αλήθεια αύτές τις ημέ
ρες, άλλά όχι κ α ί τόσα  πολύ. -

Καί σύ, Β ρ υ σ ο ύ λ α , είσαι πολύ τακτική 
καί μόνο τήν περασμένη Ιβδομάδα δέν μοδ 
έγραψες. "Ω, ΘΑρθή κ ι’  ή Ά νο ιξη , μήν έ· 
χης αμφιβολία . .  . Μαθαίνω πώς άπό τά 
μυθιστορήματα μου προτιμάς τό «Μάγο τών 
Φιδιών» ένφ  ή X. Φ. προτιμψ τήν «Πε
ριουσία τής Μ πέττυ». Λοιπόν, έχετε δίκιο 
κ ι’ οί δυό σα ς, γματί κα ΐ τά.δυό. είναι-έπί- 
σης ώραία μυθιστορήματα.

Θ α ία σ σ σ π α ύ λ ι ,  διάβασε τή σημερινή 
προκήρυξη τοδ 264ου Διαγωνισμού γιά  νά 
Ιδης π ώ ; στέλνονται οί λύσεις; Διάβασε έ- 
πίσης ατό προπερασμένο φυλλάδιο τήν 
προκήρυξη τοδ 268ου Δϊαγωνιαμοΰ πρός 
σύνθεσιν ’Ασκήσεων γιά νά ίδης πώς στέλ
νονται οί ’Ασκήσεις. Όσο γιά  τό. άνέκδο*

τό οου, δέν μπόρεσα νά καταλάβω ποδ 
είναι τό Αστείο του,-ή  κουταμάρα τοδ κ. 
Κουταμαράκη. Δέν μπορεί κανείς νά δώοη 
οτή δακτυλογράφο Ινα βιβλίο καί συγχρό
νως νά τής παραγγείλη νά γράψη μέ τή 
μηχανή κάτι που θά τής δπαγορέψη ; Μου 
φαίνεται δηλαδή ό τ ι δέν διατύπωσές καλά 
έχ ε ΐνο  πού είχες στό νοδ σου.

Καί σύ, Μ έγα Ν απολέω ν , χάνεις άδι
κα τον κόπο σου νά σιελνης ’Ασκήσεις έ 
κτος Διαγωνισμού. Ίδές τί λέω  παραπά
νω  στό θ α λα ο σ οπ ο ύΧ ι καί συμμορφώσου.

Ναί, αρκετά πράγματα μαθαίνεις,£Γροι· 
σ ε , κα ί σοδ εύχομαι καλή πρόοδο σέ όλα. 
Βέβαια μπορείς νά μοδ στέλγης καί μετά- 
φράσεις γιά τή Σελίδα;· Δέν είνα ι αλήθεια 
πώς πρέπει νά στιίλης 20 Π. Πνεύματα 
γιά  νά οοδ δημοσιευθή ένα ! Μπορείς νά 
στείλης κ α ί . . . 40 καί νά μή βρεθή κανέ
να δημοοιεύσιμο. Καί πάλι μπορείς νά 
στείλης ένα· μόνο καί νάναι καλό καί νά 
δημοσιευθή.

Φαντάζομαι πόσο' θά είσαι κουρασμένο. 
Κ ε ρ κ υ ρ α ΐκ ό  Δ ια β ο λά κ ι, αλλά· βέβαια οί 
κόποι σου δέν θά πήγαν άδικα. Γράψε μου 
γ ι ’ αύτή τή συναυλία καί προπάντων γιά 
τήν παράσταση-τού «Φιόρου τοδ Λεβάνιε» 
Πώς τά πήγαν* Έ ξετέλερα τις παραγγε
λίες σου καί σοδ εστειλαήλί^άριασμό.

Ά ,  τί όμορφο τό γράμ®&π_<ΐύ μοδ στέλ
νει δ Ά τ ια β ν ρ ιο ς  ! Δικσϊσε στήν «Πα
τρίδα» τό άρθρο έκείνο γιά μένα, πού σάς 
ε ίπα  τήν άλλη φορά, καί συγκινήθηκε 'βα
θιά, κα ί θυμήθηκε πώς μέ πρωτογνώρι- 
σε—ήταν δχτώ χρονών τότε— καί πώς έ 
γ ινε συνδρομητής, κα ί πώς μ 'ά γ ά α η α ε  ό
πως μ’ αγαπά ώς τώρα. Είναι μιά ώραία 
καί συγκινητική ιστορία K t *  ευχαριστώ τόν 
καλό μου φίλο πού μοδ τήν έγραψε.

Σέ θυμοδμαι πολύ καλά, παλιά μου Φ τε
ρ ω τή  Β α ρ κ ο ύ λ α ,  καί χαίρω πολύ πού Α
ποφάσισες νά ξφναγυρίσης στήν κίνηση. 
Εύχαριστώ καί γιά τήν ίδρυση τής «Πα
ράξενης Συντροφιάς» πού δέν Αμφιβάλλω 
δτι θά συντελέσή πολύ στή διάδοσή μοο.Οί 
παραγγελίες έγιναν.

Λ αχτάρα  τ ή ς  Λ ευ τερ ιά ? , ό κ . Φαίδων 
έλαβε τό ώραίο σου γράμμα με τά 20 
γαλλ. φράγκα καί μοδ'εδωσε 25 δραχμές 
γ ιά  λ/μό σου, κρατώντας τάλλα γιά  τό 
«μικρό ανθρώπινο Τσιμπουρέλο τής Ζακύν
θου» πού τόσο σέ συγκίνησε. Σ’ εύχαριστεί 
πολύ καί λυπάται πού δεν έχει καιρό νά 

' γράψη καί ιδιαιτέρως δυό λόγια στήν καλή 
«Διαπλασοπούλα τοδ ßopS» . . ,

Κι’ άλλοι πολλοί έστειλαν γιά  τή μικρή 
Φιφή, άλλά θά τούς αναφέρω στό ερχό
μενο, γιατί σήμερα δέν έχω άλλο τόπο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΑΟΝΤΜΟΚ 
Νέοι Ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ι : Ξ α νθ ή ‘Ε λληνό

πο υλα , κ. (Α Π ). Φ ωτεινό  Σ χοτάδι, ά . 
{ΑΣ). Μ πουρλοφιέρης τ ή ;  Έ ρβ σ σ ο ΰ ,ά . 
(Θ Χ ). Ν εανίας, ά . (Φ Σ ).Ή χ ώ  του Ε 
ρυμάνθου , κ. (AM ). Μ αθητρ ιαύλκ , κ. 
(ΣΚ). Τ υρ τα ίο ς , ά . ( ; ). Ν α υ τ ίχ ι, κ. 
(ΟΝ). Β εατρ ίκη , κ. (Λ Α ). Χροσηϊο, κ. 
(ΘΚ). Α ή ττη το ς , * ά . (ΙΑ ). - Μ έλλων 
Πρόεδρος, ά . (ΣΦ). Μ υρωμένο Γ ιούλ ι, 
κ . (. . .) . Δροσερή Μ αργαριτούλα, χ. 
(Τ Ρ ). Ι ελη ν ιώ τ ικ ο ς  Ό ρ ίζ ω ν . â . (ΤΣ). 
Α ϊιγο,όλα.κ. (M X ).. Π οπολά ρο ς,ά . (  A Κ ).

‘ Avocv«ô»osif Ψ ενδ ρ ενώ μ ω ν-τ  Μ ι
κρή Κοριριατοπούλα, κ, »,

’Η Δ ιά π λ ο ισ ις  άσποιζετοα τ β ΰ ς  φ ί 
λ ο υ ς  T ilg : Γ α λ α ν ο μ μ ά τα ν  (έγκαίρ»ς έ
λαβα τίς λύσεις σου' χαίρω , πού λαβαίνει; 
τόσα τετράδια' τό Π. Πνεύμα σοο ' καλό 
καί θά δημοσιευθήι') Πρανϊνσ Κελά&εγμα
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(έλαβα, τύχαριστ® ) Τ ώ νην  Ρ εά λ η ν  (έ 
λαβα καί τ ις  Αλλες τέσσερις απαντήσεις 
καί είσαι έν τάξει') Χ ιονισμένο* “Ο λυ μ 
π ο ν  (ευχαριστώ πολύ γιά  τήν ανανέωση 
τού X. πού πέρασε στό ξεοπάθωμά sou' 
έστειλα 8  τετράδια-) Φ ιν τ ία ν  (δέν Αμφι
βάλλω 5χι οί βαθμοί οου ΘΑ είναι πολύ κα
λοί· ή Κυριακή δέν Λάργήση' ϊοτειλα  5 
τετράδια') ’Α ρετήν ’Α ργυ ρού  (έστειλα" 
άλλη  φορά τά  Π. Πνεύματα νά μοίΙ τά 
γράφης χωριστά' ώστόσο κάποιο κ ι’ άπ’ 
αύτά ΘΑ δημοσιευθή') Γ ο λ ιάθ  (τΑ Ιλαβα 
όλα, έστειλα ') Σύλλογον « Α νό μ ω ν »  (εύ- 
χαριστώ πολύ γιά  τό ξεοπάθωμα-) Μ ίκυ  
Μ άους  (καί σέν« σ’ ευχαριστώ πολύ για 
τό ξεοπάθωμα' ώραιότατο τό γράμμα σου! 
ήλθε λοιπόν αύτή ή στιγμή πού ΘΑ τή θεω
ρούσες σάντάπολύτρωση Από μιΑ δουλείαν;) 
Μ α υ ρ ο μ μ ά τα ν{ α Οτό ¿διάλεξα- χαίρω π ο 
λύ ' γράφε μοο !) Δ άκρυ Ψ υ χ ή ;  (μήν άνυ- 
πομονής. οτίς Μ. ’Αγγελίες δέν Απαντούν 
άμέοως δλοι, Ιπειτα αύτόν τόν καιρό ή 
ταν κ ι' οί διαγωνισμοί' περιμένω τά ξε- 
οπαθώματα,’ τά Π. Πνεύμα παμπάλαιο !) 
Π ακοί* (νά as ϊδω λοιπόν τώρα πού τε
λείωσαν οί διαγωνισμοί ! ώατόαο πολύ μ’ 
εύχαρίστησεαύτό τό γράμμα σοο-) 3άν5αν 
(έλαβα, εϋχ-αριαιώ' έστειλα 5 τετράδια') 
WxoiUges;;(X«i§si0>wX6 γ ιά  δλ’ αύτά πού 
μοδ γράφεις;:-·®?«/ βέβαιη πώς δέν μέ ε ί
χες ξεχάσει^ ΪΕΧχά μόνο τά μαθήματα ή 
ταν ή αιτία τής σιωπής σου" έλαβα,δπό 
σημείωση καί τό ξεσπάθωμα καί σ' εΟχα- 
ριστιδ πολύ ) Ζ ήτω  τΑ 21  (οέ συγχαίρω 
γιά  τήν έπιτυχία- μπράβο ποό τΑ κατάφε·' 
ρες, £ν καί Ιλειψες Από . τό σχολείο Αρ
ρωστος τόσον καιρό' τά έλαβα SX cc')K gi- 
το π «  (Ιλαβα κΓ έξετέλεό»' εύχαριστώγιά 
τά καλά λόγια ' φίληοέ μου καί τό ξαδερ- 
ιράκΐ’ ) Μ ο ν ά χ ρ ιβ η ν  (νΑ ίδώ λοιπόν αν 
αύτή τή φορά — τετάρτη — θά κράτησης 
τήν δπόσχεσή σου ή . . .  θά τήν Ανανέω
σης καί γιά  πέμτη' μ’ όλ" αύτά, ή Αγάπη 
οόο βλέπω ότι διατηρείται πάντα καί χαί
ρω πολύ' πραγματικώς, ή άποθανούσα κυ
ρία Λάμπρου ήταν μιά σπάνια γυναίκα κ ι’ 
ή καθηγήτριά σας ε ίχ ε  δίκιο που σάς είπε 
τόσα γ ι’ α υ τή ν )  ΙΖασχαλιάν (μά βέβαια, 
όταν σας έβαζαν «τά  μαθήματα μέ τό 
τσουβάλι» ποδ να σου μίίνη καιρός καί γιά 
τίποτ’ Αλλο ! τώρα.δμως; . .) Σ π α ν ιό λ α ν  
(είδες τήν έγκριση : το5 ψευδωνύμου σου ; 
αυτό οοδ διάλεξα, γιατί τό πρώτο ήταν Α
κατάλληλο') Ά τλ α ν τ ίδ α  (εύχαριστώ πο
λύ γιά τό ξεσπάθωμα") Χ ρυσάν& ην Μερ· 
χ ο ν ρ η  (χαίρω πολύ κ ι’ ευχαριστώ γιά  δ
λ « ' οοδ έστειλα τόν 'Οδηγό. κ*ί τώρςιπε- 
ριμένω γράμμα σου καί ψευδώνυμό ) Σ φ ίγ 
γα  (έλαβα, εδχαριστώ, έοτειλα' πολύ σω
στά κ ι’ ώραία αύτά πού γράφεις γιά  τόν 
προορισμό τής 2 .Σ.Σ.) ‘Η λιοβασίλεμα (I- 
οτειλα ' μπορείς νά οτείλης μεταφρασμένο 
κανένα μικρό Απόσπασμα άπ’ αύτό τό βι
βλίο. Αλλά μόνο γίά  τή Σελίδα κ ι’ άν 
είνα ι πρώτα κατάλληλο, κ ι’ άν ή μετά
φραση είναι καλή , ΘΑ εγκριθή·) Δ ιαμά ν- 

. τ ι  τ ή ς  Α να το λή ς (έχω μπβοατά μου δυό 
(bpa-ta-γράμματά οου’ . καί τό· πρωτοχρο
νιάτικο, βλέπεις, τό έλαβα, Αλλά περίμε- 
.να τήν επ ιταγή  γιά  νΑ εχτελέσω τις π α 
ραγγελίες' έστειλα φύλλο Καί 17 τετρά
δ ια ') Χ ρυσήν  ’Α χ τ ίνα  (αύτό οοδ ενέκρι- 
να* οί «ΤρεΙς. Μικροί Σωματοφύλακες εί
ναι στούς δυό τόμους τού 1885 7ο καί 8 ο 
—Αλλ* Απ’ α-ϊτοϋς μόνο δ 7ος δπάρχεί') 
Ί δ ιό τ ρ ο π ο ν  (όλα δεκτά )  Ν εγκρ ίτα ν  (τό 
γράμμα όου έφτασε 6  ήμέρες μετά τή δη
μοσίευση τής ’Α γγελίας·) Χ ρ υ σ ό ν ε ιρ ο , if . 
Π α π α δ η μ η τ ρ ίο ν  κτλ. κτλ . .
' .Ε Ις &σοις έπιστολάς Ιλάβα μετά τήν.6 
Φ εβ ρουά ρ ιο υ , ΘΑπαντήσω ατό έρχόμενο,.

ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙ
ΑΡΧΗ του 264ου Αιαγιννιοροβ ΛΑοειντ, 

Αΐ λύαειυ τού γολλοιδίου τούτου τ ΐνα ι δεκτοί μέ
χρι τΠτ 4 Μαίου.

1Θ1. Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Ή χ ο υ ς  γλυκούς τό πρώτο μου 
Σκορπδ, κ « ι  πάνω  σ τ ' άλλο 
Κ ινε ίσ α ι, ζής. Τώρα τά  δυό 
Κ οντά-χοντό  δ ν τά  βάλω .
Πράξη ά ά  κάμω ποταπή,
Σ άν ολοφάνερη  κλοπή-

Κ υρ ά  Φ ροσόνη  
, 1 6 2 . Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς  

Σ κάψ αν β α θ ιά  τή γή 
Καί βρήκαν άφθονο  νερό . , .
Τά δυό του  πρώ τα  βγάζω
Κ αί τή  γ λ υκ ε ία  εποχή
Π ού τήν προσμένω άπό καιρό,
Μέ τί χαρά διαβάζω.!

Ταρτάν 
1 0 3 . Β Γ εταγραμμα τ ισμύς  

Κ άποιου θβοίι αρχαίου 
’ Α λλάζεις τό λα ιμό , ·
Καί βρίσκεσαι σέ τόπο 
Α ιώ ν ια  σκοτεινό .

Λανάη
1 6 4 . Α ίν ιγ μ α  

Φυτό τό αρσενικό μου 
Τ όν το ίχο έχει σκεπάσει'
Π ουλί τό θηλυκό μου 
Π ού τόνο Ιχ ε ι άνεβάσβι.

•Ηλιογέννητη 
1 6 5 . Ά ρ ι& μ η τ ίχ ή  δ ια Α ό(οα)ν 

Σ υμπερασματικόν Θεός=Φβινή8ν +  
(“Ωρα τής ημέρας— έπίρρημα = )  Π λα
νήτης +  ('Α ρχαία π ό λ ις— Π οταμός—) 
Μ ουσικός φθόγγος +  ( ’Α ρχαίος; ά τ υ 
χης βασ ιλεύς — Νήσος το ύ  Α Ιγα ία ιι= ) 
Μ ουσικός φ θόγγο ς +  (ΝησΟς τού Α ι
γα ίο υ— Σ ύμφω νον = ) ’Α ντω νυμ ία .

Ά θ ρ ο ισ μ α  θπόλο ίπω ν : Β ασ ιλεύς τής 
Σ πάρτης.'

-γμνβς τής Έλευβερί««
1 6 0 . Ά προσττχις έξ  Α ν τ ιθ έ τ ω ν  

Νά εύρβθοδν α ν τ ίθ ε τα  τώ ν  κ ά τω θ ι 
λέξεων τοπτΰτα , ώ στε  τάρχ ικά  τω ν  νά- 
ποτελοϋν άρχαίαν θ εά ν  :

ώ ρα ΐσς, επκτινσς, ¿χ ’&ρός, ευτραφής, 
ανιαρός, π ο ρ ν φ η , α ν ία το ς^  υ π ε ρ ή φ α 
ν ο ς ,  τ α ρ α χ ή .

Λοιίόη τ®ΰ Φασυντλερβυ 
1 6 7 . Φ ο ιν η ε ν τ ό ίιπ ο ν

*  μλλς - π ρ ττν  · μ τ πρλγ ' 
Κβύπβυτβίπι

·' '··_/, .1681 ,Γ ρ ίφ ο ς  ί

ο ι ^  ο  έ' : χ
Λυίόχαρτ®

Μύτη

Λ  Υ  Ε  Ε  I S
τ&ν Π νευμ . 'Α οκήοεοον ισ ΰ  φ ύ λ λ ο υ  6 0

672. Σόλων (σόλ, ώ ν )·— 673. Λάϊος- 
Γ ά ϊο ς . — 671. Ίό ς-Ίο ς .-··  675. Ή  σκιά,· 
— 676.
Λ Α Σ . 677. Μ ΓΙΟΤΣΑ
Λ Α Ο Σ ΡΗ Σ (Πόρος,
Λ Α Ι Ο Σ  δρμος, Τσρσός
Λ Ο Υ Κ Α Σ  στρατός, Ά ρ η ς
Λ Α Ε Ρ Τ Η Σ  . ρήμα, Ή ρ α ) .— 
Λ Α Β Δ Α Κ Ο Σ  578. ΑΡΑΚΥΝ 
Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  ΘΟΣ - ΔΗ ΙΑ 
Ν Ε1ΡΑ-ΑΓΗΣΙΛΑΟΣ (Ά Δ Α ν α , ΡΗ 
Γ α ς , Α ΙΗ της. Κ Α Σ τω ρ ,Ύ Ν Ις , ΝΕΑ 
σ ω ν , ΘΙΑσος, ‘ ΟΡΟς, ΣΑ Σ), — .679 
Π ά ντω ν μάλιστα  σαυτόν α ισχύνο υ .— 
686 . Ή  Δ ιά π λ α σ ις  δ ια π λ ά τ τ ε ι  ( ι διά 
πλας, ε ίς  διά π λα , τ ι) .

Μ ΙΚ Ρ Α 1 Α Γ Γ Ε Α ΙΑ Ι
' ¿ ιά  «ι suc 1 Ο  τύ  îtoîiü .λέΐβΐζ ÙA βτοιS- ÆS ’-Α Αδ ·__ ?.. πΊ Λ . ι*ν

. -ρ. χωρίβτόι
βτίχος ip .  ί5 ·  Ο ί μή βυνάρομηταί 7rix>p«Vouv it 
3 m i«  Ή  προπληρωμή cîvwi èirepefto iti.
-------------------[Α Γ '-1 β 4 | -------------------

ΕΧ αιίξουαα Ε λ λ ά ς , διεύθυνσις ; Συγ
γνώμη γ ι ’ άργοπορία.

Δάμτον, Φ ιντίας  
-------------------(Λ Γ—1 6 5 ] --------------------

Χ αιρετώ βλες-ους. ’Ανταλλάσσω τε- 
τραδιάπια μέ Διαπλαοοπούλες. 1/οις 

Βούλαν Μάρκου, Ααμπείαν 'Ηλείας, διά: 
Ήχο> τ ο ϋ  ’Ε ρ υ μ ά ν θ ο υ  

------------------- [Λ Γ - 1 6 6 ] ---------------------

Α νταλλάσσω τετρκδιάχια μέ όλους-ες. 
4/αις : φκρμ. Λεμπέοη. Δώρου 8 ,Ά - 

θήναι, διά Παρασκευήν. Λ συτβχι 
---------------- --  [ΔΓ'—167] — ------------- -

Τ ρ ιανταφ υλλέν ιο  Δ άκρυ , γιατί- δέν 
Ανταποδίδετε τετραβιάκι ; δέν έλάβατ: 

δικό μου TÀS03 ΛΟΪΖΒΣ
-------------------[ΛΓ’—168) --------------------

Κ ατεβαίνει στό Δημοψήφιομα ή Πλη
γ ω μ έν η  Κ α ρ δ ο ύ λ α . Ζητά δποστήρι- 

ξ η ά π ’ βλα τ ’ άδελφάπια της, ιδίως άπό 
τά Βολιωτόπουλα.

(ΛΓ’—169]

Δ άχρν Ψ υχή ς , Ά θ ά μ α ,  περιμένω ά- 
πάντηοιν. Μ π ο ίμ

  -------------  [ΛΓ'—170] --------------- --

Δ α χ ρ ν α μ έ ν ο  Καί Π ο νε μ ίν ο  Χ αμόγελο, 
Σ μ ό λ ιρ  καί ’Α γρ ιο λο ύλο υδο , ένα 

γραμματάχι ή μιΑ χαρτούλα σας ΘΑ μου 
έφερε μεγάλην χαράν. Μ πολμ
 :---------- [ΛΓ'—171] ------------------ -
Γ ' ΕΤΗ ΣΙΑ  ΓΙΟΡΤΗ «ΒΑΤΡΑΧΩΝ»

Ο ί  «Β ά τρ α χ ο ι»  δίνουν τή  μ»γάλη 
Γιορτή τους e r ig  1 8  Μ α ρ τ ίο υ  στό 

Salon  V ertige . Τό πρόγραμμα άποτ*λεί· 
ται Από τά πιό γουστόζα καί ποικίλα νού
μερα. Τό κλοΟ τής βραδιΑς θ’ άποτελέσς 
ή τρίπρακτη μουοική κωμωδία του Ο υρά
ν ιο υ  Τ ό ξο υ  « Σ υ ν ε δ ρ ία σ η  α τ ά .  . . l i t ·  
τ α λ ο ύ δ ια »  μέ πρωτότυπη μουσική μιάς 
παλιδς Διαπλασοποόλας καί έκτελεστΑς 
Διαπλασόπουλα πού τά περισσότερα έπαι
ξαν στό « ’Α ντίο , s t a t ô i μ ο υ * ,  θ ’ άκολαυ- 
θήση μ ε γ ά λ ο ς  χ ο ρ ό ς  μ έ  όλη τήν όρχή- 
σχρα του Βερτίζ.

'Ώ ρα ε νά ρ ξεα ις  5  μ .  μ .
Εισιτήρια, πρός Δρχ. 10 ,— πουλίώνται 

στό V ertige , ’Ακαδημίας 49,
 :------- [Λ Β '-172 ]  -----------------

Α ποτελέσματα Διαγωνισμού : 1) Όνει- 
ροπλέχτρα, 2 ).Διάνα, 3) ΙΙειραιωτάκι 

Λοιπόύς εύχαριστδ. ' Ζ έφ υρος
1-----— ---------  [ΔΓ’—173] -------------------

Α ' Δ ιαγω ν ισ μ ό ς  .· Περιμένω ε π ’ άν-  
τα Ιλ α γ ή  τετραδιάκια Απ’ δλους-ες. 

ΚΓ Απ’ όσα λάβιο μέχρι τέλους ’Απριλίου, 
θά βραβεύσω δύο μέ βραβεία διαλεχτά Γ 
Στείλατε λοιπόν : 'ΔΓ’—89).

Δ άκρυ Ψ υχή ς  Υποψήφιος γιά  πρωτεία. 
 ---------------- ]ΛΓ’ -1 7 4 ]   ------------------

Σ μόλλερ, δέχεσαι Αλληλογραφίαν μέ 
μεσαίαν τάξιν ; Γράψε στήΔ/οη:(ΛΓ 

—6 8 ) .  Ι Ια γ μ ά χ ο ς
 ς----------- ¡Λ Γ —1 7 5 ] --------------------

Π ροκηρύσσω τρίδραχμρν διαγωνισμόν- 
διηγήματος, θέμα έλεύθερον, Προθι- 

σμία τρίμηνος. ΧΙεοιμένω ύιτοοτήριξιν. Βρα
βεία έκλεκτά. 4/σις : Περράκην, Λιμενάρ
χην, Χίον.  ̂θελμα

Τίίειιι Ϊ6ΡΓΙΑΑΟΤ. Γε«ρνί»ν Ζτβέρβυ 10. Λθϋνβι


