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“ Σ υνέχεια  ά π ύ  το προηγούμενο —
Ά φ ο Ο  είπ αν δλοι τή  γνώ μη τους, 

μπόρεσε έπ ιτέλους κ α ί ή  Μ πέττυ νά 
πή  χή δ ική τ η ς . Ή  φωνή της ξτρε- 
μ ε 'λ ιγ ά κ ι , άλλά  καταλάβαινε πώς ή 
στιγμή  ήταν κ ρ ίσ ιμ η  καί άν ήθελε 
ν *  πραγματοποιήση τδνειρό τη ς , έ
πρεπε νά φ «νή άποφ ασιστική .

—  Σ ά ς  εδχαριστώ πολύ δλσυςσας, 
ε ίπ ε , πού φροντίζετε τόσο πολύ γιά 
τό μέλλον μ ου .Β έβα ια  ε ίσ τ επ ιό  γνω
στικοί κα ί πιό μυαλω μένοι άπό μένα 
κα ί θά ξέρ ετε ποιό ε ίνα ι τό καλύτερο. 
Μά άφοΟ ό κύριος Μόρρις λ έ ε ι πώς 
μπορώ νάκά νω  δ ,τ ι θέλω τά χρ ή μα 
τα πού μού άφησε 6 παππούς μου, 
μαΟ φαίνεται πώς μπορώ κ ι5 Ιγ ώ  νά 
πώ τί μ ’  άρέσει κα ί τ ι δέν μ* άρέαει. 
Δέν έχω  κα μμ ιά  δρεξη νά μπώ Ισω - 
τερ ιχή  σέ σ χ ο λείο , κ ι8 άκόμη λιγώ - 
τερη νά πάω στήν Αύστραλϊα . ’Ό χ ι ,  
δέ μ ’ άρέσει. θ ά  μ ’ άρεαε πολύ νά κα- 
θήσω Ιδώ  μ α ζ ί μέ τή  μ ίς Μ άργκαρετ. 
—  'Η  μ ίς Μ άργκαρετ ε ίν α ι τόσο 
κα λή  κ α ί τήν άγαπώ τόσο π ο λ ύ ! —  
Μά ¿κ ό μ η  περισσότερο ά π ’ δλα θά 
μ 5 άρεσε κά τ ι άλλο : Ν άποκτήσω  ένα 
σπίτι δικό μ ο υ ! ΜοΟ φαίνεται πώς 
θά ε ίνα ι τόσο ώράίο πράγμα νά κά? 
θεται κανείς στό σπ ίτι του, στό δικό 
του σπ ίτι 1 “ Ισ α μ ε  τώρα δεν Ιχ ω  ζή- 
σει παρά μονάχα στό δρφανοτροφείο 
κα ί στήν πανσιόνα τής κυρίας ΤοΟ- 
κερ . Κ α ί  στά δυό ήμουν πολύ δυστυ
χισ μένη . Λ ο ιπ ό ν , άν μέ τά χρήματά 
μου δέν μπορώ νάγοράσω .ένα σπ ίτι, 
τότε δέν μέ νο ιάζει γιά  τ ίπ οτε,μά  γιά 
τίποτε άλλο άπολύτως.

‘ Ο  κ . Μόρρις φάνηκε κάπως άπο- 
γοητευμένοςπού Ιβ λ ε π ε ν ’ άποκρούε- 
ται έτσι κατηγορηματικά  ή  πρότασή 
του. ’ Α πεναντίας δ Ρ ιχάρδος Β ά ν - 
Κο ύρ τ Ιδ ε ιχ ϊε  πώς δ ιασκέδαζε δπερ- 
βολικά.

'Η  μίς Μ άργκαρετ ε ίπ ε  μέ τδ συ- 
νειθισμένο γλυκό  της δφος :

—  Μ είνε ή σ υ χ η , μ ικρ ή  μου, Μ πέτ
τυ , θά τδ έχ η ς  τό σπίτι σου άφοΟ τό 
έπ ιθυμείς  τόσο π ο λ ό ,κ ι’  έμ ε ίς  θά σέ 
βοηθήσουμε να πραγματοποίησης τήν 
έπ ιθυμία σου.

—  Α ύτά  πού λ ές , Μ άργκαρετ, δέν 
ε ίνα ι λο γ ικά , τήν εκοψε ή  κυρία Βάν- 
Κούρτ . Έ ν α  παιδί δέν μπορεί νάνα- 
λάβη τήν εύθύνη Ινδς όλόκληρου 
σπ ιτιού. Στή ν  περίπτω ση αύτή δέν 
μπ,οροδμε νά λάβουμε 6π° δ ψ ιι μας 
τί τής κάνει κ έ φ ι!  Ε μ ε ί ς  πού ε ίμ α 
στε μεγαλύτεροι της ξέρουμε τ ί ε ίνα ι 
τό π ιό  ώφέλιμ'ο γ ι ’  αυτήν κ α ί ή- 
Μ πέττυ θά έπ ρεπε νάφεθή στή δική

μας κρ ίσ η . “Α ν  μείνη  λ ίγ α  χρόνια 
στό παρθεναγωγείο τής μ ίς Γο υ ίν- 
τσερ, θά ργή μ ιά  τέλεια  κο π έλλα , μέ 
δλα τά έφόδια, γ ιά  νά μπορέση νά 
δ ιαχειρισθή άργότερα μόνη της τήν 
περιουσία τη ς ; '

— Ή . μ ίς Γου ΐντσερ  ; ! φώναξε ή 
μίς Μ άργκαρετ. ’Ώ  μαμμά μου , μά 
αύτή θά κατέστρεφ ε τό χαρακτήρα 
τ ή ; Μ πέττυ.

—  Ν α ι, παιδί μου, μά δέν μπορεί 
νά μείνη  άγράμματη σέ δλη της 
τή  ζω ή .

— “ Ε χ ε ις  δ ίκιο , μα μμά . 'Ωστόσο 
μού φαίνεται πώς άνακατευόμαστε σέ 
ζη τήμα τα  πού δέν μάς άφορούν. Τ ί  
δικαίωμα έχουμε νά Ιπ έμβο υ μ ε στις 
άποφάσεις πού θέλει νά πάρη ή .Μ π έτ
τυ σχετικώ ς μέ τόν έαυτό τ η ς ;

—  Π ολύ σωστά, πολύ σωστά, συμ
φώνησε κ ι ’  ό κύ ρ ιο ; Μόρρις.
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Ε ύχοριστημένη
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'Στό  δ ιά στημα  «ό τό -ή  Μ,πέττυ * » -  
θ<5τ«ν σ έ 'μ ιά  μ εγά λη  πολυθρόνα καί 
παρακολουθούσε μέ τέτοιο ζωηρόν 
Ινδιαφέρον τή  σ υζή τη σ η , ώστε ε ίχ ε  
ξεχώσει ό λό ϊελα  -*«1 τό τριανταφυλ- 
Μ  βατιστένιο φόρεμά τ η ς , .κ α ί  τόν 
κεντημένο  της γ ια κ ά  κ α ί τά άσπρα 
καστόρινα παπούτσια τ η ς .

"Ο ταν ή  μ ις Μ άργκαρετ ε ίπ ε  τήν 
τελευτα ία  της φ ράση ,πετάχθηκβ άπό 
τήν πολυθρόνα της κ α ί μ ’  Ινα  π ή δ η 
μα  βρέθηκε μπροστά στόν δικηγόρο. 
Κ ι 5 ίνώ νοντας τά  χ έρ ια  της παρα
κ λ η τ ικ ά , τόν ρώτησε μ έ  τήν συγειθι- 
σμ ένη  τ η ς  ζω η ρ ό τη τα :

—  Λ ο ιπ όν , θά μπορέσω νά άγο- 
ράσω τό .σπ ίτι πού θ έλω ;  θ ά  μ έ  βοή* 
θήσετε. I ; ·

— 'Ο  θ ε ίς^ μ α ζ ί.σ ό υ , π α ιδάκι μ ο υ , 
έκανε, ό κύριος. Μ ό ρΡ 'ί. π °ύ  τά  ε ίχ *  
κάπω ς χάσει μ έ  τήν άπροσδόκητη 
αύτήν Ιπ ίθ εσ η . Κ α ί  βέβαια θά αέ βοη
θήσω . θ ά  κάνω 8 ,τι θ έλεις , φυσικά, 
άφοδ «ότό ε ίν α ι τό καθήκον μου . 
Κ α ί  ά λλω στε , β λέπ εις  πολύ κα λά , δτι 
παρ’  όλα όσα ε ίπ α , ο  σκοπός μου 
δεν ε ίνα ι άλλος παρά νά κάνω 8 ,τι 
σοΟ άρέσει έσένα . θ ά  φροντίσω λο ι
πόν μέ όλες μου τίς δυνάμεις, νά σέ 
έγκαταστήσω  σ ’ Ιν «  σπ ίτι δικό σου, 
ίπ ω ζ  τό επ ιθ υ μ ε ίς .

—  Ώ ατ6 αο , συνέχισε, θέλω νάγνω- 
ρ ίζη ς  ό τ ι ε ίχ α  φ υλά ξει μ ιά  θ έσή  γ ιά  
σένα στό σπ ίτι μου στήν Α ύστρα λί* 
κ α ί δτι άν ή θ ελες  νά Ιρ θ η ς , θά. ήσουν 
πολύ εύπρόσδεκτη στήν οίκογένειά 
μου. Έ χ ω  ένα γ ιό  κ α ί μ ια  κόρη πού 
θά σέ θεωρούσαν γ ι ’  άδερφή το υς.Τό  
σπ ίτι μου θά ήτάν σπ ίτι σου, κα ί θά 
ε ίχ ε ς  δλες του τϊς εύχαριστήσεις χω 
ρίς νά έχ η ς  κα μ μ ιά  άπ° τις σκοτού
ρες του . Α λ λ ά ,  οταθήτε ενα  λ ε π τ ό 1· 
Σ τ α θ ή τ ε ! Δεν θέλω  νά σ ’ έπηρεάσω 
μ έ  τά λόγια μου κ α ί νά σέ κάνω νά 
πάρης μιά άιτόφαση κ ι ’  υστέρα νά τδ "  
μ ετα νο ιώ σης ! Ε ίσ α ι  απολύτως έλεύ- 
θερη !  θ έλ ω  μόνο νά σοΟ πώ δτι π ρ έ
π ε ι πρώτα νά ζυ γ ίσ η ς  πολύ κα λά  τήν 
πρότασή μου προτού νά  τήν άπορ- ;
ρίψης.

—  Β έβ α ια  θά μ α ς  έκα ν ε  μ εγά λη  
λύπ η νάποχωρισθούμε τήν μικρούλα 
μας φ ίλ η , μά  σ ’ αύτοϋ τού είδους 
τά ζη τήμα τα  δέν π ρέπ ει κανείς νά 
ζη τ ά η  τήν δ ική  του τή ν  ευχαρίστηση 
άλλά  τδ τί θά ε ίν α ι καλό γ ιά  Ικ ε ί-  
νον πού άγα π ά ει,εΓπ ε ή  κ . Β ά ν  Κοόρτ.

— "Ω , κ ι ’  Ιγ ώ  ε ίμ α ι βέβαιος πώς 
στό τέλος θάποφασίσ-η νά δεχθή μ ” 
εύγνω μοσύνη τήν πρόταση ,ταΟ κ υ 
ρίου Μόρρις, συμφώ νησε ό γ ιός τ η ς . · · 

Ή  χαρούμενη έκφραση πού φώ
τ ιζε  λ ίγες στιγμές πρωτύτερα τά προ- 
σω πάκι τής Μ πέττυ ε ίχ ε  π ά λ ι χ α θ ε ί. 
’Έ π ρ ε π ε  νά ξαναρχίση  πάλι τόν ά-

γώνα ά π  τ ή ν  ά ρ χή . -Γιά  κ α λ ή  της· 
τόχη ή-μ ίς .Μ άργκαρετ πήρε π ά λ ι τά 
μέρος τ η « · .

— “Α γ α π η τ ή  μου μα μμά , κ α ί σύ 
Ρ ιχ ά ρ δ ε , ά λλη -μ ίά  φορά -σάς- έπανα-' - 

. λαμβάνω , ά φ ήσ τε τήν Μ πέττυ νάπο* 
φαοίση «ύ τή  ή  ίδ ια  τΐ θά κά νη . Ά ν  
τής άρέση νά πάη μ α ζ ί μέ τόν κύριο 
M óppt;, ώς τδ ε ίπ ε ί. Έ ά ν  όμως αύτό 
δέν τής άρέσει, τότε δέν ε ίνα ι σωστό 
νά  προσιταθήτε νά  τή ν  Ιιτηρεάσετε.

Ή  Μ πέττυ τήν χο ίτοξε μ ’  εύγνω- 
μσσύνη.

—  Βρ ίσκω  πολύ καλόν τόν κύριο 
Μόρρις πού ένδιαφέρεται τόσο πολύ 
γ ιά  μ έν α , ε ίπ ε . Ά λ λ ά  θά προτιμούσα 
νά μείνω  στήν ’ Α μ ερ ικ ή  κα ί νά έχω  
Ιν α  δικό μου σπίτι.
. —  ,Α ύ ιφ . ,ή .} .? Ια  τής έ χ ε ι καρφω

θ ε ί στό νοΟ κα ί δέν- τής τή  βγά ζει 
κανένας, ψιθύρισε ό Ρ ιχάρδος.

—  Κ α λ ά , κα λά , έκανε γελώντας 
δ  κ . Μόρρις. Θά γ ίνη  δπως θέλης. 
θ ά  μείνη ς έδ&, άφοΰ σ ’  άρέση κα ί 
θά κα το ίκησης μόνη σου στό δ ικό . 
σου σπ ίτι. Κ α ί  τώρα, συνέχισε μ έ  
τόν ίδ ιο  εύθυμο τόνο, πού Ιχ ε ις  άπο- 
φ ασίσει νά στήσης τήν κατο ικία  σου ; 
Κ α ί  πρώ τα ά π ’ όλα , έχε ις-σκο π ό  νά 
τήν κτ ίσ η ς μόνη σου, ή  δέν σέ νοιά
ζ ε ι  &ν άγοράσης ενα σπ ίτι έτοιμο 
κτισμένο ;

— ’ Ε γ ώ  νά τήν κτίσω  μόνη μ ο υ ; 
éx x v t  ή  Μ πέττυ μ έ  άπορίά .

—  Νά έννοούμεθα, ε ίπ ε  ό κύριος 
Μόρρις γελώ ντας μέ τήν καρδιά του, 
νά  έννοουμεθα. Λέγοντας, «νά  κτίσης 
μόνη σου» δέν έννοώ ότι θά κάνης 
έσύ τόν κτίστη τού σπιτιού σου ,άλλά  
δτι πιθανόν νά θέλης νά άγοράσης 
τό οικόπεδο κα ί νά βάλης νά σου 
κτίσουν Ιν α  σπ ίτ ι δπως θά σού άρέ
ση έσένα.

— Ά ,  ό χ ι, δέν έχω  τέτοιο σκοπό, 
^ π ε  ή  Μ πέττυ . Θά περνούσε Πολύς 
καιρός ώς που νά κτισθή δλό τό σπ ί
τ ι , κ α ΐέ γ ώ  β ιάζσυμα ι νά  τό  κατο ι
κήσω -. Θά ήθελα  Ιν α  σπίτι πού να 
ε ίν α ι κοντά στής κυρίας Β ά ν -Κ σ 5 ρ τ , 
κ α ί νά μοιά ζη όσο τό δυνατόν π ερ ισ
σότερο μέ τό δικό τη ς , γ ιατί αύτό μ ’ 
ά ρέσει πολύ, Μ ά Ισω ς νά  μ ή  μ έ  φθά
νουν τά χρήματά μ ο υ 'γ ιά  νά πάρω 
ενα τόσο μεγάλο σπ ίτι.

Ή  κυρία  B i v -Κούρτ χαμογέλασε.
—  Λο ιπόν τό σπ ίτι μου σ ’ ά ρ έσ ε ι; 

ρώ τησε,
— “ Α χ , ναί, κυρ ία . Τ δ  βρίσκω πά

ρα πολύ ώ ραίο, μέ τίς μεγάλες του 
κάμαρες κα ί τά ψ ηλά του παράθυρα, 
τό ωραίο του π ερ ιβόλι. Μ ήπω ς τδ 
π ουλά τε, κ υ ρ ία ;

"Ο λο ι ξέσπασαν σέ γ έλ ια  άκοόγον- 
τας τήν απρόοπτη αύτή Ιρώ τηση .

— “Ο χ ι , π α ιδ ί μου, ε ίπ ε  ή  κυρία

Βάν-,Κούρτ,-δταν μπόρεσε νά κρατή- 
ση τά γ έλ ια ’ τ η ς . Τ ό  σπ ίτι μου μ ’  ά- 
ρέσει πολύ κ ι ’  Ιμ έν α  έπ ίσ η ς , καί δέν 

. έχω  κα νένα ,σκοπό νά τδ άφήσω . Μά 
γνω ρ ίζω 'ένα  πού τού μ ο ιά ζε ι καί-πού· 
δέν ε ίν α ι, πολύ μ α κρ ιά ,ά π ’  έδώ .

—  Τ δ  σπίτι τ&ν Σ τ ίλλ φ ο ρ δ ;  ε ίπ ε  
ή  Μ άργκαρετ. Λ έγ ετ α ι ότι τό που
λούν σε πολύ συμφ ερτική τ ιμ ή . Αότό 
θά ήτα ν στά λήθεια  μ ιά  κ α λ ή  εύκα ι- 
ρία γιά  τήν Μ πέττυ. ’ Ε γ ώ  λέω  νά 
π ά μ ε  νά τό ίδοΟμε

Κ ι ’  έτσι τό ϊδ ιο  άπόγευμα , ή  οικο
γένε ια  Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ , ή  Μ πέττυ κ α ί <5 
κύριος Μόρρις μπ ήκα ν στάμάξι γ ιά  
νά πάνε νά έπ ισκ ιφ θούν τδ σ π ίτ ι πού 
θάγόραζε έπιτέλους ή  Μ πέττυ.

ΚΕΦΑ ΛΆΙΟΝ ς -
Τό κ α ινούβ^ ιο  ο η ίζ ι

Ά φ ό Ο  ά φ ησ ε.π ίσώ  του τά τελευ- ' 
τα ία  σπ ίτ ια  τού Γκρήνμποροου κα ί 
πέρασε ά π ό Ιν α  ώραίο Ιξο χ ικ ό  δρόμο 
στολισμένον μέ κομψότατες β ίλλες , 
τό αμάξι έστριψε καί σταμάτησε 
μπρός σ έ  μιά μ εγά λη  καγκελόπορτα 
ά π ’  όπου διακρινόταν ένας άπέραν- 
τος κήπ ος γεμάτος' δέντρα κ α ί πρα
σινάδα.

— Έ ,  τ ί λ ές , Μ πέττυ , ρώτησε ή  
μ ίς Μ άργκαρετ τήν μ ικρούλα πού ή 
ταν κ α θ ισ μ ένη  κοντά  τ η ς , πώς σοδ 
φ α ίν ετα ι; Σ ’  ά ρ έσ ε ι;

Τ ό  .παιδί δέν. μ ίλη σ ε . Μ ά τό χ α 
μόγελό του ήταν1 άρκετή άπάντηση .

Τ ό  ά μ ά ξ ι' προχώ ρησε μ έ σ ’ ,στήν 
δενδροσ'τοιχία κ α ί στάθηκε μπρός 
στήν κυρία  είσοδο τού σ π ιτ ιο ύ . "Ο λο ι 
κατέβηκαν άπ τάμάξι, κ ι ’  άφοΟ άνέ- 
βηκαν μ ιά  πλατειά  πέτρ ινη  σκάλα 
Ιφθασαν μπρός στήν πόρτα. Ό  κ ύ- · 
ριος Μόρρις χτύπησε τό κουδούνι κα ί 
σέ λίγο ή  πόρτα άνο ίχθηκε κ α ί πα- 
ρουσιάσθηκε μ ιά  ήλι.κ ιω μένη γυνα ίκα  
μέ άγαθό κα ί άνοικτόκαρδο πρόσωπο.

— Έ ρ χ ε σ θ ε  γιά νά ίδ ή τε  τδ σ π ίτ ι ; 
ε ίπ ε . ’ Εγώ ' κρατώ  τά κλε ιδ ιά . Π ε 
ράστε νά σάς τό δείξω.

( ’Α κολουθε ί) γελρμ» ταβιουλη

Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΙΚΟ Ι Μ Υ 0Ο Ι
Π ΡΩ ΤΟ ΤΥΠ Ο Ι—Σ ΕΙΡΑ  I”

Η ΤΤΕΤΑΛΟΥΔΑ
— Τ ί π ετδ ς μ,έσ’ στά  λουλούδια , 

πεταλούδα  μου τςιελλή, 
δ ίχως νά μάς λ ές  τρ α γο ύδ ι« ; 
γ ια τ ί  τόσο σ ιο ιπη λή ;

Δέ ζη λεύε ις  τδ ν ζ ιτ ζ ίκ ι, 
πο ύ  ώ ;  τδ  δ ε ίλ ι κ ε λ α ϊδ ε ί ; . .  
νά  π ετδ ς , τ ί ρ εζ ιλ ίκ ι ί 
σά μουγγό ; μ ουγνοΰ π α ιδ ί I . .

— Μά, θαρρείς, πώ ς περ ιμ ένουν 
ο ί σ τ ιγμ ές  μου πού θ ά  ξήσίο, 
κ α ί τ’  α υ γ ά  μου νά  γεννήσω  
κιίί νά γλυκοκελα ϊδήσω  ; . 
β ιά ζο υ ντα ι δαο» ζο ΰν—π ε θ α ίνο υ ν  !

Γ ΙΑ Ν Κ Η Σ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ι Τ Η :
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ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΓΙΑ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΑ ΠΑΙ&ΙΑ .

Η  Φ Α Ν Τ Α Σ Ι Α
Β ο ιό ς  ε ίπ ε  δτι ή  φαντασία ε ίν α ι ό 

μεγαλύ.τερός μας ΙχΘ ρός; Έ γ ώ  δέν ξ έ 
ρω γοητευτικώ τερο σύντροφο άπ’ αύτή 

Ό τ α ν  δλοι κ ι ’  όλα  σ ' άφήνουν^ 
όταν δέ σοΟ μένει ,π ιά τ ίπ ο τα —μ έσ ’ 
στήν άπέραντη. π ικρότατη μοναξιάς 
σου, έρ χετα ι ή  φαντασία νά σέ πάρη 
πάνω στά μεγάλα  τη ς  φ τ ερ ά .:

Ξ εχ ν ά ς  τότε ποιός ε ίσ α ι κα ί ποδ 
ζή ς , κ α ί δ ίνεσα ι δλόκληρος στά γοη- 
τευτ ικά .τη ς δράματα.

Β λ έπ ε ις  νάνοίγουνται μπροστά-ατά 
έκπληκτα  μάτια σου οί μαγεμένοι 
κόσμοι τών δνείρων, κ α ί μ εθ ά  τό 
βλέμμα σου στήν ένατένισή τους.

'Η  π ραγματικότης .γ ίνετα ι Ιν α ς  έ- 
φιάλτης. πού τόν Ιχ ε ις  π ιά λησμονή- 

- σει. Ξεχ ν ά ς  τή  φτώχεια σου καί τ ή μ ή -  
δαμινότητά σου ,κα ί γ ίνεσ α ι δ  άνθρω
πος πού ποθούσες τόσο πολύ νά ήσουν.

Ό τ α ν  ήμουν πα ιδ ί, ή  φαντασία 
ήταν δ άχώ ριστος σύντροφός μου , κ ι ’  
ε ίχ ε  γιά  μένα π ιότερη πραγματικό
τητα κ ι ’  ά π 5 τήν ίδ ια  τήν πραγματι
κότητα. Τ ή ν  Ιπ ικαλούμουν πάντα στά 
παιχνίδια μού κ α ί κ ε ίν η  ποτέ· δέ μέ 
δυσαρεστούσε:

Μ εταμόρφωνε τ ίς  κα ρ έκλες  τής 
τραπεζαρίας, πδβαζά  στή  σειρά, σέ 
άμαξοστοιχία, πού μέ ταξίδευε στίς 
πιό μακρινές χώ ρε?· “ Ε κ α ν ε  τή  σκά 
φη τής αύλής μας μεγάλο ύπερω- 
κεάνειο, πού έσ χ ιζε  τά π ελά γή  καί 
τούς ώ κεανοός,μέ πλοίαρχό τού Ιμ Ιν α . 
Ζωντάνευε »ή σκούπα σέ ύπερήφανο 
κ ι’  άτίθασσο άλογο, πού μάταια ά- 
γωνιζόμουν νά τό αυγκρατή'αω.

Μέ άνακήρυττε μεγάλο στρατάρ
χ η . Μέ χειροτονούσε π α τρ ιά ρχη . Μέ 
διόριζε καθηγητή ', μ έ  μ ιά  βέργα στό 
χέρι, φόβο κα ί τρόμο-των άταχτων 
φανταστικών μαθητών μου.

“ Ε δ ιν ε  φωνή σ έ  κάθε πράγμα γ ιά  
νά μπορώ νά  μ ιλώ  μ α ζί του.

Κ α ί μ ’ άπορροφοΟσαν τόσο πολύ 
τά σπουδαία αότά Ιπ α γ γ έλμ α τά  μου, 
πού έπ ρεπε νά μ έ  καλέσουν πολλές 
φορές ο ί δ ικ ο ί μου στό τρ α π έζι, γ ιά  
νά τάποχωριστ® γιά λ ίγες στιγμές 

Κ α ί νά, μ ιά  μέρα τόν -έχασα τόν 
παντοδύναμο αύτό σύντροφό μου. Μά 
όχι γιά πάντα. Ε ίν α ι  σ τ ιγμές κ α ί τώ
ρα πού μ έ  θυμάται κάποτε-κάποτε, 
κ ι’  έρχετα ι νά μέ παρηγορήση γιά 

• τίς χάρές πόύ έχω  στερηθεί. Τ ί  
κ ι’  ά ν  ή  συντροφιά τ η ς  -είνα ι τόσο 
σύντομη τώ ρα ; Τ ί  κ ι ’  άν ή  μοναξιά 
μου γίνεται κατόπ ι π ιό  -πικρή ·, Τ ί  κ ι ’ 
άν' ή πραγματικότητα' ύστερα- μέ 
πληγώνει Πιό βαθιά ;- 

Τ ή ν  άγαπώ έγώ. πάντα τήν κα λή  
μου τή φαντασία, πανκης κλΜαριγμκκς

(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΕΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ) ·

.> ; '  ' “ Ί Ϊ Ε ν  : . - · . ■  ■ ■.
Ή  Λ ο ύ σ η  κ ι ’  ό Τ ο τ ο ς  π ήρα ν τή ν  α δ εια  νά προσκαλέσουν στά σ π ίτ ι 

τούζ φ ίλ ο υ ς  το υ ς . ■ ' ' . - ·
Τ ί  χαρά π ού  ? χ ε ι  <5 Π ε τ ρ ά κ η ς ί Θ ά  ξα ν α ίδ ή  τ ή  Λ σ ιχ π ( . θ ά  π α ίξ η , θά  

δ ια σ κ ίδ ά σ η , θ ά ,φ ά η  γ λ υ κ ά , . ’Α π ό  ιή ν  ανυπομονησ ία  το υ , π ή γε πρώ τος. 
Μ ά  ή  Λ ο ΰ σ η  δέν δ υσ α ρεσ τήθηκε γ ι ’  α ύτό , κ ά θ ε  ά λλο !. Τ ο ν  πήρε ά μέσ ω ς 
ά π ’ τό  χερ ι.κοΓι τό ν  π ή γ ε  ν ά  τόν π αρουσίαση στη θ ε ιά  της,

Τ ο υ  ε ίχ α ν  συστήσει νά ε ίν α ι εύ γ ε ν ικ ό ς , π ροσεκτικός κ α ί φ ρ ό ν ιμ ο ς . 
Γ ι '  α ύτό  ε ίν α ι λ ιγ ά κ ι .σ υ μ μ α ζεμ έν ο ς , μ ο υ δ ια σ μ ένο ς . Ή  κ α λ ή  κυρ ία  δμω ς 
τοΰ δ ίν ε ι θάρρος, τόν χ α ϊδ εύ ε ι,, τόν φ ιλ ε ΐ .  Κ α ί  τούς λ έ ε ι :

—  ΙΤ ή γ α ίν ε τ ε ν ά  -
π α ίξετ ε ,π α ιδ ιά  μου .

Τ ά  ποδαράκια 
τρέχο υν . - ,Ή  Α ο νσ ί]  ■ 
θ έ λ ε ι  ν ά  δείξγι στο 
μ ικρό της φ ίλ ο  ο- ' 
λ ες  τ ίς  έτο ιμ α σ ίες .

Σ τ ή ν  αυλή ,έχουν ., 
στή σει ένα .ψ ηλό  κα 
τ ά ρ τ ι .Ό π ο ιο ς  μ π ο 
ρ έσ ε ι ν ά  σ κα ρ φ α 
λώ σει ώς τήν κορ
φή- του , θ ά  βρ ή  κ α ί 
θ ά  πάρη . π ο λύ  ώ
ρα ϊα  π ρά γμα τα ,π ού  
τάχουν κ ρ εμ ά σ ει έ- 
κ ε ΐ-π ά ν ω  γ ιά  τό ν ι
κ η τή . Έ π ε ι τ α  θ ά  
τρέξουν μ ε  σ α κκ ιά  
κ ι ’  οπο ίος φ τάση 
πρώ τος.’Έ π ε ιτ α  θά 
κα θ ή σ ο υν  στό .τρα
π έ ζ ι ν ά  φ ά ν ε χ ίλ ια  
κ α λά .

Μ π ρ ο σ τά  στό κ α 
τά ρτι βρ ίσκουν τόν 
Τ ο τ ό  πού κο ιτά ζε ι 
ψ η λά  κ α ί μ ετ ρ ά  ιή ν  
α π όστα ση μ ’ά νησ υ- 
χ ία ..

Ε ,  Π ετ ρ ά κ η , 
σ ύ  πού ε ίσ α ι δυνα
τός, μ π ο ρείς  νά  σκάρφ αλώ σης ε κ ε ΐ-π ά ν ω ; Ί δ έ ς  τ ί έχουν κρεμά σει άπό 

κ ι ’ ένα κουτ ί
HiHUyCWÿ Υ\A U /«>Λ̂  Ι̂ ΚΛΙ· 1̂ 15 -  · — -    ,

τό s ra  κι’ ά π ο  τό άλλο μέρος τή ς  άντενας, "Ενα τσουρεκι 
τσοκολάτες t

Τού ΓΓετράκη τοΰ τρέχουν τά σάλια. Δοκιμάζουν κΓοΐ.δυδ νά σκαρ
φαλώσουν, μά κανένας του; δέν τό καταφέρνει. Ε ίναι τόσο δύσκολο ! Τό 
κατάρτι γληστρδκαλμόλις ανεβαίνουν λίγο,- πέφτουν πάλι κάτω,

‘Ωστόσο φτάνουν κι’ οί .άλλοι .καλεσμένοι,. Ή  Αουση κι’ ό Τοτός 
συσταίνουν τόν Ινα στον'άλλον, τά παιδιά πού πρώτοβλέπουνται γίν.ουν- 
ται γρήγορα.φίλοι* καΤ σέ λίγο ή αύλή αντηχεί άπό τά  γέλια και τις φω
νές τούς. Παίξουν διάφορα παιχνίδια-, χορεύουν- συρτό κ ι' έπειτα φέρ-
νουν.εξη-σακκιά γιά τό τρΙξιμό:.

’Αρχίζουν απ’ τά μεγαλύτερα-παιδιά. Τά χώνουν μέσα στά . σακκιά
ώς τό λαιμό καί τά  δένΟυν- μέ -σπάγγους σά δεμάτια. 'Εμπρός,-τρεχάτε ί 
"Ενα'βραβείο Ιχει όρτβθεΐ'ίήμά τό νικητή αυτού τοΰ παράξενου δρόμου..

Τρέχουν; ΚάθεΛρΧα-βήμαϊΑ.πέφτουν καί ξανασηκώνουνταί. Τά γέ
λια αντηχούν άπό ¿tevíotr. Κι’ οταν επιτέλους Ινοί,παιδί φτάνη στό τερ·

I μα, τά χειροκροτούν, τοΰ φωνάζουν ξήτω ί μπράβοά'οΰρρα ί  τό. σηκώνουν
I, στά χέρια, -τδ αποθεώνουν. ' ι. '  ■

'■ 'Ή  σειρά τοΰ-Πετράκη τώρα. Τόν βάζουν σηό c a n u t ,  κ αθώ ς καί τόν
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T oto, no ii  elvou. ό  Ανταγωνιστής to v . Ν άΙδοΰμε ποιος θάφτάσηπρώ τος
— “Ε ν α  1 δυό 1 τ ρ ία ! . .
Ξ ε κ ιν ο ύ ν . Ό  Τ ο τ ο ς  ε ίν α ι ψ η λό ς , εχ ε ι πόδια  μακρότερα . Ό  Π έτρ ά - 

κ η ς  όμω ς ε !ν α ι « ιό  έπ ιτή δ ειο ς . Δ ε ν  π έφ τε ι συχνά κ α ί σηκώ νετα ι δμέσ ω ς. 
Φ α ίν ετα ι πώ ς αυτός θ α  ν ικ ή σ η . Τ η ν  τελευ τα ία  δμω ς σ τ ιγ μ ή  ξεπ ερ νά  
κ α ί τούς δυο ε ν « ;  ά λλο ς , φ τά νει στο  τέρμα κ α ί τούς π α ίρ νε ι το. β ρ α β ε ίο  I

Τ ό ν  Π ετ ρ ά κ η  δ εν  τόν ν ο ιά ζ ε ι . Τ ό  Α γώ νισμα  ήτα ν τόσο δ ια σ κ έδ α σ η - , 
κ ό , Ικ α μ ε  τόσα  γ έ λ ια  1

Κ α ί  τώρα στο κα τά ρ τ ι. Ν ά  ιδού μ ε  π ο ιο ς . . .  λ ιχουδάκης θ ά  φτάση 
ώς τά γλυκά  εκε ίν α  β ρ α β ε ία  [ .

(Άκολου&ίΧ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΤΟ. ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΛΟΤΟΜΟΥ
Τ ό  καλυβόσπιστο τοδ Β α σ ίλ η , ένός 

πολωνοΟ χω ρικού, ήταν χτισμένο 
ατήν ά ρχή-άρχή τοΟ δάσους. Ό  Β α 
σίλης ήταν λοτόμος, κ α ί ζούσε Ανά
μ εσ α  στά  _§4ντρ*. Τ ή  γυνα ίκα  του 
τήν έλεγαν' Νατάσα, κ ι ’  ε ίχα ν  δυό 
π α ιδ ιά ; τ ή  Σό ν ια , πού ήτα ν δ εκ α 
τριών χρονών, κ α ί τό μικρό Γ ιεγκό ρ , 
πού δέν ε ίχ ε  πατήσει άκόμα ατά τρία.

“ Ε ν α  πρω ινό, ό Β α σ ίλη ς  κ ι" ή  γυ 
ναίκα τον σηκώ θηκαν άπό πολύ νω
ρ ίς γ ιά  νά π ίν ε  στή γειτο ν ική  πόλη 
νά ψωνίσουν.

Ε ίπ α ν  λοιπόν στή Σ ό ν ια :
— ’Έ χ ε ι  Ακόμα ψωμί κα ί τυοί γιά 

σένα στό κ ελλά ρ ι, κα ί γάλα γιΑ^τδ. 
Γ ιε γ κ ό ρ : τοΟ τό δ ίνεις. “ Ε χ ε  άκόμα 
τό νοΟ σου νά κρατάς Αναμένη τή  
φωτιά, κα ί μ ή  βγής έξω , γ ιατί κάνει 
κρύο.

Ύ σ τ ερ α , άφί/Ο φ ίλησαν τά παιδιά 
τους, δ λοτόμος κ Γ  ή  γυνα ίκα  του Α
νέβηκαν στδ Ιλκυθ ρ ο . Ή  γή  ήταν 
κουκουλω μένη άπό iv a  χοντρό χ ώ - 
νινο πάπλω μα. Ό  καιρός ήταν κρύος’ 
ξεροβόρι, ·

Σ έ  λίγο 6 Γ ιεγ κ ό ρ  ξύπνησε. Ή  
Σό ν ια  τόν Ιν ω σ ε , τού. ζέστα νε τό γά
λα  του. τοδδωσε νά π ιή  κ ι" έκατσε 
ν ά .π α ίςη  μ α ζ ί τ ο υ , "Α λλά  νά πού ό 
ούρανός σκοτειν ιά ζει άξαφ να.’’Α σπρες 
νιφάδες Αρχίζουν νά στριφογυρίζουν 
στόν άέρα κα ί σέ λίγο ξέσπασε μιά 
δυνατή χ ιονοθύελλα  στήν έρημω μένη 
έξο χ ή . Τουρτουρίζοντας, ή  'Σόνια έ 
βαλε κάμποσα κούτσουρα στή φωτιά 
π ο ύ 'Ιτ ρ ιζ ε , έπ ειδή  ό Αέρας έσπρωχνε 
τό χ ιόνι &ς μέσα  στήν καμινάδα.

Κ ε ίν η  τή  σ τ ιγμ ή , Ακούσε μπρός 
στήν πόρτα κουδουνίσματα’ π ηγα ίνει 
στό παράθυρο κ α ί βλέπ ει ένα Ιλ κ υ -  
-θρο ζευγμένο μ" i v a  μικρόσωμο Αλο
γο , τυφλωμένο Α π ’  τό ' χ ιόνι πού έ 
πεφτε μπρός ατά ¡μάτια το υ . Δύό παι- . 
δ ιά ε ίχ α ν  π η δ ή σ ε ι κάτω κ α ί χτυπού
σαν στήν πόρτα τή ς  καλύβας.

Ο ί δυό μ ικρ ο ί ταξιδιώ τες έκαναν 
σάν τρελλοί κα ί φώ ναζαν, μέ φωνή 
πού έτρ εμ ε Α π ’ τ ό  φόβο τους ’.

— ’ Α νο ίξτε , Ανοίξτε γρήγορα, γιά 
τδνομα τού β ε ο ύ !  -

Σ τ ις  φωνές τους ή  Σό ν ια , χωρίς 
νά χά ση καιρό, άνοιξε τήν πόρτα.

—  Μάς κυνηγούν οί λύκο ι, τής 
έξή γ η σ ε  τό μεγαλύτερο, π ού  ήταν 
κορίτσι, μπαίνοντας μέ φόρα' νά, τώ
ρα θά φανούν κα ί θά χυμήξόυν ατό 
φτωχό' Αλογάκι μας 1 

— 'Μ είνετε ή σ υ χ η , τής λ έε ι ή  Σό* 
ν ιά  χω ρ ίς νά  χ ά σ η  τή ν  ψ υχραιμ ία  της.

Κ α ί  βγή κε  έξω  σάν Αστραπή, άρ
π α ξε 'τό ζώο Απ" τό χα λινά ρ ι κ α ί τό 
τράβηξε σέ μιά Αποθήκη πού βρισκό
ταν πλάΓ στήν καλύβα , καί συγκοι
νωνούσε μ α ζ ί της μ έ  μ ιά  έσω τερική 
πορτούλα.

“Επ ε ιτα ., σ βέλτα , ξαναγόρισε στήν 
κάμαρα κ Γ  άφού έκλε ισ ε  τήν πόρτα, 
τήν άμπάβω σε. Κ α ί  τότε μονάχα κο ί
ταξε νά δή τ ί λογής ήταν ο ί νεο- 
φερμένοι. ■

Ή τ α ν  δυόπλουσιόπαιδα,βπω ς φαι
νόταν Απ ’  τά ρούχα κα ί τή  φυσιογνω
μ ία  τους. Ή  κοπελλίτσα  τής έ ξή γ η 
σε, πώ ς έκαναν τήν Ανοησία ·νά μήν 
Ακούσουν κανένα .καί νά βγούν έξω 
μόνοι τ ο υ ; ο ί δυό, γ ιά  νά δοκιμάσουν 
τό καινούργιο Ιλκυθρο , πού τούς ε ί 
χα ν  χα ρ ίσει Από χ τές ·

Δέν ε ίχα ν  προσέξει πώς 0 ουρανός 
μαύριζε Απ ’  τά σύννεφα- Μισομεθυ- 
σμένοι Απ’  τό τρέξιμο , Αφιγαν τό Α 
λογά κι τους νά τρέχη  μέσα στό δά
σος. Σ Ι  λ ίγ ο  δμως Α ρ χισ ε νά  π εφ τη  
χ ιόνι κα ί νά σκεπ ά ζη  τάχνάρια , πού I 
ε ίχ ε  ά φ ήσ ει τό Ιλκυθρό; τους’ έτσι 1 
δέν ήξεραν πιά  π£ δρόμο νά τραβή 
ξουν γιά νά γυρίσουν. 0 ? γονείς τους, 
πλούσιο ι Αρχοντες, πού ε ίχ α ν  τό Αρ
χοντικό τους κάπου κ ε ϊ  κοντά , θά 
κόντευαν νά τρελλαθσδν άπ" τήν Α
νησυχία  τους.

Τ ή ν  κόρη , πού-ήταν κα ί ή  μ εγα 
λύτερη  Απ ’  τά δυό πα ιδ ιά , τήν έ λ ε 
γαν “ Ο λγ α ,κ α ί τόν άδελφό της Π αύλο .

Έ ν ώ  έδιναν «ύτές τ ις  Ιξη γ ή α ε ίς , 
Ακούστηκαν ούρλ:άσμ«τα κ α ί τά π α ι
διά είδαν μέ τρόμο Απ ’  τό παράθυρο 
μιά Α γέλη  Από' λύκους, πού ήρθαν 
κοντά κ β ί στάθηκαν γύρω .άπό. τό 
σ π ιτά κ ι, μ έ  τή ν  Απόφαση νά μ ή ν  τό 
κουνήσουν Από Ι κ ε ΐ .  Ό  Γ ιεγ κ ό ρ  κ ι ’  
οί δυό μ ικροί ξένο ι έβαλαν, τά κλάμ- 
ματα' κα ί ξεφώ νιζαν. Ή  Σόν ιά  τούς

έδινε δσο μπορούσε περισσότερο θάρ
ρος κ α ί τούς π ή γ ε  κοντά σ τή  φωτιά.

—  Π εινώ  πολύ , ε ίπ ε  ό Π αύλος.
— Κ ι ’  έγώ  τό ίδ ιο , πρόσθεσε ή 

Αδερφή του.
Ή  Σό ν ια  έβγαλε ά π ’  τό κελλάρι 

δ ,τ ι άπόμεινε κα ί τούς τδδωαε, χω ρί{ 
νά κρα τήση γιά  τόν Ια υτό  της παρά 
ένα  κομμά τι ψ ω μί μονάχα , μ έ  τήν 

"πρόφαση πώς ήταν μαθημένη  νάπερ- 
νάη Ιτ σ ι . ·

Πέρασαν κάμποαες ώ ρες. Στό  τέλος 
οί λύκο ι, πού δσο περνούσε ή  ώρα 
τόσο κ α ί πεινούσαν περισσότερο κ ι’  
ε ίχα ν  κουραστή πιά  νά κοιτάζουν 
πότε θά βγούν - Ικ ε ίν ο ι , πού είχαν 
βάλει στό μά τ ι, Αρχισαν νά πηδούν 
γ ιά  ν¿¡μπουν στό καλυβόσπιτο μέ τή 
β ία . Ή  καλυβούλα , πού κα ί μόνη 
της λ ίγο-ήθελε γιά.νά σω ριαστή,σειό
ταν άπό πάνω  & ς  κάτω ' τό φύλλο 
τής πόρτας έτρ ιζε .

•Ή  Σόνια  φ οβήθηκε πώς τά τρο
μερά θηρία δέ θάργούσαν νά τή  σπά
σουν :

—  Π ρ έπ ει νά βάλουμε σ ’ ένέργεια 
Αλλα μέσ α , σ κέφ τη κε τό θαρραλέο 
κορ ίτσ ι.

Π ή γ ε  λοιπόν, έφ ερε μ ιά  σκάλα καί 
τήν άκούμπησε στόν το ίχ ο , έ τ σ ι πού 

,  νά φτάνη &ς I v a  μ ικρό φ εγγίτη ,πού 
φαινόταν πίσω άπό ένα τσίτινο πα
ραπέτασμα. “ Ε π ε ιτ α  Αρπαξε τό  γ εμ ι
σμένο τουφέκι τού πατέρα τη ς , Ανέ· 
β ή κε  γρήγορα γρήγορα τή σκάλα κ Γ  
Ιρ ρ ιξ ε  πάνώ στάγρίμια.

. Α μ έ σ ω ς  τά ούρλιάσματά τους άν·
I τ ή χ η σ κ ν  π ιύ  σ ιγ α ν ά : ή . Σ ό ν ια  ε ίχ ε  
1 σκοτώ σει ένα λύκο . Ο ί Α λλοι έπεσαν 

πάνω του γ ιά  νά τόν κ α τ . βροχθίσουν, 
κ Γ  αύτό ήταν πού τούς Ικ α ν έ  γ ιά  μιά 
στιγμή  νά ήσυχάσουν κάπ ω ς· άλλά 
σ έ  λ ίγο  ξαναρρίχτηκαν στό καλυβό
σπιτο, κ Γ  ¡αύτή τή  φορά .μέ περισσό
τ ε ρ η  λύσσα·.
- - Τ ό  ά λογάκι χ ρ εμ έτ ιζε  ,μέ τρόμο στδ 
σταύλο’ τά . παιδιά , δέν τολμούσαν ού
τε νά κουνηθούν, έκτός Από τή Σό- 
ν ια , πού δέν· κ α τέβη κε Απ ’  τή  σκά
λ α , παρά γ ιά  νά  ξαναγεμ ίση  τό δπλο 
της κ α ί νά δώση θάρρος στΑλλα παι
διά, πού ϊε ίχ ε  άναλάβει νά· ύπερασπί- 
σ η . “ Ε π ε ιτ α  ξανανέβηκε κ α ί ξανάρ- 
ρ ιξε μ έ  τό τουφέκι.

Τ ά γ ρ ίμ ια ; σά νά τή  φοβόνταν, δέν 
τολμούσαν νά πλησιάσουν. ’ Α λ λ ά  ή 
Σό ν ια , πρός’τό σούρουπο, ε ίχ ε . άπο·- 
κά νεί’ τό κεφ ά λ ι της στριφογύριζε, ό 
πυρετός .τήν έκα ιγ ε ,· τά χ έρ ια  της έ 
τρεμαν κ Γ  έβ λεπ ε , μέ π όνο ,.π ώ ς έ
π ρεπ ε νά Ιγκα τα λείψ η  τόν Αγώνα, 
δταν έφ τασε μ ιά  Ανέλπ ιστη  βοήθεια. 
“ Ε β γ α λ ε"μ ιά  χαρούμενη φω νή.

* . .*  *
Ο ί γονείς τη ς , πού τούς Ιπ ια σ ε . ή .
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κακοκαιρία στό δρόμο, Αποφάσισαν 
νά γυρίσουν πίσω κ α ί γύρισαν μ έ  
πολλή περισσότερη γρηγοράδα, Από 
δαη ύπολόγιζαν. .Στό  δρόμο, συναν
τήθηκαν μ έ  τόν πατέρα τών δυό Α λ
λων παιδιώ ν, πού έψ αχνε μέ Απόγνω
ση στό δάσος, έχοντας μ α ζ ί ίο υ  τούς 
δπηρέτες του. “Ο λο ι ήταν Αρματω
μένοι, γ ιά  τό φόβο τών λύκω ν. Ό  
Βασίλης προσπάθησε νά .π είση  τό δ υ 
στυχισμένο πατέρα,, γ ιά  νά τού δώση 
θάρρος, πώς ό γιός τβυ κ Γ  ή  κόρη. 
του. θά είχα ν  καταφύγει ατό καλυβό
σπιτό τ ο ϋ ,.κ Γ  βλοι συμφώνησαν μ α ζί 
του ,'π ώ ς Ιτ σ ι θΑγινε.

Τ ό τ ε , δ ίχω ς νά.χάνουν καιρό, Αρ
χισαν τάγρίμια ατό τουφεκίδ ι, πού' 
τδβαλαν ατά .π όδια  ούρλιάζοντας κ Γ  
άφίνοντας. ένα .'σωρό. πτώματα-.- ,< 

Μ αντεύει κ α ν είς  τή .χ ά ρ ά , πού π ή 
ραν οί -δυστυχισμένοι γ ο νείς , Αμα ξα- 
ναβρήκαν σώα τά -π α ιδ ιά ; τους. Ή  
“Ο λγα κ Γ  ό Παύλος γλύτωσαν τήν 
τιμωρία Απ ’  τό μπαμπά  τους' γιατί 
βρήκε πώς είχα ν  τιμω ρηθή Αρκετά 
Απ’  τό  φόβο πού πήραν.

Μή. μπορώντας να κρατήαη τή 
συγκίνησή του, έσφ ιξε τή  Σόν ια  στήν 
Αγκαλιά του, Ιπ ε ιδ ή  δέν ή ξερ ε .π ώ ς 
άλλοιώς νά τήν εύχα ρ ισ τήση . "Ε π έ ι-  

, τα, γύρισε πρός τά  λ ο τό μ ο :
—  Μού χρ ειά ζετα ι Ιν α ς  φύλακας,

• τού λ έ ε ι , .Α ν  θ έλετε , παίρνω σάς.
• Κ α ί  τώρα ήρθε ή  σειρά τού γεν

ναίου Β α σ ίλ η  νά 'τού π ή , πώς δ έχ ε
ται μ* εύγνω μοσύνη τή θέση πού 
τοίΓπρόσφερε.

• ( M e t í f P « o n )  Κ . Π · Α Ε Υ Κ « 4 1 Τ Η Σ

T D  Π Ο Ρ Τ Ρ Α ΙΤ Ο  
Μ Ε  Τ Α  Σ Τ Ο Χ Α Σ Τ Ι Κ Α  Μ Α Τ ΙΑ

. “Ο πότε μπαίνω  στό δωμάτια τού 
παππού μου, Αθελά μου ρίχνω τό 
βλέμμα σ ’ Iv a  παράξενο, ζω γραφικό : 
Ιργο-^κρεμασμένο Απάνω ά π 5 τό γρα
φ ε ίο — πού παριστάνει μ ιά  Ανάερη 
μορφή, άπό τήν όποια τό μόνο πού. 
ξεχω ρίζει καθαρά ε ίνα ι iv a  ζευγάρι 
φωτεινά , κα ί ύπέροχα μ ά τ ι* . Κ ά τ ι 
γλαυκά μ ’  Ιξα :ρ ετ ικούς ύριδισμούς 
μάτια ,'όλότελα  άπ’  τά σπάνια.

Τ ό  δωμάτιά « δ ιό  ε ίν α ι ,άκριδώς 
δπως δταν ζοΰσε ό παππούς. Τ ίποτα  
δέν μετα κινήσα με. ’ Α κό μ α  -καί τά 
μισοκαμένα κούτσουρα βρίσκονται 
στό τζά κ ι σά νά περιμένουν νά τά- 
νάψη π ά λ ι κανένας. ( ’ Α λίμονο , πρέ
πει νάταν τρόπος νά μάθαιναν πώς 
θά μείνουν γιά πάντα σβυσμένα, δπως 
έοβυσε τό μοιραίο έκεϊνο  χειμω νιά- 

- τικο βράδυ ’ Ε κ ε ίν ο ς ) . Κ Γ  ϊτ σ ι μπαί
νοντας κα μ μ ιά  φορά έ κ ε ί ,  θαρρώ πώς 
θάντικρύσω τή  χ ιο νισ μένη  μορφή τού 
καλού παππού.

' θ υ μ ά μ α ι, δ ία ν  ήμουν μ ικρ ό ς , γυ
ρίζοντας άπ* τό σχολείο  πήγαινα νά 
φ ιλήσω  τό χέρ ΐ'Τοΰ  παππού πού, κ α 
θισμένος στήν Αναπαυτική πολυθρόνα 
του, δ ιάβαζε τήν Ιφ ημερίδα ,.του ή 
τ ή ν  ‘ Α γ ία  Γ ρ α φ ή . Τ ό  πρώτο π ρά γ
μ α , δπου έπεφ τε ή  ματιά μου, ή 
ταν τό πορτραίτο μ έ  τά  Αλλόκοτα 
μάτια . ’ Α λή θ ε ια  μ α γ ικά  θά ήταν αδ- 
τά τά .μ ά τ ια , γ ιατί ή .  έκφρασή τους 
δέν ήταν πάντα ή  ίδ ια , “Α λ λ α ζ ε —  
τοδλάχιστον έτσι μού φαινόταν— σύμ
φωνα μ έ  τή ν  ψ υχική  μου κατάσταση 
κάθε φορά. Έ τ σ ι ,  8ταν ήξερα  τό μά- 

. θημα νερά κι καζ· έμπαινα χαρούμενος 
στό δωμάτιο τού παππού, τά  μάτια , 
σάν νά αισθάνονταν χαρά κ Γ  αδτά 
γ ιά  τή ν  έπ ιμ έλ έ ίά  μ ο υ , μ έ  κοίταζαν 
χαρούμενα κ α ί γελα σ τά . ’Απεναντίας 

Ά μ α  τύχανε νά μήν τό ξέρω .ή  νάχω 
κάνει, καμμιά  Α τα ξία , τά μάτια φαι- 
νόνταν λυπ ημένα  σάν νά μ έ  έλεεινο- 
λογούσαν γιά  τήν κατάντια  μ ο υ .

. 'Ο  παππούς μου, παρακολουθούσε 
τήν Αφωνη αύτή ψ υχ ική  έπικοινω νία

'^ Ο Ι Ϊ Α Γ Ο Σ ^
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α ν;

— Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο —
—  Ν α ί. Π ώ ς θά τά καταφέρουμε 

νά πληρώ σουμε τά εισ ιτήρια  ώ ς  τό  
Δ ελ χ ί.; ’ Α π ’  τή  χθεσ ινή παράσταση 
μάζεψ α μερ ικά  παραδάκια , άλλά  αύ- 
τά δέν ε ίν α ι Αρκετά.
. — Ό  σταθμάρχης ΘΑ δεχόταν νΑ 
μ ή  πληρώσω εισ ιτήρ ιο , μ ιά  κ α ί ε ί 
μαι ’ Α γγλ ίδ α , κ α ί θά τό πλήρω νε ύ
στερα ό πατέρας μου σάν θά φθά
ναμε στδ Δ ελ χ ί.

— Ό  πατέρας σου, δπως όπολο- 
γ ίζω , αδτές τ!ς μέρες- δέν. βρίσκεται 
στό Δ ελ χ ί. Κ Γ  έπ ειτα , Αν δεχόταν 

.ν ά  μ ή  ,πληρώ σης; σό .εισ ιτήρ ιο , δέν.θά . 
παραδεχόταν τό ίδ ιο  κ α ί γιά μένα .

— ’ Α λ ή θ ε ια ; Λ έ ς ;
—  Ε ίμ α ι  βέβαιος. Κ Γ  ύστερα , δέν 

θέλω νάφήσω .τόν Κ α ρ α λά  μου. Κ α ί 
νά τ ίν  πάρουμε μ α ζ ί μας μ έ  τόν σ ι
δηρόδρομο, αύτό θά μάς ¿κό σ τ ιζε  πο
λύ άκριβά.

—  Δ έν  τάχα σκεφ θεί β λ α α δ τ α !
—  Κ Γ  έπειτα  ε ίν α ι κα ί ή  Σ ό τ ζ ια !
— ’ Α λή θ εια , έκα νε ή  Μ αίρη . Κ Γ

ε ίν α ι πολύ καλή  ή  κ α ϊμ έν η . Δέν τή  
γνωρίζω παρά άπό χθές , δέν κατα
λαβαίνω τήν γλώσσα τ η ς , μ ά  ωστόσο 
τήν συμπαθώ πολύ . θ ά  μού έκανε 
μεγάλο κόπ σ  Αν τήν χω ριζόμουν.

Λ έγοντα ς αύτά ή  Μ αίρή κο ίταζε 
τρυφερά τήν μ ικρ ή  Ί ν δ ή  κ α ί ή  Σό  
τ ζ ια  κατάλαβε τ ί σήμα ινε τό βλέμμα 
τη ς . Π ή ρ ε  τό χ έρ ι τή ς  Μ α ίρ η ς  καί 
τό Ιφ ερ ε  στά. χ ε ίλ η  τ η ς .

μ έ  τό κάδρο κ α ί μ οδλεγε σιγά-σιγά :
—  Β λ έπ ε ις , μ ικρέ μου, πώς καμ- 

μ ιά  φορά κα ί τΑψυχα μπορούν νά 
Ικφράσουν-σάν τόν Ανθρωπο λύπ η ή 
χαρά ; “ Ε τ σ ι λοιπόν, Αμα πεθάνω κα ί 
θά αβύσουν τά μάτια τά δ ικά  μου. θά 
μένουν αύτά γιά  νά σού θυμίζουν τό 
καθήκον σου μ έ  τή ν  παρα ινετική  έ κ 
φρασή τους, ή  — πού τό εύχομα ι γιά  
πάντα— νά χαίρουντα : μ α ζ ί σου γιά  
τις κ α λές  πράξεις σου.

Έ γ ώ  τού φ ιλσΰσα μ έ  σεβασμό τό 
χ έρ ι κ α ί δποοχόμουν μέ δ λη  μου τήν 
καρδιά νά Ικ ίε λ ώ  πάντα τό καθή
κον μου.

Κ ά θ ε  φορά λοιπόν πού θέλω νά 
έξομολογηθώ κ ά τ ι πού μέ βαραίνει 
ή  νά έκφράσώ τή  χαρά μου γιά κά 
πο ια  πρόοδό μ ο υ , Α ν τ ικρ ίζω  μ ’ έμπ ι- 
σχοαύνη τά ύπέροχα .φωτεινά μάτια 
τ«δ πορτραίτου, γιατί π ιστεύω  Αδί
σταχτα πώς μέσα Απ’ αύτά μ έ  βλέ
πουν. τά  γεμάτα  γλυκύτητα' μάτια  
τού παππού μου.

ΛΗΛΟΧ I .  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Ι

Ώ ί Γ Φ Ϊ Ζ ί ί ^ ^
tô LEON L A M B R Y

—  Κ α ϊμ έν η  μ ικρούλα , ψιθύρισε ή 
μ ικρ ή  Ά γ γ λ ίδ α . Ε ίν α ι  πολύ πιό δυ
στυχισμένη άπό μένα . Έ γ ώ  πάω νά 
β ρ φ  τή ν  μ η τέρ α  μ ο υ  κ α ί τόν π α τ έ ρ α  
μου κ Γ  αύτή ποιός ξέρει Αν έ χ ε ι γο
ν ε ίς . Δέν θά τή ν  άφήαω ποτέ μ ο υ !

Κ α ί  καθώς ή  Σ ό τζ ια  τής ξαναφι
λούσε τό χ έρ ι, ή  Μ αίρη  χύ θ η κε  μέ 
όρμή στήν ά γ κ α λ ιά  τη ς . Τ ή ν  φ ίλησε 
τρυφερά κ α ί ατά δυό μάγουλα κα ί 
τής ε ίπ ε  : . . .

—  θ ά  σ ’  άγαπάώ σάν αδελφή μΟυ !
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Υ  Ο .'

’Α π ’ τ ό  Χ α ϊό τ ζ α μ π ά τ  α τ ό  Δελχί
. Τ ό  τ α ξ ίδ ι ά π ό  τό. Χά ί'δ εραμπ άτ ώς 

τό Δ ελ χ ί δέν s ív ’a i  μ ικρό . Ε ίν ά Γ δ σ ο  
ά π ό  τό τελευτα ίο  Ακρο τή ς  Ε λ λ ά 
δος, νά πούμε άπό τήν Κ α λα μ ά τα , 
ώς τό Βουκουρέστι. Κ α ί  μ έσ ’  στό 
κέντρο τών ’ Ινδ ιώ ν, κ α ί ό τόπος s í- ,

1 ναι Αγριος, κ α ί βουνά ψηλά’ δπάρ- 
χόυν κα ί έρημο ι κα ί Αγριο ι χείμαρροι 
κ α ί οί πόλεις κ α ί τά χω ριά ε ίνα ι σπά
νια κ α ί ο ί δρόμοι δέν ε ίν α ι τόσο π ε- 
ρ ιποιημένοι, ¿&ατε νΑ μπορή νά ταξι- 
δέψ η Ανετα κ α ί γρήγορα I v a  φτωχό 
Αλογο πού έσερνε I v a  άμάξι μέ δυό 
κορίτσ ια  κ Γ  Ιν α ς  πεζοπόρος δπως δ 
Κ εσ ά μ π .

Γ Γ  αύτό ο£ βδομάδες διαδέχονταν 
ή  μ ιά  τήν Α λ λ η , χω ρίς οί ταξιδιώτες 
μας νά φθάνουν στό τέρμα. Κ α ί  σ ’ 
δλο αύτό τό διάστημα τά δυό κορι
τσάκια  δέν έβλεπ α ν παρά έλαχίστους 

. άνθρώπους, γ ιιατί ό Κ ε σ ά μ π  άπέφ ευγε
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νά -περνάη άπό τ ι ;  μεγάλες π ο λ ιτε ίες  
κ ι ’  Από τούς πολυσύχναστους δρό
μους, γ ια τ ί, κ α ί πολύ όρθά, φοβόταν 
Α κόμη τήν καταδίω ξη τού Γ ιο υ γκ ά λ . 
k t·  i t f l t  ή  Μ αίρη · περιοριζόταν μο
νάχα στή  συντροφιά· τής Σό τζ ια ς  κ α ί 
τού Κ εσ ά μ π , κ ι ’  ή κα λή  καρδιά κι", 
ή  καλω συνη α&τών τών δυό άγαθών 
Ανθρώπων τήν Ικα να ν  ‘ν ά . τούς Αγα- 
πάη μέρα μ έ  τήν ήμέρα περισσότερο.

Τ ό  τα ξ ίδ ι αύτό ε ίχ ε  κ ι ’  ly a  άλλο 
Α π ο τέλεσ μ α :  'Η  Μ αίρη , πού. ήξερε 
μ ερ ικ ές  Ινδ ιά νικες λ έξ ε ις , χάρη·, στήν 
διαρκή συντροφιά· τής Σό τζ ια ς  καί 
τοδ Κ εσ ά μ π ,τελειο π ο ίη σ ε  τις γνώ σεις 
της στήν ίνδοστάνικη δ ιάλεκτο κα ί 
μέσα σέ τέσσερες βδομάδες μπορούσε 
νά αυνεννοήται ώραιότατα μ έ  τούς 
συνταξιδιώτες τ η ς ; Π ό σ εςσ υ ζη τ ή σ ε ις  
δέν έκαναν τότε τά  δυό κορ ιτσάκια ! 
Κ α ί  πόσα νόστιμα άνέκ^οτα καΓτρα - 
γο υ δ ά κ ια ' διασ'κεδαστικά 
δέν τούς ε ίπ ε  ό Κ εσ ά μ π  !
“ Ε τ σ ι  τό τα ξ ίδ ι τούς φαι
νόταν λιγώ τερο μακρύ κι°
Ιπ ίπ ο νο , κ ι ’  ή  Μ αίρη I- 
παψ ε πιά  -νά θυμάται μέ 
νοσταλγία τά  άναπαυτικά 
ταξίδ ι« μ έ  τόν σιδηρό- 
μο πού έκανε πρώτα μέ 
τούς γο νείς ' τ η ς .

Τ ό  πιδ δυσάρεστο μ έ
ρος τού ταξιδιού ήταν 8- 
ταν πέρασαν τό δροπέδιο 
τοδ Μ αλβά. Ή  ζέσ τη  ή 
ταν Α φ ό ρ η τ η .χ α έτ ά  δυό 
κορίτσια ύπέφεραν φρι
χτά . Εύτυχώ ς ό Κεσά μ π  
ε ίχ ε  πάρει δλα τά προ
φυλαχτικά  ' μέτρα , Ικα νέ 
συχνούς σταθμούς κ ι ’  έτσι 
έφθαααν ατό Κ ο τ ά χ  χω 
ρίς Απευκτα ίο . ’ Α φ ο ύ  Α· 
ναπαύθηκαν μιά μέρα  σ ’ 
αύτή τή  μ ικρ ή  π ό λη , ό 
Κ α ρ α λά  πού έσερνε πάν- · 
τα θαρραλέα τό Αμάξι, του, 
πήρε. τή . διεύθυνση τού 
Τ ζεύ π ό ρ ,;.π ο ύ  θά Αποτε
λούσε τόν τελευτα ίο  σταθ
μό τους πριν- νά φτάσουν στό Δ ε λ χ ί .

Ωστόσο δέν ε ίν α ι σωστό νά ποδμε 
δ τ ι.ό  Κ α ρ α λ ά  έσερνε τό αμάξι του 
δπως πάντα, γιατί τό γνωστικά . ζώο 
ε ίχ ε  εκ ε ίν η  τήν ήμ έρα  ένα ύφος πο
λύ περίεργο : Στ εκό τα ν  κάθε λίγο κα ί 
λ ιγ ά κ ι, χλιμ ιντροΟ σε μ έ  τό κεφ άλι 
γυρισμένο κατά τή  δύοη , σήκωνε 
ταύτιά του άνήσυχα κα ί κο ίταξε τέν 
Αφεντικό του."

"Ο Κ εσ ά μ π  δέν Αργηοε νά άντι- 
ληφ θή ότι τό άλογό του . ε ίχ ε  μυρι- 
σθεί κάποιον,κ ίνδυνο κα ί προσπάθη
σ ε  νά έπ ιταχύνη τό δρόμο του. " Η 
ταν πολύ μακριά ‘π ιά  ά.πό τήν π ό λ η .'

γ ιά  νά γυρίσουν πίσω . Ά λ λ ω σ τ ε  6 
Κ ά ρ α λ ά  μπορεί- κ α ί νά  · γελιόταν , 
Τ ίπ ο τε γύρω τους δέν έδειχνε τόν ά 
μεσο κίνδυνο. :

Τ ά  δ ιαπεραστικά  μ ά τ ια  τοδ Κ ε 
σάμπ έξέταζαν προσεκτικά τόν όρί- 
ζοντα.^ . ·  ’ .
 Δέν καταλαβαίνω τίποτε , έκανε

κουνώντας τό κεφ ά λ ι τ ο υ .Κ α ί δμωςι-ι 
·—  Κ α ί όμως τ ί ; ρώ τησε'ή  Μ αίρη 

πού δ ίχω ς κ ι ’  αύτή νά τό θ έ λ ή  ε ίχ ε  
ά ρχ ίσει νάνησυχή.

Ό  Κ α ρ α λά  δέν μπ ορεί νά γ ε
λ ιέτα ι, Απάντησε δ  . Κ εσ ά μ π , κάτι 
μυρίζετα ι στόν άέρα.

—  Θ ύελλα , θύελλα άμμου, ε ίπ ε  
έκ ε ίν η  τή  στιγμή  ή  Σ ό τ ζ ια . '

. Κ α ί μ έτ ό  χ έρ ι της,τεντω μένο κατά 
τά δυτικά , έδειχνε μ ιά Ιλα φ ρ ιά  όμί- 
χ λ η  στήν ά κρη τού όρίζοντα, πού τά 
μάτια ένός ,Εύρω παίου δύσκολα θά 
μπορούσαν νά διακρίνουν.

Ή  Μ αίρη καίταξε πράς έκείνο-τό  
μέρος ά λλά  δέν ε ίδ ε  τ ίπ ο τε. Μ ά δέν -. 
συνέβη τά ίδιο μ έ  τόν Κ ε σ ά μ π : Τ ό  
μέτωπό του- ζάρωσε κ ι ” Ιδ α λε  τόν 
Κ α ρ α λά  νά τρ έξη  μέ βήμ α .

^Σ·' ένός χιλιομέτρου .Απόσταση I-  
πάνιο κά τω , πρός τά βορεινά, ήταν 
Ιν α  μ ικρό σύδεντρο Από καμμιά  είκο-

σαριά δέντρα, καί πρός «âtâ τά δέν
τρα ήθελε τώρα. νά πάη â Κεσάμπ, 

— Κουράγιο,· Καραλά, ,Ιλεγε. Βά
λε λίγη δύναμη ΓΠρέπει νά φθάσου-· 
με έχει πρΙν ξεσπάση ή θύελλα.
• Καί έ Καραλά, σά νά τόν κατα^ 

λάβαινε, άνοιγε τά πόδια τού.
Τά-κορίτσια τρα,νταζόνΐαν μέσα 

στό πρωτόγονο Αμάξι καί άπό τήν 
Αγωνία, τους δέν μιλούσαν. Ή'Μαίρη 
προσευχόταν σιγανά.·

Ή  ζέστη γινόταν άποπνικτική.
Ό  Καραλά Ιτρεχε. πάντα.
Τό σύδεντρο φαινόταν όλοίνά καί 

κοντότερα, μά x¡· ή όμίχλη εκεί κά-

Μά τήν ίδ ια  στ ιγμ ή  τού ξέφ υγε άπό 
τά χέρ ια  κ α ί π έταξε στόν Αέρα σαν 
νά ήταν πούπουλο.

Σ έ  λ ίγ ο  μαύρισε βλος ό τόπος γύ- 
• ρω τους. Τούς π ερ ικύκλω σε ένα σκο
τάδ ι π ήχτό  κ α ί πνιγηρό . Ό  .Αέρας 
ήτα ν τόσο γεμά το ς σ κό νη , ώ στε γ ιά  
ν ’  άναπνεύσουν, σκέπ αζαν τό στόμα, 
τους κ α ίτ ή  μύτη τους μ έ  τις άκρες 
Από τά .φ όρέματά  τους. "Η  άμμος 
κ α τα κ ά θ ιζε .. στά μ α λλιά  τους, χω 
νόταν στά παπούτσια τους, έμπαινε 
μέσα στό λαιμό τους.

- . ' ■ ··'
ι'Ε νπ '& μάΙ», π ο ύ  τό  'έσερνε Ί ν ' άσπρο άλογο, π^οχορΟίσε 

α ρ γ ά . . . » ,  (Σελ.· 162, β '.)  . . .

τω απλωνόταν -μέ κατα
π λ η κ τ ικ ή  ταχύτητα . Έ -  
μαύρ ιζε τόν· ούρανδ σάν 

, Ιν ά  πελώ ριο σύγνεφο.-"Ο· 
ήλιος ,χλώ μιασε κ ι ’  ύστε
ρα κρύφ τη κε π ίσω  άπό 
Ιν α  μαύρο παραπέτασμά. 
"Ε ν α ς  καυτερός' άνεμος 
άρχισε νά φυαάη κα ί'· τή 

' σ τ ιγμή  . πού δ Κα ρ α λά , 
στάζοντας ιδρώ τα,σταμα
τούσε μπρδς τό σύδεντρό, 
τά δέντρα χτυπημένα  άπό 

• τόν άνεμο έγερναν δ ς  κά 
τω τά:· κλαδιά  τους.

. —  Π έσ τε  χάμω ,μπρού
μ υτα , φώναξε ό Κ εσ ά μ π  
ένώ έδενε στερεά τόν Κ α 
ραλά στόν κορμό ένός 

' δέντρου.
‘ Η  Μ αίρη  κ α ί ή  Σό - 

,τ ζ ια  ύπάκουσαν'σ ΐή  στιγ
μή  κ α ί. ξαπλώ θηκαν μέ 
τήν κοιλ ιά  στό βάθος τού 
Αμαξιού.

•’ Ηταν καιρός-!.
“ Ε ν α  σύννεφο σκόνης 

χ ύ θ η κε  Ιπ ά νω  στους τα
ξιδιώ τες μ έ  Απερίγραπτη 

,ό ρ μ ή . . ’ Η ταν σάν .Ινα ς „ 
μαύρος σίφουνας πού περ-, 
νοδσε σφ υρίζοντας.
• 'Ο  Κ εσ ά μ π , κ ο λ λ η μ έ

νος στό πλευρό τού Κ α 
ραλά, προσπαθούσε νά 

σκεπ άση τά  κορίτσια μ έ  τό πανί πού 
χρησ ίμευε γιά  τέντα στ’ Αμάξι τους.
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—  Ε ίν α ι μ ιά Από τΙς φοβερώτερες 
θύελλες πού έχω  ίδ ε ϊ στή  ζω ή μου, 
έλεγε ό Κ εσ ά μ π  Ακουμπισμένος Ιπ ά - 
νω στόν Κ α ρ α λ ά  πού τόν προφύλατ- 
τε λ ιγά κ ι.

(’Α κολουθεί) '_ κιμον * ακι» η ι

ΛΑ-Ι-ΚΟΣ ΜΥΘΟΣ
  ■·/..

“ Ενας σκατζόχοιρος, τόν καιρό 
πού γλυκαίνουν τά σταφύλια, τράβη
ξε γ ιά  τ’ Α μπ έλια  μ έ  τό σκοπό νά 
μείνη έ κ ε ϊ ώς που νά τά τρυγήσουν 
οί Ανθρωποι.

Γ ύ ρ ιζε  άπό κ λή μ α  σέ κ λή μ α  κα ί 
διάλεγε-x t ’  Ιτρω γε τά  καλύτερα φα- 
γουλάρίάα-’στάφύλια , αδγουλάτα, ρο
δ ίτες,,φ ιλέρια καί* ραζακιά . Τ ά  σαβα- 
τιανά κ α ί-τ ’ άλλα- παρακατιανά πού 
είναι μόνο γ ιά  μούστο, δέν τά κατα
δεχότανε.

Α φ ο ύ  χόρταινε κα λά  κ α ί γ ινότα
νε ή  κοιλ ιά  του τόπ ι, ξαπλωνότανε 
κάτω άπό βαθύ ίσ κ ιο  κα ί τδρριχνε 
στόν ύπνο βαρειά .

“ Ε τ σ ι 8λη  τήν έπ ο χή  τών σταφυ- 
λιών- δέν έκα νε τίποτ» άλλο άπό τό 
νά τρώη κ α ί νά κοιμάτα ι κ ι ’  Ιμ εν ε  
ευχαριστημένος άπό τόν έάυτό του, 
πού περνούσε ζω ή χαρισάμενη , δπως 
τήν ε ίχ ε  όνειρευτεί δ τα ν  Αποφάσισε 
νά πάή σέ τέτοια έξο χ ή ..

Ά μ α  ζύγω σε 6 τρύγος, θυμήθηκε 
πώς.ό χειμώ νας δέν ήταν μακρυά, 
κι’  αύτός δέν ε ίχ ε  φωλιά κ ι’  Ιπ ρ επ ε 
νά κάνη μιά γϊά  νά ξεχειμω νιά ση .

Τέτο ια  δουλειά δμως τ ή  βαρυότα- 
νε, γιατί Απ’  τά πολλά  σταφύλια, πού 
έτρωγε, κ ί ’  Απ ’ τή  τεμπ ελ ιά  του, ε ί 
χε γ ίνει τετράπαχος, κα ί δυσκολευό- 

ϊ  τανε 8χ ι μόνο στό .τρέξιμο , μά καί
Γ  στό περπάτημα . Γ ιά  τούτο Ιλ ε γ » ; κά-
■ θε μ έρ α : Αύριο· φροντίζω νά πάω νά

διαλέξω τό κα τά λλη λο  μέρος κ α ί νά 
φτιάαω έ κ ε ΐ τή  φω λιά , μου, Ιχ ω .ά -  

< κόμη καιρό.
Μά τό αδριό του· αύτό, Ιγ ιν ε  Ινα  

Ατέλειωτο κομπολόι', ώ ς πού ά ρχ ισε 
6 τρυγός κα ί τότε μόνο Αναγκάστηκε | 
νά ζη τήση  μέρος γιά  φω λιά.

·: ’ Αφού κατάφερε άγκομαχώ ντας Α-
5 π6 τό πάχος τού κορμιού του, νά

πάη σέ μερικά μ έρ η , κοντινά μ έ  τ ’  
άμπέλια, δέν Αποφάσιζε γιά κα νένα , . 
γιατί άλλο; τδβρισκε πώ ς θά τό δέρ- 
νη ό βοριάς, .Αλλο πώς ήταν σ ’ άνη-· 
φοριά κα ί θά κουραζότανε νά π ηγα ι
νοέρχεται, άλλο  πώ ς ήταν σέ γούπα
το καί μπορούσε' νά τόν πνίξουν τά 
ν ιρ ά τή ς βροχής, μ ’  Ιν α  λόγο , τό έ 
να. τού μύριζε κ α ί τ ’  άλλο τού βρώ- 
μαγε.

Μ’  αδτδ τό λίγο δρόμο πού Ικ α ν έ

κουράστηκε πολύ κ ι ’ , άρχισε νά συλ
λο γ ίζετ α ι, πώς Αντί νά κάνη κόπο, 
νά βρή τόπο κ α ί νά κτ ίσ η  φ ω λιά ,κα 
λύτερο θάταν νά τήν έβρισκε έτοιμη 
άπό κανένα-άλλο ζώ ο, κ ι ’  νάμπαινε 
μέσα νά ξαπλώ ση φαρδύς πλατύς τήν 
Αρίδα το υ . .

Α ύτό  τό π ήρ ε Απόφαση, κα ί τήν 
ά λλη  μέρα , άργά-άργά σάν νά π ή 
γαινε περίπατο, άρχισε νά κο ιτά ζη  
δ εξ ιά  κ ι ’  Αριστερά μήπ ω ς έβρ ισκε 
Ικ ε ΐν ο  πού γύρεμε^

Σ έ · λ ίγο μάτιασε ξαπλω μένο στό 
προσήλιο μπρός Από, τή  φωλιά του, 
Ιν α  μεγάλο φ ίδ ι, μακρύ ίσ α μ ε δυό 
μέτρα πού μόλις ε ίχ ε  άποφάει Ιν α  
πουλί καί ξερογλυφόταν. Τ ό  ζύγω σε 
κ α ί τό χα ιρέτησε μ έ τ ό :  «Κ α λώ ς τά 

, χα ίρεσα ι, κουμπ ά ρε» .
—  Κ α λ ό  νάχης τού Απάντησε.τό 

φ ίδ ι.
— Ή ρ θ α  νά μοδ δώσης τήν συμ

βουλή σου σάν σοφό πόύ ε ίσ α ι, πώς 
νά φτιάσω τή φωλιά μου. ·

—  Μετά χαράς, κουμπάρε μου. .
Κ ι ’  άρχισε τό φ ίδ ινά  τού δ ίνη  σ χ έ

δια. Μά δ σκατζόχοιρος πού ε ίχ ε  ατό 
νού το υ .ά λλφ , τού ε ίπ ε .

— ’ Ε γ ώ  δέν ντρέπουμαι νά σούπ® , 
πώς ε ίμ α ι Ινα ς χοντροκέφαλος κα ί 
δέν καταλαβαίνω  τό σχέδιο πού μού 
λ ές . Δ έν  μάφ ίνεις νά μπω  μέσα  στή 
φωλιά σου νά τήν δώ κ α ί έτσι νά 
σηκώσω μέ τό μάτι μου τά χ ν ά ρ ιτη ς , 
γ ιά  νά φτιά,σω κ ι ’  έγώ ι ή  δ ική μ ο υ ;

Τ ό  φίδι παραμέρισε κ ι ’  άφησε τόν 
! σκατζόχοιρο νά μπ ή στήν φω λιά.

Α ύτός ό κατεργάρης στήν Αρ^ή

Ικ α ν έ  πώς π ρόσεχε κ α ί μετρούσε 8- 
λες  της τις μ ερ ιές , κ ι ’  ύστερα τεν
τώ θηκε μέσα γιΑ  νά ίδη ,' δπως Ιλ ε γ ε , 
Αν τόν έπα ιρνε τό μάκρος της κ α ί τό 
πλάτος τη ς ' στό τέλος ε ίπ ε  τού φιδιού:

— "Οσο κ ι ’  Αν προσπάθησα, δέν 
μπορώ νά ξεσηκώ σω  τάχνάρι τής 
φωλιάς σου, γ ιατί ε ίμ α ι δπως φαίνε
ται Θεόκουτος .καί βρ ίσκω ,.π ώ ς.ε ίνα ι 
καλύτερο νά κάτσω  Ιγώ  έδώ , κ « ί σύ 
πού ,ε ίσ α ί·. σοφό νά πάς yA κάνης 
χ ΐρ ι-χ έρ ι ά λ λ η  φωλιά γ ιά  τόν έ«υ_- 
τό σου·.

Τ ό  φίδι θύμωσε κα ί τ ινάχθηκε κα 
τά ΐό · κ εφ ά λ ι τού σκατζόχοιρου, μά 
έκε ίνο ς πρόλαβε, Ικ α ν έ  τό κορμί του 
μ π ά λλα , κ ι ’  έτσι τό φίδι χτύπησε ά- 

; πάνω στάγκάθια tou , τρυπήθηκε Α π ’ 
αύτΑ κα ί Α ποτραβήχτηκε σφυρίζον
τας Απή. λύσσα γ ιά  τό δ.ιπλό^πάθη- 
μ ά  του.

Τ ο δ  σκατζόχοιρου δέν πού έφτασε 
πόύ στρογγυλοκάθησε ·σ έ  ξέν η  φω
λ ιά , μά  κ α ί ε ίπ ε  κοροϊδευτικά στά 
φ ίδ ι: · -

—  Σ έ  τούτο τόν κόσμο, κουμπάρε, 
δέν φτάνει-νά είνα ι κανένας σοφός 
κ α ί κα λό ς, npénet νά καταλαβαίνη 
κ α ί τήν πονηρία ιώ ν  Αλλων γ ιά  νά 
μπορή νά τά βγά ζη  πέρα σέ κάθε 
δύσκολη π ερ ίσ τ α σ η .Ά λ λο ιώ ς  τήν πα
θαίνει όπως σύ τώ ρα, πού πίστεψες 
πώς ε ίμ α ι κουτός.

Δέν μπορείς δμως νά πής δτιβγαί- 
. νεις κ α ί όλότελα  ζημ ιω μένο  πού σέ 

γέλασα , Αγόρασες γνώ ση γιά  Α λλη 
I φορά κ ι’  έτσι δέν θά τήν ξα να π ά θηςί
' · '  Γ Ι Α Ν Α Γ .  4 ·  Ι ί Φ Β Ρ Α Η Ϊ
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Α Θ Η Ν Α  Ι  Κ Α Ι  Ε Π Γ Σ Τ Ο Λ Α Ι  

ΑΝΟΙΞΗ ΠΡΙΝ ΑΠΟ Τ Α  ΧΕΛΙΔΟΝ ΙΑ

’Α γ α π η τ ο ί μ ο υ ,
~~~ Η Μ Ε Ρ Α  πρωταντίκρυσκ

Σ τήν Ά ν ο ιξ η  ! Τ ό  άντίχρυ- 
σμα αύτό γ ίνετα ι συνήθως

___________  στήν Ιξ ο χ ή . Π ότε βλέπ ει
κανείς μιάν ¿μυγδαλιά  ¿νθισμένη μ έ
σα o ’ Iv a  χιονισμένα τοπίο ,— π ρ ώ ι
μ η  άνθηση , σά μιάν έπαγγελία  μ έα ' 
στήν καρδιά τοΟ χειμώ να Π ότε, κά
ποια  ήλιόλουστη μά χειμω νιά τικη  ά- 
κόμα μέρα, βρίσκεται μπροστά σέ μιά 
πρασινισμένη κ ι ’άνθοατόλιστη πλαγιά , 
δπου ροβολ^ μιά παιδούλα ξα ν θ ή ,' 
γαλανομμάτα , μέ άσπρο φουστάνι—  
γ ια τί, ξεγελα σμένη  ά π ’ τή  γλύκα , 
έ χ ε ι βγάλει τό σκούρο ¿πανωφόρι τ η ; 
— ίδ ια  ή  “ Α νο ιξη . Π ό τε ε ίνα ι 1 /  α 
πλό μοσχοβόλημα άπριλιάτικου ρό 
δου, πού τόν χτυπά άπδ μακριά , τήν 
πρώτη κα λή  μέρα δστερ’  άπό τή  βα- 
ρ ιχειμω νιά , δπως ατό θαυμάσιο καί 
πασίγνωστο ¿κείνο  π ο ίημα  τοΟ Πα- 
λαμα . Κ α ί  πότε, τέλος, ένα χελιδό
ν ι . . .  Τ ίπ ο τ ” άπ’  α ύ τ ά ! Ούτε άνθι- 
σμένη μυγδαλιά— πού νά βρ ίθ ή  τώ
ρ α ;—  ούτε πρασινισμένη πλα γιά —  
μήπω ς π ή γα  στήν Ι ξ ο χ ή ;  — ούτε ά- 
π ρ ιλιάτικο  ρόδο άφαΟ άκόμα είνα ι 
Μ ά ρ τ η ς .. . ‘ Απλοΰστατα . πεζότατα , 
τήν “ Α νο ιξη  τήν πριοταντίκρυσα σή
μερα στήν όδόν Σταδίου , δπου ε ίχ α  
π ά ε ι, ούτε κάν γ ιά  περίπατο, άλλά 
γ ιά  μ ιά π εζή  Ιργα σ ία .

Μά τ ί τά θ έλ ετ ε ! Ά π ό  πάνω μου,
6 οδρανός έλαμπε τόσο γλυκά  γα λά 
ζ ιο ς , τά συννεφάκια του χρύσιζαν 
τόσο άνάλαφρα, τόσο καλοκαιρινά , 
κ ι ’  δ ήλ ιος , έ λαμπρός χρυσάχτινος 
ήλ ιος , έκα ιγ ε  τόσο πολύ , που μιά 
στιγμή  μου ήρθε νά βγάλω τό επα 
νωφόρι μ ο υ . . .  Περπατούσα σιγά, 
γ ιά  νά μήν ιδρώνω, κ ι ’  άποροΟσα: 
Χ τ έ ς  άκόμα δέν Ικ α ν έ  κρύο,παγω νιά ; 
Πώς σήμερα κάνει τόση καλοσύνη ; 
Κ α ί μ ιά  καλοσύνη πού δέ μ ο ιά ζε ι μέ 
τ ίς · παροδικές, τ ίς συμπτωματιχές ϊ ·  
κ είν ες  τοΟ χειμώ να , —  άλλοιώ τικη 
καλοσύνη , πού αισθάνεσαι πώς θά 
βαστάξη καί πώς θά δυναμώση . . .

Κ ο ίτα ζα  νά ίδώ κ α ί κανένα χ ελ ι
δόνι. “ Ο χ ι, τά χελιδόνια  δέν ήρθαν 
άκόμα . Ή  "Α ν ο ιξη  δμως. ήρθε. Νά 
τη  ! : Τ ή  βλέπ ω , τή  μυρίζω , τήν ά- 
κούώ , τήν αισθάνομαι. Κ α ί  χω ρίς νά 
ε ίμ α ι στήν έ ξο χ ή , χω ρίς νάνΐίκρόζω · 
καμμιά  πλα γιά  κ α ί κα μμ ιά  παιδούλα- 
νά ροβολά, θυμούμαι κ α ί ξάναλέω  
τούς συμβουλικούς στίχους τοΟ Σ ο -  
λω μοΟ : «Π ο ιά  ε ίν α ι τούτη πού κ α 
τεβα ίνει, άσπροντυμενη, ά'π’ τό βου
νό . Έ χ ο υ ν  τά μάτια τ η ς , δπου

γελούνε, τό χρώ μα πούναι στόν ού- 
ρανό . . .  "Οταν ή  κδρη έτούτη φαί
νετα ι, τό χδρτο γ ίν ετ α ι άνθι άπα- 
λό . . . Β1ά βέβα ια , άφαΰ ε ίν α ι ή  
"Α νο ιξη  ή  ίδ ια  ! Κ α ί  τί γρήγορα πού 
μάς ήρθε φέτο I Κ α τ ά  τό παλιό 
Η μ ερ ο λό γ ιο , ε ίνα ι άκόμα Φ λεβά ρης. 
Κ α ί  φέτο είναι, πού έφαρμόζεται ή 
λ α ίκ ή  π α ρ ο ιμ ία : « 'Ο ,Φ λ εβ ά ρ η ς  κ ι ’  
άν φ λεβ ίση , καλοκα ίρ ι θά μυρ ίσ η» . 
Γ ια τ ί ά λλες  χρονιές μπα ίνει κ Γ  δ 
’ Α π ρ ίλη ς  κ Γ  δ χειμώ νας έξακολου- 
θεϊ. Τ ό τ ε  μάλιστα κάνει τ ις πιά κα 
κ ές  κα ί ψυχρές του ή μ ερ ες , κατά τήν 
ά λλη  παροιμία πού λ έ ε ι :  «τά κοφτε
ρά πίσω ε ίν α ι» .

’ Α π ό  τό φετεινό δμως χειμώ να 
κανένα παράπονο δέν πρέπ ει νάχου- 
μ ε . Ή τ α ν  ήπ ιο ς , μ α λα κό ς , κ α ί δέν 
έθόμωσε ατάλήθεια ούτε μιά φορά. 
Στ ή ν  ά ρ χ ή , ε ίχ α μ ε  βροχές, ύγρα- 
σίες, άλλά  καθόλου σχεδόν κρύο. " Ε 
π ειτα  ήρθαν λίγοι βοριάδες,λίγες χ ιο 
ν ιέ ς .’ Α λλ ά  σάν ξεθυμασμένα . Σή μ ερ α  
φυσούσε, Ιρ ρ ιχνε  χιονόνερο, κ Γ  αύριο 
π ά λ ι ήταν ή λ ιος χαρά θ εο ύ . Έ δ ώ  
στήν Α θ ή ν α  τουλάχιστο , δέν είδαμε 
χ ιό νι οδτε μιά μέρα. Μόνο ατά βου
νά, άπό μακριά , κ Γ  αύτό σχετικά  
λ ιγοστό. Ο ί 'Α θ η ν α ίο ι, μέσα στήν 
π ό λ η , δέν έπαιξαν καθόλου χιονοπό 
λεμο . Κ α ί  στερήθηκαν τό Ιξο χο  θέα
μα τών άσπρων στεγών, τών άσπρων 
δέντρων, τών άσπρων δρόμω ν."Ελει- 
ψ,αν δλα τά καλά τού χειμώ να, Ιλ ε ι  
ψαν δμως κ Γ  δλα του τά κα κά , πού 
νομίζω  π ώ ; ε ίνα ι τό σπουδαιότερο.

Γ ια τ ί δέν μπ ορεί νά π $  κανείς πώς 
μ ιά Ιξα κο λο υθ ητική  βαρυχειμω νιά , 
άπό τό Ν οέμβρη ώς τόν Α π ρ ίλ η —  
δπως συμβαίνει μερ ικές χρονιές— δέν

είνα ι μαρτύριο κα ί γιά  φτωχούς 
καί γ ιά  .π λο ύ σ ιο υ ς . . .  Ά ,  έγώ ε ί
μαι πολύ εύχαριστημένος, πού στό 
μ ικρ ά , τό π ρ ο σήλιο , τό ζεστό μου 
γραφ ειά κι, δέν άναγκάατηκα φέτο 
νάνάψω σόμπα παρά δυό ή  τρείς  φο
ρές. Γλύτω σα κ ι ’  άπό τό Ιξο δο , κ ι ’ 
άπό τή  φασαρία, κ α ί προπάντων άπό 
τόν πονοκέφαλο, τήν παραζάλη πού 
μού φέρνει ή  φωτιά.· Ά λ λ ο ι .τ ή ν  δ 
ποφίρουν, τούς άρέσει μάλιστα . Έ γ ώ  
άδύνατο. Τ ή  ζέσ τη  τή  θέλω φυσική 
άπό τόν καλό  τόν ή λ ιο . "Οταν δέν 
ζεστα ίνη πολύ , προτιμώ νά βάλω |να  
ρούχο παραπάνω παρά νάνάψω τή 
σόμπα. Αύτό δέν τό κάνω , παρά 
στήν έσχάτη ά ν ά γ κ η ..

Έ ,  λο ιπόν, ε ίμ α ι πολύ χαρούμε
νος πού' τέτοια άνάγκη δέν. θά. ξανα- 
παρουσια'σΐή φ έτο .‘ Ή  ’Ά ν ο ιξ η  ήρθε, 
ό σύντομος, δ ήπιος χειμώ να ς πέρα
σε. Δ έ λέω  πώς 6 ή λ ιο ς ' &ά καίη 
πάντα δπως σήμερα . Αύριο "μπορεί 
νά κά νη  κ α ί κρύο. Ά λ λ ά  θά είναι 
περαστικό. Μεθαύριο δ ήλιος θά 
κα ίη  άκόμα περισσότερο. Ή  "Α νο ιξη  
ήρθε κ α ί, γιά  νά θυμηθώ náX t Iv a  
ποίημα τού Π α λα μά , ό Μάρτης αύ- 
τός, πού πότε « λ α ίε ι  κα ί πότε· γελφ, 
σέρνει άπ ’  τό χ έρ ι «τώραΐο π α ιδ ί—  
τό Κ α λ ο κ α ίρ ι!» .

Σ ή μ ερ α  πρωταντίκρυσα τήν Ά 
νο ιξη . Τ ί  όμορφη κα ί τί π ρ ώ ίμ η ! 
Ή ρ θ ε  πριν έρθουν άκόμα .τά χ ελ ι
δόνια. 'Α λ λ ά  θάρθούν κ Γ  αύτά. Τά  
περιμένουμε άπό μέρα σέ μέρα. θά 
γεμίζουν π ά λ ι τόν άέρα μ έ  φαιδρά 
κελαδήματα  κα ί θά' στίζουν τόν γα
λάζιο  ουρανό μ έ  μ ικρ ές μαύρες π ε 
ρισπω μένες . . .

Σ α ς  α ο π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

/ Λ Α Γ Ι Κ Η  Ε Ι Κ 2 Ν

Ποΰ ε ίν α ι ό νοικοκύρης α ΰ ιο ύ  το ύ  σπ ιτ ιο ύ ;
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Σ Ε Α Ι Σ  Σ Γ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ

ΣΑΝ· Π ΑΡΑΜ ΥΘ Ι

Σέ. κάπο ια  χώρα π ' ά νθ ιζα ν  
πα ντο τ ινά  τά  γ ιο ύλ ια  
Έ ζοΰσβ μ ιά  πρ ιγκήπ ισσα  
μέ ξακουσμένα «άλλη  
Τόα’ δμορφη, πού ταπε ινά  
μπροστά τη ς  ιό  κ εφ ά λ ι 
Γέρνανε τό  τρ ια ντά φ υλ λα , 
τά κ ρ ίνα , τά  ζουμπούλια .

Κ ι' ή ια ν ε  κήπος μοναχή 
άπ' ά νθ η  δ ιαλεγμόνα1 
Τ ά  γ α λ α ζ έν ια  μ ά τ ια  τη ς  
•τού κρ ίνου ε ίχ α ν  τό χρώμα,
Κάποιο μπουμπούκι κόκκινο 
σ ά ν α ίμ α  ε ίχ ε  γ ιά  στόμα,
Στά μάγουλά τη ς ά νθ ιζα ν  
ροδόςρυλ’ ανο ιγμένα .

Κι’, ή ταν ή  χώρα της γλυκε ία  
•καί ε ίχ ε  π ά ν τ1 'Α πρ ίλη ,
Ε ίχε κοιλάδες κ ι’ όμορφα 
Δ αντελω τά  ακρογιάλ ια ,
Έ ζοΰα ’ ά ρ α ΐα  ατόν τόπο της, 
κ ι ’  ε τ σ ι  α γ ά λ ια , γά λ ια  
Τήν τύ λ ιγα ν  «ά  μιά θεά 
άχνοπλεγμένοι θρύλο ι.

Κι’ δμως τής ά λ λα ξ ’ ή ζωή , 
κι* ή ρθε μ ιά  μαύρη μέρα 
Κ αί ένα  ξένο  βασιλιά  
έπήρ’ ή πρ ιγκηπέαα ,
Έ μπήκε μέ τόν άνδρα της 
σ ’ Iv a  καράβι μέσα 
Κι' έπήγαν στο βασίλειό  τους, - 
ποΰτα,ν μ ιά  χώρα πέρα

54ά, ω  π λ ά νη , κ&ΐ δέν εδρηκε 
τις  χλοερές κοιλάδες,
’Ε κεί τά ά νθ ια  π έθ α ινα ν  
μακρυά άπό τή  σέρρα 
Κι' α ν τ ί σκοποί μελωδικοί, 
έσκ ίξαν τόν άγέρα 
Καί στο ιβάζονταν τοΰ χ ιονιού 

- οί παγερές ν ιφάδ ες .

Καί νο σ τα λγο ίσ εν  ή φ τώ χειά  
τή μακρυνη της χώρα 
Τό γα λα νά  τ ' απόβραδα 
καί τώ ν  π ρ ω ιώ ν τήν πάχνη 
Καί τή ν  καρδιά τη ς έσ φ ιγγα ν  
σόν άγρ ια  αράχνη 
Τά κρύα, κα ί ο ί π α γετο ί, 
τό χ ιό νια , κα ί ή μπόρα.

Κ ι’ δ τα ν ή  δ ό λ ια  θέλησε 
«τή  χώρα τη ς νά  πάη 
Έ π ν ιξ ε  τό καράβι της 
εν’ άφρ ισμένο  κδμα'
Γραφτό τή ς ή τα ν  στό βοριά 
νά βρή Iva  κρύο μνήμα 
Κ ι’ ούτε νεκρή τά  λούλουδα 
νά  μή τά  νο ιώση π λ ά ϊ.

Β α σ ίλ ισ σ α  τ ο ΰ  ΙΖ όνον

Τ ' ΟΜΟΡΦΟ ΔΩΡΟ

Τ’ ’Α πρ ιλιάτ ικο  άεράκι γεμ ίζε ι μ’ 
εύωδίες τό δωμάτιό του. Του τ ίς .σ ιέ λ -  
νουν τά  ομορφα λουλούδ ια  τ ο ν  δ ιπ λα 
νού πάρκου- “Ο ρθιος μπροστά σ τ ’ ά- 
νοιχτό. παράθυρο ά φ ίν ε ι τό βλέμμα 
του νά  πέση π ά νω 'σ τή ν . πό λη , σ τή  με-

Ϊάλη πόλη, δπου μήνες τώρα κατο ικε ί, 
'ά μεγάλα τη ς σ π ί ι ια ,  τά  όμορφα πάρ 

κα μέ τό καλοπεριποιημενο γρασ ίδ ι, 
τά  ολάνθ ιστα  λουλούδ ια , τά  κελαδή

μ ατα  xóiv π ο υλ ιώ ν  τό ν  ά φ ίν ο υ ν  α συγ
κ ίνητο . Γ ια τ ί θ υμ ά τα ι τήν δμορφηπα- 
τρ ιδοϋλα  του.

Τ ά  μεγαλόπρεπα μέγαρα θ ά  τά  χά 
ρ ιζε στή  στιγμ ή  άν ή ταν δυνατό κα ί ν ’ 
ά ν ιικ ρ ύο η  μόνο τ ’ ομορφο εξοχικό τους 
σ π ιτά κ ι. Τό τρ ιγιιρ ισμένο  ά π ’ τό π ερ 
βόλι τ ο υ ς — χ ίλ ιες φορές όμορφώτερο 
άπό  τά  δ ιπ λανό  π ά ρ χ ο  . . .  'E x e l τά  
λουλούδια ή ταν π ιό  ζ ω η ρ ό χ ρ ω μ α ... 
τό  δέντρα π ιό  όμορφα . .  τά πουλ ιά  
π ιό  γλυχόλαλα . .  . τά  ασχημάτιστα σχε
δόν μ ονοπάτια , π ιό  á v a n u u m á  ά π ’ 
το ύς  άσφαλτοστρωμένους τή ς  πόλης 
δρόμους. Τ ' α γάλμ ατα  δλα , δλα  τά 
στολίδ.υι δέν α ξ ίζουν τ ίπ ο τε  μπροστά 
σ τ ις  ομορφιές τή ς π α τρ ίδ α ς του

Ά χ ! κα ί νά  βρισκόταν εσ τω  κα ι γ ιά  
μιά στιγμ ή  έκ ε ί. στό. πατρικό του σπί-. 
τ ι ! Ν’ ά ντ ίκ ρ υξε  ά π ’ τ ’ ά νθόλουστο  
χ α γ ιά τ ι τό ν  γαλάζιο  ουρανό ! τ ίς  άπα- 
λ ιιγραμμες τώ ν  βουνώ ν κο ρ φ ές ! Ν’ άν- 
τίκρυζε τό γηρασμένο, μά τόσο γλυκό  
τής μαννούλας του  πρόσωπο !

Ñ’ άκουε τά  κ ρ υσ τά λλ ινα  γ έλ ια  τή ς 
ά δ ελφ ο ύλα ; του V·

Ώ  ! μά αύτό  τό ξέρει δά ! Ε ίνα ι μά
τα ιο ς  πόθο ς.' Σ τη ν πόλη  « ά ιή  ή ρθε γ ιά  
νά  σπουδάση ! Κ ι’ έπρεπε νά  περάσουν 
μήνες, χρόνια ίσ ω ς γ ιά  ν ’ άντ ικρύαη  
τή  γλυκε ιά  πατρ ίδα  1

Τό ξέρει 6 Γ ιώ ργος μέ πόσες στερή
σ ε ις ή  μ άννα  του μπόρεσε νά  τό ν  απου- 
δάσή . Κ αί τώ ρα  ίσ ω ς νά  σ τ ε ρ ή τ α ι. . , 

Ξ άφνου γλυκο ί ήχοι καμ πάνα ς άν· 
τη χ σ ΰν .—Ν τάν, ν τ ά ν , ν ιά ν .  Ε ίν α ι I -  
σπερινός ! . . Μά γ ια τ ί άραγε κτυποβν 
έ τσ ι χ αρ ο ύμ ενα ! ”A !  καλέ 1 Π ώς τό 
ξέχασ ε. Αύριο ε ίν α ι  το ΰ  Ά γ ιο υ  Γ εω ρ 
γ ίου . Γ ιόρταζε ! Στό μυαλό του  γυρ ί
σανε ο ί π α λ ιέ ς  ευτυχ ισμ ένες μέρες I . . 
Θ υματα ι · τ ις  προετο ιμασ ίες ■ . · τής 
μαννούλας του τά  χάδ ια , τή ς άδελ- 
φ ούλβ ς τά φ ιλ ιά  . κ α ί κάπο ιο  δά
κρυ ξέφ υγε  ά π ’ τή ν  άκρη τού ματιού 
κ ι’ ένα ς  λυγμός άκούστηκε βγαλμένος 
ά π ' τά  φυλλοκάρδια το υ  :

—'Α χ ! Μ αννούλα μου !
**  »

Π ρω ί ! Ή  Α π ρ ιλ ιά τ ικ η  φύση  ε ίν α ι 
ντυμ ένη  στά  γ ιο ρ τ ινά  τη ς ! Ή  άτμό- 
σφα ιρα  κ αθά ρ ια . Ό  ουρανός κα τα γά 
λανος !

Ό  κόσμος ξεχύθηκε στούς δρόμους 
νά  π ά η  στήν έκκλησιά . . .  ΚΓ ό Γ ιώ ρ
γο ς θλ ιμ μ ένο ς—πιό  θλ ιμ μ ένος άπό κά 
θ ε  ά λλη  φορά —σ τέκ ετα ι μπροστά στό 
παράθυρο . Π ροσμένει κ ά τ ι. ΚΓ αύτός 
δ έν ξέρει τ ί  ! Π ουλάκια  σταμ ατούν στό 
δέντρο πού ε ίν α ι  μπροστά στό  παρά 
θυρ ο .— Τ β ί, τβ ί τοΰ φ ω νά ζο υν  χαρού
μ ενα  . . . Μά έκε ΐνο ς  δ έν  τά  κ ο ιτ ά .Α 
φηγημένος ά φ ίν ε ι τό νο ΰ  του νά  ταξι- 
δέύη μέ τή ς θύμησης τά  φτερά  στά 
π ε ρ α σ μ έ ν α .

—Τ άκ-τάκ  δυό χτυπήματα στή ν πόρ
τα . Ε ίνα ι ή νο ικοκυρά του .

— Κ αλημέρα κύρ - Γ ιώ ργο . Χ ρόνια  
πολλά. Κ ά τι σου φ έρ νω  . .  . κ αλώ ς τό 
θ ίχ τη κ ες . .  · τοΰ  λέγε ι ή  καλή  γ υ ν α ί
κα κα ί φεύγε».

Β ρ ίσκεται μόνος. Στό χέρι του χοα- 
τ δ  τό  δεμ ατάκ ι. “O !  τό ξέρει ! ά π ’ τή  
μ άννα  του  ερχετα ι. Τόν π ιά ν ε ι μ ιά  ά- 
νε ίπω τη .χα ρ ά  ! Τό χ α ϊδ ε ύ ε ι . . .  τό φ ι
λ ά .  Τ έλος τ '  á v o í y e i ,

Τ ά μ ά τ ια  του ά ντ ικρ ύζσ υν  ενα  χάρ
τ ινο  κουτάκ ι τυλ ιγμένο  σέ ρόζ χαρτά
κ ι .  . - « χ  !  t í  ν ά  κρύβο ά ρ α γ ε ;  Τ ’άνοί- 
γ ε ι . . .

Μιά ελαφ ρ ιά  μυρωδιά σκορπ ιέτα ι. . .  
ευω δ ία  θυμαρ ιοϋ τή ς πατρ ίδας του.
Ν αι ενα  μικρό θυμαράκΐ κα ί μιά ση- 
μειωσούλα ά π ’ τή μ αννο ύλα  του κ α ί 
τή ν  άδελφ ούλα  του γ ιά  νά  τοΰ  φέρη 
τά  φ ιλ ιά  τους γ ιά  τ ή  γ ιορ τή  του  — έ 
κρυβε τό μικρό κουτάκί. Χοροπηδά ά π ’ 
τή  χαρά του σάν μικρό πα ιδ ί. Φ ιλάτό 
θυμ σράκ ι άχράτη ϊα .

l i a i  οέ λ ίγο  γελαστός-γελαστός βγή
κ ε  νά  συνά ντηση  τούς φ ίλ ο υ ς  του  . - - 
Ή τ α ν  εύ ιυχ ισμ ένος.

Τ ί άλλο  ήΰελε ;  Δέν τοΰ έφ τα να ν  
τά  φ ιλ ιά  τής μάννας του  κα ί τή ς αδελ
φής του ;·

P i b a
W -

Α Π ’ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΜΟΥ

Ξ ετυλ ίχτηκαν Απ’ · τή  χρυσή κουβα- 
ρ ίατρα τοδ Φοίβου οί ηλ ιαχτίδ ες καί 
χρυσόδεσαν τήν πλάση. Τ ’άγέρ ι λεπτό , 
άπαλό , δμοιο μέ τ η ; άνο ιξης τό μυρω
μένο , π ετάχτηκε ώ ς τή  γή  γ ιά  νά  δια- 
δεχτή  τή ς  προηγούμενης μέρας τό ν  π α 
γερό βοριά. Λ ίγοι άργόουρτοι ήχοι 
καμπάνας' αρ πάζοντα ι ά π ’ τό τρελλό 
π έταγμ ά  του κα ί φ θ ά νο υ ν  χοροπηδών
τα ς σ τ ' α υ τ ιά  μοιι, Β Ινα ι ή  πρώ τη  Κυ
ρ ιακή τής ’Α ποκριάς. Μ όνη, μέ μονα
χό συντρόφ ι τή ν  πλανεύτρα  σκέψη , ε ί 
μ α ι π ν ιγ μ ένη  στ%  φ α ν τ α σ ία ς  τ ο ύ ς .ά 
π ε ιρ ο υ ς  ω κεανούς μέ τούς όμορφους 
γ ια λ ο ύς  κα ί τά χρυσά καράβια . Καί 
μέσ’ στής σκέψης τό π ιο τό , τής φ α ν 
τα σ ία ς τό  νάμ α , τ ’ άγέρ ι π α ίζο ντα ς μέ 
κάθε δ υνα τή  λα λ ιά  φ θ ά ν ε ι σιμά μου 
γ ια  νά  μοΰ τή ν  άπαλοψ ιθυρ ίση . '

Γοργάφτερο τή ς νε ιό τη ς  τό  π ο υλ ί μέ 
πήρε στά φτερά  του γ ιά  νά  με πάη 
σ ιό ν  παραδείσ ιο  ούρανό κοντά  στής 
ζηλευτής χαράς τό μάγο αστέρ ι.

Κ αί μέσ’ στοΰ νοΰ μου τ ίς  στροφές 
τή ς φ α ντα σ ία ς  τό  π α ιχ ν ίδ ι, φ θ ά ν ε ι 
κοντά  τ ’ ά γέρ ι χαρωπό κάπο ιους άλ- 
λόκοτους σκοπούς γ ιά  νά  μοΰ φέρη. 
Φ εύγω ά π ’ τόν σ ίθ έρ ιο  θόλο κ α ί γρή
γορα σάν τό φτερω τό π ο υλ ί στήν τ ω 
ρ ινή  πραγματικότητα π ετά ω .

Σ ηκώνουμε κΓ α συνα ίσ θ η τα  ά νο ίγω  
τή  πόρτα το Ο μπαλκονισΟ. Μ πρός μου 
ζω ντα νή  ε ικόνά  δυστυχίας προβάλλει. 
'Ε ν α ς  φ ο υσ τα νέλ α ; μ’ Iv a  ξ εθ ω ρ ια 
σμένο κόκκινο φ έσ ι πά νω  σ’ ενα  χαρ
τέν ιο  άλογο στρ ιφογυρ ίζει χορεύοντας. 
ΙΙ ίσω  δυό  αρλεκ ίνο ι μέ φορεσ ιές πο ύ 
ν α ι δειγματολόγιο  όλω ν τίόν χρωμά
τω ν , χ τυπ ο ύν  δ  S va g, ε να  παλ ιό  τούμ
πανο  «Γ  ό άλλος Iva  · κλαρ ίνο . Κ άτω 
ά π ’ τά  παραθύρ ια  τώ ν  σ π ιτ ιώ ν  δυό 
π ιερότο ι μέ δυό χάρτινα  χω νιά  προ
σμένουν τό σπλαχνικό τό χέρι τής κυ- 
ρδς, πού θ ά  τούς ρ ίξη  τ ίς  δεκάρες. 
Μ ούτρα, φ τ ιασ ιδω μ ένα  μέ μ πογιές , 
π ο ιό ς ξέρ ε ι τ ίνο ς  ε ίδ ο υς , γ ελο ύν σαρ 
καστικά γ ιά  νά  έλκύσουν τούς δ ιαβάτες 

Κ λείνω  τή ν  πόρτα κα ί τώ ρα  ή φ α ν 
τα σ ία  π α ίρ νε ι τό νο υ  στό δυνατό  της 
χέρι γ ιά  νά  τόν φέρη σ ιμά στρΰ κό
σμου το ύ  πολλοί) τή  δυστυχ ία  Ν οιώθω  
τη ν  π ίκρα  σύντροφο κΓ οΐ· πρω τινές 
μου σ κ έψ ε ις  σβΰόαν μέσ’ σ τ ίςάπόχρω - 
σες εκε ίνη ς τής είκόνας. Γ υρ ίζε ι μπρός 
μου ή  ζω ή  κα ί χ ίλ ιες  φ ά σεις  π α ίρ νε ι, 
ενώ  ή μ α τ ιά  μου π ά ντα  τό, ε ίδω λο  τής 
όψης Ικ ε ίνη ς τώ ν  φ τω χώ ν μπροστά 
μ ο υ  ξα να φ έρ νε ι.
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Δ ύβ τυχ ο ι'π α λ ιά τα ο ι! πόσο μοιάζετε 
μέ τούς ζη τ ιά νους ! Κ ι’ ή δ ίκ ιά  σας ή 
δουλειά , πού τή  σκληρή τή φ τώ χεια  
ζη τά  νά  φ υγαδέψ η , ε ίν α ι π ιότερο κου
ραστική . "Ω ! ν α ι !  ό φτω χός πού. σ τέ
κει μέ τόν πόνο στη ν καρδιά καί μέ 
τά  δάκρυα σ τ ' α δ ύνα τα  τά  μάτ ια , γ ιά  
νά  ζητήση τή δεκάρα, ε ίν α ι  πιο λίγο 
δύστυχος, π ίό  λ ίγο  π ικραμένος, γ ια τ ί 
ά φ ίν ε ι ,ν ά  χρέξή τό πικρό ποτό ά π ’ τοΰ· 
πόνου ΐό  ποτήρι, Ινώ  σ ε ίς !

Σ ε ίς , κά τω  ά π ' τό παλ ιό  κουστούμι 
το ΰ  παλ ιά τσου ζη τά τε  νά  κρύψ ετε  τήν 
π ίκρα  τής φ τώ χε ια ς , πού θ ά  θερ ίζη  
τά  δόλια σας σπλάχνα . .Τ£ κ ι ’ ά ν π ο 
νά τε  ; τό γέλ ιο  π ρ έπ ε ι ν ’ ά νθ ίζη  στο 
φτιασιδιομ,ένό σας πρόσωπο, κ ι’ ένώ  
μέσα σας τής ζωής τό  δρεπάνι Ιχβι Α
νο ίξ ε ι τ ή β α θ ε ιά τ ή ς  λύπης πληγή ,ψ ευ· 
τογελδτε γ ια τ ί βλέπετε άπόμακρα τό 
πρόσχαρο αστέρ ι τής ελπ ίδα ς νά  σάς 
δείχνη τό δρόμο τή ς όλόγλυκη ; Β η
θ λεέμ . Τ ρέξτε. λο ιπόν π ίσω  του καί 
ποιος- ξέρει1, α ν μετά ά π ’-τό δ ιάβα-τού ι· 
τρ ελλοΰ καρναβαλιού, βγάζοντας τή 
μάσκα τής ύποκρ ισ ίας, δεν βρεθήτε έ
σ τω  κ α ί γ ιά  λ ίγο  Απαλλαγμένοι α π ’ τής 
φ τώ χ ε ια ς  τά  π ε ισμ ατάρ ικα  χτυπήματα .

'Α γνή
■W

Ο ΤΥΦΛΟΣ ΟΔΗΓΟΣ

Ε ίν α ι χειμώνας* ο ΐ δρόμοι λασπωμέ
νο ι. Οί δ ιαβάτες περνούν β ια σ τ ικά ,κα 
θ έ να ς  γ ιά  τή δουλειά  του.

.’Α π ’ τή  γω ν ιά  το ΰ  δρόμου άπόμερα, 
Ινα  παλ ιό  τραγούδ ι άκούγετα ι μισο- 
σβ.υσμένο άπ* τούς κρότους τοΰ  δρό
μου, ε νό  συνοδεύετα ι άπό μανδολίνο. 
Σέ λ ίγο  ξεκαθαρ ίζε ι, άκούγετα ι ·άπό 
κο ντά . Π οιός ν δ να ι άραγε ;

Ποιος άλλος ά π ’ τον τυφλό  τραγου
δ ισ τή , πού ε ίν α ι γνω στός σ ’ δλη τήν 
μικρή πόλη. . .

Νά τος· γεμάτος χαρά μέ τό χαμό
γελο  στά χείλη , λ ιγ ά κ ι κοντός, παχου
λός μέ τό μανδολίνο . κα ί τή  χοντρή 
«μ ατοούκ«» του , προχωρεί σ ιγά -σ ιγά  
σέρνοντας τά  πόδια  καί τραγουδά. "Ε
χ ε ι τό πρόσωπο πάντα  φαιδρό, μ’ ένα 
χαμόγελο στά  χείλη άόριστο .

Τ ρ α γ ο υ δ ά . . .  γ ελά . Τ ί νά  κ ά ν η ; 
Α υτά  έχει ό κόσμος. Κ ι’ όλα α ύτά , 
γ ιά  Ινα  κομμάτι ψ ω μ ί, γ ιά  τήν π εντά 
ρα τοΰ  κόσμου.

Τά ω ρα ία  του τραγούδ ια , κα ί λό
γ ια  , κΓ α σ τε ία  του , τό ν '5χουν κάμει 
α γαπη τό , σέ όλους.

Π ρώτη φορά σ ά ν τον ε ίδ α , ρώτησα 
κάποιο φ ίλο  μου,, πώ ς βρίσκει τό δρό
μο. Ιτσ ι τυφ λό ς , κα ί π ώ ς  ξεχω ρ ίζει τις 
πόρτες. Κ ι’ αυτός; μου δ ιηγήθηκε τ ί ε- 
τυχε στόν ίδ ιο ν  τώ ρα  κα ί χρόνια ; ·

—Κ άποτε σάν επέστρεφα  ά π ’ τό σχο
λείο , μαθητάκος τότε, εχασε τό δρόμο 
κ α ί σ ά ν  π α ιδ ί πού ήμουν άρχισα τά 
κλάμματα στή  μέση του δρόμου.

Σ έ λ ίγο  άκούστηκε κα ί τό συνη θ ι 
σμένο μανδολίνο τοΰ  τυφ λο ΰ , κα ί ό ί 
δ ιο ; πρόβαλε σέ λ ίγο .'

Ά φ ο ΰ  πλησ ίασε πρός τό μέρος μου, 
;ρώτηαε μέ συμ πάθεια .

— Τ ί κλαΤς, π α ιδ ί μου ;
—Έ χ α σ α  τό δρόμο, κα ί δέν ξέρω

νά  πάω  ατό σ π ίτ ι .
— Τ ίνος ε ίσ α ι, ποΰ κ ά θ εσ α ι;
— Τ οΰ δ ικαστή  I.
— Μή φ οβάσα ι, πα ιδ ί μου, κα ί θά  

πάμε μ αζί ω ς i x e l .
— Και ξέρεις τό δρόμο εσύ ; ρώτησα 

σέ δψος πού πα ίρ νουν τά  μικρά π α ι

δ ιά  ό ταν τούς δώσει κ ά τ ι ή ιιαμμά γ ιά  
νά  σ ιω πήσουν, ένώ . Ινα . δάκρυ Ι ιρ εχ ε  
ά π ’ τά  μ άγουλά  μ ου ;

— Δός μου τό χέρι κ ι ‘ έ ννο ια  σου !
Δέν άργησα νά  δώσω τό χέρι μου,δ- 

πω ς μοΰ πρότεινε δ προστάτης κα ί δ- 
δηγός μου.

Στό σ π ίτ ι έντω μ εταξύ  ε ίχ α ν  Ανησυ
χήσει γ ιά  τήν Αργοπορία μου, πού μέ 
ε ίχ α ν  αυστηρά μαθημένο κα ί δέν σ υ 
νή θ ιζα  ποτέ ν ά  γυρ ίζω  στόΰς δρόμους.

.Μ όλις πλησίασα σ π ίτ ι μου, ετρεξα 
στήν πόρτα άφοϋ ευχαρίστησα τόν κα 
λό τραγουδιστή . Κ αί τοΰ χρωστώ π ά ν 
τα  εύγνωμοσυΨ η.»

Π,ροοινδ Κ ε λ ά δ η μ α
■ - m

ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

Ε ίν α ι χειμ ω νιάτ ικο  ήλιόλουστο πςώ 'ί- 
νό . Π ίνω  τό γά λα  μου κα ί κατεβα ίνω  
στόν κήπο μας γ ιά  νά  λ ια σ τώ  λ ιγά κ ι. . 
Σέ μιά άκρη ε ίν α ι ενα  κούτσουρο. Β ά
ζ ω  τό μ αντήλ ι μου καί κάΟουμαι.

Έ τ σ ι  καθισμ ένης Ιχω, όλο τόν κήπο 
μπροστά μου κα ί μπορώ νά  τόν θ α υ 
μάσω πλέρ ια .

Ό  ούρανός γαλάζιο ς α π λώ νετα ι γ ύ 
ρω μου καί μερ ικά  άσπρα συννεφάκια  
του μο ιάζουν σάν νά  τρέχουν κοπαδ ια 
στά  Αρνάκια.

•Ο ήλιος προχωρεί λαμπερός, ολό
χρυσος, μεγαλόπρεπος κα ί φ ω τ ίζ ε ι τόν 
ουράνιο θόλο  μ’ ένα  ξάστερο, Απαλό 
φ ώ ς . Οί άχτιδοόλες του σάν χάδι Αγ
γ ίζο υ ν  πάνω  στό κάθε πράγμ α , σ ά ν I-  
να  χέρι στοργικό πού μο ιράζει τ ις  χα
ρ έ ς — τό ιρώς. Κ αί σ τ ις  ψ υχ ές  μας Α
κόμη μ πα ίνουν ο ί αχτίδες κα ί φ ω τ ίζο υν  
μ’ Ι να  φ ώ ς άγνό  τά  βάθη  τους.

Ό λ α  τά  λουλούδια στά παρτέρ ια  I- 
0 » ν  ξυπνήσει κ ι’ ε ίν α ι ζωογονημένα 
π ’, τ ις  ξαν.θόμαλλες κόρες τοΰ ήλιου.
Τ ά  κα ϊμένα  ! Τόσες μέρες έχουν νά  

δοΰν τό ν  εύεργέτη  .τους.
Ό  τρελλός βοριάς φύσηξε δυνατά , 

β ου ίζοντας καί σκόρπισε τά  λ επ τά  π ε- 
ταλάκ ια  τους κ ι’ άφησε γ ιά  στολίδ ια  
τά  φ ύλ λ α  τους— σκονισμ ένα , λερωμέ
να  από τό χώμα. Ή  βροχούλα δμως 
έπεσε κα ί ξέπλυνε  τά  φ υλλαράκια  .Καί 
τώρα πού βγήκε δ ήλιος φανερώ θηκαν 
καθάρ ια  σάν βερνικωμένα . Σ τις άκριες 
του ο ί σ ταλαγμ ατιές τοΰ  νερού πού 
λάμπουν α π ’ τό ξαφν ικό  αυτό  φ ώ ς , 
πώ ς μο ιάζουν μέ μικρά-μικρά δ ιαμαν- 
τά κ ια ! Β λέποντα ς Ιτα ι.δλα  μ αζί τά  φ ύ λ 
λα  με τ ις  βροχοσχαλαγματιές,μόύ φ α ί
νο ντα ν  σάν π α ιδ ιά τιχα  μ ατάκ ια  πο ύ  
κ λ α ίν ε . "Ισως οί καρδούλες τώ ν λου- 
λουδ ιώ ν κ λα ϊν ε  γ ιά  τή ν  χαμένη ά νο ι
ξη , γ ιά  τό καλοκαίρ ι πού ε ίν α ι Ακόμη 
μακριά κα ί γ ιά  τό φ εγγα ρά κ ι πού κρύ
β ετα ι ντροπαλά μέσα στά  σύννεφ α .

Ά χ ,ώ ρ α ΐα  μου, Αγαπημένα μου λου
λουδάκ ια , πόσο σδς λυπά μ α ι ετσ ι ολο
μόναχα μέσ’ στή  χειμ ω νιάτικη  μαύρη 
νυχ τ ιά . Πόσο σάς λυπά μ α ι νά  σδς δέρ
ν ε ι ό κρύος άνεμος καί νά  κ τυπάνε  στά 
φ ύλλα  σας οί χοντρές στάλες τής βρο
χής. Θ άθελα , Αγνά μου λουλούδ ια , νά 
κάθουμαι ά νά μ εσ ά  οας κα ί νά  σδς π α 
ρηγορώ. Θ άλεγα γ ιά  τήν ομορφιά τής* 
άνο ιξης, γ ιά  τό μα ϊστράλι τοϋ καλο
κα ιρ ιού , γ ιά  τό πα ιχνιδ ιάρ ικο  κύμα 
πο ύ  σ ιγοτραγουδεϊ χ τυπ ώ ντα ς  σ τ ’ Α
κρογιάλ ι, θ ά  σιγομουρμούριζα σ τ ϊς  καρ
δούλες σας γ ιά  τ ις  ονειρεμένες χώρες 
τοΰ ήλιου, γ ιά  τ ’ άοημένια  παλάτια  
τοϋ φ εγγαρ ιού , κα ί θά  τραγούδαγα τά 
παραμ υθέν ια  κάλλη τής άνο ιξης, τής

χαμένης ώ ρα ίας άνο ιξης ποΰ κλαΐτε.
’Α γαπημένα  μου λουλούδια-μήν λυ- 

. π ά σ τε , μή κ λ α ΐτ ε  κα ί θ ά  ξανάρθόυν οί 
.. Α νο ιξιάτικες χαρές, © δρθη  π ά λ ι τό με- 

λαχροινό έχ ε ϊνο  παλ ικάρ ι πού τό  φω 
νά ζο υν  καλοκαίρ ι—θ ά  φυσήξη  -τό δρο
σερό άγεράκι κα ί τό φ εγγα ρά κ ι θ ά  χα
μογελά Ανάμεσα στ’  Αστέρια. -Κ αί τό
τε  δλα θ δ να ι χαρούμενα κΓ οί δροσο
σ ταλαγμ ατιές  πά νω  στά φ ύλ λ α  σας θ δ 
ν α ι τά  δάκρυα τής χαράς γ ιά  τό  γυρ ι
σμό τή ς πολυαγαπη μ ένη ς άνοιξης, 

θ έ μ ο ς  Μ ιράν τα ς

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Σ α ρ δ α νά π α λ ο ς , *στόν Αδελφό του:
—Τ ί επ α θ ες  τή  νύχτα  καί ξεφ ώ νιζες;
Ό  αδ ελφ ός  ·. — Έ β λ επ α  στόν ύπνο 

μου πώ ς πάτησα μ ιά  κοφτερή  πέτρα, 
κα ί μοΰ τρύπησε τό π ό δ ι . . .

Σ α ρ δ α νά π α λ ο ς  :— Κ αλά νά  πάθης I.. 
Νά μάθης άλλη  φορά νά  κοιμάσαι. . .  
ξυπόλυτος Γ , Κ υ ρ ά  Φ ροαύνη

***
Ή  μ αμ μ άρω τάει τό ν  Τάκη στό τρα

π έ ζ ι : ,
— Τάκη, πο ιος εφ α γε  τό γ λ υ κ ό ;
Ό  Τ άκης μ ιλ ιά .
Ή  μ α μ μ ά  : — Γ ια τ ί δέ μ ιλάς, Τ άκη ;
Κ ι’ ό Τ άκης, μέ σοβαρότητα : — Ό 

μπαμπάς ε ίπ ε  νά  μή μ ιλάμε στό τρα
π έ ζ ι. Ζ ήτω  τά 21

#**
Ό  Κ ωστάκης στό Χ αρτοπω λείο .
— Κ ύριε, δόστε μου μιά π εννα .
Ό  χ α ρ τ ο π ώ λ η ς :—ΤΙ π έ ννα ,π α ιδ ί μου;
Ό  Κ ω α τά κ η ς  ¡ — Μ ά , . . τή ς δεύτε

ρος τά ξεω ς, Γ ο λ ιά θ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ Τ Η Σ  « Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ο Σ »
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΟΤΙΚΑ

ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ
’And τούς '¿ ν  π α ο ίν θ ι « » άριδμούς, ό ap e - 

τος ς ινα ι τά  ταχυδρομικά τοϋ ’Εξωτε
ρικού και 6 deinspoç τοδ Έ ίωτβρικοϋ.

Ό  “Α γγελος τ ή ς  *Α γ ά π η ς  (μέ 60 
ε ικ ό να ;)  δρ. 35 (10 κ α ί 17).

'  Η Ά δ ε λ φ ο ΰ λ α  μ ο υ ,  μυθιστόρη
μα Γρ. Ξ ενοπούλου (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ. 20. (5,50. κα ί 10).

Ή  'Α π λή  ζω ή , ύπό ’Α γγέλου  Κα- 
σ ιγόνη , δρ. 8 (1 κ α ί2 ) .

Ή  Ε π ι τ υ χ ί α  ε ίς  τ ή ν  ζ ω ή ν ,  ύπό 
Α γγέλου  Κ άσιγόνη , δρ .8. (1 κ α ί 2 ).

Ή  Ε υ τυ χ ία ,  ύπό ’Α γγέλου  Κασι- 
γό νη , δρ. 8 (1 κα ί 2).

Τ δ Θ ν μ α  τ ο ϋ  Φ & όνον, (μέ 20 ε ι
κόνας) δρ. 30. (6 κα ί 13).

Π α ιδ ικ ό ν  θ έ α τ ρ ο ν ,  Γ ρ . Εβνοπού- 
λου,' δ ι ’ έορτάς Σ χολείω ν κα ί Οικο
γ ε ν ε ιώ ν , Α ’  Τόμος δρ. 2 0 . (5,50 καί 
10). Β ’Τόμος δρ. 20. (5,50 κ α ί 10).

Π α ιδ ικ ό ν  Π νεΟ μ α ,(.Τομίδ ιον,Γ ’)  
δρ, 5. ( Ι κ α ί  2 ). ' .

Π ράας  0  Ν ικ ίο ν ,  (μέ 24 ε1κόνας) 
δρ. 30, (7 κα ί 14).

Ό  Π υ ρ ε ιο π ώ λ η ς ,  (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ. 80. (6 κα ί 13). ·

Υ π έ ρ  Π ατρ ίδ α ς ,-  (μέ 24 ε ικόνας) 
δρ. 30. (7 κα ί 14).

Ό  Φ ώ της , έμμετρον δ ιήγημα δρ. 
7. (8,50 κ α ί 5,50).
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Α θ ή ν α ι,  4 2  ο δ ό ς  Ε ύ ρ ιτ τ ΐδ ο ν ,
τήν 9  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 3 3

AH0 1ης Μαρτίου Αρχισε ή Β’ Τριμη
νία τοϋ 19.33, γ ιατί, καθώς ξέρετε, ί  χρό
νος μου Αρχίζει Από 1ης Δεκεμβρίου, Ε πο
μένως οί τρίμηνο·, συνδρομηταί πρέπει τώ
ρα νάνανεώσουν. Υπενθυμίζω δτι ή «να- 
νέωαις τριμήνου ή έξαμήνου ουνδρομητοϋ 
jto6 ενεγράφη διά ξεσπαθώματος, δταν γί
νεται Από τόν ίδιον που τόν. ένέγραψε οτήν 
έρχή, περνά κι> αΟτή στό ξεοπάθωμοί του 
—ίχι όμως κ ι’ ή Απ’ ευθείας.

‘0  X, Φαίδων μου εδειξε Ινά- γράμμα 
ποΰ τοϋ έστειλε 5 παλιός μου Αγαπητός 
ςίλοςκαί συνεργάτης κ . Κ .Π . Λ ευκα δ ίτη ς . 
Γράφει γιά  τήν Πεντηχονιαετηρίδαμου έξ 
άφορμής τοϋ άρθρου τοϋ X, Κ α π - ς  στήν 
ιΕ»τρί?α». Δεν γιορτάσθηκε Ακόμα, Αλλά 
τίναι καιρός νά γιορτασθή. Κι’ £χι βέβαια 
έπό μένα—ποΰ τό κάτω-κάτω δέν ευκαι
ρώ γιά γιορτές—Αλλ’ Από χθτοινά καί ση
μερινά Διατλασόπουλά πού ΘΑ-μού Ιδειχναν. 
έτσι τήν Αγάπη τους καί τήν είγνωμοσΰνη 
τους. ‘0  κ. Λ ευχαδ ίτ η ς  φρονεί ότι S ii 
ΘΑταν καθόλου δύσκολο νά γίνη μιά τέτοια 
γιορτή καί *& επιτύχη. Έ χει μάλιστα 6π’ 
όψιι του ώρισμένα παλιά άιαπλασόπουλα 
ποΰ είναι πρόθυμα, μέ τά μέσα ποΰ δια-' 
θέτουν, νά βοηθήσουν σημαντικά. (Π : χ : 
τόν κ. Α. Ί ο ο α ν ν ό π ο νλ ο , τόν συγγραφέα 
τής «Ξένης», ποΰ διευθύνει σήμερα τόν 
έρασιτεχνικό θίασο τής Πανεπιστημιακής 
Λέσχης). Κι’ δ «Παρνασσός», λέει, μετά 
χαράς θά παραχωρούσε τήν αΐθουσά του. 
Συμφωνούμε Απολύτως. “Ας γίνη λοιπόν 
μιά Επιτροπή «Από χθεσινά καί σημερινά 
άιαπλασόπουλα», ποΰ θά καταρτίση ένα 
ώραίο φιλολογικό καί καλλιτεχνικό πρό
γραμμα καί ΘΑναλ’άβη τήν δλη διεξαγωγή. 
Ό κ. Λ ευχαδ ίτη ς , πού τόν εΰχαριατοϋμε 
θερμώς γιά τήν πρωτοβουλία, μπορεί νά 
συνεννοηθή μέ τά πρόσωπα ποΰ Αναφέρει 
στό γράμμα του. Κι' εμείς ελπίζουμε πώς 
κανένας δέν ΘΑρνηθή τή βοήθειά του.

Έχτός εκείνων ποΰ Ανέφερα οτά προη
γούμενα φυλλάδια, έστειλαν Ακόμα γιά  τή 
Φιφή κι’ οί εξής: ή Ν ερά ιδα  τ ο ϋ  Γ ιαλόν 
δρ. 10 —μιά παλιά μου φίλη ’Α νώ νυμος  δρ. 
100—Α ίγλη  δρ-10—Ε να ΐο& ητη Κ α ρ δ ο ύ 
λα ip  - b  —Χ ω ρ ίς  Φ τερά, Β ρ υ ο ο ύ λ α  καί 
Χ ο ΐιμ ά ,'μ α ζ ί, δρ. 20 —Ν ίλλη  δρ. 25 — 
Μικρή Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ν λ α  δρ. 5 —καί Χ ρυ- 
ονμς δρ. 25. Ό  κ. Φαίδων εΰχαριστεΕ θερ
μότατα καί τά καλά μας αΰτά παιδιά.
,·’ 2, ποτέ δέ φαντάσθηκα, Ρ έ λ ια , πώς 

ήσουν . . . Θυμωμένη μαζί μου ! Εερω πώς 
σέ τέτοιες περιστάσεις τά μαθήματα είναι 
ή κυριώτερη αιτία. Τό γράμμα σου'ώστό- 
οο, μεγάλο κΓ ώραΐο, μέ ίκανοποίησε. Ή 
γατούλα σου ξαναβρήκε Αραγε τή συντρό- 
φισαά. της ;

Ξ επεομένε Λ όρδε, εχω μπροστά μου 
·1»α πολύ παλιό σου γράμμα. Κι' έγώ δέ 
ξέρω πώς Αργησε τόσο. Εύχαριστώ πολύ 
•γιά τά «καρδιόβγαλτα» λόγια, καθώς καί 
γιά τις Ινέργείες, Αδιάφορο Αν δέν έφεραν 
δς τώρα Αποτέλεσμα.

Ν άρχ ιοσε , ϊλαβα δσα μοϋ έστειλες κι’ 
ίίωσα στόν κ. Φ. εκείνο πού ίσώκλειες 
γ ι ’ αυτόν, θά  διαβάσω αΰτά τά  κομμάτια 
κι’ 8οα [jpffi κατάλληλα — εννοείται—θά 
δημοσιεύσω. Δέν συμφωνώ ότι όλο τό θέλ
γητρο τοϋ Παπαδιαμάντη είναι ή Ιδιότυπη 
γλώσσα του, ή Ανακατωμένη. Έ χει καί 
πολλά άλλα, ποΰ μένουν κ ι’ ίσως αυξά
νουν, οταν συμμορφώνη κανείς τό τυπικό

αΰτής τής γλώσσας, όπως ταιριάζει σέ 
κείμενο προωρισμένο γιά  παιδιά. Υπόλοιπο 
στή διάθεσή σου £ρ, 1 3 ,10 .

Χαίρω κ ι’ εύχαριστώ γιά  2λ’ αύτά ποΰ 
μσδ γράψεις, Φ αννή τοα  Κ α λ ο ύ ρ η . Άφοϋ
θελης νά λάβης · μέρος καί στήν κίνηση,
νάγοράοης πρώτα-πρώτα έναν Όδηγό,δπου 
θά ίδής όλους τούς όρους καί τοΰς κανο
νισμούς. Τό Αντίτιμο, δρ. 6 ., μπορείς, νά . 
τό ,στείλης καί σ’ έλληνιχά γραμματόσημα. 
Τδνομά σου γ ιατί τό γράφεις μέ ή τ α δ λ α  
τά χαϊδευτικά εις ί τ ο α  γράφούνται μέ 
γιώτα : Έλενίτσα, Ά ννίτσα, Φαννίτοα.

Είσαι δικαιολογημένη, Τ ρελλή  Ζ αννέ τ , 
κ ι ’ έλπίζω νά μοϋ γράφης τώρα πιό συ
χνά. Περιμένω έπίσης κ ι’ Αλλο κομμάτι 
γ ιά  τή Σελίδα. ’Εκείνη, γιά  τήν όποια 
μέ ρωτφς, είναι- Ακόμα, Αλλά δέν μπορώ νά 
σου πώ τί ψευδώνυμο έχει. 'ΤΑ ψευδώνυ
μα, ξέρεις, είνα ι μυστικά.

“Ε ξ υ π ν ο  Κ υ π ρ ιω τ ά κ ι ,  6 ίδιος ε ίνα ι 
δ καιρός κ ι’ έδώ στάς Αθήνας : κάνει α
κόμα χρύο, Αλλά όχι πολύ. Ά λλω στε  σδς 
γράφει σήμερα κ ι’ ό χ . Φαίδων, θ ά  είδες 
τήν προκήρυξη τοϋ Διαγωνισμού ’Ασκή
σεων. ’Αλήθεια, σταθμό ραδιοφώνου δέν 
έχουμε Ακόμα εδώ, Αλλά γρήγορα θά γίνη .

’Αλήθεια, Χ ρ υ ο η ΐς  δεκατέσσερα χρό
νια είσαι συνδρομήτρια. Φυσικά, τότε ποΰ 
μέ πρωτοπήρες, ήσουν μικρή, Αλλοι σοϋ 
διάβαζαν τό φυλλάδιο. Τώρα δμως είσαι 
μεγάλη, τελείωσες καί τό σχολείο, καί 
καλά έκαμες ποΰ πήρες καί ψευδώνυμο 
γιά νά μπής στήν κίνηση. Έ ,  ήταν και
ρός ϋατερα Από 14 χρόνια γνωριμίας χαί 
Αγάπης . . .

Αΰτό ε ίνα ι σπαυδιηίο ζήτημα, Α ίγλη . 
Κανένας δέν θά μπορούσε νά  πή μέ βεβαιό
τητα Αν δπάρχη ή δέν ύπάρχη πεπρωμένο. 
Συνήθως τό βλέπουμε χαί τό έννοοϋμε έκ  
ιώ ν  υ σ τ έ ρ ω ν .  Ά μ α πάθη κανείς, Αμα 
λάβη, Αμα φτάση, λέμε «αΰτό ήταν τό 
πεπρωμένο του». Ή ταν δμως «γραμμένο», 
δρισμένο 4χ τω ν  π ρ ο τ ίρ ω ν ,  καί τίποτα 
δεν θά μπορούσε νά τάλλάξη ; Έ γώ δέν 
τό πιστεύω γιά  δλα τά πράγματα. 11 · χ : 
Ινα δυστύχημα στό δρόμο. Περν$ κανείς 
Από Ινα μέρος καί τόν σκοτώνουν κατά 
λάθος, Από Απροσεξία. Αΰτό δέν ήταν 
γραφτό. Ά πλή  σύμπτωση. "Οταν δμως γ ί
νεται κανείς μεγάλος στρατηγός, μεγάλος 
πολιτικός, μεγάλος καλλιτέχνης, κ ι’ υψώ
νετα ι, καί δοξάζεται, μπορούμε νά μήν 
ποϋμε πώς ήταν «προορισμένος» ; —· Έ 
στειλα δυό δεσμίδες λυσόχαρτο' τις Αλλες 
δυό τις  είχα στείλει στις 16 Ιανουάριου.

Έ λαβα καί τό υπόλοιπο τής συνδρομής 
σου, Ρ ο ίαυχή , καί σ’ εύχαριστώ γιά  τά 
καλά λόγια. Έπίσης σ’ εύχαριστώ πού 
φροντίζεις καί γιά  τή διάδοσή μου. Νά πής 
στόν Αδελφό σου δτι μέ χαρά θά κάμω τή 
γνωριμία του καί περιμένω νά μοϋ γράψη.

Τό πιστεύω, Ε λ λ η ν ικ έ  Ονρανέ, πώς 
ξεσπάθωσες όχι Από έπίδειξη, οδτε γιά  νά 
βραβευθής στό διαγωνισμό,. Αλλ’ Από α ί 
σθημα δψηλότερο. Πολύ συγκινητική ή ι 
στορία τοϋ φίλου σου ποΰ τόν έκαμες φ ί
λο μου. Καί 0 κ. Φαίδων σ’ ευχαριστεί.
- Τί νά γίνή Έ & νοφρουρέ , πρώτα τά 

μαθήματα—καί βέβαια φέτος έχεις πολλά 
—καί μόνο δταν εύκαιρης θά μου γράφης. 
ΙΙολύ ώραία αΰτή ή περιγραφή τ ή ; σχο
λικής έκδρομής. Σύαταινέ με οτό Σύλλογό 
σας. Πολλά μέλη. του μπορεί νά γίνουν καί 
Αιαπλασόπουλα.

Ή  Ζ τα ρά τη  γιορτάζει τή δεκαετηρίδα 
της ώς Διαπλασοπούλας. Ναι, δέκα χρό
νια Ιχει πού Ανανεώνει ταχτικά τή συν
δρομή της καί τό ψευδώνυμό της. Καί μέ 
τήν εΰκκιρία αΰτή μοϋ γράφει ένα τόσο 
ώραϊο γράμμα ή καλή καί πιστή μου φί

λη ! Τή βεβαιώ δτι μέ αυγκίνησε βαθιά...
Έ χω  καί πολλά.Αλλα ώραία γράμ^ι- 

τα μπροστά μου, Αλλά 6 χώρος.γέμισε καί 
πρέπει νά τ ’ Αφήσω γιά  τό ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΑαΝΎΜΟΝ
Κανένα ψεαΔύνυμο δέν ¿γ*β ίνετα ί, o&vr Ινα-· 

ν εά νετα ι, & ν Δεν ευνοδεέετα ι ΔηΔ ι δ  Δικαίωμα, 
0Ρ- ÍO.— Τά έ γ χ ρ ιψ ύ μ ιν α  A ftvaysoópeva ΙαχίΜΟν 
Δς τ ϋ ν  30 Νοεμβμίοε 1933.Ό σ α  συνοδεύονται Δπό 
Α, Δνήκουι σέ áyópia καί Δσα l o t i  Κ, σέ κορίτσια.

Νέοι· Ψ β υ ύ ώ νΛ ίμ α : Μή μοΰ "Απτού, 
κ. (Ε Τ ). Β ίλλο , y . .  ( ; ) .  Π αρθβνικδς 
Κ ρίνος, χ . (Σ άς Ι.φαγα !)  Τρελλοκό- 
ριτσο, κ. (Ε Δ). Κ ατακόκκινη  Κ ουμα
ρ ιά , κ. (Ν Τ ). Ά λ ύ τρ ο χ ο ς , ά . (ΒΖ).

Ά ν α ν β ώ β ζ ις  ψ · « υ ύ ω ν ύ μ α ιν  : Γ ιό 
λ α , κ.. Σ τα ρ ά τη ,χ , Σ π ίθ α , κ. ’Α σ ά λευ 
τη  Ζω ή. κ . Κ όκκινη Κούκλα,- κ.

Ή  Δ ίά π λ α σ ις  άβπάζετοει τ β ύ ς  φ ί
λ ο υ ς  τη ς  : Ν έαν Β εγ γ ά ξη ν  (μάταιος κό
πος καί έξοδο’ διάβασε, παιδί μου, τόν 
'Οδηγό') ’Η χώ  τ ο ΰ  Μ α ιν ά λ ο ν  (οοδ ενέ- 
κρινα, καθώς είδες, τό προτιμώμενο’ στόν 
’Οδηγό πού σσδ έστειλα, ΘΑ βρής δλες τίς 
δδηγίες ποΰ ζητείς*) ’Α κ τ ίν α  ■ Ε λ π ίδ α ς  
(αΰτά δλα τά βλέπεις οτήν προκήρυξη τού 
Δημοψηφίσματος ποΰ δημοσιεύθηχ» τό 
Νοέμβριο’ ή . Π. Ί\ έξαχολουθεΓ έννοια 
σου, τό κομμάτι σου θά κριθή αυστηρά, 
Αλλά μέ τή  σειρά του') Θ εύτρ ελλη ν  κ α ι. 
Μ έ ν τ ιο υ μ  (έλαβα, εύχαριστώ, δεκτές' οί 
διαγωνισμοί τελείωσαν, λοιπόν περιμένω') 
Μ αρα μ ένο  Ρ ό δ ο  (ή Α γγελ ία , είδες, έδη- 
μοσιεΰθη' τή μετάφραση. Αν τό διήγημα 
είναι μικρό, μπορείς ·*ά μοϋ τή ατείλης- 
γ ιά  τή Σ. Συνεργασίας·) Β α σ ίλ ισ σ α ν  τ ή ς  
Ν ύκτας  (ώ , τό ξέρω μέ πόση Αγάπη μι
λάτε γιά  μένα ! έλαβα τήν επιταγή κ ι’ έ 
στειλα χα ί τό 35ο φύλλο' εύχαριστώ') 
Μ ικ ρ ή ν  Κ ο ρ φ ια τ ο π ο ύ λ α ν  (σέ συγχαίρω 
ποΰ πήγες καλά στους διαγωνισμούς κ ι’ 
ήρθες πρώτη στήν Ικθεση')Κ ι»ρί$ Φτερά 
(τήν καϊμένη τήν πρόσφυγα ! πόσες δυστυ
χίες έχει δ κόσμος ! . , Ας κάνουμε δ,τι 
μπορούμε νά τίς άνακουφίζουμε , . . )  ¿ίρι>. 
σούλαν (μά γελοϋν δταν ό Αλλος μελετά 
Ινα δύσκολο μάθημα καί θέλει ήσυχία ;) 
Ε ύα ίσ& ητην  Κ α ρ δ ο ύ λα ν [ξανάστειλα χαρ
τ ί λύσ εω ν) Φ ω τεινό  Σ κ ο τ ά δ ι (εύχαριστώ 
γιά  τά καλά λόγια' έλπίζω νά μοϋ γράφης 
ουχνά, σάν παλιός φίλος, Αδιάφορο άν φέ
τος μόλις έγινες συνδρομητής') Λ υσόχαρ το  
(τό έλαβα καί θά τό διαβάσω Αν μοϋ Α- 
ρέση.,· θά σοϋ ζητήσω καί τό πρωτότυπο, 
πού ΘΑχη βέβαια χαί εικόνες' γ ιατί χωρίς 
εικόνες δέν μπορεί νά δημοσιευθή') Μ ι
ν ιό ν  (ναί, Αλλά πρώτα-πρώτα, όταν εύ
καιρης, νά μοδ γράφης γράμματα με τά 
νέα σου, τίς εντυπώσεις σου, τίς σκέψεις 
σου κ τλ . Ιτσι μόνο θά συνηθίσης νά γρα
φής καί ’«ίστοριοΰλες»· γιατί τίποτα δέν 
γυμνάζει περισσότερο Απάτην αλληλογρα
φ ία ') Β β α τ ρ ίκ η ν  Σ τ α μ έ λ λ ο ν  (έστειλα' εΰ· 
χαριστώ γιά  τά καλά λόγια ' χαιρετίσματα 
στή μαμμά, τήν παλιά μου φ ίλη ' πολύ 
καλά τή θυμούμαι μέ τό ψευδώνυμο θ ε σ -  
ο α λ ικ δ  Μ ενε ξε δ ά κ ι' δέν παίρνει; καί σύ 
τό ίδιο ;)  Κ ύ κ ν ε ιο ν  ’Ά σμα  (χαίρω πολύ 
γιά  τή γνωριμία κοιί σ’ εύχαριστώ ποΰ θά 
φροντίσης καί γ ιά  ξεσπάθωμα' θά είδες 
βέβαια τήν έγκριση του ψευδωνύμου σου' 
είναι αύτό πού είχεις γράψει πρώτο') Έ -  
λεν& έριον Π . Π α π α δ ά π ο υ λ ο ν  (έλαβα, 
εύχαριστώ, έστειλα ') Κ α σ τα ν ή ν  Ν ερά ι
δ α ν  (χαίρω ποΰ μπαίνεις καί οτήν κίνηση; 
σοϋ έστειλα Όδηγό' καί τετράδια' κ ι’ ΐσα- 
Γσα επειδή Αρχίζεις Από μικρή- περιμένω 
Από σένα πολλά' oil μικρές δέν μεγαλώ
νουν ; . ,) Ν α π ο λ εά ν η ν  (τ! νά πώ γιά  τήν
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τεμπελιά ; χαίρω πού οέ .άφησε κ ι’ έλπ ί- 
ζω ,νά , μή as .ξαναπιάση* γιά τά καλά λό· 
γ ια  ευχαριστώ' σύμφωνοι*) Ά ν& ιομένην  
Γ α ζ ία ν  (έχωρια ί πέρασ» ν$ τό πάρης’  ¿ ,  
πολλά . Βριιδιά φ έτο ,-μ έ  τή γρίππη, δέν 

.μπόρεσαν νά πάνε παρά μόνο . . .  Όχούς 
σαββατιάτικους δικούς μου χορούς· σέ συγ
χαίρω γ ι ά τ ά  Αριστα τών διαγωνισμόν') 
Σ π ίΦ α ν  (ϊλάβα τή  φωτογραφία σου καί 
θά .τήδήμβόίεΰσώ προσεχώς') Σ τ ά μ -Κ ά λ λ  
(γρίπη, διαγωνισμοί, τεμ πελ ιά . . .  πάλι 
χαλά πού μοβ ίγραψες καί σήμερα ! άλλά 
γ ιά  τήν «Κυριακή» είνα ι π ιά άργά,ή προ-· 
θεσμία έληξε πρδ πολλοΟ ) Κ Ι .  Σ π α ν ο ύ -  
όάχη (Ιλα ϊά , ευχαριστώ') ‘ Ι έ ρ ε ια ν  τ ο ν  
Ο ό ν ο ν  (πολύ μ’ ευχαρίστησε τό πρώτο 
ο ου γράμμα* Ιλαβα καί τό κομμάτι οου 
πού θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του' γράφε 
μου-) Π αρΦ εν ικ όν  Κ ρ ίν ο ν  (stee; τήν 
Ιγκριαη τού ψευδωνύμου σου* χαίρω καί 
ο’ ευχαριστώ γ ιά  8λ’ αύτά ποΐι μου γρά
φεις* έ λ π ίζω νά  εξακολούθησης τακτικά*) 
Γάοο»· Δ ούζη ν  (·τά κρίνω αύβτηρά, έίϊο- 
μένως γράφεις καλά* τό g re c  βίναι άπό 
τό Γραικός, Γραικία, ονόματα αρχαιότερα 
άπό τό "Ελλην καί Ε λ λ ά ς ')  Μ η ο υ μ π ο ν λ  
(ή «Κυριακή’  Ατοιμάζβται, δέν πιστεύω 
νάργήση* εύχομαι τά -βέλτιστα στούς «Ά - 
τρομήτους* * ) Μ α ίη ν Κ α ρ ά π  α(δέν πειράζει, 
νά μοβ γράφης δταν εύκαιρης άπό τά μκ- 
θήματα’ φθάνει πού μέ αγαπάς*) Κ α π ο 
λ έ ο ν τ α  (θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του 
καί θά οοδ π ώ )  Μ ή μ ο ν  "Α πτού  (χαί
ρω πολύ' αύτό, είδες, οού ένέκρινα* λυ- 
σόχάρτο καί τετράδια έστειλα* λύοεις μπο
ρείς νά ατέλνης όσο δέν έχουν ίημοσιευ- 
θεί·) Μ ενέλαον  Τ α φ λ α μ π δ ν  (έλαβα κ ι ’ 
ευχαριστώ') Ι Ι α π α ρ ο ύ ν α ν ,  Ό ρ τ α ν ο ία ν  
π τλ . κτλ.

Ε ις  05*5  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 5  
Μ α ρ τ ίο υ ,  θάπαντήσω στο ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τού 264ου άιαγ»νιομοίΙ Λύσεων. 

Ai λβτοις τού φυλλαδίου τούτου είναι δ««τα) μέ
χρι τήτ II Μαΐσυ.

1 8 9 . Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
2 ’ αύτό  πού λάμπουνβ ψη λά  
Π ουλί προσθέτεις τή ς αΰλής.
Κ ι’ αύτό  π ο ύ  β γα ίνε ι, χαμηλά 
2  ιό  πόδι ψ ά ξ ε  νά τό βοής.

Μ π β υ μ π ο υ λ ί ν α

.1 70 . Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  .
Τόν Α θ η ν α ίο  στρατηγό 
Τόν αποκεφαλίζω  
Κι’ §να περήφανο  θεριό 
'Α μέσω ς άντ ικρ ύζω .

Πρίνκιφ "Αρπαδ
171. Δ ιπ λ ο ΰ ς  Μ ε ια γ ρ α μ μ α τ ιο μ ό ς  

κα ί Σ τ ο ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ς
Ό τ α ν  τρ υπη θή ς , θά  στάξη · · ·
Μά θ ά λλά ξη  τό λαιμό 
Κ ι’ όμορφο άρχαίο αμάξι 
Θάβγνι εμπρός σ ο ν . στό λεπτό .
Τ ό .λα ιμ ό  κα ί τοθτο αλλάζε ι 
Κ αί γλυκό  .τραγούδι ήχεΐ,
Πού Ινα  γράμμα, τέλος, β άζει 
ΚΓ βίν* άρρώ στειο—προοοχή t 

Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ιά ς

17 2 . Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Ή τ α ν  θεό ς μεγάλος 
Ό σ ο  κ α νένα ς  άλλος.
Έ ν α  του γράμμα τ ’ άφα ιρώ  
Τ αλλα  του α νακατεύω ,
Καί «ά νω  « ά τ ι  ίερό 
Πού τό κρ α τε ίς , π ιστεύω .

Αίγλη

1 7 3 . ΙΧ υραμίς

·* _j_ * .
*  *  +  *r '*

* * * -μ # ■*. * 
* * * » + * * · # *

-μ » * «  »  .μ *  *  «
■Ό ριζοντίως κα τά  σ ε ιράν έκ τω ν  ά

νω  : σ ύμ φ ω νο ν, χρονικόν επίρρημα, 
πύργος τή ς Γ ραφής, Τ ιτά ν  περίφημος, 
μέγας "Α γιος,'ύπηρέτης ο ικ ίας.Ο ί σταυ. 
ροί κ α θ έ ιω ς  θ ε ά  έχουσα. κα ί άλλο  ό
νομα.

Ίβ{
1 7 4 -1 7 6 . 'Α π ρο σ δ ό κ η τα  

1 .— Μ προστά οέ πο ιόν κ ι’ ό π ιό  α γέ 
ρωχος βασ ιλεύς σκύβει τό κ εφ ά λ ι;
. 2.:—Τ ί δ ιαφέρει ό κλέφτης άπό τόν 
ρ ά φ τ η ;

3 .—Πόσα σεντό ν ια  χ ρ ειά ζο ντα ι γ ιά  
Ινα  καλοστρωμένο χρεββάτι;

Ssnsep ívej Λόρδος
1 7 7 . Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ι ς  

Τά δεύτερα γράμματα τώ ν  κ ά τω θ ι 
ζητουμένω ν λέξεω ν άποτβλοΰν.κόρην 
βασ ιλέω ς τ ή ; Α ττ ικ ή ς  :

1, Π όλις τή ς Θ εσσαλίας* 2, Μ ία τώ ν  
Χ α ρ ίτ ω ν  3 , Νήσος τή ς M ey. Βρβττα- 
νίας· 4, Π οταμός τή ς Γαλλίας* 5. Χ ο ι
ροβοσκός τής ’Ιθάκης* 6, Π όλις τής 
Θεσσαλίας* 7, Π ερίφημος ίππος* 8, 
Θ αλασσινόν όστρακόδερμον.

Σ ί φ β ν έ τ
1 7 3 . Γ ρ ίφ ο ς  

ω φ  ιν  ι
ω φ  ω φ  ιν  ιν  ι V

Ρώσαο ι π ’:- γή πρ X
ω φ  ω φ  ιν  ιν  ι  ι

ω φ  ιν  ι
Οολυβώτης

Λ. Y S  Ε! I S
τω ν  ΙΧ νενμ. ’Α οχήα . τ&ν φ ύ λ . 51  κα ί 5 2

681. Π αναθή να ια  (Π άν, Ά θ ή ν α ι,α ) . 
— 882. Νήμα-ρήμα. — 683. Λάμα, ά λ 
μα. — 684. Ό  Φάληρος, τό.Φ άληρον. 
685. 2  Η Ν Ν

Ω Μ α  Ο 
Ν Ε I  Δ 

I  Ι Ο Κ Ρ Β Ο Α  
Μ Ν A Ρ  · Φ '

Ο Β  A Ν 
Σ Η Ξ Η 

686 690- Α>Λ ιο ύ  Ρ  : π ε ίρ α ,  "Α ρης, 
μ η ρ ό ς , Κ α ρ ία .  f-iö . -—ί>91. ΝΈΪΛΟΣ
(Ν άξος, Ε λλή σ π ο ντο ς , ’Ιμ α λά ϊα , Λ α 
π ω ν ία , Ό κτα β ία νό ς, 2αλλούστιο ς). — 
692-696. ’Α ραβία , Ά β α ρ ία , ’Α κακία , 
‘Α μαλία , ’Α φασ ία . — 697. Ά π ό  ρόδ ο  
β γ α ίν ε ι ά γχάΦ ι ,άπό  ρώ δο, βγ εν  ι, 
α ν χά θή).

698. ’Α ντιόπη  {αντί, όπή).—699. 2ί~ 
συφος (σύ, σύ , φ ώ ς ) .—700. 'E v e «a -2 e ' 
νέκπς . — 701. Μ ονάς (μ’= 40 , ο ’=τ70, 
ν '= 5 0 , α’= 1 , σ ’—200)- — 702.
Λ Ο Μ Ο Κ Ο 2  70 3 .· ;· ^ .«  δ ε υ ζ έ -  
0  1 A  Y  e a  <Pv o *'S { Η ανα-
Μ I  Λ A  Ν Ο Ν Yvö<u« *χ τ&ν &-
Ο A Α Ε νω  Μ* 1:α 0 ΐ ίΧ°ν -
Κ Α Ν Α Δ Α Σ  π Ζ Τ ^ Α ^ ών)~ Q Q £  j  -7 0 4 -7 0 8 . Δ ια τ ο ν
2  Υ  Ν Ε 2  ί  2  £= - r ^ , ; r 6 e f s ,  á jao s, γά μ ο ς ,α γ ρ ό ς . 
• 709. Π ΡΤΤ-ΔΚ  Α Ε -ΙΑ ΙΑ  = Π ΡΑ Τ 
ΤΕ ΔΙΚΑΙΑ (Π Α ρθενώ ν, ΡΕ α, ΤΙβέ- 
ρ ιας, Τ Α ΐγ ετο ς , Δ Ιογένης, ΚΑλλικρά- 
τη ς). — 710. 'E m κ ό κ κ ο υ  ά  σωρός (έχ 
κ ο  κου, ώ ς 'ο ρ  ώς).

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

—  --------------- [Λ Γ '-17β| .— -------------- '

Μ έγας Διαγωνισμός άγραφων τοπείων. 
Συμμετοχή μονόδραχμος. Προθεσμία 

δίμ-ήνή. Βραβεία 3. Διαπλασόπουλα - ες. 
Σύλλογοι, περιμένω, I . Παπάζογλου, 8- 
ναντι Μουσείου, 'Ηράκλειον Κρήτης. . :

Γ ά ρ γα ν το ύ α ς  ■;
  --------------- [Α Γ '-177 ]   — '-------1

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  « Α Τ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν »

A ' Διαγωνισμός Ποιήματος·. Προθεαμίκ 
Ινός μηνός. Βραβεία, Βιβλία Βίρν. 

Έγγράφονται νέα μέλη. Περιμένουμε ! 11 
Δ/αις : (ΛΒ’—453).

Ό Πρόεδρος : Μ π ο ν μ π ο ν λ  
Έ  Γραμμάτεύς : i l .  Έ ντελβά ίξ

 ;----------- |ΛΓ;- Ι 7 8 ] — — ---------

Ψ ή φ ο  σ τ ο ν  Ξ Ε Π Ε Σ Μ Ε Ν Ο  Λ Ο Ρ Δ Ο  
Κ α ρ α μ έλ α

  — ’. . {ΔΓ—179] -----------------γ

Ο χι, δέν Ιλαβα γράμματά σας, 'Αγνή 
κλπ . Γράψτε.

Χα>ρι$ Φτερά,‘Υποψήφια Δημοψηφίσματος 
 --------------------[Α Γ -1 8 0 ]--------------------

Π ρωτ.σμπαίνοντας στό Διαπλαοόκοσμο 
χαιρετώ δλους-ες. ’Ανταλλάσσω ΐί . 

Μυστικά* γράψατε : Έ λλην Δ, Δηγιακό- 
Άλκιβιάδου 236, Πειραιά, διά :

Τ ρ ελ λ ο κ ά ρ ιτ ο ο
- — :------------[ΛΓ’—1 8 1 ] ---------------------;

« Χ Α Ρ Ο Υ Μ Ε Ν Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α *
Διεύθυνσις : Μαίρην Π. Πάνου, 

Μητροπολίτου ’Ιωσήφ ΙΟ-θεσσαλονίκη,

Δ ια γ το ν ι α μ ο ί  : Προκηρύσσομεν διαγω
νισμούς πεξοΰ-ποιήματος. Προθεσμία 

δίμηνος. Συμμετοχή πεντάδραχμο; δι’ έ
καστον, Βραβεία: Πεζού: Πεζοί δρόμοι 
Παλαμά, Τρίμορφη Γυναίκα Ξενοπούλοιι. 
Ποιήματος : θ ε ία  Δώρα ‘Παπαντωνίου καί 
4 συνδρομαί στό « Μ α κ εδ ο ν ό π ο ν λ ο » .  Τήν 
τελικήν κρίσιν θά ίδή καί δ Ά χ α δ ημ α ϊ-  
χ ό ς  κ. ΓΡΗΓΪΡίΟΣ ¿ΕΝΟΠΟΓΔΟΣ- Βραβευθησό- 
μενα δημοσιευθοδν στό «Μακεδονόπουλο», 

Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α  : - Φηφίστε τά  εκλεκτά 
ψευδώνυμα Κ επ ε ο μ έ νο ς  Δ όρδος—Β ίδας. 

Πρόεδρος Γραμματεύς
Τ α ρξά ν  Δ όεγχρ ιν

----------- :------- {ΛΓ'—182] ------------------
SALON VERTIGE 

Μ Ε Γ Α Λ Η  Γ Ι Ο Ρ Τ Η  « Β Α Τ Ρ Α Χ Ω Ν »

Τ ό προσεχές Σάββατον 18 Μαρτίουοτίς 
5 μ. μ. θά 8οθή ή μεγάλη Γιορτή τών 

«BATPAXQN» καλύτερη άπό κάθε προη
γούμενη. Μετά το έκλεκτέ θεατρικό μέρος 
θά άκολουθήση μεγάλος χορός μέ πλήρη 
δρχήστρα. Εισιτήρια πρός Δρχ. 10 πωλούν· 
ται άπό σήμερον (καθώς καί τήν ήμέρ« 
τής Γιορτής) στό V ertige , Ακαδημίας 49.
1------------------  (Λ Γ—183] ------------------

Ο Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ε Ω Ν ,  μπαίνον
τας ατήν κίνηση χαιρετά τά Διαπλα- 

οόπουλα.
Π ρόεδρος : Μαργαριταρένια Βασίλισσα, 

’Α ν τ ιπ ρ ό εδ ρ ο ς  : Μαρία Τερέζα, Γραμ
μ α τ ε ύ ς  : Μαρία Ά νιουανέττα , Ταμίας: 
Βασίλισσα τών ’Ονείρων, Δ ιαγωνισμώνΓ
Λυκούργος, Ξ εοπά& ώ ματος  .* Όδυσσεός,. 
Μ έλη : Κωνσταντίνος Πάλαιολόγος, Λαέρ
της, Κροϊάος, Μέγας ’Αλέξανδρος, Βασί
λισσα τών Κυμάτων, Βασίλισσα τών Πα
ραμυθιών, Μυθική Βασιλοπούλα, ’Αγαμέ·· 
μ νω ν ,Ό θ ω ν , θεοδώρα, Μενέλαος, Βασί
λισσα' Ειρήνη, Ναπολέων, ’Ιουστινιανός,. 
Βασίλισσα τού ΙΙόντου, Τηλέμαχος, Α5- 
γουοτος, Ήκάδιρυπςι

TÓKBIC 2ΕΡΓΙΛΛΟΥ, Γ(ι·ρ;[β> Χταέρυυ 10, ΑΘΑνοι


