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' Β  π ρώ τη  δ ίν ε ι  e ra  Χ ριστό , ή  δεύ τερη  μ ια  Ε λλάδα ,
Χ αρά α τ ο ύ ς  ν ιο ν ς  Λοίι &ά γ ενϋ ·ο νν  τ ή ς  τ ρ ίτ η ς  τ ή  γ λ υπ ά δα .

ή I- Γ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΣ

Ο ΜΑΓΟΣ ΤΩΝ ΦΙΛΙΩΝ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό Ι ,Ε Ο Ν  L A M B R Y  ·

— Σ υνέχ ε ια  άπό τό  προηγούμενο —
—  Τ ί ! !'!
— "Α κό υ σ α  μέ προσοχή τά λόγια 

ίο υ , ένόσω μιλούσε στδ πουλί. Τ ο ύ  
έ λ ε γ ε : « “Ε σ ύ  ε ίσ α ι, μ ικρ έ  μου 
Μ πιμσί, πού μου έκλεβες τά κ  ο ύ ξ 
δταν ήσουν μ ικρδ πα ιδάκι. Γ Γ  αύ- 
τ ό  κα ί δ θεάς Β ρ ά χ μ α  δταν πέθα- 
νες σέ μεταμόρφωσε σε κόρακα. 
Μά εγώ σέ γνώρισα άμέσως δίαν 
σέ ε ίδα  νά έρχεσα ι π ά λ ι κ α ί νά μού 
κλέβη ς τά γ λυ κ ά . Γ Γ  αύτδ ο’  έ 
φερα έδώ, γιά νά μπορώ νά σέ β λ έ 
πω κάθε μ έρ α » .

—  Γ ιά  δνομα τού θ εο ύ , τι ε ίνα ι 
α ύτά ; άπόρησε ή  Μ αίρη. Δέν κ α 
ταλαβαίνω τίποτε.

—  Μ ά δέν τδ ξέρεις πώς έμ ε ΐς  
π ιστεύουμε, δτι κάθε άνθρωπος δ
ταν πεθάνει μετεμψυχώ νεται σ ' ένα 
ζώ ο, άνάλογα μ έ  τά ελαττώματα 
καί μέ τά προτερήματά τ ο υ ; ”Α ν  
ε ίνα ι κ λέφ τη ς , σάν τδν άνεψιά τού 
π ολεμ ιστή , θά γίνη κοράκι ή  κα- 
ρακάξα. "Α ν  είνα ι άγαθός, θά γ ίν η  
περιστέρι. "Α ν  ε ίνα ι αίμοβόρος, θά 
γ ίνη  τ ίγρ ις , άν ε ίνα ι πεισματάρης, 
θά γίνη γαϊδούρι, Γ ι ’ αυτό έμ ε ΐς  
ο ί  'Ινδο ί άγαποΟμε τόσο πολύ τά 
ζώα κα ί δέν τά πειράζουμε ποτέ. 
Γ ια τ ί μ έσ ’ σ ’ αδτά βρίσκονται οί 
ψυχές τών πατεράδων μας.

Ή  Μ αίρη . κο ίταξε, μ έ  άπορία 
τδν Κ ε α ά μ π ,ά λ λ ά  δέν ε ίπ ε  τίποτε.

—  Ο ί άνθρωποι αδτοί δέν ξ έ 
ρουν ά κόμη τδν άληθινδ θ εό ,σ κ έ-

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ς -' 
IH r jc id fo r ra s  ατά  τ έ ρ μ α

Δέν ε ίχα ν  πιά  νά σταματήσουν 
πουθενά ά λλου . ’ Α π ό  ιό  Τζευπ ούρ

φ θηκε; Είναι άμαρτία  νά ζ ή  ή  «Α νά μεσ α  σ’ ,αότά ή#«ν καί γέρικα γαϊδούρια . 
ψυχή τους μέσα ατά σκοτάδι. (Σ ε λ . 18·2, στ. β '.)

δ δρόμος του τραβούσε όλόΐσα, χωρίς 
δ ιακοπή ώς τδ Δ ελ χ ί.

—  Σ έ  μιά βδομάδα θά έχουμε φθά- 
σ ε ι, άν δέν μάς τύ χη  Ιντω μεταξύ κα 
νένα άπρόοπτο Ιμπ όδ ιο , ε ίπ ε  δ Κ ε -  
σάμπ, πού βγαίνοντας ά π ί τήν πόλη 
ε ίχ ε  πάρει γιά πρώτη φορά άπό τήν 
άρχή  τού ταξιδιού τους, άνατολική 
διεύθυνση.

— "Ε ν α  μήνα μοναχά βρισκόμαστε 
μ α ζ ί , ε ίπ ε  ή  Σ ό τζ ια  στή Μ αίρη, καί 
δμως μού φαίνεται σάν νά σέ γνώ ·' 
ριζα πάντοτε.

—  Κ α λ ή  μ ο υ 'Σό τζ ια  !
 Τ ί  άτυχία πού κοντεύουμε

νά φθάσουμε στο Δ ε λ χ ί!
—  Μ ήν τδ λές αύτδ, Σ ό τ ζ ια ! 

Ξ έρ ε ις  πολύ καλά  δ ,τ ι ελπ ίζω  στδ 
Δ ελ χ ί νά βρώ τ ο ύ ; γονείς μου.

— ’Έ χ ε ι ς  δ ίκιο , ε ίμα ι κα κιά .
— "Ο χ ι δ ά !
—  Κ α ί  έγώ ϊστρια.
—-’Ό χ ι ,  Σ ό τ ζ ια , ε ίσ α ι ή  κα λή  

μου φιλενάδα. ·
—  Μ ιά φ ιλενε- 

; νάδα πού ά,πδ φό
βο μήν σέ χά σ η , 
γ ίνετα ι σ κλη ρ ή  μα
ζ ί σου.

—  Σο ύ  τδ δπο- 
σχέθηκα  πώ ς δέν 
θά χωριστούμε.

Φ  — Έ σ ύ  μού τδ 
δποσχέθηκες, ε ίνα ι 
ά λήθεια , μά οί γο
νείς  σου θά δεχθούν 
ποτέ μιά σκλάβα 

,  ̂ στδ σπ ίτι τους ;
—  Μιά σ κ λά β α ; ’ Α σ τε ι

εύεσαι ; Σ έ  μάς τούς χ ρ ι
στιανούς δέν ύπάρχουν σκλά
βες. θ ά  ε ίσ α ι ή  άδερφή μου.

—  Ή  άδερφή σ ο υ ;
—  Ν α ί, ή  άδερφούλα μου 

πού θάγαπώ μ ’ δ λη  μου τήν 
καρδιάν

— ”Ω  Μ αίρη , τί ε ίν α ι αύ- . 
τά πού λ ές . Φ οβά μα ι πώς
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γ ιά  νά μ ’  εόχαριστήσης ,μού όπόσχβ- 
σαι πράγματα πού δέν 0ά μπορέσης 
νά έκτελέσ ης.

—  Μά γ ι α τ ί ;
- —  Γ ια τ ί ό πατέρας σ ο υ . . .

—  Θά κάνη δ ,τ ι τόν παρακαλέσω 
έγώ.

—  Κ α ί  ή  μητέρα σ ο υ ;
—  β ά  ε ίνα ι τόσο ε ύ τ υ χ ια μ ίν η  πού 

θά μ έ  έχ ε ι ξαναβρεΐ, ώστε δέν θά θε- 
λ ή ο η  νά μού άρνηθη τίποτε.

Ή  Σ ό τζ ια  έμεινε σ κεπ τ ική  γιά  λ ί
γα λεπτά .·

—  Τ ί  ώραΐο θά' ε ίν α ι, ε ίπ ε  ατό 
τέλος, νά Ιχ η  κανείς ένα πατέρα κα ί 
μ ιά μητέρά πού υά τόν. άγαποΟν I Έ 
γώ  δέν γνώρισα ποτέ μου αύτή τήν 
εύτυχία .

—  θ ά  τήν γνω ρίσης τώρα. Στό  
όπόσχομαι, ε ίπ ε  ή  Μ αίρη βαθειά συγ- 
κ ινη μ ένη .

Ε ν ό σ ω  τά δυό. κορίτσια συζητού
σαν, <5 Κ εσ ά μ π  ε ίχ ε  κα τέβει άπό τό 
αμάξι γ ιά  νά ξεμουδιάσουν λ ιγ ά κ ι τά 
πόδια του. Π ερπατούσε στο 
πλευρό τού Κ α ρ α λά  κα ί σύμ
φωνα μ έ  τήν συνήθειά του τού 
κ ο υ β έν τ ια ζε :

— 'Ό λ α  πάνε φίνα, Κ α ρ α 
λά , τού έλ εγ ε . Τα ξιδέψ αμε σ χ ε 
δόν τίς μ ισές ’ Ινδ ίες , άπό τή ν . 
μ ιά ά κρη ώς τήν ά λλη  κ ι8 εσύ 
ούτε μιά φορά δέν μάς τά χά
λασες. Μ ά τήν άλήθεια  είσαι 
ένα άλογο πού ά ξ ίζ ε ι .  Τώ ρα, 
κοντεύει νά. τελειώ ση τό ταξίδι 
μας κ ι8 έσύ θά φαντάζεσαι’ βέ
βαια πώς έγώ θά σέ. άφήσω, 
γ ι’  αύτδ μοΟ ε ίσ α ι λυπημένο.
Μά κάνεις λάθος. ’ Α λή θ εια , 
γερο-Καρα λά  μου, κάνεις λά
θος. Κ α λύτερα  έχω  νά πεθάνω, 
παρά νά σέ άφήσω ¿σένα , κα 
ταλαβαίνεις ;

Γ ιά  νά π ούμε_τήν άλήθεια, 
δ  Κ α ρ α λά  δεν ήταν καθόλου 
λυπημένος ούτε έβ α ζε  κανένα,, 
κα κό  μέ τό νού του. Μά ό Κ ε -  
σάμπ ε ίχ ε  τήν π επ ο ίθηση πώς τό 
άλογό του σκεπτόταν σάν άνθρωπος, 
κ ι8 επ ειδή  δ Κ α ρ α λά  δέν μπορούσε 
νά τού άπαντήση , γ ι ’  «ύτό άπαντού- 
σε αυτός έ  ίδ ιος γ ιά  λογαριασμό του.

— ’Ό χ ι ,  λοιπόν, δέν θά σ ’ άφήσω J 
συνέχισε ό Κ εσ ά μ π  ζω ηρότερα. Κ α ί 
γ ι ’  αυτό θά κρατήσω τό παλιό μου 
Ιπ ά γ γ ελμ α . Ό ί  5υό μας μαζί θά γυ
ρ ίζουμε.α δ ιά κοπ α  άπό χωριό σέ χ ω 
ριό κ ι8 άπό πόλη σέ π όλη , χω ρίς νά 
στεκόμαστε .πουθενά. Μά τί π ε ιρ ά ζε ι! 
Ά μ α . Ι χ ω  ένα καλό  σύντροφο σάν 
ηα ί σ έ ν α !

“ Εξα φ να  δ  Κ εσ ά μ π  έκοψε άπότο- 
μα  x0y μονόλογό του, Ιβ α λ ε  τό δεξί 
του, χ έρ ι πάνω. άπό. τά' μάτια  του κα ί

κο ίταξε γύρω του γύρω του μ έ  π ρ ο -  
σοχή ·

• — Τ ί  συμβα ίνει; Τ ί  β λ έπ ε ις ; ρώ
τησ ε ή  Μ αίρη μέ αγωνία.

—  Δέν βλέπω  τίποτε, έκανε ή  Σό - 
τζια  πού έβγαλε κ ι ’  αδτή τό κεφ άλι 
της έξω ά π 8 τήν τέντα.

— “ Ο χ ι, τ ίποτε,άπάντησε κ ι ’  δ  Κ ε 
σάμπ σάν ήχώ , μά όσο ναναι πάντα 
π ρ έπ ει κανείς νά φοβάται.

—  Τ ί  θέλεις νά π ής ;
—  Βρ ισκόμαστε κοντά στις Ιπ α ρ- 

χ ίες  τών Σ ί χ ,  άπάντησε δ  Κ εσ ά μ π , 
κ α ί δέν ε ίνα ι σ π ά ν ιο  νά ίδή κανείς

« Ό  πο λεμ ισ τή ; μιλούσε οτόν κόρακα».
(Σ ελ. 18.', ere. γ '.)

καμπόσους άπό τούς πολεμιστές αύ- 
τούς νά κατεβαίνουν δ ς  έδώ. Ε ίν α ί 
γενναίοι κα ί σεβαστοί άνθρωποι αύ- 
τοί. οί πολεμιστές. Μά ώστόσο θά 
προτιμούσα νά  μήν τούς συναντήσω.

—  Κ ι ’  έγώ επ ίσ η ς , συμφώνησε ή 
Μ αίρη.

Ο  Κ εσ ά μ π  ήσυχασμένας υστέρα 
άπό τήν επιθεώ ρηση πού έκα νε, άνέ- 
β η κ ε  πάλι ατό αμάξι κ α ί πήρε στό 
χ έρ ι του τά γ κέμ ια .

Ο ί νύχτες περνούσαν ή σ υ χ ες , άπό 
τότε πού τό « μ ά ξ ι σκεπ ά στηκε μ έ  μ ιά  
καινούργια κα ί στερεά τέντα άντί γιά 
έκ ε ίν η .π ο ύ  τούς ε ίχ ε  άρπάξεί ό άνε
μος. 'ϋστόσο κα μμ ιά  φορά ή  Μ αίρη 
πεταγόταν ατόν ύπνο της τρομαγμέ

νη , κ α ί μ ιά  φ ριχτή άγωνία τής έσφ ιγ
γ ε  τήν κ α ρ δ ιά :  0 ά  ξανάβρισκε άραγε' 
τούς γονείς τ η ς ; Θά βρίσκονταν ατό' 
Δ ε λ χ ί ;  Ά π ό  τόν Κ εσ ά μ π  ε ίχ ε  μάθει, 
δτι ό πατέρας της ε ίχ ε  όρίσει π ώ ς 
θά συναντιόνταν μ α ζί του σ ’ αύτή 
τήν π ό λη . “Η ξερ ε  ά κό μη , δτι πρίν 
άπό τήν έξαφάνισή τη ς ,ό  κύριος Ο ύΐλ- 
σων ε ίχ ε  σκοπό νάνοίξη στό Δ ελ χ ί 
Ιν α  μεγάλο εύρω παϊκό κατάστημα ' 
μά συλλογιζόταν, κ α ί μ έ  τό δίκιο της, 
άν άπό τότε ό πατέρας τ η ς  δέν ε ίχ ε  
ά λλά ξει γνώ μη.

Σ υ χ ν ά  π ά λ ι έβα ζε στό νοΰ της τήν 
θλίψη πού θά ε ίχ ε  αισθανθεί 
ή  μητέρα της μέ τήν έξαφάνΐΓ 
αή τ η ς . Κ α ί ρωτιόταν μέ L· 
γωνία : Π ώ ς θά ε ίχ ε  ύποφέρει 
αύτόν τόν χω ρ ισ μ ό ; Μ ήν ε ίχ ε  
άρρώστήαει, μήν ε ίχ ε —  ώ θ ε έ  
μου— π εθ ά ν ε ι; Σ τ ή  σκέψ η αύ
τή  ή  καρδιά τής Μ αίρης κό ν
τευε νά σπάση άπό τόν πόνο. 
ΞεσποΟσε σέ θρήνους κα ί μο
νάχα τά χάδια  κ α ί τά παρη
γορητικά  λόγια τής Σό τζ ια ς  κα 
τόρθωναν νά τήν ήσυχάσουν λ ι
γά κ ι,

Ε τ σ ι περνούσαν οί ήμερες 
κα ί ο ί  νύκτες.

Ό  Κ α ρ α λά  προχωρούσε πάν
τα μ έ  τό ήσυχο κ α ί κανονικό 
του βήμα  κ α ί ή  Απόσταση πού 
χώ ρ ιζε τούς ταξιδιώ τες μας ά π ’ 
τήν πρωτεύουσα τών ’ Ινδιώ ν 
γινόταν ολοένα κα ί μ ικρότερη ..

• Έ ν α  πρω ί έπ ιτέλους, Αφού 
είχα ν  π ερπατήσει κ ιόλας δυό 
ώρες, στό βάθος τού ορίζοντα 
διέκριναν τα τ ε ίχ η  κα ί τούς 
πύργους μ ιάς πολιτείας.

—  Τ ό  Δ ε λ χ ί ! . .  φώναξε ό 
Κ εσ ά μ π , τεντώνοντας τό χέρ ι 
του.

—  Τ ό  Δ ε λ χ ί ! ε ίπ ε  καί ή 
Σότζια ·. ...................

*Η · Μ αίρη δάγκασε τά χ ε ίλ η  
της γ ιά  νά μ ή ν  φω νάξη.

Ε π ρ επ ε  νά χα ίρετα ι ή  νά λυπά- 
Τ ί  τήν περ ίμενε σ ’ αύτή χή πό

λ η  ; Ή  άμφιόολία κα ί ή  άνυπομονη- 
σία άλληλοσυγκρούονταν μέσα της 
κα ί ή  καρδούλα της άρχισε νά χτυ- 
πάη τόσο πού νό μ ιζε  δτι θά σπάσή.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΪΖ·
ΔεΙ,χί !

Ά π ό  τότε πού τό Δ ελ χ ί έγινε ή  
πρωτεύουσα τών ’ Ινδ ιώ ν, ή  πρόοδός 
του ε ίνα ι κα τα π λη κ τ ική . “ Α λλο τε  χ ά 
ρη στήν απόμερη θέση του χρ ησ ί
μ ευ ε  γ ιά  καταφύγιο «τούς ληστές κα ί 
ατούς ά λή τες- σήμερα έ χ ε ι γ ίν ε ι μ ιά 
ώραία πολιτεία , δπου έ χ ε ι τό άνά- 
κτορό του ό άντιβασιλεύς, κ ι8 δπού 
βρίσκονται έγκα τεστη μένες δλες οί

ται
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άρχές. Τ ό  Ιμπ όρ ιό  της ά κ μ ά ζ ε ικ α ί 
6 κύριος Ο ύΐλσω ν, δταν άποφάσισε 
νάνοίξη ατό Δ ελ χ ί ένα μεγάλο έμπο- 
ρικά κατάστημα , ε ίχ ε  μ ιά  λαμπρή ι 
δέα πού θά τόν δδηγούσε στόν πλούτο.

Ό  Κ εσ ά μ π  μπ ή κε στήν πόλη τρα
βώντας τόν Κ α ρ α λά  άπό. τό χαλινό . 
Ο ί ρόδες τού .άμαξιοϋ , ξεβιδωμένες 
άπό ϊό  μεγάλο ταξίδ ι, έτριζαν άπελ- 
π ιστ ικά , μά κανένας δέν έδινε προ
σοχή . Στούς δρόμους τών ινδικών 
πόλεων β λ έπ ε ι κανείς κάθε λογής 
άνθρώπους κ α ί κάθε είδους δποζύ- 
για κα ί τροχοφόρα.

— Π ού θά π ά μ ε ; ρώτησε ό Κ ε - , 
σάμπ, πού φαινόταν νά βρίσκεται σέ 
μεγάλη άμηχανία .

-Γ- Σ τ ό  παλάτι τού άντιδασιλέως, 
ε ίπ ε  ή  Μ αίρη Αποφασιστικά.

( 'Α κολουθεί] Κ ΙΜ Ο Ν  « A K I I H Ï

Δ Ε Ν Τ Ρ Α Κ Ι

Δεντράκ» πού περήφανο  ίψ ω νό σ ο υ ν , 
Πόσα δνει.ρα δέν επλεξες τρ ελλά  ! .  . 
Π εθύμησες ν ’ α νέβ η ; oe‘ αψηλό.
Τά κ λώ νια  σου τά  ούράνια ν ’ άντα- 

[μώσουν . . .

Τ ον ήλιου ο ί κά ψ ες  γ ιά  νά  σε π λη γώ 
ν ο υ ν

Μ αράνανε τά  φ ύλλα  τ ’ απαλά  ,
Κ ι ή θ ύ ελ λ α  στή μανία  τη ς  άμολά 
"Α γριους αγέρες νά  αέ ξερ ιζώ σουν ! . .

Δ εντράκι φουντω τό , δεντράκ ι ω ρα ίο , 
Δες τώρα τά κλαδ ιά  σου, κο ινά  ξύ λα , 
Καί σκύβεις τή ν  κορφή σου otó  μοιραίο

Σ άν άνθρω πος,κα ί τρ ίζε ις—φρ ικαλέο— 
Δυό κ ίτρ ινα  μονάκρίβά «ο »  φ ύλλα  
Μ' ένα  λυγμό πού φ έρ νε ι α να τρ ιχ ίλ α !

Μ Λ Ρ ΙΚ Λ  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

ΓΤΑ/ΔΑΓΟΠΚΟ! ΜΥβΟΙ

Τ Ο  Π Ο Ν Τ ΙΚ Α Κ Ι
Έ ν α  π όντικά κι π ερ ιτρ ιγυρ ίζει μιά 

φάκα παρά τή  συμβουλή τής μητέ- 
■ ρας του.

' —  Ν α ί, να ί, λ έ ε ι, ξέρω  πώς είνα ι 
μιά παγίδα , δέν Θά τήν ά γγ ίξω . Θ έ
λω μόνο νά νοιώσω άπό κοντά τήν 
έξαίσια μυρωδιά τού λαρδιού.

Ά λ λ ά  τό πόντικά κι προχω ρεί λ ί 
γο κ α ί Αγγίζοντας τή 'φ ά κα , πιάνεται 
μέ τό κλείσ ιμό  της .'

Κα τα λα βα ίνει τότε, πολύ άργά δ- 
μω ς, δτι δέν ά ρ κ εΐ νά γνω ρίζη  κα
νένας τόν .κίνδυνο : Π ρ έπ ει άκόμα καί 
νάπομακρύνεται ά π 5 αύτόν.

(Μβτάφραατι) Δ Η Μ . Κ Ο Κ .

|ΜΓβΙ2Τ0ΡΗΜΑΤΑΚΙ ΠΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

1 Ζ ·

• ’ Α δ ιό ρ θ ω το ς τελοςπ ά ντω ν ό Λ ιχ ο υ δ ά κη ς  μ α ς I Μ ιά  μέρ α , που ή  δ- 
π η ρ έτς ιά  ε ίχ ε  π ά ε ι ν ώ ίδ ή  τήν άρρωστη αδερφ ή της,^ ή  γ ια γ ιά  ε ίχ ε  β ίζ ι-  
τες  στό σ α λό ν ι, κ ι ’  ο  π απ π ούς εργα ζόταν στό περιβόλι^ δ Π ετρ ά κ η ς  βρ ή
κε τήν εδκα ιρ ίά  κ α ί μ π ή κε  κρυφ ά στήν κουζίνα  νά βρή κ α μ μ ιά  λ ιχουδ ιά . 
Π ό σ ο ν  κα ιρό  τό επ ιθ υ μ ο ύ σ ε  αυτό 1 “ Α ν ο ιξ ε  συρτάρια  κ α ι ντο υλά π ια , έψ α 
ξ ε  π α ντού , εφ α γε ά π ’ δ ,τ ι γλυκό  βρήκε— ζά χα ρ ή , μ έ λ ι , σ ιρ ό π ι, μαρμελά- 
τ α — κ α ι δ ίψ α σ ε . Π ή ρ ε  τότε Ιν α  ποτήρι κ α ί π ή γε στή βρύση νά  τό γεμ ίση  
κα ί νά π ιή . Ά λ λ ά  δταν εκα μ ε  νά κ λ ε ίσ η  τήν κάνουλα , ή  στρόφιγγα- δέ 
γ ύ ρ ιζε  : ε ίχ ε  σφ ηνώ σ ει, Τ ο ΰ  κά κο υ  π ο λέμ η σ ε , Α γω νίστηκε , ίδρω σε 6 Π ε -  
τράκης : Ή  βρύση εμ εν ε  α νο ιχτή  κ α ί τό νερό χυνόταν αδιάκοπα I . .

Φ ο β ή θ η κε  νά  φ ω νάξη  β ο ή θ ε ια , μ ή  τόν μα λλώ σουν. Κ ι “ .ά φ ησε να 
γ ίν η  στήν κ ο υ ζ ίνα  σω στή π λη μ μύρ α . Τ ό  νερό έφ τα νε τώρα ως τα γόνατα 
του . Γ ιά  υά σ ω θ ή , α νέβη κε στό τρ α π έζ ι. Μ ά  κ α Ι τό τραπ έζι δεν στεκό
ταν κ α λά  μ έσ α  σ ’ Ικ ε ΐν ο  τό π ο τά μ ι. Μ ιά  σ τ ιγμ ή  έγ ε ιρ ε  κ ι8 ό  Π ετρ ά κη ς

Η—
έπ εσε στό νερό μ ε  τή ν  π λά τη . Τ ό τ ε  ά ρχ ισε νά  φ ω νά ζη . Μ ά  τό νερό τον 
κουκούλω σε, τοΰ έκλε ισ ε  τό στόμα  κ ι? δ μ ικρός λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε . . .

Θ ά  π ν ιγό τα ν  χω ρίς ά λλο , δν δ π α π π ούς, στό π ερ ιβ ό λ ι, δέν έβ λεπ ε  
ά ξα φ να  ένα  ρ υά κ ι ν ά  ε ισορμά  άπό τήν πόρτα τής α δλής : « Μ π ά ! ε ίπ ε  μ έ  
τό νοΰ τ ό ν  ά π ό  ποΰ έρχετα ι αΰτο τό ν ε ρ ό ;»  ‘Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τό ρ υά κ ι κ ι° 
έφ τα σ ε <δς τήν κ ο υ ζ ίνα  π ού  τή  βρ ή κε π λ η μ μ υ ρ ισ μ έν η . « Μ π ά  Ι^ εΙπ ε^ π άλι-. 
πΟιός ξ έχ α σ ε .τ ή  βρύση ά ν ο ιχ τ ή ;» . Κ ι 8 ετρ εξε  νά  τήν κ λ ε ίσ η . Ά λ λ ά  τότε 
σκόνταψ ε σ ’  εν ’ ά ψ υχο  κ ο ρ μ ί. « Τ 8 ε ΐν 5 α δ τ ό ;» . Σ κ ύ β ε ι ,  τό σ η κώ νει, κ α ί 
τ ί  νά  Ιδ η  ;  'Ο  Π ετρ ά κ η ς  1 Ό .  Π ετ ρ ά κ η ς  Α να ίσ θ η το ς 1 ίσ ω ς π ν ιγμ ένο ς  I . .

Π ε τ ιέ τ α ι Ιξ ω , μ έ  τό π α ιδ ί στήν Α γκα λ ιά  του , κ α ί β γ ά ζ ε ι τ ις  φ ω νές : 
« Β ο ή θ ε ια !  β ο ή θ ε ια !» . Τ ρ έχ ο υ ν  ο λ ο ι. Ή  γ ια γ ιά , ο ί  β ίζ ιτ ε ς  τη ς , κ ι ’ <3 
θ ε ιο ς  Κ ώ σ τα ς πού μ ό λ ις  ε ίχ ’ έρ θ ε ι στό σ π ίτ ι. Α ύ τ ό ς  επ ιτέλο υ ς κλείνε ι^ τή  
βρ ύση . Ξα π λώ νο υ ν  χάμω  τόν Π ετ ρ ά κ η , τόν τρ ίβουν . Εύ τυ χ ω ς Α να π νέε ι. 
Ό  θ ε ίο ς  τρ έχε ι γ ιά  γ ια τρ ό . Κ α ί  τό π α ιδ ί, μ ε  τά  π ο λ λά , σ υνέρ χετα ι.

Μ ά  ό  κ α ϊμ έν ο ς · δ π α π π ο ύ ς , άπό τή  μ εγ ά λ η  του συγκ ίνη ση  —  ε ΐχ ε  
β ρ α χ ε ί κ ιό λ α ς .ω ς  τά  γ ό ν α τ α — Αρρω σταίνει β α ρ ιά . Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  σ ώ θ η κε , 
μά  δ  π απ π ούς κ ινδ υ ν εύ ε ι.

—  Τ ί  κ α κ ό ! λ έ ε ι δ Π ετ ρ ά κ η ς , πού π α ρ α κ ο λ ο υ ίε ΐ τήν άρρώ στεια  του 
μ έ  Α γω νία , Ά χ ,  γ ια γ ιά  I πώ ς θ ά  μπορούσα ν ά  π εθ ά ν ω  έγώ  στή θ έση  
του παππού ; ’ Ε γ ώ  π ρ έπ ει νά  π εθ ά ν ω  ! . .
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—  Χ ώ π α !  το ΰ  λ έ ε ι  ή  γ ια γ ιά  σ υ γκννη μέυη .’ Α φ ο ΰ  μ ετ α ν ο ε ί, δεν π ρ έ
π ε ι ν ά  π εθ ά ν η ς . Κ ι*  δ  παππούς; π ά ε ι κα λύτερα . Ό  θ ε ό ς  θ α  μ δ ς  λυ π η θ ή  
κ α ί θ ά  τόν κά νη  καλά .

Π ρ α Υ μ α τ ιχ ω ς , θ σ τερ ’ άπό λ ίγες , μ έρ ες , δ παπ π ούς βρ ισκόταν αέ ά- 
νάρρωση. Τ η ν  ε ίχ ε  γλυτώ σει κ ι ’  α δ τό ς. Ό  θ ε ιο ς-Κ ώ σ τα ς  δμω ς ε ίν α ι πο
λ ύ  θ υ μ ω μ έν ο ς  μ έ  το ν  Π ετ ρ ά κ η .

—  Δ έν  ίπ ο φ ερ ετ α ι π ιά  αυτό τό π α ιδ ί, λ έ ε ι. Θ ά  π ά θ ο υ μ ε κι* ά λλα  
κα κά  Ι ξ  ο ίτ ία ς  το υ . Μ ο ΰ  φ α ίν ετ α ι πώ ς ε ίν α ι κα ιρ ός ν ά  τόν σ τε ίλο υμ ε 
στην π ό λη  κι* ο ί γ ο ν ε ίς  του &ς κά μ ο υ ν  κα λά .

'  Μ ά  δ  π α π π ούς, πού αγαπούσε π ο λύ  τον Π ετ ρ ά κ η , ά ν τ ιτά χ θ η κ ε .
— ”0 x 1 , ε ίπ ε , να  μ οΰ  τόν ά φ ήσ ετε έδώ . Τ δ ν  θ έ λ ω !
1 /  Ρ ί  Γ Τ -  *  %· 'Κ ι ’  ô  Π ετ ρ ά κ η ς  Ιμ ε ιν ε . 
( ’ Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΕΒΑΑΤ

Η ΜΙΚΡΗ ΡΕΓΓΑ
— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 

Τ 6 τ ε  βγήκαν Ιξ ι»  ά νο ιχτά ·σ τή  θά
λασσα, κολυμπώ ντας δσο καλύτερα 
μπορούσαν. Κ ι ’  ήταν τόσο μ ικρές κ ι5 
άδόνατες, πού δεν ε ίχ α ν  ά κόμη άπο- 
μακρυνθή Ιν α  μ ίλ λ ι, κα ι πίστευαν 
κ ιόλας πώς βρίσκονταν στή μέση  τού 
ώ κεανού. ’ Ε κ ε ί  συνάντησαν κ ι ’  άλλες 
ρέγγες, κ ι5 Ινώ θηκαν μ α ζί τους.

Ε ν ό σ ω  κολυμπούσαν κ ι°  έτρωγαν 
δ ,τ ι  έβρισκαν μπροστά τους, δλες I-  
κ ε ίν ες  οί μ ικρές ρέγγες μεγά λω να ν 
κ α ί δσο περνούσε ό καιρός, τόσο π ε
ρισσότερο έμο ιαζαν μ έ  ά λη ύ ινέζ ρέγ
γες . Στόμ α  είχα ν  κιόλας άποκτήσει 
ύστερα άπό δυό-τρείς ή μ έρες , άφού 
βγήκαν ά π ’ τ ’  αύγό . ’Έ π ε ιτ α , τώρα 
π ιά  δέν ήταν διάφανες κα ί τό κορ
μ ί τους ε ίχ ε  γ εμ ίσ ε ι μέ μικρούτσικα 
λ έπ ια , πού ,γυαλοκοποΟσαν σάν Αση
μένια .

Μά κείνα  τά δυό ψ αράκια, πού ε ί 
χαν μ εγα λώ σει τό ένα  π λ ά ϊ στ’ άλλο , 
πάνω στήν ίδ ια  π έτρα , έμειναν δλον 
τον καιρό μαζί.'

— Ά ς  π ά μ ε  κα τα π ά νω , ε ίπ ε  τό 
νούμερο 1. β ά  ή θ ελα  νά βγώ στήν 
έπιφάνεια τής θάλασσας, έκ ε ι φαίνε
τα ι νάναι π ολύ-π ολύ ά ρ α ΐα !

Κ α ί  δλο τό κο π ά δ ι οί ρέγγες κοΓ 
λύμ.πησαν καταπάνω , γύρισαν δμως 
πάλε στό βυθό, δσο π ιό  γρήγορα μπο 
ροδσαν, γιατί πολύ τ ίς  π είρ α ξε τό. φώς 
στά μάτια . Κ ι ’  ά π ό .κ ε ίν η  τήν ήμέρα 

-δέν ξανανέβηκαν π ιά . στήν έπιφάνεια 
τή ς  θάλασσας, π α ρ ά ‘ μονάχα τ ή 'ν ύ 
χ τα , δταν ήταν σκοτάδ ι. ,

:—  Κ α τ ά  πού π ηγαίνουμε έπιτέ- 
λ ο υ ς ; ρώτησε τό νούμερο 2 .

— Έ γ ώ  πάω πίσω άπό τό σύννε
φο πού βλέπω  μπροστά μου, μέσα 
στό νερό. άπάντησε · τό νούμερο 1. 
Αδτό ε ίνα ι τό φαγί μ α ς , καθώς βλέ
π ε ις · κ ι ’  έγώ δ ς  πού νά μεγαλώσω , 
κα ί νά γίνω παχειά  κ α ί δυνατή, δέ 
θάχω στό νού μου τ ίπ ο τ ’ άλλο, παρά 
τό φαγί.

Κ ι ’  Ιτ σ ι κολυμπούσαν πίσω άπ’  τό

σύννεφο, πού ήταν καμωμένο άπό 
ένα  πλήθος μ ικροσκοπ ικά  ζω ύφια , 
πού τά τραβούσαν πέρα-δώθε τά θα
λάσσια ρεύματα κ ι ’  ό άνεμος.

Ό  γιατρός, στό ψαράδικο χωριό, 
όνόμα ζί τό σύννεφο αύτό «πλαγκτόχ», 
κ α ί περίγραφε στόν π α π ά 'κ α ί στόν 
γέρο “Ο λ ε , πώς φαίνονται τά ζω άκια  
«ύτά σ ΐό  μικροσκόπιο .

—  Α ύ τή  ε ίν α ι ή  καλύτερη τροφή 
γιά  τή  ρέγγα , Ιλ εγ ε .

Μά 6 “ Ο λε δέν ήθ ελε νά τόν πι- 
στέψη.

— Ή  ρέγγα ζ ή  μέ τό νερό μονά
χ α , ύπ οστήρ ιζε. Ι Ιο ιό ς  βρήκε ποτέ 
τ ίπ οτ’ άλλο άπό νερό μ έσ 5 στήν κ ο ι
λ ιά  τής ρέγγας :

τ—  Π ρ ό σεξε έκε ϊνο ν  έ κ ε ί  τόν μ π α 
καλιάρο ! φώναξέ τό νούμερο 1 , κ ι ’  
Ιτρ εξε  σάν άστραπή νά φύγη.

— ΠοΟν’ τ ο ς ; ρώτησε τό νούμερο 2 .
Μά δ ς  που νά τελειώ ση, ό μ π α κα 

λιάρος την ε ίχ ε  κιόλας χά ψ ει.
Κ α ί  τώρα έμεινε  ή  μ ικρ ή  ρέγγα 

μονάχη της στόν κόσμο. Δ ηλα δή  συν
τρόφους ε ίχ ε  άρκετούς' γ ια τ ί ένόσω 
αύτή μεγάλω νε, μεγάλω νε κα ί τό κο
πά δ ι τους· θάταν πολλές χ ιλιάδες 
ρέγγες τό κοπάδι-αύτό. Τ ή ς  μ ικρής 
ρέγγας δμως -τής έλε ιπ ε  ή  άδερφή 
τη ς  πού βρισκόταν μ α ζί τ,ης ά π ’  τήν 
ώρα πού ε ίχ ε  γεννη θ εί, κ ι ’  ε ίπ ε  αύ- 
τόί> τόν «α ϊμ ό  της κ α ί στις ά λλες .

—  Δέν ε ίν α ι ώ ραίο γ ιά  μ ιά  μ ικρ ή  
ρέγγα νά ζ ή  όλομόναχη, άναστέναξε,

Μ αζί μέ τίς μ ικρές ρέγγες· βρισκό
ταν κ α ί μ ιά γριά , μ εγά λη  κα ί.π α χ ε ιά , 
πού ε ίχ ε  κατά λάθος άνακατευθεϊ μέ 
τόν μικρόκοσμο.

—  Μιά ρέγγα πού ζ ε !  μδνάχη της 
δέν ε ίνα ι ρέγγα, ε ίπ ε , Μονάχα δταν 
ο ί ρ έγγες Ινωθοΰν κοά κάνουν Ι ν *  
άφάνταατα μεγάλο κοπάδι, μονάχα 
τότε μπορούν νάπούν πώς είνα ι κά τ ι. 
Τ ό τ ε  τίς κυνηγούν τά  σκυλόψαρα, κ ι* 
ο ί γλά ρο ι, κ ι ’  ο ί μπακαλιάροι, κ ι ’  οί 
άνθρωποι βγα ίνουν , μέ τίς βάρκες 
τους, γιά  νά τις πιάσουν. Κ ι ’  όσες 
δέν φαγωθούν ή  δέν πιαστούν στά 
δ ίχτυα , μπορούν νά έλπ ίζσυν  π ώ ς θά 
καταφέρουν νά γεννήσουν ταδγά τους, -

κ α ί νά ΙνωθοΟν ξανά σ έ  νέα  κοπά1 
δια γ ιά  νάρχίσουν π ά λ ι τήν ίδ ια  ζω η .

—  Διόλου ώραία δέν ε ίνα ι αύτή ή 
ζ ω ή , ε ίπ ε  ή  μ ικρ ο ύλα ,ρ έγγα .

— Ή  ζω ή  δέν ε ίνα ι ποτέ κ α λή , 
άπάντησε ή  .γριά. Ο ί μπακαλιάροι 
κυνηγούν τίς ρέγγες , καί τά σκυλό
ψαρα κυνηγούν τούς μπακαλιάρους, 
κ Γ  οί άνθρωποι κυνηγούν τά σκυλό-' 
ψαρα..

—  Κ α ί  ποιός κυνηγάει τούς άν- 
θρώ πους; ρώτησε ή  μ ικρ ή  ρέγγα.

—  Α ύτό  δέν τό ξέρω , Ικ α ν έ  ή  γριά . 
Π ο λλές  φορές μιά μ ικρούλα "ρέγγα 
ρωτάει περισσότερα πράγματα, άπό 
δσ» θά ήξεραν νά τίς Απαντήσουν 
δέκα γριές- ’ Α λλ ά  μ ε ίν ε  ή σ υ χ η . Κ ι ’  
ο ί άνθρωποι θά έχουν κ ι·’  αύτοί δ ί
χω ς άλλο τούς δικούς τους έχθροός.

“Ετσ ι.π ρ ο χω ρ ο ύσα ν , κ ι ’  8αο περ
νούσε ό καιρός, τόσο μεγάλω νε τό 
κοπάδι.

“ Α λλο τε  έβγα ινε ίξω  στήν άνοιχτή 
θάλασσα κ ι ’  έτρωγε κ ι*  έτρω γε άκα- 
τάπ'αυτ«, άπ·’  τό πλαγκτόν πού έ
μοια ζε μ έ  σύννεφο. “ Α λλ ο τε  έμενε 
κοντά στή  στεριά , δταν τό σύννεφο 
τραβιόταν κατά κ ε ί .

Σ ά ν  πέρασε δμως Ιτ σ ι  μ ισός χρό- 
,νος. τότε ή-μ ικρή  ρέγγα συλλογίστη
κε  πώς ε ίχ ε  .πιά μεγαλώ σει ά ρ κεΐά  
κ ι ’  8τι μπορούσε νά κάνη κα ί κάτι 
άλλο , -παρά νά τρώη μονά χα  άδιά- 
κοπα.

—  Τ ό  φ α ί δέν μού κά νει π ιά  καί 
τόση όρεξη , ε ίπ ε . -

—  Α ύτό  ε ίν α ι.γ ια τ ί έ χ ε ις  π ιά  χο ρ 
τ ά σ ε ι Ιξήγη-σε ή  γρ ιά . Μού φαίνεται, 
άλλω στε, πώς Ιφ τασες σ έ  ή λ ικ ί»  γιά  
νά γεννήσης. ταύγά σου. .

—  Π οδ νά πάω νά τά γεννήσω £ 
ρώτησε ή  μ ικ ρ ή  ρέγγα .

—  Σ τ ό  φιόρδ, δπου γεννήθηκες κ ι ’  
έσύ ή-ϊδ ια , άποκρίθηκε ή  γρ ιά . Έ γ ώ  
έχω  π ά ε ι τώ ρα π έν τε  φορές ο ’  - 
αύτό τό μέρος, κ ι ’  Ιτ σ ι τό ξέρ ω κα λά . 
’ Α λλ ά  δέν π ηγα ίνουμε κατά SteT, πα
ρά μονάχα δταν δέν μπορούμε νά 
κάνουμε άλλοιώ ς. Ε ίν α ι Ιν α  πολύ I -  
πικίνδυνο' ταξίδ ι, πού δέν τό κάνει 
κανένας γιά^εύχαρίστηαή του.

“ Ολο κολυμπούσαν κα ί κολυμπού
σαν. Κ ι ’  άξαφ τα σηκώ θ η κε μ ιά  φο
βερή  θαλασσοταραχή.

—  Σ τ ό  βυθό, στό βυθό, κ ι ’  Ιξ ω  ά- 
νοιχτά στή  θάλασσα, πρόσταξε ή  γριά 
ρέγγα . Μ αζευθήτε δλοι γύρω μου. 
Έ γ ώ  ε ίμ α ι ή .δυνατώ τερη κα ί θά 
σταθώ μπροστά, οί μεγαλύτερες άπό 
σδς δς έλθουν άπό πίσω. μου . . , άς 
μαζευτούν ή  μ ιά  κοντά στήν ά λ λ η . 
δσο πιό κοντά μπορούν.. Ή  μιά χ ο λ -  
λητά  στήν ά λ λ η , π λευρ ό .μέ πλευρό.
Τ ά  κεφάλια  σας νάγγίζουν στήν οδρά 
τής μπροστινής σας. Έ τ σ ι  .θά εϊμα -
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στε σάν Ιν α  μεγάλο ψάρι δλες μ α ζ ί, 
καί ή  τρ ικυμ ία  δέν θά μ ά ς ακορπίση.

Ο ί ρέγγες Ιζα να ν  δ ,τ ι τούς συμ
βούλεψε ή  γρ ιά , κ ι ’  όλόκληρο τό κο
πάδι Ανο ίχτηκε στή  θάλασσα. “ Ο ση 
ώρα κρά τησε ή  θύελλα , στέκονταν 
στά βαθιά , δσο βαθύτερα μπορούσαν. 
“Οταν δμως ήσΰχασε ή  θάλασσα, κ ι ' 
άνέβηκαν. ξανά στήν έπ ιφ άνεια , άν- 
τίκρυσαν μ ιά  θεόρατη φάλαινα ξ α 
πλω μένη μ ’  δλη της τήν ήσυχία  μ έ 
σα στή  μ |σ η  τού νερού.

Φ όβος κ α ί τρόμος Ιπ ια σ ε  τίς ρέγ
γες . ‘ Η  μ ικ ρ ή  ρέγγα -β ρέθ ηκε μ π ρ ο -  : 
στά στό στόμα τοΟ θηρίου, κ α ί ε ίχ ε  
παραλΰσει τόσο άπό τό φόβο τη ς , πού 
δέν μπορούσε οδτε τήν άκρη τής ού- 
ράς της νά κουνήση.

Μ ήν Ιχ η ς  κανένα.-φόβο άπό 
μένα, μ ικρό-μου, ε ίπ ε  ή  φάλαινα Δέν 
μπορώ νά σέ φάω, κα ί νά τδθελα ά- 
κόμ η . Δέν Ιχ ω  δόντια , κ α ί μ ’  δλο ! 
πούμαι τό μεγαλύτερο θηρίο τής θά
λασσας, τρέφομαι μονάχα μ έ  πλαγ
κτόν.

—  Τ ό  ίδ ιο  δπως κι* έ γ ώ ! φώναξε 
χαρούμενη ή  μ ικρ ή  ρέγγα.

—  Ν ά σέ πάρη ό διάβολος, άν μοδ 
τρώς τό φ α ί μ ο υ , φώναξε ή  φά
λαινα, κ ι’  ά ρχ ισε νά χτυπάη μ έ  δύ
ναμη τήν ούρά της πέρα-δώθε, Ιτ σ ι 
πού σκόρπισε τό κοπάδι σ ’  δλες τίς 
μερ ιές. Μ ά σ έ  λ ίγ η  ώρα ο ί  ρέγγες 
πάλι μα ζεύτη κα ν . Κ α ί μόνο ή  μ ικρή  
ρέγγα δέν μπορούσε νά καταλάβη 
γιά ποιό λόγο ε ίχ ε  θυμώσει τόσο πο
λύ  ή  φάλαινα.

—  Κ α μ μ ιά  μας δέν τρώει τίποτε, 
Ιλ ε γ ε . Κ ι ’  έγώ δέν ξέρω πόσος κ α ι
ρός ε ίνα ι πού δέν εχω  βά λει οδτε μιά 
μπουκιά στό στόμα μου. Δ έν  ξέρω  τί 
Ιχ ω  πάθει, μά μού φαίνεται σάν κάτι 
νά μ έ  σπρώ χνη κ α ί νά μ έ  τραβάη. 
θ έλω  νά πάω κάπου μα κρ ιά , κ α ί θέ
λω νά μού, τύχη . μιά περ ιπέτεια .

—  θ έ λ ε ις  νά γεννήσης ταύγά σού, 
αύτό ε ίν α ι, ε ίπ ε  ή  γριά  ρέγγα . Κ α ί 
αύτό θέλουμε δλες. “Α ς  έτοιμασθούμε 
τώρα.'νά ξεκ ινήσουμε. ’ Εμ π ρ ό ς , π α ι
διά, τραβάμε κατά τό φιόρδ. ·

“ Οσο προχωρούσαν, τόσο ξεπρό- 
δαιναν ά π ’  δλες τίς μ ερ ιές  κ ι ’  ά λλα  
κοπάδια κ ι ’  ένώνονταν μ έ  τό δικό 
τους, κ α ί σέ λίγο τό κοπάδι έγινε 
σχεδόν δυό μ ίλλ ια  μακρό, κ ι ’  άλλο 
τόσο φαρδύ. νΓ ό  νερό β ο ύ ιζε  κ ι ’  ά 
φριζε. άπ° δπου« κ ι ’  á v  περνούσαν. 
Κ ι ’  άπάνω στήν έπιφάνεια τού νερού' 
μιά πλατειά  ά σημένεια  γραμμή λ α μ 
ποκοπούσε.

Κ α ί  ψηλά άπάνω στόν άέρα,ήρθαν 
άπ' δλες τ ίς μεριές, φωνάζοντας, οί 
γλάροι. “Α ν  κοτοΰσε καμμιά  ρέγγα 
νάνέβη κάπως πιό ψ ηλά , κοντά στήν 
έπιφάνεια τής θάλασσας, Ιπ εφ ία Ϋ  ά-

πάνω της οί γλά ρο ι, κα ί τήν άρπα
ζ α ν , κ α ί τή ν  Ιτρω γα ν σ τή  σ τ ιγ μ ή .

~  Τ ό  καλύτερο ε ίνα ι νά κο λυμ π ά η  
κανείς δσο π ιό  β α θ ιά . μπ ο ρεί, Ιλ ε γ ε  
ή  μ ικρ ή  ρέγγα , κ α ί σφιγγόταν δίπλα 
στις ά λλες .

Τ ή ν  ΐδ ια  στ ιγμ ή  Ινο ιώ σε μ ιά φο-# 
δερή σπρω ξιά ,· κ α ί π ετά χ τη κ ε  στήν 
ά λλη  ά κρ η . Έ ν α ς  θεόρατο; μπακα
λιάρος α ρ μέν ιζε  άνάμεσα στις ρέγγες, 
άρπαζε τή  μ ιά , κα τό π ι τήν ά λ λ η , κ ι ’ 
έπειτα  τήν ά λλη  μ έ  τά μυτερά του 
δόντια, καί τίς τραγάνιζε στό λεπτό.

— ’ Α λή θ εια , ή  ζω ή  έδώ είνα ι παι- 
χ ν ιδ ά κ ι, ε ίπ ε  ή  γρ ιά  ρέγγα . “ Ισω ς 
θάθελες τώρα y à  μή  βρίσκεσαι μαζί 
μ έ  τό κοπάδι ;

— “ Ο χ ι, δ χ ι, θέλω νά προχωρήσω., 
.είπε'-’ή  μ ικρή ' ρ έγγ« · τό νοιώθω μέσα 
μου-' πώς δέν μπορώ π ιά  νά γυρίσω 
πίσω .

— “ Ε χ ε ις  δ ίκιο , ε ίπ ε  ή  γριά  ρέγ
γ α . Μ ά κ ι ’  άν ά κόμη ε ίχ ε ς  δρεξη , 
δέν θά μπορούσες. “ Α ν  Ιχ η ς  τό κου
ράγιο νά ξεπροδάλης τήν άκρη άπό 
τή  μύτη  σου, ΐ ξ ω  άπ’  τό νερό, τότε 
θά ίδής τί γ ίνετα ι.

5Η  μ ικρ ή  ρέγγά ξεπρόβαλε γ ιά  μιά 
στιγμή  τή  μούρη τ η ς , μά χώ θηκε 
π ά λ ι στό νερό, δσο.πιό γρήγορα μπο
ρούσε.

“ Ολος ό άέρας ήτα ν γεμάτος γλά 
ρους, πού πετούσαν κ α ί φώναζαν, 
γύρω γύρω δσο έφτανε τό μ ά τ ι σου, 
κολύμπαγαν τόνοι κα ί δελφ ίνια , κ ι ’  
οί φάλαινες πετούσαν ψηλά στόν άέ
ρα τό νερό πού έβγαζαν άπό τή  μύ
τ η  τους.

—  Ε ίμ α σ τ ε  περ ικυκλω μένο ι. ε ίπ ε  
ή  μ ικ ρ ή  ρέγγα.

—  Κ α ί  βέβα ια , άποκρίθηκε ή  γριά . 
Κ α ί  κο ίταξε μπροστά σου. Β λ έπ ε ις  
στήν παραλία τούς άνθρώπους μέ τά- 
δ ίχτυα  τους κ α ί μ έ  τ ίς  βάρκες τους ; 
Β λ έπ ε ις 'κ α ί τά βαρέλια δπου θά 'μάς · 
χώ σουν, δσες δέν μπορέσουμε νά τούς 
ξεφύγουμε ;

—  Κ ι ’  δμως π ρ έπ ει νά προχω ρή
σω , Ιπ έμ εν ε  ή  μ ικρ ή  ρ έγγα . Τ ό γ ια τ Ι 
δέν τό ξέρω , μά δέν μπορώ νά κάνω 
κ ι°  άλλοιώ ς.

—  Αδτός ε ίνα ι ό νόμος τή ς  φύ
σης , ε ίπ ε  ή  γρ ιά . Κ α ν ε ίς  δέν μπο
ρ εί νά τόν παοαβή, ε ίτ ε  μ ικρός ε ί 
να ι, ε ίτ ε  μεγά λος. Δ έν  δπάρχει σ’ 
δλόκληρη τήν π λάση Ιν α  ζώο τόσο 
δυνατό, πού νά μπορέση νά πάη άν- 
τίθετα σ’  έκε ίνο  πού τού Ιπ ιβ ά λ λ ε ι 
ή  φύσή. ’ Ε μ π ρ ό ς , ρέγγες, άς τρα
βάμε τό δρόμο μας.

Κ 'ϋ Ι  τραβούσαν τ ό  δρόμο τούς μ ’ 
άαυγκράτητη όρμή . .  .

Ο ί μπακαλιάροι Ιτρω γαν κάμπο- 
σες ρέγγες , ό ί γλάροι τό ϊδ ιο , μ ά  οί 
ρέγγες Ιμ ενα ν  πάντα ένω μένες, κα ί

ούτε καταλάβαιναν καθόλου πώ ς ε ί 
χαν λιγοστέψ ει. Κ α ν ε ίς  δέν συλλογι
ζόταν π ιά  τό διπλανό του, μά δλες 
τους κολυμπούσαν ίσ ια  κατά τό φιόρδ.

—  Φ έτος θά πάη περίφ ημα τό ψά
ρεμα , Ιλ ε γ ε  ό “ Ο λε πού στεκόταν ψ η
λά  στό βράχο κ ι*  άγνάντευε τή  θά
λασσα,

— ’ Α λ ή θ ε ια , αδτός Ó τόπος είνα ι 
εδτυχισμένος, ε ίπ ε  ό γιατρός.

— 'Ο  θ εό ς  μάς εδλογεί παρ’  δλες 
τ ίς άμαρτίες μα ς, ε ίπ ε  b  παπάς.

Κ ι ’  Ιτρ εξα ν  δλοι κάτω στήν άμ- 
- μουδιά, κ ι ’  Ιρρ ιξα ν  τίς βάρκες τους 

στή  θάλασσα, κα ί πέταξαν τά δ ίχτυα , 
κ α ί τά τραβούσαν γεμάτα τό Ιν α  π ί
σω ά π ’ τάλλο .

”Μά ή  μ ικ ρ ή  ρέγγα στεκόταν βα
θιά στό νερό , κοντά στό βυθό, κ ι ’ ' 
οδτε κά ν συλλογιζόταν τόν κίνδυνο 
πού τήν άπέιλούσε. Συλλογιζόταν τό 
σκοπό τής ζω ής τ η ς . “ Α ρ χ ισ ε  σέ λ ί 
γο νά γεννάη αδγά, δέκα , ε ίκο σ ι, I -  
κατό , χ ίλ ια , δ ς  που ξεμπέρδεψε μέ 
δ λ α .

Κ ι ’  Ινόσω  γεννούσε, κουβέντιαζε 
μονάχη τ η ς , δπως κουβέντιαζε άλ
λοτε ή  μάννα τ η ς . “Ο λο  μπερδεμέ
νες κ ι ’  Ανακατωμένες κουβέντες Ιλ ε -  
γ ε , χω ρίς νά νο ιάζετα ι άν τήν άκουγε 
κανένας : . .

— “ Α χ ,  παιδάκια  μου, παιδάκια 
μου / Ε ίν α ι  τόσο ώραίο νά ζ ή  κα νέ
νας στή μ εγά λη  πλατειά  θάλασσα κα ί 
νά κολυμπ άη Ιδώ  κ ι ’  Ι κ ε Ι .  Ο ί γλά 
ροι μάς κυνηιγούν, καί τά σκυλόψαρα, 
κ ι ’  οί τόνοι, κ ι°  οί μπακαλιάροι, κ ι ’  οί 
άνθρωποι κ « ί  τόσοι άλλοι έχθρο ί. Κ ι ’ 
δμως τίποτε στόν κόσμο δέν ά ξ ίζε ι 
δσο ή  ζω ή μιάς ρέγγας . . .  Δέν μπο
ρ ε ίτ ε  y á  φαντασθήτε, c i ώρ«?ο πού 
ε ίν α ι νά τρ έχη ς πίσω άπό τό π λα γ
κτόν κα ί νά τρώς νύχτα κα ί μέρα . 
Δ έν  ξέρετε τί ώ ραϊα κ α ί ή συχα  πού 
ε ίνα ι κάτω ατά βαθιά νερά , δταν ά- 
Vrávie χ τ υ π ο ύ ν 'ά γ ρ ιά  τά κώματα, τί 
Ιξο χ α  πού ε ίν α ι τίς σκοτεινές' νύχτες 
νά κολυμπάς άπάνω στόν άφρό, καί 
νά γυαλίζουν τά λ έπ ια  σου κάτω 
ά π ’  τήν άστροφεγγιά . Τ ίπ ο τ ε  δμως 
δέν ήταν ώραιότερο ά π ’ τό ταξίδι 
πού έκανα κατά δώ γιά  νά σάς βγά
λω στόν κόσμο. Δέν μπορώ νά σάς 
τό περ ιγράφω , .γ ια τ ί δέν θά σάς δώ 
ποτέ μου, κ ι ’  οδτε θά σας άναγνω- 
ρίσώ κ ι ’  άν άκόμη σάς δ®. Γ ια τ ί ή 
μ ιά ρέγγα ε ίν α ι δμοια μ έ  τήν ά λ λ η . 
Ο δτε μ έ  ξ έρ ετε  κ ι ’  οδτε σάς ξέρω , 
“ Ε μ α θ α  κ ιό λ α ς  πώ ς πολύ λ ίγα  άπό 
σάς θά μείνοιυν στή ζ ω ή .Ά π ό  3 0 .0 0 0  
άδελφές ποί> ε ίμαστε, μείνα με μόνο 
δ ύ ο ,  κ « ί  τή)ν ά λ λ η  τή ν  ίφ α γ ε  Ι ν *  
ψάρι, πρίν μ,εγαλώ ση καλά -κα λά .

( Τ ό  -Βόλος ατό έρχόμενο)
(.' A sé t¿  Γ«ρμ«νιχί>) Γ. Τ.
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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
ΑΜ ΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΰπό  EUD O XIB D UPUIS '

— Σ υνέχεια  Από τό προηγούμενο —
Ή  Ιπ ία κεψ η  έξακολοόθησε. Ε ί 

δαν δ λες-τ ίς  κάμαρες τού δευτέρου 
κα ί τού τρίτου πατώματος, ύστερα 
ξανακατέβηκαν στό ισόγειο δπου βρι
σκόταν ή  β ιβλ ιοθήκη  κα ί ή  σάλλα 
τή ς  μουσικής.

—  Σ ά λλ α  τής μουσικής ! φώναξε 
ή  Μ πέττυ καθώς έμπαιναν μέσα σ ’ 
Ιν α  ώραΐο σαλόνι πού έβλεπ ε πρός 
τδ περιβόλι Τ ί  ε ίνα ι αύτό ;
• —  E ly a i  ένα δωμάτιο δπου παί
ζουν μουσ ική , Ιξ ή γ η σ ε  ή  μις Μάρ· 
γκα ρετ.. Μ έσα σ ’ αύτό ύπ άρχει Ινα  
πιάνο κ α ί ά λλα  διάφορα μουσικά όρ
γανα . · '

—  Ά ,  έκα νε ή  M r i i x u  μέ άπο- 
γοήτευση.

—  Τ ί  νόμ ιζες λοιπόν πώς θά ήταν ;

τήν ρώτησε ί  Ριχάρδο« Β ά ν-Κ ο ό ρ τ .
- r ·  Δέν ξέρω , ε ίπ ε  τό παιδ ί διστα 

# ιτ ικ ά . Κ ι ’  υστέρα παίρνοντας θαρρα
λέα  τήν άπδφαση νά όμολογήση τήν. 
άγνοιά τ η ς :

—  Φ ανταζόμουν, ε ίπ ε ,  δτι θά ήταν 
Ιν α  πράγμα σάν τό γραμμόφωνο τής 
κυρίας Τ ο ύ κερ  ά λλά  βέβαια π ολύπ ιδ  
μεγάλο . Τ ό  ¿κούρδιζε κανείς κ ι5 έ
π α ιζε  8 ,τ ι τραγούδι ή θελε.

—  Κ α ν ε ίς  δέν σ ’ ¿μπ ο δ ίζει νά- 
γοράσης Ιν α  γραμμόφωνο, ή  Ιν α  μ η 
χανικό πιάνο ή  μιά λαντέρνα, άν σοΟ 
κάνει εύχα ρ ίσ τη . θ ά  τά κουρδίζης 
καί θά σοϋ παίζουν δ ,τ ι θ έλης, καί 
μιά δλόκληρη δπ’ερα ά κό μη , ε ίπ ε  6 
Ριχάρδος Β ά ν -K o ú p t μισοσοβαρά κα ί 
μισο.ειρωνικά,

—  Τό τε  λοιπόν θάγοράσω τό σ π ίτ (

τώρα άμέσως 1 φώναξε ή  · Μ πέττυ.
—  Μιά στιγμή , μ ιά σ τ ιγμ ή , ,συμ- 

βούλευσε 6 κύριος Μόρρις. Π ρ έπ ει νά 
σκεφθής κ α λά , π α ιδάκι μου, προτού 
νά πάρης μ ιά  τέτοια άπόφαση. Β έ 
βαια τδ σ π ίτ ι ε ίνα ι πολύ ώραΐο κ α ί - 
τό καταλαβαίνω  πώς σοΟ Α ρ έσ ε ι. Μο
νάχα σοΟ λέω  νά τό σκεφθής πρώτα 
κα λά . Χ ω ρ ίς  νά θέλω νά σ ’ Ιπ η ρ εά - 
σω, μοΟ φαίνεται πώς είνα ι πολύ με
γάλο γιά σένα, πάρα πολύ μεγάλο ϊ 

Καθώ ς μιλούσε ό δικηγόρος, π η 
γαινοερχόταν στό δωμάτιο μ έ  τό ζω η 
ρό κ α ί νευρικό του βάδισμα, ένώ ή 
Μ πέττυ, άκουμπισμένη σ ’  Ινα ν  άπό 
τούς στύλους πού χώ ριζαν τήν α ί
θουσα τής μουσικής άπό τό μεγάλο 
σαλόνι, φαινόταν βυθισμένη σέ σοβα
ρές σκέψ εις.

'-—’Ό χ ι ,  ε ίπ ε  σ ΐδ  τέλος μέ άποφα- - 
σιστικό' τόνο, κουνώντας ζω ηρά τό 
σγουρόμαλλο κεφ ά λι τη ς . Δέν ε ίνα ι 
πολύ μεγάλο γ ιά  μένα καί. γ ιά  τήν 
οικογένεια μου. ΜοΟ άρέσει κα ί δέν 
έχω  άνάγκη νά ίδώ ά λλα . Έ ά ν  ή 
περιουσία μου είνα ι άρκετή κα ί άν 
μπορώ νά τήν διαθέσω δπως μοΟ ά- 
ρέσει, τότε τό πρώτο πού θά κάνω 
είνα ι νάγοράσω τό σπίτι αύτό. Ύ 
στερα θάγοράσω τά έπ ιπ λα  κα ί στό 
τέλος μιά ο ικογένεια .·

—  θάγοράσης μιά ο ικ ο γ έν ε ια ! φώ
ναξε έ  κύριος Μόρρις. διακόπτοντας

. άπότομα ιόν περίπατό του κ α ί π έφ 
τοντας άπό έκ π λ η ξη  σ ’ ένα άδειο 
κασσόνι πού έτυχε νά βρεθή στό δρό
μο του. θάγοράσης μιά ο ικογένεια  1 
Τ ί  θέλεις νά. π ής μ ’ αύτό ;

—  Θά ψωνίση καμμιά  ντουζίνα 
κο ύκλες , δίχως άλλο , έκανε 6 Ρ ι 
χάρδος.

Έ  Μ πέττυ τοΟ έρριξε ένα βλέμμα 
' θυμωμένο.

—  ίΐά λ ι,.σ έ  τσακώνω, Ρ ιχ ά ρ δ ε , νά 
π ειρά ζης τήν κ α ϊμ έν η  τή  μ ικρ ή , εί- 
πε^πλησιάζοντας ή  μ ις  Μ άργκαρετ · 
πού βρισκόταν στήν ά λλη  άκρη τής 
κάμαρας. Δ έ θά πάψης έπ ιτέλους 
τάατεΐα  σ ο υ ;

—  Μά δέν άστειεύομαι καθόλου, 
δ ικαιολογήθηκε δ νέος γελώ ντας, Τ ί  
άλλου είδους ο ικογένεια θά μπορούσε 
νάγοράση ή  Μ π έττυ ;

—  Π ρα γμα τικά , συμφώνησε ό κ . 
Μόρρις. Κ ι ’  Ιγώ  δέν μπορώ νά κ α 
ταλάβω τί θέλει νά π ή  ή  μις. Μ πέττυ.

—  Γ ιά  νά ίδοΟμε^ μικρούλα ,μου, 
Ιξη γή σ ο υ , ε ίπ ε  ή  μ ί ;  Μ άργκαρετστή 
Μ πέττυ. Τ ί  Ιννο εΐς  λέγοντας δτι θά- 
γοράσης μιά ο ίκογένειά ;

Βλέποντας τή  μις Μ άργκαρετ νά 
π λη σ ιά ζη , ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  ξαναβρεΤ 
.δλο της τό θάρρος. Κ ι ’  ή  νέα τήν 
ά γκά λια σε, δείχνοντας έτσι .δτι τήν 
ε ίχ ε  ύπό τήν πρδστασία τ η ς /

Ε Φ Ε Ρ Α  T O  K P E A S !
Μ ΙΑ Α ΣΤΕ ΙΑ ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ  ΜΕ 6 ΕΙΚΟΝΕΣ

_ 1 . « Έ ν ώ  θά  π-άω  ιό  κρέας <τεόν κόρ-μαγβρα ί » .— 2. Ό  π α ,ρ α ίΐά γ εα α ς  a i  τό 
κρέας Ιεκ ινά .—3 . ’Ό ’Αζόρ τό μ υρ ίζετα ι ά π ' τό παράθυρο .^ 4 .  Ό  Ά ξόρα  όρμα- 

5. Ο Αζόρ τρ ώ ε ι τά π ά ντα .— 8. «'Ο ρίστε Ι έφερα τό κρέας*. ! ! ! ·
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— Έ ,  νά λοιπόν, είπε- ή  Μ πέττυ. 
Μπορεί νά κάνω λάθος κα ί τό σπ ίτι 
αύ.τδ νά ε ίνα ι πολύ ώραΐο γ ιά  Ινα  
φτωχό κορίτσι σάν κα ί μένα · μά ώ- 
στόσο δ κύριος αύτός λ έγ ε ι —  κ Γ  έ 
δειξε τό δικηγόρο τού παππού της — 
δ κύριος αύτός λ έ ε ι πώς τά χρήμα τα  
αύτά είνα ι δ ικά μου, κ ι ’  άφού τό λέε ι, 
δέν μπ ορεί παρά νά ε ίνα ι άληθινό, 
μ ’  δλο πού έγώ δυσκολεύομαι νά τό 
πιστέψω. ” Α ν  λοιπόν ε ίνα ι άλήθεια . 
τότε θέλω ν’  άγοράσω ένα σπ ίτι καί 
τό σπ ίτ ι αύτό μ ’ άρέσει. Ό .  κύριος 
αύτός λ έε ι πώ ς ε ίνα ι πολύ μεγάλο , μά 
έγώ δέν τδ βρίσκω , γ ιατί δέν θά τό 
κρατήσω, μονάχα γιά τδν ¿αυτό μου,_ 
άλλά τό θέλω γ ιά  μένα κα ί γ ιά  τήν 

. οίκογένειά μου.
• —  Π ο ιά  ο ίκογένειά  σου, κοριτσά
κ ι μου, άφοδ δέν Ι χ ε ι ς ; ρώτησε ή 
Μάργκαρετ.

• —  Γ Γ  αύτό τό λόγο θέλω ν ’ άγο
ράσω, δπως τό ε ίπ α  κα ί πρίν.

Ό  Ριχάρδος δέ μπόρεσε κ α ί πάλι 
νά κρατήση τά γέλια  του κ ι ’ ή  άδελ- 
φή του γύρισε κα ί τόν άγριοκοίταξε.

—  ΙΙώ ς  τήν φαντάζεσαι αδτή τήν 
οικογένεια πού σκοπεύεις ν ’  άγορά- 
σης-; ρώτησε ή  Μ αργκαρετ μέ π ε 
ρισσότερη τρυφερότητα.

—  ΜοΟ χ ρ ειά ζετα ι μ ιά  γ ια γ ιά , έ 
νας άδελφός κα ί μ ιά άδελφούλα.·
• —  Ιΐα τ έ ρ α ς ; μητέρα ;  ρώτησε ό 
κύριος Μορρίς.

— "Ο χ ι, έκανε ή  Μ πέττυ μ έ  κόπο
—  Κ α ί  γ ια τ ί; ρώτησε ή  μις Βάν- 

Κούρτ.
—  Π ατέρα κα ί μ η τ έρ α . . .  ψιθύρι

σε τό κ ο ρ ιτ σ ά κ ι. . .  6 ,  θά ήθελα  πο
λύ νά ε ίχ α  ! Ε ίν α ι  τδ πράγμα πού 
θα έπιθυμούσα περισσότερο άπό κά 
θε τί στόν κόσμο. ’ Α λ λ ά  . . . ·

— ’ Α λ λ ά ; . .  ρώτησε ή  Μ άργκαρετ.
— -Αύτούς τούς δ ίνει δ καλός θ εό ς , 

αύτοί δέν άγοράζονται, ε ίπ ετ ό  κορι
τσάκι μέ μ ιά  φωνή πού δέν άκουγό- 
ταν σχεδόν καθόλου.

—  Κ α ΐ’μένο μου, δρφανό μου κ ο 
ριτσάκι, ε ίπ ε  ή  Μ άργκαρετ, σφ ίγγον
τας τό παιδ ί στήν άγκαλιά  της καί 
φιλώντας το τρυφερά;

—  Ν α ι, συνέχισε π ά λ ι ή  Μ πέττυ, 
ήθελα νά έχω  μιά γ ια γ ιά . Ή  μις

. Φλωράνς, στής .κυρίας Τ ο ύ κ ερ , ε ίχ ε  
μιά γ ιαγιά  μέ άσπρα ,κάτασπρα μαλ
λ ιά , πού φορούσε ματογυάλια κα ί 
φαινόταν πολύ κ α λή . ‘ Η  μ ις Φ λ ω 
ράνς τήν άγαπούσε πολύ , κ ι ’  δταν τις 
έβλεπα νά φ ιλιούνται, έλεγα  μέσα μου 
πώς ήταν πολύ εύτυχισμένες κ ι ’  οί 
δυό τους·, θ ά  ήθελα  λο ιπ όν'π ολύ  νά 
έχω · κ ι ’  έγώ μιά γ ιαγιά  πού θά μέ 
χαΐδευε κα ί θά τήν χά ΐδευα  κα ί θά 
τήν περιποιόμουν.

—  Κ α ί  πού σκοπεύεις νά βρήςαύ-

τούς τούς συγγενείς πού θέλεις-; ρώ
τησ ε ή  μις Βάν-Κούρτσυγκρατώ ντας 
τή  συγκίνησή της.
. —  Π ιστεύω , Ικ α ν έ  ή  Μ πέττυ μέ 
τό ΐδ ιο  πάντοτε σοβαρό δφος, πώς τή 
γ ιαγιά  θά μπορέσω νά τή βρώ εύκο
λα , βάζοντας κα μμ ιά  ά γγελ ία σ τ ίς  I -  
φημερίδες ή  παρακαλώντας έσάς ή 
τόν κύριο Μόρρις, νά μοΟ βρήτε μιά. 
Τ ή ν  άδελφούλα θά τήν πάρω ά π ’ τό 
βρεφοκομείο ή  τ ’  όρφανοτροφεΐοιθέ
λω  μ ιά  άδελφούλα ξανθή , μέ σγου
ρά μ α λλιά  κ α ί γαλανά μάτια , σάν 
τήν Ά ν ν έ τ α  τήν κόρη τής μανάβισ- 
σας. Μ 0  ̂ έστελνε πάντοτε φ ιλάκια  
κάθε φορά πού θά περνούσα μπρο
στά ά π ’ τό μ α γα ζί τσυς. δποτε έβγα ι
να γιά  τά ψώνια τής κυρίας Το ύ κερ .

« — Θ άΐσας χτυπήσω  δλους μέ τό κανόνι 
φώ ναξεϊο  μικρός Μ ιχάλης». ( Σελ;'187, στ. ß

Ή τ α ν  νόστιμη , ν ό σ τ ιμ η ! Πιστεύω 
πώς θά βρώ μιά άδελφούλα νόστιμη 
σάν κ ι ’  αυτή στό ορφανοτροφείο. Τ ά  
παιδιά δέν ε ίν α ι εύτυχισμένα ε κ ε ί μ έ 
σα, πρόσθεσε άναστενάζοντας καί 
φέρνοντας στό νοΟ της τά δ ικά  της 
παιδ ικά χρόνια , ώ, καθόλου εύτυχι- 
«σμένα δέν ε ίν α ι, κα ί θά ήθελα  πολύ 
νά πάρω ά π ’ έ κ ε ΐ Ιν α  π α ιδά κι γιά 
νά τό κάνω νά εύτυχήση .

—  Κ α ί  τόν άδελφό σ ο υ ; ρώτησε 
δ Ρ ιχάρδος. Ά π ό  τ’ δρφανοτροφεΐο. 
θά τόν πάρης κ ι ’  αύτόν ;

— Ώ ,  ό χ ι, τόν άδελφό μου τόν έ
χω κιόλας βρ ει, ε ίπ ε  εύθυμα ή  Μ πέτ
τυ, κα ί πιστεύω πώς αύτός δέ θάμού 
στοιχίση τίποτε- Ε ίν α ι ό Τ ζ ά κ .

—  Ποιός ε ίν α ι αύτός ό Τ ζ ά κ ;  ρώ
τησ ε ή  μ ις Μ άργκαρετ.

- _ _  E íy a t  ό μικρός κουτσός έφ ημε-

ριδοπώ λης. Ή τ α ν  μ α ζί μου έκ-ίίνη 
τήν ή μ έ ρ α ... ξέρ ετε , τήν ήμέρα Ικ ε ί- ,  
ν η . . .  Αύτός κρατούσε τδ σωλήνα . . .  
δχ ι, έγ ώ .. .  κ ι ’  αύτός θ έλη σε νά μσδ  τόν 
πάρη άπό τά χέρ ια  μου κ α ί τότε. . .

—  Κ α ί  τότε δ εχτήχα βε μ ιά  ψυ
χρολουσία πού μάς Ικ α ν έ  παπάκια , 
συμπλήρω σε γελώντας ό Ριχάρδος.

— Ε ίν α ι ¿ό  ίδ ιο  δπως κ ι ’  έγώ ,συ
νέχ ισ ε ή  Μ πέττυ. Δέν έχ ε ι ούτε π α 
τέρα , ούτε μητέρα , ούτε κανένα στόν 
κόσμο. Π ουλά ει εφ ημερ ίδες. Μά ε ί 
ναι παλύ σ κλη ρ ή  δουλειά νά τρ έχη  
σ’ δλους τούς δρόμους μ έ  τά δεκανί
κ ια  του, κ Γ  δταν βρ έχει, κ Γ  δταν 
χ ιο ν ίζ ε ι, κ Γ  δταν κά.νει έκ ε ίν η  ιή  
φοβερή ζ έ σ τ η ! Χ ρ ή μ α τα  πολλά δέν 
βγά ζει βέβαια , κ Γ . δμως Ιτ ρ ε ξ ε  κα ί 
μού άγόρασε ψωμί κα ί λουκάνικα τήν 
ήμέρα πού ή  κυρία Τούκερ  μ έ  ε ίχ ε  
βά λει τιμω ρία στό κ ελλά ρ ι. Δέν Ιχ ε ι  
ούτε σ π ίτ ι «ά ν , κ α ί θά εδχαριστηθώ. 
πολύ 5ν μπορέσω νά τού δώσω μιά 
κάμαρα στό δικό μσυ.

—  Χ ρ υ σ ή  καρδιά ! ε ίπ ε  ή  μίς Μ άρ
γκα ρετ .

—  Π ιστεύω , μις Β ά ν -Κ ο ό ρ τ , Ικ α 
νέ τελειώνοντας ή  Μ πέττυ , πώ ς θά 
θελήσετε νά μέ βοηθήσετε νά βρώ 
τή γ ιαγιά  μου κ α ί τήν άδελφή μου, 
κα ί τότε θ’ άποκτήσω μ ιά ο ίκο γένεια  
δπως τή θέλω έγώ.
' —  Σπ ά νιο  κορίτσι ! ε ίπ ε  0 Ρ ιχ ά ρ 

δος χαμογελώ ντας κάθε άλλο παρά 
' ειρωνικά κα ί νοιώθοντας, άθελά του, 

τά μάτια του δγρά.
- Ό ’ κύριος Μόρρις ε ίχ ε  σηκω θεί 
άπό τήν κασσόνα πού τού χρησίμευε 
γ ιά  κάθισμα , κα ί ε ίχ ε  άρχίσει πάλι 
νά δργώνη τό .δωμάτιο, νοιώθοντας 
κ ι '  αύτός βαθιά συγκινημένο τόν 
έαυτό του . '

! —  Α α μπ ρά , λαμπρά, ε ίπ ε  στό τέ-
) λος, άφού πηγαινοήρθε καμμιά  δε

καριά φορές άπό τή  ,μ ιά ν  .άκρη τής 
σάλλας ώς τήν ά λ λ η . Αύτό τδ παιδί 
ε ίνα ι έλεύθερο νά κάνη 8 ,τ ι τού άρέ- 
σ ε ι— σύμφωνα βέβαια μέ τις τελευ
τα ίες  θελήσεις τού παππού της— καί 
δέν βλέπω μέ ποιό δικαίωμα , θά μπο
ρούσαμε έμ ε ΐς  νά έπέμβουμε σ τ ίςέπ ι- 
θυμίες της πού κάθε άλλο παρά πα
ράλογες ε ίν α ι κ α ί άπεναντίας δ εί
χνουν δτι Ιχ ε ια ίσ θ ή μ α τ α . , · .  Μά τά 
αισθήματα δέν Ιχο υν  καμμιά  σχέση 
μέ τις δποθεαεις. Λο ιπόν , μ ικρ ή  μου, 
μ είν ε  ήσ υχη ., θ ά  τά άποκτήαης, καί 
τό σπ ίτι σου, κα ί τήν .ο ίκογένειά  σου.

— Ή  γιαγτά μου θά διευθύνη τό σπ ί
τ ι ως .που νά μεγαλώσω έγώ , ε ίπ ε  ή 
Μ πέττυ. θ ά  μέ μάθη κιόλας νά γίνω 
νοικοκυρά σάν κ Γ  αύτήν. Ύ σ τ ε ρ α , 
άν μού μένοων άκόμη άρκετά λεπτά , 
θ ά  πάρω τόσους υπηρέτες, δσοι θά 
χρειάζοντα ι γ ιά  νά κρατούν τδ σπίτι
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καθαρό κα ί τα κτικό , όπως είνα ι τής 
κυρίας Β Α ν-Κ ο ύρ τ . Κ α ί  πρώτα ά π ’ 
δλους θά πάρω τήν Β φ γ ίν ία , τή  μα- 
γβίρισακ τής κυρίας ΤοΟ κερ. Τ ή ς  τό 
έχω δπ οοχεθεί. Τ ή ς · είπ α  : «Β ιργ ι- 
ν ία , δταν αποκτήσω δικό μου σπ ίτι, 
θ ά 'σέ πάριο μα γείρ ισσα» . Κ α ί μαΟ 

-ε ίπ εδ τ ιθ ά  ε ίν α ι πολύ εόχαριστημένη 
άν γίνΉ Ιν *  τέτοιο πράγμα.

— Κ α λ ά , κα λά , ε ίπ ε  δ  κύριος Μ<5ρ· 
ρις. Ε ίσ α ι έλεό θ ερ ήνά  κάν^ς δπιος 
Θέλεις. ’ Α λλ ά  μά τήν ά λήθεεια , «δτή 
ή  δπόθεση ε ίν α ι μοναδική. Σ ’  8λή 
μου τήν ζω ή δέν έχω  ξαναειδεΐ μιά 
δ ια θ ήκη , πού νά μ ο ιά ζε ι μ έ  τή  δια
θ ή κη  τού Αξιότιμου π ελά τη  μου, τοΰ 
κυρίου Ν τένις Μ άχ Γ κ ο υ ίρ , μά ούτε 
κ ι5 άλλο κορίτσι πού νά μο ιά ζει μέ 
τήν δεσποινίδα Μ π έττυ .Μ ά κ-Γκου ίρ , 
ά π ’ Ιδώ . ‘ Η  δεσποινίς αύτή, 8σο μ ι
κρή  κ ι ’  άν ε ίν α ι, σκέπ τετα ι πολύ, μά 
πολύ λογικά ! . .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γειϊρπα  τ α ρ ιο ά κ

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι Ε Π ΙΣ ΊΌ Λ Α Ι 

Τ Ο  «ΠΕΓίρΩΛΊΕΝΟΝ»
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

A 0 Û Z  είδα στήν ’ Α λ λ η 
λογραφία τσΟ περασμένου 
φύλλου, μιά κ α λή  Δ ιαπλα- 
σοπούλα, ή  Α ίγ λ η ,  ρώτη

σε τή  Δ ιάπλασι άν δπάρχη ή  δχι 
«πεπρω μένο». Κ α ί  πολδ σωστά ή 
Δ ιάπλασι τής άποκρ ίθηκε πώς δέν 
όπάρχει h t  τ ώ ν  s tρ ο τ έ ρ ω ν .  ’ Ε μ ε ίς  
μόνο συνηθίσαμε νά λ έμ ε , άμα πα- 
θαίνη κα νείς ή  λαβαίνει κά τ ι, καλό 
ή  κακό , πώ ς τοΟ ήταν γ ρ α φ τ ό -  Toö 
πέφ τει ένα λ α χ ε ίο  ; ΤοΟ ήταν γρα
φτό νά π λο υτή σ η . Τ ο υ  π έφ τει στό 
κεφ ά λ ι Ινα  κερα μ ίδ ι ; Toö  ήταν γρα
φτό νά πεθάνη ξα φ νικά . Έ κ τ ρ ο χ ιά -  
ζετα ι τό τραίνο ή  ναυαγεί τό πλοίο 
πού τόν μεταφέρει ;  To ö  ήταν γραφτό 
νά π ά η .ά π δ  τέτοιο θάνατο. Σώ ζετα ι ; 
To ö  ήταν γραφτό νά σωθή. Ν ομίζου
με δηλαδή πώς κα ί τό παραμικρό 
πού συμβαίνει σ ’  Ινα ν  άνθρωπο, ήταν 
η ρ ο α α ο φ α α ι α μ ά ν ο  νά τοΟ συμβή 
άπό μιάν άγνω στη δύναμη, άπό μιάν 
άγνωστη θέληση —  τό Θ εό ;  τή  θεά 
Τ ύ χ η  ;  τή  θεά Μ οίρα ; - καί πώς τ ί
ποτα δέ θάταν ίκανό νά τό έμποδίαη. 
Κ α ί  μάλιστα , πιστεύουμε άκόμα , πώς 
άπό κάποια σημάδια πού Ιχ ε ι  άπά- 
νω του ό άνθρωπος— τίς γραμμές τών 
χεριών του π  : χ  ή  μ έ  κάποια μα 
γ ικά — χαρτομαντεία  κ α ί τά ρέστα—  
μπ ορεί Ινα ς έμπ ειρ ο ς, ένας γυμνα
σμένος, νά προμαντέψη αδτό πού θά 
τοΟ συμβή κ α ί νά; το0 π ή  μέ βεβαιό
τ η τ α : θά σοΟ π έσ η  τό λ α χ ε ίο , θά 
πάς άπό σύγκρουσή σιδηροδρόμου,

θά πλακω θής άπό αδτοκίνητο, θά πε- 
. ράσης μιά μ εγά λη  άρρώστεια κα ί θά 

γ λ υ τ ώ σ η ς . . .
Έ ,  λοιπόν, «ότά , παιδιά μου, ε ί

ναι προλήψεις. Πάντα τό τυχαίο , 
ε ίτ ε  δυστύχημα, ε ίτ ε  εύτύχημα , κά 
νει έντύπω ση ατόν άνθρωπο, πόύ 
προσπαθεί νά τοΟ δώση μ ιά  έξή γη - 
σ η . Τ ό  λ έε ι γ ρ α φ τ ό  κ α ί ήσυχά ζει. 
Π λά ττει δηλαδή ένα η ε η ρ ω μ έ ν ο  
£χ τ ώ ν  ύ σ τ έ ρ ω ν .  Φ αντάζετα ι πώς 
έκεΐνο  πού Ιγ ιν ε , έπ ρεπε κα ί δέν 
μποροΟσε παρά νά γ ίνη . ’ Α λ λ ά  ε ί 
ναι τυχα ίο . “Οπως έγ ινε , Ιτ σ ι μ π ο 
ροΟσε κ α ί νά έμποδισθή . " A r ó  Ιν α  
άλλο τυχαίο π ά λ ι, άπό μιά ά λλη  
σύμπτω ση. Π αράδειγμα . Π ηγαίνω  τό 
δρόμο μου. "Ε ν α ς  φίλος μου μ έ  στα
ματά σ’  Ιν α  μέρο.ς κα,ί μ ιλούμε, λίγα 
λεπ τά . "Γστερα  μ’  άφίυει .κ ι’  έξα κο-, 
λουθώ τό δρόμο μου. "Α ξα φ να  άκούω 
Ινα  δυνατό κρότο κ α ί βλέπω  μ ιά  γά· 
στρά ποδ άπό κάποιο μπαλκόνι έπεσε 
στό πεζοδρόμιο, έ κ ε ΐ μπροστά μου. 
Λ ίγο  πρωτύτερα άν περνούσα, θά μέ 
σκότωνε.. Σύμπ τω ση λοιπόν πού ά- 
πάντησα τό φιλο μου κα ί μ ’  έκαμε 
νάργοπορήσω κ α ί νά γλυτώσω. Μά 
σύμπτωση έπ ίσης δέν θάταν κ ι ’  άν 
δέν τόν άπαντοΟσα κα ί, έξακολουθών-· 
τας τό δρόμο μου, έφτανα ίσα-ΐσα  γιά  
νά φάω τή  γάστρα στό κ εφ ά λ ι;  Ε ί 
ναι λογικό  νά φαντασθοΰμε πώς ή  τό 
ένα ή  τό άλλο μοΟ ήταν γραφτό, 
προαποφασισμένο;  Κ α ί  πώς μιά Τ ύ :  
χ η , ό χ ι π ιά  τυφ λή , δπως τήν π ί
στευαν οί ά ρχα ΐο ι, ά λλ ’ άνοιχτομάτα 
κα ί παντοδύναμη, έκα με ή  τόν άέρα 
νά ρίξη τή γάστρα, ή  τό φίλο μου 
νά μ έ  σταμαΤήση, τή  στιγμή  ακριβώς 
που ήθ ελε ούτή ;  'Α π λ ές  συμπτώσεις 
δλα , καθώς ά π λή  σύμπτωση ε ίν α ι κ ι ’ 
ή  έπαλήθευση μιας προφητείας άπό 
χαρτομάντισσα ή  χειρομάντισσα- για 
τί τή  στιγμή πού τίποτα δέν ε ίνα ι 
προαποφασισμένο, πεπρωμένο' νά γ [ - " ; 
ν η , κανένας κ ι ’  άπό τίποτα δένμπορεΐ 
νά τό προφητέψη. Γό  ρητό «τό πε- 
πρωμένον διαφυγείν άδύνατον» είνα ι 
άπό τήν έπ οχή  πού οί άνθρωποι έπ ί 
στευαν σέ ’ Α π όλλω νες , σέ Πυθίες κα ί 
σ ’ ένα σωρό μύθους κ α ί φαντασίες 
π ο ιη τ ικ ές . Ό  Αγράμματος λαός τά 
π ιστεύει βέβαια άκόμα' ε ίν α ι όμως 
ντροπή νά τά πιστεύουν κ ι ’  άνθρω
ποι γραμματισμένοι, μορφωμένοι, πού 
έπ ρεπε νάναι πολύ πιό λογικο ί κα Γ 
θ ε τ ι κ ο ί . . .

'Ω στόσο, καθώς ε ίπ ε  κ ι ’  ή  Διά- 
πλασ ι στήν Δ ϊγ λ η ,  δπάρχει σ ’ «δ- 
τόν τόν κόσμο κ α ί κά τ ι πού μπορεί 
κανείς νά τό θεώρηση κάπω ς ώς τό 
η ε η ρ ω μ έ ν ο  ή  ώς τή  μ ο ϊρ α  τοΟ άν- 
θρώπου. Κ ι ’  αύτό ε ίνα ι οί ψ υχικές, 
οί π νευματικές κ ι ’  ο ί σω ματικές κ ά 

ποτε δυνάμεις,πού τίς έ χ ε ι κανείς άπό 
τή γέννησή του, άπό φυσικό του, καί 
πού θά τόν κάμουν μ ιά  μέρα νά δια- 
πρέψ η, νά ύψωθή έπάνω άπό τούς 
άλλους άνθρώπους, νά δοξασθή. Ε ί 
ναι, άν θέλετε , ο ί διάφορες ικανότητες, 
κ λ ίσ ε ις , ιδ ιοφ υ ίες , τάλαντα, μεγαλο- 
φ υ ΐες . Αδτός γεννή θ η κε  γ ιά  νά γίνη 
μεγάλος μουσικός— έ χ ε ι δηλαδή στόν 

. όργανισμό του, στήν ψ υχή κα ί στό 
σώμα του, άπό κληρονομικότητα , τίς 
άπαιτούμενες ίκανότητες —  ό άλλος 
μεγάλος π ο ιητή ς , ζω γράφ ος,'μηχανι
κός, στρατηγός, πολιτικός κά ί καθε
ξ ή ς . Έ ,  αύτοί θά γίνουν. Ά π ό  μ ε 
ρικά σημάδια  μάλιστα , ή  άπό τά 
 ̂πρώτα τους φανερώματα, μπ ορεί κα 
νείς κα ί νά τό προμαντέψη. Έ ν α  μό
νο χρ ειά ζετα ι γ ιά  νά μ ή  διαψευοθή 
ή  π ρ ο φ η τε ία : ο ί «προω ρισμένοι»αύ
τοί νά μ ή  συναντήσουν στή ζω ή τους 
πολύ δυσμενείς δρους, νά μήν προ- 
σκόψουν σέ άνυπέρ,βλητα έμπόδ ια ,κα ί 
φ υσ ικά , νά μήν πεθάνουν πρόωρα 
άπό ένα τυχα ίο  κρυολόγημα , άπό μιά 
τυχαία έπ ιδημία  ή  άπό άλλο δυστύ
χ η μ α . "Ω στε οδτε αδτό, β λέπ ετε , δέν 
ε ίνα ι ά η ό ί ν τ α  πεπρω μένο. Μ πορεί 
κα μμ ιά  φορά κα ί νά μ ή  γ ίν η : δταν 
δέν άφήσουν τά τυ χ α ία , ο ί συμπτώ
σεις.

Έ τ σ ι  μπορούμε νά κάμουμε καί 
τή διάκριση άνάμεαα στό πεπρωμένο 
πού δέν δπάρχει παρά έχ  τώ ν  ύα τέ -  
ρα>ν, κα ί στό πεπρωμένο πού δπάρ- 
χ ε ι έχ  τώ ν  Λροτέοων, Αδιάφορο άν 
κάποτε π α ρεμπ οδ ίζετα ι άπό τό πρώ
το. Κ α ί  νά σάς φέρώ ένα παράδειγμα 
άπό τήν Εστορία. Ό  γερμανός Μ πύχ- 
νερ, δ  συγγραφέας τοδ «Θανάτου τοΰ 
Δαντών» πού έπ α ιξε  τελευτα ία  τό 
Ε θ ν ικ ό  Θ έατρο , πέθανς, κα τά  σύμ
πτω ση, μ όλ ις  είκοσιέξη  χρονών. Κ ρ ί
νοντας άπό τά δυό ή  ΐρ ία  έργα πού 
έ χ ε ι Αφ ήσει, λένε,.πώ ς ή  Γερμανία  
θάχε σήμερα κα ί δ εύ τερ ο ·'Ρ κα ϊτε—  
ίσω ς ό κόσμος κ α ί δεύτςρο Σα ίξπ η ρ  
—  άν δ Μ πύχνερ ζοΒσεδσο  ζοΟν συ
νήθως οί άνθρωποι. *Ηταν λοιπόν 
προωρισμένος, γεννημένος γ ιά  μεγά
λος. Δέν έγινε-δμω ς γ ια τ ί άρρώστη: 
σε κ α ί πέθανε νέος. Τ ό  πρώτο,, μά
λιστα , ήταν γραφ τό  του. Τ ό  δεύτε
ρο δχι-, ήταν τ ν χ α ΐο .  " Ε τ σ ι γιά δλα. 
Τ ά  μ ικρά— κ ι’  δς έμποδίζουν κάποτε 
τά μεγά λα — είν α ι τυ χ α ία . Ο ί μεγά
λοι προορισμοί δμως ε ίν α ι . . .  προο
ρισμένοι. Κ α νένα ς δέν μ π ο ρεί νά γ ίνη  
χα τά  τ ύ χ η  μεγάλος^· π ο ιητή ς. Μόνο 
μπ ορεί νά γεννη θ ή , άλλά  κατά τύχη 
νά μ ή  γ ίν η . Κ α τα λά βα τε, πιστεύω, 
τή  διαφορά. Κ α ί  μπ ορείτε νά σκε- 
φθήτε κα ί μόνοι σας κα ί νά βρήτε 
κ Γ  άλλα  άκδμη παραδείγματα.

Σ α ς  ά σ π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Κ
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SEN H TEIA

Έ δδ  στή μαϋ@η |evr)ieiá. 
ηιχρή 'ν α ι  ή ζω ή  μου,
Μια ύ?.ί·ψτι νο ιώ θ ω  φο&β©ή 
νά, σ φ ίγγο  τήν ψυ^ή  μου,
Μ ονότονα κα ι θλιβερά 
δ ιαβα ίνουν μήνες, χρόνια ,

. Κ ι' Ασπρίζουν τό κ εφάλ ι μου 
τών. γ ερ α τε ιώ ν  τά  χ ιόνια .

Τή λησμονιά  τή  μάγισσα 
σκορπά στό διάβα ό Χρόνος,
Καί σβει κα ί πά κα ί χά νετα ι 
μαχριιά δ κ ά θ ε  πόνος 
Κί’ δλα , ή « ά θ ε  του  χαρά 
καί λύπη . dé νά  σβύση,
Γ ιά δποιονα δοκίμασε 
τής λησμονιδς τή βρύση.

Μόν' ή γλυκε ιά  σου θύμησή, 
πατρίδα μου, δέ σβύνει,
Καί μέο’ τή  δόλια  μου ψυχή 
α π λώ νετα ι γαλήνη ,
Καί βλέπω , βλέπω  -μυστικά 
μέ τής ψ υχή ς τά  μάτ ια ,
Τοΰ γα λ α νο ύ  μας ούρανοδ 
τ ’ αθώ ρητα  τά  πλά τ ια .

Νά *8ΐ σ τ ’ απόσκια  το ΰ  βουνοΰ, 
τό κάτασπρο χωριό μου,
Καί ατά  δεντρά του  δάσου Ανά
μεσα τό ψτω χ ιχό  μου,
Νά κ ι’ ή μΛννούλα μου μέ τό 
Αλιμμένο πρόσωπό της,
Νά κ ι’ ή γ ια γ ιά , νά  κ ι’ ό παππούς 
νά  κα ί δ μπάρμπα-Φ ώτης. .

Καί|βλέπω, β λέπω  μυστικά

Ϊέ τή ς ψ υχή ς τά  μ άτια , 
οϋ γ α λ α ν ο ί μ ας ούρανοδ 

τ ' α θώ ρητα  τά  π λά τ ια ,
Καί ψ ιθ υρ ίζο υν  σ ιγανά  
τά χείλη  μ ο υ : Π ατρίδα,
"Α χ ! ά ς  χαρώ Ιστω  κ α ί,μ ιά  
τοδ ήλιου σου ά χ τ ίδ α ί

φ ω τ ε ιν ά  S tto tá S t
■ -ílft·

ΜΑΘΗΜΑ ΧΤΟ ΥΠ ΑΙΘ ΡΟ

Φέτος όλο θυμ ούμ α ι. Δέν μ ένε ι μ έ
ρα πού νά  μή μέ συντροφ έψη  μιά Ανά
μνηση τής όμορφης περσ ινής χρονιά ς, ;

Καί νά , τώρα πού 'φ θ ά ν ε ι ή άνοιξη, 
μοδρχεται στό νοδ μ ιά  ζω ντα νή  εΙκόνα 
κάποιου μαθήματος πού κάναμ ε στήν 
Αγκαλιά τή ς φύσης.

’Από τ ’ απόγευμ α  μάς ε ίπ ε  ό Γ υμ να 
σιάρχης μας π ώ ς ή τα ν  πάλ ι ιτα λ ική  
γιορτή, κ ι ’ Ιτσ ι ε ίχα μ ε α ρ γ ία - μάς πρό- 
τεινε όμως ά ν  προτιμούσαμε τή ν  , . .  
τεμπελιά , ή  νά  κάνουμε Σολωμό σ’ Ι- 
να όμορφο μέρος πού θ ά  δ ιαλέγαμε. 
Ν ίταν γ ιά  τ ίπ ο τ ε  ά λλο , εξάπαντος θ ά  
κατσουφιάζαμε, μά Σολωμό κα ί μα- 
κρυά άπ ’ τό σχολειό μάς καλάρεσε ή 
πρόταση, κα ί μ είναμε δλοί σύμφωνο ι.

Καί νάμαστε τ ' άλλο  π ρ ω ί μέ τούς 
Σολωμούς ατά  χέρια, άπέξω  Από τ ό  
Γυμνάσιο « α ί περιμένουμε τόν Γ υμ να 
σιάρχη μας. Οί συμ μ αθητά ί μας ε ίν α ι 
εξαιρετικά εύθυμ ο ι, π α ίζο υ ν , φ ω ν ά 
ζουν, γ ε λ ο ύ ν  τελε ιό φ ο ιτο ι μά κάνουν 
σά μωρά, κα ί μ ε ίς  τούς χάνουμε χάζι 
άπό μσκρυά.

Σέ λίγο ήρθε δ Γυμνασιάρχης, κα ί . 
δλοι μαζί ξεκ ινούμε. Τ ώ ρα βοιακόμα-

στε ί ν  πορείφ , περνοΰμε άπό σπαρμέ
να  χω ράφ ια  μέσα άπό στενά  μονοπά
τ ια , κ ι ’ Ιτσ ι φα ινόμαστε ολόκληρος 
στρατός.

Φυσά λ ίγο  δυνατός αγέρας, κ α ί ζ η 
τούμε Ινα  απάνεμο μέρος « ζ η τ ε ίτ ε  κα ί 
εΰρήσετε», δέν άργησε νά  βρεθή , ε ίν α ι 
ενα ς  θολωτός βράχος σάν λαξεμένος' 
χοϊνόμαατδ μέ<ια nbí χάνβι yov~  
c t o  ή  πρωτότ«πϊ| α ΐθο ικτά  μ «ς .

Σέ λ ιγ ά κ ι Αρχίζει τό μάθημα, κΓ ή 
κρυσταλλένια  δ ιάφανη  φ ω νή  τοΟ κα· 
θηγη τοΰ  μάς Α ναπτύσσει τή ν άνοιξη 
πού π ερ ιγρ ά φ ει ό ποιητής· κα ί τά  νο ιώ 
θουμε β αθ ιά -β αθ ιά  όσο π ο τέ , γ ια τ ί 
¿κ είνη  τή ν  ώρα μ ιλ ε ί μέσ ' σ τή ν  ψυχή  
ό π ιό  μεγάλος πο ιητής, ή ίδ ια  ή φύση. 
Ε ίνα ι όμορφο νά  τ ’ Α κοίς, μά α σ ύγ 
κρ ιτα  « ιό  όμορφο νά  τά  α ισ θά νεσ α ι.

Γύρω’ ο ί κάμποι πράσ ινο ι κα ί κόκ
κ ινο ι άπό τ ίς  ά λ ικες παπαρούνες, κυ
μ ατ ίζο υν στό φύοήμα τ '  Αγέρα, χ ίλ ιω ν 
λογ ιώ ν άλλα  μι,ριήχρωμα λουλούδια 
τους πλουμ ίζουν . 'Α πό τή μ ιά  μεριά 
ή  πόλις κα ί στό βάθος ή θάλασσα  γ α 
ληνεμένη  σάν απέραντο  κρουστάλλι" 
άπό τή ν  άλλη  τό  χωριό μέ τό παλιό  
κάστρο. 'Α ντ ίκρ υ  πέρα  στό βουνό βό- 
σκουν τ ’ άρ νά κ ια , κ ι’ Ανάρια ακούον
τ α ι τά  βελάσματά τους μέ τόν γλυκό 
σκοπό τώ ν  κουδουνιώ ν, κα ί πότε-πότε 
ή  φλογέρα τοδ  μ ικρο ί βοσκού. Ά π ό  
παντού  σάν νάρχετα ι μ ιά  γλυκε ιά  μο
σχοβολιά, π α ντο ύ  σ ά ν νάντηχή  τάδ ιά- 
κοπο τραγούδ ι τής ζωής πού «σ φ ύζε ι 
ώ ς βλύσμα άκράτο» . .  .

Πόσο γοργά  κ υλο ύν οί ευτυχ ισμ ένες 
ώρες . . .  Σέ λ ίγο  πρέπει π ά λ ι νά  ξεκ ι 
νούμε" κόβουμε λ ίγ α  αγριολούλουδά, 
μή με-λησμόνει πού Ιχει πολλά φ υ τρ ω 
μένα  Ι κ ε ϊ , κα ί γυρ ίζουμε π ά λ ι άπό τά 
Ιδ ια  μονοπάτια .

Μ ιά άδολη χαρά ε ίχ ε  σταλάξε ι σ ' ό 
λ ω ν  μας τ ίς  ψ υχ ές , μά κα ί μιά θ λ ίψ η  
μυστική  πώ ς ποτέ π ιά  δέ θ ά  μπορού
σαμε ξανά  νά  νο ιώσουμε τ ίς  ίδ ιε ς  ξέ 
νο ιαστες ευτυχ ισμ ένες σ τ ιγμ ές , μ ’ Ινα  
Σολωμό στό χέρι, στό  κοίλωμα μιας 
σπηλιάς. Τ ώρα θαρρώ  πώ ς ε ίν α ι κά
ποιο  γλυκό  όνειρο περασμένο. Μά μή
πω ς όλα , «» ’ αύτή  ή ζω ή  ιια ς , βέν δ ια 
β α ίνε ι σάν όνειρο , τό κ ά θ ε  τ ί  μή δέ 
σβύνει στό γοργό κύλισμα το ύ  χρόνου;

Δ ροσοοτάλαχ τη

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ

Τ ί χαϊδεμένο πα ιδ ί αύτό ς ό Ν τίνος! 
Τ ρ ε ϊς  φορές άμα π α ίξε ι μ’ Ι ν α  π α ιχ ν ί
δ ι θ ά  τό βαρεθή· πρέπει νά  τού  φ έ 
ρουν άλλο , κα ινούργιο . ΚΓ αύτό  όμως 
σέ λ ίγ ες  μέρες τήν ίδ ια  τύχη  θάχη .

Τ ις  προάλλες τούφερε δ μπαμπάς 
του Ινα  δόκανο. Ή τ α ν  Ινα  μεγάλο 
στρογγυλό δόκανο πού μπορούσε νά  
ntáoti· κ ι ’ Ινα  γά το  Ακόμα. Ά λ λ ’ ό 
Ν τίνος δε στάθηκε τυχερός.

"Ως χτες τό π ρ ω ί δ έν ε ίχ ε  π ιά σ ε ι τ ί 
π ο τα  μέ τό δόκανό του. Κ ατά τ ίς  δέ
κα όμως, τή ν ώρα πού δ ιάβαζα κάτω  
στό περιβόλι τήν Α θ η ν α ϊκ ή  ’Ε πιστο
λή τού  τελευτα ίο υ  φ ύλλου , ε ίδ α  · τόν 
Ν τΐνο  νάρχετα ι κ λα ίγο ντα ς , μέ τό δό
κανο στό χέρι.

Σ άν πλησ ίασε , ε ίδ α  π ώ ς ε ίχ ε  π ιά σ ε ι 
Ι να  πουλάκι.

—Σ πουρ γ ιτ ίνα  ή τα ν , Τάσο, μού λέει. ,
Ψ όφησε . . .  Τώρα ; , . "Α ν . . .  &ν είχε 
μικρά πουλάκια τ ί θ ά  γ ίν ο υ ν ; Κ α ί λ έ
γο ντα ς αύτά  εκλα ιγε  σπαραχτικά .

Πήρα τό δόκανο',- ε ίχ ε  τσακώ σ ει τή  
σπουργ ιτ ίνα  ά π ’ τό λα ιμ ό .Έ β γα λ α  τό 
θύμ α  ά π ’ τή λα ιμητόμο· ή τ α ν  μ ιά  μ ι
κρή σ π ο υρ γ ιτ ίνα . Σ τόν κάτασπρο λ α ι
μό μόλις φα ινό τα ν τό μελάνιασμα τοΰ 
χτυπήματος, χ

—Έ !  Ν τΐνο , ε ίπ α  γ ιά  νά  τόν πα - 
ρηγορήσω, τ ί  κλα ϊς άφ ού  ψόφησε ; Τ ώ 
ρα ε ίσ α ι άνάγκασμ ένος νά  τή μαγειρέ- 
ψη ς. Β λέπεις όμως ! δ εν κάνε ις γιά^ κυ
νηγός γ ια τ ί λυπάσα ι τά  πο υλ ιά , άλλη 
φορά μήν ξαναστήσης τό δόκανο. Ά 
σε τά  πουλ ιά  νά  χα ίρουντα ι τή  ζωή 
τους- έπ ε ιτα  α ύ τά  τά  κακομοίρα δέ ζο ύν  
παραπάνω  άπό λ ίγ α χ ρ ό ν ια , ή ξω ή τ ο υ ς  
ε ίν α ι «βραχεία* δέ σοϋ τδπαν στό σχο
λειό  ;

Στό τρ α π έζ ι ή δόλια σπουργ ιτ ίνα  
ούτε γ ιά  μεζές δ έν έφτασε· ό Ν τίνος 
δοκίμασε Ινα  γο φά κ ι κ α ί.μ έ  ρώτησε, 
παρηγορημένος π ιά :

— Μ πορεί νά  μήν ε ίχ ε  μικρά που
λ ιά , I  ; , -

Λ έγοντας α ύ τά  όμως τά  μ ά τ ια  του 
ή τα ν  έτο ιμα νά  δακρύσουν.

Γύρισα κα ί τόν κο ίτα ξα  μέ ά π ά θ ε ια , 
χωρ ίς ν ά  το ύ  α π α ντή σ ω . Φοβήθηκα 
μή μοϋ έρθο υν κα ί μένα  δάκρυα γ ι ’ αί>· 
τό ν  τόν επ ιτά φ ιο . ΚΓ έπ ε ιτα , σκύφτη
κα , δ έν πρέπει νά  χάνη  κάνε ις 'εύκολα 
τή ν  ψυχραιμ ία  του.

Τ άσος Αούξης
■ m

Η ΛΙΤΑΝ ΕΙΑ

Ν τίν-ντό ν, ν τ ίν -ν τό ν  . .  . χ τυπούν χα
ρούμενες οί Αργυρόηχες καμπάνες τή ς 
Ικκλησ ίας τού  Α γ ίο υ  Σ πυρ ίδω νος, κα ί 
τό δροσισμένο Αεράκι τής πρώτης Κ υ
ρ ιακής τού Νοέμβρη σκορπάει εύθυμ α , 
ώ ς πέρα μακρυά τό ν  γοργό ήχο *ους. 
Κ αί τό σήμαντρο πού χτυπά , λ ές  κ ι' 
ε ίν α ι σάν τόν δ ιαλαλητή  πού δ ιαλαλεί 
μ ιά  ν ίκ η . Ν α ι, « α ί τώρα γ ιά  μιά ν ίκη  
χ τυπ ά . Γ ιά  τή ν  π νευμ ατική  ν ίκ η  τοΰ 
μ εγάλου θαυματουργού κα ί προστάτη 
το ύ  νησ ιού μας, το ΰ  Α γ ίο υ - Σ πυρ ίδω 
νο ς, Ινα ν τ ίο ν  τής θ α να τερ ές  π α νο ύ 
κ λα ς , πού μ άστιζε  τό  νη σ ί μας τό 1873 
ΚΓ άπό τότε β γα ίνε ι ή λ ιτ α ν ε ία , κα ί 
γ ίν ε τ α ι ή δέηση στή ν π λ α τε ία  μπροστά 
ά π ’ τή ν  πύλη  το ΰ  παλα ιού  φρουρίου, 
γ ι ’ . Ανάμνηση αό τή ς τής χαράς . . .

Κ οντεύουν Ι-νδεκα τό πρω ί. Τώρα οί 
καμπάνες άπό όλες τ ις  Ικκλη σ ίες χο
ρεύουν ένα ν  Ακράτητο τρελλό , βροντε
ρό χορό. Μιά βοή, μ ιάγ ιρρτάσ ιμ ηβοή , 
ξεχύνετα ι σ τή ν πόλη , κ ι ’ υστέρα β γα ί
νοντας σ τή ν κοντινή  έξοχή- όποιον β ρ ε ί 
στό δ ιάβα της, π ερ νώ ντα ς , τοΰ χα ϊδ εύε ι 
τ ’ α ύ τ ί κα ί τοΰ λ έ ε ι :

— "Ε, τρέχα λο ιπό ν, τ ί  κάθεσα ι 
Κ οντεύει νά  βγή ό Ά γ ιο ς  . · ·

Καί τρέχει α υτό ς  κα ί β ιά ζο ντα ι όλο ι 
νά  φ θά σ ο υν  σ τή ν  πόλη , νά  π ιάσουν μιά 
καλή θ έσ η . ■ t

Σ τήν άγορά, στήν δδό τώ ν  υδατω ν 
κα ί γύρω -γύρω  Απ’ τή ν  κά τω  π λ α τε ία  
ε ίν α ι πολύς κόσμος πο ύ  π ερ ιμ ένε ι νά  
π ερ ά σ η ή  Λ ιτα νε ία . Α νά μ εσ α  σ’ α υ 
τούς βλέπεις τ ί ς  χωριάτισαες πού έχουν 
έ λ θ ε ι κΓ άπό τά π ιό  μακρινά χω ρ ιά , 
μέ τά  πολύχρωμα μακρυά μ εταξω τά  
φ ουστάνια  το υ ς  κα ί τ ίς  μαντήλες, κα ί 
μέ τ ίς  άπειρ ες χρυσές καρφ ίτσ ες καί 
καδένες πού ιε ίνα ι καλά  καρφω μένες 
στά πουκάμ ισά τους.
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Κ ι’ οί περισσότεροι ά π ’ α ύτούς πού 
περ ιμένουν,^κοκκινίζουν β ό ν  τά  ώριμα 
μ ή λ«  ϋ ι ό ν  ήλιο , κα ί σπρώ χνοντα ι α π ό  
τούς π ίσω  πού θέλουν νά  έλθ ο υν  μπρο
σ τά , έν& οί άσ τυφ ύλανες τούς σπρ ώ 
χνουν π ΐα ω .  Κ αί αρχίζουν δ ιαμαρτυ
ρ ίες , φ ω νές , παράπονα , κακό, μά ή 
Λ ιτα νεία  πού ξεπροβάλλει π α ύε ι 6λη 
β ύ τ ή τ ή  φασαρ ία . Μέ π ό σ η  «ροοοχή. 
με πόση λαχτάρα σ τέκ ετα ι τώρα 6 κό·

' σμος._
Μ ιά-μ ιά περνούν θαυμάσ ιες εικόνες: 

τή ς Ά γ ια ς  μητέρας μέ τόν κοσμοσώ- 
στη  Χριστό στή ν Α γκαλιά , άλλες μέ 
δυό γλυκούς καβαλάρηδες ή μέ τόν πα- 
ρήγορο-θαλασσ ινό , ορθές, περήφανες, 
παρήγορες, εξαϋλω μ ένες πάνου στόν 
ώμο κάποιου πού εχει τ α χ θ ε ί. Μά περ
νο ύν . κ ι^ άλλες εικόνες κρατημένες όρν- 
ζό ντ ια , βλέπεις δμως καλά  τή ν  είκόνα, 
— Ινα  σύνολο άπό πορφυρένιο  με
τά ξ ι, έξοχα κεντημένο  μέ ψ ιλ ή -ψ ιλ ή  
κλω στή  πού λαμ πυρ ίζε ι σ τ ’ άπαλό χ ά ϊ
δεμα τού γλυκού  ήλιου .αύτής τής σχε- 
8όν Α νο ιξιάτικης μέρας.

Νά κ ι ’ ο ί μαυροφορεμενες μαθήτρ ιες 
κ ι’ ο ί μ αθητές μέ τούς άσπρους γ ια 
κάδες ατό λαιμά, πο ύ  περπατούν μέ 
βήμα κανονικό .

Ά π ό  _ μ.ακρυά ά σ τςά φ το υνε  κάτι 
μπρούντζινα  ή  αργυρά κράνη , πού έ
χουν στήν κορυφή τους πολύχρωμα λ ε
π τά  φ τερ ά . Κ όκκινα , μαύρα, γα λά ζ ια , 
λευκά . Ε ίνα ι ο ι μουσικές, ψ η λ ά , ξε
χω ρ ίζοντας άπό όλους, μεγαλόπρεπα 
σ τέκ ετα ι δ Τ ίμ ιος Σ ταυρός, Ακουμπι
σμένος στό ν ώμο τοδ συμ παθητ ικού  κ α 
λόγερου πού föv κρατεί μ ’ εύλάβεια .

Σ άν τά  πουπουλέν ια  σ ύννεφα  τής 
ρ ο δ ο σ τ ά λ α χ τ η ς .  κορφ ιάτικης δύσης,πού 
Ιχ ε ι ό λα  τά χρώματα πού χάρισε ο 
Θεός στή  φύση , κόκκ ινα , μαβ ιά , πορ
το καλ ιά , πρ άσ ινα , κ ίτρ ινα , λευκά , έ 
τσ ι ε ίν α ι κα ί τά  βαρύτιμα μεταξωτά 
χρυσοκεντημένα  άμφ ια  πο ύ  φορούν 
γ ιά  τήν ά γ ια  μέρα ο ϊ παπάδες μας,Τό 
γλυκό  φ « ις  τω ν  κερ ιώ ν , π ο ύδ λο ι κρ α 
τούν στά . χόρια τους, ώ χρ ιά  στή  δυνα 
τή  λάμψη  τού ήλιου.

Π ίσω ά π ’ όλους τούς παπάδες , λάμ- 
π ε ι ή Χρυσή δ ιαμαντοπο ικ ιλμένη  μί
τρα το ύ  σεβαστού Δ εσπότη. Τ ά  λευκά 
του γόνιμα άκουμπούν στό στήθος του 
δ ίπλα  σ ’ Ι να  μεγαλόπρεπα στολισμένο 
χρυσό σταυρό, μέ δ ιαμ άντ ια  κα ί μαρ
γαρ ιτάρ ια  . . .

Γ ια τί τώρα ο ί χριστιανοί μ" ευσέ
βεια κάνουν τό σταυρό τους; ·

Γ ια τ ί άπό χ ιλ ιά δ ες  στόματα β γα ίνε ι 
μ ιά  βύχή ;

Γ ια τ ί π ίσω  δ π ’ όλη τήν παράταξη , 
στήν π ιό  έπ ίσημη θέση  ε ίνα ι ό μεγα- 
λόκαρδος Ά γ ιό ς  μας, λές κ ι’ ε ίν α ι δ- 
λοζώ ντανο ς μ έσ ’ στή χρυσή του λάρ 
να κ α , ιή  στολισμένη  μέ σαπφείρους, 
μέ ρουμ π ίν ια , μ έ  μαργαριτάρια  κ α ί μέ 
λ ίγ α  φ θ ινο π ω ρ ινά  λευκά  τρ ια ντάφυλλα  
κα ί χρυσάνθεμ α , πού ε ίν α ι βαλμένα 
μπροστά-μπροστά πάνω  σ’ α ΰ ϊή .

Μέσα στή  λάρ νακα , πού τή βαστούν 
τέσσερις παπαδ ιές, βλέπεις τό ν  προοτά- 
τη 'Α γ ιο , τόν γλυκό  αύτόν καλόγερό 
πο ύ  γέρ νει τό « ε φ ά λ ι  του στόν άριστε- 
ρό το υ  ώμο «ού φ α ίν ε τα ι ν ά  εύλογη  
όλους τούς π ισ το ύ ς , μικρούς καί μ εγά 
λους. καλούς xwi κακούς.

Π άνω  ά π ’ α&τή στέκετα ι ή πορφυ
ρένια  χρυσοκέντητη  ούρανία , πού τήν 
κρατούν τέσσερ ις ναύτες . Καί π ίσω  ά 
πό τό ν  Ά γ ιο  οίί επίσημοι μέ τά λευκά 
κερ ιά στό χέρι. Καί πιό π ίσω  άκόμη

λάμπουν οί ψηλές λόγχες τω ν  στρα
τ ιω τώ ν  πο ύ  κ λ ε ίνο υ ν  τή  Λ ιτα νε ία - 

Σ ιγ σ - σ ιγ ά  σ ά ν  θ εία  οπτασ ία  ξετυ 
λ ίγ ε τα ι όλη ή πομπή καί φ εύ γ ε ι σάν 
Ινα  μαγικό όνειρο.

"Ή, πόση μεγάλη  ευγνω μοσύνη  χρω
στάμε έμ ε ϊς  ot Ι ίορφ ιά τες στόν μεγά- 
λον Αύτόν θαυματουργό κα ί προστάτη 
τού νησ ιού μας, τόν Ά γ ιο  Σ πυρ ίδωνα!

Κ ό ρ η  τάλν Φ αιάχ ίο*  . 
■Φ

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ ΙΕ Σ

Τό βαπόρι άρχισε νά  σχίζγι σ ιγά -σ ι- 
γ ά  τά γαλανά  νερά τού  λ ιμ ανιο ύ , σ φ υ 
ρ ίζοντας μ ισοπνιγμένα .

Έ φ ε υ γ α . . .
Μπόρεσα νά  δ ιακρ ίνω  μερ ικά  μαντη- 

λάκ ια  πού κουνούσαν έξω  στήν προκυ
μαία ο ί σ υ γ γ ενε ίς  κ ι’ ο ί φ ίλο ι μου, καί 

• τό στήθος μου φούσκω νε άπό λύπη . 
Μ ελάγχολος, στεκόμουν άκουμιίισμένος 
στά κάγκελα  τής πρύμνης' κΓ Ιρριχνα 
τό  βλέμμα μου πότε ατό  βάθος τρ ύ  Α
πέραντου πόντου, πότε σ τή ν άποβά- 
θρ#> πού όσο προχωρούσε τό βαπόρι 
μ ίκρα ινε ά π ’ τήν άπόσταση.

Π έντε  λεπτά  πέρασαν Ιτσ ι γεμάτα  
σκέψ εις κΓ αναμνήσεις.

Τό βαπόρι ¡¡βγαίνε τώρα ά π ’ τό λ ι
μ ά ν ι κ ι ’ έσ τρ εφ ε  π ίσ ω  ά π ’ τ ’ άκραηή- 
ρ ι τού  κόλπου.

Έ ν α  λεπτό  περνά  . . .
Τό βαπόρι σ ιγά -σ ιγά  χά νετα ι, κα ί 

μέ τό πέραομά του κρύβ ετα ι ά π ’ τά 
μάτια  μου ή προκυμα ία , κα ί μ’ αυτή  
όλες οί ΰ π ά ρ ξε ι; πού αγαπώ .

Έ ν α . δάκρυ π έ φ τ ε ι ά π ’ τά  μ άτια  
μου ' ε ίν α ι τό δάκρυ τού αποχα ιρετι
σμού.

Κ αί τό βαπόρι προχωρεί . . . 
’Α ποθαυμάζω  τ ις  καλλονές toó  νη 

σιού, τής πατρ ίδας μου, κα ί μού φ α ί
νο ντα ι αυτή  τή φορά όλα π ιό  όμορφα, 
πιό φάνταχτερά- 

Μ ιά ώρα περνά Ι τ σ ι . . .
Ό  ήλιος β ασ ιλεύει' π έφ τε ιτό  δειλ ινό . 
Τό νησ ί ε ίν α ι π ιά  μακρυά κα ί μόνο 

ε ν η ς  μαύρος όγκος φ α ίν ε τ α ι στήν α π έ 
ραντη  έπ ιφ ά νε ια  .„τής θάλασσας. Σ υγ
γ ε ν ε ίς , φ ίλο ι, μητρικά χάδια , όνειρα 
π α ιδ ικά , μαθητικός Αναμνήσεις, Ιπ ε ι-  
σόδια τής ζω ή ς, όλα περνούν μέσα ά π ’ 
τή  θύμησή μου φ ευγα λέα , περαστικά .

Έ ^ ε ι σκοτειν ιάσει π ιά . Κουρασμέ
νο ς, αφανισμ ένος ά π ’ τ ις  συγκ ινήσεις 
τής ήμέρας, επ εσα  νά  κο ιμηθώ . Και 
π ετώ ντα ς  μέ τά  ανάλαφρα  φ τερά  τής 
φ α ντα σ ία ς , ξα να ε ΐδα  π ά λ ι τούς δ ικούς 
μου, στό- νη οάκ ι αύτό  πο ύ  άφησα πρ ιν  
λ ίγ ες  ώρες κα ί' πού μού χάρισε τόσες 
εύχάρ ιστες Αναμνήσεις.

Κ ι’ έκλεισαν τά  μάτια μου απαλά , κΓ 
αποκοιμήθηκα, έ νώ  τό βαπόρι γ λ υ -  
σ τρ ο ίσ ε  στά ήσυχο νερά εής ν ύ χ τ α ς . . · 

Α ή μ ν ιο ς  Άν&ός

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α
Ρ ω το ύ ν  τό ν  Τ ο τ ό :
— Φοβάσαι τούς σεισμούς ;
Κ Γ  δ μικρός.
— Π ο λ ύ ) ΓΓροπάντων ό ταν Ιρχουν- 

τα ι ά ξαφ να .
Τ ξέννη

Μ θΗ Ε Μ Ο Η Ε Π  Ε ττ&ς «49eo«peyye),j* aας, 
V “  νά έχτελείτα ι ό μ ίο α ς ,  irp is ii v «  σονοδεόί- 

TŒI Κ«ί μ ι  μ ιά τ ιιε ω μ έν ι, τ κ , ν ι ί ,  fe i1 »5 τ έ ς  μ έ  rie 
éfteîeç ο*ς οτέλνττοι τά φίίλο κίΒε εβδομάδοί

J U Î À W W J A W « J U A f lA 'H Î Ê 0 2 î

4 8  ά δ ό ς  K h o  ι π ί ό ο ν . 

τ ή ν  2 1  Μ α ρ τ ίο υ  1 9 3 3
ΔΗΛΩΣΗ

Δ ίν  τταραλαμβάνο» γράμματα μ έ ανε
παρκές γραμματόσημο, γ ιά  τά οποία 
π ρ έπ ε ι νά  π ληρώ σω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ ν γ ίζ ε τ έ  
τ α  κα ί β ά ζ ε τ ε  το  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  c o m ió .  
— ú iv  άπαντίό  οέ κ α ν έ ν α , ό τ α ν  μ ε  ρωτά 
γ ιά  πράγματά π α ν  τά  εχει δ  ‘Ο δηγός
τ ο ύ  Σ υ ν ό ρ β μ π το ΰ . Τ ιμ ά ι««  όρ. 5 , χα·
χ νδ ρομ ιη& ς ί ρ .  6  γ ιά  τά  Ε σ ω τ ε ρ ικ ά  και 
7  γ ιά τ ό  Ε ξω τερ ικ ά , κ α ί π ρ έ π ε ι νά  τόν 
π ρ ο μ η θ ευθ ο  όποιος -θέλει ν ά λ α β α ΐν η  
μέρος στήν κ ίν η σ η .

ΆΙίΟ τό προηγούμενο φυλλάδιο, καθώς 
είδατε, άρχισα νά δημοοιεύω ’Ασκήσεις ά
πό Συλλογές πού έλαβα γιά τό νέο Δια
γωνισμό. Άπό τΙς Συλλογές τοδ προηγού
μενου, πού δημοσιεύβηκαν τ’ άποτελέσμα- 
τά τοο, δέν παίρνω πιά . ’Ωστόσο σ’ άύτές 
δπάρχόυν πολλές, καί πολύ καλές, πού έ 
μειναν Αδημοσίευτες. “Όχι βέβαια Γ ρ ίφο ί- 
πού οί . λίγοι καλοί δημοοιεύθηκα,ν δλοι,— 
άλλά Σχήματα, Ακροστιχίδες, Κρυπτο
γραφικά, Μαγικά Γράμματα κτλ . Γιατί νά 
πάνε χαμένες οί καλές αυτές Α σκήσεις; 
’Εκείνοι πού τις έχουν κάνει, μπορούν νά 
τίς. βάλουν ο’ άλλη τους Συλλογή, είτε 
γΓ αύτόν τόν Διαγωνιομό — άν 8έν έστει
λαν, έννοείται, άκόμη— είτε  γιά  τόν ερ
χόμενο. ‘Αλλά νά τίς  διαλέξουν, νά τίς 
ξανακοιτάξουν, νά τ ις διορθώσουν, γιά νά 
γίνουν άκόμα καλύτερες. - 

^Έλάβαμε προσκλητήρια, γιά  τή  γιορτή 
τίδν Β α τρ ά χ ω ν  οτό Σαλόν Βερΐίζ-, πού ϊ- 
γ ινε τό περασμένο Σάββατο. Δυστυχώς δέν 
μπορέοαμε νά πδμ*, οδτ’ έγώ  οδτε ό κύ
ριος Φαίδων. Καί δέν ξέρουμε πώς πήγε. 
’Ελπίζουμε δμως νά πέτυχε καί περιμέ
νουμε νά μάς γράψουν τις έντυπώσεις τους 
τά Διαπλασόπουλα πού πήγαν.

Σε (¡εβαιώ, Ά ττ ιδ έ α ,  8τι ούτε αύτό δέν 
θά έφερνε άποτίλεσμα. Τό έκαμα xal γ ι’ 
άλλες Μ. ’Αγγελίες κα ί ξέρω. Σέ τέτοιες 
περιστάσεις, φταίει πάντα τό είδος ή τό 
θέμα τού Διαγωνισμού. Ά λλά δέν έχεις ά- 
νάγκη νάκυρώσης τίποτα.,©ά εύχαριστήσης 
μόνο έκεΐνον πού σο3 έστειλε, καί τε
λειώνει

Μά καί μένα, Ά γγεΧ ούόι τ&ν ’Ονεί
ρων, μάρέςει νά διαβάζω τά γράμμα
τά σου, ώστε γράφε μου 3σο συχνά θέ
λεις. Χαίρω πού πέρασες καλά τις ’Απο
κριές καί προπάντων πού δέν μπήκε κα
θόλου στό σπίτι σας ή κυρία Γρίππη. Έ 
λαβα καί τά ψηφοδέλτιά σου εν τάξει. ·.

Έ ΐπ ίζ ο ν ο α  ‘Β λλός ,. σού ξανάστειλα 
τό 11ο πού ώρισμένως χάθηκε οτό ταχο- 
δρομείο, γιατί εγώ τά στέλνω τακτικό
τατα. Γιά τό γράμμα πού λές κάί γιά  τό διή
γημα, δέν θυμούμαι τώρα. Ά ν  δέν τό βί
δες, περίμενε νά τό ίβής ή δημοσιευμένα ή 
στις Απορρίψεις. Λαδαίν®, βλέπεις, τόσο 
πο λλά . . .

Δέν έχω κανένα παράπανο’,'Μ ηονμιτοο· 
Λίνα, άφοο είχες τούς διαγωνισμούς. -Σέ 
συγχαίρω πού έγραψες καλά σ’ όλα τά μα
θήματα καί δέν αμφιβάλλω πώς οί βαθμοί 
σου θά είναι άπό τούς μεγαλύτερους. ’Β 
μαμμά έχει δίκιο: έπειτα άπό τόσους κό
πους έπρεπε νά διαακεδάοης,καί μιά ώραία 
διάσκέδαοη θάταν ή απογευματινή τ«3 
«Ποπολάρου» δπου βέβαια θά πήγες.

Δέν -σέ παρτξήγηοα,ΆορτΛαϊ, πού δέν 
μου έγραφες, γ ιατί ξέρω πόσο είσαι άπ«- ·

193Θ Β ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΪΙΑΙΔΩΝ 203

οχολημενη μέ τό έργαστήρι,- μέ τόν ’Ερυ
θρό Σταυρό κ«ί μέ τό νοικοκυριό. Παρου- 
οιάυθηκ« λο ιπ όν  κανένας μαθηιής, χαμμιά 
μαθήτρια ; Δέν μοδ γράφεις τίποτα γ ι’ α ΐτό .

Δόν Κ ιχ ώ τ η , μιά Συλλογή Πνευματι- 
αδν ’Ασκήσεων, πού μού είχες στείλει 
άπό τόν Αύγουστο, χωρίς νά ξέρης ότι ή 
προθυμία τού προηγούμενου Διαγωνισμού 
είχε λ ή ξ ε ι. . . άπό' πέρσυ, τήν είχα  φυ
λάξει καί τήν συμπεριέλαβα στόν τρέχον
τα. Ά π ’ αότήν είναι ί  Συλλαβόγριφος πού 
ί&8 δημοσιεύω αήμέρα -λ ιγ ά κ ι διορθωμέ
νος, γιατί πάντα οχεδόν διορθώνω τ ίς  ‘Α
σκήσεις πού δημοσιεύω.

Έκαμες πολύ καλά, Δ ροοοα τά λαχ τη , 
νά μήν άπογοητευθής άπό τίς απορρίψεις 
παρά νά στείλης κ ι’ άλλο κομμάτι. Νά, 
πού αύτό ήτάν καλό καί δημοσιεύεται σή
μερα. Γιά τά καλά λόγια σ’ ευχαριστώ, 
’ δ. κανένα καλέ Διαπλααόπουλο δέν μπο- 
pst νά βρή γοΟοτο σ’  άλλο περιοδικό . . .

Δέν μπορούσες βέβαια, Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  νά- 
φήαης τούς διαγωνισμούς σου καί νά πδς 
οτό θέατρο, έστω καί γιά  νά ίδ,ής έργα τού 
α. Εενοπούλόυ. Δέν πειράζει, ίλλύ] φορά. 
ίδχομαι τήν ίδια καί μεγαλύτερη έπιτυ- 
χία καί στό δεύτερο Ιξάμηνο. Έ στειλα 
άλλα.δυό τετράδια.

Ευχαριστώ πολύ, Ά κ θ ι  ο μ έ ν η  Ά· 
μ νχδκλ ίά , πού προσπαθείς νά μέ διαδώ- 
οης. Ή  ώς τώρα αποτυχία νά μή σέ άπο- 
θαρρύνη, γ ιατί ή έπιτυχία έρχεται μέ τήν 
επιμονή. Πού είδες αύτή τήν είδηση ; Δέν 
είναι καθόλου αλήθεια. Διευθυντής μου ε ί- 
ναι.πάντα δ κ . Παπαδόπουλοο.

Κάμε τή δοκιμή, Ε ερκνρα ϊκό  Α κ ρ ο 
γιάλι, Sè θά χάσης τίποτα. Γιατί κΓ άν 
άπορριφθή τό πρώτο σου κομμάτι, δέν εί
ναι καμμιά ντροπή, θ ά  γράψης δεύτερο 
πού θάναί καλύτερο, καί τρ ίτο  πού θάναι 
άαόμη πιό πολύ, κΓ ito i θά φτάσής στό 
ποθούμενο. Γιά νά μάθη κανείς καλύμπι, 
πρέπει νά μπή οτό νερό, δεν il·/ έ τσ ι;

Χαίρω πού έγινες καλά άπ ' τή  βαρειά 
αύτή γρίππη, Γιόλα. Έ λαβα τή συνδρομή 
τής Σ . κΓ εύχαριστώ πολύ. Τώρα περι
μένω καί τήν άλλη:
. Φ ρανα ίνα , πολύ καλό γαλλικό περιο
δικό, φιλολογικό όπως τό θέλεις, είνα ι τά 
«Apnales» καί μπορείς νά έγγραφης συν- 
όρομήτρια διά τού Βιβλιοπωλείου Έ λευ- 
ίερουδάκη. Ό χι, άπό τίς  "Ασκήσεις τού 
ΙΙιντάθλου oou δέν μπορείς νά πάρηςκαμ- 
μιά γιά τή Συλλογή τού Διαγωνισμού πράς 
αόνθεσιν Ασκήσεων. Χαρτί λύσεων σου 
έστειλα.

ΣοΒ έστειλα τό βραβείο σου, Δ ανάη. 
Μή μετριοφρονείς, γ ιατί τά γράμματά οου 
είναι άπότά πιό καλαίρθητα πού λαβαίνω. 
Ό  γραφικός οου χαρακτήρας, κΓ όταν δέν 
είναι καλλιγραφικός, είνα ι κομψότατος. 
Καί τί νά σοΟ πώ ! sivai μιά χαρά γιά 
μένα όταν λαβαίνω γράμματα οάν τά δικά 
σου, τής Μ εγάλης ‘Ε λλάδος, τής Σ γ ο ν -  
ρόμ α λλη ς , τού Ν ά ρ κ ισ σ ο ν , τού Ι Ι ίχ μ α ν  
καί μερικών άλλων, Έ νφ  τά κακογραμ
μένα,- πού πλεονάζουν κιόλα μού δίνουν 
κόποι πού κάποτε έλαττώνει τήν εόχαρί-, 
στησή μου άπό τό περιεχόμενο. ΓΓ αύτό 
ουμβουλεύω πάντα τούς φίλους μου νά προ
σπαθούν νά καλογράφουν. ΚΓ όχι μόνο .σε 
μένα, άλλά σέ όλους. Δεν επιτρέπεται νά 
είναι κακογραμμένα, δυσανάγνωστα, άκα
τάστατα, παρά μόνο εκείνα πού γράφει 
κανιίς γ ιά  τόν έαοτο του.·

Δέν πειράζει, ’Ο ρ τα νσ ία , άφοδ είχες 
διαγωνισμούς. Νά ίδώ όμως άν θά μοδ 
γράφης τακτικά τώρα, καί προπάντων τό 
καλοκαίρι . . , Χαίρω πολύ παύ σοδ άρέσει 
τόσο νά καταγίνεσαι μέ τίς Πνεύμα t . ‘Α
σκήσεις, πού άπό πολλές άπόψεις ε ίνα ι ώ·

φέλιμες. ΣοΟ έστειλα χαρτί λύοεων.
ΚΓ άλλοι έπαθαν τά ίδ ιά , καλή μου 

Ν ίνα  Κ α Λ ο χ ρ ιο τ ια ν ά χ η  : μ ’ έπαιρναν μι
κροί, άξαφναένόμισαν π ώ ς . . .  μεγάλωσαν, 
μάφησάν, κΓ έπειτα , άμα μεγάλωσαν α 
ληθινά, κατάλαβαν τί έχασαν καί μέ ξα- 
ναπήραν. Έ τσ ι καί σ6 μάφησες 13 έτών, 
καί μόνο τώρα, πού είσαι 17—άν λογα
ριάζω καλά—μπόρεσες νά ίδης «τί θησαυ
ρούς κλείνουν οί σελίδες μου» καί ξαναγυ- 
ρίζεις- Σέ δέχομαι μέ μεγάλη χαρά. Ό  κ. 
Ε. συγκινήθηκ* βαθιά μέ όσα γράφεις.

Τά σημειώματα αύτά, Φ εμ ινίστρια , ε ί
ναι τυπικά. Έ ννοια σου καί ξέρω πόση 
άγάπη μού έχεις. ‘Η λέξη γ ρ ά μ μ α  θέλει 
όξεία. Ή  δέ λ ιτα νε ία  μέ · ι, γ ια τί κΓ αύ
τή προέρχεται άπό ρημά ε ίς-εύω , λ ιτα 
νεύω . Δέν έδιάβασες ποτέ «έλιτάνευσαν 
τήν είκόνα . . , ;

Πολύ μ’ εύχαρίστηαε τό πρώτο σου γράμ
μα, Β εατρ ίκη , θά  είδες δτι άπό τά έξη 
ψευδώνυμα πού έπρότεινες, σο8 ένέ*ριν« 
αύτό. Πολλά χαιρετίσματα στήν άδελφή 
σου, τήν παλιά μου αξέχαστη Β ιολέττα. 
Είδα καί πόσα ύπέφερες μ ’ αύτή τήν ω τ ί
τιδα, μά.χάρηκα πού είσαι τώρα καλά. 
Γράφε μου.

Έ λαβα, 'Ή βη, καί τ ίς όπόλοιπες 30 
δραχμές κΓ εύχαριοτώ πολύ. Τώραίο σου 
γραμματέκι μοδ δίνει άφσρμή νά κάμω μιά 
γλωσσική παρατήρηση. Αές σ τή ν  αρχή :

. «Χτές τό βράδυ πήρα τόν τόμο σου . . .  ». 
’Εγώ λοιπόν ένόμιοα ή πώς ήρθες στο 
γραφείο μον  καί τόν. πήρες (τόν άγόρα- 
αες) ή πώς τόν πήρε; άπό τό τραπέζι σου, 
άπό τή βιβλιοθήκη σου, γιά νά διάβασης- 
'Ύστερα κατάλαβα πώς ήθελες νά πής δτι 

• τόν ε ΐα β ε ς  ταχυδρομικώς. ΑΟτή, βλέπεις, 
ή διαφορά ύπάρχει, οτήν κοινή μας γλώσ
σα, μεταξύ τοΒ π α ίρ ν ω  καί το8 λ α β α ίνω . 
’Εσείς έκ ε ί, τό ξέρω, λέτε άδιακρίτως 
«πήρα νά διαβάσω ένα βιβλίο, πήρα ένα 
γράμμα άπό τόν αδελφό μου . . .»- Κι’ ε
μείς έδώ λέμε βέβαια π ή ρ α  (όχι έλαβα) 
ένα βιβλίο νά διαβάσω,—Ιλα β α  δμως ένα 
γράμμα (μιά επιταγή, ένα δέμα. ένα δώρο 
κ τλ . δ,τι δηλ. στέλνεται μέ άνθρωπο ή 
ταχυδρομικώς.) Καί μοΒ φαίνεται δτι πρέ
πει νά γ ίνετα ι αύτή ή διάκριση, άν όχι 
δταν μιλούμε, τουλάχιστο όταν γράφουμε 
τήν κοινή μας δημοτική γλώσσα.

Μέ λύπησες, Ε λ λ ά ς  τ ο ν  Μ έλλοντος , 
μ’ αύτά πού μοδ γράφεις γιά  τό σχολείο. 
Είναι βέβαια πολύ λυπηρό νά σάς φέρνουν- 
ται έτσι οί καθηγηταί, νά σάς' λένε τόσο 
άσχημες βρισιές καί ειρωνείες. ’A λ λ’  αύτσς 
δέν είναι λόγος γιά νά φύγης. Πρέπει νά 
τά δποφερης δλά &ς νά πάρης τό χαρτί 
οου. Έ πειτα , γ ιατί τόση αντιπάθεια στις 
«Ψυχολογίες, τίς ’Ηθικές καί τά Μαθημα
τικά» ; Μόνο Λογοτεχνία δπάρχει στόν κό
σμο ; Καί τί Λογοτεχνία ίά 'μ ά θη , θ ίπσ- 
λαύση. ή θά κάμη κανείς χωρίς Φιλοσο
φ ία  ; θά  είνα ι πολύ . . . του γλυκοδ νερού. 
Άκουγ* λοιπόν μέ υπομονή τίς  παρατη
ρήσεις πού σοΟ κάνουν οί καθηγηταί σου, 
όσο άσχημη γλώασα κ ι’ δ / μεταχειρίζουν- 
τα ι,—μήπως κΓ οί γονείς δέν βρίζουν καμ- 
μιά φορά ; άγαποδν δμως !—καί προσπά
θησε νάγαπήσης λίγο κ ι’ αύτά τά μαθή
ματα πού δέν χωνεύεις.

Καί τό δικό σου γράμμα, Δ ή μ ν ιε  Ά ν- 
θ έ ,  τό γεμάτο άγάπη, μοδ δίνει άφσρμή 
νά κάμω μιά γλωσσική παρατήρηση. Κά
που γράφεις: «σέ άπαντώ λ ο ιπ ό ν . . . » .  
Πο8 μέ άπαντ^ς ; στό δρόμο ; Καί παρα
κάτω : «νά σε αναγγείλω τ ώ ρ α . .  Σέ 
ποιόν νά μέ άναγγβίλεις ; . .  Μόνο άπό τά 
ίπόμενα πού γράφεις, κατάλαβα δτι ή 
θελες νά πής «βοδ απαντώ» καί «νά σαΒ 
άναγγείλω». Γιατί λοιπόν μεταχειρίζεσαι

αίτιφτική (μ έ ,  σ έ , τ ό ν ,  τ η ν )  έκεί πού τό 
σωστό, τό άάριδές, είναι γενική (μοΟ, σοδ, 
τ ο ν ,  τή ς )  ; Γιατί 8έν κάνεις διάκριση με
ταξύ του οβ γ ρ ά φ ω  (οτό βιβλίο, στόν κα 
τάλογο) καί τοΒ σ α ν  γ ρ ά φ ω  (ένα γράμμα) 
παρά μεταχειρίζεσαι καί γιά  τά δυό τό 
ο έ  ; θ ά  μοΒ πής : έτσι τό λέμε στόν τόπο 
μας. Ναι, άλλά είναι ιδ ιω μ ατικό . ΚΓ 
δταν γράφουμε οτήν κοινή μας δημοτική 
γλώσσα, 8έν πρέπει νά μεταχειριζόμαστε 
ιδ ιω τ ισ μ ο ύ ς ,  άλλά μόνο τούς έπιχρατέ- - 
στερους, τούς πανελλήνιους τύπους.

Θ έλμα  (περαστικά τής Αδελφής σου), 
"Ενδοξος Ε λλά ς (χαιρετίσματα στόν I-  
ξάδιλφό σου,, τόν παλιό μου Φ ααονλή ), 
Έ Κ π ίζ ρ ν ο α  Ε λ λ ά ς , Μ α ρ ία  Τ ερέζα , 
& »ύτρελλη, Μ υστηριώδη, Β άνδα, Ό - 
ν ε ιρ ε μ έ ν η  Π α τ ρ ί ία  καί Μ ακεδονικόν 
Έ ν τε λ β ά ίς ,  διάβασα τά ώραία σας γ ρ ίμ  - 
ματα, έξετέλεσα τίς  παραγγελίες σας, σάς 
εύχαριοτώ πολύ, άλλά  δ χώρος δεν μοΒ 
έπιτρέπει νά Ο&ζ απαντήσω μέ Περισσό - 
τερα. Ά λ λ ο τ ε !

ίΓΚΡΙΙΕΰ ΨΕΥδΟΚΤΜΟΝ
Κανέν» φεοδΑνυμο δεν έγκρίνεται, οδτι ένα- 

νεώνηκι, *ν δέν σονοδέύιται άηέ ιό ¿ικεΐιαμβι, 
Βρ. ίο .— Τέ έγκρινόρεν« Δ 4 ίενιοέμινι» Ισχύουν1 
Ας τήν 50 Νοεμέρίου 1955. “Οσο. συνυύτύο ντβι ίαιΟ

Β ν ή κ ο υ ν  ο έ  έ γ σ ρ ι ο  ν « ί  6 ο α  Β ο Β  Κ ,  υ Ε ^ υ ρ ί τ α ι α

Ν έα  Ψ 'β υ ό ώ νυ μ ο ι: Διάσημος Λ ι
χούδης, ά (ΣΣ ). Χ ρυα ή  Νβράϊβα, « . 
(ΕΜ ). Β οακοπούλα, κ. (Κ Β). Ά ζ α ΐς ,  
κ. (Κ Σ). ’Ιδανική  Γ λυκύτη ς, κ . ιμέ βρί
σκε ιε ,  κ ο ρ φ ια τ Α π ο υ λ α ’Α ήττητος,ά . 
(ΑΑ). Ή χ ώ , κ. (Μ ΤΑ). Κόρη τω ν  Κ υ
μ ά τω ν , κ . (Μ Χ ). Δάκρυ τή ς Μ οναξιδς, 
ά·  (Ν Γ). Β α σ ίλ ισ σ α  ΕΙρήνη, κ. Α ύγου
στος, ά . θαλασ σόλυκος, ά. (I—)- Λ ίλ , . 
κ . (Μ Χ ). Τ άμ-Τάμ, ά . Ζ ίλδ α ,κ -(Η Ν ). 
Ζ σξό ς , » -  ( ; ; ; ) -  Ί δ ο μ ίν ε ύ ς , ά· (. . -). .

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ;  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ώ ν  : Κύ
κ νος του Ί ο ν ία υ , ά , Χ αλιμ ά , κ . Χαρά 
ιοΟ  Σ π ιτ ιο ύ , κ. θ ο ύ ρ ιο ς ,  ή . Β ενε ισ ιά -  
ν ικη  Ν ύχτα, κ.

Γ Ι Α  7HN Σ.  Σ .  Σ.
Ά ίΤ β ρ ρ ίπ τ β ν τ α ι : «Τό καλό τό παλ- 

ληκάρι ξέρει κΓ άλλο μονοπάτι», τής Ήα· 
π α ρ ο ν ν α ς .  Ααίκό ανέκδοτο αρκετά νόατι- 
μο, άλλ’ δχι πολύ κατάλληλο γιά  τήν 
Σ. Σ. Σ.—«Ή  γάτα κΓ ό σπουργίτης» του 
Μ π έτόβ ψ ν , Πασίγνωοτο.— *Ό : γυρισμός» 
τού Κ ρ ο ίσ ά ν .  θολό φτιαστό. Έ χει καί 
μερικές άπιθανότητες. Είναι δυνατόν, I- 

. νας άνθρωπος, δσον καιρό κΓ άν λείπει ά
πό τόν τόπο του, νά μή.θυμάται ποιά ε ί 
ναι ή πόρτα τοϊϋ σπιτιοδ .του ; "Αλλωστε, 
πολεμικά κ ομ μ ά τ ια  δέκα χρόνια μετά τή  
λήξη ταδ πολέμου δέν είναι, καθόλου-'κα- 
θόλου Ιπίκαιρα. — «θρήνος» του 1Ζ. Α. 
Πολύ δύσκολο θέμα γιά νά έπ ιτύχη . Προ
σέχετε σε τέτοια άρχαία τοός Αναχρο
νισμούς. Ιϊώς ήταν δυνατό τό «δωμάτιο» 
τοδ Ά χιλλέα (πού άλλω ςτε δέν ήταν κάν 
δωμάτιο, άλλά  σκηνήι νά τό στολίζουν 
«δαμασκηνά» υφάσματα, τή στιγμή.πού. ή 
Δαμασκός δέν ε ίχ ε  όΒτε κάν χτιστεί άκό
μ η .—«Ό  Ποντικούλης» του Α υ οόχαρ το ν . 
Τό θέμα χαριτωμένο, άλλά ή έκτέλεαη 
χωλαίνει. ΕΙνα-ι γραμμένο σ’ αύτό τό λε
γόμενο οικείο ίϋφας παύ είνα ι εύκολώτατο 
άλλά καί δυσνοολώτατο νά ’-έπιτύχη. Ά ς  
¿αναγραφή πιό άπλά. — «Ή  άλεποδ κΓ δ 
κόκκορας» του· Σ τ α μ .-Κ α λ λ ,  Ώ ς. ποίη
μα άτεχνο. — «Ήλιοδασίλεμμα» του Κ λ ά κ . 
ΙΙυλύ συνηθισμιένο.—«Τ’ δνειρό .μου» του 
Α γγελούδ ι τάΰν Όνείροακ. Πολύ. . · άλ- 
λοπρόσαλλο ! — « ‘Η ιστορία ένός ρόδου» 
τοδ Ε ερ κ νρ α ικό  Δ ιαβολάκι. ’Εξαιρετικά 
καλοκαμωμένο1, άλλά πολύ κοινό τό θέμα.
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Κι* ή γλώσσα είναι κάπως σχολαστική Ακό
μη.-—«Τό στριχειωμένο καράβι» τοδ Μ .Μ . 
Κι' αύτό ϊΐόλά ψτιαοτό. πολύ ψιότικο.Γρά
φετε Ιντυπώσεις παρμένβς £πά τήν άλη· 
θινή ζωή. Αξίζουν περισσότερο άπό τό 
πιό Τεχνικά γραμμένο διήγημα πού είναι 
άποκλειατικίι δημιούργημα τής φαντασίας. 
—θά  έξακολουθήσω.

Ή  Δ ιά π λ κ α ις  ά ύ π ά ζ β τα ι τούς φ ί
λους τη ς : Τ αρξάν  ( tô «Χ ..2 .»  μπορεί 
νά μπαίνη μόνο στις Μικρές Α γγελ ίες μ* 
πληρωμή') ΝτόΛΙν Π α γ κ ά ίο υ  (άν καί 
άργά, γ ιατί τώρα μόλις μ ο δ ιό  γράφεις, 
σοδ στέλνω τά πιό έγκάρδιά μου συγχαρη
τήρια καί τ ίς π ι ί  θερμές μου ευχές' «épaos 
ή γ ρ ίπ π η ;)  Τ ρτλλοκόρ ιτοΟ  (αύτό, είδεζ, 
σοβ ένέκρινα" 4ν τάξει') Μ αργάρίτα* (βέν 
ξέρω, Αλλά πραγματικός τό ψευδώνυμο 
Τ ρ. Τ ρ , ανήκε; οέ άγόρτ) Ε ύ α ίο θ η τ η ν  
Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  καί Κ ΐφ α λ λ ίο ν ιτ ο π ο ύ λ α ν  (5- 
χ ι, καβεμιά χωριστά') ’Έ λλη* Κ α ρ α γ ια ν ·  
ν ο η ο ύ λ ο ν  ('Οδηγόν έστειλα') Μ ιμ όζα ν  
(τετράδια έστειλα") Α. Σ ; (έλήφθηοαν) 
Ν υχ το λ ο ύ λ ο υ δ ο  (χαίρω πολύ' αύτό σοδ 
ενέκριγα" γράφε μου') Δ ίλ ια ν  (αύτό μόνο 
ήταν ελεύθερο* έλπίζό» νά μο3 γράφηί 
οόχνά") 'Α ντ ινέα ν  (Ιστειλα 14 τετράδια"). 
Σ μ α ρ ά γ δ α ν  Κ α ίο α ρ η  (φυλλάδια Ιατίιλα  ' ) 
Β ά ο ο ν  Σ α τ η ρ α κ ο η ο ν λ ο ν  (εύχαριστίύ πο
λύ γιά  τό ξεσπάθωμα") Β ίδ α ν  (Ιλαδα") 
Τ ρ ΐλ Ι ή ν  Ν εότη τα  (αύτό βοδ Ινέκρινα' θά 
τό προτίμψς βέβαια ίφσδ τό Ιγραψες πρώ
το") A tr t t i fv  Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  (αύτό σοδ ένέ- 
κρινα καί έχω οτή διάθεσή σου δπόλοιπον 
δρ. 40") Μ α ρ ία ν  Α. Κ ε φ α λ λ η ν ο ϋ  καί 
ΝικόΧ. Ρ α ν τ ό π ο υ λ ο ν  (περίεργο ! από 
ióffi τό φύλλο σάς στέλνεται τακτικώτατα" 
πρέπει νά παραπονεθήτ* οτό ταχυδρομείο 
Ζακύνθου') Δ«Λθύόα> (εύχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεοπάθωμα") Ν· Γ ρ η γ ο ρ ό π ο υ λ ο ν  καί 
Α γ ν ή ν  Ζ εν ά κ η  (“Οδηγόν έστειλα") Κ νρ ά  
Φ ροαύνη  (περαστικά1 νάί σ' όλες.σου τίς 
ερωτήσεις") Ν υφ ούλαν  r ’ O ig a v o v  ( i-  
λο,δα" χαρτί λύσεων Ιστειλα") Νέαν Ε λ 
λ ά δ α  (έλαβα τις 10 δρ. εύχαριστώ") Ά ήτ- 
τν/ζον, Ν ταράν  Κ α λ λ ιτ εχ ν ία  κτλ κτλ.

Ε ίς  δσας έπιστολάς Ιλαβ« μετά τήν 15  
Μ α ρ τ ίο υ , θάπαντήσω σχό ερχόμενο.

npYMÀTIKÀl ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Sï'NEXElA t o ù  2 G 4 o u  Α ι β γ ω ν ι ο μ σ δ  Λυ<*«»ν, 

A¡ l¿e**c roû ^ολλα^ίφυ to¿ tóu civeu άβ«το>Ι μέ
χρι τή<· 25 ΜαΪου.

ϊ& ί, Α ιξ ιγ ρ ιφ ο ;  
’Αρνητικό β ά ζετ ’ εμπρός έμπρος, 
Κατόπι κ ά τ ι . . . κάτι. άλλο"
Και <’ δλο μέσα ατό κ εφ ά λ ι σας 
Ε ϊθ ε  νά  τδχετβ μ εγά λ ο !

Λοσόχαρ«
1Θ2. Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ;

Τό πρώτο μου έπ ιφ ώ νη μ α , 
Σ ύμφωνο τάλλο  άπλό ,
Τό τρ ίτο  μου κατάφαση ,
K a i κάνβ ις σχό λε.πτδ 
Μ ιά πόλη—μά τ ί  πόλη I 
Κ άλλος και δόξα etv’ ¿λη.

Δόν Κιχώτπς
1 9 3 -1 9 4 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ιο μ ο ί 

Έ ν α  βουνό μ ια ς νήοου 
’Α λλάζει τήν κορφή του 
Κ α ί κά νε ι χρονικό '
Κ ι’ ε ν ’ άλλο — συλλογίσου *— 
’Α λλάζε ι τή ν  οιύρά του 
Κ αί κ ά νε ι αρνητικό .

Φωτεινό Σκοτάδι

1 8 5 . Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ;
Ά γ ιο ς  ?ϊνομ σεβαστός ,.
Ά ’λ ’ δπο« κ α ί νά  Λ ιάσφς,
Ε ίτ ε  ά «ό  π ίσω , ε ίχ ε  .άπό μπρος, 
Δ ύτη , νά  τόν δ ιαβάσης. .

Παπαρούνα 
19Θ. Ά ο τή ρ

*  *  *  Ν ά ντ ικα τα σ τα θ ο ύν -ο ι
* *  . *  . αστερ ίσκοι δ ιά  γραμ-

* * *  μάτω ν ώ στε νά να γ ινώ »
*  * *  Ω * * * σκω ντα ι : όρ ιζοντίω ς

* *  *  χώρα τής βορείου Ε ύ-
*  *  . * ρώπης, κ α θ έτω ς  κρά-

* “ * τος εόρω παϊκόν, δ ια-
γω ν ίω ς  δέ ποταμός τή ς Ε λλά δ ο ς καί 
νήσος *00 Α ιγα ίο υ . Γολιάθ

1 9 7 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3.4 Α6 7 δ 8 1 9 2 0 = Ε φ ευρ έτη ς  .
2 8 4  2 0  = Ά ν τ ω ν υ μ ία
37  2 0 = Έ ξόγκω μ α
4 8 6 7 2  0 = Μ νήμα
5 4 6  8 2 0  = Ά ντωνι> μ ία
6 5 0 2 1 5 9 2 0  =Θ άλασσα
7 28  0 ==Ζδον . [ρεστον.
8 9 1 2 0 =Α ίαΟ ημα δυσά-
9 6 7  8 2 0  =Ν ήσοςτ.Α 1γαίου
0 5 8  1 9 2 0  = Π ατρ ιάρχης.

·' Ζήτ«τ|ι2«
1 9 8 . Κ τ ε ρ α ιτ ό ν  Γ ράμ μ α

Α ί κ ά τω θ ι ζητούμενα ι λ έξε ις  δχονν 
άπό εν  κο ινόν γράμμα, τό πτερω τόν, 
τό όποίον ά π α ντά  πρώτον ε ίς τή ν πρώ- 
τη ν , δεύτερον ε ίς  τήν δευτεραν, τρ ίτον 
ε ις  τήν τρ ίτη ν κα ί ουτω  κ α θεξή ς:

1, Σύμβολον" 2 , Θ αλασσινόν όατρακό- 
δερμον’ 8, Φυτόν διακοσμητικόν" 4,
Αότοκράτωρ τού Β υζαντίου" δ, Μέρος 
του πλοίου. Κέρινη Κούκλα

1 9 9 . Δ ιττλη Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ι ;
Τά μέν άρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν ά· 

ποτελούν ά ρ γε ΐο ν  άγαλματοπο ιόν, τά 
δε τρ ίτα  γράμματα μυθολογικόν τέρας: 

1, ’Ε λληνικόν πέλαγος" 2, Ε ίς τώ ν 
τρ ιώ ν  'Ιεραρχώ ν' 3, Γοργών" 4 ,’Ακρω
τήριου νήσου' 5, Β ασ ίλισσα τή ς Περ
σίας" 6, Κράτος τή ς Ε ύρώπης' 7, Β α
σ ιλεύς τής Κολχίδος" 8, Γυνή  τής Ά 
γ ια ς  Γραφής,

Μ Ορον γης *Ανδρβυ 
8 0 0 . Μ ικ τό ν  
α ιο  - π ντ  · ααι 
Ποέμαχος της ’Ελευθερίας' 
20 1 . Γ ρ ίφ ο ς  

τ ι  X
τ ι τ ι X  X

1 · ι  ς
τ ι ·■- τ ι .  ν· · X  X

τ ι  X
Λιϊμνιος "Ανθόί

λ  γ  ï s  ε :  ι  s
t c o v  H ν ε υ μ α τ . Ά σ χ ήο εα ιν  τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  2

15. Ά κρ α τα  (άκρά , τ ά ) .—16· Χ ειρ ί- 
αοφος (Έ κατόγΧ Ε ΙΡ  Η ΣΟΦΟΣ). -  
17. Π άρ ο ς-ϋό ρ ος .—18. Διδώ δ ίδ ω ,—19
Ε  I  M O  À 0 ' 2
I  I A- Κ
" Μ Ι Ν Ο Ρ Κ Α
Ο Ο I π
Λ A Ρ  I  Σ Σ A
Ο Κ Σ Ν
Σ Κ Α Π Α Ν Η

20. ΕΠΙΚΟΥΡΟΣ 
(Πόρρος, ιερό ς, 
κουρεός, “Οαιρις, 
ύπερος, ρ ίπ ο ς ,σ κ ί
ουρος).—21-25.Διά 
τού Π : π ά γ ο ς , Ν ά-
δ ο ς , Πάρος, ττηλάς,
Σ π ύ ρ ο ς .—26. ΔΗ 

Μ ΑΡΧΟΣ (Δούλος, Η μ έρ α , Μ ένω, 
’Αρχή, Ρ ά πτω , Χ άνω , Ό ρ ο ς , Σ ηκώνο
μ α ι) .—27—31. Τ ανάγρα , Σαχάρα, Φάρ
σαλα , Κ αβάλλά, Α ρ α ρ ά τ—32. Ε ίμ α ι  
Δ ιαπλααο ίΐούλ&  (η μ’ ε διά. π λσ , σ’ ο 
που, λά ).

i  sfcái jjiJk àJiY k A âJiàd i
ΤΟΜΟΙ

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΙΕΟΣ TON ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α 'Π ερ ιό δ ο υ  (18Τ9 -  1893) άπό 
τούς έκδοθέντας" 24 τόμους ύπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί Ιξής τρ ε ϊς  : 7ος,. 14ος, 
κα ι 18ος. "Ε καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυδρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,ΒΟ δ ιά  τό ’Εσωτερικόν κ α ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό Ε ξω τερ ικ ό ν .

' Τής Β 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894—1982), άπό 
τούς έκδοθέντας 39 τόμους'υπάρχουν 
οί 38 (δ ιότι ό τοδ 1918 εχει Ιξαντλη- 
δή ). Έ κ  το ύτω ν , οί μ έν Τόμοι τω ν  ε
τώ ν  1894 -  1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρ- 
ραφος δρ. 8 0  κα ι ραμμένος δρ) 8 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ύ  1 9 2 9 , ¡ 9 3 0 , 1 931  κ α ί 
1 9 3 2  τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρραφοςδρ. 
110  κα ί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκάστου τόμου 
προσθετέα , είς τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
Ε σ ω τερ ική ν δρχ. 5  6 άρραφο'ς « α ί δρχ. 
1 6  (> ραμμένος, δ ιά  δέ τ ό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 8 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Μ ΪΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι
-------------------[Α Ρ —201] — -----------------

Μ α θ η μ α τ ικ ό ν  Φ ρ ο ν τ ισ τ ή ρ ιο ν  6 *ΕΊ· 
κλείΒης» Σπ. δκσιλειάδου καί ΕύΘ. 

Κουρούκλη, δίός Κίμωνος άρ. 9 , “Αθήνα;, 
Συνοικία Μεταξουργείου.
-------------------- [ΑΓ’- 2 0 2 ] --------------------

Δ ια π λ α ο ό κ ο σ μ ε  !  I  Εάναόιάβαοε τήν 
(ΑΓ’—177) Αγγελία <ATPOWH-

ΤΩΝ». Έγγράφονται μέλη 1 I ! 
Μ πουμπού?., Μ ακεδονικόν ’Ε ν τ τ λ β ά ϊς  
------------------- (ΛΓ — 203] ------------ ;--------

Α νταλλάοοουμε Μ. Μυστικά μέ δλους- 
ες. Στείλατε, ό/σις : Λή5α Δρόσου, 

Τοαγκαρά8α, Βόλου.
Χ ωρίς Φτερά—Α ροσούλα

---------------—  |ΛΓ'—2 0 4 ] --------------------.

Η Β ενετσ ιάκ ικη  Ν ύχτα  παρακαλεϊ τ ά  
πιό μεγάλα παιδιά γιά  iva γράμμα, 

μιΑ κάρτα, ή τετραδιάκι. 4/ο;ς : Νίτσαν 
Παρισινοδ, Ταχυδρ. Κιβώτιον 201, Λ ευκ»- 
οίαν Κύπρου διά : Β τν ο τ α ιά ν ικη  ίΤύχια
-------------------  (Λ Γ -2 0 5 ]--------------------

» τ ι ς  Έ λ π ίδ ο ς , "Οχ ! σέ γνωρίζω I. 
Τ. Αέν είναι έτσι ; Μ έντιουμ

-------------- :—  [ΛΓ-—3G6]-----   —
•ΓΤ'επεσμένη Λ α ίδη , φυλάξου, είσαι ή 
l _ i  Κ. Κ. θ τ ό τ ρ ε λ λ η
------------------- [ΑΓ’—207] ------------------ -
Τ  ΑΡΓΘΗ ΣΓΑΔΟΓΟΣ 
1  «ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ» 

Πρόεδρος: Γουδοχέρι, Αντιπρόεδρος: 
Μαύρο Χιόνι, Ταμίας : Χονδρός Τσίρος.
Διαγωνισμών : Άσπρος Άράπης. Λύσεων : 
Γουδοχέρι. Γραμματεύς : MaSpo Χ ιόνι.’Α
ποκαλύψεων: Χονδρός Τσίρος. Σ. Σ .2 .  : 
Άσπρος Άράπης .—Τ ρέμβ t e t e s  !  / !
  ------------ [Λ Γ —2 0 8 ] ---------------------

Α λληλογραφώ μέ δλους-δλες. Α/οις 
Νικόλαον Μ πικάκι, Πανάνιον Νοοο- 

«ομείον, 'Ηράκλειον Κρήτης.
Ε λ λ η ν ικ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι 

[ΑΓ'—209]

A

Μ ελαγχολικέ, κάρτα έστείλαμε' Απάν
τηση ; 'Ε λ λ η ν ικ ό  ’Α κ ρ ογ ιά λ ι

θ έ μ ΰ ξ  Μ ιράντας
  ----------- [Λ Γ -2 1 0 ]  -------------------

Η λιογέννητη, θδθελες ν’ άλληλογρ«- 
φούμε; Θ ίμ ο ς  Μ ιρ ά ν τα ς  . (κ .) .

Túaaic ΖΕΡΓ1ΑΑΟΥ, r iu p y io »  S ia tp v a  10, Α θβν·ι


