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' Β  π ρώ τη  δ ίν ε ι  e ra  Χ ριστό , ή  δεύ τερη  μ ια  Ε λλάδα ,
Χ αρά α τ ο ύ ς  ν ιο ν ς  Λοίι &ά γ ενϋ ·ο νν  τ ή ς  τ ρ ίτ η ς  τ ή  γ λ υπ ά δα .

ή I- Γ. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΣ

Ο ΜΑΓΟΣ ΤΩΝ ΦΙΛΙΩΝ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ΰπό Ι ,Ε Ο Ν  L A M B R Y  ·

— Σ υνέχ ε ια  άπό τό  προηγούμενο —
—  Τ ί ! !'!
— "Α κό υ σ α  μέ προσοχή τά λόγια 

ίο υ , ένόσω μιλούσε στδ πουλί. Τ ο ύ  
έ λ ε γ ε : « “Ε σ ύ  ε ίσ α ι, μ ικρ έ  μου 
Μ πιμσί, πού μου έκλεβες τά κ  ο ύ ξ 
δταν ήσουν μ ικρδ πα ιδάκι. Γ Γ  αύ- 
τ ό  κα ί δ θεάς Β ρ ά χ μ α  δταν πέθα- 
νες σέ μεταμόρφωσε σε κόρακα. 
Μά εγώ σέ γνώρισα άμέσως δίαν 
σέ ε ίδα  νά έρχεσα ι π ά λ ι κ α ί νά μού 
κλέβη ς τά γ λυ κ ά . Γ Γ  αύτδ ο’  έ ­
φερα έδώ, γιά νά μπορώ νά σέ β λ έ ­
πω κάθε μ έρ α » .

—  Γ ιά  δνομα τού θ εο ύ , τι ε ίνα ι 
α ύτά ; άπόρησε ή  Μ αίρη. Δέν κ α ­
ταλαβαίνω τίποτε.

—  Μ ά δέν τδ ξέρεις πώς έμ ε ΐς  
π ιστεύουμε, δτι κάθε άνθρωπος δ­
ταν πεθάνει μετεμψυχώ νεται σ ' ένα 
ζώ ο, άνάλογα μ έ  τά ελαττώματα 
καί μέ τά προτερήματά τ ο υ ; ”Α ν  
ε ίνα ι κ λέφ τη ς , σάν τδν άνεψιά τού 
π ολεμ ιστή , θά γίνη κοράκι ή  κα- 
ρακάξα. "Α ν  είνα ι άγαθός, θά γ ίν η  
περιστέρι. "Α ν  ε ίνα ι αίμοβόρος, θά 
γ ίνη  τ ίγρ ις , άν ε ίνα ι πεισματάρης, 
θά γίνη γαϊδούρι, Γ ι ’ αυτό έμ ε ΐς  
ο ί  'Ινδο ί άγαποΟμε τόσο πολύ τά 
ζώα κα ί δέν τά πειράζουμε ποτέ. 
Γ ια τ ί μ έσ ’ σ ’ αδτά βρίσκονται οί 
ψυχές τών πατεράδων μας.

Ή  Μ αίρη . κο ίταξε, μ έ  άπορία 
τδν Κ ε α ά μ π ,ά λ λ ά  δέν ε ίπ ε  τίποτε.

—  Ο ί άνθρωποι αδτοί δέν ξ έ ­
ρουν ά κόμη τδν άληθινδ θ εό ,σ κ έ-

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ς -' 
IH r jc id fo r ra s  ατά  τ έ ρ μ α

Δέν ε ίχα ν  πιά  νά σταματήσουν 
πουθενά ά λλου . ’ Α π ό  ιό  Τζευπ ούρ

φ θηκε; Είναι άμαρτία  νά ζ ή  ή  «Α νά μεσ α  σ’ ,αότά ή#«ν καί γέρικα γαϊδούρια . 
ψυχή τους μέσα ατά σκοτάδι. (Σ ε λ . 18·2, στ. β '.)

δ δρόμος του τραβούσε όλόΐσα, χωρίς 
δ ιακοπή ώς τδ Δ ελ χ ί.

—  Σ έ  μιά βδομάδα θά έχουμε φθά- 
σ ε ι, άν δέν μάς τύ χη  Ιντω μεταξύ κα ­
νένα άπρόοπτο Ιμπ όδ ιο , ε ίπ ε  δ Κ ε -  
σάμπ, πού βγαίνοντας ά π ί τήν πόλη 
ε ίχ ε  πάρει γιά πρώτη φορά άπό τήν 
άρχή  τού ταξιδιού τους, άνατολική 
διεύθυνση.

— "Ε ν α  μήνα μοναχά βρισκόμαστε 
μ α ζ ί , ε ίπ ε  ή  Σ ό τζ ια  στή Μ αίρη, καί 
δμως μού φαίνεται σάν νά σέ γνώ ·' 
ριζα πάντοτε.

—  Κ α λ ή  μ ο υ 'Σό τζ ια  !
 Τ ί  άτυχία πού κοντεύουμε

νά φθάσουμε στο Δ ε λ χ ί!
—  Μ ήν τδ λές αύτδ, Σ ό τ ζ ια ! 

Ξ έρ ε ις  πολύ καλά  δ ,τ ι ελπ ίζω  στδ 
Δ ελ χ ί νά βρώ τ ο ύ ; γονείς μου.

— ’Έ χ ε ι ς  δ ίκιο , ε ίμα ι κα κιά .
— "Ο χ ι δ ά !
—  Κ α ί  έγώ ϊστρια.
—-’Ό χ ι ,  Σ ό τ ζ ια , ε ίσ α ι ή  κα λή  

μου φιλενάδα. ·
—  Μ ιά φ ιλενε- 

; νάδα πού ά,πδ φό­
βο μήν σέ χά σ η , 
γ ίνετα ι σ κλη ρ ή  μα­
ζ ί σου.

—  Σο ύ  τδ δπο- 
σχέθηκα  πώ ς δέν 
θά χωριστούμε.

Φ  — Έ σ ύ  μού τδ 
δποσχέθηκες, ε ίνα ι 
ά λήθεια , μά οί γο­
νείς  σου θά δεχθούν 
ποτέ μιά σκλάβα 

,  ̂ στδ σπ ίτι τους ;
—  Μιά σ κ λά β α ; ’ Α σ τε ι­

εύεσαι ; Σ έ  μάς τούς χ ρ ι­
στιανούς δέν ύπάρχουν σκλά­
βες. θ ά  ε ίσ α ι ή  άδερφή μου.

—  Ή  άδερφή σ ο υ ;
—  Ν α ί, ή  άδερφούλα μου 

πού θάγαπώ μ ’ δ λη  μου τήν 
καρδιάν

— ”Ω  Μ αίρη , τί ε ίν α ι αύ- . 
τά πού λ ές . Φ οβά μα ι πώς
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γ ιά  νά μ ’  εόχαριστήσης ,μού όπόσχβ- 
σαι πράγματα πού δέν 0ά μπορέσης 
νά έκτελέσ ης.

—  Μά γ ι α τ ί ;
- —  Γ ια τ ί ό πατέρας σ ο υ . . .

—  Θά κάνη δ ,τ ι τόν παρακαλέσω 
έγώ.

—  Κ α ί  ή  μητέρα σ ο υ ;
—  β ά  ε ίνα ι τόσο ε ύ τ υ χ ια μ ίν η  πού 

θά μ έ  έχ ε ι ξαναβρεΐ, ώστε δέν θά θε- 
λ ή ο η  νά μού άρνηθη τίποτε.

Ή  Σ ό τζ ια  έμεινε σ κεπ τ ική  γιά  λ ί­
γα λεπτά .·

—  Τ ί  ώραΐο θά' ε ίν α ι, ε ίπ ε  ατό 
τέλος, νά Ιχ η  κανείς ένα πατέρα κα ί 
μ ιά μητέρά πού υά τόν. άγαποΟν I Έ ­
γώ  δέν γνώρισα ποτέ μου αύτή τήν 
εύτυχία .

—  θ ά  τήν γνω ρίσης τώρα. Στό  
όπόσχομαι, ε ίπ ε  ή  Μ αίρη βαθειά συγ- 
κ ινη μ ένη .

Ε ν ό σ ω  τά δυό. κορίτσια συζητού­
σαν, <5 Κ εσ ά μ π  ε ίχ ε  κα τέβει άπό τό 
αμάξι γ ιά  νά ξεμουδιάσουν λ ιγ ά κ ι τά 
πόδια του. Π ερπατούσε στο 
πλευρό τού Κ α ρ α λά  κα ί σύμ­
φωνα μ έ  τήν συνήθειά του τού 
κ ο υ β έν τ ια ζε :

— 'Ό λ α  πάνε φίνα, Κ α ρ α ­
λά , τού έλ εγ ε . Τα ξιδέψ αμε σ χ ε ­
δόν τίς μ ισές ’ Ινδ ίες , άπό τή ν . 
μ ιά ά κρη ώς τήν ά λλη  κ ι8 εσύ 
ούτε μιά φορά δέν μάς τά χά­
λασες. Μ ά τήν άλήθεια  είσαι 
ένα άλογο πού ά ξ ίζ ε ι .  Τώ ρα, 
κοντεύει νά. τελειώ ση τό ταξίδι 
μας κ ι8 έσύ θά φαντάζεσαι’ βέ­
βαια πώς έγώ θά σέ. άφήσω, 
γ ι’  αύτδ μοΟ ε ίσ α ι λυπημένο.
Μά κάνεις λάθος. ’ Α λή θ εια , 
γερο-Καρα λά  μου, κάνεις λά­
θος. Κ α λύτερα  έχω  νά πεθάνω, 
παρά νά σέ άφήσω ¿σένα , κα ­
ταλαβαίνεις ;

Γ ιά  νά π ούμε_τήν άλήθεια, 
δ  Κ α ρ α λά  δεν ήταν καθόλου 
λυπημένος ούτε έβ α ζε  κανένα,, 
κα κό  μέ τό νού του. Μά ό Κ ε -  
σάμπ ε ίχ ε  τήν π επ ο ίθηση πώς τό 
άλογό του σκεπτόταν σάν άνθρωπος, 
κ ι8 επ ειδή  δ Κ α ρ α λά  δέν μπορούσε 
νά τού άπαντήση , γ ι ’  «ύτό άπαντού- 
σε αυτός έ  ίδ ιος γ ιά  λογαριασμό του.

— ’Ό χ ι ,  λοιπόν, δέν θά σ ’ άφήσω J 
συνέχισε ό Κ εσ ά μ π  ζω ηρότερα. Κ α ί 
γ ι ’  αυτό θά κρατήσω τό παλιό μου 
Ιπ ά γ γ ελμ α . Ό ί  5υό μας μαζί θά γυ­
ρ ίζουμε.α δ ιά κοπ α  άπό χωριό σέ χ ω ­
ριό κ ι8 άπό πόλη σέ π όλη , χω ρίς νά 
στεκόμαστε .πουθενά. Μά τί π ε ιρ ά ζε ι! 
Ά μ α . Ι χ ω  ένα καλό  σύντροφο σάν 
ηα ί σ έ ν α !

“ Εξα φ να  δ  Κ εσ ά μ π  έκοψε άπότο- 
μα  x0y μονόλογό του, Ιβ α λ ε  τό δεξί 
του, χ έρ ι πάνω. άπό. τά' μάτια  του κα ί

κο ίταξε γύρω του γύρω του μ έ  π ρ ο -  
σοχή ·

• — Τ ί  συμβα ίνει; Τ ί  β λ έπ ε ις ; ρώ­
τησ ε ή  Μ αίρη μέ αγωνία.

—  Δέν βλέπω  τίποτε, έκανε ή  Σό - 
τζια  πού έβγαλε κ ι ’  αδτή τό κεφ άλι 
της έξω ά π 8 τήν τέντα.

— “ Ο χ ι, τ ίποτε,άπάντησε κ ι ’  δ  Κ ε ­
σάμπ σάν ήχώ , μά όσο ναναι πάντα 
π ρ έπ ει κανείς νά φοβάται.

—  Τ ί  θέλεις νά π ής ;
—  Βρ ισκόμαστε κοντά στις Ιπ α ρ- 

χ ίες  τών Σ ί χ ,  άπάντησε δ  Κ εσ ά μ π , 
κ α ί δέν ε ίνα ι σ π ά ν ιο  νά ίδή κανείς

« Ό  πο λεμ ισ τή ; μιλούσε οτόν κόρακα».
(Σ ελ. 18.', ere. γ '.)

καμπόσους άπό τούς πολεμιστές αύ- 
τούς νά κατεβαίνουν δ ς  έδώ. Ε ίν α ί 
γενναίοι κα ί σεβαστοί άνθρωποι αύ- 
τοί. οί πολεμιστές. Μά ώστόσο θά 
προτιμούσα νά  μήν τούς συναντήσω.

—  Κ ι ’  έγώ επ ίσ η ς , συμφώνησε ή 
Μ αίρη.

Ο  Κ εσ ά μ π  ήσυχασμένας υστέρα 
άπό τήν επιθεώ ρηση πού έκα νε, άνέ- 
β η κ ε  πάλι ατό αμάξι κ α ί πήρε στό 
χ έρ ι του τά γ κέμ ια .

Ο ί νύχτες περνούσαν ή σ υ χ ες , άπό 
τότε πού τό « μ ά ξ ι σκεπ ά στηκε μ έ  μ ιά  
καινούργια κα ί στερεά τέντα άντί γιά 
έκ ε ίν η .π ο ύ  τούς ε ίχ ε  άρπάξεί ό άνε­
μος. 'ϋστόσο κα μμ ιά  φορά ή  Μ αίρη 
πεταγόταν ατόν ύπνο της τρομαγμέ­

νη , κ α ί μ ιά  φ ριχτή άγωνία τής έσφ ιγ­
γ ε  τήν κ α ρ δ ιά :  0 ά  ξανάβρισκε άραγε' 
τούς γονείς τ η ς ; Θά βρίσκονταν ατό' 
Δ ε λ χ ί ;  Ά π ό  τόν Κ εσ ά μ π  ε ίχ ε  μάθει, 
δτι ό πατέρας της ε ίχ ε  όρίσει π ώ ς 
θά συναντιόνταν μ α ζί του σ ’ αύτή 
τήν π ό λη . “Η ξερ ε  ά κό μη , δτι πρίν 
άπό τήν έξαφάνισή τη ς ,ό  κύριος Ο ύΐλ- 
σων ε ίχ ε  σκοπό νάνοίξη στό Δ ελ χ ί 
Ιν α  μεγάλο εύρω παϊκό κατάστημα ' 
μά συλλογιζόταν, κ α ί μ έ  τό δίκιο της, 
άν άπό τότε ό πατέρας τ η ς  δέν ε ίχ ε  
ά λλά ξει γνώ μη.

Σ υ χ ν ά  π ά λ ι έβα ζε στό νοΰ της τήν 
θλίψη πού θά ε ίχ ε  αισθανθεί 
ή  μητέρα της μέ τήν έξαφάνΐΓ 
αή τ η ς . Κ α ί ρωτιόταν μέ L· 
γωνία : Π ώ ς θά ε ίχ ε  ύποφέρει 
αύτόν τόν χω ρ ισ μ ό ; Μ ήν ε ίχ ε  
άρρώστήαει, μήν ε ίχ ε —  ώ θ ε έ  
μου— π εθ ά ν ε ι; Σ τ ή  σκέψ η αύ­
τή  ή  καρδιά τής Μ αίρης κό ν­
τευε νά σπάση άπό τόν πόνο. 
ΞεσποΟσε σέ θρήνους κα ί μο­
νάχα τά χάδια  κ α ί τά παρη­
γορητικά  λόγια τής Σό τζ ια ς  κα ­
τόρθωναν νά τήν ήσυχάσουν λ ι­
γά κ ι,

Ε τ σ ι περνούσαν οί ήμερες 
κα ί ο ί  νύκτες.

Ό  Κ α ρ α λά  προχωρούσε πάν­
τα μ έ  τό ήσυχο κ α ί κανονικό 
του βήμα  κ α ί ή  Απόσταση πού 
χώ ρ ιζε τούς ταξιδιώ τες μας ά π ’ 
τήν πρωτεύουσα τών ’ Ινδιώ ν 
γινόταν ολοένα κα ί μ ικρότερη ..

• Έ ν α  πρω ί έπ ιτέλους, Αφού 
είχα ν  π ερπατήσει κ ιόλας δυό 
ώρες, στό βάθος τού ορίζοντα 
διέκριναν τα τ ε ίχ η  κα ί τούς 
πύργους μ ιάς πολιτείας.

—  Τ ό  Δ ε λ χ ί ! . .  φώναξε ό 
Κ εσ ά μ π , τεντώνοντας τό χέρ ι 
του.

—  Τ ό  Δ ε λ χ ί ! ε ίπ ε  καί ή 
Σότζια ·. ...................

*Η · Μ αίρη δάγκασε τά χ ε ίλ η  
της γ ιά  νά μ ή ν  φω νάξη.

Ε π ρ επ ε  νά χα ίρετα ι ή  νά λυπά- 
Τ ί  τήν περ ίμενε σ ’ αύτή χή πό­

λ η  ; Ή  άμφιόολία κα ί ή  άνυπομονη- 
σία άλληλοσυγκρούονταν μέσα της 
κα ί ή  καρδούλα της άρχισε νά χτυ- 
πάη τόσο πού νό μ ιζε  δτι θά σπάσή.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΪΖ·
ΔεΙ,χί !

Ά π ό  τότε πού τό Δ ελ χ ί έγινε ή  
πρωτεύουσα τών ’ Ινδ ιώ ν, ή  πρόοδός 
του ε ίνα ι κα τα π λη κ τ ική . “ Α λλο τε  χ ά ­
ρη στήν απόμερη θέση του χρ ησ ί­
μ ευ ε  γ ιά  καταφύγιο «τούς ληστές κα ί 
ατούς ά λή τες- σήμερα έ χ ε ι γ ίν ε ι μ ιά 
ώραία πολιτεία , δπου έ χ ε ι τό άνά- 
κτορό του ό άντιβασιλεύς, κ ι8 δπού 
βρίσκονται έγκα τεστη μένες δλες οί

ται
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άρχές. Τ ό  Ιμπ όρ ιό  της ά κ μ ά ζ ε ικ α ί 
6 κύριος Ο ύΐλσω ν, δταν άποφάσισε 
νάνοίξη ατό Δ ελ χ ί ένα μεγάλο έμπο- 
ρικά κατάστημα , ε ίχ ε  μ ιά  λαμπρή ι ­
δέα πού θά τόν δδηγούσε στόν πλούτο.

Ό  Κ εσ ά μ π  μπ ή κε στήν πόλη τρα­
βώντας τόν Κ α ρ α λά  άπό. τό χαλινό . 
Ο ί ρόδες τού .άμαξιοϋ , ξεβιδωμένες 
άπό ϊό  μεγάλο ταξίδ ι, έτριζαν άπελ- 
π ιστ ικά , μά κανένας δέν έδινε προ­
σοχή . Στούς δρόμους τών ινδικών 
πόλεων β λ έπ ε ι κανείς κάθε λογής 
άνθρώπους κ α ί κάθε είδους δποζύ- 
για κα ί τροχοφόρα.

— Π ού θά π ά μ ε ; ρώτησε ό Κ ε - , 
σάμπ, πού φαινόταν νά βρίσκεται σέ 
μεγάλη άμηχανία .

-Γ- Σ τ ό  παλάτι τού άντιδασιλέως, 
ε ίπ ε  ή  Μ αίρη Αποφασιστικά.

( 'Α κολουθεί] Κ ΙΜ Ο Ν  « A K I I H Ï

Δ Ε Ν Τ Ρ Α Κ Ι

Δεντράκ» πού περήφανο  ίψ ω νό σ ο υ ν , 
Πόσα δνει.ρα δέν επλεξες τρ ελλά  ! .  . 
Π εθύμησες ν ’ α νέβ η ; oe‘ αψηλό.
Τά κ λώ νια  σου τά  ούράνια ν ’ άντα- 

[μώσουν . . .

Τ ον ήλιου ο ί κά ψ ες  γ ιά  νά  σε π λη γώ ­
ν ο υ ν

Μ αράνανε τά  φ ύλλα  τ ’ απαλά  ,
Κ ι ή θ ύ ελ λ α  στή μανία  τη ς  άμολά 
"Α γριους αγέρες νά  αέ ξερ ιζώ σουν ! . .

Δ εντράκι φουντω τό , δεντράκ ι ω ρα ίο , 
Δες τώρα τά κλαδ ιά  σου, κο ινά  ξύ λα , 
Καί σκύβεις τή ν  κορφή σου otó  μοιραίο

Σ άν άνθρω πος,κα ί τρ ίζε ις—φρ ικαλέο— 
Δυό κ ίτρ ινα  μονάκρίβά «ο »  φ ύλλα  
Μ' ένα  λυγμό πού φ έρ νε ι α να τρ ιχ ίλ α !

Μ Λ Ρ ΙΚ Λ  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

ΓΤΑ/ΔΑΓΟΠΚΟ! ΜΥβΟΙ

Τ Ο  Π Ο Ν Τ ΙΚ Α Κ Ι
Έ ν α  π όντικά κι π ερ ιτρ ιγυρ ίζει μιά 

φάκα παρά τή  συμβουλή τής μητέ- 
■ ρας του.

' —  Ν α ί, να ί, λ έ ε ι, ξέρω  πώς είνα ι 
μιά παγίδα , δέν Θά τήν ά γγ ίξω . Θ έ­
λω μόνο νά νοιώσω άπό κοντά τήν 
έξαίσια μυρωδιά τού λαρδιού.

Ά λ λ ά  τό πόντικά κι προχω ρεί λ ί ­
γο κ α ί Αγγίζοντας τή 'φ ά κα , πιάνεται 
μέ τό κλείσ ιμό  της .'

Κα τα λα βα ίνει τότε, πολύ άργά δ- 
μω ς, δτι δέν ά ρ κ εΐ νά γνω ρίζη  κα­
νένας τόν .κίνδυνο : Π ρ έπ ει άκόμα καί 
νάπομακρύνεται ά π 5 αύτόν.

(Μβτάφραατι) Δ Η Μ . Κ Ο Κ .

|ΜΓβΙ2Τ0ΡΗΜΑΤΑΚΙ ΠΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ]

1 Ζ ·

• ’ Α δ ιό ρ θ ω το ς τελοςπ ά ντω ν ό Λ ιχ ο υ δ ά κη ς  μ α ς I Μ ιά  μέρ α , που ή  δ- 
π η ρ έτς ιά  ε ίχ ε  π ά ε ι ν ώ ίδ ή  τήν άρρωστη αδερφ ή της,^ ή  γ ια γ ιά  ε ίχ ε  β ίζ ι-  
τες  στό σ α λό ν ι, κ ι ’  ο  π απ π ούς εργα ζόταν στό περιβόλι^ δ Π ετρ ά κ η ς  βρ ή­
κε τήν εδκα ιρ ίά  κ α ί μ π ή κε  κρυφ ά στήν κουζίνα  νά βρή κ α μ μ ιά  λ ιχουδ ιά . 
Π ό σ ο ν  κα ιρό  τό επ ιθ υ μ ο ύ σ ε  αυτό 1 “ Α ν ο ιξ ε  συρτάρια  κ α ι ντο υλά π ια , έψ α ­
ξ ε  π α ντού , εφ α γε ά π ’ δ ,τ ι γλυκό  βρήκε— ζά χα ρ ή , μ έ λ ι , σ ιρ ό π ι, μαρμελά- 
τ α — κ α ι δ ίψ α σ ε . Π ή ρ ε  τότε Ιν α  ποτήρι κ α ί π ή γε στή βρύση νά  τό γεμ ίση  
κα ί νά π ιή . Ά λ λ ά  δταν εκα μ ε  νά κ λ ε ίσ η  τήν κάνουλα , ή  στρόφιγγα- δέ 
γ ύ ρ ιζε  : ε ίχ ε  σφ ηνώ σ ει, Τ ο ΰ  κά κο υ  π ο λέμ η σ ε , Α γω νίστηκε , ίδρω σε 6 Π ε -  
τράκης : Ή  βρύση εμ εν ε  α νο ιχτή  κ α ί τό νερό χυνόταν αδιάκοπα I . .

Φ ο β ή θ η κε  νά  φ ω νάξη  β ο ή θ ε ια , μ ή  τόν μα λλώ σουν. Κ ι “ .ά φ ησε να 
γ ίν η  στήν κ ο υ ζ ίνα  σω στή π λη μ μύρ α . Τ ό  νερό έφ τα νε τώρα ως τα γόνατα 
του . Γ ιά  υά σ ω θ ή , α νέβη κε στό τρ α π έζ ι. Μ ά  κ α Ι τό τραπ έζι δεν στεκό­
ταν κ α λά  μ έσ α  σ ’ Ικ ε ΐν ο  τό π ο τά μ ι. Μ ιά  σ τ ιγμ ή  έγ ε ιρ ε  κ ι8 ό  Π ετρ ά κη ς

Η—
έπ εσε στό νερό μ ε  τή ν  π λά τη . Τ ό τ ε  ά ρχ ισε νά  φ ω νά ζη . Μ ά  τό νερό τον 
κουκούλω σε, τοΰ έκλε ισ ε  τό στόμα  κ ι? δ μ ικρός λ ιγ ο θ ύ μ η σ ε . . .

Θ ά  π ν ιγό τα ν  χω ρίς ά λλο , δν δ π α π π ούς, στό π ερ ιβ ό λ ι, δέν έβ λεπ ε  
ά ξα φ να  ένα  ρ υά κ ι ν ά  ε ισορμά  άπό τήν πόρτα τής α δλής : « Μ π ά ! ε ίπ ε  μ έ  
τό νοΰ τ ό ν  ά π ό  ποΰ έρχετα ι αΰτο τό ν ε ρ ό ;»  ‘Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τό ρ υά κ ι κ ι° 
έφ τα σ ε <δς τήν κ ο υ ζ ίνα  π ού  τή  βρ ή κε π λ η μ μ υ ρ ισ μ έν η . « Μ π ά  Ι^ εΙπ ε^ π άλι-. 
πΟιός ξ έχ α σ ε .τ ή  βρύση ά ν ο ιχ τ ή ;» . Κ ι 8 ετρ εξε  νά  τήν κ λ ε ίσ η . Ά λ λ ά  τότε 
σκόνταψ ε σ ’  εν ’ ά ψ υχο  κ ο ρ μ ί. « Τ 8 ε ΐν 5 α δ τ ό ;» . Σ κ ύ β ε ι ,  τό σ η κώ νει, κ α ί 
τ ί  νά  Ιδ η  ;  'Ο  Π ετρ ά κ η ς  1 Ό .  Π ετ ρ ά κ η ς  Α να ίσ θ η το ς 1 ίσ ω ς π ν ιγμ ένο ς  I . .

Π ε τ ιέ τ α ι Ιξ ω , μ έ  τό π α ιδ ί στήν Α γκα λ ιά  του , κ α ί β γ ά ζ ε ι τ ις  φ ω νές : 
« Β ο ή θ ε ια !  β ο ή θ ε ια !» . Τ ρ έχ ο υ ν  ο λ ο ι. Ή  γ ια γ ιά , ο ί  β ίζ ιτ ε ς  τη ς , κ ι ’ <3 
θ ε ιο ς  Κ ώ σ τα ς πού μ ό λ ις  ε ίχ ’ έρ θ ε ι στό σ π ίτ ι. Α ύ τ ό ς  επ ιτέλο υ ς κλείνε ι^ τή  
βρ ύση . Ξα π λώ νο υ ν  χάμω  τόν Π ετ ρ ά κ η , τόν τρ ίβουν . Εύ τυ χ ω ς Α να π νέε ι. 
Ό  θ ε ίο ς  τρ έχε ι γ ιά  γ ια τρ ό . Κ α ί  τό π α ιδ ί, μ ε  τά  π ο λ λά , σ υνέρ χετα ι.

Μ ά  ό  κ α ϊμ έν ο ς · δ π α π π ο ύ ς , άπό τή  μ εγ ά λ η  του συγκ ίνη ση  —  ε ΐχ ε  
β ρ α χ ε ί κ ιό λ α ς .ω ς  τά  γ ό ν α τ α — Αρρω σταίνει β α ρ ιά . Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  σ ώ θ η κε , 
μά  δ  π απ π ούς κ ινδ υ ν εύ ε ι.

—  Τ ί  κ α κ ό ! λ έ ε ι δ Π ετ ρ ά κ η ς , πού π α ρ α κ ο λ ο υ ίε ΐ τήν άρρώ στεια  του 
μ έ  Α γω νία , Ά χ ,  γ ια γ ιά  I πώ ς θ ά  μπορούσα ν ά  π εθ ά ν ω  έγώ  στή θ έση  
του παππού ; ’ Ε γ ώ  π ρ έπ ει νά  π εθ ά ν ω  ! . .
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—  Χ ώ π α !  το ΰ  λ έ ε ι  ή  γ ια γ ιά  σ υ γκννη μέυη .’ Α φ ο ΰ  μ ετ α ν ο ε ί, δεν π ρ έ­
π ε ι ν ά  π εθ ά ν η ς . Κ ι*  δ  παππούς; π ά ε ι κα λύτερα . Ό  θ ε ό ς  θ α  μ δ ς  λυ π η θ ή  
κ α ί θ ά  τόν κά νη  καλά .

Π ρ α Υ μ α τ ιχ ω ς , θ σ τερ ’ άπό λ ίγες , μ έρ ες , δ παπ π ούς βρ ισκόταν αέ ά- 
νάρρωση. Τ η ν  ε ίχ ε  γλυτώ σει κ ι ’  α δ τό ς. Ό  θ ε ιο ς-Κ ώ σ τα ς  δμω ς ε ίν α ι πο­
λ ύ  θ υ μ ω μ έν ο ς  μ έ  το ν  Π ετ ρ ά κ η .

—  Δ έν  ίπ ο φ ερ ετ α ι π ιά  αυτό τό π α ιδ ί, λ έ ε ι. Θ ά  π ά θ ο υ μ ε κι* ά λλα  
κα κά  Ι ξ  ο ίτ ία ς  το υ . Μ ο ΰ  φ α ίν ετ α ι πώ ς ε ίν α ι κα ιρ ός ν ά  τόν σ τε ίλο υμ ε 
στην π ό λη  κι* ο ί γ ο ν ε ίς  του &ς κά μ ο υ ν  κα λά .

'  Μ ά  δ  π α π π ούς, πού αγαπούσε π ο λύ  τον Π ετ ρ ά κ η , ά ν τ ιτά χ θ η κ ε .
— ”0 x 1 , ε ίπ ε , να  μ οΰ  τόν ά φ ήσ ετε έδώ . Τ δ ν  θ έ λ ω !
1 /  Ρ ί  Γ Τ -  *  %· 'Κ ι ’  ô  Π ετ ρ ά κ η ς  Ιμ ε ιν ε . 
( ’ Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΕΒΑΑΤ

Η ΜΙΚΡΗ ΡΕΓΓΑ
— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 

Τ 6 τ ε  βγήκαν Ιξ ι»  ά νο ιχτά ·σ τή  θά­
λασσα, κολυμπώ ντας δσο καλύτερα 
μπορούσαν. Κ ι ’  ήταν τόσο μ ικρές κ ι5 
άδόνατες, πού δεν ε ίχ α ν  ά κόμη άπο- 
μακρυνθή Ιν α  μ ίλ λ ι, κα ι πίστευαν 
κ ιόλας πώς βρίσκονταν στή μέση  τού 
ώ κεανού. ’ Ε κ ε ί  συνάντησαν κ ι ’  άλλες 
ρέγγες, κ ι5 Ινώ θηκαν μ α ζί τους.

Ε ν ό σ ω  κολυμπούσαν κ ι°  έτρωγαν 
δ ,τ ι  έβρισκαν μπροστά τους, δλες I-  
κ ε ίν ες  οί μ ικρές ρέγγες μεγά λω να ν 
κ α ί δσο περνούσε ό καιρός, τόσο π ε­
ρισσότερο έμο ιαζαν μ έ  ά λη ύ ινέζ ρέγ­
γες . Στόμ α  είχα ν  κιόλας άποκτήσει 
ύστερα άπό δυό-τρείς ή μ έρες , άφού 
βγήκαν ά π ’ τ ’  αύγό . ’Έ π ε ιτ α , τώρα 
π ιά  δέν ήταν διάφανες κα ί τό κορ­
μ ί τους ε ίχ ε  γ εμ ίσ ε ι μέ μικρούτσικα 
λ έπ ια , πού ,γυαλοκοποΟσαν σάν Αση­
μένια .

Μά κείνα  τά δυό ψ αράκια, πού ε ί ­
χαν μ εγα λώ σει τό ένα  π λ ά ϊ στ’ άλλο , 
πάνω στήν ίδ ια  π έτρα , έμειναν δλον 
τον καιρό μαζί.'

— Ά ς  π ά μ ε  κα τα π ά νω , ε ίπ ε  τό 
νούμερο 1. β ά  ή θ ελα  νά βγώ στήν 
έπιφάνεια τής θάλασσας, έκ ε ι φαίνε­
τα ι νάναι π ολύ-π ολύ ά ρ α ΐα !

Κ α ί  δλο τό κο π ά δ ι οί ρέγγες κοΓ 
λύμ.πησαν καταπάνω , γύρισαν δμως 
πάλε στό βυθό, δσο π ιό  γρήγορα μπο 
ροδσαν, γιατί πολύ τ ίς  π είρ α ξε τό. φώς 
στά μάτια . Κ ι ’  ά π ό .κ ε ίν η  τήν ήμέρα 

-δέν ξανανέβηκαν π ιά . στήν έπιφάνεια 
τή ς  θάλασσας, π α ρ ά ‘ μονάχα τ ή 'ν ύ ­
χ τα , δταν ήταν σκοτάδ ι. ,

:—  Κ α τ ά  πού π ηγαίνουμε έπιτέ- 
λ ο υ ς ; ρώτησε τό νούμερο 2 .

— Έ γ ώ  πάω πίσω άπό τό σύννε­
φο πού βλέπω  μπροστά μου, μέσα 
στό νερό. άπάντησε · τό νούμερο 1. 
Αδτό ε ίνα ι τό φαγί μ α ς , καθώς βλέ­
π ε ις · κ ι ’  έγώ δ ς  πού νά μεγαλώσω , 
κα ί νά γίνω παχειά  κ α ί δυνατή, δέ 
θάχω στό νού μου τ ίπ ο τ ’ άλλο, παρά 
τό φαγί.

Κ ι ’  Ιτ σ ι κολυμπούσαν πίσω άπ’  τό

σύννεφο, πού ήταν καμωμένο άπό 
ένα  πλήθος μ ικροσκοπ ικά  ζω ύφια , 
πού τά τραβούσαν πέρα-δώθε τά θα­
λάσσια ρεύματα κ ι ’  ό άνεμος.

Ό  γιατρός, στό ψαράδικο χωριό, 
όνόμα ζί τό σύννεφο αύτό «πλαγκτόχ», 
κ α ί περίγραφε στόν π α π ά 'κ α ί στόν 
γέρο “Ο λ ε , πώς φαίνονται τά ζω άκια  
«ύτά σ ΐό  μικροσκόπιο .

—  Α ύ τή  ε ίν α ι ή  καλύτερη τροφή 
γιά  τή  ρέγγα , Ιλ εγ ε .

Μά 6 “ Ο λε δέν ήθ ελε νά τόν πι- 
στέψη.

— Ή  ρέγγα ζ ή  μέ τό νερό μονά­
χ α , ύπ οστήρ ιζε. Ι Ιο ιό ς  βρήκε ποτέ 
τ ίπ οτ’ άλλο άπό νερό μ έσ 5 στήν κ ο ι­
λ ιά  τής ρέγγας :

τ—  Π ρ ό σεξε έκε ϊνο ν  έ κ ε ί  τόν μ π α ­
καλιάρο ! φώναξέ τό νούμερο 1 , κ ι ’  
Ιτρ εξε  σάν άστραπή νά φύγη.

— ΠοΟν’ τ ο ς ; ρώτησε τό νούμερο 2 .
Μά δ ς  που νά τελειώ ση, ό μ π α κα ­

λιάρος την ε ίχ ε  κιόλας χά ψ ει.
Κ α ί  τώρα έμεινε  ή  μ ικρ ή  ρέγγα 

μονάχη της στόν κόσμο. Δ ηλα δή  συν­
τρόφους ε ίχ ε  άρκετούς' γ ια τ ί ένόσω 
αύτή μεγάλω νε, μεγάλω νε κα ί τό κο­
πά δ ι τους· θάταν πολλές χ ιλιάδες 
ρέγγες τό κοπάδι-αύτό. Τ ή ς  μ ικρής 
ρέγγας δμως -τής έλε ιπ ε  ή  άδερφή 
τη ς  πού βρισκόταν μ α ζί τ,ης ά π ’  τήν 
ώρα πού ε ίχ ε  γεννη θ εί, κ ι ’  ε ίπ ε  αύ- 
τόί> τόν «α ϊμ ό  της κ α ί στις ά λλες .

—  Δέν ε ίν α ι ώ ραίο γ ιά  μ ιά  μ ικρ ή  
ρέγγα νά ζ ή  όλομόναχη, άναστέναξε,

Μ αζί μέ τίς μ ικρές ρέγγες· βρισκό­
ταν κ α ί μ ιά γριά , μ εγά λη  κα ί.π α χ ε ιά , 
πού ε ίχ ε  κατά λάθος άνακατευθεϊ μέ 
τόν μικρόκοσμο.

—  Μιά ρέγγα πού ζ ε !  μδνάχη της 
δέν ε ίνα ι ρέγγα, ε ίπ ε , Μονάχα δταν 
ο ί ρ έγγες Ινωθοΰν κοά κάνουν Ι ν *  
άφάνταατα μεγάλο κοπάδι, μονάχα 
τότε μπορούν νάπούν πώς είνα ι κά τ ι. 
Τ ό τ ε  τίς κυνηγούν τά  σκυλόψαρα, κ ι* 
ο ί γλά ρο ι, κ ι ’  ο ί μπακαλιάροι, κ ι ’  οί 
άνθρωποι βγα ίνουν , μέ τίς βάρκες 
τους, γιά  νά τις πιάσουν. Κ ι ’  όσες 
δέν φαγωθούν ή  δέν πιαστούν στά 
δ ίχτυα , μπορούν νά έλπ ίζσυν  π ώ ς θά 
καταφέρουν νά γεννήσουν ταδγά τους, -

κ α ί νά ΙνωθοΟν ξανά σ έ  νέα  κοπά1 
δια γ ιά  νάρχίσουν π ά λ ι τήν ίδ ια  ζω η .

—  Διόλου ώραία δέν ε ίνα ι αύτή ή 
ζ ω ή , ε ίπ ε  ή  μ ικρ ο ύλα ,ρ έγγα .

— Ή  ζω ή  δέν ε ίνα ι ποτέ κ α λή , 
άπάντησε ή  .γριά. Ο ί μπακαλιάροι 
κυνηγούν τίς ρέγγες , καί τά σκυλό­
ψαρα κυνηγούν τούς μπακαλιάρους, 
κ Γ  οί άνθρωποι κυνηγούν τά σκυλό-' 
ψαρα..

—  Κ α ί  ποιός κυνηγάει τούς άν- 
θρώ πους; ρώτησε ή  μ ικρ ή  ρέγγα.

—  Α ύτό  δέν τό ξέρω , Ικ α ν έ  ή  γριά . 
Π ο λλές  φορές μιά μ ικρούλα "ρέγγα 
ρωτάει περισσότερα πράγματα, άπό 
δσ» θά ήξεραν νά τίς Απαντήσουν 
δέκα γριές- ’ Α λλ ά  μ ε ίν ε  ή σ υ χ η . Κ ι ’  
ο ί άνθρωποι θά έχουν κ ι·’  αύτοί δ ί­
χω ς άλλο τούς δικούς τους έχθροός.

“Ετσ ι.π ρ ο χω ρ ο ύσα ν , κ ι ’  8αο περ­
νούσε ό καιρός, τόσο μεγάλω νε τό 
κοπάδι.

“ Α λλο τε  έβγα ινε ίξω  στήν άνοιχτή 
θάλασσα κ ι ’  έτρωγε κ ι*  έτρω γε άκα- 
τάπ'αυτ«, άπ·’  τό πλαγκτόν πού έ­
μοια ζε μ έ  σύννεφο. “ Α λλ ο τε  έμενε 
κοντά στή  στεριά , δταν τό σύννεφο 
τραβιόταν κατά κ ε ί .

Σ ά ν  πέρασε δμως Ιτ σ ι  μ ισός χρό- 
,νος. τότε ή-μ ικρή  ρέγγα συλλογίστη­
κε  πώς ε ίχ ε  .πιά μεγαλώ σει ά ρ κεΐά  
κ ι ’  8τι μπορούσε νά κάνη κα ί κάτι 
άλλο , -παρά νά τρώη μονά χα  άδιά- 
κοπα.

—  Τ ό  φ α ί δέν μού κά νει π ιά  καί 
τόση όρεξη , ε ίπ ε . -

—  Α ύτό  ε ίν α ι.γ ια τ ί έ χ ε ις  π ιά  χο ρ ­
τ ά σ ε ι Ιξήγη-σε ή  γρ ιά . Μού φαίνεται, 
άλλω στε, πώς Ιφ τασες σ έ  ή λ ικ ί»  γιά  
νά γεννήσης. ταύγά σου. .

—  Π οδ νά πάω νά τά γεννήσω £ 
ρώτησε ή  μ ικ ρ ή  ρέγγα .

—  Σ τ ό  φιόρδ, δπου γεννήθηκες κ ι ’  
έσύ ή-ϊδ ια , άποκρίθηκε ή  γρ ιά . Έ γ ώ  
έχω  π ά ε ι τώ ρα π έν τε  φορές ο ’  - 
αύτό τό μέρος, κ ι ’  Ιτ σ ι τό ξέρ ω κα λά . 
’ Α λλ ά  δέν π ηγα ίνουμε κατά SteT, πα­
ρά μονάχα δταν δέν μπορούμε νά 
κάνουμε άλλοιώ ς. Ε ίν α ι Ιν α  πολύ I -  
πικίνδυνο' ταξίδ ι, πού δέν τό κάνει 
κανένας γιά^εύχαρίστηαή του.

“ Ολο κολυμπούσαν κα ί κολυμπού­
σαν. Κ ι ’  άξαφ τα σηκώ θ η κε μ ιά  φο­
βερή  θαλασσοταραχή.

—  Σ τ ό  βυθό, στό βυθό, κ ι ’  Ιξ ω  ά- 
νοιχτά στή  θάλασσα, πρόσταξε ή  γριά 
ρέγγα . Μ αζευθήτε δλοι γύρω μου. 
Έ γ ώ  ε ίμ α ι ή .δυνατώ τερη κα ί θά 
σταθώ μπροστά, οί μεγαλύτερες άπό 
σδς δς έλθουν άπό πίσω. μου . . , άς 
μαζευτούν ή  μ ιά  κοντά στήν ά λ λ η . 
δσο πιό κοντά μπορούν.. Ή  μιά χ ο λ -  
λητά  στήν ά λ λ η , π λευρ ό .μέ πλευρό.
Τ ά  κεφάλια  σας νάγγίζουν στήν οδρά 
τής μπροστινής σας. Έ τ σ ι  .θά εϊμα -
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στε σάν Ιν α  μεγάλο ψάρι δλες μ α ζ ί, 
καί ή  τρ ικυμ ία  δέν θά μ ά ς ακορπίση.

Ο ί ρέγγες Ιζα να ν  δ ,τ ι τούς συμ­
βούλεψε ή  γρ ιά , κ ι ’  όλόκληρο τό κο­
πάδι Ανο ίχτηκε στή  θάλασσα. “ Ο ση 
ώρα κρά τησε ή  θύελλα , στέκονταν 
στά βαθιά , δσο βαθύτερα μπορούσαν. 
“Οταν δμως ήσΰχασε ή  θάλασσα, κ ι ' 
άνέβηκαν. ξανά στήν έπ ιφ άνεια , άν- 
τίκρυσαν μ ιά  θεόρατη φάλαινα ξ α ­
πλω μένη μ ’  δλη της τήν ήσυχία  μ έ ­
σα στή  μ |σ η  τού νερού.

Φ όβος κ α ί τρόμος Ιπ ια σ ε  τίς ρέγ­
γες . ‘ Η  μ ικ ρ ή  ρέγγα -β ρέθ ηκε μ π ρ ο -  : 
στά στό στόμα τοΟ θηρίου, κ α ί ε ίχ ε  
παραλΰσει τόσο άπό τό φόβο τη ς , πού 
δέν μπορούσε οδτε τήν άκρη τής ού- 
ράς της νά κουνήση.

Μ ήν Ιχ η ς  κανένα.-φόβο άπό 
μένα, μ ικρό-μου, ε ίπ ε  ή  φάλαινα Δέν 
μπορώ νά σέ φάω, κα ί νά τδθελα ά- 
κόμ η . Δέν Ιχ ω  δόντια , κ α ί μ ’  δλο ! 
πούμαι τό μεγαλύτερο θηρίο τής θά­
λασσας, τρέφομαι μονάχα μ έ  πλαγ­
κτόν.

—  Τ ό  ίδ ιο  δπως κι* έ γ ώ ! φώναξε 
χαρούμενη ή  μ ικρ ή  ρέγγα.

—  Ν ά σέ πάρη ό διάβολος, άν μοδ 
τρώς τό φ α ί μ ο υ , φώναξε ή  φά­
λαινα, κ ι’  ά ρχ ισε νά χτυπάη μ έ  δύ­
ναμη τήν ούρά της πέρα-δώθε, Ιτ σ ι 
πού σκόρπισε τό κοπάδι σ ’  δλες τίς 
μερ ιές. Μ ά σ έ  λ ίγ η  ώρα ο ί  ρέγγες 
πάλι μα ζεύτη κα ν . Κ α ί μόνο ή  μ ικρή  
ρέγγα δέν μπορούσε νά καταλάβη 
γιά ποιό λόγο ε ίχ ε  θυμώσει τόσο πο­
λύ  ή  φάλαινα.

—  Κ α μ μ ιά  μας δέν τρώει τίποτε, 
Ιλ ε γ ε . Κ ι ’  έγώ δέν ξέρω πόσος κ α ι­
ρός ε ίνα ι πού δέν εχω  βά λει οδτε μιά 
μπουκιά στό στόμα μου. Δ έν  ξέρω  τί 
Ιχ ω  πάθει, μά μού φαίνεται σάν κάτι 
νά μ έ  σπρώ χνη κ α ί νά μ έ  τραβάη. 
θ έλω  νά πάω κάπου μα κρ ιά , κ α ί θέ­
λω νά μού, τύχη . μιά περ ιπέτεια .

—  θ έ λ ε ις  νά γεννήσης ταύγά σού, 
αύτό ε ίν α ι, ε ίπ ε  ή  γριά  ρέγγα . Κ α ί 
αύτό θέλουμε δλες. “Α ς  έτοιμασθούμε 
τώρα.'νά ξεκ ινήσουμε. ’ Εμ π ρ ό ς , π α ι­
διά, τραβάμε κατά τό φιόρδ. ·

“ Οσο προχωρούσαν, τόσο ξεπρό- 
δαιναν ά π ’  δλες τίς μ ερ ιές  κ ι ’  ά λλα  
κοπάδια κ ι ’  ένώνονταν μ έ  τό δικό 
τους, κ α ί σέ λίγο τό κοπάδι έγινε 
σχεδόν δυό μ ίλλ ια  μακρό, κ ι ’  άλλο 
τόσο φαρδύ. νΓ ό  νερό β ο ύ ιζε  κ ι ’  ά ­
φριζε. άπ° δπου« κ ι ’  á v  περνούσαν. 
Κ ι ’  άπάνω στήν έπιφάνεια τού νερού' 
μιά πλατειά  ά σημένεια  γραμμή λ α μ ­
ποκοπούσε.

Κ α ί  ψηλά άπάνω στόν άέρα,ήρθαν 
άπ' δλες τ ίς μεριές, φωνάζοντας, οί 
γλάροι. “Α ν  κοτοΰσε καμμιά  ρέγγα 
νάνέβη κάπως πιό ψ ηλά , κοντά στήν 
έπιφάνεια τής θάλασσας, Ιπ εφ ία Ϋ  ά-

πάνω της οί γλά ρο ι, κα ί τήν άρπα­
ζ α ν , κ α ί τή ν  Ιτρω γα ν σ τή  σ τ ιγ μ ή .

~  Τ ό  καλύτερο ε ίνα ι νά κο λυμ π ά η  
κανείς δσο π ιό  β α θ ιά . μπ ο ρεί, Ιλ ε γ ε  
ή  μ ικρ ή  ρέγγα , κ α ί σφιγγόταν δίπλα 
στις ά λλες .

Τ ή ν  ΐδ ια  στ ιγμ ή  Ινο ιώ σε μ ιά φο-# 
δερή σπρω ξιά ,· κ α ί π ετά χ τη κ ε  στήν 
ά λλη  ά κρ η . Έ ν α ς  θεόρατο; μπακα­
λιάρος α ρ μέν ιζε  άνάμεσα στις ρέγγες, 
άρπαζε τή  μ ιά , κα τό π ι τήν ά λ λ η , κ ι ’ 
έπειτα  τήν ά λλη  μ έ  τά μυτερά του 
δόντια, καί τίς τραγάνιζε στό λεπτό.

— ’ Α λή θ εια , ή  ζω ή  έδώ είνα ι παι- 
χ ν ιδ ά κ ι, ε ίπ ε  ή  γρ ιά  ρέγγα . “ Ισω ς 
θάθελες τώρα y à  μή  βρίσκεσαι μαζί 
μ έ  τό κοπάδι ;

— “ Ο χ ι, δ χ ι, θέλω νά προχωρήσω., 
.είπε'-’ή  μ ικρή ' ρ έγγ« · τό νοιώθω μέσα 
μου-' πώς δέν μπορώ π ιά  νά γυρίσω 
πίσω .

— “ Ε χ ε ις  δ ίκιο , ε ίπ ε  ή  γριά  ρέγ­
γ α . Μ ά κ ι ’  άν ά κόμη ε ίχ ε ς  δρεξη , 
δέν θά μπορούσες. “ Α ν  Ιχ η ς  τό κου­
ράγιο νά ξεπροδάλης τήν άκρη άπό 
τή  μύτη  σου, ΐ ξ ω  άπ’  τό νερό, τότε 
θά ίδής τί γ ίνετα ι.

5Η  μ ικρ ή  ρέγγά ξεπρόβαλε γ ιά  μιά 
στιγμή  τή  μούρη τ η ς , μά χώ θηκε 
π ά λ ι στό νερό, δσο.πιό γρήγορα μπο­
ρούσε.

“ Ολος ό άέρας ήτα ν γεμάτος γλά ­
ρους, πού πετούσαν κ α ί φώναζαν, 
γύρω γύρω δσο έφτανε τό μ ά τ ι σου, 
κολύμπαγαν τόνοι κα ί δελφ ίνια , κ ι ’  
οί φάλαινες πετούσαν ψηλά στόν άέ­
ρα τό νερό πού έβγαζαν άπό τή  μύ­
τ η  τους.

—  Ε ίμ α σ τ ε  περ ικυκλω μένο ι. ε ίπ ε  
ή  μ ικ ρ ή  ρέγγα.

—  Κ α ί  βέβα ια , άποκρίθηκε ή  γριά . 
Κ α ί  κο ίταξε μπροστά σου. Β λ έπ ε ις  
στήν παραλία τούς άνθρώπους μέ τά- 
δ ίχτυα  τους κ α ί μ έ  τ ίς  βάρκες τους ; 
Β λ έπ ε ις 'κ α ί τά βαρέλια δπου θά 'μάς · 
χώ σουν, δσες δέν μπορέσουμε νά τούς 
ξεφύγουμε ;

—  Κ ι ’  δμως π ρ έπ ει νά προχω ρή­
σω , Ιπ έμ εν ε  ή  μ ικρ ή  ρ έγγα . Τ ό γ ια τ Ι 
δέν τό ξέρω , μά δέν μπορώ νά κάνω 
κ ι°  άλλοιώ ς.

—  Αδτός ε ίνα ι ό νόμος τή ς  φύ­
σης , ε ίπ ε  ή  γρ ιά . Κ α ν ε ίς  δέν μπο­
ρ εί νά τόν παοαβή, ε ίτ ε  μ ικρός ε ί ­
να ι, ε ίτ ε  μεγά λος. Δ έν  δπάρχει σ’ 
δλόκληρη τήν π λάση Ιν α  ζώο τόσο 
δυνατό, πού νά μπορέση νά πάη άν- 
τίθετα σ’  έκε ίνο  πού τού Ιπ ιβ ά λ λ ε ι 
ή  φύσή. ’ Ε μ π ρ ό ς , ρέγγες, άς τρα­
βάμε τό δρόμο μας.

Κ 'ϋ Ι  τραβούσαν τ ό  δρόμο τούς μ ’ 
άαυγκράτητη όρμή . .  .

Ο ί μπακαλιάροι Ιτρω γαν κάμπο- 
σες ρέγγες , ό ί γλάροι τό ϊδ ιο , μ ά  οί 
ρέγγες Ιμ ενα ν  πάντα ένω μένες, κα ί

ούτε καταλάβαιναν καθόλου πώ ς ε ί ­
χαν λιγοστέψ ει. Κ α ν ε ίς  δέν συλλογι­
ζόταν π ιά  τό διπλανό του, μά δλες 
τους κολυμπούσαν ίσ ια  κατά τό φιόρδ.

—  Φ έτος θά πάη περίφ ημα τό ψά­
ρεμα , Ιλ ε γ ε  ό “ Ο λε πού στεκόταν ψ η­
λά  στό βράχο κ ι*  άγνάντευε τή  θά­
λασσα,

— ’ Α λ ή θ ε ια , αδτός Ó τόπος είνα ι 
εδτυχισμένος, ε ίπ ε  ό γιατρός.

— 'Ο  θ εό ς  μάς εδλογεί παρ’  δλες 
τ ίς άμαρτίες μα ς, ε ίπ ε  b  παπάς.

Κ ι ’  Ιτρ εξα ν  δλοι κάτω στήν άμ- 
- μουδιά, κ ι ’  Ιρρ ιξα ν  τίς βάρκες τους 

στή  θάλασσα, κα ί πέταξαν τά δ ίχτυα , 
κ α ί τά τραβούσαν γεμάτα τό Ιν α  π ί­
σω ά π ’ τάλλο .

”Μά ή  μ ικ ρ ή  ρέγγα στεκόταν βα­
θιά στό νερό , κοντά στό βυθό, κ ι ’ ' 
οδτε κά ν συλλογιζόταν τόν κίνδυνο 
πού τήν άπέιλούσε. Συλλογιζόταν τό 
σκοπό τής ζω ής τ η ς . “ Α ρ χ ισ ε  σέ λ ί ­
γο νά γεννάη αδγά, δέκα , ε ίκο σ ι, I -  
κατό , χ ίλ ια , δ ς  που ξεμπέρδεψε μέ 
δ λ α .

Κ ι ’  Ινόσω  γεννούσε, κουβέντιαζε 
μονάχη τ η ς , δπως κουβέντιαζε άλ­
λοτε ή  μάννα τ η ς . “Ο λο  μπερδεμέ­
νες κ ι ’  Ανακατωμένες κουβέντες Ιλ ε -  
γ ε , χω ρίς νά νο ιάζετα ι άν τήν άκουγε 
κανένας : . .

— “ Α χ ,  παιδάκια  μου, παιδάκια 
μου / Ε ίν α ι  τόσο ώραίο νά ζ ή  κα νέ­
νας στή μ εγά λη  πλατειά  θάλασσα κα ί 
νά κολυμπ άη Ιδώ  κ ι ’  Ι κ ε Ι .  Ο ί γλά ­
ροι μάς κυνηιγούν, καί τά σκυλόψαρα, 
κ ι ’  οί τόνοι, κ ι°  οί μπακαλιάροι, κ ι ’  οί 
άνθρωποι κ « ί  τόσοι άλλοι έχθρο ί. Κ ι ’ 
δμως τίποτε στόν κόσμο δέν ά ξ ίζε ι 
δσο ή  ζω ή μιάς ρέγγας . . .  Δέν μπο­
ρ ε ίτ ε  y á  φαντασθήτε, c i ώρ«?ο πού 
ε ίν α ι νά τρ έχη ς πίσω άπό τό π λα γ­
κτόν κα ί νά τρώς νύχτα κα ί μέρα . 
Δ έν  ξέρετε τί ώ ραϊα κ α ί ή συχα  πού 
ε ίνα ι κάτω ατά βαθιά νερά , δταν ά- 
Vrávie χ τ υ π ο ύ ν 'ά γ ρ ιά  τά κώματα, τί 
Ιξο χ α  πού ε ίν α ι τίς σκοτεινές' νύχτες 
νά κολυμπάς άπάνω στόν άφρό, καί 
νά γυαλίζουν τά λ έπ ια  σου κάτω 
ά π ’  τήν άστροφεγγιά . Τ ίπ ο τ ε  δμως 
δέν ήταν ώραιότερο ά π ’ τό ταξίδι 
πού έκανα κατά δώ γιά  νά σάς βγά­
λω στόν κόσμο. Δέν μπορώ νά σάς 
τό περ ιγράφω , .γ ια τ ί δέν θά σάς δώ 
ποτέ μου, κ ι ’  οδτε θά σας άναγνω- 
ρίσώ κ ι ’  άν άκόμη σάς δ®. Γ ια τ ί ή 
μ ιά ρέγγα ε ίν α ι δμοια μ έ  τήν ά λ λ η . 
Ο δτε μ έ  ξ έρ ετε  κ ι ’  οδτε σάς ξέρω , 
“ Ε μ α θ α  κ ιό λ α ς  πώ ς πολύ λ ίγα  άπό 
σάς θά μείνοιυν στή ζ ω ή .Ά π ό  3 0 .0 0 0  
άδελφές ποί> ε ίμαστε, μείνα με μόνο 
δ ύ ο ,  κ « ί  τή)ν ά λ λ η  τή ν  ίφ α γ ε  Ι ν *  
ψάρι, πρίν μ,εγαλώ ση καλά -κα λά .

( Τ ό  -Βόλος ατό έρχόμενο)
(.' A sé t¿  Γ«ρμ«νιχί>) Γ. Τ.
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— Σ υνέχεια  Από τό προηγούμενο —
Ή  Ιπ ία κεψ η  έξακολοόθησε. Ε ί ­

δαν δ λες-τ ίς  κάμαρες τού δευτέρου 
κα ί τού τρίτου πατώματος, ύστερα 
ξανακατέβηκαν στό ισόγειο δπου βρι­
σκόταν ή  β ιβλ ιοθήκη  κα ί ή  σάλλα 
τή ς  μουσικής.

—  Σ ά λλ α  τής μουσικής ! φώναξε 
ή  Μ πέττυ καθώς έμπαιναν μέσα σ ’ 
Ιν α  ώραΐο σαλόνι πού έβλεπ ε πρός 
τδ περιβόλι Τ ί  ε ίνα ι αύτό ;
• —  E ly a i  ένα δωμάτιο δπου παί­
ζουν μουσ ική , Ιξ ή γ η σ ε  ή  μις Μάρ· 
γκα ρετ.. Μ έσα σ ’ αύτό ύπ άρχει Ινα  
πιάνο κ α ί ά λλα  διάφορα μουσικά όρ­
γανα . · '

—  Ά ,  έκα νε ή  M r i i x u  μέ άπο- 
γοήτευση.

—  Τ ί  νόμ ιζες λοιπόν πώς θά ήταν ;

τήν ρώτησε ί  Ριχάρδο« Β ά ν-Κ ο ό ρ τ .
- r ·  Δέν ξέρω , ε ίπ ε  τό παιδ ί διστα 

# ιτ ικ ά . Κ ι ’  υστέρα παίρνοντας θαρρα­
λέα  τήν άπδφαση νά όμολογήση τήν. 
άγνοιά τ η ς :

—  Φ ανταζόμουν, ε ίπ ε ,  δτι θά ήταν 
Ιν α  πράγμα σάν τό γραμμόφωνο τής 
κυρίας Τ ο ύ κερ  ά λλά  βέβαια π ολύπ ιδ  
μεγάλο . Τ ό  ¿κούρδιζε κανείς κ ι5 έ­
π α ιζε  8 ,τ ι τραγούδι ή θελε.

—  Κ α ν ε ίς  δέν σ ’ ¿μπ ο δ ίζει νά- 
γοράσης Ιν α  γραμμόφωνο, ή  Ιν α  μ η ­
χανικό πιάνο ή  μιά λαντέρνα, άν σοΟ 
κάνει εύχα ρ ίσ τη . θ ά  τά κουρδίζης 
καί θά σοϋ παίζουν δ ,τ ι θ έλης, καί 
μιά δλόκληρη δπ’ερα ά κό μη , ε ίπ ε  6 
Ριχάρδος Β ά ν -K o ú p t μισοσοβαρά κα ί 
μισο.ειρωνικά,

—  Τό τε  λοιπόν θάγοράσω τό σ π ίτ (

τώρα άμέσως 1 φώναξε ή  · Μ πέττυ.
—  Μιά στιγμή , μ ιά σ τ ιγμ ή , ,συμ- 

βούλευσε 6 κύριος Μόρρις. Π ρ έπ ει νά 
σκεφθής κ α λά , π α ιδάκι μου, προτού 
νά πάρης μ ιά  τέτοια άπόφαση. Β έ ­
βαια τδ σ π ίτ ι ε ίνα ι πολύ ώραΐο κ α ί - 
τό καταλαβαίνω  πώς σοΟ Α ρ έσ ε ι. Μο­
νάχα σοΟ λέω  νά τό σκεφθής πρώτα 
κα λά . Χ ω ρ ίς  νά θέλω νά σ ’ Ιπ η ρ εά - 
σω, μοΟ φαίνεται πώς είνα ι πολύ με­
γάλο γιά σένα, πάρα πολύ μεγάλο ϊ 

Καθώ ς μιλούσε ό δικηγόρος, π η ­
γαινοερχόταν στό δωμάτιο μ έ  τό ζω η ­
ρό κ α ί νευρικό του βάδισμα, ένώ ή 
Μ πέττυ, άκουμπισμένη σ ’  Ινα ν  άπό 
τούς στύλους πού χώ ριζαν τήν α ί­
θουσα τής μουσικής άπό τό μεγάλο 
σαλόνι, φαινόταν βυθισμένη σέ σοβα­
ρές σκέψ εις.

'-—’Ό χ ι ,  ε ίπ ε  σ ΐδ  τέλος μέ άποφα- - 
σιστικό' τόνο, κουνώντας ζω ηρά τό 
σγουρόμαλλο κεφ ά λι τη ς . Δέν ε ίνα ι 
πολύ μεγάλο γ ιά  μένα καί. γ ιά  τήν 
οικογένεια μου. ΜοΟ άρέσει κα ί δέν 
έχω  άνάγκη νά ίδώ ά λλα . Έ ά ν  ή 
περιουσία μου είνα ι άρκετή κα ί άν 
μπορώ νά τήν διαθέσω δπως μοΟ ά- 
ρέσει, τότε τό πρώτο πού θά κάνω 
είνα ι νάγοράσω τό σπίτι αύτό. Ύ ­
στερα θάγοράσω τά έπ ιπ λα  κα ί στό 
τέλος μιά ο ικογένεια .·

—  θάγοράσης μιά ο ικ ο γ έν ε ια ! φώ­
ναξε έ  κύριος Μόρρις. διακόπτοντας

. άπότομα ιόν περίπατό του κ α ί π έφ ­
τοντας άπό έκ π λ η ξη  σ ’ ένα άδειο 
κασσόνι πού έτυχε νά βρεθή στό δρό­
μο του. θάγοράσης μιά ο ικογένεια  1 
Τ ί  θέλεις νά. π ής μ ’ αύτό ;

—  Θά ψωνίση καμμιά  ντουζίνα 
κο ύκλες , δίχως άλλο , έκανε 6 Ρ ι ­
χάρδος.

Έ  Μ πέττυ τοΟ έρριξε ένα βλέμμα 
' θυμωμένο.

—  ίΐά λ ι,.σ έ  τσακώνω, Ρ ιχ ά ρ δ ε , νά 
π ειρά ζης τήν κ α ϊμ έν η  τή  μ ικρ ή , εί- 
πε^πλησιάζοντας ή  μ ις  Μ άργκαρετ · 
πού βρισκόταν στήν ά λλη  άκρη τής 
κάμαρας. Δ έ θά πάψης έπ ιτέλους 
τάατεΐα  σ ο υ ;

—  Μά δέν άστειεύομαι καθόλου, 
δ ικαιολογήθηκε δ νέος γελώ ντας, Τ ί  
άλλου είδους ο ικογένεια θά μπορούσε 
νάγοράση ή  Μ π έττυ ;

—  Π ρα γμα τικά , συμφώνησε ό κ . 
Μόρρις. Κ ι ’  Ιγώ  δέν μπορώ νά κ α ­
ταλάβω τί θέλει νά π ή  ή  μις. Μ πέττυ.

—  Γ ιά  νά ίδοΟμε^ μικρούλα ,μου, 
Ιξη γή σ ο υ , ε ίπ ε  ή  μ ί ;  Μ άργκαρετστή 
Μ πέττυ. Τ ί  Ιννο εΐς  λέγοντας δτι θά- 
γοράσης μιά ο ίκογένειά ;

Βλέποντας τή  μις Μ άργκαρετ νά 
π λη σ ιά ζη , ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  ξαναβρεΤ 
.δλο της τό θάρρος. Κ ι ’  ή  νέα τήν 
ά γκά λια σε, δείχνοντας έτσι .δτι τήν 
ε ίχ ε  ύπό τήν πρδστασία τ η ς /

Ε Φ Ε Ρ Α  T O  K P E A S !
Μ ΙΑ Α ΣΤΕ ΙΑ ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ  ΜΕ 6 ΕΙΚΟΝΕΣ

_ 1 . « Έ ν ώ  θά  π-άω  ιό  κρέας <τεόν κόρ-μαγβρα ί » .— 2. Ό  π α ,ρ α ίΐά γ εα α ς  a i  τό 
κρέας Ιεκ ινά .—3 . ’Ό ’Αζόρ τό μ υρ ίζετα ι ά π ' τό παράθυρο .^ 4 .  Ό  Ά ξόρα  όρμα- 

5. Ο Αζόρ τρ ώ ε ι τά π ά ντα .— 8. «'Ο ρίστε Ι έφερα τό κρέας*. ! ! ! ·
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— Έ ,  νά λοιπόν, είπε- ή  Μ πέττυ. 
Μπορεί νά κάνω λάθος κα ί τό σπ ίτι 
αύ.τδ νά ε ίνα ι πολύ ώραΐο γ ιά  Ινα  
φτωχό κορίτσι σάν κα ί μένα · μά ώ- 
στόσο δ κύριος αύτός λ έγ ε ι —  κ Γ  έ ­
δειξε τό δικηγόρο τού παππού της — 
δ κύριος αύτός λ έ ε ι πώς τά χρήμα τα  
αύτά είνα ι δ ικά μου, κ ι ’  άφού τό λέε ι, 
δέν μπ ορεί παρά νά ε ίνα ι άληθινό, 
μ ’  δλο πού έγώ δυσκολεύομαι νά τό 
πιστέψω. ” Α ν  λοιπόν ε ίνα ι άλήθεια . 
τότε θέλω ν’  άγοράσω ένα σπ ίτι καί 
τό σπ ίτ ι αύτό μ ’ άρέσει. Ό .  κύριος 
αύτός λ έε ι πώ ς ε ίνα ι πολύ μεγάλο , μά 
έγώ δέν τδ βρίσκω , γ ιατί δέν θά τό 
κρατήσω, μονάχα γιά τδν ¿αυτό μου,_ 
άλλά τό θέλω γ ιά  μένα κα ί γ ιά  τήν 

. οίκογένειά μου.
• —  Π ο ιά  ο ίκογένειά  σου, κοριτσά­
κ ι μου, άφοδ δέν Ι χ ε ι ς ; ρώτησε ή 
Μάργκαρετ.

• —  Γ Γ  αύτό τό λόγο θέλω ν ’ άγο­
ράσω, δπως τό ε ίπ α  κα ί πρίν.

Ό  Ριχάρδος δέ μπόρεσε κ α ί πάλι 
νά κρατήση τά γέλια  του κ ι ’ ή  άδελ- 
φή του γύρισε κα ί τόν άγριοκοίταξε.

—  ΙΙώ ς  τήν φαντάζεσαι αδτή τήν 
οικογένεια πού σκοπεύεις ν ’  άγορά- 
σης-; ρώτησε ή  Μ αργκαρετ μέ π ε ­
ρισσότερη τρυφερότητα.

—  ΜοΟ χ ρ ειά ζετα ι μ ιά  γ ια γ ιά , έ ­
νας άδελφός κα ί μ ιά άδελφούλα.·
• —  Ιΐα τ έ ρ α ς ; μητέρα ;  ρώτησε ό 
κύριος Μορρίς.

— "Ο χ ι, έκανε ή  Μ πέττυ μ έ  κόπο
—  Κ α ί  γ ια τ ί; ρώτησε ή  μις Βάν- 

Κούρτ.
—  Π ατέρα κα ί μ η τ έρ α . . .  ψιθύρι­

σε τό κ ο ρ ιτ σ ά κ ι. . .  6 ,  θά ήθελα  πο­
λύ νά ε ίχ α  ! Ε ίν α ι  τδ πράγμα πού 
θα έπιθυμούσα περισσότερο άπό κά ­
θε τί στόν κόσμο. ’ Α λ λ ά  . . . ·

— ’ Α λ λ ά ; . .  ρώτησε ή  Μ άργκαρετ.
— -Αύτούς τούς δ ίνει δ καλός θ εό ς , 

αύτοί δέν άγοράζονται, ε ίπ ετ ό  κορι­
τσάκι μέ μ ιά  φωνή πού δέν άκουγό- 
ταν σχεδόν καθόλου.

—  Κ α ΐ’μένο μου, δρφανό μου κ ο ­
ριτσάκι, ε ίπ ε  ή  Μ άργκαρετ, σφ ίγγον­
τας τό παιδ ί στήν άγκαλιά  της καί 
φιλώντας το τρυφερά;

—  Ν α ι, συνέχισε π ά λ ι ή  Μ πέττυ, 
ήθελα νά έχω  μιά γ ια γ ιά . Ή  μις

. Φλωράνς, στής .κυρίας Τ ο ύ κ ερ , ε ίχ ε  
μιά γ ιαγιά  μέ άσπρα ,κάτασπρα μαλ­
λ ιά , πού φορούσε ματογυάλια κα ί 
φαινόταν πολύ κ α λή . ‘ Η  μ ις Φ λ ω ­
ράνς τήν άγαπούσε πολύ , κ ι ’  δταν τις 
έβλεπα νά φ ιλιούνται, έλεγα  μέσα μου 
πώς ήταν πολύ εύτυχισμένες κ ι ’  οί 
δυό τους·, θ ά  ήθελα  λο ιπ όν'π ολύ  νά 
έχω · κ ι ’  έγώ μιά γ ιαγιά  πού θά μέ 
χαΐδευε κα ί θά τήν χά ΐδευα  κα ί θά 
τήν περιποιόμουν.

—  Κ α ί  πού σκοπεύεις νά βρήςαύ-

τούς τούς συγγενείς πού θέλεις-; ρώ­
τησ ε ή  μις Βάν-Κούρτσυγκρατώ ντας 
τή  συγκίνησή της.
. —  Π ιστεύω , Ικ α ν έ  ή  Μ πέττυ μέ 
τό ΐδ ιο  πάντοτε σοβαρό δφος, πώς τή 
γ ιαγιά  θά μπορέσω νά τή βρώ εύκο­
λα , βάζοντας κα μμ ιά  ά γγελ ία σ τ ίς  I -  
φημερίδες ή  παρακαλώντας έσάς ή 
τόν κύριο Μόρρις, νά μοΟ βρήτε μιά. 
Τ ή ν  άδελφούλα θά τήν πάρω ά π ’ τό 
βρεφοκομείο ή  τ ’  όρφανοτροφεΐοιθέ­
λω  μ ιά  άδελφούλα ξανθή , μέ σγου­
ρά μ α λλιά  κ α ί γαλανά μάτια , σάν 
τήν Ά ν ν έ τ α  τήν κόρη τής μανάβισ- 
σας. Μ 0  ̂ έστελνε πάντοτε φ ιλάκια  
κάθε φορά πού θά περνούσα μπρο­
στά ά π ’ τό μ α γα ζί τσυς. δποτε έβγα ι­
να γιά  τά ψώνια τής κυρίας Το ύ κερ .

« — Θ άΐσας χτυπήσω  δλους μέ τό κανόνι 
φώ ναξεϊο  μικρός Μ ιχάλης». ( Σελ;'187, στ. ß

Ή τ α ν  νόστιμη , ν ό σ τ ιμ η ! Πιστεύω 
πώς θά βρώ μιά άδελφούλα νόστιμη 
σάν κ ι ’  αυτή στό ορφανοτροφείο. Τ ά  
παιδιά δέν ε ίν α ι εύτυχισμένα ε κ ε ί μ έ ­
σα, πρόσθεσε άναστενάζοντας καί 
φέρνοντας στό νοΟ της τά δ ικά  της 
παιδ ικά χρόνια , ώ, καθόλου εύτυχι- 
«σμένα δέν ε ίν α ι, κα ί θά ήθελα  πολύ 
νά πάρω ά π ’ έ κ ε ΐ Ιν α  π α ιδά κι γιά 
νά τό κάνω νά εύτυχήση .

—  Κ α ί  τόν άδελφό σ ο υ ; ρώτησε 
δ Ρ ιχάρδος. Ά π ό  τ’ δρφανοτροφεΐο. 
θά τόν πάρης κ ι ’  αύτόν ;

— Ώ ,  ό χ ι, τόν άδελφό μου τόν έ­
χω κιόλας βρ ει, ε ίπ ε  εύθυμα ή  Μ πέτ­
τυ, κα ί πιστεύω πώς αύτός δέ θάμού 
στοιχίση τίποτε- Ε ίν α ι ό Τ ζ ά κ .

—  Ποιός ε ίν α ι αύτός ό Τ ζ ά κ ;  ρώ­
τησ ε ή  μ ις Μ άργκαρετ.

- _ _  E íy a t  ό μικρός κουτσός έφ ημε-

ριδοπώ λης. Ή τ α ν  μ α ζί μου έκ-ίίνη 
τήν ή μ έ ρ α ... ξέρ ετε , τήν ήμέρα Ικ ε ί- ,  
ν η . . .  Αύτός κρατούσε τδ σωλήνα . . .  
δχ ι, έγ ώ .. .  κ ι ’  αύτός θ έλη σε νά μσδ  τόν 
πάρη άπό τά χέρ ια  μου κ α ί τότε. . .

—  Κ α ί  τότε δ εχτήχα βε μ ιά  ψυ­
χρολουσία πού μάς Ικ α ν έ  παπάκια , 
συμπλήρω σε γελώντας ό Ριχάρδος.

— Ε ίν α ι ¿ό  ίδ ιο  δπως κ ι ’  έγώ ,συ­
νέχ ισ ε ή  Μ πέττυ. Δέν έχ ε ι ούτε π α ­
τέρα , ούτε μητέρα , ούτε κανένα στόν 
κόσμο. Π ουλά ει εφ ημερ ίδες. Μά ε ί ­
ναι παλύ σ κλη ρ ή  δουλειά νά τρ έχη  
σ’ δλους τούς δρόμους μ έ  τά δεκανί­
κ ια  του, κ Γ  δταν βρ έχει, κ Γ  δταν 
χ ιο ν ίζ ε ι, κ Γ  δταν κά.νει έκ ε ίν η  ιή  
φοβερή ζ έ σ τ η ! Χ ρ ή μ α τα  πολλά δέν 
βγά ζει βέβαια , κ Γ . δμως Ιτ ρ ε ξ ε  κα ί 
μού άγόρασε ψωμί κα ί λουκάνικα τήν 
ήμέρα πού ή  κυρία Τούκερ  μ έ  ε ίχ ε  
βά λει τιμω ρία στό κ ελλά ρ ι. Δέν Ιχ ε ι  
ούτε σ π ίτ ι «ά ν , κ α ί θά εδχαριστηθώ. 
πολύ 5ν μπορέσω νά τού δώσω μιά 
κάμαρα στό δικό μσυ.

—  Χ ρ υ σ ή  καρδιά ! ε ίπ ε  ή  μίς Μ άρ­
γκα ρετ .

—  Π ιστεύω , μις Β ά ν -Κ ο ό ρ τ , Ικ α ­
νέ τελειώνοντας ή  Μ πέττυ , πώ ς θά 
θελήσετε νά μέ βοηθήσετε νά βρώ 
τή γ ιαγιά  μου κ α ί τήν άδελφή μου, 
κα ί τότε θ’ άποκτήσω μ ιά ο ίκο γένεια  
δπως τή θέλω έγώ.
' —  Σπ ά νιο  κορίτσι ! ε ίπ ε  0 Ρ ιχ ά ρ ­

δος χαμογελώ ντας κάθε άλλο παρά 
' ειρωνικά κα ί νοιώθοντας, άθελά του, 

τά μάτια του δγρά.
- Ό ’ κύριος Μόρρις ε ίχ ε  σηκω θεί 
άπό τήν κασσόνα πού τού χρησίμευε 
γ ιά  κάθισμα , κα ί ε ίχ ε  άρχίσει πάλι 
νά δργώνη τό .δωμάτιο, νοιώθοντας 
κ ι '  αύτός βαθιά συγκινημένο τόν 
έαυτό του . '

! —  Α α μπ ρά , λαμπρά, ε ίπ ε  στό τέ-
) λος, άφού πηγαινοήρθε καμμιά  δε­

καριά φορές άπό τή  ,μ ιά ν  .άκρη τής 
σάλλας ώς τήν ά λ λ η . Αύτό τδ παιδί 
ε ίνα ι έλεύθερο νά κάνη 8 ,τ ι τού άρέ- 
σ ε ι— σύμφωνα βέβαια μέ τις τελευ­
τα ίες  θελήσεις τού παππού της— καί 
δέν βλέπω μέ ποιό δικαίωμα , θά μπο­
ρούσαμε έμ ε ΐς  νά έπέμβουμε σ τ ίςέπ ι- 
θυμίες της πού κάθε άλλο παρά πα­
ράλογες ε ίν α ι κ α ί άπεναντίας δ εί­
χνουν δτι Ιχ ε ια ίσ θ ή μ α τ α . , · .  Μά τά 
αισθήματα δέν Ιχο υν  καμμιά  σχέση 
μέ τις δποθεαεις. Λο ιπόν , μ ικρ ή  μου, 
μ είν ε  ήσ υχη ., θ ά  τά άποκτήαης, καί 
τό σπ ίτι σου, κα ί τήν .ο ίκογένειά  σου.

— Ή  γιαγτά μου θά διευθύνη τό σπ ί­
τ ι ως .που νά μεγαλώσω έγώ , ε ίπ ε  ή 
Μ πέττυ. θ ά  μέ μάθη κιόλας νά γίνω 
νοικοκυρά σάν κ Γ  αύτήν. Ύ σ τ ε ρ α , 
άν μού μένοων άκόμη άρκετά λεπτά , 
θ ά  πάρω τόσους υπηρέτες, δσοι θά 
χρειάζοντα ι γ ιά  νά κρατούν τδ σπίτι
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καθαρό κα ί τα κτικό , όπως είνα ι τής 
κυρίας Β Α ν-Κ ο ύρ τ . Κ α ί  πρώτα ά π ’ 
δλους θά πάρω τήν Β φ γ ίν ία , τή  μα- 
γβίρισακ τής κυρίας ΤοΟ κερ. Τ ή ς  τό 
έχω δπ οοχεθεί. Τ ή ς · είπ α  : «Β ιργ ι- 
ν ία , δταν αποκτήσω δικό μου σπ ίτι, 
θ ά 'σέ πάριο μα γείρ ισσα» . Κ α ί μαΟ 

-ε ίπ εδ τ ιθ ά  ε ίν α ι πολύ εόχαριστημένη 
άν γίνΉ Ιν *  τέτοιο πράγμα.

— Κ α λ ά , κα λά , ε ίπ ε  δ  κύριος Μ<5ρ· 
ρις. Ε ίσ α ι έλεό θ ερ ήνά  κάν^ς δπιος 
Θέλεις. ’ Α λλ ά  μά τήν ά λήθεεια , «δτή 
ή  δπόθεση ε ίν α ι μοναδική. Σ ’  8λή 
μου τήν ζω ή δέν έχω  ξαναειδεΐ μιά 
δ ια θ ήκη , πού νά μ ο ιά ζε ι μ έ  τή  δια­
θ ή κη  τού Αξιότιμου π ελά τη  μου, τοΰ 
κυρίου Ν τένις Μ άχ Γ κ ο υ ίρ , μά ούτε 
κ ι5 άλλο κορίτσι πού νά μο ιά ζει μέ 
τήν δεσποινίδα Μ π έττυ .Μ ά κ-Γκου ίρ , 
ά π ’ Ιδώ . ‘ Η  δεσποινίς αύτή, 8σο μ ι­
κρή  κ ι ’  άν ε ίν α ι, σκέπ τετα ι πολύ, μά 
πολύ λογικά ! . .

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γειϊρπα  τ α ρ ιο ά κ

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι Ε Π ΙΣ ΊΌ Λ Α Ι 

Τ Ο  «ΠΕΓίρΩΛΊΕΝΟΝ»
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

A 0 Û Z  είδα στήν ’ Α λ λ η ­
λογραφία τσΟ περασμένου 
φύλλου, μιά κ α λή  Δ ιαπλα- 
σοπούλα, ή  Α ίγ λ η ,  ρώτη­

σε τή  Δ ιάπλασι άν δπάρχη ή  δχι 
«πεπρω μένο». Κ α ί  πολδ σωστά ή 
Δ ιάπλασι τής άποκρ ίθηκε πώς δέν 
όπάρχει h t  τ ώ ν  s tρ ο τ έ ρ ω ν .  ’ Ε μ ε ίς  
μόνο συνηθίσαμε νά λ έμ ε , άμα πα- 
θαίνη κα νείς ή  λαβαίνει κά τ ι, καλό 
ή  κακό , πώ ς τοΟ ήταν γ ρ α φ τ ό -  Toö 
πέφ τει ένα λ α χ ε ίο  ; ΤοΟ ήταν γρα­
φτό νά π λο υτή σ η . Τ ο υ  π έφ τει στό 
κεφ ά λ ι Ινα  κερα μ ίδ ι ; Toö  ήταν γρα­
φτό νά πεθάνη ξα φ νικά . Έ κ τ ρ ο χ ιά -  
ζετα ι τό τραίνο ή  ναυαγεί τό πλοίο 
πού τόν μεταφέρει ;  To ö  ήταν γραφτό 
νά π ά η .ά π δ  τέτοιο θάνατο. Σώ ζετα ι ; 
To ö  ήταν γραφτό νά σωθή. Ν ομίζου­
με δηλαδή πώς κα ί τό παραμικρό 
πού συμβαίνει σ ’  Ινα ν  άνθρωπο, ήταν 
η ρ ο α α ο φ α α ι α μ ά ν ο  νά τοΟ συμβή 
άπό μιάν άγνω στη δύναμη, άπό μιάν 
άγνωστη θέληση —  τό Θ εό ;  τή  θεά 
Τ ύ χ η  ;  τή  θεά Μ οίρα ; - καί πώς τ ί­
ποτα δέ θάταν ίκανό νά τό έμποδίαη. 
Κ α ί  μάλιστα , πιστεύουμε άκόμα , πώς 
άπό κάποια σημάδια πού Ιχ ε ι  άπά- 
νω του ό άνθρωπος— τίς γραμμές τών 
χεριών του π  : χ  ή  μ έ  κάποια μα ­
γ ικά — χαρτομαντεία  κ α ί τά ρέστα—  
μπ ορεί Ινα ς έμπ ειρ ο ς, ένας γυμνα­
σμένος, νά προμαντέψη αδτό πού θά 
τοΟ συμβή κ α ί νά; το0 π ή  μέ βεβαιό­
τ η τ α : θά σοΟ π έσ η  τό λ α χ ε ίο , θά 
πάς άπό σύγκρουσή σιδηροδρόμου,

θά πλακω θής άπό αδτοκίνητο, θά πε- 
. ράσης μιά μ εγά λη  άρρώστεια κα ί θά 

γ λ υ τ ώ σ η ς . . .
Έ ,  λοιπόν, «ότά , παιδιά μου, ε ί­

ναι προλήψεις. Πάντα τό τυχαίο , 
ε ίτ ε  δυστύχημα, ε ίτ ε  εύτύχημα , κά ­
νει έντύπω ση ατόν άνθρωπο, πόύ 
προσπαθεί νά τοΟ δώση μ ιά  έξή γη - 
σ η . Τ ό  λ έε ι γ ρ α φ τ ό  κ α ί ήσυχά ζει. 
Π λά ττει δηλαδή ένα η ε η ρ ω μ έ ν ο  
£χ τ ώ ν  ύ σ τ έ ρ ω ν .  Φ αντάζετα ι πώς 
έκεΐνο  πού Ιγ ιν ε , έπ ρεπε κα ί δέν 
μποροΟσε παρά νά γ ίνη . ’ Α λ λ ά  ε ί ­
ναι τυχα ίο . “Οπως έγ ινε , Ιτ σ ι μ π ο ­
ροΟσε κ α ί νά έμποδισθή . " A r ó  Ιν α  
άλλο τυχαίο π ά λ ι, άπό μιά ά λλη  
σύμπτω ση. Π αράδειγμα . Π ηγαίνω  τό 
δρόμο μου. "Ε ν α ς  φίλος μου μ έ  στα­
ματά σ’  Ιν α  μέρο.ς κα,ί μ ιλούμε, λίγα 
λεπ τά . "Γστερα  μ’  άφίυει .κ ι’  έξα κο-, 
λουθώ τό δρόμο μου. "Α ξα φ να  άκούω 
Ινα  δυνατό κρότο κ α ί βλέπω  μ ιά  γά· 
στρά ποδ άπό κάποιο μπαλκόνι έπεσε 
στό πεζοδρόμιο, έ κ ε ΐ μπροστά μου. 
Λ ίγο  πρωτύτερα άν περνούσα, θά μέ 
σκότωνε.. Σύμπ τω ση λοιπόν πού ά- 
πάντησα τό φιλο μου κα ί μ ’  έκαμε 
νάργοπορήσω κ α ί νά γλυτώσω. Μά 
σύμπτωση έπ ίσης δέν θάταν κ ι ’  άν 
δέν τόν άπαντοΟσα κα ί, έξακολουθών-· 
τας τό δρόμο μου, έφτανα ίσα-ΐσα  γιά  
νά φάω τή  γάστρα στό κ εφ ά λ ι;  Ε ί ­
ναι λογικό  νά φαντασθοΰμε πώς ή  τό 
ένα ή  τό άλλο μοΟ ήταν γραφτό, 
προαποφασισμένο;  Κ α ί  πώς μιά Τ ύ :  
χ η , ό χ ι π ιά  τυφ λή , δπως τήν π ί­
στευαν οί ά ρχα ΐο ι, ά λλ ’ άνοιχτομάτα 
κα ί παντοδύναμη, έκα με ή  τόν άέρα 
νά ρίξη τή γάστρα, ή  τό φίλο μου 
νά μ έ  σταμαΤήση, τή  στιγμή  ακριβώς 
που ήθ ελε ούτή ;  'Α π λ ές  συμπτώσεις 
δλα , καθώς ά π λή  σύμπτωση ε ίν α ι κ ι ’ 
ή  έπαλήθευση μιας προφητείας άπό 
χαρτομάντισσα ή  χειρομάντισσα- για 
τί τή  στιγμή πού τίποτα δέν ε ίνα ι 
προαποφασισμένο, πεπρωμένο' νά γ [ - " ; 
ν η , κανένας κ ι ’  άπό τίποτα δένμπορεΐ 
νά τό προφητέψη. Γό  ρητό «τό πε- 
πρωμένον διαφυγείν άδύνατον» είνα ι 
άπό τήν έπ οχή  πού οί άνθρωποι έπ ί 
στευαν σέ ’ Α π όλλω νες , σέ Πυθίες κα ί 
σ ’ ένα σωρό μύθους κ α ί φαντασίες 
π ο ιη τ ικ ές . Ό  Αγράμματος λαός τά 
π ιστεύει βέβαια άκόμα' ε ίν α ι όμως 
ντροπή νά τά πιστεύουν κ ι ’  άνθρω­
ποι γραμματισμένοι, μορφωμένοι, πού 
έπ ρεπε νάναι πολύ πιό λογικο ί κα Γ 
θ ε τ ι κ ο ί . . .

'Ω στόσο, καθώς ε ίπ ε  κ ι ’  ή  Διά- 
πλασ ι στήν Δ ϊγ λ η ,  δπάρχει σ ’ «δ- 
τόν τόν κόσμο κ α ί κά τ ι πού μπορεί 
κανείς νά τό θεώρηση κάπω ς ώς τό 
η ε η ρ ω μ έ ν ο  ή  ώς τή  μ ο ϊρ α  τοΟ άν- 
θρώπου. Κ ι ’  αύτό ε ίνα ι οί ψ υχικές, 
οί π νευματικές κ ι ’  ο ί σω ματικές κ ά ­

ποτε δυνάμεις,πού τίς έ χ ε ι κανείς άπό 
τή γέννησή του, άπό φυσικό του, καί 
πού θά τόν κάμουν μ ιά  μέρα νά δια- 
πρέψ η, νά ύψωθή έπάνω άπό τούς 
άλλους άνθρώπους, νά δοξασθή. Ε ί ­
ναι, άν θέλετε , ο ί διάφορες ικανότητες, 
κ λ ίσ ε ις , ιδ ιοφ υ ίες , τάλαντα, μεγαλο- 
φ υ ΐες . Αδτός γεννή θ η κε  γ ιά  νά γίνη 
μεγάλος μουσικός— έ χ ε ι δηλαδή στόν 

. όργανισμό του, στήν ψ υχή κα ί στό 
σώμα του, άπό κληρονομικότητα , τίς 
άπαιτούμενες ίκανότητες —  ό άλλος 
μεγάλος π ο ιητή ς , ζω γράφ ος,'μηχανι­
κός, στρατηγός, πολιτικός κά ί καθε­
ξ ή ς . Έ ,  αύτοί θά γίνουν. Ά π ό  μ ε ­
ρικά σημάδια  μάλιστα , ή  άπό τά 
 ̂πρώτα τους φανερώματα, μπ ορεί κα ­
νείς κα ί νά τό προμαντέψη. Έ ν α  μό­
νο χρ ειά ζετα ι γ ιά  νά μ ή  διαψευοθή 
ή  π ρ ο φ η τε ία : ο ί «προω ρισμένοι»αύ­
τοί νά μ ή  συναντήσουν στή ζω ή τους 
πολύ δυσμενείς δρους, νά μήν προ- 
σκόψουν σέ άνυπέρ,βλητα έμπόδ ια ,κα ί 
φ υσ ικά , νά μήν πεθάνουν πρόωρα 
άπό ένα τυχα ίο  κρυολόγημα , άπό μιά 
τυχαία έπ ιδημία  ή  άπό άλλο δυστύ­
χ η μ α . "Ω στε οδτε αδτό, β λέπ ετε , δέν 
ε ίνα ι ά η ό ί ν τ α  πεπρω μένο. Μ πορεί 
κα μμ ιά  φορά κα ί νά μ ή  γ ίν η : δταν 
δέν άφήσουν τά τυ χ α ία , ο ί συμπτώ­
σεις.

Έ τ σ ι  μπορούμε νά κάμουμε καί 
τή διάκριση άνάμεαα στό πεπρωμένο 
πού δέν δπάρχει παρά έχ  τώ ν  ύα τέ -  
ρα>ν, κα ί στό πεπρωμένο πού δπάρ- 
χ ε ι έχ  τώ ν  Λροτέοων, Αδιάφορο άν 
κάποτε π α ρεμπ οδ ίζετα ι άπό τό πρώ­
το. Κ α ί  νά σάς φέρώ ένα παράδειγμα 
άπό τήν Εστορία. Ό  γερμανός Μ πύχ- 
νερ, δ  συγγραφέας τοδ «Θανάτου τοΰ 
Δαντών» πού έπ α ιξε  τελευτα ία  τό 
Ε θ ν ικ ό  Θ έατρο , πέθανς, κα τά  σύμ­
πτω ση, μ όλ ις  είκοσιέξη  χρονών. Κ ρ ί­
νοντας άπό τά δυό ή  ΐρ ία  έργα πού 
έ χ ε ι Αφ ήσει, λένε,.πώ ς ή  Γερμανία  
θάχε σήμερα κα ί δ εύ τερ ο ·'Ρ κα ϊτε—  
ίσω ς ό κόσμος κ α ί δεύτςρο Σα ίξπ η ρ  
—  άν δ Μ πύχνερ ζοΒσεδσο  ζοΟν συ­
νήθως οί άνθρωποι. *Ηταν λοιπόν 
προωρισμένος, γεννημένος γ ιά  μεγά­
λος. Δέν έγινε-δμω ς γ ια τ ί άρρώστη: 
σε κ α ί πέθανε νέος. Τ ό  πρώτο,, μά­
λιστα , ήταν γραφ τό  του. Τ ό  δεύτε­
ρο δχι-, ήταν τ ν χ α ΐο .  " Ε τ σ ι γιά δλα. 
Τ ά  μ ικρά— κ ι’  δς έμποδίζουν κάποτε 
τά μεγά λα — είν α ι τυ χ α ία . Ο ί μεγά­
λοι προορισμοί δμως ε ίν α ι . . .  προο­
ρισμένοι. Κ α νένα ς δέν μ π ο ρεί νά γ ίνη  
χα τά  τ ύ χ η  μεγάλος^· π ο ιητή ς. Μόνο 
μπ ορεί νά γεννη θ ή , άλλά  κατά τύχη 
νά μ ή  γ ίν η . Κ α τα λά βα τε, πιστεύω, 
τή  διαφορά. Κ α ί  μπ ορείτε νά σκε- 
φθήτε κα ί μόνοι σας κα ί νά βρήτε 
κ Γ  άλλα  άκδμη παραδείγματα.

Σ α ς  ά σ π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ
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SEN H TEIA

Έ δδ  στή μαϋ@η |evr)ieiá. 
ηιχρή 'ν α ι  ή ζω ή  μου,
Μια ύ?.ί·ψτι νο ιώ θ ω  φο&β©ή 
νά, σ φ ίγγο  τήν ψυ^ή  μου,
Μ ονότονα κα ι θλιβερά 
δ ιαβα ίνουν μήνες, χρόνια ,

. Κ ι' Ασπρίζουν τό κ εφάλ ι μου 
τών. γ ερ α τε ιώ ν  τά  χ ιόνια .

Τή λησμονιά  τή  μάγισσα 
σκορπά στό διάβα ό Χρόνος,
Καί σβει κα ί πά κα ί χά νετα ι 
μαχριιά δ κ ά θ ε  πόνος 
Κί’ δλα , ή « ά θ ε  του  χαρά 
καί λύπη . dé νά  σβύση,
Γ ιά δποιονα δοκίμασε 
τής λησμονιδς τή βρύση.

Μόν' ή γλυκε ιά  σου θύμησή, 
πατρίδα μου, δέ σβύνει,
Καί μέο’ τή  δόλια  μου ψυχή 
α π λώ νετα ι γαλήνη ,
Καί βλέπω , βλέπω  -μυστικά 
μέ τής ψ υχή ς τά  μάτ ια ,
Τοΰ γα λ α νο ύ  μας ούρανοδ 
τ ’ αθώ ρητα  τά  πλά τ ια .

Νά *8ΐ σ τ ’ απόσκια  το ΰ  βουνοΰ, 
τό κάτασπρο χωριό μου,
Καί ατά  δεντρά του  δάσου Ανά­
μεσα τό ψτω χ ιχό  μου,
Νά κ ι’ ή μΛννούλα μου μέ τό 
Αλιμμένο πρόσωπό της,
Νά κ ι’ ή γ ια γ ιά , νά  κ ι’ ό παππούς 
νά  κα ί δ μπάρμπα-Φ ώτης. .

Καί|βλέπω, β λέπω  μυστικά

Ϊέ τή ς ψ υχή ς τά  μ άτια , 
οϋ γ α λ α ν ο ί μ ας ούρανοδ 

τ ' α θώ ρητα  τά  π λά τ ια ,
Καί ψ ιθ υρ ίζο υν  σ ιγανά  
τά χείλη  μ ο υ : Π ατρίδα,
"Α χ ! ά ς  χαρώ Ιστω  κ α ί,μ ιά  
τοδ ήλιου σου ά χ τ ίδ α ί

φ ω τ ε ιν ά  S tto tá S t
■ -ílft·

ΜΑΘΗΜΑ ΧΤΟ ΥΠ ΑΙΘ ΡΟ

Φέτος όλο θυμ ούμ α ι. Δέν μ ένε ι μ έ­
ρα πού νά  μή μέ συντροφ έψη  μιά Ανά­
μνηση τής όμορφης περσ ινής χρονιά ς, ;

Καί νά , τώρα πού 'φ θ ά ν ε ι ή άνοιξη, 
μοδρχεται στό νοδ μ ιά  ζω ντα νή  εΙκόνα 
κάποιου μαθήματος πού κάναμ ε στήν 
Αγκαλιά τή ς φύσης.

’Από τ ’ απόγευμ α  μάς ε ίπ ε  ό Γ υμ να ­
σιάρχης μας π ώ ς ή τα ν  πάλ ι ιτα λ ική  
γιορτή, κ ι ’ Ιτσ ι ε ίχα μ ε α ρ γ ία - μάς πρό- 
τεινε όμως ά ν  προτιμούσαμε τή ν  , . .  
τεμπελιά , ή  νά  κάνουμε Σολωμό σ’ Ι- 
να όμορφο μέρος πού θ ά  δ ιαλέγαμε. 
Ν ίταν γ ιά  τ ίπ ο τ ε  ά λλο , εξάπαντος θ ά  
κατσουφιάζαμε, μά Σολωμό κα ί μα- 
κρυά άπ ’ τό σχολειό μάς καλάρεσε ή 
πρόταση, κα ί μ είναμε δλοί σύμφωνο ι.

Καί νάμαστε τ ' άλλο  π ρ ω ί μέ τούς 
Σολωμούς ατά  χέρια, άπέξω  Από τ ό  
Γυμνάσιο « α ί περιμένουμε τόν Γ υμ να ­
σιάρχη μας. Οί συμ μ αθητά ί μας ε ίν α ι 
εξαιρετικά εύθυμ ο ι, π α ίζο υ ν , φ ω ν ά ­
ζουν, γ ε λ ο ύ ν  τελε ιό φ ο ιτο ι μά κάνουν 
σά μωρά, κα ί μ ε ίς  τούς χάνουμε χάζι 
άπό μσκρυά.

Σέ λίγο ήρθε δ Γυμνασιάρχης, κα ί . 
δλοι μαζί ξεκ ινούμε. Τ ώ ρα βοιακόμα-

στε ί ν  πορείφ , περνοΰμε άπό σπαρμέ­
να  χω ράφ ια  μέσα άπό στενά  μονοπά­
τ ια , κ ι ’ Ιτσ ι φα ινόμαστε ολόκληρος 
στρατός.

Φυσά λ ίγο  δυνατός αγέρας, κ α ί ζ η ­
τούμε Ινα  απάνεμο μέρος « ζ η τ ε ίτ ε  κα ί 
εΰρήσετε», δέν άργησε νά  βρεθή , ε ίν α ι 
ενα ς  θολωτός βράχος σάν λαξεμένος' 
χοϊνόμαατδ μέ<ια nbí χάνβι yov~  
c t o  ή  πρωτότ«πϊ| α ΐθο ικτά  μ «ς .

Σέ λ ιγ ά κ ι Αρχίζει τό μάθημα, κΓ ή 
κρυσταλλένια  δ ιάφανη  φ ω νή  τοΟ κα· 
θηγη τοΰ  μάς Α ναπτύσσει τή ν άνοιξη 
πού π ερ ιγρ ά φ ει ό ποιητής· κα ί τά  νο ιώ ­
θουμε β αθ ιά -β αθ ιά  όσο π ο τέ , γ ια τ ί 
¿κ είνη  τή ν  ώρα μ ιλ ε ί μέσ ' σ τή ν  ψυχή  
ό π ιό  μεγάλος πο ιητής, ή ίδ ια  ή φύση. 
Ε ίνα ι όμορφο νά  τ ’ Α κοίς, μά α σ ύγ ­
κρ ιτα  « ιό  όμορφο νά  τά  α ισ θά νεσ α ι.

Γύρω’ ο ί κάμποι πράσ ινο ι κα ί κόκ­
κ ινο ι άπό τ ίς  ά λ ικες παπαρούνες, κυ­
μ ατ ίζο υν στό φύοήμα τ '  Αγέρα, χ ίλ ιω ν 
λογ ιώ ν άλλα  μι,ριήχρωμα λουλούδια 
τους πλουμ ίζουν . 'Α πό τή μ ιά  μεριά 
ή  πόλις κα ί στό βάθος ή θάλασσα  γ α ­
ληνεμένη  σάν απέραντο  κρουστάλλι" 
άπό τή ν  άλλη  τό  χωριό μέ τό παλιό  
κάστρο. 'Α ντ ίκρ υ  πέρα  στό βουνό βό- 
σκουν τ ’ άρ νά κ ια , κ ι’ Ανάρια ακούον­
τ α ι τά  βελάσματά τους μέ τόν γλυκό 
σκοπό τώ ν  κουδουνιώ ν, κα ί πότε-πότε 
ή  φλογέρα τοδ  μ ικρο ί βοσκού. Ά π ό  
παντού  σάν νάρχετα ι μ ιά  γλυκε ιά  μο­
σχοβολιά, π α ντο ύ  σ ά ν νάντηχή  τάδ ιά- 
κοπο τραγούδ ι τής ζωής πού «σ φ ύζε ι 
ώ ς βλύσμα άκράτο» . .  .

Πόσο γοργά  κ υλο ύν οί ευτυχ ισμ ένες 
ώρες . . .  Σέ λ ίγο  πρέπει π ά λ ι νά  ξεκ ι 
νούμε" κόβουμε λ ίγ α  αγριολούλουδά, 
μή με-λησμόνει πού Ιχει πολλά φ υ τρ ω ­
μένα  Ι κ ε ϊ , κα ί γυρ ίζουμε π ά λ ι άπό τά 
Ιδ ια  μονοπάτια .

Μ ιά άδολη χαρά ε ίχ ε  σταλάξε ι σ ' ό ­
λ ω ν  μας τ ίς  ψ υχ ές , μά κα ί μιά θ λ ίψ η  
μυστική  πώ ς ποτέ π ιά  δέ θ ά  μπορού­
σαμε ξανά  νά  νο ιώσουμε τ ίς  ίδ ιε ς  ξέ ­
νο ιαστες ευτυχ ισμ ένες σ τ ιγμ ές , μ ’ Ινα  
Σολωμό στό χέρι, στό  κοίλωμα μιας 
σπηλιάς. Τ ώρα θαρρώ  πώ ς ε ίν α ι κά­
ποιο  γλυκό  όνειρο περασμένο. Μά μή­
πω ς όλα , «» ’ αύτή  ή ζω ή  ιια ς , βέν δ ια ­
β α ίνε ι σάν όνειρο , τό κ ά θ ε  τ ί  μή δέ 
σβύνει στό γοργό κύλισμα το ύ  χρόνου;

Δ ροσοοτάλαχ τη

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ

Τ ί χαϊδεμένο πα ιδ ί αύτό ς ό Ν τίνος! 
Τ ρ ε ϊς  φορές άμα π α ίξε ι μ’ Ι ν α  π α ιχ ν ί­
δ ι θ ά  τό βαρεθή· πρέπει νά  τού  φ έ ­
ρουν άλλο , κα ινούργιο . ΚΓ αύτό  όμως 
σέ λ ίγ ες  μέρες τήν ίδ ια  τύχη  θάχη .

Τ ις  προάλλες τούφερε δ μπαμπάς 
του Ινα  δόκανο. Ή τ α ν  Ινα  μεγάλο 
στρογγυλό δόκανο πού μπορούσε νά  
ntáoti· κ ι ’ Ινα  γά το  Ακόμα. Ά λ λ ’ ό 
Ν τίνος δε στάθηκε τυχερός.

"Ως χτες τό π ρ ω ί δ έν ε ίχ ε  π ιά σ ε ι τ ί ­
π ο τα  μέ τό δόκανό του. Κ ατά τ ίς  δέ­
κα όμως, τή ν ώρα πού δ ιάβαζα κάτω  
στό περιβόλι τήν Α θ η ν α ϊκ ή  ’Ε πιστο­
λή τού  τελευτα ίο υ  φ ύλλου , ε ίδ α  · τόν 
Ν τΐνο  νάρχετα ι κ λα ίγο ντα ς , μέ τό δό­
κανο στό χέρι.

Σ άν πλησ ίασε , ε ίδ α  π ώ ς ε ίχ ε  π ιά σ ε ι 
Ι να  πουλάκι.

—Σ πουρ γ ιτ ίνα  ή τα ν , Τάσο, μού λέει. ,
Ψ όφησε . . .  Τώρα ; , . "Α ν . . .  &ν είχε 
μικρά πουλάκια τ ί θ ά  γ ίν ο υ ν ; Κ α ί λ έ­
γο ντα ς αύτά  εκλα ιγε  σπαραχτικά .

Πήρα τό δόκανο',- ε ίχ ε  τσακώ σ ει τή  
σπουργ ιτ ίνα  ά π ’ τό λα ιμ ό .Έ β γα λ α  τό 
θύμ α  ά π ’ τή λα ιμητόμο· ή τ α ν  μ ιά  μ ι­
κρή σ π ο υρ γ ιτ ίνα . Σ τόν κάτασπρο λ α ι­
μό μόλις φα ινό τα ν τό μελάνιασμα τοΰ 
χτυπήματος, χ

—Έ !  Ν τΐνο , ε ίπ α  γ ιά  νά  τόν πα - 
ρηγορήσω, τ ί  κλα ϊς άφ ού  ψόφησε ; Τ ώ ­
ρα ε ίσ α ι άνάγκασμ ένος νά  τή μαγειρέ- 
ψη ς. Β λέπεις όμως ! δ εν κάνε ις γιά^ κυ­
νηγός γ ια τ ί λυπάσα ι τά  πο υλ ιά , άλλη 
φορά μήν ξαναστήσης τό δόκανο. Ά ­
σε τά  πουλ ιά  νά  χα ίρουντα ι τή  ζωή 
τους- έπ ε ιτα  α ύ τά  τά  κακομοίρα δέ ζο ύν  
παραπάνω  άπό λ ίγ α χ ρ ό ν ια , ή ξω ή τ ο υ ς  
ε ίν α ι «βραχεία* δέ σοϋ τδπαν στό σχο­
λειό  ;

Στό τρ α π έζ ι ή δόλια σπουργ ιτ ίνα  
ούτε γ ιά  μεζές δ έν έφτασε· ό Ν τίνος 
δοκίμασε Ινα  γο φά κ ι κ α ί.μ έ  ρώτησε, 
παρηγορημένος π ιά :

— Μ πορεί νά  μήν ε ίχ ε  μικρά που­
λ ιά , I  ; , -

Λ έγοντας α ύ τά  όμως τά  μ ά τ ια  του 
ή τα ν  έτο ιμα νά  δακρύσουν.

Γύρισα κα ί τόν κο ίτα ξα  μέ ά π ά θ ε ια , 
χωρ ίς ν ά  το ύ  α π α ντή σ ω . Φοβήθηκα 
μή μοϋ έρθο υν κα ί μένα  δάκρυα γ ι ’ αί>· 
τό ν  τόν επ ιτά φ ιο . ΚΓ έπ ε ιτα , σκύφτη­
κα , δ έν πρέπει νά  χάνη  κάνε ις 'εύκολα 
τή ν  ψυχραιμ ία  του.

Τ άσος Αούξης
■ m

Η ΛΙΤΑΝ ΕΙΑ

Ν τίν-ντό ν, ν τ ίν -ν τό ν  . .  . χ τυπούν χα­
ρούμενες οί Αργυρόηχες καμπάνες τή ς 
Ικκλησ ίας τού  Α γ ίο υ  Σ πυρ ίδω νος, κα ί 
τό δροσισμένο Αεράκι τής πρώτης Κ υ­
ρ ιακής τού Νοέμβρη σκορπάει εύθυμ α , 
ώ ς πέρα μακρυά τό ν  γοργό ήχο *ους. 
Κ αί τό σήμαντρο πού χτυπά , λ ές  κ ι' 
ε ίν α ι σάν τόν δ ιαλαλητή  πού δ ιαλαλεί 
μ ιά  ν ίκ η . Ν α ι, « α ί τώρα γ ιά  μιά ν ίκη  
χ τυπ ά . Γ ιά  τή ν  π νευμ ατική  ν ίκ η  τοΰ 
μ εγάλου θαυματουργού κα ί προστάτη 
το ύ  νησ ιού μας, το ΰ  Α γ ίο υ - Σ πυρ ίδω ­
νο ς, Ινα ν τ ίο ν  τής θ α να τερ ές  π α νο ύ ­
κ λα ς , πού μ άστιζε  τό  νη σ ί μας τό 1873 
ΚΓ άπό τότε β γα ίνε ι ή λ ιτ α ν ε ία , κα ί 
γ ίν ε τ α ι ή δέηση στή ν π λ α τε ία  μπροστά 
ά π ’ τή ν  πύλη  το ΰ  παλα ιού  φρουρίου, 
γ ι ’ . Ανάμνηση αό τή ς τής χαράς . . .

Κ οντεύουν Ι-νδεκα τό πρω ί. Τώρα οί 
καμπάνες άπό όλες τ ις  Ικκλη σ ίες χο­
ρεύουν ένα ν  Ακράτητο τρελλό , βροντε­
ρό χορό. Μιά βοή, μ ιάγ ιρρτάσ ιμ ηβοή , 
ξεχύνετα ι σ τή ν πόλη , κ ι ’ υστέρα β γα ί­
νοντας σ τή ν κοντινή  έξοχή- όποιον β ρ ε ί 
στό δ ιάβα της, π ερ νώ ντα ς , τοΰ χα ϊδ εύε ι 
τ ’ α ύ τ ί κα ί τοΰ λ έ ε ι :

— "Ε, τρέχα λο ιπό ν, τ ί  κάθεσα ι 
Κ οντεύει νά  βγή ό Ά γ ιο ς  . · ·

Καί τρέχει α υτό ς  κα ί β ιά ζο ντα ι όλο ι 
νά  φ θά σ ο υν  σ τή ν  πόλη , νά  π ιάσουν μιά 
καλή θ έσ η . ■ t

Σ τήν άγορά, στήν δδό τώ ν  υδατω ν 
κα ί γύρω -γύρω  Απ’ τή ν  κά τω  π λ α τε ία  
ε ίν α ι πολύς κόσμος πο ύ  π ερ ιμ ένε ι νά  
π ερ ά σ η ή  Λ ιτα νε ία . Α νά μ εσ α  σ’ α υ ­
τούς βλέπεις τ ί ς  χωριάτισαες πού έχουν 
έ λ θ ε ι κΓ άπό τά π ιό  μακρινά χω ρ ιά , 
μέ τά  πολύχρωμα μακρυά μ εταξω τά  
φ ουστάνια  το υ ς  κα ί τ ίς  μαντήλες, κα ί 
μέ τ ίς  άπειρ ες χρυσές καρφ ίτσ ες καί 
καδένες πού ιε ίνα ι καλά  καρφω μένες 
στά πουκάμ ισά τους.
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Κ ι’ οί περισσότεροι ά π ’ α ύτούς πού 
περ ιμένουν,^κοκκινίζουν β ό ν  τά  ώριμα 
μ ή λ«  ϋ ι ό ν  ήλιο , κα ί σπρώ χνοντα ι α π ό  
τούς π ίσω  πού θέλουν νά  έλθ ο υν  μπρο­
σ τά , έν& οί άσ τυφ ύλανες τούς σπρ ώ ­
χνουν π ΐα ω .  Κ αί αρχίζουν δ ιαμαρτυ­
ρ ίες , φ ω νές , παράπονα , κακό, μά ή 
Λ ιτα νεία  πού ξεπροβάλλει π α ύε ι 6λη 
β ύ τ ή τ ή  φασαρ ία . Μέ π ό σ η  «ροοοχή. 
με πόση λαχτάρα σ τέκ ετα ι τώρα 6 κό·

' σμος._
Μ ιά-μ ιά περνούν θαυμάσ ιες εικόνες: 

τή ς Ά γ ια ς  μητέρας μέ τόν κοσμοσώ- 
στη  Χριστό στή ν Α γκαλιά , άλλες μέ 
δυό γλυκούς καβαλάρηδες ή μέ τόν πα- 
ρήγορο-θαλασσ ινό , ορθές, περήφανες, 
παρήγορες, εξαϋλω μ ένες πάνου στόν 
ώμο κάποιου πού εχει τ α χ θ ε ί. Μά περ­
νο ύν . κ ι^ άλλες εικόνες κρατημένες όρν- 
ζό ντ ια , βλέπεις δμως καλά  τή ν  είκόνα, 
— Ινα  σύνολο άπό πορφυρένιο  με­
τά ξ ι, έξοχα κεντημένο  μέ ψ ιλ ή -ψ ιλ ή  
κλω στή  πού λαμ πυρ ίζε ι σ τ ’ άπαλό χ ά ϊ­
δεμα τού γλυκού  ήλιου .αύτής τής σχε- 
8όν Α νο ιξιάτικης μέρας.

Νά κ ι ’ ο ί μαυροφορεμενες μαθήτρ ιες 
κ ι’ ο ί μ αθητές μέ τούς άσπρους γ ια ­
κάδες ατό λαιμά, πο ύ  περπατούν μέ 
βήμα κανονικό .

Ά π ό  _ μ.ακρυά ά σ τςά φ το υνε  κάτι 
μπρούντζινα  ή  αργυρά κράνη , πού έ­
χουν στήν κορυφή τους πολύχρωμα λ ε­
π τά  φ τερ ά . Κ όκκινα , μαύρα, γα λά ζ ια , 
λευκά . Ε ίνα ι ο ι μουσικές, ψ η λ ά , ξε­
χω ρ ίζοντας άπό όλους, μεγαλόπρεπα 
σ τέκ ετα ι δ Τ ίμ ιος Σ ταυρός, Ακουμπι­
σμένος στό ν ώμο τοδ συμ παθητ ικού  κ α ­
λόγερου πού föv κρατεί μ ’ εύλάβεια .

Σ άν τά  πουπουλέν ια  σ ύννεφα  τής 
ρ ο δ ο σ τ ά λ α χ τ η ς .  κορφ ιάτικης δύσης,πού 
Ιχ ε ι ό λα  τά χρώματα πού χάρισε ο 
Θεός στή  φύση , κόκκ ινα , μαβ ιά , πορ­
το καλ ιά , πρ άσ ινα , κ ίτρ ινα , λευκά , έ ­
τσ ι ε ίν α ι κα ί τά  βαρύτιμα μεταξωτά 
χρυσοκεντημένα  άμφ ια  πο ύ  φορούν 
γ ιά  τήν ά γ ια  μέρα ο ϊ παπάδες μας,Τό 
γλυκό  φ « ις  τω ν  κερ ιώ ν , π ο ύδ λο ι κρ α ­
τούν στά . χόρια τους, ώ χρ ιά  στή  δυνα ­
τή  λάμψη  τού ήλιου.

Π ίσω ά π ’ όλους τούς παπάδες , λάμ- 
π ε ι ή Χρυσή δ ιαμαντοπο ικ ιλμένη  μί­
τρα το ύ  σεβαστού Δ εσπότη. Τ ά  λευκά 
του γόνιμα άκουμπούν στό στήθος του 
δ ίπλα  σ ’ Ι να  μεγαλόπρεπα στολισμένο 
χρυσό σταυρό, μέ δ ιαμ άντ ια  κα ί μαρ­
γαρ ιτάρ ια  . . .

Γ ια τί τώρα ο ί χριστιανοί μ" ευσέ­
βεια κάνουν τό σταυρό τους; ·

Γ ια τ ί άπό χ ιλ ιά δ ες  στόματα β γα ίνε ι 
μ ιά  βύχή ;

Γ ια τ ί π ίσω  δ π ’ όλη τήν παράταξη , 
στήν π ιό  έπ ίσημη θέση  ε ίνα ι ό μεγα- 
λόκαρδος Ά γ ιό ς  μας, λές κ ι’ ε ίν α ι δ- 
λοζώ ντανο ς μ έσ ’ στή χρυσή του λάρ ­
να κ α , ιή  στολισμένη  μέ σαπφείρους, 
μέ ρουμ π ίν ια , μ έ  μαργαριτάρια  κ α ί μέ 
λ ίγ α  φ θ ινο π ω ρ ινά  λευκά  τρ ια ντάφυλλα  
κα ί χρυσάνθεμ α , πού ε ίν α ι βαλμένα 
μπροστά-μπροστά πάνω  σ’ α ΰ ϊή .

Μέσα στή  λάρ νακα , πού τή βαστούν 
τέσσερις παπαδ ιές, βλέπεις τό ν  προοτά- 
τη 'Α γ ιο , τόν γλυκό  αύτόν καλόγερό 
πο ύ  γέρ νει τό « ε φ ά λ ι  του στόν άριστε- 
ρό το υ  ώμο «ού φ α ίν ε τα ι ν ά  εύλογη  
όλους τούς π ισ το ύ ς , μικρούς καί μ εγά ­
λους. καλούς xwi κακούς.

Π άνω  ά π ’ α&τή στέκετα ι ή πορφυ­
ρένια  χρυσοκέντητη  ούρανία , πού τήν 
κρατούν τέσσερ ις ναύτες . Καί π ίσω  ά ­
πό τό ν  Ά γ ιο  οίί επίσημοι μέ τά λευκά 
κερ ιά στό χέρι. Καί πιό π ίσω  άκόμη

λάμπουν οί ψηλές λόγχες τω ν  στρα­
τ ιω τώ ν  πο ύ  κ λ ε ίνο υ ν  τή  Λ ιτα νε ία - 

Σ ιγ σ - σ ιγ ά  σ ά ν  θ εία  οπτασ ία  ξετυ ­
λ ίγ ε τα ι όλη ή πομπή καί φ εύ γ ε ι σάν 
Ινα  μαγικό όνειρο.

"Ή, πόση μεγάλη  ευγνω μοσύνη  χρω­
στάμε έμ ε ϊς  ot Ι ίορφ ιά τες στόν μεγά- 
λον Αύτόν θαυματουργό κα ί προστάτη 
τού νησ ιού μας, τόν Ά γ ιο  Σ πυρ ίδωνα!

Κ ό ρ η  τάλν Φ αιάχ ίο*  . 
■Φ

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ ΙΕ Σ

Τό βαπόρι άρχισε νά  σχίζγι σ ιγά -σ ι- 
γ ά  τά γαλανά  νερά τού  λ ιμ ανιο ύ , σ φ υ ­
ρ ίζοντας μ ισοπνιγμένα .

Έ φ ε υ γ α . . .
Μπόρεσα νά  δ ιακρ ίνω  μερ ικά  μαντη- 

λάκ ια  πού κουνούσαν έξω  στήν προκυ­
μαία ο ί σ υ γ γ ενε ίς  κ ι’ ο ί φ ίλο ι μου, καί 

• τό στήθος μου φούσκω νε άπό λύπη . 
Μ ελάγχολος, στεκόμουν άκουμιίισμένος 
στά κάγκελα  τής πρύμνης' κΓ Ιρριχνα 
τό  βλέμμα μου πότε ατό  βάθος τρ ύ  Α­
πέραντου πόντου, πότε σ τή ν άποβά- 
θρ#> πού όσο προχωρούσε τό βαπόρι 
μ ίκρα ινε ά π ’ τήν άπόσταση.

Π έντε  λεπτά  πέρασαν Ιτσ ι γεμάτα  
σκέψ εις κΓ αναμνήσεις.

Τό βαπόρι ¡¡βγαίνε τώρα ά π ’ τό λ ι­
μ ά ν ι κ ι ’ έσ τρ εφ ε  π ίσ ω  ά π ’ τ ’ άκραηή- 
ρ ι τού  κόλπου.

Έ ν α  λεπτό  περνά  . . .
Τό βαπόρι σ ιγά -σ ιγά  χά νετα ι, κα ί 

μέ τό πέραομά του κρύβ ετα ι ά π ’ τά 
μάτια  μου ή προκυμα ία , κα ί μ’ αυτή  
όλες οί ΰ π ά ρ ξε ι; πού αγαπώ .

Έ ν α . δάκρυ π έ φ τ ε ι ά π ’ τά  μ άτια  
μου ' ε ίν α ι τό δάκρυ τού αποχα ιρετι­
σμού.

Κ αί τό βαπόρι προχωρεί . . . 
’Α ποθαυμάζω  τ ις  καλλονές toó  νη ­

σιού, τής πατρ ίδας μου, κα ί μού φ α ί­
νο ντα ι αυτή  τή φορά όλα π ιό  όμορφα, 
πιό φάνταχτερά- 

Μ ιά ώρα περνά Ι τ σ ι . . .
Ό  ήλιος β ασ ιλεύει' π έφ τε ιτό  δειλ ινό . 
Τό νησ ί ε ίν α ι π ιά  μακρυά κα ί μόνο 

ε ν η ς  μαύρος όγκος φ α ίν ε τ α ι στήν α π έ ­
ραντη  έπ ιφ ά νε ια  .„τής θάλασσας. Σ υγ­
γ ε ν ε ίς , φ ίλο ι, μητρικά χάδια , όνειρα 
π α ιδ ικά , μαθητικός Αναμνήσεις, Ιπ ε ι-  
σόδια τής ζω ή ς, όλα περνούν μέσα ά π ’ 
τή  θύμησή μου φ ευγα λέα , περαστικά .

Έ ^ ε ι σκοτειν ιάσει π ιά . Κουρασμέ­
νο ς, αφανισμ ένος ά π ’ τ ις  συγκ ινήσεις 
τής ήμέρας, επ εσα  νά  κο ιμηθώ . Και 
π ετώ ντα ς  μέ τά  ανάλαφρα  φ τερά  τής 
φ α ντα σ ία ς , ξα να ε ΐδα  π ά λ ι τούς δ ικούς 
μου, στό- νη οάκ ι αύτό  πο ύ  άφησα πρ ιν  
λ ίγ ες  ώρες κα ί' πού μού χάρισε τόσες 
εύχάρ ιστες Αναμνήσεις.

Κ ι’ έκλεισαν τά  μάτια μου απαλά , κΓ 
αποκοιμήθηκα, έ νώ  τό βαπόρι γ λ υ -  
σ τρ ο ίσ ε  στά ήσυχο νερά εής ν ύ χ τ α ς . . · 

Α ή μ ν ιο ς  Άν&ός

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α
Ρ ω το ύ ν  τό ν  Τ ο τ ό :
— Φοβάσαι τούς σεισμούς ;
Κ Γ  δ μικρός.
— Π ο λ ύ ) ΓΓροπάντων ό ταν Ιρχουν- 

τα ι ά ξαφ να .
Τ ξέννη

Μ θΗ Ε Μ Ο Η Ε Π  Ε ττ&ς «49eo«peyye),j* aας, 
V “  νά έχτελείτα ι ό μ ίο α ς ,  irp is ii v «  σονοδεόί- 

TŒI Κ«ί μ ι  μ ιά τ ιιε ω μ έν ι, τ κ , ν ι ί ,  fe i1 »5 τ έ ς  μ έ  rie 
éfteîeç ο*ς οτέλνττοι τά φίίλο κίΒε εβδομάδοί
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4 8  ά δ ό ς  K h o  ι π ί ό ο ν . 
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ΔΗΛΩΣΗ

Δ ίν  τταραλαμβάνο» γράμματα μ έ ανε­
παρκές γραμματόσημο, γ ιά  τά οποία 
π ρ έπ ε ι νά  π ληρώ σω  π ρ ό σ τ ιμ ο .Ζ ν γ ίζ ε τ έ  
τ α  κα ί β ά ζ ε τ ε  το  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  c o m ió .  
— ú iv  άπαντίό  οέ κ α ν έ ν α , ό τ α ν  μ ε  ρωτά 
γ ιά  πράγματά π α ν  τά  εχει δ  ‘Ο δηγός
τ ο ύ  Σ υ ν ό ρ β μ π το ΰ . Τ ιμ ά ι««  όρ. 5 , χα·
χ νδ ρομ ιη& ς ί ρ .  6  γ ιά  τά  Ε σ ω τ ε ρ ικ ά  και 
7  γ ιά τ ό  Ε ξω τερ ικ ά , κ α ί π ρ έ π ε ι νά  τόν 
π ρ ο μ η θ ευθ ο  όποιος -θέλει ν ά λ α β α ΐν η  
μέρος στήν κ ίν η σ η .

ΆΙίΟ τό προηγούμενο φυλλάδιο, καθώς 
είδατε, άρχισα νά δημοοιεύω ’Ασκήσεις ά­
πό Συλλογές πού έλαβα γιά τό νέο Δια­
γωνισμό. Άπό τΙς Συλλογές τοδ προηγού­
μενου, πού δημοσιεύβηκαν τ’ άποτελέσμα- 
τά τοο, δέν παίρνω πιά . ’Ωστόσο σ’ άύτές 
δπάρχόυν πολλές, καί πολύ καλές, πού έ ­
μειναν Αδημοσίευτες. “Όχι βέβαια Γ ρ ίφο ί- 
πού οί . λίγοι καλοί δημοοιεύθηκα,ν δλοι,— 
άλλά Σχήματα, Ακροστιχίδες, Κρυπτο­
γραφικά, Μαγικά Γράμματα κτλ . Γιατί νά 
πάνε χαμένες οί καλές αυτές Α σκήσεις; 
’Εκείνοι πού τις έχουν κάνει, μπορούν νά 
τίς. βάλουν ο’ άλλη τους Συλλογή, είτε 
γΓ αύτόν τόν Διαγωνιομό — άν 8έν έστει­
λαν, έννοείται, άκόμη— είτε  γιά  τόν ερ­
χόμενο. ‘Αλλά νά τίς  διαλέξουν, νά τίς 
ξανακοιτάξουν, νά τ ις διορθώσουν, γιά νά 
γίνουν άκόμα καλύτερες. - 

^Έλάβαμε προσκλητήρια, γιά  τή  γιορτή 
τίδν Β α τρ ά χ ω ν  οτό Σαλόν Βερΐίζ-, πού ϊ- 
γ ινε τό περασμένο Σάββατο. Δυστυχώς δέν 
μπορέοαμε νά πδμ*, οδτ’ έγώ  οδτε ό κύ­
ριος Φαίδων. Καί δέν ξέρουμε πώς πήγε. 
’Ελπίζουμε δμως νά πέτυχε καί περιμέ­
νουμε νά μάς γράψουν τις έντυπώσεις τους 
τά Διαπλασόπουλα πού πήγαν.

Σε (¡εβαιώ, Ά ττ ιδ έ α ,  8τι ούτε αύτό δέν 
θά έφερνε άποτίλεσμα. Τό έκαμα xal γ ι’ 
άλλες Μ. ’Αγγελίες κα ί ξέρω. Σέ τέτοιες 
περιστάσεις, φταίει πάντα τό είδος ή τό 
θέμα τού Διαγωνισμού. Ά λλά δέν έχεις ά- 
νάγκη νάκυρώσης τίποτα.,©ά εύχαριστήσης 
μόνο έκεΐνον πού σο3 έστειλε, καί τε­
λειώνει

Μά καί μένα, Ά γγεΧ ούόι τ&ν ’Ονεί­
ρων, μάρέςει νά διαβάζω τά γράμμα­
τά σου, ώστε γράφε μου 3σο συχνά θέ­
λεις. Χαίρω πού πέρασες καλά τις ’Απο­
κριές καί προπάντων πού δέν μπήκε κα­
θόλου στό σπίτι σας ή κυρία Γρίππη. Έ ­
λαβα καί τά ψηφοδέλτιά σου εν τάξει. ·.

Έ ΐπ ίζ ο ν ο α  ‘Β λλός ,. σού ξανάστειλα 
τό 11ο πού ώρισμένως χάθηκε οτό ταχο- 
δρομείο, γιατί εγώ τά στέλνω τακτικό­
τατα. Γιά τό γράμμα πού λές κάί γιά  τό διή­
γημα, δέν θυμούμαι τώρα. Ά ν  δέν τό βί­
δες, περίμενε νά τό ίβής ή δημοσιευμένα ή 
στις Απορρίψεις. Λαδαίν®, βλέπεις, τόσο 
πο λλά . . .

Δέν έχω κανένα παράπανο’,'Μ ηονμιτοο· 
Λίνα, άφοο είχες τούς διαγωνισμούς. -Σέ 
συγχαίρω πού έγραψες καλά σ’ όλα τά μα­
θήματα καί δέν αμφιβάλλω πώς οί βαθμοί 
σου θά είναι άπό τούς μεγαλύτερους. ’Β 
μαμμά έχει δίκιο: έπειτα άπό τόσους κό­
πους έπρεπε νά διαακεδάοης,καί μιά ώραία 
διάσκέδαοη θάταν ή απογευματινή τ«3 
«Ποπολάρου» δπου βέβαια θά πήγες.

Δέν -σέ παρτξήγηοα,ΆορτΛαϊ, πού δέν 
μου έγραφες, γ ιατί ξέρω πόσο είσαι άπ«- ·
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οχολημενη μέ τό έργαστήρι,- μέ τόν ’Ερυ­
θρό Σταυρό κ«ί μέ τό νοικοκυριό. Παρου- 
οιάυθηκ« λο ιπ όν  κανένας μαθηιής, χαμμιά 
μαθήτρια ; Δέν μοδ γράφεις τίποτα γ ι’ α ΐτό .

Δόν Κ ιχ ώ τ η , μιά Συλλογή Πνευματι- 
αδν ’Ασκήσεων, πού μού είχες στείλει 
άπό τόν Αύγουστο, χωρίς νά ξέρης ότι ή 
προθυμία τού προηγούμενου Διαγωνισμού 
είχε λ ή ξ ε ι. . . άπό' πέρσυ, τήν είχα  φυ­
λάξει καί τήν συμπεριέλαβα στόν τρέχον­
τα. Ά π ’ αότήν είναι ί  Συλλαβόγριφος πού 
ί&8 δημοσιεύω αήμέρα -λ ιγ ά κ ι διορθωμέ­
νος, γιατί πάντα οχεδόν διορθώνω τ ίς  ‘Α­
σκήσεις πού δημοσιεύω.

Έκαμες πολύ καλά, Δ ροοοα τά λαχ τη , 
νά μήν άπογοητευθής άπό τίς απορρίψεις 
παρά νά στείλης κ ι’ άλλο κομμάτι. Νά, 
πού αύτό ήτάν καλό καί δημοσιεύεται σή­
μερα. Γιά τά καλά λόγια σ’ ευχαριστώ, 
’ δ. κανένα καλέ Διαπλααόπουλο δέν μπο- 
pst νά βρή γοΟοτο σ’  άλλο περιοδικό . . .

Δέν μπορούσες βέβαια, Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  νά- 
φήαης τούς διαγωνισμούς σου καί νά πδς 
οτό θέατρο, έστω καί γιά  νά ίδ,ής έργα τού 
α. Εενοπούλόυ. Δέν πειράζει, ίλλύ] φορά. 
ίδχομαι τήν ίδια καί μεγαλύτερη έπιτυ- 
χία καί στό δεύτερο Ιξάμηνο. Έ στειλα 
άλλα.δυό τετράδια.

Ευχαριστώ πολύ, Ά κ θ ι  ο μ έ ν η  Ά· 
μ νχδκλ ίά , πού προσπαθείς νά μέ διαδώ- 
οης. Ή  ώς τώρα αποτυχία νά μή σέ άπο- 
θαρρύνη, γ ιατί ή έπιτυχία έρχεται μέ τήν 
επιμονή. Πού είδες αύτή τήν είδηση ; Δέν 
είναι καθόλου αλήθεια. Διευθυντής μου ε ί- 
ναι.πάντα δ κ . Παπαδόπουλοο.

Κάμε τή δοκιμή, Ε ερκνρα ϊκό  Α κ ρ ο ­
γιάλι, Sè θά χάσης τίποτα. Γιατί κΓ άν 
άπορριφθή τό πρώτο σου κομμάτι, δέν εί­
ναι καμμιά ντροπή, θ ά  γράψης δεύτερο 
πού θάναί καλύτερο, καί τρ ίτο  πού θάναι 
άαόμη πιό πολύ, κΓ ito i θά φτάσής στό 
ποθούμενο. Γιά νά μάθη κανείς καλύμπι, 
πρέπει νά μπή οτό νερό, δεν il·/ έ τσ ι;

Χαίρω πού έγινες καλά άπ ' τή  βαρειά 
αύτή γρίππη, Γιόλα. Έ λαβα τή συνδρομή 
τής Σ . κΓ εύχαριστώ πολύ. Τώρα περι­
μένω καί τήν άλλη:
. Φ ρανα ίνα , πολύ καλό γαλλικό περιο­
δικό, φιλολογικό όπως τό θέλεις, είνα ι τά 
«Apnales» καί μπορείς νά έγγραφης συν- 
όρομήτρια διά τού Βιβλιοπωλείου Έ λευ- 
ίερουδάκη. Ό χι, άπό τίς  "Ασκήσεις τού 
ΙΙιντάθλου oou δέν μπορείς νά πάρηςκαμ- 
μιά γιά τή Συλλογή τού Διαγωνισμού πράς 
αόνθεσιν Ασκήσεων. Χαρτί λύσεων σου 
έστειλα.

ΣοΒ έστειλα τό βραβείο σου, Δ ανάη. 
Μή μετριοφρονείς, γ ιατί τά γράμματά οου 
είναι άπότά πιό καλαίρθητα πού λαβαίνω. 
Ό  γραφικός οου χαρακτήρας, κΓ όταν δέν 
είναι καλλιγραφικός, είνα ι κομψότατος. 
Καί τί νά σοΟ πώ ! sivai μιά χαρά γιά 
μένα όταν λαβαίνω γράμματα οάν τά δικά 
σου, τής Μ εγάλης ‘Ε λλάδος, τής Σ γ ο ν -  
ρόμ α λλη ς , τού Ν ά ρ κ ισ σ ο ν , τού Ι Ι ίχ μ α ν  
καί μερικών άλλων, Έ νφ  τά κακογραμ­
μένα,- πού πλεονάζουν κιόλα μού δίνουν 
κόποι πού κάποτε έλαττώνει τήν εόχαρί-, 
στησή μου άπό τό περιεχόμενο. ΓΓ αύτό 
ουμβουλεύω πάντα τούς φίλους μου νά προ­
σπαθούν νά καλογράφουν. ΚΓ όχι μόνο .σε 
μένα, άλλά σέ όλους. Δεν επιτρέπεται νά 
είναι κακογραμμένα, δυσανάγνωστα, άκα­
τάστατα, παρά μόνο εκείνα πού γράφει 
κανιίς γ ιά  τόν έαοτο του.·

Δέν πειράζει, ’Ο ρ τα νσ ία , άφοδ είχες 
διαγωνισμούς. Νά ίδώ όμως άν θά μοδ 
γράφης τακτικά τώρα, καί προπάντων τό 
καλοκαίρι . . , Χαίρω πολύ παύ σοδ άρέσει 
τόσο νά καταγίνεσαι μέ τίς Πνεύμα t . ‘Α­
σκήσεις, πού άπό πολλές άπόψεις ε ίνα ι ώ·

φέλιμες. ΣοΟ έστειλα χαρτί λύοεων.
ΚΓ άλλοι έπαθαν τά ίδ ιά , καλή μου 

Ν ίνα  Κ α Λ ο χ ρ ιο τ ια ν ά χ η  : μ ’ έπαιρναν μι­
κροί, άξαφναένόμισαν π ώ ς . . .  μεγάλωσαν, 
μάφησάν, κΓ έπειτα , άμα μεγάλωσαν α ­
ληθινά, κατάλαβαν τί έχασαν καί μέ ξα- 
ναπήραν. Έ τσ ι καί σ6 μάφησες 13 έτών, 
καί μόνο τώρα, πού είσαι 17—άν λογα­
ριάζω καλά—μπόρεσες νά ίδης «τί θησαυ­
ρούς κλείνουν οί σελίδες μου» καί ξαναγυ- 
ρίζεις- Σέ δέχομαι μέ μεγάλη χαρά. Ό  κ. 
Ε. συγκινήθηκ* βαθιά μέ όσα γράφεις.

Τά σημειώματα αύτά, Φ εμ ινίστρια , ε ί­
ναι τυπικά. Έ ννοια σου καί ξέρω πόση 
άγάπη μού έχεις. ‘Η λέξη γ ρ ά μ μ α  θέλει 
όξεία. Ή  δέ λ ιτα νε ία  μέ · ι, γ ια τί κΓ αύ­
τή προέρχεται άπό ρημά ε ίς-εύω , λ ιτα ­
νεύω . Δέν έδιάβασες ποτέ «έλιτάνευσαν 
τήν είκόνα . . , ;

Πολύ μ’ εύχαρίστηαε τό πρώτο σου γράμ­
μα, Β εατρ ίκη , θά  είδες δτι άπό τά έξη 
ψευδώνυμα πού έπρότεινες, σο8 ένέ*ριν« 
αύτό. Πολλά χαιρετίσματα στήν άδελφή 
σου, τήν παλιά μου αξέχαστη Β ιολέττα. 
Είδα καί πόσα ύπέφερες μ ’ αύτή τήν ω τ ί­
τιδα, μά.χάρηκα πού είσαι τώρα καλά. 
Γράφε μου.

Έ λαβα, 'Ή βη, καί τ ίς όπόλοιπες 30 
δραχμές κΓ εύχαριοτώ πολύ. Τώραίο σου 
γραμματέκι μοδ δίνει άφσρμή νά κάμω μιά 
γλωσσική παρατήρηση. Αές σ τή ν  αρχή :

. «Χτές τό βράδυ πήρα τόν τόμο σου . . .  ». 
’Εγώ λοιπόν ένόμιοα ή πώς ήρθες στο 
γραφείο μον  καί τόν. πήρες (τόν άγόρα- 
αες) ή πώς τόν πήρε; άπό τό τραπέζι σου, 
άπό τή βιβλιοθήκη σου, γιά νά διάβασης- 
'Ύστερα κατάλαβα πώς ήθελες νά πής δτι 

• τόν ε ΐα β ε ς  ταχυδρομικώς. ΑΟτή, βλέπεις, 
ή διαφορά ύπάρχει, οτήν κοινή μας γλώσ­
σα, μεταξύ τοΒ π α ίρ ν ω  καί το8 λ α β α ίνω . 
’Εσείς έκ ε ί, τό ξέρω, λέτε άδιακρίτως 
«πήρα νά διαβάσω ένα βιβλίο, πήρα ένα 
γράμμα άπό τόν αδελφό μου . . .»- Κι’ ε­
μείς έδώ λέμε βέβαια π ή ρ α  (όχι έλαβα) 
ένα βιβλίο νά διαβάσω,—Ιλα β α  δμως ένα 
γράμμα (μιά επιταγή, ένα δέμα. ένα δώρο 
κ τλ . δ,τι δηλ. στέλνεται μέ άνθρωπο ή 
ταχυδρομικώς.) Καί μοΒ φαίνεται δτι πρέ­
πει νά γ ίνετα ι αύτή ή διάκριση, άν όχι 
δταν μιλούμε, τουλάχιστο όταν γράφουμε 
τήν κοινή μας δημοτική γλώσσα.

Μέ λύπησες, Ε λ λ ά ς  τ ο ν  Μ έλλοντος , 
μ’ αύτά πού μοδ γράφεις γιά  τό σχολείο. 
Είναι βέβαια πολύ λυπηρό νά σάς φέρνουν- 
ται έτσι οί καθηγηταί, νά σάς' λένε τόσο 
άσχημες βρισιές καί ειρωνείες. ’A λ λ’  αύτσς 
δέν είναι λόγος γιά νά φύγης. Πρέπει νά 
τά δποφερης δλά &ς νά πάρης τό χαρτί 
οου. Έ πειτα , γ ιατί τόση αντιπάθεια στις 
«Ψυχολογίες, τίς ’Ηθικές καί τά Μαθημα­
τικά» ; Μόνο Λογοτεχνία δπάρχει στόν κό­
σμο ; Καί τί Λογοτεχνία ίά 'μ ά θη , θ ίπσ- 
λαύση. ή θά κάμη κανείς χωρίς Φιλοσο­
φ ία  ; θά  είνα ι πολύ . . . του γλυκοδ νερού. 
Άκουγ* λοιπόν μέ υπομονή τίς  παρατη­
ρήσεις πού σοΟ κάνουν οί καθηγηταί σου, 
όσο άσχημη γλώασα κ ι’ δ / μεταχειρίζουν- 
τα ι,—μήπως κΓ οί γονείς δέν βρίζουν καμ- 
μιά φορά ; άγαποδν δμως !—καί προσπά­
θησε νάγαπήσης λίγο κ ι’ αύτά τά μαθή­
ματα πού δέν χωνεύεις.

Καί τό δικό σου γράμμα, Δ ή μ ν ιε  Ά ν- 
θ έ ,  τό γεμάτο άγάπη, μοδ δίνει άφσρμή 
νά κάμω μιά γλωσσική παρατήρηση. Κά­
που γράφεις: «σέ άπαντώ λ ο ιπ ό ν . . . » .  
Πο8 μέ άπαντ^ς ; στό δρόμο ; Καί παρα­
κάτω : «νά σε αναγγείλω τ ώ ρ α . .  Σέ 
ποιόν νά μέ άναγγβίλεις ; . .  Μόνο άπό τά 
ίπόμενα πού γράφεις, κατάλαβα δτι ή ­
θελες νά πής «βοδ απαντώ» καί «νά σαΒ 
άναγγείλω». Γιατί λοιπόν μεταχειρίζεσαι

αίτιφτική (μ έ ,  σ έ , τ ό ν ,  τ η ν )  έκεί πού τό 
σωστό, τό άάριδές, είναι γενική (μοΟ, σοδ, 
τ ο ν ,  τή ς )  ; Γιατί 8έν κάνεις διάκριση με­
ταξύ του οβ γ ρ ά φ ω  (οτό βιβλίο, στόν κα ­
τάλογο) καί τοΒ σ α ν  γ ρ ά φ ω  (ένα γράμμα) 
παρά μεταχειρίζεσαι καί γιά  τά δυό τό 
ο έ  ; θ ά  μοΒ πής : έτσι τό λέμε στόν τόπο 
μας. Ναι, άλλά είναι ιδ ιω μ ατικό . ΚΓ 
δταν γράφουμε οτήν κοινή μας δημοτική 
γλώσσα, 8έν πρέπει νά μεταχειριζόμαστε 
ιδ ιω τ ισ μ ο ύ ς ,  άλλά μόνο τούς έπιχρατέ- - 
στερους, τούς πανελλήνιους τύπους.

Θ έλμα  (περαστικά τής Αδελφής σου), 
"Ενδοξος Ε λλά ς (χαιρετίσματα στόν I-  
ξάδιλφό σου,, τόν παλιό μου Φ ααονλή ), 
Έ Κ π ίζ ρ ν ο α  Ε λ λ ά ς , Μ α ρ ία  Τ ερέζα , 
& »ύτρελλη, Μ υστηριώδη, Β άνδα, Ό - 
ν ε ιρ ε μ έ ν η  Π α τ ρ ί ία  καί Μ ακεδονικόν 
Έ ν τε λ β ά ίς ,  διάβασα τά ώραία σας γ ρ ίμ  - 
ματα, έξετέλεσα τίς  παραγγελίες σας, σάς 
εύχαριοτώ πολύ, άλλά  δ χώρος δεν μοΒ 
έπιτρέπει νά Ο&ζ απαντήσω μέ Περισσό - 
τερα. Ά λ λ ο τ ε !

ίΓΚΡΙΙΕΰ ΨΕΥδΟΚΤΜΟΝ
Κανέν» φεοδΑνυμο δεν έγκρίνεται, οδτι ένα- 

νεώνηκι, *ν δέν σονοδέύιται άηέ ιό ¿ικεΐιαμβι, 
Βρ. ίο .— Τέ έγκρινόρεν« Δ 4 ίενιοέμινι» Ισχύουν1 
Ας τήν 50 Νοεμέρίου 1955. “Οσο. συνυύτύο ντβι ίαιΟ

Β ν ή κ ο υ ν  ο έ  έ γ σ ρ ι ο  ν « ί  6 ο α  Β ο Β  Κ ,  υ Ε ^ υ ρ ί τ α ι α

Ν έα  Ψ 'β υ ό ώ νυ μ ο ι: Διάσημος Λ ι­
χούδης, ά (ΣΣ ). Χ ρυα ή  Νβράϊβα, « . 
(ΕΜ ). Β οακοπούλα, κ. (Κ Β). Ά ζ α ΐς ,  
κ. (Κ Σ). ’Ιδανική  Γ λυκύτη ς, κ . ιμέ βρί­
σκε ιε ,  κ ο ρ φ ια τ Α π ο υ λ α ’Α ήττητος,ά . 
(ΑΑ). Ή χ ώ , κ. (Μ ΤΑ). Κόρη τω ν  Κ υ­
μ ά τω ν , κ . (Μ Χ ). Δάκρυ τή ς Μ οναξιδς, 
ά·  (Ν Γ). Β α σ ίλ ισ σ α  ΕΙρήνη, κ. Α ύγου­
στος, ά . θαλασ σόλυκος, ά. (I—)- Λ ίλ , . 
κ . (Μ Χ ). Τ άμ-Τάμ, ά . Ζ ίλδ α ,κ -(Η Ν ). 
Ζ σξό ς , » -  ( ; ; ; ) -  Ί δ ο μ ίν ε ύ ς , ά· (. . -). .

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ;  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ώ ν  : Κύ­
κ νος του Ί ο ν ία υ , ά , Χ αλιμ ά , κ . Χαρά 
ιοΟ  Σ π ιτ ιο ύ , κ. θ ο ύ ρ ιο ς ,  ή . Β ενε ισ ιά -  
ν ικη  Ν ύχτα, κ.

Γ Ι Α  7HN Σ.  Σ .  Σ.
Ά ίΤ β ρ ρ ίπ τ β ν τ α ι : «Τό καλό τό παλ- 

ληκάρι ξέρει κΓ άλλο μονοπάτι», τής Ήα· 
π α ρ ο ν ν α ς .  Ααίκό ανέκδοτο αρκετά νόατι- 
μο, άλλ’ δχι πολύ κατάλληλο γιά  τήν 
Σ. Σ. Σ.—«Ή  γάτα κΓ ό σπουργίτης» του 
Μ π έτόβ ψ ν , Πασίγνωοτο.— *Ό : γυρισμός» 
τού Κ ρ ο ίσ ά ν .  θολό φτιαστό. Έ χει καί 
μερικές άπιθανότητες. Είναι δυνατόν, I- 

. νας άνθρωπος, δσον καιρό κΓ άν λείπει ά­
πό τόν τόπο του, νά μή.θυμάται ποιά ε ί ­
ναι ή πόρτα τοϊϋ σπιτιοδ .του ; "Αλλωστε, 
πολεμικά κ ομ μ ά τ ια  δέκα χρόνια μετά τή  
λήξη ταδ πολέμου δέν είναι, καθόλου-'κα- 
θόλου Ιπίκαιρα. — «θρήνος» του 1Ζ. Α. 
Πολύ δύσκολο θέμα γιά νά έπ ιτύχη . Προ­
σέχετε σε τέτοια άρχαία τοός Αναχρο­
νισμούς. Ιϊώς ήταν δυνατό τό «δωμάτιο» 
τοδ Ά χιλλέα (πού άλλω ςτε δέν ήταν κάν 
δωμάτιο, άλλά  σκηνήι νά τό στολίζουν 
«δαμασκηνά» υφάσματα, τή στιγμή.πού. ή 
Δαμασκός δέν ε ίχ ε  όΒτε κάν χτιστεί άκό­
μ η .—«Ό  Ποντικούλης» του Α υ οόχαρ το ν . 
Τό θέμα χαριτωμένο, άλλά ή έκτέλεαη 
χωλαίνει. ΕΙνα-ι γραμμένο σ’ αύτό τό λε­
γόμενο οικείο ίϋφας παύ είνα ι εύκολώτατο 
άλλά καί δυσνοολώτατο νά ’-έπιτύχη. Ά ς  
¿αναγραφή πιό άπλά. — «Ή  άλεποδ κΓ δ 
κόκκορας» του· Σ τ α μ .-Κ α λ λ ,  Ώ ς. ποίη­
μα άτεχνο. — «Ήλιοδασίλεμμα» του Κ λ ά κ . 
ΙΙυλύ συνηθισμιένο.—«Τ’ δνειρό .μου» του 
Α γγελούδ ι τάΰν Όνείροακ. Πολύ. . · άλ- 
λοπρόσαλλο ! — « ‘Η ιστορία ένός ρόδου» 
τοδ Ε ερ κ νρ α ικό  Δ ιαβολάκι. ’Εξαιρετικά 
καλοκαμωμένο1, άλλά πολύ κοινό τό θέμα.
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Κι* ή γλώσσα είναι κάπως σχολαστική Ακό­
μη.-—«Τό στριχειωμένο καράβι» τοδ Μ .Μ . 
Κι' αύτό ϊΐόλά ψτιαοτό. πολύ ψιότικο.Γρά­
φετε Ιντυπώσεις παρμένβς £πά τήν άλη· 
θινή ζωή. Αξίζουν περισσότερο άπό τό 
πιό Τεχνικά γραμμένο διήγημα πού είναι 
άποκλειατικίι δημιούργημα τής φαντασίας. 
—θά  έξακολουθήσω.

Ή  Δ ιά π λ κ α ις  ά ύ π ά ζ β τα ι τούς φ ί­
λους τη ς : Τ αρξάν  ( tô «Χ ..2 .»  μπορεί 
νά μπαίνη μόνο στις Μικρές Α γγελ ίες μ* 
πληρωμή') ΝτόΛΙν Π α γ κ ά ίο υ  (άν καί 
άργά, γ ιατί τώρα μόλις μ ο δ ιό  γράφεις, 
σοδ στέλνω τά πιό έγκάρδιά μου συγχαρη­
τήρια καί τ ίς π ι ί  θερμές μου ευχές' «épaos 
ή γ ρ ίπ π η ;)  Τ ρτλλοκόρ ιτοΟ  (αύτό, είδεζ, 
σοβ ένέκρινα" 4ν τάξει') Μ αργάρίτα* (βέν 
ξέρω, Αλλά πραγματικός τό ψευδώνυμο 
Τ ρ. Τ ρ , ανήκε; οέ άγόρτ) Ε ύ α ίο θ η τ η ν  
Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  καί Κ ΐφ α λ λ ίο ν ιτ ο π ο ύ λ α ν  (5- 
χ ι, καβεμιά χωριστά') ’Έ λλη* Κ α ρ α γ ια ν ·  
ν ο η ο ύ λ ο ν  ('Οδηγόν έστειλα') Μ ιμ όζα ν  
(τετράδια έστειλα") Α. Σ ; (έλήφθηοαν) 
Ν υχ το λ ο ύ λ ο υ δ ο  (χαίρω πολύ' αύτό σοδ 
ενέκριγα" γράφε μου') Δ ίλ ια ν  (αύτό μόνο 
ήταν ελεύθερο* έλπίζό» νά μο3 γράφηί 
οόχνά") 'Α ντ ινέα ν  (Ιστειλα 14 τετράδια"). 
Σ μ α ρ ά γ δ α ν  Κ α ίο α ρ η  (φυλλάδια Ιατίιλα  ' ) 
Β ά ο ο ν  Σ α τ η ρ α κ ο η ο ν λ ο ν  (εύχαριστίύ πο­
λύ γιά  τό ξεσπάθωμα") Β ίδ α ν  (Ιλαδα") 
Τ ρ ΐλ Ι ή ν  Ν εότη τα  (αύτό βοδ Ινέκρινα' θά 
τό προτίμψς βέβαια ίφσδ τό Ιγραψες πρώ­
το") A tr t t i fv  Κ α ρ δ ο ύ λ α ν  (αύτό σοδ ένέ- 
κρινα καί έχω οτή διάθεσή σου δπόλοιπον 
δρ. 40") Μ α ρ ία ν  Α. Κ ε φ α λ λ η ν ο ϋ  καί 
ΝικόΧ. Ρ α ν τ ό π ο υ λ ο ν  (περίεργο ! από 
ióffi τό φύλλο σάς στέλνεται τακτικώτατα" 
πρέπει νά παραπονεθήτ* οτό ταχυδρομείο 
Ζακύνθου') Δ«Λθύόα> (εύχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεοπάθωμα") Ν· Γ ρ η γ ο ρ ό π ο υ λ ο ν  καί 
Α γ ν ή ν  Ζ εν ά κ η  (“Οδηγόν έστειλα") Κ νρ ά  
Φ ροαύνη  (περαστικά1 νάί σ' όλες.σου τίς 
ερωτήσεις") Ν υφ ούλαν  r ’ O ig a v o v  ( i-  
λο,δα" χαρτί λύσεων Ιστειλα") Νέαν Ε λ ­
λ ά δ α  (έλαβα τις 10 δρ. εύχαριστώ") Ά ήτ- 
τν/ζον, Ν ταράν  Κ α λ λ ιτ εχ ν ία  κτλ κτλ.

Ε ίς  δσας έπιστολάς Ιλαβ« μετά τήν 15  
Μ α ρ τ ίο υ , θάπαντήσω σχό ερχόμενο.

npYMÀTIKÀl ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Sï'NEXElA t o ù  2 G 4 o u  Α ι β γ ω ν ι ο μ σ δ  Λυ<*«»ν, 

A¡ l¿e**c roû ^ολλα^ίφυ to¿ tóu civeu άβ«το>Ι μέ­
χρι τή<· 25 ΜαΪου.

ϊ& ί, Α ιξ ιγ ρ ιφ ο ;  
’Αρνητικό β ά ζετ ’ εμπρός έμπρος, 
Κατόπι κ ά τ ι . . . κάτι. άλλο"
Και <’ δλο μέσα ατό κ εφ ά λ ι σας 
Ε ϊθ ε  νά  τδχετβ μ εγά λ ο !

Λοσόχαρ«
1Θ2. Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ;

Τό πρώτο μου έπ ιφ ώ νη μ α , 
Σ ύμφωνο τάλλο  άπλό ,
Τό τρ ίτο  μου κατάφαση ,
K a i κάνβ ις σχό λε.πτδ 
Μ ιά πόλη—μά τ ί  πόλη I 
Κ άλλος και δόξα etv’ ¿λη.

Δόν Κιχώτπς
1 9 3 -1 9 4 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ιο μ ο ί 

Έ ν α  βουνό μ ια ς νήοου 
’Α λλάζει τήν κορφή του 
Κ α ί κά νε ι χρονικό '
Κ ι’ ε ν ’ άλλο — συλλογίσου *— 
’Α λλάζε ι τή ν  οιύρά του 
Κ αί κ ά νε ι αρνητικό .

Φωτεινό Σκοτάδι

1 8 5 . Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ;
Ά γ ιο ς  ?ϊνομ σεβαστός ,.
Ά ’λ ’ δπο« κ α ί νά  Λ ιάσφς,
Ε ίτ ε  ά «ό  π ίσω , ε ίχ ε  .άπό μπρος, 
Δ ύτη , νά  τόν δ ιαβάσης. .

Παπαρούνα 
19Θ. Ά ο τή ρ

*  *  *  Ν ά ντ ικα τα σ τα θ ο ύν -ο ι
* *  . *  . αστερ ίσκοι δ ιά  γραμ-

* * *  μάτω ν ώ στε νά να γ ινώ »
*  * *  Ω * * * σκω ντα ι : όρ ιζοντίω ς

* *  *  χώρα τής βορείου Ε ύ-
*  *  . * ρώπης, κ α θ έτω ς  κρά-

* “ * τος εόρω παϊκόν, δ ια-
γω ν ίω ς  δέ ποταμός τή ς Ε λλά δ ο ς καί 
νήσος *00 Α ιγα ίο υ . Γολιάθ

1 9 7 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3.4 Α6 7 δ 8 1 9 2 0 = Ε φ ευρ έτη ς  .
2 8 4  2 0  = Ά ν τ ω ν υ μ ία
37  2 0 = Έ ξόγκω μ α
4 8 6 7 2  0 = Μ νήμα
5 4 6  8 2 0  = Ά ντωνι> μ ία
6 5 0 2 1 5 9 2 0  =Θ άλασσα
7 28  0 ==Ζδον . [ρεστον.
8 9 1 2 0 =Α ίαΟ ημα δυσά-
9 6 7  8 2 0  =Ν ήσοςτ.Α 1γαίου
0 5 8  1 9 2 0  = Π ατρ ιάρχης.

·' Ζήτ«τ|ι2«
1 9 8 . Κ τ ε ρ α ιτ ό ν  Γ ράμ μ α

Α ί κ ά τω θ ι ζητούμενα ι λ έξε ις  δχονν 
άπό εν  κο ινόν γράμμα, τό πτερω τόν, 
τό όποίον ά π α ντά  πρώτον ε ίς τή ν πρώ- 
τη ν , δεύτερον ε ίς  τήν δευτεραν, τρ ίτον 
ε ις  τήν τρ ίτη ν κα ί ουτω  κ α θεξή ς:

1, Σύμβολον" 2 , Θ αλασσινόν όατρακό- 
δερμον’ 8, Φυτόν διακοσμητικόν" 4,
Αότοκράτωρ τού Β υζαντίου" δ, Μέρος 
του πλοίου. Κέρινη Κούκλα

1 9 9 . Δ ιττλη Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ι ;
Τά μέν άρχικά τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν ά· 

ποτελούν ά ρ γε ΐο ν  άγαλματοπο ιόν, τά 
δε τρ ίτα  γράμματα μυθολογικόν τέρας: 

1, ’Ε λληνικόν πέλαγος" 2, Ε ίς τώ ν 
τρ ιώ ν  'Ιεραρχώ ν' 3, Γοργών" 4 ,’Ακρω­
τήριου νήσου' 5, Β ασ ίλισσα τή ς Περ­
σίας" 6, Κράτος τή ς Ε ύρώπης' 7, Β α­
σ ιλεύς τής Κολχίδος" 8, Γυνή  τής Ά ­
γ ια ς  Γραφής,

Μ Ορον γης *Ανδρβυ 
8 0 0 . Μ ικ τό ν  
α ιο  - π ντ  · ααι 
Ποέμαχος της ’Ελευθερίας' 
20 1 . Γ ρ ίφ ο ς  

τ ι  X
τ ι τ ι X  X

1 · ι  ς
τ ι ·■- τ ι .  ν· · X  X

τ ι  X
Λιϊμνιος "Ανθόί

λ  γ  ï s  ε :  ι  s
t c o v  H ν ε υ μ α τ . Ά σ χ ήο εα ιν  τ ο ν  φ ύ λ λ ο υ  2

15. Ά κρ α τα  (άκρά , τ ά ) .—16· Χ ειρ ί- 
αοφος (Έ κατόγΧ Ε ΙΡ  Η ΣΟΦΟΣ). -  
17. Π άρ ο ς-ϋό ρ ος .—18. Διδώ δ ίδ ω ,—19
Ε  I  M O  À 0 ' 2
I  I A- Κ
" Μ Ι Ν Ο Ρ Κ Α
Ο Ο I π
Λ A Ρ  I  Σ Σ A
Ο Κ Σ Ν
Σ Κ Α Π Α Ν Η

20. ΕΠΙΚΟΥΡΟΣ 
(Πόρρος, ιερό ς, 
κουρεός, “Οαιρις, 
ύπερος, ρ ίπ ο ς ,σ κ ί­
ουρος).—21-25.Διά 
τού Π : π ά γ ο ς , Ν ά-
δ ο ς , Πάρος, ττηλάς,
Σ π ύ ρ ο ς .—26. ΔΗ ­

Μ ΑΡΧΟΣ (Δούλος, Η μ έρ α , Μ ένω, 
’Αρχή, Ρ ά πτω , Χ άνω , Ό ρ ο ς , Σ ηκώνο­
μ α ι) .—27—31. Τ ανάγρα , Σαχάρα, Φάρ­
σαλα , Κ αβάλλά, Α ρ α ρ ά τ—32. Ε ίμ α ι  
Δ ιαπλααο ίΐούλ&  (η μ’ ε διά. π λσ , σ’ ο 
που, λά ).

i  sfcái jjiJk àJiY k A âJiàd i
ΤΟΜΟΙ

ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΙΕΟΣ TON ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α 'Π ερ ιό δ ο υ  (18Τ9 -  1893) άπό 
τούς έκδοθέντας" 24 τόμους ύπάρχουν 
άκόμη μόνον ο ί Ιξής τρ ε ϊς  : 7ος,. 14ος, 
κα ι 18ος. "Ε καστος τόμος δρχ. 2 5 ,  τα- 
χυδρομικώς δέ άποστελλόμενος δρχ. 
2 8 ,ΒΟ δ ιά  τό ’Εσωτερικόν κ α ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό Ε ξω τερ ικ ό ν .

' Τής Β 'Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894—1982), άπό 
τούς έκδοθέντας 39 τόμους'υπάρχουν 
οί 38 (δ ιότι ό τοδ 1918 εχει Ιξαντλη- 
δή ). Έ κ  το ύτω ν , οί μ έν Τόμοι τω ν  ε­
τώ ν  1894 -  1928 τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρ- 
ραφος δρ. 8 0  κα ι ραμμένος δρ) 8 5 .  
Ο ί δέ Τ ό μ ο ι τ ο ύ  1 9 2 9 , ¡ 9 3 0 , 1 931  κ α ί 
1 9 3 2  τ ιμ ώ ντα ι έκαστος άρραφοςδρ. 
110  κα ί ραμμένος δρ. 115.

Ταχυδρομικά τέλη  έκάστου τόμου 
προσθετέα , είς τά ς ά νω  τιμάς : Δ ιά τό 
Ε σ ω τερ ική ν δρχ. 5  6 άρραφο'ς « α ί δρχ. 
1 6  (> ραμμένος, δ ιά  δέ τ ό ’Ε ξωτερικόν 
δρχ. 8 5  ε ίτ ε  άρραφος ε ίτ ε  ραμμένος.

Μ ΪΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ 1 Α Ι
-------------------[Α Ρ —201] — -----------------

Μ α θ η μ α τ ικ ό ν  Φ ρ ο ν τ ισ τ ή ρ ιο ν  6 *ΕΊ· 
κλείΒης» Σπ. δκσιλειάδου καί ΕύΘ. 

Κουρούκλη, δίός Κίμωνος άρ. 9 , “Αθήνα;, 
Συνοικία Μεταξουργείου.
-------------------- [ΑΓ’- 2 0 2 ] --------------------

Δ ια π λ α ο ό κ ο σ μ ε  !  I  Εάναόιάβαοε τήν 
(ΑΓ’—177) Αγγελία <ATPOWH-

ΤΩΝ». Έγγράφονται μέλη 1 I ! 
Μ πουμπού?., Μ ακεδονικόν ’Ε ν τ τ λ β ά ϊς  
------------------- (ΛΓ — 203] ------------ ;--------

Α νταλλάοοουμε Μ. Μυστικά μέ δλους- 
ες. Στείλατε, ό/σις : Λή5α Δρόσου, 

Τοαγκαρά8α, Βόλου.
Χ ωρίς Φτερά—Α ροσούλα

---------------—  |ΛΓ'—2 0 4 ] --------------------.

Η Β ενετσ ιάκ ικη  Ν ύχτα  παρακαλεϊ τ ά  
πιό μεγάλα παιδιά γιά  iva γράμμα, 

μιΑ κάρτα, ή τετραδιάκι. 4/ο;ς : Νίτσαν 
Παρισινοδ, Ταχυδρ. Κιβώτιον 201, Λ ευκ»- 
οίαν Κύπρου διά : Β τν ο τ α ιά ν ικη  ίΤύχια
-------------------  (Λ Γ -2 0 5 ]--------------------

» τ ι ς  Έ λ π ίδ ο ς , "Οχ ! σέ γνωρίζω I. 
Τ. Αέν είναι έτσι ; Μ έντιουμ

-------------- :—  [ΛΓ-—3G6]-----   —
•ΓΤ'επεσμένη Λ α ίδη , φυλάξου, είσαι ή 
l _ i  Κ. Κ. θ τ ό τ ρ ε λ λ η
------------------- [ΑΓ’—207] ------------------ -
Τ  ΑΡΓΘΗ ΣΓΑΔΟΓΟΣ 
1  «ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ» 

Πρόεδρος: Γουδοχέρι, Αντιπρόεδρος: 
Μαύρο Χιόνι, Ταμίας : Χονδρός Τσίρος.
Διαγωνισμών : Άσπρος Άράπης. Λύσεων : 
Γουδοχέρι. Γραμματεύς : MaSpo Χ ιόνι.’Α­
ποκαλύψεων: Χονδρός Τσίρος. Σ. Σ .2 .  : 
Άσπρος Άράπης .—Τ ρέμβ t e t e s  !  / !
  ------------ [Λ Γ —2 0 8 ] ---------------------

Α λληλογραφώ μέ δλους-δλες. Α/οις 
Νικόλαον Μ πικάκι, Πανάνιον Νοοο- 

«ομείον, 'Ηράκλειον Κρήτης.
Ε λ λ η ν ικ ό  Α κ ρ ο γ ιά λ ι 

[ΑΓ'—209]

A

Μ ελαγχολικέ, κάρτα έστείλαμε' Απάν­
τηση ; 'Ε λ λ η ν ικ ό  ’Α κ ρ ογ ιά λ ι

θ έ μ ΰ ξ  Μ ιράντας
  ----------- [Λ Γ -2 1 0 ]  -------------------

Η λιογέννητη, θδθελες ν’ άλληλογρ«- 
φούμε; Θ ίμ ο ς  Μ ιρ ά ν τα ς  . (κ .) .

Túaaic ΖΕΡΓ1ΑΑΟΥ, r iu p y io »  S ia tp v a  10, Α θβν·ι


