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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό M A U R IC E  C H A M P A G N E

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Α*
“Ε νας Μ β ίη α τ α ί  μ ί  ζ ή  «3Γΐ ΐ ι δ ύ γ α »  

Μ ιά ηλιόλουστη αύγουστίάτικη Κ υ 
ρ ιακή , τό-μικρό λ ιμάνι τού Τρεπ όρ , 
α ιή  Νορμανδία, ήταν γεμάτο ζωή 
κα ί κ ίν η σ η .

Ή  χαλικοστρω μένη Ακρογιαλιά 8- 
που Ισ π α ζα ν  άπαλά-Απαλά τά κυμα- 
τάκια δίχως νάφήνουν κάν άφρδ π ί
σω τους, ήταν μαύρη Από κόσμο , κα ί 
στούς μώλους ήταν τόσοι 
πολλο ί ο ΐ  π ερ ιπ ατητές, δ 
οτέ μ έ  μ εγά λη  δυακολία 
οί βαρκάρηδες κ α ί τά παι- 
διά τους άνοιγαν δρόμο για 
νά μπορέσουν νά σύρουν 
δ ς  τίς σκάλες τΙς βάρκες 
πού ήταν φορτωμένες Ιπ ι-  
βάτες. Σ τ ή ν  προκυμαία, οί 
λ ίγοι βαρκάρηδες πού έμ ε
ναν ά κόμη δίχως Αγώ γι, I-  
βάζαν τά δυνατά τους γιά 
νά πρόσελκύσουν π ελα τεία .

' — Β ά ρ κ α , κύριος, έδ®
Α λ λ ο ς  γ ιά  τόν ώραΐο π ε

ρίπατο !
Α ν ά μ ε σ α  σ ’ δλους αύτούς 

τούς βαρκάρηδες Ινα ς ξ ε 
χώ ριζε ιδ ια ίτερα , τόσο γιά 
τό άθλητικό του παράστη
μα 5σο κα ί γ ιά  τούς. θαρ 
ρετούς του τρόπους. Ή τ α ν  
Ινας άκδρας δ ς  πενήντα 
χρονών, μ έ ' ψαρά μα λλιά , 
μέ θολβ βλέμμα  κα ί άδρά 
χαρακτηριστικά .. Τ ό  δνομά 
του ήταν Μ αθιδς.Μ πρινιόν, 
άλλά  δλοι στά χω ριό τον 
φώναζαν καπετάν-Μ αθιό.
• Δ ίχω ς άλλο ή  μπρατσέ-. 

ρα του ήτα ν άπδ τίς πιό 
περ ιπ ο ίημένες , άλλά  τό 8-

τόσο εύχάρ ιστη  Ιντύπω ση στούς δια* 
βάτες. γ ιατί κανείς δ ένά π ο φ ά σ ιζε  νά 
μ π ή  στό πλοιάριό του, ένώ τά άλλα 
δέν πρόφταιναν νά γεμίζουν κα ί νά 
φεύγουν. ι

'Ο  κ ό σ μ ο ς .ε ίχ ε  κιόλας ά ρ χ ίσ ει νά- 
ραιώνη κάπως κ α ί ό καπετάν-Μ α- 
θιός, μ έ  τά χ έρ ι«  σταυρωμένα μπρδς 
στό στήθος, τά φρύδια ζαρω μένα , τδ 
βλέμμα σκληρό , σκεπτόταν μέ θυμό.

φος καί οί τρόποι τού ίδιο- «Κ αί κρατώντας τδ σκούφο του στό χέρι, πλησίασε δίχως 
κτήτη της δέν θάκαναν κα ί δισταγμό τούς δνό ¿γνώστου;» (Σελ. 241, στ. γ ').

8τι ή  ήμέρα  του θά π ή γα ινε χ α μένη , 
δταν Ιξα φ να  μ ιά  γλϋκειά  φω νή, μ ιά 
φω νίτσ« παιδιού έφτασε σταύτιά του.

—  Κ ο ίτ α ξε , πατέρα, τ ί ώραΐο κα- 
ραβάκι κ«Ε πώ ς. θά φ εύγη γρήγορα 
δταν θά τό. σπρώ χνη ό άνεμος.

—  Στά λή θ εια , Σ ο ό ζ η , ε ίπ ε  μιά 
π ιό  βαρειά φωνή, ή  μπρα,τσέρα αύτή 
ε ίνα ι πολύ όμορφη κ α ί Ιδίως φαίνε
τα ι πολύ π ερ ίπ ο ιημένη .·

Ό  Μαθιδς Μπρινιδν δέν . άκούσε 
περισσότερα. Κολακευμένος ά π 9 τούς 
έπαίνους πού ε ίχ ε  Ακούσει γ ιά . τό 
πλοιάριό ίο υ , Ιστρ ιψ ε γοργά γ ιά  νά 

ίδή ποιοί μιλούσαν-έτσι.
Α ίγ α  βήματα παραπέρα, 

σταματισμένοι στήν προκυ
μα ία , Ιν α ς  άνδρας κ ι ’  Ιυ »  
κοριτσάκι δ ς  δέκα χρόνων, 
ντυμένοι καί οί δυό κατά- 
μαύρα, φαίνονταν νά π α 
ρατηρούν. μ έ  προσοχή τή 
μπρατσέρα.

Ή  αύστηρή δψη τους 
Απογοήτευσε, στήν άρχή 
τόν καπετάν-Μαβιό.

—  Χ μ !  γρύλλ ισε μέσα 
ά π ’ .,τά δόντια του . Φω ριά- 
ρήδες μοό φαίνονται οί μου* 
στερήδες, Αν είνα ι μουστε- 
ρήδες. Δ έ δείχνουν νά τούς 
άρέσει κ α ί πολύ τό γλέντι.

Μά άμέσως σκέφ τηκε 
πιό πρακτικά .

—  Μ πά, πού τό ξέρ ε ις ; 
Ικ α ν έ .

Κ α ί  κρατώντας τό σκού
φο του στό χ έρ ι, π λησίασε . 
δ ίχω ς δισταγμό τούς, δύδ 
άγνωστους.

τ—Έ ν α  περίπατο μέ τή 
μπρατσέρα, κ ύ ρ ιε ; ρώτη- 
<σε. Μ ιάώ ρίτσα  μοναχά, τί 
Λ έ τ ε ;

Ό  άγνωστος γύρισε · τό 
■κεφάλι .too κ α ί κοίταξε τό 
ναμτίκό.

Ό  καπετάν-Μαθιός ε ίδ ε
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τότε π ώ ς .ε ίχ ε  ν ά .κ ά ν η  μ ’ *ν“ ν Αν- 
θρω πζ ,τριανταπέντε ώςσαράντα ¿τών 
'χάί πώς ¿’ Ανθρωπος αότός ε ίχ ε  π ε
ρασμένη στή νκο υμπ ό ιρ υπ α  τού σάκ- 
καχίοΟ του τή- ροξέττα τής Λ εγ εώ 
νας τ ή ς . Τ ψ ,ή ς . Ή  Ανακάλυψ η οώτή 
τον Ικ ά ν ε  να πάρη Ινα  ύφος πιό ευ
γεν ικό  κα ί ταπεινό.

— Ό  κύριος θά μέ συχωρέση πού 
■ τού μ ίλή σ ά  ίτ'σ ι ¿λ'εόθερα, ε ίπ ε , Αλλά 

δίχως νά τό θέλω ακόυσα τ ί ε ίπ ε  ή ' 
μ ικρ ή  δεσποινίδα κα ί μοΟ φάνηκε 
Από τ ή  φωνή 
της πώς θά ε ί 
χ ε  μ εγ ά λη  βρβ- 
ξη  νά τής κά- 
νούμε μ ιά  βόλ
τα . Δ ίχω ς νά 
παινευτώ , μπο
ρώ νά  σας π ώ  
πώς δ ε ύ τ ε ρ η  
μπρατσέρα σάν 
τή  δ ική  μου δέν 
θά βρήτε σ ’ δλο 
τό Τρ επ ό ρ .
■ Δ ίχω ς >ά τοΟ 
Απαντήσουν, ό 
Α νδρα ; κ α ί τό 
πα ιδ ί έξαχολου- 
θοΟσαν νά κο ι
τάζουν τό καλο
καμω μένο κ α 
ράβι.

- —  Κ ο ιτ ά ξ τ ε  
το, κοιτάξτε τ ο !
Ικ α ν εό κ α π ετ ά ν  
Μαθιός, ό χ ι δί
χω ς καμάρι.

“ Γο τερ α  σάν 
νά τοΌ ήρθε μιά 
ξα φ ν ική  Ιδ έα :

— “Α λλω σ τε, '
. κύρ ιε , ε ίπ ε , σείς 
φαίνεσθε. νά  ξ έ 
ρετε Απ’  αυτά;
Ο  κύριος θά ε ί 

ναι ναυτικός, Αν 
δ έν  κάνω λάθος,
’ Α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  
του ν α υ τ ικ ο ύ ,
-δέν ε ίν α ι Ι τ σ ι ;

Δ ίχω ς νά ξεκαρ'φώαη τά μάτια του 
Απ ’  τό καράβι, 6  άγνωστος κούνησε 
καταφατικά τό κ εφ ά λ ι του.

Εύχα ρ ισ τη μ ένο ς πού ¿π έτ υ χ ε , 6 
βαρκάρης σ υ ν έχ ισ ε :

—  Τ ή  μπρατσέρα μου τή  λένε 
«Χ ελ ιδ ό ν α » , μ έ  τόνομα, Τ ί  λ έτε , ά 
ξιω ματικέ μ ο υ , δε δ ο κ ιμ ά ζετε ;  Μιά 
ώρα π ερ ίπ α το ; Β ά ζ ω  στο ίχημα  πώς 
τό. χαριτωμένο κοριτσάκι σας θά ε ίχ ε  
μ εγά λη  διάθεση.

— Ά λ ή θ ε ίά ; Σ ο ύ ζ η ; έκανε ό κ ύ : 
ρισς σκύβοντας πρός τό κοριτσάκι. 
Ε ίν α ι Αλήθεια πώς θά αόΟ έκανε κέφ ι

νά πάμε Ινα ν  περίπατο μ έ  τή  βάρκα ;
. — *Ώ ,· να ι, πατέρα, άπάντησε ζω η

ρά τό παιδ ί, κα ί τά μάτια  της γυ ά λ ι
σαν άπό εδχαρίστηση.

—  Μ ήπως πάρης κανένα κρυολό 
γ η μ α ;

— ’Ό χ ι ,  όχ ι, μ ή  φοβάσαι. Ε ίν α ι 
τόσο ώ'ραΐος καιρός, μπ αμπ ά κα  μου !

Τ ό  κοριτσάκι ε ίχ ε  δ ίκιο . Ή  θά
λασσα Απλωνόταν γαλήνια  κα ί κατα
γάλανη κάτω άπό τις χρυσές Ακτίνες 
τού ή λ ιου . 'Ο  π ατέρας' φ ίλησε τή 

μ ικρ ή  στό μέτω πο κ ι ’  
ύστερά γυρίζον τ α ς 
πρός στόν κα π ετά ν ιο : 

—  Σύμφ ω νοι, δή
λω σε, θά κάνουμε ένα 
μ ικοδ .περ ίπατο . Πού 
είνα ι τό πλήρω μά σου;

— Όί'άνθρω ποί μου 
περιμένουν τις διατα
γές; μου Ιξω  στό μου
ράγιο ,Αξιω ματικέ μου.

«Τ ρα βούσ ε π ίσ ω  του  Ιν α  π λά σ μ α  ντυμ ένο  στά  κουρέλια .»  
(2 ε λ . 242, σ τ. γ ' . )

θ ά  στείλω  τό μούτσο να τούς φω- 
νά ξη . Μ είνετε ήσυχος, σέ πέντε λ ε 
πτά θδχουμε σαλπάρει 1

—  Κ α λ ά , κάνε γρήγορα, προτού 
βάλει άέρα. “ Ε λ α , Σ ο ύ ζη .

Κ α ί  μ έ  τά  λόγια  αύτά δ μαυρο
ντυμένος κύριος κ α ί τό κοριτσάκι π έ
ρασαν τόν «πόντε», τή  σανίδα πού 
όδηγούσε άπό την προκυμαία στό 
π λο ίο .

Κρατώ ντας πάντοτε τό σκούφο του 
στό x lp t .ó  καπετάν-Μαθιός τούς Ακο
λούθησε ένθουσιααμένος γιά  τό κ ε λ ε 
πούρι πού τοΟ ετυ χε— ένας άξιω ματι-

κός τού. να υτικού ! — .όταν όμως μπή
καν στό καράβι,' ' . ,·

—r Ν ά  πάρουμε- κ α ί Α λλους έπιβά- 
τες, κ ύ ρ ιε ; ρώ τησε.

— ’Ό χ ι ,  ό χ ι, Ικ α ν έ 'ό  κύριός. · · 
Ό  . καπετάνιος χα ιρέτησε βαθιά 

κα ί Ικ α ι)ε  τή  σκέψ η δτι τό « κ ελ ε
πούρι» ήταν άκόμη καλύτερο ά π ’ δ,τι 
φανταζόταν σ τή ν  Αρχή .

—  Τ ό  ξέρ ει ¿ .κ ύ ρ ιο ς , πώς ή  τιμή 
γιά  δύο άτομα είνα ι ή  ίδ ια  όπως . . .

Ό  Αγνωστος τόν έκοψ ε :
— θ ά  πληρώσω δ ,τ ι π ρέπ ει, ε ίπ ε , 

φθάνει μονάχα νά μή  χασομερήσουμε
— Α μ έ σ ω ς , κύρ ιε, Αμέσως, Ικ α ν έ  

μ έ  β ία  ό  καπετάν-Μ αθιός. Π άω  νά 
φωνάξω τούς ναύτες μου.

Κ α ί  μέ μ ιά  φωνή χοντρή κ α ί Α
γρια  φ ώ ν α ξ ε . ......................................... .....

— Έ ,  Γ ιά ννη , Γ ιά ννη  ! Π ού βρί
σκεσαι, βρέ μούτσο τού διαβόλου;

. Κ ά π ου  θά κοιμάσα ι, άρχιτεμπέλαρε. 
Β ρ έ , Γ ιά ννη , φανερώσου, τό λοιπόν 5 

Κ α μ μ ιά  φωνή δεν τού Απάντησε, 
καμμιά  μορφή δέν παρουσιάστηκε 
μπροστά του .

Φ ανερά  στενοχω ρημένος, έ κ α π ε -  
τάν-Μαθιός στράφηκε πρός ιο ύ ς  Ιπ ι-  
βάτες του ;

—  Μέ συγχω ρείτε γιά  τό χασο
μέρ ι, Αξιω ματικέ μου, μά τό βρωμό- 
παιδο μοΰ κά νει π ά λ ι σκέρτσα, κα 
θώς βλέπ ετε. Θ Α  κο ιμάτα ι πουθενΑ, 
ή  κάπου θά βρίσκεται κρυμμένο, ε ί 
μαι σίγουρος. Δυό λεπ τά  νά τόν ξ ε 
τρυπώσω, κ ι’  Ιφθασα.

Περπατώντας 8σο πιό γρήγορα 
μπορούσε, ό καπετάνιος τής « Χ ε λ ι
δόνας» Ιτρ εξε  κατά τήν π ρύμη , καί 
ό έπ ιβάτης κ α ί τό π α ιδ ί τόν είδαν νά 
Ιξα φ α νίζετα ι στό κ  α π  ο  υ ν ι πού κα 
τέβαζε στίς καμπίνες τού π ληρ ώ μ α 
τ ο ς .“Ω σπου νά γυρ ίση  π ίσω , προχώ 
ρησαν κ ι ’  εκε ίνο ι κατά τήν πλώ ρη.

Δεν είχα ν κάνει πέντε βήματα , δ- 
ταν άπό τάμπάρι τής μπρατσέρα ; ά-. 
κούστηκαν διαπεραστικές κραυγές συ* 
νοδευόμενες Από βλαστήμιες κα ί βρι
σιές. Τρομαγμένη  ή  μ ικρούλα Σο ύζη  
σφ ίχτηκε κοντά στόν πατέρα της.

Σ έ  λίγο δλα π ά λ ι ήσύχασαν. Π έ 
ρασαν Ιτ σ ι τρία λεπτά .

“ Ε ξα φ να , άπό τό καπούνι τής 
πλώ ρης ξεπρόβαλε μονομιάς ό καπε- 
τάν-Μαθιός. Τραβούσε πίσω του'ένα 
πλάσμα ντυμένο στά κουρέλια . Τ ό  
πρόσωπό του δέν μπορούσε κανείς νά 
τό δ ίακρίνη εύκολα , γ ιατί τό ε ίχ ε  
κρυμμένο πίσω άπό τό Αριστερό του 
χ έ ρ ι ώσάν νά ήθ ελε νά τό φυλάξη 
άπό τά κτυπήματα .

Ο ί δύο έπιβάτες δυσκόλεύθηκαν 
κάπω ς νάντιληφθούν έξα ρ χ ή ς  δ τι τό 
Αθλιο αύτό πλάσμα πού ό καπετάνιος 
έσερνε μέ τή  βία, ήταν ένα παιδ ί.
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Ό  Μαθιός Μ πρινιόν π ο ύ-κα θ ώ ς 
φαίνεται στό αμπάρι τού τ ίς  ε ίχ ε  βρέ
ξει γιά  καλά , δέν τολμούσε πιά  νά 
τόν δείρη μπροστά στούς ξένους «αί 
περιοριζόταν μονάχα στό νά τό κρα- 
τάη γερά , πράγμα που δέν έμπόδιζε 
τό π α ιδ ί νά χτυπ ιέτα ι κ α ί νά προ
σπαθεί μέ κάθε τρόπο νά τού ξεφύ- 
γη . 'Ωστόσο ό καπετάν Μαθιός νόμισε 
πώς ήταν ύποχρεωμένος νά δώση I -  
ξηγή σ εΐς .

—  Ε ίν α ι  ό  μούτσος μ « ΐ ,  καθώς 
βλέπ ετε, κύρ ιε , Ιν α  διαβολόπαιδο πού 
δέν ξ έρ ε ι κανείς τί νά τό κά νη . Ε ί 
ναι τεμπ έλης δσρ . δέν π α ίρνει, καί 
πεισματάρης, κα ί μ α κό ςΐ Κ ο ιτά ξτε 
τον, δέν Ι χ ε ι  ούτε Ιν α  δάκρυο στά 
μάτια του, κα ί πρίν τσ ίρ ιζε σά γαυ- 
ρουνάκι πού τό σφ ά ζουν .,

Αύτό  πού Ιλ ε γ ε  ό καπετάνιος ή 
ταν Αλήθεια . Τ ό  παιδ ί ε ίχ ε ,  γιά  τήν 
ώρα τουλάχιστο, τά μάτια  του. Ιν τε-  
λώς στεγνά . Ο ί δύο έπ ιβάτες δμως 
είδαν ζω γραφισμένη στά μάτια  του, 
πού έξακολουθούσαν νάναι καρφω
μένα στό βαρκάρη, μιά τέτοια έ κ 
φραση μίσους κ α ί κα κ ία ς , ώ οτε Αθε 
λά τους τρόμαξαυ.

Μέ τά ρούχα του, πού κρεμόνταν 
κουρελιασμένα άπό πάνω του· μ έ  τό 
Απλυτό του πρόσωπο κ α ί τά Ακάθαρ- 
τά του χ έρ ια · μ έ  τά μακριά  κ Τ  Α χτέ
νιστα μαλλιά  του, πού έπεφταν μπρο
στά στά μάτια  του, τό π α ιδ ί αύτό 
δέν μπορούσε νά δώση ά κρ ιβή  Ιδέα 
τής ή λ ικ ία ς του κ ι ’  όί έπ ιβάτες δέν 
θά μπορούσαν νά τή ν  καταλάβουν Αν 
δέν τούς πληροφορούσε ό καπετάν 
Μαθιός :

—  Αύτός πού τόν β λέπ ετε , κύρ ιε , 
Ιχ ε ι  κ λ ε ίσ ε ι τά δεκατρία κ α ί δέν έ
χ ε ι μάθει γράμματα· δμως ό θ εό ςτό  
ξέρει Αν δέν τό έχω  σ τε ίλει σχο λείο .

(Ακολουθεί) KiMíin ΑΛκίΛΗε

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥ80Ι

Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι  Κ Α Ι Η  Γ Α Τ Α

Κάνοντας τόν περίπατό του στόν 
κήπο , Ιν α  π α ιδάκι προγευμάτιζε μ ’ 
Ινα κουλουράκι πού βαστούσε.

Τρα βη γμ ένη  άπό τή μυρωδιά, μιά 
γάτα έρ χετα ι, τά χ α ϊδ εύ ε ι, άνασηκώ- 
•νει τή  ρ ά χη , γυ ρ ίζε ι κα ί-τέλος προ
σπαθεί ν ’ άναρριχηθή &ς τό χ έρ ι του.

— *Ω , τήν όμορφη ψ ιψ ίνα ! . .  λ έε ι 
τό π α ιδάκι γοητευμένο κα ί μοιράζε
ται' τό κουλουράκι του μ έ  τή  γάτα 
πού.θαρρεί πώς τό Αγαπά.

Α λ λ ά  ό κόλα κα ς ,μό λ ις  ά π ο κ ΐά  έ- 
χεϊνο πόύ ή θ ελε , Απομακρύνεται.

—  Ώ ,  ώ , δέν ήταν γ ιά  μένα τά 
χάδια, ε ίπ ε  κατάπληκτο  τό πα ιδάκι, 
Αλλά γιά  τ ί  κουλουράκι μου !

(Α ϊ β σ * * ν ή )  Α Η Μ · ΚΟΚ«

Ο  - Δ . Ι 3 ε θ " 3 Γ Α - Α . ·3 £ : ΐ ϊ 3 ·  .
ΙΜΓΘ1ΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΪΔΙΑ|

Κ Α '

— ’ Ε γ ώ  δ έ μπορώ  νάνεβώ , Ισ υ  δε μ π ο ρ είς , τ ί θ ά  γ ίνο υ μ ε  τ ώ ρ α ; 
κ λα ο υ ρ ίζε ι ό  Π ετ ρ ά κ η ς .

Ό  Γ εω ρ γ ό ς  τόν μ α λ λ ώ ν ε ι:
—  Τ ό σ ο  είί<ολα χ ά ν εις  εσύ τό θάρρος σ ο υ ; Μ η ν  κ λ α ϊς  κ α ί π ερ π ά τα ! 

Κ ά π ο υ  θ ά  φ τά σ ο υμ ε Ιπ ιτ έ λ ο υ ς .
Μ ά  ά Π ετρ ά κ η ς  εξα κο λο υ θ ε ί νά  κ λ α ίη  κ α ί δέν κά νει β ή μ α .

—  Π ε ιν ά ω ! μουρ
μ ο υ ρ ίζε ι μέσ ’ στά κλά μ - 
μ α τα . Π ε ιν ά ω !

—  Π ε ίν α ς , μ έ  τόσες 
φ ράουλες πού έ φ α 
γ ε ς ; . . “ Ε λ α , προχω
ρ ε ί!  . .  Δ έ  β λ έπ ε ις  πού 
ν υ χ τ ώ ν ε ι; “Α ,* γ ώ δ έ ν  
τδχω σ κ ο π ό ν ά ξεν υ χ τ ί-  
σω στό δ ά σ ο ς .’ Ε μ π ρ ό ς !

—  Ά  !  ο υ ι5 έγώ  ! 
φ ω νά ζει 6 Π ετρ ά κη ς 
τρ ο μα γμ ένος , γ ια τ ί θ υ 
μ ά τα ι' τό λύ κο .

Τ ώ ρ α  τρέχουν κ ι ’  ο ί 
δυό. Ό  φόβος τούς δ ί
ν ε ι φ τερά .

"Α ξα φ ν α  τό μ ονο π ά τ ι μπροστά τους Α νο ίγε ι, τά δέντρα αραιώ νουν, 
ΐό  δάσος γ ίν ετ α ι λ ιγώ τερα  σκο τεινό . Β ρ ίσ κ ο ν τ α ι στην άκρ.όδασιά. Λ ίγ α  
β ή μ α τ ’ Α κό μ α  κ α ί μπ α ίνουν σ '  ένα  χω ράφ ι ά π ό  π α τά τες . Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  
ξα να θ υμό α α ι τήν π ε ίν α  του κ α ί λ έ ε ι :

— Ά χ ,  τ ί  κ ρ ίμ α  νά . μ ή ν  μπ ορούμε νά  ψ ή σ ο υ μ ε μ ερ ικ ές  κ α ί νά  τις 
φ ά με I . .  Π ε ιν ά ω , σου λέω , π εινά ω  ί . .

* 0  Γ εω ρ γό ς  σ υ λ λ ο γ ιέτ α ι,·
Ιπ ε ιτ α  ψ ά χν ε ι τ ις  τσέπ ες 
τ ο υ ,κ α ί β γ ά ζε ι ενα  κουτί 
σπ ίρ τα .

—  Ν ά , μ ικ ρ έ , λ έ ε ι του 
Π ετ ρ ά κ η , π ά ρ ε , ψ ήσε τις 
π ατάτες σου κ α ί ξεφ ο ρ 
τώσου μ ε !

Π ε ιν ά ε ι κ ι ’ αύτός, ά λ λ ά , 
σά  μεγα λύτερος πού ε ίν α ι , 
κρα τάει τήν Α ξιο π ρ έπ εια  
του κ α ί δ έ  θ έ λ ε ι νά  δ είξη  
α δυναμία .

Μ α ζεύο υν φ ρύγα να ,ξερά  
φ ύ λλα , ξερά  κ λα δ ιά , γ ιά  
νάνάψ ουν φ ω τιά . " Ε π ε ι τ α . 
σ κα λίζουν  τό χώ μα , β γά 
ζο υν  κ α μ μ ιά  δεκαριά  π α 
τ ά τ ες  κ ι’  άπ’ τό κουτί. Ιν α  
σπ ίρτο , Ιν α  μονάχα .

" Ω , εν.α σπ ίρτο φ τά νει 
"κα μ μ ιά  φορά γ ια  ν ά  κάψγ; 
ολάκερο δ ά σ ο ς ! Τ ό  τρ ίβουν στό κουτ ί κ α ί,τ ό  π λη σ ιά ζο υν  Α να μμένο  στά 
ξεράδιαΓ ’ Α μ έσ ω ς  παίρνουν φ ω τιά . Τ ώ ρ α  δ έν  δ χ ο υ ν ' παρά .νά βάλουν 
Απάνω  τ ίς  πατάτες κ α ί νά τ ις  ά ψήσουν νά ψ η θ ο ύ ν . ·

Ε ί χ ε  νυχτώ σει χω ρίς νά τό κα ταλάβουν τά  δ υ ό  π α ιδ ιά , πού δέν ε ίχ α ν  
τό νοϋ τους παρά σ τ ίς  π ατάτες* Τ ί  σ κο τεινά  π ού  θ ά  ή τα ν  γύρω  το υ ς , 5 ν

, δέν Ι.φ εγ γ ε  τώρα ή  φ ω τ ιά !
—  Θ ά διώ χνη κ ιΰ  τά θ ερ ιά , ε ίπ ε  ό  Γ ε ω ρ γ ό ς .π ο ύ  ε ίχ ε  δ ια βά σ ει κά τ ι 
Λ Ιν α  π α ιδ ικό  μ υθ ισ το ρ η μ α τά κ ι. " Α ς  φ αμιε τώρα τ ίς  π ατάτες μ α ςτέτοιο σ
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κι" ίίσκβμα φ λυα ρ ούμ ε , δπως Χέ£ΐ κ ι 
νησυχή  τώ ρ α ! Π ώ ς  νά  κ ά μ ο υ μ ε γ ιά  

( ’ Α .κολο'ΐθεϊ)

" Ι Γ Η μ α μ Γ ™
Μ έ τούτον τόν κ α ιρ ό — τό ξέρουν 

κ ι* αύτά κ α λ ά ,— δέ θά βγοΰν Ιξ ω . 
Μά τά παράθυρα τούς προσφέρουν 
λαμπρά παρατηρητήριο. Κ α ί  μ ιά πού 
54 βγαίνουν αύτά , γελούν μ ε  τ ο ύ ; 
άτυχους πού βρίσκονται στό δρόμο 
κα ί πού πλάκω σε ή  βροχή.
1 —  Δές έκεινον τάν κο ντό ,Γ ιώ ρ γο ; 

Μ ονάχα τά  πόδια του φαίνονται, θ α ρ 
ρείς  πώς ή  ό μπ ρ ίλα  π ερ π α τεί μόνη.

— Ά μ ’  αυτός δ  μα κρ α λέλεχα ς ;  
"Άντρας ε ίνα ι ή  γ ρ ιά ; Φ ο ρ ε ί ένα ά- 
δ ιά βρόχο ,’ώ ς  τά  νύχ ια . -. ■

■— "Ανθρωπογυναίκα Τ έρ α ς δη- 
. λαδή !

Γελούν τά δυό μεγά λα , γελά  κ Γ  ή 
Κ α ίτ η  κ Γ  ¿λ; μ ή ν  πολυχαταλαβαίνει.

Μά ή  βροχή Ιπ α ψ ε, ό δρόμος ξα- 
ναπήρε τή .ουνειθ ισμένη  του όψη κα ί 
τά παιδιά βαριούνται.

—  Μ α μ μ ά ! θ ά  π ά μ ε  κάτω . Δ έ 
βρ έχε ι π ιά !
' — " Ε χ ε ι  δγρααία δμως. Ν ά  πάτε 
οτά δωμάτιό σας κα ί νά πα ίξετε.

Ε ίν α ι  σπάνιο νά  ύπακούουν τ ά  π α ι
διά μέ τόση προθυμία. Κ Γ  δμως αδτό 
έγ ινε σήμερα. Κ α ί τά τρία τώρα «συ
σκέπ τοντα ι*.

. ■—  Τ ί  νά  πα ίξουμε τώρα ;
■—  Π α ίζουμε τίς κουμπάρες, προ 

τείνει ή  Μ πέμπα.
—  Α δτό -είνα ι πα ιχνίδ ι γ ιά  κορί

τσια . Έ γ ώ  δέν άνακατεόουμαι, άπαν
τά ό Γιώ ργος πειραγμένος.

—  Ν ά  πα ίξουμε ακλαβάκια .
—  Τ ί ς  σβούρες.
—  Τόν ψευτοπόλεμο.
-— Α ύτά  δέν ε ίνα ι πα ιχνίδ ια  ή σ υ

χ α ."Ε γ ώ , π α ιδ ιά ,λέγει ή  Μ πέμπα,σκέ- 
φ θ η κ χ ν ά  παίξουμε τήν «ο ικογένεια ».

—  Τ . ί ;  τ ί . ; "Ε ξή γ η σ ε  μα ς,
—  Ν ά ! Έ σ ύ ,  Γ ιώ ρ γο , θά είσα ι 4 

μπαμπάς. .’ Ε γ ώ  ή  μαμμά , κ ι ’  ή  Κ α ΐ-  
τη  τδ 'π α ιδ ί μ α ς .'

’Ενθουσιασμός Ακράτητος. Κ Γ  ή  
πρόταση γίνεσαι δ εκ τή  μέ Α λαλα
γμούς.

Κ Γ  ο ί προετοιμασίες άρχισαν. Ό  
Γιώ ργος, φόρεσε τ ίς  π ιζά μ ες  του. Μ ά 
βρ ίσκει πώς τό πανταλόνι δέν ε ίνα ι 
Αρκετά μακρύ, κ Γ  ά φ ίν α  νά φαίνον
τα ι.ο  ί άκρες τών ποδιών, κάθε άλλο 
παρά , . .  μ π α μπ α δ ίστη κες . “ Ε ν α  π α 
λιό πανταλόνι τοΟ μπαμπά , κά νει πε 
ρίφημα -τή δουλειά  του. Β έβ α ια , εί- 
ν.αι Αναγκασμένος νά τό τραβά δταν 
περπατά γιά νά  μ ή  σέρνεται, 8ταν 
δμως κα θ ίζε ι κ α ί πατάει στήν. κα ρ έ
κλα^ είνα ι περίφημο κ α ί . . .  μεγαλο-

δ μπαμπάς. *0 καΐμένος, πόσο Μ - 
νά  τον βρούμε",

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

πρεπέστατο. Ή  Μ πέμπκ δέ δυσχο-^ 
λεύθ η χε καθόλου. " Ε ν »  μαΟρο βελου
δένιο φόρεμα, της μαμμάς, μ ιά άσπρη 
πέτσινη ζώ νη , μ ιά , άσπρη έπίσης,· 
τραχηλιά  πού ξετρύπω σε άπό Ινα  
συρτάρι, τή  μεταμορφώνουν σ έ  μ ιά  
ώρρραία (ε !γα ι ή  γνώ μη τής) κυρία. 
Τ ή ν  Ιπ ιβλη τ ικό τη τα  συμπληρώνουν 
Ιν α  ζευγάρ ι μεταξω τές κάλτσες— τά 
πόδια της κολυμπούν μέσα , μ ° αδτό 
δέν ϊχ ε ιγ ιά  κείνη  σημασία— καί π α 
πούτσια μ έ  ψηλά τακούνια.

Έ  Κ α ίτ η  δέν Ιχ ε ι  άνάγχη νάλλά- 
ξ η  τίποτα Ε ίν ε 'τ ό  παιδί..

• Κ α ί  τό πα ιχνίδ ι ά ρ χ ίζε ι 
'Ο  Γ ιώ ργος, σοβαρός, κα θ ίζε ι στήν 

κα ρ έκλα , μπροστά στό μικρδ τραπε
ζά κ ι πού τού χρ ησ ιμ εύει γιά  γραφείο. 
“ Ε χ ε ι  κουβαλήσει π Ιν Γ - έ ξ η  χονδρά 
βιβλία  του μπαμπά , άνάλογους κον
δυλοφόρους κ Γ  δσα-καλαμάρια , γερά 
κα ί σπασμένα , βρ ή κε . Σ κ ύ β ε ι μ ’ έμ- 
βρίθεια πάνω σέ μεγά λες κόλλες κ α ί 
κάπου-κάπου γράφ ει. Μ ελετά μιά σο
βαρή υπόθεση . . .  δ ικαστική ,

Ή  Μ πέμπα π λ έκ ε ι. Φ υ σ ικά , ούτε, 
δυό πόντους δέν κατόρθωσε-νά κά μη . 
Πότε τό βελονάκι τής ξεφ εύγει, πότε 
τής ξετυλίγετα ι τό κόυζαράκι. Ω σ τ ό 
σο, δέν παύει νά καθρεφ τίζετα ι συ
χ νά  στδν άντικρινό καθρέφτη κ α ί νά 
καμαρώ νεται.

— "Α κο ύ σ ε , Γ ιώ ρ γο ,λέγε ι μέ φωνή 
που προσπαθεί νά κά μη  άπαράλαχτη 
μ έ  τή ς  μα μμά ς. θ έλο υ μ ε  πολλά  έξο 
δα φέτος. Θ έλω  καινούργιο φόρεμα, 
καινούργιο μαντώ , καινούργιο καπέλ- 
λο, καινούργιες κάλτσες, καινούργια 
παπούτσια. Τ ί  θά γίνουμε μ ’ αύτά τά 
έξοδα, θ ά  σ κ ά σ ω !

—  Ν ά μ ή  στενοχωριέσαι,. Ευ γεν ία  
μου. "Ο λα  τά π αλιά  σου θά τά βά- 
λη ς άπό τήν άνάπόδη κ α ί . . .  . Μά 
γιατί γ ε λ ά ς ;

— Μ έ τίς β λα κείες  σου.- Γ ίνοντα ι 
αύτά τά π ρ ά γμα τα /κο υτέ;

■—  Γ ιά  νά οο ΰ  π ι ο ! Ν ά  π α ίζή ς ό
μορφα. Μ ίλησε ποτέ ή  μαμμά έτσι 
τοΟ μ π α μ π ά ; "Α ν  δέν ξέρης ν ά π α ί-  
ζη ς  θά σέ διώξω" τ ’ ά κοΰς;

—  Κ Γ  ό μπαμπάς θυμώνει ποτέ 
μ έ  τή  μαμμά-;

—  Οΰφ I "Α ςμ ή μ α λ λ ώ ν ο υ μ ε- .Κ ο ί·' 
τα τό παιδ ί τί ώραία π α ίζε ι.·

Π ραγματικά , τό «τισειδί» ε ίνα ι στίς 
μ εγά λες του. καλοσύνες. " Ε χ ε ι  μπρσ- - 
στά του τή  μ εγά λη  κούκλα  κα ί κα- ' 
ταγίνεται ή συχα  νά τή  ξεντύνη καί 
νά τή  ντόνη. Τ ή ς  Ι χ ε ι  Α λλά ξει ως 
τώρα τρ ε ις  τουάλέττες. Κ α ί  κουβεν
τ ιά ζει μ α ζ ί τ η ς :

— "Εννο ια  σου, κ Γ Ιγ ώ  σ’  άγαπώ. 
Ν ά , δλ'ο ώραΐα φορέματα σού βάζω. 
Ε ίμ α ι  ή  μ α μμά  σου κ α ί σ ’  άγαπώ 
πολύ, π ο λ ύ .  "Α μα  μεγαλώ σεις καί 
μικρύνω έγώ , θά σοΰ δώσω. κ α ί τά 
δικά μου φουστάνια.

ΟΕ μεγάλοι παραδειγματίζονται καί 
σκύβουν καθένας σ τή  δουλειά  του. 
Ό  Γιώ ργος στό γράψιμο, ή  Μπέμπα 
ατό π λέξιμο .

Γ ίν ετα ι μεγάλη ή συχ ία .-Μ ά  τό μ ι
κρό βχρυέται αύτή τή  φορά. Σ η κ ώ 
νετα ι ,καίχ π ηγα ίνει στή μα μμά , τήν 
άληθ ινή .

—  Μ α μμά ! Π α ίζω  τόση ώρα ή
συχα . Ν ά  κάμω φασαρία τώ ρα ;

— "Ο χ ι π α ιδ ί μου. Κ α λ ά  ήταν I -  
τσι. Κ Γ  Ιγ ώ  θά σοΟ δώσω μιά μεγά
λη  σοκολάτα.· "Οταν τρώει τό στόμα-, 
τά κ ι, τά .χ ερ ά κ ιά  κ α ί τά ποδαράκια 
είνα ι ήσυχα . Μόνο, θά δ ώ σ η ς .κ α ί 
στάλλα παιδιά.

—  Μά κείν α , ε ίνα ι μ εγά λα : Δ έ  θά 
θέλουν.

—  Ν ά  τούς δ ώ σης!
Μ ά  ή  μ ικρούλα , 8έν Α κούει ό τ ι δέν 

τήν συμφέρει. Ξα να γυ ρ ίζει στό δωμάτ 
τιο , κάθετα ι κοντά στήν κούκλα  καί 
μοιράζετα ι μ α ζί της τή  σοκολάτα. 
Ξ έ ρ ε ι, πώς δέν όπάρχει κίνδυνος νά 
λ ιγοστέψ ή, γ ια τ ί ή  φτω χή κούκλα 
π ά σχει Από χρονία Ανορεξία . Μά ή 
Μ πέμπα Αντιλαμβάνεται τό πραξικό
π η μ α .

Ξ ε χ ν ά  τή  μ η τρ ική  τη ς  Αξιοπρέπεια. 
Κ α ίτ η , θά μάς δώσης κα ί μάς 

σοκολάτα, θ ά  τό Πώ τής μαμμάς.
— ’ Εσ ύ  ε ίσ α ι μαμμά κ α ί ζη τά ς λ ι

χουδιές ;
. — Ν ά  -τάφίσης αύτά κα ί νά μού 

δώσης. Ά κ ο Ο ς ;
—  Δ έ  θέλω.
—  Στάσου νά δής.

. Π ετά  τό βελονάκι κα ί τήν .κλω στή, 
τά παπούτσι« που τή  δυσκολεύουν 
στό βάδισμα κ α ί ,όρμά ένάντίον τ ή ς ... 
σοκολάτας. Έ  μ ικ ρ ή  τήν δπερασπί- 
ζετα ι δσο μπ ορεί.. Ό  Γιώ ργος κο ι
τ ά ζ ε ι Αμήχανος. Τ ί  νά  κ ά μ η ;  \ Ν »  
λάβη μέρος στόν κ α υ γ ά ; Δ ισ τά ζει. 
Κάνουν τέτοια πράγματα οί δικηγό
ροι ; ’ Α λλ ά  . . .  σοκολάτα ε ίγα ι αδτή. 
Πώ ς νάχτίσταθή στόν π ειρ α σ μ ό ; ’ Α 
νακατεύεται στόν καυγά .

Γ ίν ετα ι σωστό πανδαιμόνιο. Μ αμ
μ ά , μπαμπάς κ α ί -παιδί μαλλψνουν 
σ ά ν . . .  Αδέλφ ια . 01 μ εγά λο ι, οί; Αλη
θινοί γ ο νείς , Ακούουν τ ή  φασαρία, 
τρέχουν, χωρίζουν τούς τσακωμένους 
κ α ί  μοιράζουν τή. σοκολά τμ ... Μ αλώ
νουν, κρυφογελούν κ Γ  άφίνουν τά 
παιδιά στήν ήσυχ ία  τους.' Ε ίν α ι ,  βέ
βαιο πώς δέ θά διαταραχθή δσο δέ. 
μ π α ίνει στή μέση καινούργια σοκο
λάτα . ΕΛΕΝΗ ΓΕΣ-ΖΑ«ΤΒΟΠΟΥΛ»ν
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Ο  Η Λ Ι Λ Ε
ΔΙΗΓΗΜΑ ’

Σ έ  μιά ρω σσική έπαρ'χία ζοδσε έ
νας νοικοκύρης πού λεγόταν Ή λ ία ς . 
Ή τ α ν  όρφανός. ‘ Ο  πατέρας τού, Άν- 
θρώπος χω ρίς μ εγά λη  .περιουσία, ε ίχ ε  
πεθάνει Ιν α  χρόνο ύστερα- Από τό 
γάμο του, Ό  Ή λ ία ς  δέν κληρονό
μησε.παρά Ιφ τ ά  φο.ράδες, 8υό- άγε- 
λάδες κα ί ε ίκο σ ι πρόβατα. Ή ξ ε ρ ε  
δμως κα λά  τή δουλειά του.’ ’Α π ό  τό 
πρωί δ>ς τό βράδυ δούλευε μ α ζ ί μέ 
τή γυνα ίκα  του. Σηκω νόταν πρώτος, 
κοιμόταν τελευτα ίος κ α ί 'τά πλούτη- 
του Από χρόνο σέ χρόνο πλήθαιναν.

Ό  Ή λ ία ς  δούλεψε τριάντα χρόνια 
κ Γ  άπόχτησε πολλά  χρήμα τα . Ε ί χ ε  
δώ&όάΐα 'Α λ ό γ α /  διακόσια  πενήντα 
μεγάλα ζώ α κα ί χ ίλ ια  διακόσια π ρ ό 
βατα, Ε ρ γ ά τ ε ς  μ έ  μισθό φρόντιζαν 
τά Αλογά του κ α ί τά πρόβατά του κα ί 
δπηρέτριες Αρμεγαν τίς Αγελάδες .του 
χ Γ  ίτο ίμ α ζα ν  τό τυρί κ α ί τό ψωμί.

Ό  Ή λ ία ς  . τά ε ίχ ε  δλα άφθονα. 
"Ο λοι ο ί γύρω  του τόν ¿ζή λευ α ν  γιά 
ΐή  ζω ή  πού περνούσε. "Ε λεγ α ν  :

« Ό  Ή λ ία ς  ε ίνα ι εύτυχισμένος άν 
θρωπος. Ή χ ε ι  πολλά" δέν ξέρει τί νά 
τά κάνη 1».

Έ γ ν ώ ρ ιζ ε  σπουδαίους άνθρώπους. 
’ Από πολύ μακριά  Ιρχόνταν νά τόν 
ίδοΟν. ■

Ό  Ή λ ία ς  τούς δεχόταν δλους καί 
τούς Ιδ ιδ ε  νά φάνε κ α ί νά πιοΟν. "Ο 
ποιος κ Γ  Αν ήταν έβρ ισκε,-στό  σπίτι 
του τσά ϊ, ψαρόσουπα κ α ί κρέας. Μ ό 
λις έφθαναν οί ξένοι του, έσ φ α ζε 'Ινα  
πρόβατο, δυό πρόβατα, τρία πρόβατα, 
κ Γ  Αν ήσαν περισσότεροι, μ ιά  γελάδα.

'Ο  Ή λ ία ς  ε ίχ ε  δυό γιους κα ί μιά 
κόρη. Πάντρεψε κα ί τούς γιούς του 
καί τήν κόρη του.

Τόν καιρό πού ήταν φτωχός, οί 
γιοι του ε ίχα ν  έργα σαεί μ α ζ ί του. Α ύ- 
τοί φρόντιζαν' τά πρόβατα, τά Αλο
γα, κ Γ  δλα τά  ά λλα  ζώ α . " Α μ α  8- 
μως έπλούτησαν, τό Ιρρ ιξαν στό γλέν- 
τ ι. ‘ Ο  ίνας μάλιστα άρχισε κ α ί νά 
π ίνη . Ό  πρώτος σκοτώ θηκε σ’  εναν 
καυγά. Ό  δεύτερος παντρεύθηκε μέ 
μιά περήφανη γυνα ίκα  κα ί δέν ήθελε 
πιά νάκοόη τόν πατέρα του. Ό ' Ή - .  
λίας Αναγκάσθηκε νά τού δώση τό 
μερίδιο του, δηλαδή ένα σπ ίτι κ α ί 
πρόβατα. Τ ά  πλούτη του Ή λ ία  λ ι 
γόστεψαν. Σ έ  λίγον καιρό τά πρόβα
τα του άρρώστησαν κα ί τού ψόφησαν 
πολλά. Ή  άλλος χρόνος ήταν δύστυ
χος. Σ ιτά ρ ια  δέν έγιναν κ α ί τό χορ
τάρι Ιλ ε ιψ ε . Τ ό  χειμώ να πολλά  ζώ α 
τού ψόφησαν. "Ε π ε ιτ α  τού άρπαξαν 
ληστάδες τά άλογα κα ί ή  περ ιου
σία του κάθε μέρα κ α ί λιγόστευε.

‘ Ο  Ή λ ία ς  έξέπ εφ τε όλοένα κα ί πιό

πολύ κ Γ  οί δυνάμεις του χάνονταν. 
Κ α τά ντη σ ε  νά π ο υλήση  τ ίς  γούνες 
του, τίς σ έλλες , τίς σκηνές του κα ί 
τό τελευτα ίο  του ζώο Ακόμα. Σ έ  ήλι- 
κ ία  Ιβδομήντα χρόνων βρέθηκε χω 
ρ ίς τ ίποτε. Γ έρ ο ς  π ιά , Αναγκάστηκε 
νά πάη νά ζή σ η  σέ ξένο σπ ίτι μαζί 
μέ τή  γυνα ίκα  του. Δέν τού Ιμεναν 
πιά  παρά τά ρούχα πού φορούσε,μιά 
γούνα, Ιν α ς  σκούφος, Ιν α  ζευγάρ ι μα 
λακός μπόττες άπό πετσί κα ί ή  γυ 
να ίκα  του, γριά π ιά κ Γ  αύτή.

Ό  γιός, πού ε ίχ ε  π ά ρ ει τό μερ ί
διό του, ε ίχ ε  φ ύγει σέ μακρινές χ ώ 
ρες. Ή  κόρ η  ε ίχ ε  πεθάνει, Δέν ζούσε 
π ιά  κανείς γ ιά  νά βόηθήση αύτούς 
τούς γέρους.

“ Ενα ς γείτονας τούς' λυ π ή θ η κε . Ό  
ίδ ιος δέν ή ΐα ν  ούτε πλούσιος, ούτε 
φτωχός. Ζούσε 2μως χωρίς έννοιες, 
ήταν καλός άνθρωπος, θυμήθηκε πώς 
άλλοτε ε ίχ ε  φ ιλοξενηθή Από τό ν ’ Η - 
λ ία , τόν λυ π ή θ η κε κα ί too ε ίπ ε :

— " Ε λ α , Ή λ ία ,  νά ζή σ η ς  σπ ίτι 
μου μέ τή  γριά  σου. Τ ό  καλοκαίρ ι 
θά Ιρ γά ζεσ α ι στις στέππες φυτεύον
τας καρπούζια . κα ί πεπόνια , ’Αγγού
ρια κα ί φρούτα, σύμφωνα μ έ  τή  δύ
ναμή σου, Τ ό  χειμώ να ΘΑ τρέφης τά 
πρόβατα. Ή  γυναίκα σου Θάρμέγη 
τίς Αγελάδες κ α ί θά έτο ιμ ά ζη  τά πιο
τά" θά σάς ντύνω κα ί θά σάς τρέφω 
κα ί τούς δυό. Δ έ  θά εχετε  παρά νά 
μοΟ λέτε τί χρειά ζεσ τε κα ί θά σάς 
τό δίνω.

Ό  Ή λ ία ς  εύχαρίστησε τό γείτονά 
του κ α ί μ π ή κ ε  κ Γ  αδτός κ Γ  ή  γυ
να ίκα  του στήν ύπήρεσία του. Στή ν  
Α ρ χή  δπέφεραν πολύ. "Γσ τερα  δμως 
συνήθισαν στή  ζω ή αύτή.

Ή τ α ν  καλό γιά τόν κύριο νά Ιχ η  
σπ ίτι του τέτοιους Ανθρώπους; Ή τ α ν  
μ ιΑ  φορά κύριοι κ Γ  αύτοί. "Ή ξερ α ν  
τή  δουλειά" δέν ήσαν τεμπ έληδες κα ί " 
δούλευαν δσο μπορούσαν.. Μ ονάχα b  ; 
γείτονας λυπόταν νά βλέπη π εσ μ έ
νους τόσο χ α μ η λά , αύτούς πού ήταν 
πριν τόσο ψ ηλά .
" Μ ιά μέρα έφτασαν στό σ π ίτ ι ξένοι 
άπό πολύ μα κρ ιά . Ή τ α ν  νέοι συγγε
νείς τοΰ κυρίου. Ό  γέρος ύπηρέτης 
παρουσιάστηκε κ Γ  «ύτός. Ό  κύριος 
πρόσταξε τόν Ή λ ία  νά π ιάση Ινα 
πρόβατο κα ί νά τό σφάξη. Ό  Ή λ ία ς  
έσφαξε τό πρόβατο, τό Ιψ η σ ε καί τό 
έσ τε ιλε  στούς μουσαφίρηδες. Α ύτοί 
έφαγαν τό κρέας, ήπ ιαν τσάι κ Γ  δ 
στερα πιοτό. Καθόνταν σέ μαξιλάρια  
γεμάτα πούπουλα, βαλμένα πάνω σέ 
χ α λ ιά , μ α ζ ί μ έ  τόν κύριο , τρώγον
τας κα ί κουβεντιάζοντας.

Ό  Ή λ ία ς  Αφού έβαλε δλα στή θέ
ση  τους, πέρασε Απ ’  Ιμπ ρό ς τους κ Γ  
έφ υγε. ' 0  κύριός του τόν ε ίδ ε  κ α ί 
γυρίζοντας.στό συγγενή το υ :'

—  Ε ίδ ε ς  τό γέρο πού πέρασε Απ ’ 
Ιμπ ρό ς σ ο υ ;

—  Ν α ί. Γ ια τ ί ;
—  Γ ια τ ί ;  Ή τ α ν  ί  πλουσιώτερος 

τού τόπου μας. Λ έγ ετ α ι Ή λ ία ς .Ί σ ω ς  
θά Ιχ η ς  Ακούσει τό δνομά του.

—  Π ώ ς ; Τ ό  έχω  ακούσει. Δ έν  τόν 
ε ίχ α  γνω ρίσει, ά λλα  τό δνομά του 
ε ίχ ε  φτάσει μακριά &ς τά μέρη μας.

-  Τώ ρα  δέν έ χ ε ι τ ίπ ο τε ; Ζ ή  στό 
σπ ίτι μ ο υ , στήν.δπηρεσ ία  μου , αύτδς . 
κ Γ  ή  γυνα ίκα  του.

“Ο  μουσαφίρης Απόρησε, κούνησε 
τό κεφ ά λ ι του κ α ί ε ίπ ε ':

—  Χ ω ρ ίς  άλλο  ή  εύτυχία  είνα ι 
μιά ρόδα πού γ υ ρ ίζ ε ι, κ Γ  άλλους ά- 
νηφ ορίζει κ Γ  άλλους κατηφ ορίζει, 
θ ά  ε ίν α ι πολύ λυπημένος ό γέρος,

—  Ποιός ξέρ ε ι ; Ζ ή  ήσυχα,- ’ Ε ρ 
γά ζετα ι καλά .

—  Μ πορεί κα νείς  νά του μ ιλή σ η  ;  . 
Νά τόν ρωτήαη γ ιά  τή  ζω ή τ ο υ ;

—  Γ ια τ ί δ χ ι ;
Ό  κύριας φ ώ ναξε: .
■—  Π α π π ο ύλη , Ι λ α  Ιδ ώ . " Ε λ α  νά 

π ιής μ α ζί μας κα ί φώναξε κ α ί τή 
γριά  σου.

Ό  Ή λ ία ς  π ή γ ε  μ α ζ ί μ έ  Τ ή  γυνα ί
κα  του. Χ α ιρ έτη σ ε τούς ξένους κα ί 
τόν κύριό του, έκα με τήν προσευχή 
του κα ί κάθησε κοντά στήν πόρτα. 
Έ  γυναίκα του πέρασε πίσω  άπό 
τήν κουρτίνα κα ί κάθησε κοντά στήν 
κυρία της.

“ Εδω σαν στόν Ή λ ία  ένα ποτηράκι 
πιοτό. Χ α ιρ έτη σ ε τούς ξένους κα ίτδν  
κύριό του κ Γ  ύστερα ήπ ιε  μ ιά  γουλιά 
κ Γ  έβαλε' τίάλι τό ποτήρι κάτω .

— ’Έ ;  παππού, τού ε ίπ ε . ¿ ξ έ ν ο ς . 
Β έβα ια  θά λυπάσαι βλέποντάς μας" 
θά θυμάσαι τά περασμένα , τόν εύτυ- 
χ ισμένο καιρό.

Ό  Ή λ ία ς  χαμογέλασε κα ί ε ί π ε ;
— "Α ν  αού έλ εγ α  τ ί σκέπτομαι, ί 

σως νά μ ή  μ έ  πίστευε?';· Ρ ώ τη σ ε κ α 
λύτερα τή γυνα ίκα  μου. Ε ίν α ι μ ιά 
γυναίκα πού δέ λ έε ι παρά δ ,τ ι αί- 
σθάνετ«Γ θά σοΟ π ή  δ λη  τή ν  Α λή θ εια .

Ό  μουσαφίρης γύρισε πρός τήν 
κουρτίνα κα ί ε ίπ ε :

1 — ’Έ ,  γυναίκα , τί σκέπτεσαι' γιά
τήν περασμένη σας εύτυχία κα ί γιά  
τή  σημερινή σας κατάντια ;

Π ίσω  άπό τήν κουρτίνα ή  γυναίκα 
Α π ά ντη σ ε : '

—  Ν ά ,-τ ί σκέπτομαι. Ό  γέρος μβυ 
κ Γ  εγώ ζή σ α μ ε  πενήντα· χρόνια ζ η 
τώντας τήν ε ύ τ υ χ ία  κ α ί δέν τ ή ν  βρή
κα μ ε . Μ ονάχα τώρα κα ί δυό χρόνια , 
πού δέν έχο υ μ ε  πιά  τίποτε κα ί ζόύμε 
στήν ύπ ήρεσ ία  · άλλου,· βρήκαμε τήν 
Α ληθινή εύσυχία καί δέν μάς χρειά 
ζετα ι ά λ λ η .

"Ο λο ι Απόρησαν. Κ Γ  ό κύριος έ 
ίδ ιος . Σ η κ ώ θ η κ ε , τράβηξε τή ν  κουρ .
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Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύπό  E U D O X I E  D U  P U IS

τίνκ γ ιά  νά Ε8ή τή  γριά γυναίκα .
Α ό τή , -καθισμένη μ έ  τά χ έ ρ ι*  σταυ

ρωμένα, κο ίταξε τό γέρο της χαμο
γελώ ντας. Κ ι°  αύτός δμοια χαμογε
λούσε.

Ή  γριά ε ίπ ε  π ά λ ι :
—  Λ έω  τήν ά λήθεια , 5έν Αστειεύο

μ α ι. IJ  εν τήν τα χρόνια κυνηγήσαμε 
τήν εδτυχία δταν ήμαστε πλούσιοι. 
“ Αδικα· προσπαθήσαμε. Τώ ρα δέν έ 
χουμε πιά  τ ίπ ο τε . Φ τω χο ί, ζούμε οέ 
ξένο σπ ίτ ι, κ ι ’  δμως βρήκα με τήν 
εύ τ υ χ ία !

(TÖ τέ λ ο ς  στΛ έρχόμβνο)
Ζ Ο Η  « Β Α Γ Κ Ο Υ

Π Α Ν Ω  Α Π ’ Τ Η  Γ Η  . . ,

Ά σ β ι  μ ικρή , ν ' ά ρ γ ο σ το λ ά |ϊ]  ή  λ ίπ η ,  
Δ ια μ ά ν τ ια  α π ’ τά  λ επ τά  τ ά β λ έ φ α ρ ά

Jno« ,
Ν ά  π ά ψ η  τό  κ α κ ό  τό  κ α ρ δ ιο χ τύ π ι 
Ν ά  χλω μα ίν ι) τά- ώ ρ α ΐα  μ ά γο υ λά  σου.

Ο ί γ ελ α σ το ί το ϋ  Π α ρ α δ ε ίσ ο υ  κ ή π ο ι 
Zoflve ιιονάχα  μ * ο ’ στή  φ α ν τα ο ιά  σου’ 
” Π, δ έν -θ ά  ζω ν τα νέψ ο υ ν  τά  όνειρά  σου 
Π ο τ έ  σ τή  γ ή , Τ ό  ν ο ιώ ά ω  τ ί  σού λ ε ίπ ε ι.

Μ ’ ά φ ο 0  ή  ζω ή  ε ίν α ι τόσο μαύρ«ι 
Κ α ί σοΰ ά σ χ η μ ίζε ι κ ά θ ε  τ ι  ώ ρ α ΐο , 
Π ρ έ π ε ι ή  ψ υχή  σαυ κ ά π ο ιο  δρόμο να-

tßCH.
Γ ιά  ν ’ άποφ ύγχι τό  σκληρό μ ο ιρ α ίο . 
Κ λ α ίγ ε  δσο  θ έ ς  I Μ ά σήκω νε ν ά  μά τια  
Π ά ν ω  ά π ' τη γ ή , σ τά  ο ύρ ά ν ια  π α λ ά τια !

Μ Α Ρ ΙΑ  Μ . Φ Α Λ Α Γ Γ Α

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  —
—  Τ ή ν  " Ε κ τ η  Λεωφόρο κα ι τήν 

Ε ικο σ τή  Τ ρ ίτ η  ¿5 0 , Ιπ α νέλα βε, ή 
Μ πέττυ. Μά π ο ΰ  νά βρώ τήν " Ε κ τ η  
Λεωφόρο ;

— Ά ν ε β ή τ ε  Ισ ια  έπάνω, ,έξήγησε 
τό χ α μ ίν ι, δείχνοντάς της μιά μεγά 
λη  σκάλα λίγο παραπέρα, πού μαύ
ρ ιζε  δμως τόσο πολύ άπό κόσμο, 
ώστε φαινόταν άδύνα.το νά τήν άνε- 
β ή  κανείς , θ ά  σ ά ς β γ ά λ η  στό σταθ
μό τού σιδηροδρόμου.

Τ ή  στιγμή Ικ ε ίν η  άκριβώς άκού- 
στηκαν σάλπιγγες κα ί ταμπούρλα κα ί 
φανερώθηκε άπό μακριά  ένας λόχος: 
π εζικού .

Μέσα σ’  Ιν α  λεπτό οί άστυφυλα- 
κ ες  άπώθησαν τό πλήθος κ α ί άνοι
ξαν στή σκάλα δίοδο γιά νά περάση 
δ στρατός. * 0  λοχαγός κ ι°  οΕ στρα
τιώτες προχώρησαν πρός Ιχ ε ΐν ο  τό' 
μέρος.

Ή  Μ πέττυ, γοργή σάν σαΐτα ετρε- 
ξ ε  κοντά στόν άξιώ ματικό.

— “ Α χ ,  σάς παρακαλώ , κύρ ιε , φώ
ναξε. μού έπ ιτρέπετε νά έρθω μαζΕ 
σας ; “ Ε χ ω  χα θ ε ί καί θέλω νά βρω 
τούς δικούς μου

—  Μ πορείς νά βαδ ίζης 
σάν στρατιώτης ρώτησε ό 
λοχαγός πού ε ίχ ε  άγαθό 
πρόσωπο κα ί τήν κοίταζε 
εύθυμα.

—  Ξέρω  νά πηγαίνω  β ή 
μα κα ί νά δπακούω στό 
πρόσταγμα, ε ίπ ε  ή  Μ πέτ
τυ, δίχως νά τά .χ ά α η . Α ύ · 
τό θέλετε νά πήτε. ;

—  Γ ιά  τή  στιγμή αδτό 
μού χρ ειά ζετα ι, ε ίπ ε  ό λο
χαγός. “ Ε λ α  στά δεξιά μου.

Ή  Μ πέττυ π ή γ ε  στά δε
ξιά  τού λοχαγού κ ι ’  άνέ- 
β η κε  τήν σκάλα μ α ζί μέ 
τόν στρατό κανονίζοντας τό 
βήμα  της μ έ  τόν ήχο τής 
μουσικής. “ Ε τ σ ι βρέθηκε 
στήν άποβάθρα τοΟ έναε- 
ρίου σιδηροδρόμου πού δια
σ χ ίζε ι τήν Ν έα  Ύ ό ρ κη ά π δ  
τήν μ ιά  ώς τήν ά λλη  ά κρη .

" Ε ν α  τραίνο μ όλ ις  ε ίχ ε  
φθάσει. Φαινόταν γεμάτο. 
'Ωστόσο δέν ήταν τόσο γ ε 
μάτο , ώστε νά μήν χωρέση 
μέσα δλος ό λόχος μέχρ ι 
τού τελευταίου στρατιώ τη.

Ή  Μ πέττυ έννοιωσε μο
νομιάς νά σηκώ νεται στόν 
άέρα, νά ταλαντεύεται δε
ξιά κα ί άριστερά κα ί μόνον

δταν τό τραίνο στάθηκε π ά λ ι, σέ άλ
λ η  στάση, ξαναδρήκε τήν ψυχραιμία 
της κα ί άντιλήφ θηκε πώς βρισκόταν 
στόν Ιξώ σ τη  Ινό ς  βαγονιού μ α ζ ί μέ 
τόν λοχαγό κ ι ’  έπτά  στρατιώτες πού 
8λοε φέρονταν τόσο εύγενικά μ α ζί της 
ώσάν νά ήταν στάλήθεια ή  κόρη τού 
συντάγματος.

Ή  γλώσσα της άρχισε νά δουλεύη 
εδθύς. Δ ίχω ς νά χάνη  οδτε μ ιά  μα 
τιά άπό τό θαυμάσιο θέαμα πού ξ ε 
τυλιγόταν κάτω άπό τά πόδια της; 
άρχισε νά δ ιη γείτα ι τήν ιστορία της 
πού δλοι τήν άκουσαν μ έ  τό ζω ηρό
τερο ένδιαφέρον. Κ α Υ δ τ α ν τ ό  τραίνο 
Ιφ θασε στήν Ε ικο σ τή  Τ ρ ίτ η  όδό—  
έκείνη  πού ε ίχ ε  συμβουλεύση ό Ιφ η -  
μερ ιδοπώ ληςτήν Μ πέττυ νάκολουθή- 
ση  γ ιά  νά φθάση στήν Π έμ π τή  Λ ε ω 
φόρο— δ λοχαγός δ ιέτα ξε Ιν α  λοχία  
κα ί δύο στρατιώτες νά όδηγήσουν τό 
κοριτσάκι άπό τήν στάση στό ξενο
δοχείο  της.

Δ ίχω ς καθόλου νά σκοτίζετα ι γιά 
τήν ίντύπω ση πού εκανε στό κόσμο 

. περπατώντας άνάμεσα σέ τέσσερες 
στρατιώτες, ή  Μ πέττυ άρχισε πάλι 
νά π ηγα ίνη μ έ  βήμα στρατιωτικό κ ι ’ 
άφού πέρασε σχεδόν όλόκληρη  τήν 
Ε ίκ ο σ τ ή  Τ ρ ίτ η  όδό έφτασε, επ ιτέ
λους στήν Π έμ π τη  Λεωφόρο.

Εύτυχώ ς θυμόταν τό δνομα τού 
ξενοδοχείου κ α ί τό ε ίπ ε  στόν λοχία  
κ ι ’  αότός μ α ζί μέ τούς‘άλλους στρα
τιώ τες τήν οδήγησε έ κ ε ΐ .

Ά π ό  τόν θυρωρό πληροφορήθηκαν 
δτι κανείς άπό τούς. φίλους τής μ ι
κρούλας δέν ε ίχ ε  φτάσει ά κό μη —  
Δ ίχω ς άλλο , σ κέφ τη κε ή  Μ πέττυ, 
θά ψάχνουν νά μ έ  βρουν— κα ί τότε 
τ ή ν . πήγαν στό .'σαλόνι.··

θ έλοντας νάκολουθήση κατά γράμ
μα τήν διαταγή τού λοχαγού του, ό 
καλός λοχϊας .ή θ ελε  νά μ είνη  ε κ ε ί 
γιά  να παραδώση τό παιδί στά χέρια 
του κηδεμόνος του. Μά ή  Μ πέττυ 
έδήλω σε δτι δέν φοβόταν καθόλου νά 
μ είνη  μοναχή τη ς , δτι δίχως άλλο 
οΕ'φίλοι της δέν θάργοΟσαν νάρθουν, 
κ α ί τότε ό λο χ ί ς κ α ί οί στρατιώτες 
άποφάσισαν νά φύγουν. Ή  Μπέττυ 
τούς ξέβ γα λε ίύς τήν πόρτα κα ί τούς 
εύχαρίατησε-μέ δλη της τήν καρδιά 
γιά  τήν μεγά λη  εκδούλευση πού τής 
πρόσφεραν.

"Γσ τερ α , γεμά τη  καμάρι κ α ί πε- 
ρηφάνεια πού ε ίχ ε  γ ίνει ήρω ΐδα μιάς 
τέτοιας άσυνείθιστης π ερ ιπ έτεια ς καί 
πού τά ε ίχ ε  βγάλει πέρα τόσο λαμ
π ρά , κάθήσε σέ μιά μεγά λη  πολυ
θρόνα κα ί περ ίμενε τούς δ ικους.της.

I I— —  ------------------------- ^   --------------- rM
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Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η*
Σ χ έ Ι ι , α  κ α ί π ρ α γ ρ ί α τ ο η ο ι ή α β ί ΐ

Θά ε ίχ ε  περάσει περισσότερο άπό 
μιά . ώρα πού ή  Μ πέττυ περ ίμενε. 
2υχνά έβγα ινε στή  βεράντα πού έ 
πιανε δλη τήν πρόσοψη τού ξενοδο
χείου , γ ιά  νά ίδή μήπω ς έρχονται οΕ 
φίλοι της, άλλά  κάθε φορά ξαναγό- 
ρ ιζε πΕσω στό σαλόνι άπογοητευμένη .

Ή τ α ν  ή  π έμπ τη  ή  ή  έκτη  φορά 
πού έτοιμαζόταν νά 
6γή  στή βεράντα, δταν 
άκουρε φώνές γνώριμες 
στήν είσοδο τού ξενο
δοχείου. Τ ή ν  ίδ ια  σ χ ε
δόν στιγμή  ή  πόρτα 
τού σαλονιού άνοιξε 
κάί ή  μ ίς  Μ άργκαρετ 
ώρμησε μέσα Ακολου
θούμενη άπό τή μ η τ έ
ρά της κα ί άπό τό Ρ ι
χάρδο- -

—  Μ πέττυ, μ ικρούλα 
μου., σ έ  .ξαναβρίσκουμε , 
ΐκ ιτέλό υς I Δ έ  σοΟ I -  | // /ώ 
τυχε τ ίποτε δοσάρεστο; ■
Ε ίσ α ι κα λά , δέν ε ίνα ι 
έτσι ;  φώναζαν δλοι 
μαζί.

—  Ε ίμ α ι  π ο λύ  καλά 
καί πολύ εύχαριστημέ- 
νή πού σάς ξαναβλέ
πω, ε ίπ ε  ή  Μ πέττυ, 
πέφτοντας στήν άγκα- 
λ ιά τ ή ς  φ ίλης τη ς .

. —  Π ώ ς τρόμαξα γιά  
σένα, μ ικρή  μου Μ π έτ
τυ ! Τ ί  ά'γωνία πέρασα 
μέ τή  σκέψ η  πώς ε ί
χες χαθή μέσα σέ τόσο 
κόσμο ! ε ίπ ε  ή Μάρ- 
γκάρετ, κα ί στό γλυκό 
της πρόσωπο φαινό
ταν άκόμη καθαρά δλη 
ή  ταραχή πού . ε ίχ ε  
περάσει.

Έ  κυρία Βάν-Κούρτ 
δέν ήταν λιγώτερο συγ- 
κ ινημένη.

.— Ή μ ο υ ν  βέβα ιος,εί- 
πε ό Ρ ιχάρδος εύθυμα, 
δτι τό παπαγαλάκι θά 
τά κατάφερνε νά τά 
β γά λη π έρ α .· " Ε ν α  κο- · 
ρίτσι μέ τό μυαλό τό δικό σου δέν 
τά χά νει ποτέ του.

Ή  Μ πέττυ τότε κάθησε καί Ιξ ι-  
στόρησε. τις περ ιπέτειές της : Τ ό  
πώς έμαθε ποιό δρόμο έπ ρεπε νά 
πάρη άπό τό μ ικρό έφ ημεριβοπώ λη, 
τόν ϊναέριο περίπατό της πάνω άπό 
τή Νέα Ύ ό ρ κ η  μ α ζ ί μ έ  τούς στρα
τιώτες, κ α ί τήν άφ ιξή  της στό ξενο
δοχείο μέ τήν τ ιμ η τ ικ ή  συνοδεία της.

Ό  Ρ ιχάρδος ε ίχ ε  δποχεθεί στόν

κύριο Μόρρις, πού έτρεχε άκόμη 
'  στή Ν έα  Ύ ό ρ κ η  ψάχνοντας νά βρή 

τή  χ α μ έν η , πώς θά τοΟ τηλεφω νού
σε σ ’ Ιν α  ώρισμένο γραφ είο , μόλις 
μάθαινε νέα γιά τή  Μ π έττυ . “Ετρ ε- 
ξ ε  λοιπόν νά τόν είδοποιήση τηλε- 
φωνικώς πώς τό παιδ ί ε ίχ ε  βρεθεί, 
κ ι“ ύστερα γύρισε πίσω στό σαλόνι.

—  Μ πέττυ , ε ίπ ε  στή μ ικρ ή  του 
φ ίλ η . .Δ ίχω ς-ά λλο  ε ίσ α ι ενα xop ite t

*Αχ, ο δ ς  π α ρ α κα λ ώ , κ ύ ρ ιε !  Μοΰ έ π ιτ ρ έ π ε τ ε  νά  Ιρ β ω  μ α ζ ί σ α ς ;»  
• (Σ ε λ . 246, α τ .  β \ )

άξιο νά τά βγάζη πέρα σέ κάθε 
περ ίπτω ση . . Τ ί  θ *  έκανες άν δέν 
συναντούσες τούς φίλους σου τούς 
στοατιώτες ;

—  Δέν ξέρω , κύρ ιε , έκανε ή 
Μ πέττυ Φ αντάζομαι δμως δτι όπως 
δήποτε, μέ τόν ένα τρόπο ή  μ έ  τόν 
ά λλο , θά κατόρθωνα νά έρθω στό 
ξενοδοχείο δπου ήμουν βέβαιη πώς 
θά σάς συναντούσα.

— "Α μ α  σάς λέω  έγώ πώς δέ θά

τά χά ση ποτέ τή ς , ε ίπ ε  ό Ριχάρδος 
γελώ ντας.

— Ή  ά λή θ ΐια  ε ίνα ι πώς έδειξε 
π ολλή  φρόνηση καί μ εγά λη  ψυχραι-, 
μ ία , συμφώνησε κ α ί ή  κυρία Β ά ν 
Κ ούρτ .

—  Κ α ί  τφρα λδίπβν, ε ίπ ε  ή 
Μ άργκαρετ, έγώ ε ίμ α ι τής γνώμης 
ν* άνίβούμε στά δωμάτιά μας κα ί νά 
άναπαυθοΟμε ώς. τήν ώρα τού φα

γητού.
—  Π ιό  λογικό  ε ίν α ι, 

ή  Μ πέττυ νά μήν ξανά» 
κα τεβή  κάτω ϋ α ί νά 
τής σερβίρουν τό φα
γητό της έπάνω, συμ
βουλέυσε ή  κυρία Βάν 
Κοόρ·^. "Γοτερ α  άπό τό 
τα ξίδ ι πού έκανε καί 
άπό τις συγκινήσεις πού 
πέροισε σήμερα τό άπό- 
γευμα , θά αισθάνεται 
πολύ έξαντλημένο τόν 
έαυτό της.

— “Ü , μά καθόλου, 
καθόλου ! διαμαρτυρή- 
θ ηκε ή  Μ πέττυ, πού ό 
φόβος νά σ τ ιρ η θ ή  αύτή 
τήν εύχα ρ ίσ τηση , νά 
γευμα τίση  κάτω στή 
μ εγά λη  τραπεζαρία μα
ζ ί μ έ  Βλο τόν κόσμο, 
τήν έκανε νά ξαναβρή 
'δλη τήν π αλιά  της 
Ινερ γη τικό τητα . Π ισ τέ
ψ ετε, κυρ ία Βά ν-Κ οό ρ τ , 
αισθάνομαι πολύ κα λά , 
Δ έν  ε ίμ α ι καθόλου κου
ρασμένη. Φ α ίνομα ικου- 
ρασμένη , μ ίς Μ άργ
καρετ ;

'Η  Μ άργκαρετ κατά 
βάθος σκεπτόταν δτι ή 

'.μ η τέρ α  της εΤχέ δίκιο 
•-καί πώς ή  Μ πέττυ ε ί 

χ ε  άνάγκη νά άναπαυ- 
Οή γιά  νά είνα ι ξεκού- 
ραστη τήν »πομ'ένη. 
πού θά γύριζαν τά μα
γα ζιά  γιά  τά διάφορα 
ψώνια. Ε ίδ ε  δμως μιά 
τ έ τ ο ια  Απογοήτευση 
ζω γραφισμένη στό προ- 
σω πάκι τής μ ικρής της 

φ ίλης, κα ί μ ιά  τέτοια παράκληση 
στά μάτια πού δψώνονταν ικετευτικά  
πρός τά-δ ικά  της, .ώ στε, δπως, κάθε 
φορά, π ήρ ε τό μέρος τού παιδιού. 
Κ ι ’  έτσι δ ό θ η κε , ή  άδεια  στή  Μ π έτ
τυ νά κ α τ ε β ή |. νά φάή στή μ εγά λη  
τραπεζαρία, μέ τόν δρο δμως δτι 
άμέσως μετά  τό φ αγητό  θά π ήγα ινε 
νά κο ιμ η θ ή . 'Τ ή ς  έπέτρεψαν μάλιστα 
γ ι ’  αδτή τήν έπ ίσ η μ η  περίσταση νά 
φορέση τό γιαλάζιο  της (φουστάνι. . ,



Β  δ Ια π Λ α ς Ιε  Τ ω ν  π α Ιδ ω Ν 2'¿ Α πριλίου

Τ δ  φύρεμκ αδτό δέν τό ε ίχ ε  άκό- 
|ίγ) φορέσει ή  Μπ'έττυ κ κ ί  περιορι
ζόταν νά τό θαυμάζω μόνο κ ρ εμ α 
σμένο. Ή τ α ν  άπό κρέπ-ντε-σίν καί 
τό χρώμα του τα ίρ ιαζε μέ τό χρώμα 
των ματιών της.'

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) γεώργια.  τ ·.ρτ.ου?,η

Α Θ Η Ν Α  Γ Κ Α Γ  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  

Α Θ Η Ν Α Ι
Α γα π η το ί μΛν ,

Ο  Μ εγάλο Σάββατο συμ
πληρώ θηκαν Ικα τδ  χρό 
ν ια  άπό τή ν  Ιοτοριχή ή- 

— ■— ——  μέρα , πού παραδόθηκε 
στους ’Έ λ λ η ν ε ς  άπδ τούς Τούρκους 
ή  “Α κρόπ ολη  τών ‘ Α θηνώ ν. ’ Ηταν 
τφ τελευτα ίο  κάστρο πού εμενε 
άκόμα στά χέρ ια  τους. “Ο λ ’ ή  ά λλη  
'Ε λ λ ά δ α 1— βση δηλαδή είχε" άπαφα 
σ ίσ ει ή  Εδρώ π η ν ' άπδσπασθή άπδ 
τήν 'Ο θω μανική Αδτ&χρκτορί« κα ί 
νάποτελέοή κράτος Ανεξάρτητο — 
ήταν έλεδθερη Ε ί χ ε  σκοτωθεί κιόλα 
δ πρώτος της Κ υ βερ νή τη ς , 6  Κα π ο- 
δίστριας, κ ι ' ε ίχ ’ Ιρ θ ε ι άπδ τ ή .Β α υ α 
ρία 6 πρώτος της Β α σ ιλ ιά ς , 6 “ Οθω- 
νας. Κ ι ’  ή  Απελευθέρω ση τού μ ικρού 
κράτους συντελέσθηκε μέ τήν παρά
δοση τής ’Α κρόπ ολης τών Α θ η νώ ν  
τό Μ εγάλο Σά ββα το  τοΟ 1 8 3 3 . ° ϊ -  
στερ’  άπδ τρία χρόνια , δ “Οθωνας, 
άπδ τδ Ν αύπλιο , μ ετέφ ερε.τό  θρόνο 
του κ α ί τή ν  κυβέρνησή του Ιδ δ .  Ή  
αιώνια πόλη τή ς  ’ Α θηνάς έγ ινε ή 
πρωτεύουσα τή ς .Ν έα ς  Ε λ λ ά δ α ς . Ε 
κείνο  τδν καιρό, δέν ήταν μεγαλύ
τερη άπδ ένα κεφαλοχώ ρι. Τ ή ν  άπο- 
,τελοΟσαν λ ίγα  σπ ίτ ια , λ ίγοι., δρόμοι 
μόλις χαραγμένοι « α ΐ πολλά  Ιρ έ ίπ ι« . 
“ Οσο γ ιά  π λ α τ ε ίες , δπου έκανες, 
έβλεπ ες , κ α ί  πολύ μεγά λες : ήταν 
τΑπέραντα ̂ .χωράφια πού άπλο,νόνταν 
Ανάμεσα στούς άραιούς συνοικισμούς . 
κα ί στάρχαία  μ ν η μ ε ία . Γρήγορα  S- 
μως ή  «ίώ νια πόλη ξανάρχισε νά 
χ τ ίζετα ι, νά .μεγαλώ νη ,,νά  προοδεύη. 
Π ρ ιν  περάσουν ά κόμη π ενήντα  χρ ό 
νια , ήταν μ ιά  άρκετά εύπρόσωπη 
πρωτεύουσα β α λκα ν ική . Κ α ί σήμερα 
ε ίν α ι ή  μ εγ ά λ η , ή  τεράστια π ό λη  πού 
βλέπουμε. Τ ί  θά ε ίνα ι αύριο ; Δέν 
χρειά ζετα ι μα ντική  δύναμη γιά νά 
τδ π ή -χα νείς . Ή  'Α θ ή να  θά ένιοθή 
μ έ  τδν Π ε ιρ α ιδ , μέ τά Φ ά λη ρ α , θά- 
πλω θή άπδ δώ ιός τδν Τ μ η τ τ ό , άν- 
τικρύ &ς τον Κορυδαλό , πρδς τά βο
ρεινά ώς τήν Π εν τ έλ η . Κ α ί  θά γ ίνη  ή  
ή  μεγαλύτερη κ Γ  ή  ώραιότερη πόλη 
τής 'Α ν α το λή ς , άληθινά εύρω παϊκή 
πρωτεύουσα.

Τ δ  ίστορικδ γεγονός τής παράδο
σ η ς  γιορτάσθηκε πάνω σ ιή ν  ’ Ακρό-

πολη μέ μιά σ υ γκ ινη τική  τελετή . 
Ά ν α π ετά σ θ η κ ε  ή  έλλη ν ικ ή  σημαία 
άπδ έναν άπόγονο τοΟ βαυαροΟ Α
ξιω ματικού. Ν έζερ ,.τοΟ  ίδιου πού τήν 
ε ίχ ε  άναπετάσει κα ί τήν ή μ ίρ α  Ικ ε ί-  
νη τής έλευθερ ίας. Τ ή  χαιρέτησαν 
κανονιές. ΟΕ μουσ ικές έπαιξαν τόν 
έθνικδ δμνο. Κ ι 5 6 κα θηγητής τοΟ 
Πανεπιστημίου κ . Δ εμ ερ τζή ς Ιξ ε-  
φώνησε τδν πανηγυρικό,· θυμίζοντας 
τις θυσίες πού έκαμαν κατά τήν ’ Ε 
πανάσταση οί “Α θ η να ίο ι, τά δεινά 
πού όπέφεραν κ α ί τδ α ίμα  πού έχυ
σαν γιά τήν Απελευθέρω ση τής πό
λης των, πότε κλεισμένο ι στήν ’ Α 
κρόπολη κα ίπ ολιορκούμενο ιάπ δ  τούς 
Τούρκους, πότε Απέξω , πολιορία ]τές 
τών Γουρκων που τήν κα τείχα ν . Τ ή ν  
ίδ ιά  ήμέρα , 8λες ,οΕ Αθηνα ϊκές Ιφ η - 
μερίδες δημοσίευσαν χρονογραφή
ματα κα ί ιστορικά άρθρα σχετ ικά  μέ 
τήν Ικατονταετηρίδα , κα ί μ έ  τήν εύ- 
κα ιρ ία^αύτή έγινε κα ί μ ιά έκθεση 
«Π αλιάς ’ Α θ ή να ς» , ή  νά πώ καλύ ·. 
τέρα έκθεση 'Α θ η νώ ν. Γ ια τ ί σέ είκό- 
νες, χαλκογραφ ίες , φωτογραφίες κτλ . 
σέ χάρτες κοινούς, σέ χάρτες άνά- 
γλυφους, σέ κάθε λογής Αναπαρά
σταση , μπορούσε κανείς νά παρακο- 
λουθήσηδλη  τήν Εστορία κ ι ’  δλη τήν 
άνάπτυξη τής αίώνιας πόλης— κά π ο
τε κ α ί τδ μ ίκρα ιμά  της, γ ιατί δέν μ ε
γάλω νε π ά ντα — άπδ τήν έπ οχή  τοΟ 
Πεισίστρατου ώς σήμερα. . .

 ̂ Ά ,  ·τ ί μ εγά λη  κ α ί τί ένδοξη ιστο
ρία, Απλω μένη μέσα σέ τριάντα αιώ
νες ! Κ α μ μ ιά  πόλη στόν κόσμο δέν 
Ιχ ε ι  μεγαλύτερη κ ι ’  ένδαξότερη 1 
Μ πορεί νά π ή  κανείς δτι ποτέ δέν 
Ιπ α ψ ε ή  πόλη αύ ή. τής 'Α θηνά ς νά 
κυρίαρχη καί νά λάμπ η μ έ .μ ιΑ ν  Α- 

I π α ρ ά μ ά λ η  α ίγ λ η , σά νά, στεκόταν 
πάντα Ιν α  λαμπρό, Ασάλευτο, άβα- 
σίλευτο άστρο πάνω ά π ’  τδ άέτωμα 
τού Παρθενώνα. Τ ή ν .έ π ο χ ή  τού Π ε-  

. ρ ικλή  έφτασε στή μεγαλύτερη της 
ά χμ ή  κα ί δόξά .-Κ ι'ά ν  τά πρω τεία τ η ς ' 
τά· έχα σε'δ .ταν ν ική θ η κε στδν πελό- 
ποννήσιακδ:.' πόλεμο κ ι ’  ή  Σπ ά ρτη  
τής π ήρ ε τήν ήγεμονία , άλλά τή 
δόξα της π ο τ έ ! Ούτε άργότερα πού 
τή ν · κατάκτησαν οί Ρ ω μ α ίο ι, μά πού 
έξακολούθησε νά φω τίζη κ ι ’  αύτούς 
κ α ί τδν κόσμον δλο' οδτε δταν δέν 
ήταν παρά μια έπαρχϊα  τοΟ άπέραν-. 
του Βυζαντινού κράτους, δταν ό ναός 
τής Ά θ η ν ά ς  ε ίχ ε  γ ίνει έκκλη σ ιά  τής 
Π αναγίας, μά ¿ Βα σ ίλειος ό Βουλ- 
γαροκτόνος σ’  αύτήν ερχόταν νά 
γιορτάση τις ν ίκες του' ούτε άκόμα 
τδν καιρό τής Τουρκοκρατίας, δταν 
δ έρειπω μένος Παρθενώνας ε ίχ ε  κα- ' 
ταντήσει τ ζα μ ί, μά έρχόνταν οί Β ύ 
ρωνες κ ι ’  οί Σατω βριάνδοι νά π ρ ο 
σκυνήσουν τδ αίώνιο Κ ά λ λ ο ς . “Ο χ ι,

αδτή ή  π ό λη , δπΟυ ή  Ά θ η ν ά  έκαμε 
νά φυτρώση ή  άργυρόφυλλη έλ ιά , «δ- 
τή  ή  πόλη πού Ι χ ε ι  τδν ώραιότερο 
αύρανό-καί τά μεγαλύτερα μνημεία  
τής Τ έχ ν η ς , δέν Ιπ α ψ ε ποτέ νά εί
ναι ό πόθος, τό δνειρο κα ί τδ προ
σκύνημα τής π ολιτισμένης άνθρωπό· 
τητα ς. Κ ι ’  δταν άκόμα τδ άρχαίρ 
«κλεινόν άστυ» δέν ήταν π ιά  παρά 
άθροισμα άπδ . λ ίγα  ’ καλύβια  · γύρφ 
στήν ’ Α κρ ό π ο λη . “ Ε τ σ ι  βρήκε τήν 
’ Α θήνα  της δταν γύρισε σ’  αύτήν ή 
’ Ελ ευ θ ερ ία , βγαλμένη  άπ ’  -τά ΕερΑ 
κδκκα λα  τών “Αθηναίω ν Μαραθώνιο? 
μάγω ν, βστερ9. άπδ έξορία αιώνων, 
ΐό  Μ εγάλο Σά ββατο τού 1 8 3 3 . $ ;ι* 
βμως. αδτδ τδ κεφ α λοχώ ρι'μ έ τά I- 
ρείπ ια , πού π ο λλά . έκά π γίζ«ν  άκόμ«, 
έκα με τήν Ευρώ π η νά έλίυθερώ ση 
τήν “Ε λ λά δ α , δικαιώνοντας τδν άγΦ ·

• να της' έναντίον τών ξένων κατοίκΐή- 
τών. Γ ια τ ί λεγόταν « Ά θ .ή ν κ ι» . $ *1  
σ’ αύτήν 6 κόσμος δλος χρωστοΟσέ τδ 
φωτισμό το υ  κα ί τδν πολιτισμό του. 
« Ή τ α ν  παρούσα— λ έε ι δ ’κ . Σπύρ§ς 
Μ ελάς σ ’ ένα ώραιότατο' χρονογρά
φημά του— στδ πνεύμα §λω ν ,δτα ν  ή 

. Έ λ λ ά β α  ριχνόταν οτδν άγώνα γιά  τήν 
Ιλευθερ ία  τη ς . Έ  πολιτισμένη άν· 
θρωπότης, βοηθώντας αύτδν τδν ά- 
γώ να, έπλήρω νε τδ φόρο της στήν 
αιώνια π ό λη » . Φόρο λατρείας- κ ι ’, «δ- 
γνιομοσύνης.

Σ τ ά  πολύ παλιά , τά προϊστορικά , 
τά θρυλλικά χρόνια , άκμάσανε' κ [? 
άλλες πόλεις μεγάλες κα ί δοξασμέ
νες. Σβύστηκαν Βλες. Σ τ ή  θέσή τους 
δέν υπάρχουν σήμερα παρά έρβίηιάί ή 
άλλες ά ση μες π όλεις , μέ όνόματα άλ
λα . Δυδ μόνο, μεγά λες κ ι ’  ένδοξες, 
διατηρήθηκαν άπδ τήν άρχαιόγητβι 
κάί βρίσκονται σήμερα σέ άκμή,πρω - 
τεύουσες κ ι ’  οί δ υ ό : Ή  Ρ ώ μ η  κ ι ’  ή 
’ Α θήνα . Ά π δ  τις νεώτερες, τ ις .σ υ 
ναγω νίζεται σέ γόητρο καί- σέ α ίγλη  
τδ Π α ρ ίσ ι, ή  «πόλη-φώ ς» δπως τδ 
λένε . Κ ι ’  άλήθεια , τήν α ίγ λη  τής 
γα λλ ικ ή ς  πρωτεύουσας δέν τήν Ιχ ε ι 
ούτε τδ Λονδ ίνο , ούτε ή  Ν έα  'Γό ρ κ η , 
ούτε δ λλ ίηπ ό λη  στδ σημερινό κόσμο. 
Ά λ λ ά  ούτε ή  Ρ ώ μ η , οδτε π.ολύ λι- 
γώτερο τό Π α ρ ίσ ι, φθάνουν τή δόξα 
τών Α θ η ν ώ ν . Τ ί  τά θέλετε .! ε ίνα ι ή 
πόλη πού τή  στεφανώνει Ιν α ς  Παρ
θενώνας— είνα ι ή  πατρίδα τού Σω 
κράτη κα ί τού Πλάτω να. Ά π 5 αύτήν 
βγή κε  τό φώς πού φώτισε Τόν κό
σμο γ ιά  πάντα. Κ ι ’  άν ή  παλιά  έστία 
είνα ι σήμερα αβυσμένη, μά  ό ούρα- 
νδς αύτός— ό ίδ ιος ί— πού άπό κάτω 
του ά κμ ά ζει μ ιά νέα, μ εγά λη  πόλη, 
— ή  αιώνια 1 - μ ά ς  κάνει νά έλπίζου- 
μ ε  πώς μ ιά  μέρα κ ι’  ή  έστία θά ξα- 
νανάψη.

2 & ς  ά ο π ά ζ ο / Λ α ι  Φ ΑΙΔΩ Ν
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mil Σ Τ Κ Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Σ  M Á P 0 M H T M

,Η  Κ Ο Υ Ρ Α Σ Μ Ε Ν Η  Ν Ε ΙΟ Τ Η  Μ ΟΥ

Ή  χουρ βο μ ένη  ν ε ιό τη  μου 
a tó  δ ι ά β α  άποσταμε’νη 
Ρα^ύ τδ  βήμα  .οέρνει. 
ο ’ ά χα ρ ο  μ ο ν ο π ά τ ι.
Κ ο ιτά ζε ι π ίοαί. σ τρ εφ ο ντ ιις  
τή ν  διμη τή  θ λ ιμ μ έ ν η  
οάν κ ά τ ι ν ά  προσμένη, 
μέ θ ο λ ω μ ένο  μ ά τ ι.

Κ ι’ δλο  τρ α β ά ει τ ’ ανή φ ορο  
κ ι’ δλο  μπροοτ.’ ά ν ο β α ίν ε ι 
χ ω ρ ίς .ν ά  ia n o o x u ív g . 
ίσ ω ς ζ η τ ά ε ι νά φ θ ά α γ  
Π α ρ η γο ρ ιά  το ΰ  π ό νο υ  τη ς 
μ ιά  φ ω τε ιν ή  Ελπίδα, 
σάν Θ ε ϊκ ή  ά κτίδα  
ά π ’ τή ν ο ύ ρ ά ν ια ,π λ ά ο η .

Μ ’ ά λ λ ο ι!  & βγεΓ δεν  έ ρ χ ε τ α ι- 
π ετο ϋ ν  τά  χ ρ ό ν ια  π α ν ε  
σ ά ν  τ ό  νερό  κυλάνε 
ώ ! κ ι’ δ ν  ά ργή σ η  άκόμα; 
θ έ  νδ β ρ η  μ έ ο ’ ο τά  β ιή θ η  της 
καρδ ιά  ά πονεκρω μ ένη  
ο’ ερ ε ίπ ια  θαμμένη* 
χω ρ ίς "ψυχή Ιν α  σώ μα .

Ν έ α  Ε λ λ ά ς

Π Α 2 Χ Α Λ ΙΝ 0

— Π α τέρ α , έμ β ΐς  δε θ ά  ψ ήσ ουμ ε 
άρνί ;

Α ότά  τά  λ ό γ ια , μ ' Α νείπ ω τη  λ α χ τά -  
ρο, β γή κ α ν  ά π ό  τό  σ τό μ α  το ϋ  μ ικ ρ ο ί 
Ν ικία κ α ί σ ά ν  κ ερ α υ ν ό ; χ τυ π ή σ α ν ε  τον  
άμοιρο φ τω χό  π α τέρ α  το υ - Κ ι ' α ό εό ς , 
όπως δ  ά ν θ ρ ω π ο ;  π ο ύ  δ έ ν  ξέρ ε ι τ ί  κά 
νει, έρ ρ ιξε  μ ιά  φ οβ ισ μ ένη  κ α ί γρ ή γο ρ η  
ματιά  γυ ρ ω  το υ , κ ι’ ύ σ τερ α  κατέβασ ε 
τό κ εφ ά λ ι, κ ι’ Ικ ρ υ ψ ε  με τ ά  δυ ό  κ ο κ - 1 
καλιάρικα  χ έ ρ ια  το υ  τ ά  δακρυσμένά  
μάτια  του:

'Α π έ ν α ν τ ι του  ή  γ υ ν α ίκ α  το υ , σω 
ριασμένη σέ μ ιά  χ ιλ ιο τρ υ π η μ έν η  κ α ρ έ 
κλα, τόν  κ ο ίτα ζ ε  μ έ  β λ έμ μ α  σ υμ π ό ν ια ς 
κι’ Ιλ υω νε  σάν  τ ’ ά γ ιο χ έ ρ ι ά π ’ τό ν  
καΐμό κ α ί τή ν  π ίκ ρ α  τ η ς . Π ο ιό ς  νά  τή ς 
τόλεγε π ώ ς ή  σκληρή μ ο ίρ α  τη ς  τή ς 
φύλαγε τό σ η  δ υ σ τ υ χ ία !

Σέ μιά, γ ω ν ιά  τή ς  τρ ώ γ λ η ς , λ ιγ ν ό ς , 
χλω μός, σ τεκ ό τα ν  δ ρ θ ιο ς  ό μ ω ρ ό ς  γ ιό ς , 
ό Ν ικ ίας, π ο ύ  μ έ  τό  ρ ώ τη μ α  π οΰκανε 
o tó  δυσ τυχ ισ μ ένο  π α τ έ ρ α  το υ , Ικ α ν έ  
κα ί-τ’ ά ψ υ χα  ά κ ό μ α  ν ά  σ υγκ ινη θο ΰ ν  1

Ν αι, ά λλά  ό Ν ικ ία ς  ά κα’ίμ ένο ς , ή 
ταν μ ικρ ό ς ά κόμ α , μ ό λ ις  εφ τά  χ ρ ό ν ω ν , 
καί δέν  μπορούσ ε ν ά  χ α τα λ ά β ή  τή ν  ά 
γρια  φ τώ χ ια , π ο ύ  έδερνε ά σ π λ α χ ν α  τό  
σπ ιτικό  τώ ν  γο ν ιώ ν  το υ . .

Τ ά  τρ ία  ά λλ α  α δέλ φ ια  τού  Ν ικ ία  — 
αγόρια  όλα  κ α ί μ εγα λ ΰ τερ ά  το ν  σ τή ν  
ή λ ω ία —ία  ω ς  γ ιά  ν ά  μ ή  λυ π ή σ ο υ ν  π ε 
ρισσότερο τ ό ν  π α τέρ α  το υ ς , πού  α γ α 
πούσαν τόσο π ο λ ύ , Ικ α ν α ν  . π ώ ς δέν  
κ α τά λα β α ν , τ ί  ρώ τησε δ  μ ω ρ ό ς  α δ ε λ 
φός τους* ό μ εγ ά λ ο ς  μ ό ν ο ν , ό Π έτρ ο ς , 
πιό ψ ύχρ α ιμ ο ς, Ικ α ν έ  σ τό  Ν ικ ία  κ ά π ο ιο  
παράξενο -μορφ ασ μ ό , σάν ν ά  το ϋ λ εγε  

. νά π α ρ α ιτη θ ή  α π ' α υτή  τή ν  ά δ ιά κ ρ ιτη  
Ιρώ τηση. Κ ι ’ δ  Ν ικ ία ς , π α ιδ ί  κ ο ν  ά π ό  
μικρό δ ιδ ά χ τη κ ε  π ώ ς  π ρ έ π ε ι ν ά  ό π α - 
κούη σ’ ο ,τ ι  τού  λ ένε  ο ί π ιό  μ εγ ά λ ο ι, 
έσκυψε μέ. λ ύ π η  τό  κ εφ ά λ ι, μΑ φ α ιν ό 
τανε κ α λ ά  ζω γρ α φ ισ μ έν η  στό χ α ρ ιτ ω - . 
μ ίνο  π ρ ο σ ω π ά κ ι του  ή  ά π ο ρ ία , γ ι α τ ί '

ά ρ α γε  ν ά  σ υμ βα ίνουνε ολα  α δ τά  I . .
’Α φ ού π έρ α σ ε ή  τρ ικ υ μ ία  ά π ’ τ ’ ά- 

θ ω ο  ρώ τημ α  το ύ  μ ικρ ο ύ  Ν ικ ία , ό  π α 
τέρ α ς άνασήκω σε τό  κ εφ ά λ ι, σκούπισε 
μέ τά  χ έρ ια  τά  δακρυσ μένα  μ ά τ ια  του 
κα ί μέ φ ω ν ή  τ έ τ ο ια  πού  π ροξενούσε τή 
λ ύ π η , ε ίπ ε  :
. — , Γ ια τ ί ,  ά χ , γ ια τ ί  μέ κ υ ν η γά ε ι ετσ ι 
ή  μ ο ίρ α  ; ’Ε γ ώ  π ο τέ  σ τή  ζω ή  μου δεν 
έχω  π ε ιρ ά ξε ι κ α νένα , π ο τέ  δέν  εχω  κά 
ν ε ι κανενού  κακό  . . .  Γ ια τ ί  ν ά  μέ π α ι-  
δεύη έτσ ι ό Θ εός ; . .

Τ ά  μ ά τ ια  του  βρ έχτηκα ν γ ιά  δ εύ τε
ρη τώ ρ α  φ ο ρά  ά π ό  θ ε ρ μ ά , γ ε μ ά τα  π ό 
νο  δάκ ρ υα . Κ α ί σ υ ν έ χ ισ ε :

—  Δέν σ κ έπ το μ α ι δ ιόλου  τόν Ια υτό  
μ ο υ ' τά  π α ιδ ά κ ια  μου κ α ί τή  γ υ ν α ίκ α  
μου μόνο  ο κ έ π τ ο μ α ι . .  .

Τ ή  φ ο ρά  α ϋ τή  ά ν  κ α ί π ρ ο σ π ά θ η σ ε  
δέ μ π ό ρ εσ ε  ν ά  κ ρα τή σ η  τά  κ λά μ μ α τα . 
Α ν α λ ύ θ η κ ε  σε γο ερ ο ύς  λ υ γμ ο ύ ς, ενώ  
τά  μ α ύ ρ α  δ ά κ ρ υ α , χ α ρ ά ζα ν ε  γρ α μ μ ές 
σ ιά  σουρρω μένα  μ ά γο υ λ ά  τ ο υ . Τ ό  ιδισ  
εκανε ή  γυ να ίκ α  του  κ « ί τά  μ εγάλα  
π α ιδ ιά  το υ , Ό σ ο  γ ιά  τό  Ν ικ ία  : τά χε  
χ α μ έ ν α  .  .  . Έ σ π α ζ ε  ι ό  κ εφ ά λ ι το υ  νά  
κ α τα λ ά β η  τ ί  σ υμ βαίνει.

**  *
— Μ π α μ π ά , θ έλ ω  τώ ρ α  τ ή  Λ αμ πρή  

νά  μοβ κάνης ένα  δώ ρο  π ο ύ  θ ά  σοΰ 
ζη τήσ ω . Δέ φ α ν τά ζε σ α ι πόση χ α ρ ά  κ ι' 
ευχα ρ ίσ τη σ η  θ ά  μοΰ κ ά ν η . Κ α ί δέν  θ ά  
βύχα ρ ισ τή ση  μόνο  εμ έν α - θ ’ Α νακού
φ ισ η  κ α ί μ ι ά . . .

— Λ έγε , λ ο ιπ ό ν , τ ί  δώ ρο θ έ λ ε ις ;
— 'Α κ ο ύσ ε, μ π α μ π ά . Σ ή μ ερ α  τό  π ρ ω ί 

κ α θ ώ ς  γ ύ ρ ιζ α  α π ’ τή ν  έκκλησ ιά  κ α ί 
π έρ ν α γα  έξω  ά π ’ Ι ν α  φ τω χ ικ ό  καλυβά- 
κ ι δ π ο υ  κ ά θ ε τ α ι ό σ υ μ μ α θη τή ς  μου 6 
Π έ τρ ο ς , ακόυσα  κλάμματα.. Χ ω ρ ίς  νά  
θέλω . σ τά θ η κ α  κ ι ' ά φ ο υγκρ ά σ τη κ α , μά  
δ έν  κ α τά λ α β α  τ ίπ ο τ α . Τ ό τε  κ τύπ η σ α  
τή ν  π ό ρ τα  κ α ί μ ο ΰ  ά νο ιξε  δ  Π έτρ ο ς . 
Ε Ϊχ ε ,  τά  μ ά τ ια  του  κόκκ ινα  ά π δ  τά  
κ λ ά μ μ α τα  κ α ί π ίσ ω  του  ε ίδ α  τ ή  μ η τέ 
ρα  του  κ α ί τόν π α τ έ ρ α  του  κ α ί άλλα  
δυό  π α ιδ ά κ ια  . . . νά  κάθ .ουντα ι κ α ί νά  
κλα ϊνε.. Ρ ώ τη σ α  τ ί  τρ έ χ ε ι, χ β ίμ έ  π ο λ 
λή δυσ κο λ ία  ό Π έ τ ρ ο ς  μού εξο μ ο λο γή 
θη κ ε  δ τ ι τή  σ ημ ερ ινή  χρ ο ν ιά ρ α  μέρα 
δέν  ε ίχ α ν  ο ν τ ’ Ι ν α  ξεροκόμ μα το  ν ά  φ ά 
ν ε . ' Τ ό τε  ' μ εγά λ ω σ ε ή  σ υγκ ίνη σή  μου 
κ ι ’ ά φ ο ύ  σ κέφ τηκα  λ ίγ ο  ά π ο φ ά σ ιο α : 
Ιβ γ α λ α  κ ι ' έδω σα  τό  π εν η ν τά ρ ικ ο  π ο ύ  
μουδω σες χ θ ε ς  νά  τό  κ ά νω  ό ,τ ι  θ έλ ω . 
Ά λ λ ά ,  μ π α μ π ά , σ κέψ ου κ α ί σύ, μέ π ε 
ν ή ν τα  δ ρ α χ μ ές  τ ί  μ π ο ρ ε ί νά  ψ ονίση 
μ ιά  ο ικ ο γέν ε ια  μέ τόσ α  π α ιδ ιά ;  Γ ι ’αύ- 
τό ,έ π ε ιδ ή  λ υ π ή θ η κ α  π ο λ ύ  τή ν  ο ίκ ο γέ -  
ν ε ια  α ύ τή , σέ π α ρ α λ ώ  ν ά  σ τε ίλ η ς  κ ά 
τ ι  . . ; .  ν ά  π ερ ά σ ο υν  κ α λ ή  Λ α μ π ρή  . ... 
ο ί κ α κ ό μ ο ιρ ο ι. . .  ά νθ ρ ω π ο ι ε ίν α ι « Γ  
α ύ τ ο ί . . .  , -

Ά φ ο ύ  ε ίπ ε  α υ τ ά — λ ό γο ς  ολοκλήρος 
— τό  π λο υ σ ιό π α ιδο  ,δ Μ ίμης σώ πασε 
κ α ί κ ο ίτα ξε  μ ’ έ π ιμ ο ν ή .κ α τ ά μ α τ α  τόν. 
π α τ ίρ α  το υ , λ ές  κ ι’ ήθεί.ε; νά  μ α ν τέ -  
ψ η  τ ις  σκέψ εις τό υ . Α ΰτό ς ά φ ο ύ  Ιρ ρ ι-  
ξε  §να  π λ α ν η μ έν ο  βλέμμ α  &ώ κ α ί κ ε ί, 
ε ίπ ε  μέ τή  σειρά  τ ο υ :  . ι  .

— Γ ιά  δσ α  μ ο ό π ες , Μ ίμη π α ιδ ί  μου , 
σού χ ρ ε ιά ζ ε τα ι εν α  μ ίγ ά λ ο  - μεγάλο 
«μπράβο» . Ε ίσ α ι Ιν α  καλό  π α ι δ ί .

“ Ε β γα λ ε  άμέσω ς τό  πορτοφόλι-, πή ρ ε  
δυό  κ ατοσ τάρ ικ α  κ ι ’ ά φ ο ύ  τα δω σ ε στό 

,γ ιό  το υ , το ύ  ε ίπ ε :

— Ν ά , π ά ρ ε  τά  λ ίγ α  α ύ τά  κ α ί π ή 
γ α ιν ε  νά  τ ά  δώ σης στή  φ τω χή  ο ικ ο γέ 
νε ια .

Π ή ρ ε  ό Μ ίμης τ ις  δ ια κ ό σ ιες , ε υ χ α 
ρ ίσ τη σ ε τ ό ν  π α τέρ α  του  κ α ί μ ’ ά νεκ - 
φ ρα σ τη  χ α ρ ά  τδβα λε  τρ ε χ ά το ς , σ ά ν  νά  
τό ν  κ υνηγο ύ σ αν  δ α ιμ ό ν ια , γ ιά  τό  κα 
λ υβό σ π ιτο .

* β ’
Μ εσημέρι. Μ ία  ή  ώ ρ α . Ό  Ν ικ ία ς , 

οί γ ο ν ε ίς  του  κ α ί τ ’ α δέλ φ ια  του  Ιχ ο υ ν  
τρ ιγ υ ρ ίσ ε ι Ι ν α  τρ α π έ ζ ι κ α ί τρώ νε — 
φ α ν τα σ θ ή τε  τή  χ α ρ ά  τοβ  μ ικρούλη  τού  
Ν ικ ία — κ α θ έ ν α ;  το υ ς  ά π ’ Ι ν α  κ ο μ μ ά τι 
ψ ημ ένο  ά ρ ν ί.

— Κ α λά  λένε, ψ υ θ ιρ ίζ ε ι  δ_ δ υ σ τυ χ ι
σμένος π α τ έ ρ α ς , καλά  λένε π ώ ς ό Θ εός 
δέν  ά φ ίν ε ι το ύ ς καλούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  νά 
χ α θ ο ύ ν ε  . . .

Δ ά κ ρ ν  Ψ υ χ ή ς

4Sff
Θ Α  Η Θ Ε Λ Α . . !  ;

Θ ά  ή θ ελ α  νά  ζο ϋ σ α  μακρυά  άπό" το ύ 
το  τό ν  κόσμο, σέ μ ιά  γ ω ν ιά  τή ς 'Ε λ 
λ ά δ α ς  μ α ς . Τ ό  σ π ίτ ι  μου ε ίν α ι κ ο ντά  
στήν  ά κ ρ ο γ ια λ ιά . “Ε ν α  σ π ιτά κ ι μ ικρό , 
κουκλίστικο  σ τή ν  ερ η μ ιά , μακρυά  ά π ’ 
τό  θ ό ρ υ β ο  κ α ί τ ις  α π α ιτή σ ε ις  το ύ  ψ εύ
τικου  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ . Δ υ ό  Κ αμαρούλες μέ 
φ θ ά ν ο υ ν , δυδ κ αμ αρούλες φ ω τε ινές , 
πού  θ ά  μοσχομυρίζουν- ά π ' τ ’ αερά κ ι 
τή ς θ ά λ α σ σ α ς . Σ τ ή  μ ιά  θ ά  ε ίχ α  Ινα  
κ ρ εβ ά τ ι, Ιν α  τρ α π έ ζ ι,  μ ερ ικά  σ κα μ ν ιά , 
τή  β ιβ λ ιο θ ή κ η  μου . κ α ί τό  π ιά ν ο , στήν 
ά λλη  τό  μ α γερ ειό  μου. ·

Γ ύρ ω  ά π ' τό  σ π ιτά κ ι μου θ α  ή θ ε λ α  
νά  ε ίχ α  ενα  κ ή π ο  μ εγ ά λ ο  μ’ δλα  τά  
ε ίδ η  τώ ν  λο υλο υδ ιώ ν . Θ ά  ή θ ελ α  ν ά  
ζούσ α  ξεχω ρ ισ τά  ά π ’ το ύ ς  ά λλους θ ν η 
το ύ ς κ α ί έντελώ ς ιδ ιό τρ ο π α , θ ά  σ ηκω 
νόμουν π ρ ω ΐ-π ρ ω ί κ ι’ ά φ ο ύ  θ ά  Ιτρ ω - 

,γ U τό  πρω ϊν.ό , θ ά π α ιρ ν α  τό  π ο τ ισ τή ρ ι 
κ α ί θ ά τ ρ ε χ α  ίσ ια  σ τό ν  κήπο  μου νά 
π ο τίσ ω  τά  δ ιψ α σ μ ένα  λουλούδια  μου. 
“Ε π ε ιτα  ά φ ο ύ  θ ά  τα κ το π ο ιο ύ σ α  τδ  σ π ι
τά κ ι μ ο υ , θ ά τ ρ ε χ α  σ τήν  α κ ρ ο γ ια λ ιά , 
θ ά π α ιρ ν α  τ ή  βαρκούλα  μου κ α ί θ ’ ά- 
φ ιέρω να  δυό  ώ ρ ες  κ ά θ ε  π ρ ω ΐ γ ιά  τό  
ψ άρεμα.

Τ ’ α π ο γ εύ μ α τα  κ α θ ισ μ ένη  « ά νω  σ 
Ι ν α  β ρ ά χο  ή  ξα π λω μ ένη  π ά ν ω  σ τά  φ ύ 
κ ια  κ ο ντά  σ τήν  Α γα π η μ ένη  μου θ α λ α σ - 
σ ούλα , χω ρ ίς , φ όβο  θ ά  μπορούσ α  ν '.α 
νο ίξω  τό  β ιβ λ ίο  τή ς  ζ ω ή ς  μου σ τ ίς .π ιό  
μυστικές κ Γ  Α πόκρυφες σ ελ ίδες του . 
Ώ  ! ν α ι  ύ π ά ρ χ ο υ ν  λ ίγ ε ς  σ ελ ίδες στή 
ζω ή , π ο ύ  τ ίς  φ υ λ ά ε ι κ α ν έν α ς  ά ν έ γ γ ι-  
χ τ ε ς  ά π δ  τ ά  μ ά τ ια  το ύ  κόσμου το ύ το υ .

Τ ίς  σ ελ ίδες ¿ κ ε ίν ε ς  1 θ ά  ή θ ελ α  έκ ε ϊ 
σ τήν  έρ ημ ιά  ν ά  τ ίς  φ υλλο μ ετρ άω  μόνη , 
μ όνη , μ όνη  μου κ ά ί δ τα ν  θ ά  τ ί ;  Ιβ λ ε- 
π α  . . - *Ω 1 π όσ ες μ έρες εύτυχ ισ μ ένες ' 
πόσ α  όνε ιρ α  σβυσμένα  θ ά  μου Ιφ ε ρ ν α ν  
σ τό  ν ο ύ !.
. Τ ίς  άτέλειω .τες μερες_ το ύ  χε ιμ ώ ν α  
κλεισ μένη  σ τή ν  καμ αρούλα  μου π α ρ α - 
δομένη  σ τά  ά γ α π η μ έν α  μου β ιβ λ ία , δ η 
μ ιο υ ρ γώ ν τα ς  κ ά τ ι  α νώ τερ ο , θ ά  ή θ ελ α  
νά  ζ ή σ »  μ ιά  ζ ω ή  α γ ν ή , π ν ευ μ α τ ικ ή  Α
νά μ εσ α  σ τήν  ό μ ο ρ φ ιά  τή ς φύσης πού  
.θά μέ ξ εκ ο υ ρ ά ζη  κ α ί θ ά  μέ δυναμώ νη.,

. Κ ι ' ό τα ν  ή  μ ελ α γχο λ ία  θ ά  βά ρα ινε 
τή ν  ψ υχή  μο«>.· θ ά τ ρ ε χ α  σ τό  π ιά ν σ  μου 
κ ι’ ε κ ε ί  στούς. ά π ό λ ο ύ ς  ή χ ο υ ς  κ ά π ο ια ς  
σ ο ν ά τα ς  του  · Μ π ετό β εν  γρ ή γο ρ α  θ ά «  
βρισκα  τή  γ α λ ή ν η  μ ο υ , γ ια τ ί ' ό τα ν  βά- 
ρύς δ  π ό νο ς σ κ ε π ά ζ ε ι τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μου χ ι ’ 
ή .φ ρ ο ν τ ίδ α  β α ρ ύ ν ε ι τ ή  σ κέψ η  μόυ , 
μόνο  « τή ν  ό μ ιορφ ιά .τής φύσης κ α ί στό



8 5 0 Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΟΛΙΔΩΝ 22 ’Απρίλιον

νανούρισ μα  τή ς  μουσ ικής βρ ίσκω  τή ς 
λ ή θ η ς  τή ν  α γ κ α λ ιά .

Έ τ α ι  θ ά  ή θ ελ α  νά  ζήσω  . . .  Μ ό ο ί 
χ ίμ α ιρ ε ς  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιο ύ ν τα ι ;

Γ α λ α ζ ι α ν ή

Μ ΙΑ  Φ ΙΛ Η

Ή μ ο υ ν  α κό μ η .μ ικ ρ ή , σ τήν  Ικ τ η  τ ά 
ξη το ΰ  Δ η μοτικόν, ό τ α ν  Ι ν α -π ε ρ ισ τ α -  
τ ικ ό  μ’ έκ α νε  ν ’ α γα π ή σ ω  μ ιά  καλή 
φ ίλ η , κι* α ύ τό  γ ρ ά φ τη κ ε  ά π ό  τό τε  κα 
λά σ τή  μνήμη μου .

Μ έσα α τ ίς  π ο λ λ έ ς  σ υ μ μ α θ ή τρ ιές  μου 
μ ιά  ξεχώ ρ ιζα  ά π ' δλες· Ι ν α  σγουρό- 
μ α λλο , μ ελ α χρ ο ινό  κο ρ ιτσ ά κ ι, μέ μ α ύ 
ρ α  μ εγά λ α  μ ά τ ια . Ιίίχβ  βόγβνικά α ι
σ θ ή μ α τα  καΊ χρυσ ή  κ α ρ δ ιά , ή τα ν  ό
μ ω ς  λ ιγ ά κ ι π ε ισ μ α τά ρ α  κ ι’ ε ίχ ε  π ά ν τα  
α ν τ ίθ ε τ ε ς  ά π ό  μένα  γν ώ μ ε ς , π ρ ά γμ α  

. π ο ύ  μ’ ξκανβ ν ά  θ υ μ ώ νω  σ υχνά . Μ ιά 
μ έρα  ό μ ω ς , τό σ ο  θ ύ μ ω σ α  μ α ζ ί τη ς , ώ -  ' 
ατβ α π ο φ ά σ ισ α  νά  μήν τή ς ξ α να μ ιλή - ■ 
σω  . .  · Κ ι’ ε τσ ι λ ο ιπ ό ν  χ ω ρ ισ τή κ α μ ε . , 
Ά ρ γ ά -ά ρ γ ά  κυλο ύσ α ν  ο ί μ έρ ες , ώ σ που  : 
πέρασ ε α ρκ ετό ς  κα ιρός.

’Ε γ ώ  σ τό .π έρ α σ μ α  το ν  χρόνου τό  ε ί 
χ α  μ ετανο ιώ σ βι, γ ια τ ί  δεν  μ πορούσ α  νά  ; 
κ άμ ω  χ ω ρ ίς .α θ ιή .  Ά λ λ ο  δέν  το λμ ο ύ 
σα π ο τέ  νά  τη ς  μ ιλήσω .

Κι* εκείνη  δμω ς. Εβλεπα δ τ ι  ε ίχ ε  μ ε- 
τα ν ο ιώ σ ε ι,κ α ί ζη τούσ ε εύκ α ιρ ία  νά  μοΰ ' 
μ ιλήσ η  s Ό τ α ν ,  μ ιά  μέρα , μόλ ις β γ ή 
κ α μ ε σ τό  δ ιά λ ε ιμ μ α , τ ή  β λ έπ ω  ν ά  μέ 
π λη σ ιά ζη . Έ γ ω  Ιμ ε ιν α  α κ ίν η τη , μ ά  ; 
ή  φ ίλη  μου β ρ έθ η κ ε  μέ δυό  βή μ α τα , | 
μ π ρ ο σ τά  μου κ ι 1 ά φ ο ϋ  μέ κ ο ίτα ξε  χ α λ ά  : 
μέ τά  μα ΰρα  τη ς μ ά τ ια , μοΰ λ έ ε ι:

— Μ ετανοιώ ν®  γ ιά  <!σα σ ουκανα , : 
κ α ί σέ π α ρ α κ α λ ώ  νά  μέ αυχω ρέσης. . . ;

’Ε γ ώ  κ ο ίτα ζ α  κ α λ ά  τά  μ ά τ ια  τη ς ■ 
π ο ύ  έβ γ α ζα ν  φ λ ό γ ες , χα μ ο γελ ώ ντα ς,

— Δ έ θ ά  μ έ  συχώ ρεσης λ ο ιπ ό ν ;
’-Ε ξακολουθούσα  ά κόμ η  ά φ ω να  νά  :

κ ο ιτά ζω  τά  μ εγ ά λ α  τη ς μ ά τ ια  π ο ύ  ; 
π λ η μ μ ύ ρ ιζα ν  τώ ρ α  Από δ ά κ ρ υ α . :

—  Κ ι ' ό  Χ ρ ισ το ύλ η ς λ ο ιπ ό ν —εξακο· ; 
λ ο ό θ η σ ε  — σ οχώ ρεσ ε δσους μ ε - τ α - |  
ν ο ιω σ .. ,  . κ α ί π ρ ιν  π ρ ο φ τά σ η  νά  χε· , 
λ ε ιώ σ η , εν α ς  λυγμ ό ς τή ν  έκοψ ε. Σ κύ- . 
β ε ι τό τ ε  τό  σγουρό  κεφ ά λι τ η ς χ ι ’ά φ ίν ε ι 
νά  τρέξουν  έλ ε ύ θ ε ρ α  τά  δ ά κ ρ νά  τη ς . ϊ

Κ ι'έμ εν α  ό μ ω ς  τά  μ ά τ ια  μου π λη μ μ ύ- ; 
ρ ισ α ν , κ α ί μέ μ ιά  α πό το μ η  κ ίνησ η  τή ν   ̂
ά γ κ α λ ιά ξ ω  κ α ί τή  φ ιλ ώ . ’ Η τ α ν  τό  σ η - ; 
μ ά δ ι τ ή ς  σ υμ φ ιλ ίω σ η ς . . . Τ ό κ ο υδ ο ύ - ■ 
ν ι  χ τ υ π ά  γ ιά  μ έσ α  :

’Α π ό  τό τε  γ ίνα μ ε  α χώ ρ ισ τες  φ ίλ ες ; 
κα ί. π ο τέ  π ιά  δ έ  θ ά  χω ρ ισ το ύμ ε. Γ ια τ ί  ; 
α ύ τό  τό  π ε ρ ισ τα τ ικ ό  μ ’ Ικ α ν έ  νά  τή ν  > 
α γα π ή σ ω  π ερ ισ σ ότερο . ¡

Λ εβάντα
· · · - » .  -m - ■
ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Ε Ν Α  A P I  Σ Τ Ο  Π Α Τ Ρ Ι Κ Ο  ¡

• "Ε ν ά ς  μ ικ ρ ό ς  μ π α ίν ε ι σ’ Ι ν α  φ α ρ μ α  · ί 
κ ε ϊο  κ α ί λ έε ι σ τ ό  φ α ρ μ α κ ο π ο ιό  ;

— Μ οΰ γ ε μ ίζ ε τ ε  α υ τή  τ ή  μ π ο τ ίλ λ ια ; : 
- Ό  φ α ρ μ α κ ο π ο ιό ς , κ ο ιτά ζο ν τα ς  τ η ν ,  ■ 
λ ε ε ι :
.. —  Π α ιδ ί μ ο υ , δ έν  ξέρω' τ ί  π ρ έ π ε ι νά  ■ 
βάλω · ή έ τ ικ έ τ τ α  ε ίν α ι σ χ ισ μ ένη  κ α ί ! 
δ έν  β γ ά ζω  ο ύ τε  μ ιά  λέξη.
. Ό  μ ικρός, μ έ  μ ιά  μ α τ ιά  π ο ύ  έδω σ ε : 

σ τή ν  Ι τ ίκ έ τ τ α , σ τή ν  δ π ο ία  μ ό λ ις  δ ια - 
κ ρ ίν ο ν τ α ι.δ υ ό  λ έξ ε ις , λ έ ε ι :

. —  Μ οΰ τή ν  γ ε μ ίζ ε τ ε , π α ρ α κ α λ ώ , μέ ■
« Χ ρ ή σ ις  εξω τερ ική»  · . .

. Δ α ν ά η  ·

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜ Α
— Τ ά χ η , κ α θ ά ρ ισ ες  τό  μήλο  σον 

π ρ ιν  τό  φ δ ς , ό π ω ς  σον έχω  π ε ! ;
— Ν α ί,.μ α μ ρ ά .
— Κ α λ ά , κ α ι τ ί  τά κ α ν ες  τά  φ λούδια ;
— Α ύτά  τά φ α γ α  ύσ τερ α  !

Σ φ Ι γ ξ

■* ■ «*#
- Ό  μικρός Ν ίκο ς ξυ π ν ά ε ι τό  π ρ ω ί 

ενθο υσ ια σ μ ένο ς.
— Φ αντάσ όυ, μ α μ μ ά  μον, ό τ ι  α π ό 

ψ ε  ε ΐδ α  σ τό ν  ύ π ν ο  μου π ώ ς έκανα  τό  
μ π ά ν ιο  μου . Δ έν  ε ίν α ι β έβ α ια  ά νά γκ η  
νά  ξα ν α π λ υ θ ώ  σήμερα  τό  π ρ ω ΐ I

Δ α ν ά η

»*»
Ό  Σ α ρ δ α ν ά π α λ ο ς  β λ έπ ε ι τή  γ ά τα  πού  

ρ ο υ θ ο υ ν ίζ ε ι κ ο ντά  στή  φ ω τιά  κ α ί φ ω 
ν ά ζ ε ι  : "

— Μ α μμ ά , μ α μ μ ά , ή γ ά τ α  Αρχισε νά  
Ρ δ ά ζη !  . '

. ¿Τυρά Φ ροσύνη  
■ # %  ’

Β γά ζο υν  . Ι ν α  μ ισ ο π ν ιγμ έν ο  ά πό * τή  
θ ά λ α σ σ α . Κ ι1 ό Κ ουφ ιοκεφ αλά κη ς πού  
θ έ λ ε ι νά  κά νη  τό ν  πολύξερο, λ έ ε ι :

— Δ όστε το υ  νά  π ιή  λ ίγο  νερό  του 
α ν θ ρ ώ π ο υ , γ ια τ ί  τρόμ αξε !

Μ ν ο τ η ρ ι ώ δ η ξ

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  2 5 7 ου 
Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Υ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν

Προτηβέντας τήν 5 4β««6ρ(οό 1931 «ρός «Ε- 
ρτσιν τ«ν AuosuvtSv είς ιίφύί,Ι« της 4ιατλ4- 
βίβ;Δ8»μβρ. 1931, Ίο,νοιχ,ρι’ου «■! Φεδροοαρίου 
1932 δημοωτσέεινΰν 175 Πνευματικών Άσχπυεων.

(Ot άχολουθοδντες έκαστον όνομα τρεις 
Αριθμοί σημαίνουν : ό π ρ ώ τ ο ς  τάς βδρεθεί- 
σας όρθάς Λύσεις, δ δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τά  Ενσημα 
Λύσεων κ α ί δ τρ ίτο ς  τά  Εύσημα ’Επιμο
νής, σομφώνως μέ τόν 'Οδηγόν τοδ Συνδρο- 
μητοϋ, Κβφ. Δ’, § 26.

Ot ’ Ι σ ό τ ι μ ο ι  όλων τών τάξεων ϊχουν 
τό δικαίωμα, οι μέν τοΰ Α’ Βραβείου νά 
δημοσιεύσουν τήν εικόνα τ» ν  έπ ί πληρωμή 
δ ρ .4 0  διά τά ΐξ ο δ α τ ο δ  κλισέ, κ α ί ν&γορά- 
σουν έντός τριμήνου τό  πολύ άπό σήμερον, : 
(διότι κατόπιν παραγράφεται τό  δικαίωμα 
τούτο,) Ινα  οίονδήποτ* θέλουν τόμον «Δια- 
πλάσεω ς» τώ ν έτών 1894 — 1982 (Β’ Πε- 
ρ£οδος)'μέ Ικπτωσιν δεκαπέντε (15) δραχ
μών. 0£ τοδ Β ' Βραβείου ν’ άγοράσου.ν ό- 
μοιόν Τόμον μέ Ικπτωσιν' δέκα (10) δρ. κκΐ 
οί τοΟ Γ ’ μέ Ικπτωσιν.πέντε (5) δρ. ί ’Ιδε 
καί 'Οδηγόν Συνδρομητοδ, Κεφ. Ε ’ § Ö 
καί 7 ). ______

ΜΕΓΑΛΗ TABIS (4«5 Ις kci αν,ν «α- 1
θώς καί Δφοι δέν ¿«ημείνσαν όλικίαν).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ν έ α Έ Χ Χ ά ς .
172, 18, 7 . . .

’Ι σ ό τ ιμ ο ι :  Κ υρά  Φ ροσύνη. 160, 16,
7 . Ύ μ ν ο ς  τή ς Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  167, 1 7 ,7 . : 
δ ε π ε σ μ έ γ ο ς  Λ όρδος, 1S8, 16, 7. Έ ρ -  
ν ά ν η ς , 157, 16, 7. Μ η λολόνθη , 170,17,
7 . Έ ρ ε ίχ η ,  167, 17, 7. Κ ά π ο ιο ς , 159, 1 
16. 7. Ρ α σ π ο υ τ ίν , 157, 1 6 , 7 . Ν ελλη, 
170, 17, 7 . Πο.λυβώηης, 174, 1 8 , 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Μ & φ Χ ,  

151, 16, 7 . — Σ ί σ υ φ ο ς ,  153, 16, 7.
Ι σ ό τ ι μ ο ι ' :  Φ ιόρο τοΟ Λ εβ ά ντε , 159, 

16, 7. Α ν ε μ ώ ν η  τοΰ  Β ουνού , 148, 15, · 
,7. Ά ρ χ ο ν το π ο ύ λ α , 156, 17, 7 , Δόνα 
Κ λ ά ρα , 149, 15, ϊ .  ’Α μ ίμ η το ς Γ ε λ ω τ ο 
π ο ιό ς , 142, 15, 7 . : Ε υ θ ύ μ ιό ς  Β . Τ σ ιγ -  
γο ύ νη ς, 147, 15, 7 . .

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Έ ΐ π ί ξ ο υ ο α

, Έ Χ Χ ά ς ,  188, l á ,  6. Σ ε η ε σ μ έ ν η  Λ α ί δ η ,  

188, 14, 6 . Κ οκα συτσ άιιι, 122, 18, 6 . '  
Ί σ ό τ ιμ ο ι<  Α ίγ λ η , 135, 14; 5. 
Ε Π Α Ι Ν Ο Σ :  Θ εά  Ά θ η ν ΰ ,  92 , 10,4. 

Π ε ρ ίπ λ ο κ ό ς , 8 ό ;9 ,  4. Δ άμω ν φ ιν τ ία ς , 
81 , 9, 5. Ν ύμφ η τοΰ  Β ο ρ ρ δ , 109, 11, 
5. Ν ίκη , 86, 9, 5. Δ α νά η , 91, 10, 7. 
Φ ρα νσ ίνα , 85, 9, 5.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : Μ ανόλ ια , 62,
7, 3. Σ π ίθ α ,  80, 3, 2. Γ λ υ κ ε ιά  Π α ρη
γο ρ ιά , I I ,  2 , I .  Χ ρ η σ τό ς  Γορτύνιος,
8, 1, I ,  Σ ελ η ν ό φ ω τη  Ν ύ χτα , 72, 8. 4. 
Ρ ό δ η ς  Ο ύ ρά νη ς, 26, 3 , 2.

ΜΕΣΑΙΑ ΤΑ3ΙΣ (12—15 έιΟν)

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Α υ γ ε ρ ι ν ό ς ,  

165, 17, 7. ν
’Ι σ ό τ ιμ ο ι .  Β ο σ π ο ρ ίτ ις  Ν ύ μ φ η , 156, 

15, 7. Κ ύκνος τή ς Ε υ τυ χ ία ς , 165, 17,7. 
Ι Ιλ σ ν ο  Δ ο ξά ρ ι, 151, 16, 7 . Μ ά γα  Δ ω 
δ εκά νησ α , 153, 16, 7 . Ά ν ο ιξ ιά τ ικ ο -  
Λ ουλούδ ι, 160, 16 , 7 . Εύτυχία-Ν-Μ άρ-.· 
γα ρ η , 165, 17, 7. Ν α ΐς ,  167, 17, 7 . ’Α
γ ν ή , 158, 16, 7. Ά γ ν ο ύ λ α ,  155, 16, 7. 
Α γ ρ ά μ π ε λ η , 143, 15 , 7. Μ αγνήτης, 
148, 15, 7 - Ρ ω μ α ν τ ικ ή  Β οσνοπούλα , 
164, 17. 7. Π α γ α σ α ία , 1 6 7 ,1 7 , 7 .Χ ρυ- 
σ ά ν θ εμ ο , 160, 16, 7. Μ α κεδονικόν  Έ ν -  
τελβάΤ ς, 151, 16, 7. Ν η ρ η ίς  το ΰ Π α γ α ·  
σ ητικ ο ϋ , 161, 17. 7.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Κ ο β φ ι α ·  

τ ό π ο υ Χ ο ,  139, 14, 7 . Ν ι κ η φ ό ρ ο ς  O i g a -  

v ó f ,  135, 14, 7.
’ Ι σ ό τ ι μ ο ι  t  Α υ σ όχα ρτο , 339, 1 4 ,7 . 

Ν υφ οΰλα  τ ’ Ο υρα νο ύ , 129, 18,· 7 . Κ ύ
μα τ ο ΰ  Ί ο ν ίο υ ,  127, 13, 7. Μ αγεμένο 
Δ οξάρι, 188, 14, 7 . Τ α ρ ία  Τ αρέλλα , 
133, 14, 7. Π ερ γα μ η νή  Α ύ ρα , 128,18,7,

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Χ ω ρ ίς  Φ τ ε 

ρ ά ,  120, 12, 7 .  Α ν γ ο ύ λ α ,  117, 12, 6. 
Χ α ρ α υ γ ή ,  111. 12, ?,

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Κ ρ α υγή  Ν ίκη ς, 93, 10,
5. Κ ο κ κ ιν ό π ετρ α , 74, 8 ,4 .  Ά ϊν τά ,ΙΟ Ο , 
10, 6 . θ ο ύ ρ ιο ς  το ύ  Ρ ή γ α , 100, 10 ,’7. 
Έ ξ υ π ν ο  Ι ίυ π ρ ιω τ ά κ ι, 92, 10, 5. Ό ν ε ι -  ' 
ρ ο π ό λρ ς Έ λ λ η ν ο π ο ΰ λ α , 98, 10, 6.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ : Ά φ ρ ικ ά ν α ,
18, 2 , 1. Π ερ α σ τικ ό ς , 19, 2 , 1. ’Η λ ιο 
β α σ ίλ εμ α , 58, 6, 3. Κ ισσός τώ ν  Β ρά
χ ω ν , 42 , 5, 2 . Σ ικ υ ω ν ία  Α ύ ρα , 22, 3,
2 . Μ ονά κρ ιβη , 28, 3, 2 . Λ α γό ς  Ν ο 2 , 70, . 
7, 6. Π α π α ρ ο ύ ν α , 69, 7 , 7. Μ ατωμένο 
Δ α φ νό κ λαδο , 7, 1, 2 . Λ ευ κ ά τα ς , 3, 1.
1. Λ ουλοδδ ι τή ς Κ α ρ δ ιά ς , 24 , 3, 2 .Ή -  
λ ιο κ α μ ένη  Ά ρ α π ίν α ,  5 7 ,0 ,  6. Τ ρα γο υ 
δ ισ τή ς , 59,· 6, 5. ’Α νο ιξ ιά τ ικ η  Βροχού* 
λ α , 69, 6 , 3.

ΜΙΚΡΗ ΤΑ 51Ι (11 έτδν >«! κάτω)

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : ϋ ε ιρ α ι» -  - 
τ ά χ ι ,  148, 16, 7.

’Ισ ό τ ιμ ο ι ι  ’Ε λένη  Ε . Ά ρ γ υ ρ ιά δ η , 
131, 14. 7 . Δ οξασμένο Τ ρ ιπ ο λ ιτσ ο τά κ ι, - 
141, 15, 7. Α ρ ιά δ ν η  Α . Κ οόμ αρη , 122 , 
1 3 ,7 .  Ε θ α ίσ θ η τη  Κ α ρδούλα , 135, 14,
7.. ’Α γ γ ε λ ο ύ δ ι, 156, 16, 7 /  © ούριος, 
171, 1 8 , 7. Μ π ο υμ π ο υλ ίνα , 137, 14, 7 .

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν Π ε ρ ά ϊ -  
¿ α  τ ώ ν  ’Α γ ρ ώ ν ,  104, 11, 7.

Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ; Α ε β ε ν τ ό π ο υ -  

Χ ο  Σ α μ ι α τ ά χ ι ,  84 , 9, 4 .
Ε Π Α Ι Ν Ο Σ :  Β & δουΐνος, 68, 7 , s .
Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ  : ’Α σύλληπτος 

Κ ουρσ άρος, 11, 2 , 1 . 'Α μ λ ή  Ζ ω ή , 19, -
2, 2. Ά ν θ ρ ώ π ά κ ο ς , 8Q, 3 , 2.
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Ά & ή ν α ι ,  4 2  ό δ ό ς  Ε ν ρ ι π ί ί ο υ , .  

τ ή ν  2 0  Ά π ρ ι Χ ϊ ο υ  1 9 3 3

. ΕΓΧΑΡΙ2ΤΩ τά  καλά μαυ παιδιά πού 
μοΰ έστειλαν πασχαλινές κάρτες μέ συμ
βολικές ζωγραφιές;· μέ ά ρ α ία  λογοίκια κΓ 
εύχές. Τά δείγματα α ύ ΐά  τή ς άγαπης τους 
μαδ έκαμαν τό Πάσχα χαρούμ ίνο  κ ι’ εύ-' 
τυχιομένο. Κ αί ΤοΟ χρόνου, Αγαπητά μου 
παιδιά! ,

Σήμερα αρχίζει καί τό  νέα μου μυθιστό
ρημα « Ό  Ειρηνικός». Σ2ς ε ίπά  γ ι’ αύτό 
τήν άλλη φορά. Εέχαοα μόνο νά προσθέσω 
ότι θάχή πολλές κ ι’ ώραΐες εικόνες,

‘Τό πρώτιστο 1 καθήκον του" καλοΰ αυν- 
δρομητού είναι ή έγκαιρη ανανέωση τής 
οβνδρομής του. Δϋτό τό θυμίζω συχνά, άλ
λα βλέπω μέ λύπη μου ότι μερικοί τό  ξε· 
χνοΰν. . .  Ή  δύσκολη εποχή πού περνοδμ* 
δέν είναι γιά  καθυστερήσεις, καί τά π α ι- 

, διά πού μέ άγφποδν. πρέπει νά είναι πιό. 
ιακτιάά στίς ανανεώσεις τους.

Οί λύσεις σου, Λ ή μ ν ι ε  Ά ν & έ ,  έγιναν 
δεκτές, γ ιατ ί δεν έχουν δημοσιευθεΐ ακό
μη. Χαίρω ποό έγινες καλά. Τό προηγού·. 
γούμενο κομμάτι σου έπεσε οέ μεγάλη συρ
ροή καί άργησε. Τοΰτο βρήκε ήσυχία καί 
κρίθηκε νωρίτερα. ΣοΟ έστειλα λυσόχαρτο,

Ναί, Λ ε β ά ν τ α ,  α π ’ αυτές τις φωτο
γραφίες θά μου ο τείλη ς άμα προκηρυχθή 
Φωτογραφικός Διαγωνισμός, κΓ όχι τις 
πλάκες, άλλ’ άπό Ινα  άντίτυπα (<έμφά- 
νιση» πού λές). Ά λ λ ε ς  είναι οί «εικόνες 
παιδιών έκ τοδ φυσικού», πού μ ο ΰ  στέλ
νουν μερικοί, όταν βρίσκουν οέ ξένα π ε
ριοδικά τέτοιες όμορφες φωτογραφίες— 
οέν αυτή πού δημοσιεύεται σήμερα, σταλ
μένη άπό τή δ . Μπουρνιά—ή τις κάνουν 
μόνοι τους, ή  τίς δανείζουνται από φίλους 
τους ερασιτέχνες. Γιά τό  σ ά τ υ ρ α - α α τ υ -  

ρικός είπα σέ προηγ φύλλο. Μερικοί τά 
γράφουν μέ ίώ τά , άλλά τό σωστό είναι μέ 
ύψιλον.

Νά μελετάς γιά νάναπληρώσης, Χ ω - 
ρ ι α τ ο π ο ύ λ α ,  άφοδ ή  γρ ίππη σ’ έκαμε νά- 
πουσιάσης άπό τό  σχολείο τόσες ήμέρες. 
’Αλήθεια, δυό μόνο Διαπλασοπούλες στήν 
τάξη σου είνα ι λ ίγες, άλλά ο’ εύχαριστδ 
πού θά φροντίσης νά τ ίς  κάμης περισσό
τερες. ^

Ά κ τ Ι ς  Έ Χ η Ι δ ο ς ,  ή νέα μου φίλη I .  
4 , μο ί ε ίπ ε  ότι σύ τήν έστειλες καί σ' 
εύχαριστ® πολύ γ ι ’ αύτό τό ξεσπάθωμα. 
Εολύ μ ’ Ευχαρίστησε κ«ί τό γραμματάκι 
σου, άν κ α ίμ ε  ξέθωρο μελάνι γραμμ ένο ...

Ά π ό  τούς δυό εκείνους πού είδες, Σ φ ί γ ξ ,  

στήν ’Ακαδημία κατά  τήν τελετή  τή ς 25 
Μαρτίου, δποθέτιυ πώς δ δεύτερος θά ή 
ταν ό κ . Φαίδων, γ ιατ ί πράγματι κ α θ ό - ' 
ταν πρός τό μέρος πού λές, γ ιατ ί τά μαλ
λιά του είναι άκόμα σκούρα -  ί  ά λλος,λές, 
είχε κάτασπρα —καί γιατί όταν βέλη νά 
ίδή μακριά, μεταχειρ ίζετα ι, πάνω άπ’ τά 
γυαλιά .του, καί φασαμαίν. Γιά τόν «Κακό 
Δρόμο» έχεις δίκιο. Ά π ό  τήν ταινία δέν 
βγαίνει ή ίδ ία  του έργου, πού είναι βέβαια 
άλλη. Ά ν  διαβάσης καμμιά φορά τό δ ιή
γημα, θά ϊϊή ς ι

Μ ι χ ρ σ  Κ ο ρ φ ΐ α τ ό σ τ ο υ λ ο ,  σ’ εύχαριρτώ 
ΤοΧό γιά  τ ό  ξεσπάθωμα. Ένέκρινα τό ψευ
δώνυμο τοδ νέου μου φίλου καί σέ,παρα
καλώ νά τοδ πής ότι τον ευχαριστώ γιά  
τά καλά λόγια πού προσθέτει ατό γράμ
μα οου. Έ λ π ίζ »  τώρα νά ' μου γράφετε 
κι’ οί δυό.

Π ν ε ύ μ α  τ ή ς  ’ Α ν τ ι λ ο γ ί α ς ,  αύτός δέν 
ήταν λόγος γιά  νά μή μ οδγράφ ης. Ά π ό  
τόσα καί τόσ» γράμματα πού. λαβαίνω, 
πολύ λίγα έχουν καί ξεοπάθωμα. Ή  άγάπη

κΓ δ ζήλος δέν λείπουν βέβαια—όπως κ ι’ 
άπό σένα, τό  ξέρω—άλλά τό  ξεσπάθωμα 
δέν είναι τόοο εύκολο’ καί καμμιά φορά 
έξαρτ&ται κΓ άπό τήν τόχη . Ναί, δ «Μά
γο ς τών Φιδιών» τελείωσε, ά λλ ’ αρχίζει 
δ- «Ειρηνικός* πού θά σοδ άρέση πολύ.

Ά ν  μοΰ Ικανές τέτοια Πρωταπριλιά, 
Ά γ κ ά & ι ,  θά λυπόμουν πολύ καί καλύτερα 
πού τό μετάνοιωσες. Χαίρω πού δέν αά- 
πογοήτευσΕ ή απόρριψη τοΰ πρώτου σου 
κομματιού -άλλά έστειλες, καί δεύτερο. ’’Ο
χ ι,  δεΥ θά πώ  πώς είσαι καμμιά άμελής, 
επειδή ποθούσες τόσα τίς διακοπές τοδ 
Πάσχα, γ ιά  νά  πας οτήν,πατρίδα  τοδ π α · . 
τέρα σου κ α ί νά τά γιορτάσης μέ τή  γ ια 
γιά σου. Φαντάζομαι τ ί ώραΐα πού π έ
ρασες.

Ξ α ν & ή  ‘ Ε Χ Χ η ν ο τ ί ο ΰ Χ α ,  πολύ μ’ ευχα
ρίστησε τό τόσο καλογραμμένο γραμματάκι 
σου. Γέλασα χα! μέ τίς περιπέτειες-πού 
ε ίχ ε  τό  φυλλάδιό μου έκείνο. Νά μοΟ φι- 
λήοής τό χέρι τοδ θείου σου τοδ Δεσπό
τη , ;τοδ άγίου Ανθρώπου. -

Εύχομαι, Β Ι α χ ε δ ο ν ι κ ό ν  Έ ν τ ε λ β ά ΐ ς ,  

καλή έπιτυχία στήν κωμωδία πού γράφεις 
γιά  νά παιχθή στό σχολείο κατά τό  τέλος . 
τής χρονιάς. Ναί, σέ πολλά μέρη, τό χ ά 
μ ω , ή π ά τ ω ,  τό λένε π α τά  γ η ς .  Έ ν α  βι
βλίο π  ; χ  : πέφτει στό πάτωμα καί λένε 
«Ιπεοε κατά  γής». Νομίζω ότι εμείς τό 
λέμε καλύτερα «Ιπεσε κάτω  (ή χάμω)» 
γ ιατ ί είναι γενικό’ Ιννοεί κάθε μέρος πού 
πατοδμε, ε ίτε  πάτωμα είνα ι, ε ϊτ ε ,χώ μ α , 
είτε πέτρα. Τό «κατά γή ς»  μπορεί νά τό 
μεταχειριζόμεθα μόνο κυριολεκτικά. 'Όταν 
π : χ :  κοιμάται κανείς Ιξω , στό χώμα, 
ή  παραπατάει κ α ί πέφτει, ή  κάθεται σταυ- 
ροπόδι, ή ξαπλώγ5ται «κατά γης». Τήν 
«τσατσάρα» πώς τή λένε χ ε ί ; Μπορεί 
νάχουν καί καλύτερη λέξη.

Εΰχαριοτώ πολύ γιά  τό ξεσπάθωμα, 
Μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ι ο  Μ π ο υ χ ε τ ά χ ι .  Ή  νέα  μου 
φίλη, πού είναι άδύνατη οτά Νεοελληνι
κά, ασφαλώς θά δυναμώαη τώρα πού θά 
καταγίνεται μαζί μου, θά μέ διαβάζη, θά 
μου γράφη, θά λαβαίνη μέρος στούς δ ια 
γωνισμούς κτλ· Είναι άλλωστε γνωστό πώς 
τά  Διαπλαοόπουλα στό σχολείο γράφουν 
τ ίς  καλύτερες έκθέσεις.

Α ν θ ισ μ έ ν η  Λ εμ ο ν ιά , ώραιότατο τό 
ίνο ιξιμτικο γράμμα' σού. Χαίρω πού οί 
διαγωνισμοί πήγαν καλά κΓ άς μή στρώ
θηκες άκόμα '-πού  θά π ή  ότι'-οί άλλοι θά 
πδνε άκόμα καλύτερα, άφοδ τώρα πιά θά 
στρωθής. Έ δειξα  τό γράμμα σου στόν κ. 
Φαίδωνα πού ο’ εύχαριστεϊ γ ιά  δόα γρά- 
φεις-. ■" ' ■ '

Τό Εύαγγέλιο, ΛΓόννα Β ά ν ν α ,  λύει τήν 
Απορία σου : Ό  αϊτών λαμβάνει, λέει, χαΐ 
6 ζητώ ν εύρίσκει. -Μέ τή  διαφορά ότι στή 
σημερινή γλώσσα τό  α ι τ ώ  τό  λέμε ζ η τ ώ  

(ζητώ  νά μου δώσουν κάτι) καί ιό  ζ η τ ώ  

τό λ έμ ε .γυ ρ εύ ω  (γυρεύω κ άτι νά βρώ') 
'Ωστόσο αύοτηρή διάκριση δεν γίνεται, δη
λαδή μεταχειριζόμαστε Αδιακρίτως καί τά 
δυό ρήματα, πόύ καιάντηοάν σχεδόν συ
νώνυμα·. Τά διηγήματα, ώ ραιόταΐα , θά., 
δημοσιεύθοδν. Ά π ό  τό πρώτο όμως θάφαί- 
ρέσω μερ ικά . .  . ψυχαναλυτικά, πού δέν 
είναι γ ιά  παιδιά. “Ελαβα τή 'φ ω τογραφ ία , . 
τετράδια Ιστειλα . '

ZTajtapou^a, Κ ε ρ κ υ ρ α ΐ κ ό  ’Α κ ρ ο γ ι ά 

λ ι ,  Χ ω ρ ί ς  Φ τ ε ρ ά  (δεύτερο) ; Β ρ ν ο ο ύ Χ α ,  

καί τά  δικά σας ώραΐα γράμματα διάβασα 
με μεγάλη εύχαρίστηση, άλλά Ιπειδή δεν 
Ιχω  π ιά  τόπο, θά σάς απαντήσω δΤαν μοδ 
ξαναγράψετε.

ΓΙΑ  ΤΗΝ Σ . Σ . Σ . \ ■
Δ ή λ ω β η  : — Πολλοί, μή  γνωρίζοντες 

άκόμη τούς κανονιφούς τής Σ .Σ .2 . έξα-

κολουθοδν. νά μοδ στέλνουν κομμάτια .μέ 
τή  σημείωση : - «Δεύτερο κομμάτι γιά  τήν 
Α’ Τριμηνία, Πρώτο κομμάτι γ ιά  τή ν  Β’ 
Τριμηνία* καί καθεξής. Γιά.τούς νέους αυ
τούς φίλους μου έπαναλαμβάνω άλλη μιά 
φορά ό τ ι : Καθένας Απ’ αυτούς Ιχ ε ι δι
καίωμα νά.στείλη Ινα κομμάτι γ ιά  τήν 
2 .S .2 .  σημειώνοντας ότι "είναι τό πρώτο 
πού στέλνει, Δ Ιν . μπορεί νά στείλη δεύ
τερο- άν δέν ίδή τό κομμάτι του ή δημο- 
μοσιευμένο .στή Σελίδα ή.άναφερόμενο στίς 
απορρίψεις. Στό νέο αύτό κομμάτι πού θά  
,στείλη, πρέπει νά σημείωση άπαραιτήτως; 
«Δεύτερο κομμάτι γ ιά  τή  Σ .Σ -Σ .',άντί τοδ 
πρώτου πού δημοσιεύθηκε (ή; Απορρίφθη- 
κε) στό ie tv a  φύλλο». Μέ;τούς ίδιους ό
ρους ..θά Ιξακολουθήση νά στέλνη &ς ιό 
τέλος τοδ χρόνου. Κομμάτια χωρίς δικαιο- 
λογητική σημείωση, .δέν θά λαμβάνωντάι 
5Π’ όψ ει.Ε πίσης, όταν στέλνωνται δυό καί 
τρία συγχρόνως-, θά κρίνω μ όνο .τό  Ινα . 
Πιστεύω τώρα νά καταλάβατε.

' Α π β ρ ρ ίπ τ ό ν τ σ α ;  « « B r o w n »  τοδ 
Χ ι ο υ ν - ψ ΐ .  Έ χ ε ι  πολύ περιορισμένο ενδια- 

'  φέρον. Ή  Διάπλαση κυκλοφορεί σ’ όλό- 
κληρη τήν Ε λ λ ά δ α , καί στό έξωτερικό μ ά 
λιστα, καί πολλά παιδιά .θά  άγνοόδν άπο- 
λότως τόν μίστερ Μπράουν. καί τό 'τραγού- 

• ,δάκι του·—«Μαλλώματα» τή ς Χ ρ υ σ α φ έ 

ν ι α ς .  ΊΙολδ άνώμαλο. Ά λλο δ  καλογραμ
μένο, άλλοδ . όλότελα άτεχνο. Τό τέλος 
μάλιστα Ιρχεται πολύ άπότομ.α. — «°Η Γα
τούλα μου» τής Μ α ν τ ό > ς  Μ α υ ρ ο γ έ ν ο ν ς .  

’Α π’ δ ,τ ι  μπόρεσα νά καταλάβω, γιατί ή 
ταν αφάνταστα, δυσανάγνωστο, φαίνεται 
τόσο σύντομο ώστε .δέν Αναπτύσσεται .κα
θόλου τό θέμα. «Πάν μέϊρον άριοτον» . . . 
Οδίε πολύ μεγάλα μά ούτε καί. τόαο 
μικρά κομμάτια είπαμε νά στέλνετε,— 
«Ή  μικρή μου φιλενάδα» τοδ ' Ά ο τ ρ ο υ  

τ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς .  *Γπερτραγικό. Τό τέλος 
του πολύ Απίθανο. —« Ή  μικρή μου ξαδελ- 
φούλα» ..τή ς  ϋ ρ ρ ο κ ο π ί ν α ς .  Νόστιμο καί 
Αφελές, Αλλά Ιχ ε ι πολλές ελλείψεις γ ώ  
ν ά  θεωρηθή δημοοιεύσιμο. ‘Η 2Γ. πρέπει 
νά δο.υλέψη κάπω ς τό στίχο  της χωρίς. ν’, 
άλλάξη τό δροσερά' καί παιδικό της δφος. 
— «Στήν έξοχή» τοδ Δ ε χ Ο έ ή τ α ε τ ο ΰ ς  Ό ·  

ν ε ι ρ ο π ό Χ ο υ .  Κοινό τό θέμα. ΙΙοΛό Ανώ
μ αλη .γλώ σ σ α .— «Γαλήνη», τοδ ΐ ί Χ α τ . ά ν ι ·  

Ή  εικόνα Αρκετά ώραία άλλά ή.στιχουρ
γία δέν Ιχ ε ι κανένα, μέτρο,άπολύτως. Καί 
οί έλεύθεροι άκόμη στίχοι Ιχούν τούς.κα 
νόνες xouf πού πρέπει νά τηρούνται,αυ
στηρά, —«Ή  Ζητιάνα» τοδ W a j t o X i o v t o s ·

:  Μόνον.οί τρεις πρ® τοι οτΐχοι είναι καλοί. 
<?1 άλλοι δέν έχουν κανένα μέτρο. Οί 6- 
μοιΌκαταληξίες πολύ φτωχές^— «Ά πό  τά 
Μ. Μυστικά, μου» τοΟ Ά ε τ ι δ έ ι ο ς .  Α π α ν 
τήσεις κόινδιατες χωρίς ,κανένα.ξεχωριστό 
Ινδιαφερον. - θ ά ’εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΙΟΝΤΜΟΚ 
Ν έ α  Η ’ ίΐυ ό ώ ν υ μ ο : : Υ π α ίθ ρ ιο ς  Ζ ω ή ,

- ά . ( . — ). Β ρ α ϊλ ια ν α , κ .. (Κ Μ ). Α θρα 
τοΰ Ζ εφ ύρου , κ μ ,(Α Σ ). Ν ούλά; χ .  ( ; )  
(α ύτο  σου έ ν έκ ρ ινα  ,κ α Γ δ χ ι Λ ούλα). 
Κ ου ΐκ1, θ . (Γ ε ιά  σ ο ο  Π ε ιρ α ιω τθ χ ι) .  Ν ι-  
ν έτα , κ. (Α ). 'Α π ό λ λ ω ν , ά .  (Σ υ λ . Ό λ . . 

■ © .) . Ζ ευ ς , ά .,· (Σ υ λ ; Ό λ . ,Θ . ) .
’A v o c v e u a e t;  Έ ε κ δ Ο υ ν ύ μ ω ν : Σ « λ - 

φ ίς, κ. Δ ούλη Δ ω δεκά νη σ ο ς, « Μ υο- 
σ ω τίς , κ . · Ά ν θ ρ ώ π ά κ ο ς , ά . ‘Α π λ ή  
Ζ ω ή, κ. - . . • ■ r _ _

Ή  Δ ιά π λ ο ισ ις  ά σ π ά ζ ε τ ό ι ΐ τούς φ ί
λους της : Ύ π ε ρ α ι β π ι ό τ ή ν  τ ή ς  Ι Ι α τ ρ ί δ ο ς  

(Ιλαβα, εύχάριοτώ ,,.Ό δηγον Ιστειλα· π ε 
ριμένω καί τό ψευδώνυμο τής αδελφής σου' 
γό καλοκαίρι, πού. παύουν τά μαθήματα,
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θά μπορής νά μοΟ γράφης π  ιό συχνά*) 
Γ ε ώ ρ γ ί ο ν  Φ ε τ τ α ν  ('Οδηγόν Ισΐιιλα* »ύ· 
χαριστώ γ ιά  τά  χαλά  λόγια ' περιμένω') 
Λ ο ύ λ η ν  Δ ω δ ε κ ά ν η σ ο ν  (τά  έλαβα'.) X c o -  

ρ ΐ ς  Φ τ ε ρ ά  (ναί, σ’ δλίί τά σχολεία έγιναν 
γιορτές τήν 25 Μαρτίου' φαντάζομαι όμως 
πώς μιά  άπό τίς ώραιότβρες θά ήταν ιού 
βικοδ σας, άφού παίχθηκε μέ τόση έπιτυ- 
χ ία  τό πατριωτικό αύτό δράμα') Π ε ιρ α ιω - 
τ ά κ ι  (χαίρω γιά  δλ* αύτά πού μου 'γρ ά 
φεις χα ί ο* ευχαριστώ πολύ γ ιά  χό ξ&σπά- 
θωμα-) Μ ε γ ά λ ο  Jtft/αλο (χαίρω πολύ ' θά 
είδες βέβαια ότι αύτό το ψευδώνυμο σου 
ένέχρινα' νά μου γρά φ η ς ') ' Ξ επεαμένον  
Λ ό ρ δ ο ν  (σύμφωνοι' άδικα τά  παράπονά 
σου γ ιατ ί, καθώς θά είδες, οοΰ άπήντη- 
σα' άργώ, καί καμμιά-φορά πολύ, άλλά 
δέν ξ εχν ά ’ αύτό πρέπει νά ιό ’ ξέρετε*) 
Τα?«όιώ»η> (τό Ιλαβα κάπω ς αργά, άλλά 
πάντα, με τή  οειρά του, θά τό κρίνω') 
Τ ρ ιανταφ υλλέν ιο  Δ ά κ ρ υ  (τό έλαβα, θά 
δημοσιευθή στό Αρχόμενο") Ξ α ν α γ ε ν ν η -  

μ έ ν η ν  Φ λ ό γ α  (πολύ ευχαρίστως' τέτοιοι 
Διαγωνισμοί θά δημοσιευθοδν τό καλοκαίρι, 
άφοο δήμοσιευθοΰν τάποτελέσματα τών 
π ερ σ ιν ώ ν ') Σ κ α ν δ α λ ι ά ρ α * ·  (μπορείς Λ  i -  

σωκλείσης τό Αντίτιμο ατό γράμμα σου 
εις έλληνικά γραμματόσημα οίαςδήποτε 
ά ξίας ') ϋ ίε ν ε |έ ν  (έλαβα, ευχαριστώ') 
Φ ι λ μ  (τό ψευδώνυμα ένεκρίθη' τό κομμάτι· 
σου θά τό διαβάσω μέ τή  σειρά του ') Δ α -  

ν ά η ν  (οοΰ έστειλα Σήμα καί λυσόχαρτο* 
ε ίπα  στον κ .  Φαίδωνα αύτά πού μου γρά
φεις κι’ ευχαριστήθηκε πολύ’) T r i i r f f αν 
(χάρηχα πολύ, περίμενα δμως κάπω ς π ε
ρισσότερα ίσ τερ ’ άπό τόσον καιρό πού ε ί 
χες· νά μοΰ γράψ ης' δ ς  είνα ι, έλπίζω  ατό 
μέλλον') “ Α σ π ρ ο  Γ ι α σ ε μ ί  (χαίρω πολύ 
γιά  τήν Απόφασή σου* θά είδες τά δύο πού 
σοδ ένέκρινα* περιμένω τούς βαθμούς') 
Ν α υ τ ά κ ι  (γέλασα μ* αύτή τήν Ιστορία* θά 
πώ  τοδ “ Ο φ μ α ν ν  ότι δέν μπορείς νδλλη · 
λογραφής μαζί του γ ια τ’ είσαι μικρή μα
θήτρια τής 2ας Γυμνασίου') Γρεναδιέρον 
(οοΰ έστειλα δυό μόνο τετράδια, γ ιατ ί γιά 
νά παράλάβω τό γράμμα σου πλήρωσα 
πρόσθετο τέλος*) Ζ α κ ν ν & ι ν ή ν  ’ Α κ ρ ο γ ι α 

λ ι ά ν  (αύτό βοδ ένέκρινα' χαρτί λύσεων έ 
στειλα* νά μοδ γράφης τώρα πού έχεις 
χαί ψευδώνυμο*) Κ ου κο υνα ρ ιά ν  (αύτό, 
είδες, σοδ ένέκρινα ') Ξ ε ν ι τ ε μ έ ν η *  Κ ά ρ υ ά  

τ ι δ α  (χαίρω πολύ* ένέκρινα καί τό  άλλο ') 
Β ί δ α ν  (δεχτά ) Πανδώραν, Ά ρ Χ Ι τ α ν  

κτλ . κτλ.
E lg  δσοις »πιστολάς έλαβα μετά τήν 5  

’ Α π ρ ι λ ί ο υ ,  θάπαντήςω  στό Αρχόμενο. .

ΠΝΕΥΗΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΓΝΕΧΕΙΑ *r»0 ,264οο Α ι » γ υ ν ι β μ β δ  A A e e u v ,  

A l  λ 0 9 « ι ς  τ ο δ  ( τ ο & λ « 4 ί θ θ ί  τ ο ν τ ο ν  e í v s i  6 %  < τ ο υ  - μ β · '  
ΚΡ) Tfjí· 22 Ίοβνίου . I

2 3 4 .  Α ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  

Έ ν ώ θ η κ ’ ,Ιν α  γράμμ α  
Μέ κ ά π ο ιο  ά κρ ω τή ρ ι .
Κ ι’ εγ ινε . αμέσω ς θ ά μ μ α  :
Τ ώ ρ α  μ π ο ρ ώ  σ τό  φ ίλο  

1 Μέ τδ  τα χυ δρ ο μ β ίο  
Τ ά  δυό μ α ζ ί ν ά  σεβίλω .

Δοξασμένο ίριπβλιτσοτάκι
2 3 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ όν· κ λέφ τη  έψ α χ ν α  νά  βρώ 
Π ο ύ  γ ίν η κ ε  πολέμ ου  α ιτ ία .
Τ δ ν  ε ίχ α  έκ κ ϊ, τό ν  β ίχ α  έόώ , 
Μ ά Α φιασβ ν ά  Ινώ σ ω  μ ία  
Ν ό τα  β υ ζ α ν τ ιν ή  μέ μ έλ ο ς ,
Κ α ί ν ά  το ς  τώ ρ α , τδν  κ ρα τώ  
Κ ι’ ή  Ισ τορ ία  πήρε- τέλο ς

Πυγμάχος

2 3 6 .  Σ τ ο ι χ ε ι ο τ ο ν ά γ ρ ι φ ο ς  

2 έ  μ ιά  π ρ ό θ εσ η  κο ινή
.· Ά ν  π ρ ο σ θ έσ η ; έν α  ν ϊ 

Κ α ί τδ ν  τόνο  άνββάσης,
Μ ιά ‘Α γ ία  θ ά  παρουσ ιάσ η ς.

Γεώργιος Δ . Μαυρίδης
2 3 7 .  ’ Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς

Δυό το υ  γ ρ ά μ μ α τ ’ ά φ α ιρ ώ , {

Τ ά λ λ α  το υ  τ ’ α να κ α τεύ ω .
Κ ι’ α ν τ ί  βα σ ιλ ιά  π α λ ιό , !

Ά π ’ τδν  Ό μ η ρ ο  γνω σ τό ,
Δ έντρο  του  βουνού ά γνα ντίΰ ιο .

’Αήττητος
2 3 8 .  Έ ξ ά γ ι ο ν ο ν

* *  * =  Μ έλος.
* * * * = Θ β ά  α ίγ υ π τ ία  
* * * * *  = ’Α πόσ τολος

*  * * * =  Π ά ν  θ λ ιχ ό ν  ·
*  * * = ’Ε πίρρη μα  

Κ α ί ν α θ έ τ ω ς  τά  ίδ ια .
Συλφΐς

2 8 9 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

1 2 8 4 5 6 7 8  =  Θ αλασσοπόρος 
2 8  4 7 8 =  Τ ο ύ  όλου
8 4 5 8 =  Θ εά
4 8 1 __0 ε ά
5 1 8 2 7 8 = Ά ν 9 ο τ  ευώ δες
6 7 2 2 1 =  Σ η μ ε ίο ν
7 5 3 7 8 =  Κ α το ικ ία
8 1 2 7  8 =  Ν ήσος.

Κένταυρος
2 4 0 - 2 4 4  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Α ντα λλα γή  έ ν δ ς  γρ ά μ μ α το ς  έκ ά - 
σ τη ς τώ ν, κ ά τ ω θ ι λέξεω ν δ ι ’ ένδς ά λ 
λ ο υ , π ά ν το τε  τού  αύτο®, νά  σ χη μ α τ ι
σ το ύ ν  ά ν ε υ  ά να γρ α μ μ α τισ μ ο ΰ  άλλαν 
τό σ α ι λ έ ξ β ις :

Μ ή λ ο ς .  Α ί μ ο ς ,  β ρ ό χ ο ς ,  κ ό π ο ς ,  ν ό μ ο ς  
’'Ενδοξος Ελλάς 

2 4 5 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ Ι ς  

Τ ά  μ έν  α ρ χ ικ ά  τω ν . κ ά τ ω θ ι ζ η το ύ 
μενω ν  λέξεω ν α πο τελο ύ ν  ά ρ χ α ίο ν  θβόν, 
τ ό  δ έ  δεύ τερ α  γ ρ ά μ μ α τα  θ ε ά ν  :

1, ’Α ρ γο ν α ύ τη ς ' *2 , Έ π ίθ ε τ ο ν  Θ εού 
κ α ί ψυχής* δ , Π τ η ν δ ν  τή ς  αυλής" 4, 
Μ έρος τ ο ύ  λόγου* 5 , Γ υ ν ή  τή ςΓ ρ α φ ή ς .

Δανάη
2 4 6 .  Μ ι κ τ ό ν

α ου -  t  - οειο  - χ · αου  -  τ  · αα  
Δάκρυ Ψ υχής 

‘ 2 4 7 .  Γ ρ ί φ ο ς  ,

’Α γ γλ ία  ι

•Ε λ λ ά ς σύ *  Σ &  ' · W
Ο

• Πρόμαχος άής Έλευβερία; '

Λ Υ Β ' , Ε Ι Ε  , 
τ & ν  Π ν ε υ μ α τ .  Ά ο κ ή ο ε ι ο ν  το ν  φ ύλλου  6

66. Σ ικυ ώ ν  (σύ, κ ύ ω ν).— 67. Γ α ν υ 
μήδης (γά , ν ϊ,. μ ϊ ,  δ ίς ) ,—68. Μ ορφεΰς- 
Ό ρ φ β ό ς . — 69. Σ ύ ρ ο ς -Κ ύ ρ ο ς .— 70. 
Π Ν Ε Υ Μ Ο Ν Ι Α  71, ΙΣ Α Υ Ρ Ο Σ

Α Π Ό  Y  S  I  Α . (Σ υ ρ ία  α ΰρ α ,
Μ Υ Ρ Ο  Ν  υ ιός, ρ ο ύ ς ,Ό -

S O S '  σ ιρ ις). — 72-76.
. Ν  , ' ' Δ ιά  το ύ  Σ :

σηκός, Λ έ σ β ο ς ,  Ά β υ σ ο ς ,  Σ ι ώ ν ,  ’ ¿ α ί α .  

—  77. Α Λ Κ Η Σ Τ ΙΣ  ( ’Α λ κ μ ή ν η , Κ Η - 
Φίσσός, Σ Τ ά γ β ιρ α , Ί Σ ο κ ρ ά τ η ς ) ,  — 78-
80. Α λ β α ν ία , ’Α λ σ α τία , ’Α σ π α σ ία . —
81. ' Α ρ χ ή  σ ο φ ί α ς  φ ό β ο ς  Κ υ ρ ί ο υ  (α ρχ  
8ίς ο φ , Ί ά ς ,  ψ οβ ώ ς κ ι,  Ρ ίου).

1Τ ό  π ρ ώ τ ί σ τ ο ν  χ α & ή χ ο ν  το ύ  κα- 
' λού α υ ν ό ρ ο μ η τ ο ϋ  ε ί ν α ι  ή  έ γ κ α ι 

ρ ο ς  ά ν α ν ί ω ο ι ς  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο υ  ^

Μ 1ΚΡΑΙ Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
ΔιΛ Λ  Ί Ο  td* Λολύ λέξίίζ μέ etoi· 

ysTb &ρ. ©, τό Ιλάχιοτο» τίμη^ιο. Πβραν τών- |Ο νΑέ{εων 6 0  h έέξις* μέ ιταχββ di οΤοιχίίβ
&ρ. *i Μκΐ μξ xetpsAsts δρ. *f , 5 0  *0 χωριβτέζ
στίχος 6ρ. 5< 01 μή βυνΑρομητβί ηλορώνοον t i  
«Juris. Ή  »τροιτληρωμή sfvsi ¿ττορβιτητη.

Ν
ΙΛ Γ -2 5 1 1

α υ τ ά κ ι ,  δέ σέ ξέρω. ’Ανταλλάσσου
με τετραδιάχιφ ; Δ/σις : (Δ Γ '—180).

Άγκά&ι
|ΛΓ’—252]

Δ ιαπλκσόπσυλα, άνταλλάσσω τετρκδιά- 
κια . Σ τε ίλτε  : άημήτρισν Πλατκρίδην, 

Σιδηρόκαστρον Μακεδονίας. 1

Θ ά λ η ς  Β λ α σ τ ό ς  

[Λ Γ '-2 5 3 ]

Α ποτελέσματα διαγωνισμού : Βραβεύω: 
1) "Ελντα, 2 ) Μ πουμπουλίνα,.3) Ό· ■ 

νειροπλέχχρα. Έ λ ν τα , τόσο γρήγορα μέ 
ξέχασες ; Τάσε Λοώζη, στέλνω. Γ ι ό λ α  

Ι Λ Γ -2 5 4 ]

Π  εριμένω τετραδιάκια άπ’ όλα  τά  ά· 
γα π η τά  Διαπλασόπουλα. Άλκιβιάϊοιι 

172, Πειραιά. Κ ο υ ι χ

--------------------  [ΛΓ·—255)  ------------------
* ~ 7  ά ν  Μ υ ρ ά  μούχλεψε τ ’ όνομα σ’ άρε·

Σ ο ν ζ ησει φαίνεται I ;
---------- —  |Λ Γ '—2

Α γκπήμένα μας διαπλαοοαδελφάκΐϊ,
Ι \  σάς εύχόμεθα Καλό Ιίάσχα. 
Σ β υ ο μ έ ν η  ’ Ε λ π ί ς — θ λ ι μ μ έ ν η  Γοητεία 

[ΛΓ'— 257]

Α γ ρ ά μ π ε λ η ,  γ ι ά  τή  γιορτούλα σου i -  

λόθερμες εύχοδλες.
Ν υ φ ο ν λ α  τ ’  Ο υ ρ α ν ό ν  — Β ί δ α ς

|Λ Γ '— 258]

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ* βλους-ες. 
Δ /σ ις: κ . Γεώργιον Κασσιμάτην,Χά· 

ριτος 83, ’Αθήνας, δ ιά : .
Γ α λ ά ζ ι ο ν  Ά γ γ ε λ ο ν  

|Λ Γ '— 259}

Τό γυρισμό αου οχήν ΈλλάΒα, Ά γριο- 
λ ο ύ λ ο ν δ ο ,  ραίνω μέ μύρια λούλουΒα. 

Δέν έλαβες χό τελευταίο γράμμα μου ;
Μ α κ ε δ ο ν ι κ ό ν  Ε ν τ ε λ β ά ' ί ς  

[ Λ Γ - 2 6 0 )

Α νταλλάσσω τετραδιάκια, άλληλογρα- 
φ®. A ly a n a k ls ,  M e c h ro u t le te  ι ι ,  

Y ech U  k e u y ,  S ta tia b o u l, T u rq u le .
if iv s ra

¡ΛΓ·—261]
ó Α γγελούδι xéovi ’Ονείρων, Σδς χαι
ρετά μέ τό ψευδώνυμο :

Χ ρ υ σ α φ έ ν ι α  Δ ύ β ι ς  

¡ΛΓ'—262]

Σ’ χά γενέθλιά σου, ΧΡΠΑΦΕΜΑ ΛΠΙΕ, 8ε· 
j  ξου ένα μπουκετάχι ζυμπουλάκια μα

ζί μέ μύριες δλόθερμες εύχοδλες.
Ή 1ιό /?γα λχη — Δ ρ ο α ο ο ζ α λ ί ς  

Ά τ # ί ς — Β ί λ λ ν  

¡Λ Γ'—263]

Λ ι'λ, ρώτα τή  Νίνα ποδρθε τήν Πέμ
πτη . Θ ε ύ τ ρ ε λ λ η ,  Ζ ο ξ ό ς

(Α Γ '-2 6 4 ]

Α λληλογραφώ, ανταλλάσσω Μ. Μυσιι- 
χά . Δ/σις : Μαυρογένους 10, ’Δθήναι;

Ζ ο ξ ό ς

[ Σ Ϋ \ μ .  τ .  A t a ! ιλ .  — Ό  Ζ ο ξ ό ς  κάί όλοι 
οί ψευδωνυμοΰχοι . πρέπει νά ξέρουν, ότι 
τό Ταχυδρομείον τίποτε δέν διαβιβάζει 6- 
πό ψευδώνυμον.)

[ΛΓ'—265]

Χ ωρίς Φ τερά, Δροσούλα, Βενετσιάνι- 
χ η  Νύχτα, γ ιατ ί 8έν ανταποδίδετε 

Μ. Μυστικά ; Ρ ο Β α ν γ ή

Τέεοι« ΪΒΡΓΙΑΛΟ Τ, r ia p y ía ·  2 « ιέ ρ Μ  10. Α βΙνά ι


