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-η Σ υνέχε ια - ά πό  to  π ρ ο η γο ύ μ εν ο  —
Ό  Ριχάρδος δ ιασκέδαζε μ α ζί της 

καί τοΟ Ικ α ν έ  γούστο νά τήν ξεση- 
κώνη ά κόμη περισσότερο.

— ’ Ε λ π ίζ ω , π α π α γα λά κ ι, Ιλ ε γ ε —  
ή  Μ πέττυ ε ίχ ε  συνηθίσει πιά αύτδ 
τδ παρατσούκλι, κ α ί δέν π ειρ α ζίτα ν , 
Ιλπ ίζω  δτι ή  αύριανή μας ήμέρα 
θά είνα ι ά κόμη π ιδ  ώραία άπδ τήν 
σημερινή, θ υμά σα ι 8τι μοΟ Ιχ ε ις  ά- 
ναθέσει νάγοράβω τά μουσικά ,δργα- 
να πού χρειάζοντα ι γιά τδ σπ ίτι σου.

—  Ν α ι, κύ ρ ιε , ε ϊπ έ  τδ παιδ ί μέ 
μάτια n o b  Ιλα μπ α ν  άπό ευχαρίστηση .

—  θ ά  Αγοράσουμε τόσα πού νά 
γεμίσουμε δλο τδ σ π ίτ ι, θ ά  μπορής 
νά δ «ίσης συναυλίες κα ί χορούς γιά 
χ ίλια  πρόσωπα.

— Έ λ α · ,  Ρ ιχ ά ρ δ ε , δέν πιστεόω-νά 
κάνης παρόμοιες τρέλλες, ε ίπ ε  ή  μη
τέρα του. Π ρδς1 τδ παρδν ή  Μ πέττυ 
χρειάζετα ι Iv a  ítiávb  για νά μελετάη 
κα ί' Iv a  γραμμόφωνο γιά  νά βάζη 
τούς φίλους της νά χορεύουν.

— Μά κ ι3 έγώ δέν σκοπεύω νάγο- 
ράσω περισσότερα, Ικ α ν έ  γελώντας 
δ Ριχάρδος.

—  Γρήγορα , παπαγαλάκι, βιάσου, 
ε ίπ ε ό κύριος Β ά ν-Κοδρτ τδ άλλο 
πρω ί τήν ώρα πού κάθησαν ατό τρα
π έζι γιά  νά πάρουν τδ πρόγευμά τους. 
Δέν -θά· μάς φθάση ή  σημερ ινή ή μ ε 
ρα γιά  νά τελειώ σουμε 8λες τις δου- 
λιές πού Ιχ ο υ μ ε  νά κάνουμε.

— ”Ω , μά σήμερα , £έν Ιχ ο υ μ ε  πα
ρά μοναχά δύο πράγματα νά αγορά
σουμε: Iv a  πιάνο κ Τ  ενα γραμμόφω
νο: Δέν ε ίνα ι σαν κα ί χ τ ες .

—  Πρώτα άπ° δλα π ρ έπ ει νά μά- 
θής, μ ικρή  μου Μ πέττυ, δτι δέν άγο-

■ ράζει ά α νείς 'ενα  πιάνο δπως Αγορά
ζε ι Iv a  τραπ έζι ή  Iv a  μπουφέ. Τ δ  
δργανο αύτό χρ ειά ζετα ι μ εγά λη  προ
σοχή στήν Ικ λ ο γ ή  του. Ν ο μ ίζε ις  δτι

ΰάγοράσουμε τδ πρώτο πιάνο πού θά 
μάς δείξουν ; θ ά  πάμε σέ πολλά μα
γ α ζιά . θ ά  ΙδοΟμε, θά συγκρίνουμε,, 
θά δοκιμάσουμε. "Ύστερα Ιχ ο υ μ ε  νά 
γυρίσουμε κ α ί τήν π όλη . Νά περπα
τήσ ουμε, νά χαζέψουμε καί νά ΙδοΟ- 
μ ε  δλα τάξιοπερίεργα . Αύτό θά μάς 
πάρη πολλές ώρες.

— 1 Ε ίσ θ ε  πολύ καλός, κύρ ιε , ε ίπ ε  
ή  Μπέττυ μέ τδ γλυκό της χαμόγελο , 
πού φ ροντίζετε τόσο πολύ γιά,· Iv a  
κοριτσάκι σάν κα ί μένα.

—  Πρώτα ά π ’ δλα , μ ικρή μου 
Μ πέττυ, ε ίμ α ι έ  κηδεμώ ν σου κα! 
ε ίνα ι ύποχρέωσή μου νά ένδιαφέρο- 
μ α ΐ'γ ιά  δτι μπ ορεί νά σοΟ είνα ι χρ ή 
σιμο ή  ευχάριστο. “ Επειτα-, τδ ξέρης

δτι a i  άγαπ© πολύ, παπαγαλάκι μου, 
κα ί Ιλ π ίζω  δτι κ ι ’  έαύ μέ άγαπας 
λ ιγά κι.

— "Ω , ν α ι, κύρ ιε , π ο λ ύ ! Ικ α ν έ  τό 
κοριτσάκι.

Κ α ί μ 5 Ιν ά  κ ίνη μα  γεμάτο ε ιλ ικ ρ ί
νεια Ιβ α λ ε τ δ  χέρ ι της στδ χ έρ ι τοΟ 
νέου.

"Α ν  ή  προηγουμένη ήμέρα ήταν 
δ ιασκεδαστική γ ιά .τήν  Μ πέττυ , αύτή 
ήταν άκόμη περισσότερο.- Ό  Ρ ιχά ρ- 

• δος ήταν άρκετά καλός μουσικός. 
Δέν τόν Ιφ θα νε νά άκόύη τά διάφο
ρα πιάνα, δπως τά έπαιζαν οί ύπάλ- 
λη λο ι πδύ ήταν γ Τ  αύτδν είδικώ ς τόν 
σκοπό ατά καταστήματα , άλλά  ήθε
λε νά τά δοκιμάζη κ α ί μοναχός του. 
Έ π α ι ζ ε  λοιπόν μερ ικά  κομμάτια σέ 
κάθε πιάνο κ α ί καταμάγευε τήν Μ πέτ
τυ που νό μ ιζε  πώς βρισκόταν στόν 
παράδεισο. Π οτέ ίσ α μ ε τότε ή  φτωχή

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ Ι9 Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

— Κ αλό το  χα μ ο μ ή λ ι, μ ά . . .  δέν  ε ίν α ι καμμιή  β ία  ν ά ^ τδ  π ιώ  ά μ έ σ ω ς .
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μικρούλα δέν ε ίχ ε  άκούσει παρόμοιες 
μελω δίες. Πότε-πότε κανένας άπδ 
τούς οίκοτρόφους τής κυρίας Το ύ κερ , 
δοκίμαζε νά βγάλγ] μερικούς ήχους 
άπό τδ ξεκούρδιστο, κ α ί ξεχαρβαλω 
μένο π ιάνο, πού «στό λ ιζε»  τό σαλόνι 
τής Γουώρρεν στρήτ. Μά οί νότες 
πού έβγαιναν άπ ’ τδ δυστυχισμένο 
Ικ ε ΐν ο  πιάνο, έμοιαζαν τόσο μ έ  τις 
μ ελω δίες .πού άντηχοΟσαν κάτω .άπό 
τά κα λλ ιτεχν ικά  δάχτυλα τού Ρ ιχ ά ρ 
δου, δσο οί ή χ ο ι τοΟ βιολιού μοιά
ζουν μέ τδ νιαούρισμα τής γάτας. 
Γ ιά  τήν Μ πέττυ ήταν μια-άπόλαυση 
νά ά χούη , κ α ί άν ε ίχ ε  τό θάρρος θά 
φώναζε : « Κ ι°  ά λλο , κ ι5 άλλο !»  κάθε 
φορά πού τελείω νε Ιν α  κομμάτι.

Εδτυχώ ς, γ ιά  μεγάλη χαρά τής 
Μ πέττυ, δ Ρ ιχάρδος ήταν πολύ δύ
σκολος. Έ χ ο ν τ α ς  άπόφααη νά άγο- 
ράση ένα όργανο τέλειο , δέν άποφά- 
σ ιζ ε  νά δ ια λέξη  προτού νά Ιτπσκε- 
φθή δλα τά μουσικά καταστήματα 
τής Ν έας Ύ ό ρ κ η ς  κα ί προτού έξε- 
τάσει καί δοκιμάσει δλα τά πιάνα πού 
οί καταστηματάρχες τούς συνιστού- 
σαν γιά  τά καλύτερα τοΟ μαγαζιού 
τους. Έ τ σ ι  ή  Μ πέττυ πέρασε μ ερ ι
κές άπολαυστικές ώρες, πού τήν έκα
ναν άφάνταστα εύτυχισμένη.

— ’ Αγαπάς τήν μουσ ική , παπαγα
λά κ ι ; ρώτησε 6 Ριχάρδος βλέποντας 
τήν έκσταση πού ζωγραφιζόταν στδ 
πρόσωπο τής μ ικρής του προστα- 
τευομένης.

— ”2  να ί, πολύ , κύρ ιε . Κ ι ’  έπειτα 
έσ ε ϊς  π α ίζετε  τόσο ώ ροΐα (

— ’ Α λή θ εια , μ ικρή  μου Μ πέττυ : 
έκανε δ νέος χαμογελώ ντας γ ι ’  αύτδ 
τδν άφ ελή θαυμασμό. ’  Α ν  ε ίνα ι έτσι, 
τίποτε δέν σ ’ Ιμ π ο δ ίζη  νά π α ίζης 
κα ί σύ τόσο κ α λά  δσο κ ι ’  έγώ.

—· Έ γ ώ  ; άπόρησε ή  Μ πέττυ. Μά 
δέν ξέρω καθόλου.

—  θ ά  μάθης, άμα πάρης μαθή
ματα, κ α ί ύστερα άπό καιρό θά παί- 
ζη ς  καλύτερα κ ι5 άπδ μένα , Π ρέπει 
δμως νά μελετάς π ο λύ !

Α ύ τή  ή  σ κ έψ η , δτι θά μπορούσε 
κ ι ’  αύτή νά μά θη νά π α ίζη  πιάνο, 
δέν ε ίχ ε  ά κόμη παρουσιααθεΓ στδ 
μυαλό τής Μ π εττυ . Τ ή ν  χαροποίησε 
λοιπόν αέ τέτοιο βαθμό, ώστε φ ώ να ξε:

— "Ω , τ ίπ ο τε δέν θά μοΟ φαινόταν 
βαρύ, αν ή ξερ «*δ τ ι θά μάθαινα κ ι ’ 
Ιγώ  νά παίζω πόσα ώραΐα κ ο μ μ ά τ ια !

— ”Α ν  είνα ι έτσι, π α π α γα λά κ ι,τό - . 
τ ε  θά Ιπ ιτ ύ χ η ς , ε ίπ ε  0 Ριχάρδος. Μέ 
τήν έργασία δλα  τά  π ετυχα ίνε ι κ α 
νείς . 'Α λ λ ά ,, πρόσθεσε, μοΟ φαίνεται 
πώς βρήκα  τδ πιάνο πού όνειρευό- 
μουν. Αύτδ Ιδ ώ , έκανε χτυπώντας 
μερ ικές συγχορδίες, βγάζει ήχους γε
μάτους καί μαλακούς, πού δέν τούς 
άκουσα άπδ κανένα άλλο πιάνο. Ή

Ικ λ ο γ ή  μας λοιπόν θά σταματήσή σ ’ 
αύτό Ιδ ώ .— Κ α ί τώρα Ιμπ ρδς νάδια- 
λέξουμε τό γραμμόφωνο, ή τήν πια
νόλα; ή  τήν ρομβία πού θ έλε ις . Ή  
μητέρα μου έ χ ε ι  δίκιο- θ ά  σοΟ χρεία- 
σθή δταν θέλετε νά χορέψετε κα ί ύ
στερα θά Βιασκεδάζη κα ί τήν' άδελ- 
φούλα σ ο υ .'Κ ι ’  άλήθεια , παπαγαλά
κ ι, έχεις  πραγματικά σκοπό νά «άγο- 
ράσης» μιά άδελφ ή , δπως έ λ ε γ ε ς ;

— ’Ώ , να ί, κ ύρ ιε , βέβα ιά . Κ α ί  δσο:, 
πιό γρήγορα γ ίνετα ι. Μοΰ φαίνε
ται πώς θά ε ίνα ι πολύ ώραΐο νά 
έχω  μιά μ ικρή χαριτω μένη άδελ
φούλα, .

—  Σκ έφ θ η κες  δμως τις εύθύνες 
πού θάναλάβης άμα υίοθετήσης αύτδ 
τδ π α ιδ ά κ ι; Εξακολούθησε δ Ρ ιχ ά ρ 
δος μέ σοβαρώτερο τόνο. Δέν θά μεί- 
νη πάντοτε' μωρό, καί δέν θότείναι 
σέ δλη του τή ζω ή μ ιά  κούκλά  γιά 
νά π α ίζη ς μαζί τη ς . θ ά  μεγαλώ ση ■ 
κ α ί τότε πρέπ ει νά φροντίσης γιά τήν 
άνατροφή της κ α ί γιά  τήν μόρφωσή 
της. Τ ά  σκέφθηκες δλα α ύ τά ;

—  Ν α ί, κύ ρ ιε . ’ Α λλ ά  μού φαίνε
τα ι, ά π ’ δσα μού έχ ε ι π ε ι δ κύριας 
Μόρρις, δτι τά χρήματά μου μέ φθά
νουν . . . .  -

—  Δέν πρόκειται μονάχα γ ιά  τά 
χρήματα . .  . άρχισε νά λ έη  ό Ρ ιχ ά ρ - ; 
δος, άλλά  σταμάτησε. Σκ έφ θ η κ ε  δτι 
ή  Μ πέττυ ήταν πολύ μ ικρή  άκόμη 
γώ  νά καταλάβη . ’ Αργότερα μπορού
σε νά τής ξανακά /η  λόγο.

— “Α ς  τήν άφήσουμε νά πάρη τήν 
άδελφούλα πού θ έλε ι, ε ίπ ε  μέσα του. 
Τουλά χ ιστο , τδ φτωχό π α ιδάκι πού 
θά δ ιαλέξη , θά περάση εδτυχισμ,ένο 
τά μικρά του χρόνια ,

’Έ τ σ ι  τήν ά λλη  μέρα , συνιροφευ- 
μένη άπδ τήν μις Β ά ν 'Κούρτ, ή 
Μπέττυ π ή γε στδ ¿ρφανοτροφεΤρ γιά 
νά κά νη  μιά Ικ λ ο γ ή , "πού θά χρεια 
ζόταν πολύ μεγαλύτερη προσοχή άπδ 
τήν Ικ λ ο γ ή  ένδς-πιάνου. Ί£ κ εΤ  τούς' 
δ έχθηκε μέ μεγά λη  εδγένεια μ ιά ή- 
λικ ιω μένη κα ί σεβάσμια κυρία . Φά 
νη κε Ινθουσιασμόνη δταν- έμαθε γιά 
ποιδ σκοπό ε ίχα ν  έπ ισκεφ θεί τό ά 
συλο, κα ί τούς δδήγησε άμέσως στδ 
διαμέρισμα δπου βρίσκονταν τά βρέφη.

Μέσα στήν εύρύχωρη αίθουσα βρι- 
σκόνταν τδσα μωρά, τό ένα πιδ χ α 
ριτωμένο' άπδ τδ άλλο , ώστε ή  Μ πέτ 
τυ τά έχασε κ α ί δέν ή ξερ ε  μπροστά 
σέ ποιδ νά σταθη κ α ί ποιδ νά προ- 
τοθαυμάση. Στδ  τέλος, σάν παιδί πού 
ήταν άκόμη , κάθησέ κατάχαμα  κα ί 
άρχισε νά π α ίζη  μ α ζί μ έ  τά μωρά. 
Εύτυχώ ς σ ’  αύτδ τό διάστημα ή  μις 
Μ άργκαρετ ε ίχ ε  άφοσιωθεί στήν προ- 
σεκτικώ τερη εξέταση τών μικρών όρ- 
φανών. Βοηθούμενη κ ι ’  ά π ’ τήν δ ιευ
θύντρια τοΟόρφανοτροφείου, κατέλη-

ξ ε  νά ξεχω ρίση- ανάμεσα στά άλλ« 
χαριτω μένα π α ιδά κια , ένα ι παχουλέ 
κουκλά'κι ,μέ τριανταφυλλένια μάγου
λα , κα ί καστανά ματάκια  πού τό έ
λεγαν Π ό λ λ υ .! Έ  σύντομη -καί θλι
βερή ιστορία του ήταν άρκετά ικα
νοποιητική γιά  τήν μις Μάργκαρετ, 
Ο ί. γονείς του ήταν κα λο ί κα ί τίμιοι 
Ιρ γά τες  κ α ί ε ίχα ν  σκοτω θεί άπδ τυ
χα ίο  δυστύχημα. - Ή  υγεία  τού παι
διού ήταν σιδερένια. '

Ή  μ ικρ ή  Π ό λλυ  ήταν στάλήθεια 
Ιν α  πολύ νόστιμο κοριτσάκι. Χα μο 
γελούσε δλη ώρα, δείχνοντας τά μαρ
γαριταρένια τη ς  δοντάκια,· κ α ί  μ έ  τδ 
χαμόγελο αύτδ ένα χαριτωμένο λακ
κά κ ι σχηματιζόταν στδ άριστερό της 
μάγουλο, β ά  έλεγ ε  κα νείς πώς κα
ταλάβαινε' 8τ ι ¿πρόκριτο νά κριθή τδ' 

-μέλλον τ η ς ,κ α ί προσπαθούσε νά-φανή 
δσρ τδ δυνατόν] πιδ άξιαγάπητη γιά 
νά δκϋξη κάθε δισταγμό.

—  Τ ι  νόστιμη πού είνα ι·,; έλεγε ή 
Μπέττυ κάθε τόσο. Ε ίν α ι ακριβώς ή 
άδελφούλα πού όνειρευόμουν. Τήν 
άγαπώ κιόλας μέ δλη μου τήγ καρ- 

. διά' κα ί καταλαβαίνω  πώς δέν θάρ- 
γή σ η  κ ί ’ . αύτή .νά μ ’ άγαπήση,

:— “Αν. ε ίνα ι έτσ ι, ε ίπ ε  ή  μις Μάρ
γκα ρετ χαμογελώ ντας μ έ  τδν ένθού- 
σιασμό τής μ ικρ ή ς της · φ ίλη ς , τότε 
δέν χρειά ζετα ι νά ψάχνουμε περισ
σότερο. Ή  Ικ λ ο γ ή  μας έγ ινε .
• — .Ν α ί, κα ί νά τήν πάρουμε μαζί 

μας τώρα άμέσως, δήλωσε ά,ποφασι- 
στικά ή  Μ πέττυ.

— "Ο σο γ ιά  νά τήν' πάρουμε.μαζί 
μας, ε ίνα ι άλλος λόγος. Δ έν  μποροΟ· 
με νά ιή ν  έχουμε στδ ξενοδοχείο, 
ένόσω βρισκόμαστε στή Ν έα  Ύ ό ρ κ η , 
κ Γ  ούτε. στδ Γκρήνμπορορυ, μπορού
μ ε  νά τήν .σ τε ίλο υμ ε , . άφού δέν έχει 
ά κόμή έ'τοιμασθεί τό-σπίτι. Ά λ λ ω ς -  
τε  θά χρειαστή νά πάρουμε κ α ί μώ  
νταντά γιά  νά τήν π ερ ιπ ο ιείτα ι. Πρέ- 

- π-ει λοιπόν νά μείνη  1§ώ ώς που νά 
γυρίσουμε έμ ε ϊς  οί ίδ ιο ι στό Γκρήν- 
μποροου κ ι ’  έως βτο.υ νά έχουν τε
λειώ σει δλες. οί έτοιμασίες τού σπι
τιού σου;

Παρά τή ν  άνυπομονησία της ή 
Μ πέττυ άναγκάστηκε νά παραδεχθή 
τις σωστές α ύ ιές  συμβουλές. Κ α ί  γιά 
νά δώση διέξοδο στόν Ενθουσιασμό 
τη ς , δταν γύρισαν πίσω στό ξενοδο
χ ε ίο  καί κατέβηκαν στήν τραπεζα
ρία γιά  νά γευματίσουν, δέν έκανε 
τίποτε άλλο .παρά νά μ ιλάη  γ ιά  τδ 
μωρό κ α ί νά έκθ ε ιά ζη  δλες του τις 
χάρες κα ί τις ¿μορφιές του : Τ ά  γλυ
κά του μα τά κ ια , τα σγουρά του μαλ
λιά , τά τριανταφυλλένια μαγουλάκια 
•του, κ ι ’  άκόμη τό γελά κ ι του, τού; 
ή'μερου; του τρόπους , καί. τά μωρου- 
δίστικα μισόλογά του.

" 1933
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—  T i  εύτυχισμένη  πού θά ε ίμ α ι, 
όταν θά μπορέση επ ιτέλους νά Ιλ θ η  
στδ σ π ίτ ι! Τ ί  χαρά γιά  μένα νά .τήν  
έχω συντροφιά', νά μπορώ νά παίζω  
μαζί τη ς , νά τήν π ερ ιπ ο ιούμα ι!

—  Π ώ ς, π α π α γ α λ ά κ ι;  φώναξε δ 
Ριχάρδος μ έ  άπελπ ισία .' Τ ή ν  δ ιά λε
ξες κιόλας έτσ ι, μονάχη σου. χωρίς 
νά κάνης λόγο σέ κ α ν έν α ;

—  Σ έ  κ α ν έν α ; δ ιαμαρτυρήθηκε ή  
Μπέττυ ζω ηρά . " Ο χ ι δά, δέν ήμουν 
μοναχή μου ! Μ αζί μου ήταν κ ι ’  ή 
μις Μ άργκαρετ, κ ι ’  αύτή μέ βοήθηαε 
νά διαλέξω  τήν Π ό λλϋ . Α ύ τή  μ ίλησε 
στή διευθύντρια το5 όρφανοτροφείου 
χαί τής ε ίπ ε  πώ ς βέλι» Ιν α  μ ικρό 
κοριτσάκι γ ιά  νά τό κάνω άδελφούλα 
μοο. Κ ι ’  ή  διευθύντρια, βρ ή κε πώς 
αύτή πού δ ιάλεξα ήτα ν πόλύ χαριτω 
μένη. K a l  ή  μ ις  Μ άργκαρετ τδ ίδ ιο .

' —  Π ολύ σώστά, ε ίπ ε  ή  μ ις Μάρ- 
γκαρέτ. Κ α τά  τά ά λλα  δμως διάλε
ξ ε ; σύμφωνα μέ τδ γούστο σου.

—  Λυπ ούμα ι πολύ , λυπούμαι πάρα 
πολύ. Ικ α ν έ  δ Ρ ιχάρδος. ’ Α λ λ ά  ή  
Ικλογή αύτή δέν μπορεί νά Ιπ ικ υ - 
ρωθή.

—  Νά Ιπ ικ υ ρ ω θ ή ;  ρώτησε ή  Μπέ.τ- 
to πού δέν γνώ ριζε αύτή τ ή  λ έ ξ η , 
τί πάει νά π ή  αύτό ;

—  Αύτό π ά ει νά'· π ή  δτι σ’  αύτή 
τήν περίπτωση ή  εκλογή  σου' ε ίνα ι
adv y á  μ ή ν  Ιγ ιν ε .

—  Κ α ί  γ ιά  ποιό λ ό γ ο ; φώναξε ή  
Μπέττυ, έτο ιμη νά θυμώση.
1 — Ν αί κα ί γιά  ποιδ λόγο, παρα 
καλώ ; ρώτησε κ ι ’  ό" κύριος Μσρρις 
πρόθυμος νά ξεοπαθώ ση γ ια  τή ν  « μ ι
κρή το υ  π ελά τιδα » . Η  μ ις Μ άκ- 
Γκουίρ ήταν έλεύθερη νά δ ιαλέξη  τό 
κοριτσάκι πού ή θ ελα  σύμφωνα μ έ  τά 
γούστα τ η ς  κ α ί μ έ  τ ις  προτιμήσεις 
της. Κ α νένα ς δέν Ι χ ι ι  τό δικαίωμα 
νά τήν Ιμ π ο δ ίσ η ; Θ έλ ε ι νά πάρη τήν 
μικρή αύτή Ν τό λλυ . Π όλλυ , δέν ξέρω 
πώς τή λ έν ε , γ ι ’ · άδελφ ή τη ς .

(Ά κολο υθ εΤ)'. γελργια  TArCorA«

Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ ΙΑ

Στυΰς κ ά μ π ο ν ; έξεχά σ τη κ α  χ τ έ ς  β ρ ά δν . 
Μ ο ν ά χ ο :  ή  Σ ε λ ή ν η  μ ο δ  μ ι λ ο ύ μ ε ,

Ά π ό  -ψηλά μέ κ ο ίτα ε , μ ο ν  γελοδσβ.
Κ αί σκόρπ«« τή ς ψ υχή ς μοιι τό  σ κ ο τά δ ι;

Τ ' Αγέρι τό  δρ ο ο ό λο νβτο  σά χά δ ι 
Έ ρ χ ό το ν  τά  μ α λ λ ιά  μου κ α ί <ριλοΰσβ, 
’Α ρώ ματα ά νρ ιο λ 'ο υ λο νδ ο ν  σ κ ο ρ π ο ίσ ε , ' 
Τ ρα γούδια  χ α ρ ω π ά , γ ιο ρ τ έ ς  σ η μ ά δ ι. . .

Π ρ ω το μ α γιά !.. Τ ή  β λ έπ ω  ν ά  δ ιαβα ίνω  
Σ άν όνειρο λευκή κ α ί στολισμένη ,
ΚΓ Απλώνω τό. δ υ ό  χ έρ ια  π ρ ό ς  ’Ε κ ε ίνη ,

Μά ξάφ νου  ή  ο π τα σ ία  τοΰ  όνείρου. [σβύνει
Ξ υ π ν ώ . . .  Κ ο ιτώ  . .  · κ α ί  γύ ρω  μου δέν

[μ ένε ι
Π αρά  μ ονά χα  η Χ λ ό η  κΓ η  Σ ε λ ή ν η  ¡..

ΜαΡΙΑ  ϋ ,  ΦΑΑΑΓΓ4

(Μ ϊθ ΙΣΤΟ ΡΒΜ Α ΤΑ Κ Ι Γ ΙΑ  Μ ΙΚΡΑ  ΠΑΙΔΙΑ)

Κ Γ ' .
Ό  γ ιατρός κ ι '  ή  γυ να ίκα  του Φ ά  π ρ ο γευμ ά τιζα ν  <r’ Uva φ ιλ ικ ό  τους 

α π ί τ ι .  Ό  Γ ε ώ ο γ ο ς ,  μ έ  τ ή ν  ά δ ειά  το υ ς , π ροσκάλεσε στό π ρόγευμα τόν
Π ετ ρ ά κ η , τή  Λ ο ΰ σ η  κ α ί τόν Τ ο τ ό .

—  Ν ά  μήν κ ά μ ετ ε  τρ έλλες , τους σύστησε φ εύγοντας ό γ ια τρός.
— "Ο χ ι I Φ ίμ α σ τ ε  φ ρ ό ν ιμο ι 1 τ ο ν  υ π ο σ χ έ δ η χ α ν  τ ά  π α ιδ ιά .
" Ε π ε ιτ α  δ  θ ε ιο ς  Κ ω σ τ ή ς  θ ά  π ή γ α ιν ε  σ τ ις .δ υ ό  νά τά  π ά ρη  κ α ί νά

κά μουν ενα . μεγά λο  π ερ ίπ ατο .
Τ ό  τρ α π έζι στρώ θη κε -γιά τέσσερ ις στό κ ιό σ κ ι, π ο υ  ε ίν α ι κοντά  στήν

κ ο υ ζ ίν α .
— Έ χ ο υ μ ε  ω ρα ία  φ α γ ιά , λ έ ε ι δ  Γ εω ρ γ ό ς  στούς φ ίλο υ ς  του.
—  Κ α ί  γ λ ύ κ ισ μ α ; ρ ω ιά  ή  Λ ο ύ σ η .
—  Ν α ί , ομελέττα  μ έ  μ α ρ μ ελά τα  ά π ό  βερ ύκο κο . ■
—  Ν ά  τή ς  ρ ίξο υ μ ε  άπό πάνω  κ α ί ρ ο ύ μ ι, π ρ ο τε ίνε ι δ Π ετ ρ ά κ η ς  θ ά

τό άνάψ ουμε κ α ί θ ά ν α ι τ ί ω ραία  !
—  Π ά ω  νά  ίδώ  αν ΰπ ά ρχη  ρο ύμ ι, λ έε ι δ  Γ εω ρ γ ό ς  κ α ί β γ α ίν ε ι.
Σ έ  λ ίγ ο , γυ ρ ίζε ι μ έ  μ ιά  μ π ο τ ίλ λ ι«  π ου  τήν κ ρ ύ β ε ι κάτω  α π ’ τό τρα-

π ε ζ ι . Σ ερ β ίρ ο υ ν  πρώτα μ ιά  σούπ α , έπ ειτ α  κοτόπ ουλο μ έ  μ π ιζ έ λ ι« . Τ ά  
π α ιδ ιά  τρώνε μ έ  δρεξη  κ ι ’  δ λο έν α  μ ιλοΟ ν κ « ΐ  γ ελο ύ ν . Ν ά  κ ι ’  ή ό μ ελέττα . 
Ε ί ν α ι  σ ά  χρυσή κ ι ’  ευ ω δ ιά ζε ι. Ό  Γ εω ρ γ ό ς  β γ ά ζ ε ι τ ή  μ π ο τ ίλ λ ια , χ ύ ν ε ι ά 
φ θ ο ν ο  ρ ο ύ μ ι π ά νω  στή ν  δ μ ε λ έ ιτ α  κ α ι  τό α ν ά β ε ι ιμ ’  ε ν α  σπ ίρτο . ’Ώ ,  τ ί 
ω ρα ία  φ λό γ α  γ α λ ά ζ ια ! Τ ά  π α ιδ ιά  ε ίν α ι ενθουσμέναι.

—  Π ο λ υ  κ α λή  ιδ έα . λ έε ι ή  Λ ο ύ σ η .
’Ε κ ε ίν η  τή  σ τ ιγ μ ή , δ  ξάδερφ ός τη ς  δ Τ ο τ ό ς , γ ιά  νά ίδ ή  κα λύτερ α , 

τ ή  σπρώ χνει. Ή  Λ ο ύ σ η , γ ιά  νά  μήν π εση , π ιά .νετα ι ά π ό  τό τραπεζομάν- 
τηλο και τό τράβα . Ή  π ια τέλα  μ έ  τή ν  ό μ ελέττα  ά να π οδογυρ ίζετα ι, τό 
τραπ εζομάντηλο  π ιά ν ε ι φ ω τ ιά . Π ιά ν ο υ ν  κ α ί τά  μ α λ λ ιά  τ ή ς  Λ ο ύ σ η ς  π ο ύ  
ξεφ ω ν ίζε ι σ π α ρ α χτικά . Γ ρ ή γ ο ρ α , ό  Π ε τ ρ ά κ η ς  β γ ά ζ ε ι  τή  μ π λο ύ ζα  το υ , τ ή  
ρ ίχνει στό κ εφ ά λ ι τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  κ α ί τήν τραβά  εξω  α π ’  τό κ ιό σ κ ι. Α υ τ ό  τή
σ ώ ζ ε ι .  '  . ( -

'Ω σ τό σ ο  τ ο  πρόσω πό τη ς  κ ι ’ δ  λ α ιμ ό ς  τη ς  έχο υν  κφψ ίματα  φ ρ ιχτά .
Ή  μ ικ ρ ή  π ο ν ά ε ι π ο λ ύ , κ λ α ίε ι . Μ ά  κα ί τά χέρ ια  το ΰ  Π ετ ρ ά κ η  ε ίν α ι κα μ έ*" 
ν α ! Τ ά  δυό ά λλα  π α ιδ ιά , μ ε  τούς ύπ η ρ έτες , π ο λεμ ο ύ ν  νά σβύσουν τή  φ ω 
τ ιά  ρ ίχνοντα ς κουβάδες νερό · Μ ά  τού κά κου . Τ ό  κ ιό σ κ ι κ α ίγ ετ α ι σάν π υ 

ροτέχνημα . .’Έ β α λ α ν  τή . Λ ο ύ σ η  στό κρεβά τ ι του Γ εώ ρ γ ο υ .. Σ έ  λ ίγ ο  φ τ ά ν ε ; κ ι ’ δ
θ ε ιο ς  Κ ω σ τ ή ς  κ α ί μ έ  -.φρίκη β λ έ π ε ι τή ν  π υ ρ κα ϊά . Η έ ρ ε ι  ο μ φ ? ά π ό  Εγκα ύ
ματα κ α ί κ ά ν ε ι ά μ έσ ω ς μ ιά ν  α λο ιφ ή  γ ιά  τό ποόαω > πο  τή ς  Λ ο ύ σ η ς  .κα ι τά 
χέρ ια  του Π ετ ρ ά κ η . "Ο λ ο ι ε ίν α ι  κα τα λυ π η μ έν ο ι. 'Ο  π ερ ίπ α το ς ματαιώ -
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ν ετα ι. Keel τ ί  θά  πουν ό μπ α μπ ά ς κ ι*  ή μα μμά τοΰ  Γεώ ρ γο μ  δ τα ν ,θ ά  γυρ ί
σουν στο σ π ίτ ι ; Ά μ ’  ή  θ ε ιά  τη ς  Λ ο ιίσ η ς , δταν θ ά  τήν Ιδ η  σ ε  τέτο ια  κα 
τάσταση ; :  . Κ ι ’  δ λ ’ α υ ,'ά  εξα ιτ ία ς  τόΰ Λ ιχ ο υ δ α κη . 'Γ ί  του ή ρ θ ε νά γ ν ρ έ -  
ψ η  ρούμι γ ιά  τήν δ μ ελ έν τ α ;  Α υ τ ές  ο ΐ λ ιχουδ ιές ε ίν α ι π ο λύ  επ ικ ίνδ υ νες , 
οταν στό τρ α π έζι ε ίν α ι π α ιδ ιά  μονάχα . . .

‘Ω στόσο ή  Λ ο ύ σ η  δέν ά φ ιν ε ι νά  τον μα λλώ σουν. ’ Α γ α π ά  τό μ ικρό 
της φ ίλ ό  κα ί τόν υπ ερ α σ π ίζετα ι.— "Ο λ ο ι μ α ς φ τ α ίμ ε , λ έε ι σ ιό  θ ε ίο  Κω σ τή .

Ό  ΐ ίε τ ρ ά κ η ς  κ λ α ίε ι  Απαρηγόρητα . ’ Α π ό  τούς π όνους π ού  α ϊσθάνε- 
τα ι στά χ έρ ια , κ α τα λα β α ίνε ι, πόσο π ιο  πολύ θ ά  πονά ή κ α ϊμ έν η  ή  Λ ο ΰ σ η  
κ α ί θ α υ μ ά ζ ε ι τ ό  θάρρος τ η ς  κ α ί τή ν  καλοσύνη τ η ς ..

" Ο ια ν  γύρ ισ ε ΰ σ ιερ α  ό  γ ια τρ ό ς κ ι ’ ε ίδ ε  τό κ ιόσ κι ερ είπ ιο  πού κ ά π ν ι
ζ ε ,  θ ύ μ ω σ ε  π ο λύ · Ά λ λ 5 α μ α  ε ίδ ε  new τή  Λ ο ύ σ η  -στό κρ εβ ά τ ι, κα τα λυπ ή 
θ η κ ε . Τ ή ν  π ερ ιπ ο ιή θ η κ ε  κα ι δήλω σε πώς θά  τή ν  κρατούσε στό σ π ίτ ι του 
ώ ς νά  τή ν  κ ά ν η  κ α λ ά . Τ ό  Γ εω ρ γό  τόν τ ιμώ ρησε μ ε  στέρηση φ ρ ο ύτο υγ ιά  
μ ιά  εβδομάδα . ’ Α λ λ ά  κ α ί τά'λλα π α ιδ ιά  θ έλη σ α ν  νά λάβουν τήν ϊδ ια  τ ι
μω ρ ία . « " Ο λ ο ι μ α ς φ τ α ίμ ε»  δ εν  ε ίχ ε  π ε ι  ή  Α ο ύ σ η ; . .

(’Ακολουθεί) ; Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

. Τ ή ν  Θάλασσα τήν γνώ ρισα κ α ί τήν 
Αγάπησα πρώτα-πρώτα σέ μιά μ ε
γ ά λ η  Αμμουδιά . Ή τ α ν  πολύ μ εγ ά λη  ’. 
Σ υ χ ν ά  ή  Θάλασσα τήν μούσκευε μέ 
μεγάλα  κύμα τα . ’ Ερχόντουσαν π ε 
λώρια, απούσαν άπάνω της σχημα
τίζοντας μ εγ ά λες  καμπύλες Α ερ ισ μέ
νες, κα ίξανάφευγαν,Αφήνοντας βρεμ- 
μ έν η  τή ν  Αμμο κα ί τόσο ίσ ια  κ α ί έ- 
μ α λή , σαν σιδερω μένη.

’Ά λ λ ο τ ε , δταν ή  Θάλασσα ήταν ή 
σ υ χη , Ιν α  μ ικρό κυμάτισμα τήν τρα
βούσε πρός τά μέσα , πρός τό πέλα
γος. Τ ό τ ε  έμο ιαζε σάν μ ιά  λ ίμνη καί 
ή  άμμος ήταν δ λη  στεγνή.

Σπ ά νια  Ιρχέντουσαν βάρκες ν ’  ά- 
ράξουνε Ι κ ε Γ  οί 'πιό πολλές τραβού
σαν ατό μάκρος τ η ς  κ α ί πήγαιναν 
ν ’  άράξουν σ ιό -μ ικρό  λιμάνι.

Π ιό  συχνά Ιρχόνταν έ κ ε ΐ  ο ί ψα
ράδες νά τραβήξουν τά δίκτυα τους. 
Κο υλούρ ια ζα ντό τε Α τέλε ιω τα τά χο ν · 
τρά σχοινιά τους, τραβώντας τα ρυθ
μ ικ ά , κ α ί Ανεβαίνοντας Ανάποδα τήν 
άμμο, πατώντας την βαριά μέ τά γυ
μνά τους πόδια.

Α ύτές αί ώρες ήταν κουραστικέ; 
κ α ί Ατέλειωτες γ ιά  μένα. Ή  βάρκα 
πβρίμενε άδειαν ή  μέ τ ά  κουπιά βαλ
μένα μέσα κ ι’  οΕ ψαράδες τραβούσαν, 
τραβούσαν τά σ χο ιν ιά  μέσα Από τή , 
θάλασσα. Μέ ΐ ά  μάτια κουρασμένα 
κοίταζα  πότε θά φανούν πιά τά δ ί
χτυα , Βαθιά  κάποτε πρόβαινε Ινα  
σ η μ ά δ ι,Ιν *ς  μεγάλος φ ελλό ς , ένα βα
ρελάκι. Τ δ λυ ν α ν  ύπομονετικά οί ψα
ράδες, τό Αφηναν στήν Αμμουδιά κ α ί 
ξανάρχιζαν β.αριιά τό τράβηγμα των 
σχοινιών Α μ ίλη το ι. Κουραζόμουν π ια  
νά περιμένω . "Ε π εφ τα  μπρούμυτα 
σ τή ν  Αμμο κ α ί τούς' κοίταζα . Ή τ α ν  
νέοι κα ί γέροι, μ έ τ ά  πόδια τους γ υ μ 
νά 8>ς ’τα  γόνατα κα ί τά χέρ ια , ώς 
τούς Αγκώ νες. Τ ά  μαλλιά  τους κα τσα 
ρωμένα κ ι’  Ακατάστατα Από τόν Αε- .

ρα , πέφ τανε σέ μ ιά  μ εγά λη  τούφα 
στό πρόσωπό τους. Έ ν α ς - Ιν α ς , δ
ταν Ιφ τα ινε κοντά στήν κουλούρα μέ 
τό σχοινί δίπλωνε δσο κρατούσε καί 
πήγα ινε Ιμπ ρός-Ιμπ ρός, νά τραβήξη 
π ά λ ι άπό τήν ά ρ χή .

Π ολλές φορές τούς έβλεπα έτσι ώ
ρες ολόκληρ ες , κ α ί περ ίμενα , μ έ  πό 
ση άγω νία καί έγώ τά δίκτυα, νά 
δώ τά  ψάρια ζω ντανά ! Κ α ί  ποτέ δέν 
τά έ β λ ε π α .. Γ ια τ ί μόλις φτάνανε τά 
δ ίχτυα , μπαίνανε οί ψαράδες στή θά
λασσα, τά  κυκλώ γανε δλοι τους. 
καί Αδειάζανε τά ψάρια στά κοφίνια 
τους, χω ρ ίς Ιγ ώ  νά μπορώ νά  τά  δώ, 
γιατί έγώ έμενα έξω  στήν ά μμο , καί 
δ ίν  έφτανα νά δώ άνάμεσά τους. Γ ε 
μ ίζα νε γρήγορα τή βάρκα τους, μα
ζεύανε τά δίχτυα τους, τά φορτώνανε 
κα ί έκεΓνα, έμπαιναν δλοι μέσα κ ι ’  
έφευγαν.

Τ ό  μόνο πού έβλεπα ήταν μερ ικά  
■ μικρά ψάρια πού ξεφεόγανε άπό τά 

δίχτυα, μ ικ τές  μαριδοΰλες ή  σπάροι, 
πού έφευγαν τρελλά άπδ φόβο κα ί 
χα ρά  πού σώθηκαν. Τ ί  γρήγορα πού 
κολυμπούσαν! Μ ιά στιγμή  τά |β λ επ α  
μόνο, έπειτα χανόνταν στά νερά.

Κ α ί  ποτέ δέν. μ π όρεσα  νά χαρώ,ν 
|να  ψαράκι πού επιθυμούσα. Ή θ ε λ α  
ένα  ζωντανό μ ικρ ό  ψάρι νά  τό κ ρ α 
τήσω στό χέρ ι μου, νά τό κλείσω  στή 
φούχτα μου νά τό νιώσιο νά σπαρτα- | 
ράει. Πολύν καιρό τό ήθελα . Κά θ ε 
φορά πού Ιρχόνταν ψαράδες, τριγύ
ρ ιζα  έ κ ε ΐ καί περίμενα όπομονετικά 
νά έρθουν τά ψάρια νά μπορέσω νά 
πάρω ένα.

Μά δταν έφταναν τά ψάρια, φώ
ναζα ν οί ψαράδες,γινόνταν βιαστικοί, 
κ α ί ήταν πάντα τόση ή φασαρία, πού 
δέν τολμούσα π ιά  Ιγ ώ  νά πλησιάσω 
καί νά ζητήσω  ένα δπως Αποφάσιζα 
πρίν.

"Οταν τούς. έβλεπ α  νά φεύγουν 
βρεμμένοι, μέ δλα τους τά ψάρια, μ ε 
γά λα  κ α ί μ ικρ ά , πού π ο λλές φορές

τά έβλεπα νά σπαρταρούν νά ξεφεύ
γουν μέσα άπό τά κοφίνια κά ί νά 
π έφ τϊυν  μέσα σ τή  βάρκα, μ ιά  λαχτά
ρα μέ κυρ ίευε, κ α ί π ικραμένη γιατί 
ποτέ δέν ε ίχ α  τό ψ αράκι πού Ιπιθυ- 
μοΟσα νά κρ.ατήρω στό χέρ ι μου, έ
φευγα κ ι 5 Ιγ ώ  σ ιγά-σιγά  γ ιά  τό. σπίτι, 
Ακολουθώντας τήν βρεμμένη άμμο, 
ά κρη  Ακρη , 8>ς έ κ ε ΐ πού τά μικρά 
κύματα μού βρέχανε τά πόδια 

’ Α π ’  εκ ε ί έβλεπα τήν ψαρόβαρκα 
μέ τά πολλά  κουπιά νά Απομακρύ
νεται κα ί γήν παρακολουθούσα ωί 
που έμπ α ινε .σ τό  λ ιμ ά ν ι. Έ γ ώ  περ- 
πχτούσα Ακόμα, γεμάτη  παράπονο 
κ α ί γ ιά  κείνους τούς ψαράδες, πού 
ποτέ δέν μού χάρισαν Iv a  ψάρι ζων
τανό, ένα  μ ικρό ψ άρι,άφ οδ πάντα ή 
μουν μπροστά τους δταν τραβοΟσαχ 
τήν τράτα τους. . .

Κ α ί  στό σ π ίτ ι πού·-έφτανα ήμουν 
Ακόμα π ικραμένη . Καθόμουν στό πε
ζο ύ λ ι τ ή ς  ταράτσας κ α ί κο ίτ α ζα  τή 
θάλασσα. Σ τ ό  σπίτι ε ίχα ν  πάντα φρέ
σ κα  ψάρια, μ ά  δέν π ή γα ινα  π οτέ νά 
τά δώ. Δέν ε ίχα ν  καμμιά  Αξία έκεΤ- 
να. Έ γ ώ  'ήθελα έκ ε ΐν ο , τό I v a ,  τό , 

| ζωντανό Ακόμα Από τά δίχτυα. Μπο- 
| ρ ε ϊ κα ί νά τό ξανάβαζα · πάλι στή 

θάλασσα νά φ όγη , Αν μου. τό-έδιναν, 
μά ,τό λ ίγο  πού θά τό κρατούσα πού 
θά ήταν δικά μου , μ έ  γ έ μ ιζ ε  μιά" 
τρεμούλα λαχταριστή . ,.

Μ ιά φορά ώατόσο ό καπετάνιος τής 
βάρκας, ένας . μεγάλος γέρος μέ 
| ι α  μπ λέ παντελόνι σηκω μένο δ>ς τά 
γόνατα κ α ί μ έ  Iv a  κασκέτο στό κα- 
φ έλι, μέ ε ίδ ε  πού περίμενα κ α ί κα 
τάλαβε τί ή θ ελα . Π ρ ιν  άδειάααυν τά 
δ ίχτυα , π ήρ ε ένα ψάρι κα ί μού τό πέ- 
τ α ξ ε :

—  Π ά ρ ε, μ ικρό , μού φώ ναξε, νά 
π α ίξη ς . .

"Β ΐρ ε ξ α  κα ί τό άρπαξα Από τήν 
Αμμο πού ε ίχ ε  π έ σ ε ι.. Πηδούσε καί 
σπαρταρούσε δλόκληρο. Ή τ α ν  ένα 
μαχρύ παχουλό, ψάρι. ,Τ δ κ λ ε ισ α .σ τή - . 
φούχτα μου χ α ί λ ύ γ ιζ ε  μ ιά  4δώ κα ί 
μ ιά έ κ ε ΐ . Έ τ ρ ε μ ε  σπαρταριστά. Ή 
ταν γυαλιστερό κ α ί  Αγριο. Τδπ ιασα 
άπό τήν ούρά κ α ί τό κράτησα πάνω 
Από τό νερό. Μ Α-μοδ ,γλΰστρησε, έ 
πεσε μέσ α , κα ί σέ μιά στιγμή  κ ο 
λύμπ η σε μ έ  όρμή δλόΐσια χα ί έφυγε. 
Κ ο ίτα ζα  σαστισμένη. Ιίό σ ο  γρήγορα 
Ιφ υ γ ε !

Π ίσω  μου στεκόταν δ  γέρο ψαράς.
—  Τ ί  τδκανες τό ψ ά ρ ι; μέ ρώτησε. 
Το δ δ ειξα  τ ή  θάλασσα.
— "Ε φ υ γ ε , ε ίπ α , - 
— Έ λ α  δώ, μού ε ίπ ε , κ α ί μ ε  πήρε 

Από τό χ έρ ι.
’ Α νεβ ή κα με σ ’  I v a .  ψηλό βράχο.
— ’Έ λ α  νά σού δείξω πού π ή γε - 

τό ψάρι.
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Έ σ κ υ ψ ε , μέ σήκω σε άπό τά πό
δια καί τό κ εφ ά λ ι, δπως σ η κ ώ ν ο υ ν  ' β
χάμωρά, μ έ τ ά  χέρ ια  του τεντωμένα. θ

Δέν μ ίλησα  ήθελα  νά δώ τί,ΘΑκανε. τ
Μ ά κούνησε τά -χ έρ ια  του σηκώ - ν

νονιάς μ ε , σάν νά ζύ γ ιζ ε  τό βάρος 
μου, μ ιά , δυόφορέζ μ έ  δύναμη. ι)

Κατάλαβα . Ε ίδ α  κάτω τή  θάλασ- ί
ο» >Α κά νη  ό λό κλη ρ * στρογγυλά , 5
στρογγυλά, κύματα κ α ί στή μέση  νά ?
κοχλάζη σάν νά ε ίχ ε  ρ ίξει κανένας 
«ό ιή  τ ή  στιγμή, μ ιά  μ εγά λη  πέτρα . ί

—  Μ ή  ί  μ ή  ! σάς π α ρα κα λώ ! φώ- ι
νφξα κ α ί τόν κοίταξα μέ τά μάτια  1
γεμάτα δάκρυα.

Μά Ικ ε ϊν ο ς ' δέν μ έ  ε ίδ ε .κ α ί δέν μέ 
δχουσε. Τ ό  λευ κό  του γέν ι τό Ανα
κάτευε ¿  Αέρας κ ι ’  Αμίλητος κο ίτα ζε  
πρός τό πέλαγος. '

Ί Ιε ΐά χ τ ή κ α  όρθή. Ή  πόρτά όρθά- .
> νο/χτη πρός τή ν  ταράτσα ήταν φω

τισμένη. Έ τ ρ ε ξ α  Ιξω .
Ή  μαμμά , ή  θ ε ιά ,κ ι ’  δ γέρος νοι

κοκύρης του σπιτιού μιλούσαν.
—  Μ αμμά J .
Ρ ίχ τη κ α  στήν αγκαλιά  τη ς , τήν 

-έσφιγγα τρελλά , δυνατά.
—  .Μή μ ’ άφ ΐνεις, μ ή  μ ’  Αφϊνεις.

Γιά  Ιν α  ψάρι, μόνο γ ιά  I v a  μ ικρό 
ψ ά ρ ι! ' ’

’ Ε κ ε ίν η  Α νήσυχα  μ έ  χ ά ΐδ ευ ε , μου 
φιλούσε τά μ α λλ ιά , νά μέ ήσυχάαη 

Ή θ ε λ ά  τόσο ¿κ ε ίν ο  , τό ζωντανό 
ψάρι, .πού ,τδδα κα ί στόν δπνο μου.

ΑΙΜΙΛΙΑ ΠΕ*ΡΔ*Η

ΤΟ ΤΡΙΤΟ ΚΑΙ ΚΑΛΥΤΕΡΟ
Λ Α ·Ι·Κ Ο  Π Α ΡΑ Μ Υ Θ Ι

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο — 
Καθώ ς μ π ή κα ν  κ α ί  ε ίδαν στή μέση

τής κάμαρας Ιν α  τρ α π έζι κα ί πάνω 
σ ’ « ό τ ό ΐν «  ταψί παλιό  καί ξεγάνωτο, 
ε ίπ ε δ ταμίας τού βασιλιά :

—  Π ολυχρονεμένε μου , τή ν  πάθα- 
μ ε ·· θ ά  φύγουμε νηστικοί.- Έ δ ώ  δπως 
φαίνεται, βασ ιλεύει ή  φτώ χεια · πού 
Ιφ ερε στούς γέρους τήν τρέλλα νά 
μάς καλέσουν σέ τραπέζι.

Δέν π ειρ ά ζει, ε ίπ ε  δ βασιλιάς,
Ας φάμε κ α ί μ ιά φορά φτω χικά .

Ο ί γέροι-τούς δέχθηκαν ντυμένοι 
μέ τα πιό καθαρά τους ρούχα, προ
σκύνησαν τόν βασιλιά καί άμα πήραν 
τήν άδεια του νά έτοιμάσουν τό τρα
πέζι, ε ίπ ε  δ γέρος στό τα ψ ί:

— Ά ν ο ιξ ε  ταψί γιά  τεσσερες, μέ 
φαγητά βασιλικά,

Α μ έσ ω ς  γέμ ισε τό τρ α π έζι μέ λο- 
γιών-λογιών φ αγιά , ά κόμη καί τού 
πουλιού τό γ ά λ α  βρέθηκε έ κ ε ΐ .

Ό  βασιλιάς κα ί δ ταμίας δέν ε ί 
χαν φάει ώς τότε τόσο σπάνια φα
γητά κ α ί τά· δοκίμασαν γιά πρώτη 
φορά στή ζω ή τους.

’ Α π ’ αύτά τόσο εύχαρ ιστήθηκε ό I
βασ ιλιάς, πού ε ίπ ε  στούς γέρους πώς }
θά ξαναπήγαινε κ ι ’  Α λλη  φορά νά ο
τού κάνουν τρ α π έζ ι, μά πώ ς θάπαιρνε <ί
κα ί τή  'βασίλισσα. ι

* 0  ταμίας δέν μπορούσε νά χω νέ- ) 
ψ η , πώ ς ένα τέτοιο άξετίμητο  ταψί 
δέν τό ε ίχ ε  αύτός- παβά ο ί  δυδ πα
λιόγεροι, κ α ί βάλθηκε νά τό κά νη  
δικό του.

Γ ιά  τούτο πέ.ταξε δυνατά μιά κου
βέντα ρτόν βασ ιλιά  σάν έφ ευγαν Από 
τό σπ ίτι τών γέρω ν,πώ ς αύτό τό ταψί , 1 
πού έβγαζε τόσο ώράΐα φ αγιά , Ιπ ρ ε- 
π ε  νά γανωθή γ ιά  νά φαντάζη σάν 
καινούργιο.

. 'Τ ή ν  Α λλη  μέρα τό π ρω ί πέρασε 
άπδ τό σπ ίτι τών γέρων ενας γανω- 
ματής πού διαλαλοδαε ;  ,

—  Γα νώ μα τής, χαλκώ ματα νά γα- 
ν ώ σ ω ,'

Ή  γριά  πού ε ίχ ε  Ακούσει τόν τα
μία νά λέη  στόν βασιλιά  γ ιά  τό γά- 
νωμα τού ταψιού τους, φώναξε Αμέ
σως τόν γανω ματή κ α ί τού έδω σε τό 
ταψί λέγοντας του :

Μ άστορη, θέλω νά βάλης δλη 
σου τήν τέχνη  να κά νης τό ταψ ί μου 
σάν καινούργιο, κα ί νά μοΟ τό φέρης 
γρήγορα κ ι ’ εγώ θά σέ καλοπληρώ σω .

— ’Έ ν ν ο ια  σου σταυρομάννα, αύριο 
πού θά σοΰ τό φέρω θά μείνη ς ευ
χαριστημένη · γ ια τ ί  θά ιό  ίδ ή ς  κ α λύ 
τερο κ ι’  άπό καινούργιο. Έ γ ώ  γανώ- 
νω τά τεντζέρια κ α ί τά ταψιά τού 
βασιλιά .

Τ ή ν  Α λλη μέρα πού τής τό π ή γ ε , 
ή  γριά  τό β ρ ή κ ε  ώ ραίο, τάκριβοπλή- 
ρωσε κα ί τό Ιβ χ λ ε  στή μέση τού τρα
π εζιο ύ . Μ παινοβγαίνοντας. στή μά- 
μαρα, τό καμάρω νε πού γυαλοκο-, 
πούσε κ ι ’  Ιλ ε γ ε  'πώς έπρεπε νά τό 
ε ίχ ε  γανωμένο πρίν κά νει στόν βα
σ ιλ ιά  τό τραπέζι.

"Οταν τό μ εση μέρ ι κάθησάν μέ.τόν' 
γ έ ρ ο ' τ η ς  ν ά  φ άνε, κα ί τού ε ίπ ε , «Α 
νοιξε ταψάκι μου γ ιά  δυό», κ ι ’  έ κ ιΐ-  
νο δέν έβγαλε φαγιά καθώς Αλλοτε, 
τό' π ήρ ε δ γέρος στά χέρ ια  του κ ι ’  
Αφού' τό κο ίταξε κα λά  τής ε ίπ ε  :

—  Γ ρ ιά , τήν Ιπ α θ ες  κα ί αύ μ έ  τόν . 
γανω ματή δπως Ιγ ώ  μ έ  τόν πελα τω τή .

Μά ή  γριά  μουρμούρα, Αρχισε νά 
Τού λ έ η ;

— ’Ί σ ια  κ ι ’  δμαια, σύ πήγες, τό 
γάιδαρο .στόν π ετα λω τή , κ Γ  αντί νά 
κάτσης νά τόν π εια λώ σ η  μπροστά 
σου, τόν Αφησες κ ι ’  έφυγες, έγώ δ- 
μω ς δέν μπορούσα νά πάω στό μα- . 

ί γα ζί τού γανωματή κα ί νά περιμένω 
ώς που νά τό γανώση· θά πάω δμως 
τώρα νά μοβ δώση τό δικό μου ταψί 
κ α ί νά πάρη τούτο έδώ πίσω.

) Π ή γ ε  σέ λίγο ή  γ ρ ιά '  κα ί σάν τού 
ε ίπ ε  νά τή ς  δώση τό ταψί της πού

έβγα ζε τά σπάνια φαγητά , δ γαυω- 
μαχής έσκασε ατά γέλια  κ α ί τής ε ίπ ε , 
αύτά ε ίν α ι παραμύθια κ α ί νά τόν Α- 
φ ήση ήσυχο , γ ιατί δέν ε ίχ ε  καιρό νά 
κουβεντιάζη μ ’  αύτήν πού φ α ίν ε τ α ι 
πώς χρωστούσε τής Μ ιχαλούς.

Γύ ρ ισ ε  ή  γριά  Απελπ ισμένη σπίτι 
τ η ς . Έ κ ε ΐ  τά ε ίπ ε  στόν γέρο τη ς  καί 
τόν παρακάλεαε νά π ήγα ινε κ ι ’  ¿ κ ε ί
νος στό γανω ματή , γ ια τ ί σάν Αντρας 
πού ήταν θά τού μ ίλα γε καλύτερα,

Ό  γέρος δμως τής Απάντησε δρ- 
θά-κοφτά, δτι αύτός δέν ε ίχ ε  καμμιά  
δουλειά μέ τον γανωματή κ α ί πώς 
θά π ήγα ινε ά κόμη μ ιά  κ α ί τελευταία 
φορά, νά ίδ ή  τόν Ά λ ή  κ α ί νά τού 
ζη τή σ η  τήν συμβουλή του. Κ α ί  δπως 
τό ε ίπ ε , τδχαμε.

Π ή ρ ε τόν δρόμο κ α ί μ ιά κα ί δυό. 
έφτασε οτοΟ άράπη τό π η γά δ ι, κα ί 
σκύβοντας μέσα σ’ αύτό τό κεφ άλι 
τού φ ώ να ξε :

— Ά λ ή  μ ου  Α χ ί  Ά λ ή  μου , πού
είσ α ι νά μ έ  σ ώ σ η ς!

—  Τ ί  τρέχει π ά λ ι ;  τού ε ίπ ε  ό άρά- 
π η ς  πού παρουσιάστηκε μπροστά του.

—  Τ ό  κ α ί τ ό ,— κ α ί τού ιστόρησε 
τό πάθημα τή ς  γριάς του μ έ  τό τ α 
ψ ί ,— κα ί ήρθα νά μού π ής τ ί νά κ ά 
νουμε.

—  Στάσου μ ιά  σ τ ιγμή , λ έε ι δ ά- 
ράπης, κ α τέβη κε στο π ηγά δ ι κα ί σέ 
λι'γο Α νέβηκε, κρατώντας στό χ έρ ι του. 
Ιν α  μ ικρό ξύλινο κόπ ανο ,χκ α ί δίνον- 
τάς το στόν γέρο τού ε ίπ ε :

—  Π άρε αύτόν τόν κόπανο καί' νά 
τού λ έ ς : «χόρεψ ε,κοπανάκι μου,στήν 
ρ ά χη  τού τ ά δ ε » ,  λέγοντας κα ί τόνο - 
μά του, Α κόμη , κα ί τί χορό, σ.υρτό, π η 
δηχτό , καρσιλαμά, πεντοζάλη , μπάλ- 
λ ο , κ α ί Ανάλογα μ έ  τή  δ ιαταγή σου, 
τό κοπανάκι θά φ εύγη Από τά χέρ ια  
o o j  κ α ί θά χορεύη έ κ ε ΐ  πού τού ό ρ ι
σες καί δ |ν  ΘΑ άταματάη άν δέν το.3 
φ ω νά ξης: . «ςρθάνει, κοπ α νά κι-μου , 
στάσου)» Ά ν  τούτη τή  φορά φανής 
έξυπνος, θά ύδής πώς τό κοπανάκι 
ε ίνα ι τό καλύτερα άπό τά  δώ ρ α  πού 
σάς Ικ α ν α . Ά ν  κ α ί τώρα αταθήτε σύ' 
-καί ή  γριά σου κουτοί κα ί σάς πάρουν 
τό κοπ α νά κι, νά μ ή  σ έ  ξαναιδοΰν τά

. μάτια μου κ α ί νά μή  γελαστής νΑρ- 
θης μπροστά μου . Σύ ρ ε  στό καλό .

Ό  γέρος τού άράδιασε χ ίλ ια  εύ- 
χαριστώ , κα ί .κρατώντας τό κοπανάκι 
π ήρ ε τό δρόριο γ ιά  τό σπ ίτ ι του.

Σά ν  προχώ ρησε λ ίγο , ακέφθηκε 
νά δοκίμαζε στή  ράχη του τ ί λογής

• . χορό κά νει κιαί τού ε ίπ ε  :
> —  Χόρέψ ιε κοπ άνάκι μου στή ρά

χ η  μου σ υ ρ τ ά ί
ί ’ Αμέσω ς Ιικ ε ΐν ο  ξέφ υγε άπό τά χ έ 

ρια του κ ι ’  ¿S Ατυχος γέρος Ιννοιω σε
) στή . π λάτη του χτυπήματα μ έ  τό
> 1 χρόνο τού σιυρτού χορού.
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Αύτό στήν άρχή  σάμπως νά τού 
άρεσε, κα ί λ έ ε ι : «χόρεψ ε, κοπανάκι 
μου π η δ η χτό » , μά μόλις έννοιωσε τά 
κτυπήματα τού πηδηχτού χορού, άρ
χ ισ ε  νά φω νάζη ώ χ , ώχ ! κα ί ώς που 
νά προλάβη νά είπ ή  τό «φτάνει, κο- 
πανάκι. μου , στάσου», ε ίχ ε  τρελλαθβί 
άπό τους πόνους.

'Χαρούμενος ό γέρος σκέφ θηκε :
Τώ ρα  ξέρω πώς νά κάνω νά' πά

ρω πίσω τόν γάιδαρο άπό τόν πετα
λω τή κα ί τό ταψί άπό τόν γανω μα· 
'τή. "Α ν  κοττάνε καί τούς βαστάει ή  
ράχη τους στό χορό τού. κόπανου, 
δζ μ ή  μού τά δώσουν.

Κ α ί  τρίβοντας λίγο τή  ράχη του 
έλ εγ ε :

— " Α χ , πώ ς πονάω ! τί ξύλο είνα ι 
αύτό πού- δίνει τό κοπ α νά κΓ μου, 
θ εο ύ λη  μου ! Γ ιά  τήν κουταμάρα πού 

. έκανα νάφησω τόν γ.. ϊόαρο μου στόν 
πεταλω τή, κ α ί τιμω ρήθηκα, κ Γ  Ιφα*

γα τό τάγιο μου, τώρα μόλις πάω 
σ π ίτ ι, θά π© στό «οπανάκτ νά δ ώ ση · 
κ α ί στή γριά μου τό τάγιο τη ς , γιά  
τήν κουταμάρα πού ήθελε νά γανώση 
τό ταψί. Ε ί χ ε  δίκιο ό ’ Α λ ή ς  πού ε ίπ ε  
π ώ ς τούτο ε ίν α ι τό καλύτερο άπό τά 
τρία δώρα πού μάς έδωσε.

“ Α μα  έφτασε σπ ίτι του, μ π ή κ ε  μ έ
σα μ έ  κάτεβασμένα μούτρα κα ί βα- 
ρυαναστέναζε άπό τούς πόνους τής 
ράχης του.

— ’Ώ ! έκανε ή γ ρ ιά  καθώς τόν είδε 
κατοούφη, ώοτόσο πήρε θάρρος καί 
τόν ρ ώ τη σ ε :

— ” Ε ! τί σού ε ίπ ε  δ άράπης ; Γ ί 
νεται τ ίπ ο τ α ;

—  Τ ί  νά μού π ή  κ Γ  αύτός έ  μαύ
ρος, πού δέν ξέρ ε ι τρόπο νά διορθω-. 
θή τό κακό  μ α ς ; Π αρά μού ε ίπ ε  νά 
μή  ξαναπάω νά τόν σκοτίσω,'' καί 
μού έδωκε κα ί τούτο τό κοπανάκι 
νά τού λέμ ε νά μάς δέρνη γιά τίς

κουταμάρες πού κάναμε κ α ί οί δυό 
κα ί μάς πήραν τόν. Φλω ριά κ α ί τό ι®· 
ψ ί.Έ γ ώ , καθώς έρχόμουναστό δρόμο, 
τό έβαλα κα ί μού έδωσε τό πρώτο 
τάγιο , τώρα ε ίνα ι ή  δ ική σου σειρά. 
Κ Γ  έδώ δ γέρος ε ίπ ε :

Χ ό ρ εψ ε, κοπανάκι μου, στή ρά
χ η  τής γριάς μου μπ άλλο .

Μ όλις τό κοπανάκι άρχισε τό χορό, 
ή  γριά ξεφ ώ νιζε δυνατά :

— “ Α χ , ώ χ , άμάν γέρο , βόηθα με, 
θά μέ σκοτώση ό κόπ α νος!

; — ’ Α μ ά ν , ξαμάν δέν έ χ ε ι, τώρα χΓ 
Ιγ ώ  βρήκα τήν εύκαιρία νά βγάλω 
τό ά χ τ ι μου, πού γιά  τό τίποτα μτ 
έβρισες «μαύρο βοϊδαρά».

— "Ο χ ι, όχ ι, ποτέ πιά  δέν θά οί 
ξαναπώ έτσι. Μά κ α ϊμ έν ε , δέν σ ’ έβρι
ζα  άπό κ α κ ία , άλλά  άπό κ α κή  συ
ν ή θ ε ια . .· -

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
Π Α Ν . A . Ϊ Ε β Ε Ρ Λ Η Ϊ

Α Π Ο  Τ Η Ν  ΚΟΥΝΙΑ Σ Τ Ο  Κ Ρ ΕΒ Α ΤΙ

1. « Ά ,  ν ά  κΓ ή κούνια  I θ ά  κ ο υ ν η θ ώ  λ ιγ ά κ ι να χω νέψ ω  . .  .» —2. «Τ ( ώ ρ α ΐα ! π ώ ς μ’ Α ρ έ σ ε ι! . .*  — 3. Ό  · & ε ΐ ο ς ; «Κβ· 
τέβ α  γ ρ ή γ ο ρ α ! κ α τ έ β α ! » — Ή  Φ ώ φ η  ·, « Χ 'ια τ ί; κάνω  κ α νένα  κ α κ ό — 4. Ό  & ε ΐ ο ς : «Μ ά δ έ  β λ έπ ε ις , π α ιδ ί μου, πώς τό 
ξύλο  έκ ε ΐν ο  Ι χ ε ι  ο α π ίο β ι ; Κ ι’ α ν  σ π άσ η , κ α θ ώ ς θ ά  κ ο υν ιέσ α ι, τ ί  γ ίν ε τ α ι ;»  — Ή  Φ ώ φ η :  *Μ πά ! τό σ ες φ ορές κουνήθη
κα , μά  δ έν  εσ πασ ε π ο τ έ » . — Ό  ' ΰ · ε ϊ ο ς  : « Π ο λ λ ές φ ορές π ά ε ι ή  σ τά μ να  σ τή  βρύση, μά  μ ιά  φ ορά  σ π ά ζε ι» . ■— 5. Ή  Φώφη 
δ έν  Ακούει τ ίπ ο τ α . Φ υλάει ν ’ α πο μ α κ ρ υνθώ  ό θ ε ίο ς  της . . .  — β. Κ α ί ξα ν α κ ά θ ετα ι σ τή ν  κούνια  κ ι’ α ρ χ ίζ ε ι νά  κουνιέται. 
Τ ρ έ χ ε ι κ ο ντά  τη ς κΓ ό Μ π ρ α ΐμ η ς , γ α υ γ ίζ ο ν τα ς  μέ χ α ρ ά . .  1. ’Α λ λ ’ ά ξα φ να  τρ ά κ  I π ο α α τρ ά κ  ΐ τό  σ ά π ιο  ξύλο σπάζει,
ή  Φ ώ φ η π έ φ τ ε ι μέ τό  κ εφ ά λ ι, χ τυ π ά  άσχημα  . . .  — 8 Κ Γ ά πό  τή ν  κ ο ύν ια , νά  τη ν  τώ ρ α  στό κ ρ εβ ά τ ι, μέ πόνους, ΙπιδΙ- 
σμονς κ α ί γ ια τρ ικ ά . Π όνος τή ς  φ τ α ί ε ι ; Τ ό  κ εφ ά λι της π ο ύ  τό  χτύπ η σ ε . . .

( ’ΛνεκοινώΘη &π& τόν ΊΒ λ ιβ ιίρ « ΚρΔμβίλ)
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— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο — 
'Υπά κουο τό κορ ιτσάκΓέμεινε σιω

πηλό κ α ί τά μάτια της στράφηκαν, 
πάλι στήγ άπέραντη θάλασσα κα ! 
προσηλώθηκαν σ ’ l y a  γλάρο πού έ 
μο ια ζε σά νά παρακολουθούσε’.τό κ α 
ράβι στό δρόμο του.

Σ τ ή ν  ά ρ χή  τό θέαμα αύτό φ άνη
κε  νά τήν ένδιαφέρη πολύ.

Μ έ δυνατά φτερουγίσματα 
τό π ο υ λ ί. ύψώνονταν ψ ηλά 
στόν άέρα κ α ί ύστερα άφή- 
νοντανάπότόμα να π έση χ α 
μη λά  κ α ί περνούσε σχεδόν 
ξυστά πάνω άπό τή  λεία  επ ι
φάνεια τής θάλασσας.

Σ ε  λίγο όμω ς. ώσάν νά 
ε ίχ ε  κουραστεί, ή  μικρούλα 
σ φ ίχτη κε ά κό μη  π ιό  κοντά 
στόν πατέρα τη ς  κ Γ  άκούμ- 
πησε τό κ εφ ά λ ι τη ς  στόν ώ 
μο του. Τ ά  μά τια  της σιγά- 
σιγά έκλεισαν κα ί Α π οκο ιμή
θηκε βαθειά.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β ’ . .
Γ ι ά ν ν η ς  ά  Ε ι ρ η ν ι κ ό ς  ■

... Π ίσω στήν π ρύμη , ενώ  ό 
καπετάν-Μαθιός κρατούσε τό 

■ δοιά κι, σ ί ά λλο ι ναύτες έψη
ναν καφ έ κ α ί κάπνιζαν πε- 
ριμένοντας καινούργιες δια
ταγές.

Μ έ μεγά λη  φροντίδα κ α ί 
προσοχή μήν  τή ν  ξυπ νήση ,

,.ό  πμτέρας ε ίχ ε  σ κεπ ά σ ει τό 
. κοριτσάκι μ '  ίν α  μεγάλο μαύ

ρο μάλλινο  μποξά , κα ί δίχως 
νά. λ ε η  λ έξ η  τήν παρατη
ρούσε καθώς κοιμόταν, π α 
ρακολουθώντας τήν ήσυχη  
κ α ί κανονική-άναπνοή τη ς .

θ ά  ήτα ν πάνω  Από- ένα 
τέταρτο τή ς  ώρας πού τό 
π α ιδ ί κοιμόταν, δταν, κοιτά- 

' ζόντας γύρω του γ ιά  νά ίδή 
μήπω ς βρισκόταν εκε ί κον·

 £·'~» Μ-ν,’.τν,/ ν ιά  νά π

Τ ή ν  πρώτη σ τιγμή , δταν είδξ δτΐ 
βρισκόταν τόσο κοντά τους, θέλησε 
νά ψύγη κα ί νά χω θή π ά λ ι στ’  ά μ -1 
πάρΓ μά ή  άκινησία  τού άγνωστου 
πού δέν φαινόταν νά τόν Ι χ ε ι  άντι- 
,ληφθεΐ καί δ ήσυχος ύπνος τής μ ι
κρούλας. τόν καθησύχασαν.
- - “ Αλλω στε ή  περιέργειά  του ήταν 
μεγαλύτερη ά π ’ τό φόβο του.

Τά δυό παιδιά κοιτάχτηκαν σιωπηλά». (Σ»λ. 212,

αιηπως · ,
τά, κανένας ναύτης γ ια  νά 
λτι μ ’  αύτόν στόν κ*πεταν-Μ «θιό  νά 
γ υ ρ ίσ η  τό τιμόνι κατά τή στεριά , ο 
.πατέρας τής Σ ο ύ ζη ς  άντίκρυσε το μι-

X p J ' U O L Í X O O V  » * * A
Τ ό  παιδί στεκόταν μπροστά, με τό 

μισό του σώμα κρεμασμένο έξω άπό 
?ήν κουπαστή, μέ τό σαγόνι Ακουμ
πισμένο στά δυό του χέρια. Μ ε. τήν 
έμφυτη έκείνη  π ερ ίερ γ η *  που 
νεται κάθε φτωχό παιδ ί οταν βρ ίσ κε
ται μπροστά σ’ ανθρώπους καλοντυ 
«ένους,π ού  τούς ύποθέτει πλουσίους

“ Ε μ ε ιν ε  λο ιπ όν ' έκ εΓ , Ιτο ιμ ο ς . νά 
.τό βάλη στά πόδια μόλις έβ λ επ ε  τήν 
π α ρ α μ ικρ ή  ύποπτη κ ίνη σή .
'-.· Ό  επ ιβάτης μ έ  τό σοβαρό- καί 
θλιμμένο πρόσωπό του κ α ί τά  μαύρα 
τΟυ ρούχα , δέν κ ίνη σε πολύ τήν προ
σοχή του, τά μάτια  του δμως κα ρ
φώθηκαν στή Σο ύ ζη  μέ μεγάλο Ιν -
δικφέρ?ν.

Ε ί χ ε  άλλω στε δίκιο νά ένδιαφερθή.
■Μν τού ε ίχ ε  μ ιλή σ ε ι; Κ Γ  έπειτα  

ήτα ν ένα π α ιδ ί σάν κ ι ’  αύτόν, συνο
μ ή λ ικό  ταυ ίσω ς. * ----

μάλιστα μ έ  τά μακρυά ξανθά μ α λλιά  
τη ς  πού έπεφταν στούς ώμους τ η ; ·  
καθώς τή ν  κοίταξε δμως μ έ  μ εγαλύ
τερη προσοχή, ε ίδ ε  δτι ήταν κάπω ς . 
χ λω μ ή , δ τ ι τά μάγουλά τη ς  δέν έρό- 
δ ιζα ν , δτι τά χ ε ίλ η  ,της ε ίχα ν  μόλις 
Ιν α  έλαφρό κόκκινο χρώ μα , κ α ί δτι 
τά κλειστά  τη ς  βλέφαρα ήταν στε
φανωμένα μ έ  μαύρους κύκλους. Σ υ γ 
χρόνως παρατήρησε δτι δ έπ ιβάτης 
τήν έσφ ιγγε στενώτερα κοντά του,

( κάθε φορά πού μ ές  στόν ύπνο της ή  
I μαυροφορεμένη. μικρούλα έβ η χ ε , μ ’

Ιν α  ξερό έλαφρό β η χ ά κ ι.
ΟΕ παρατηρήσεις αότές, 

μ α ζ ί μ έ  τήν Ανάμνηση τών 
γλυκώ ν λόγων πού τού ε ίχ ε  
Απευθύνει ή  μ ικρ ή  άγνω στη, 
■προκάλεσαν ; μ ιά  ¡περίεργη 
σ υ γ κ ίνη σ η  στό φτωχό μού
τσο , κ α ί ένοιωσε άμέσως μ ιά 
Α νεξή γη τη  συμπάθεια γ ιά  τό 
κοριτσάκι.αύτό .

“ Ω ς Ικ ε Γ  πού έφθαναν οί 
άναμνήσεις του δέ .θυμόταν 
νά τού ε ίχ ε  ποτέ μ ιλή σ ει κ α 
νείς τόσο γ λυ κ ά , κ α ί τώρα 
πού ό  θυμός του Ιναντίον. 
τού καπετάν-Μ αθιοό ε ίχ ε  
π ερά σει,κά π ω ς-, θά ένοιωθε 
μ εγά λη  εύχαρίστηση , εδτυ- 
χ ία  μπορεί κανείς νά π ή , άν 
τά κοριτσάκι άνοιγε τά μά 
τ ια  το υκα ί τού ξαναμιλούσε.

Καθώ ς, δμως Ικ α ν έ  αύτές 
τίς σ κ έψ εις ,·θ υ μ ή θ η κε μ έ  τί 
άσχημο τρόπο ε ίχ ε  απαν
τή σ ει στήν έρώ τησή της. 
Κ α ί  τότε ένοιωσε, μ εγ ά λη , 
ντροπή κ α ί κατάλαβε δτι 
δέ θά μπορούσε νά παρου- 
σιασθή μπροστά της. δίχως 
νά κ ο κ κ ιν ή σ η ..Κ α λ ύ τ ερ ο  ί 
σως γ ι ’  αύτόν θά. ήταν. άν. 

¡..τό κοριτσάκι δέν τόν ξανά- 
, δ λ έ π ε ’ άποφάσισε'Χοιπόν νά 

-λ κρυφ τή  κ α ί νά μ ή ν  ξανα- 
J  παρουσιασθή προτού βγοΟν

στ. α ' .)  ο ί έπ ιβάτες άπό τό καράβι.
“ Ε κ α ν ε  κ ιόλα ς τήν κ ίνη 

σ η  νά φ ύγη , δταν άκουσε μ ια  φωνή
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I ι · ·.
νά λ έη  π ίσω  του .·

—  Γ ιά ν ν η , Γ ιά ν ν η  .παιδί μου, έρ 
χεσ α ι Ιδ ώ  κοντά μιά στιγμαόλα ;

Σ ή κ ω σ ε  τό κεφ άλι του μέ έκπ λη- 
ξη  κ α ί κο ίτα ξε .

, - Κ α θ ισ μ έ ν ο ς  πάντοτε στήν .ίδ ια  θέ- 
σ η  .ό ,έπιιβάτης τού έκα ν ε  νόημα νά 
πάη κοντά  του.
. Τ ή ν  ιτρώτη στιγμή  ¿ 'μ ικ ρ ό ς  μ ού
τσος έξα ;*ολούθησενά  Απομακρύνεται,' 
σάν ν ά  ¡μήν τ ί χ ε  Ακούσει, μά  καθώς 
εκε ίν ο ς  έπ έμ εν ε , κοντοστάθηκε, μή

* * * “ '3ι' »  ♦«‘ Λ ’Ι  ι  τ λ



2 7 2 Η 4ΙΔΠΛΑΣΙ2 ΤΩΝ ΠΑΙ4ΩΝ 6 Μαΐου
—  “ Ε λ α  δ®, παιδ ί μου, ε ίπ ε  δ  πα

τέρας τ η ς  Σ ο ΰ ζ η ς . " Κ λ α  λίγο έδώ 
κοντά μου . Π λησ ία σε.λο ιπ όν . Μ ά φο
βάσαι ; ·'

Δ ίχ » ς  ν ’  ά π «ντή ο η  δ μ ικρός μάγ
κ α ς , μ έ  μ ικρά δ ιατακτικά βήματα , 
πλησίασε τόν έπ ιβάτη . "Οταν Ιφθασε 
άντίκρυ του, στάθηκε' κ ι ’  άκούμπησε 
στήν κομπαστή. . ,

Τ ή  σ τ ιγμ ή  έχε ίν η  ή  Σ ο ό ζη  ά νο ιξε ' 1 
τά μάτια κα ί τά δυό παιδιά κοιτά- I 
χτίρια-* σ ιω π ηλά .

Ό  Γιά ννης ε ίδ ε  τότε δτι τό. κορι
τσάκ ι χαμογελούσε. ■’

(Α κ ο λο υ θ ε ί) ηβον »ακμής

Α Θ Η Ν Α Γ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο λ Μ  1

0 ΚΟΡΑΗΣ Κ £Η  ΓΛΩΣΣΑ'
Α γ α π η μ ο ί  μ ο υ ,

Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Α  γιορτάστηκαν ( 
τά έκά τέχρ ο να  το υ Κ ο ρ α ή . 
Πρω τοστάτησε ή  Ά χ α δ η -  

_ _ _ _ _ .  μ ία ’ Α θ η νώ ν . κα ί τήν 25  
Μαρτίου, στήν έπ ία η μ η  κίθουαά τ η ς  · 
κα ί στήν πανηγυρική της συνεδρία
σ η ; Ακούστηκε ό  πρώτος λόγος από 
τον Ακαδημαϊκά  κ . ’Ά μ α ν τ ό . ’ Α κ ο 
λούθησαν πολλο^ άλλοι, στδ Π ανεπ ι
στή μιο , στόν Παρνασ,σό κ α ί κα θ εξή ς . 
Έ γ ι ν ε  κ α ί μνημόσυνο στή Μ ητρόίιο- 
λ η  κα ί-κα τά θεσ η  στεφάνων στόν τά  
φο. Κ ι ’  Ιν α  όλάκερο μ ή ν α , οξ έφ η · 
μερ ίδες κ α ί τά π ερ ιοδικά , .σ ’  8λο τόν 
Ιλλη ν ισ μ ό , δημοσίευαν άρθρα, μ ελέ
τες , βιογραφίες κα ί άυέκδοτατοΟ Κα- 
ρ α ή ,· Π ο λλές  ά π ’  αύτές τ ίζ  μ ελέτες 
κα ί πολλοί άπό τους πανηγυρικούς 
λόγους τυπώ θηκαν κ α ί χω ριστά. Τ ά  
Ικατόχρονα λοιπόν γιορτάσθηκαν δ- 
π ω { τα ίρ ιαζε σ τή  μ νή μη  τοΟ μ εγά 
λου «δτοΟ Ανθρώ που, πού στάθηκε 
ί  π ιδ  σοφός Έ λ λ η ν α ς  τοΰ καιρού 
του κ ι" 6 πιδ θερμός κ α ί φωτισμένος 

. πατριώτης.
Γεννή·θηκε-;® τή Χ ίο  τό ;1 Τ 5 1 · κ α ί 

^πέθανε στό Π α ρ ίσ ι τδ 1 8 3 3 . Σπ ο ύ 
δασε γιατρός χ ω ρ ίς  να γ ϊνη . Κ ι ’  έ 
γ ινε  φιλόλογος χ ω ρ ίς . , . νά σπουδά- 
σ η . Δ η λα δ ή  σπούδασε μονάχος του 
Ο ί άρχα ϊο ι Έ λ λ η ν ε ς  συγγραφ είς, ά- 
πδ τόν "Ομηρο ώ ς τδν Η λ ιό δ ω ρ ο , 
ήταν ή  μ α ν ία  το υ . Παρακινούσε τούς - 
πλούσιους όμογενεϊς νά κάνουν τά. 
έξοδα , κ α ί' τούς τύπωνε μ έ  σχόλια 
κ α ί μέ προλόγους- για νά φω τίζεται 
τδ .Γένος . Κ ι ’  ε ίχ ε  άποχτήσει τέτοια 
π ε ίρ α , τέτοια γνώ ση των άρχαίων 
Ιλ λ η ν ικ δ ν  κειμ ένω ν , πού κα ί ξένοι 
ά κό μα , δταν ήθελα ν νά τυπώσουν κ α 
νένα , Ανέθεταν τήν έκδοση στδν Κ ο -  1 
ραή . Ε ί χ ε  παγκόσμια  φ ή μ η , κ ι ’  οί 
πιδ σοφοί ,έλλην ιστές τοΟ καιροΟ του 
ςόν θεωροΟσακ πρύτανη.

Τ δ  Γένο ς , ύπόδουλο άκόμα , ωφε
λή θ η κε σημαντικά άπδ τΙς έκδόσεις 
αύτές τού Κοραή- ’Ω φ ελή θ η κ ε , άκό- 
μα άπδ τις φρόνιμες συμβουλές του, 
τ ίς  ύποθήκες του, τίς · οδηγίες του,' 
πού ?έν  έπαυε νά γράφη κα ί νά τυ- 
πώ νη. Πραγματευόταν δ λα τ ά  ζη τή - 

. ματα, πού μπορούσαν νά Ινδιαφέρουν 
τδ Γένο ς , π ο λ ιτ ικά , κοινω νικά, έκ- 
κλησιαστιχά , φ ιλολογικά . ’ Α λλ ά  μ ιά 
άπδ τίς μεγαλύτερες έθνικές υπ ηρε
σ ίες του ήταν ή  δράση του κατά-τήν 
’ Επανάσταση τΟΟ 2 1 . Έ μ ε ν ε  -τότε 
στδ Π αρίσ ι- Σ τ ή ν  ά ρ χ ή , δταν έμαθε 
πώς σχεδιαζόταν, ά ντ ιτά χθ η κε , λέ
γοντας πώς γ ιά · Επ α ν ά σ τα σ η  ήταν 
άκόμα νω ρίς. ’ Α λ λ ’  άμα λποφασί- 
σθηκε τδ μεγάλο κ ίνη μα  κα ί σηκώ 
θηκε ή  σημαία , ό Κ ο ρ α ή ς δέν σκέ- 
φ θηκε ά λλο ' παρά π ώ ς.,νά .βρ ή θ ή σ ^ - 
Γέρος, δέν μπορούσε' βέβαια· νά κα- 
τεβή  στήν Ε λ λ ά δ α  κα ί νά πάρη τδ 
δπλο. Π ο λέμ ησε όμως άλλοιώ τικα. 
Δέν Ιπ α φ ε στιγμή  νά συμβουλεόη μ έ  
τήν πείρα  του, γράφοντας άπδ. τδ 
Π α ρ ίσ ι, τούς αρχηγούς τή ς  Ε π α ν ά 
στασης, κ α ί πολιτικούς κα ί στρατιω- J 
τικούς- Κα Λ  51’/ έπ α ψ ε νά  μετα χειρ ί
ζετα ι δλη του τήν Ιπ ιρροή  κα ί τήν 
έπ ιβολή  του ατούς ξένους, γ ιά ν ά το ύ ς  . 
κάνη .εύμ ενεϊς  πρδς τδ δίκαιο άγώνα 
τδ ν  Ε λ λ ή ν ω ν . fO  φ ιλελληνισμός πού 
Αναπτύχθηκε τότε στήν Ευρ ώ π η  καί 
πού τόσο συνετέλεσε —  δπιος ξέρουν 
δλοι— στήν Απελευθέρω ση, ¿φ είλετα ι 
κα τά  μέγα  μέρος οτδν Κ ο ρ α ή .

"Ισω ς άκόμη μεγαλύτερη Ιθ ν ική  
ύπηρεσία  τοΟ σοφού αύτοΟ πατριώ τη 
είνα ι 8 ,τι έκα με γ ιά  τή  γραπτή γλώσ- 

| σα τού Γένο υς. Γ ια τ ί γλω σσικό ζ ή  
1 τημα δπήρχε άπδ τότε, Ο ί δασκάλοι 

έγραφαν μιάν άρχαΐζουσα , νεκρή 
γλώσσα, κ ι ’  ε ίχα ν  τήν άξίω ση αύτήν 
νά μάθη τδ Γένο ς , άφίνοντας όλως- 
διόλου τή  ζω ντα νή . ‘ Ο  Κ ο ρ α ή ς , φρό
νιμος άνθρωπος, άντίτάχθηκε ατούς 
άρχαισ'τέ'ς μ ’ 8λη" τώό τή δύναμή. 
Αέν μπορούμε, ε ίπ ε ,ν ά  παραμερίσου
με τή  γλώσσα πού μ ιλ ε ί σήμερα δ 
λαός. Α ύτή ν  θά γράφουμε γ ιά  νά μάς , 
έννοή. Μόνο πού θά τή διορθώνουμε 

1 κ « ί θά τήν άποκάτασταίνουμε 8σο 
μπορούμε, γιαχ’  ε ίνα ι χα λα σμένη , 
Ο ύτε δ  βότρυς, πού είναε νεκρό, οδ- 
τ ί .τ ά  σταφ ύλ ι, πού ε ίνα ι παραφθο
ρά, - θ ά  γράφουμε t o  α ταφ ύλ ιο ν , 
“ Ε τ σ ι κα ί τό  g ta td lo v , τ δ  μήλον , 
τδ  όμμ&χιον, τό  πο τή ρ ιρ ν  κα ί κα 
θεξής. Μ ’ «ύτή  τή ν ,ά ρ χ ή ,. μ ’  κύτή 
τή  μέθοδο έγραφε τήν κ ο ι ν ή  ίου  
γλώσσα δ Κ ο ρ α ή ς . Β ά σ η  τ η ς  ήταν 
ή  νέά , ή  ζω ντανή , ή  όμ ιλο υμ ίνη .
Κ α ί  παίρνοντας δλες τη ς  σχεδόν τ ίς  
λ έξε ις , τ ίς  διόρθωνε, τίς συμμόρφωνε,, 
μ έ  τδ τυπ ικό  τή ς  άρχαίας.

Π ο λλο ί σήμερα κατηγοροΟν τδν 
Κ ο ρ α ή  γ ι ’  αύτδ τδ λάθος— για τ ’ ή
ταν λάθος νά νομ ίζη  πώς ή  νέα μας 
γλώσσα ε ίνα ι χ α λ α σ μ έ ν η ,  ένώ δέν 
ε ίνα ι παρά ε ξ ε λ ε γ μ έ ν η —  κ α ί γ Γ  
αύτδ τδ δ ιό ρ φ & μ α ,  πού θά όδηγού- 

I σε σιγά-σιγά τή  γραπτή γλώσσα στδν 
έξαρχαϊσμό , θά τήν Ικανέ.δόσχρηση 
κ ι ’  άκατάληπχη κ α ί . . .  θάχαμε πάλι 

: τά ίδ ια . Ά λ λ ά  δέν Ιχουν  δ ίκ ιο . 'Ο 
, Κ ο ρ α ή ς δέν ήταν κανένας μεγάλος 

πο ιητή ς, γ ιά  νά Ιδ ή , νά διαισθανθή 
άμέσως όλάκερη τή  γλω σσική άλή- 
θ εια , δπως π :  χ ;  στδν ίδ ιο  φαιρδ δ 

. μεγάλος Σολω μός. Ή τ α ν  κ ι°  αύτδς 
. Ιν α ς  δάσκαλος, ένας φ ιλ ό λ ο γ ο ς .Ά λ λ ά  

γ ι’  αύτδ ϊσα -ίσ α  ε ίνα ι κ α ί πολύ του 
, π ο ύ  μπόρεσε νά  ίδ ή  δ ,τ ι ε ίδ ε  * Γ  άν- ■ 

τιτάχθηκε στούς σχολαστικούς, τούς 
,  Αρχαιομανείς, κα ΐ-κή ρ υ ξε τά  δικαιώ 

ματα τής ζωντανής γλώ σσας, κ ι’  έ 
δωσε τό .π α ρά δειγμα  νά  δημισκργηθή 
μιά ά π λή  καθαρεύουσα, τόσο διαφο-, 
ρετικά  άπδ έκε ίν η  πού έγραφαν ώς 
τότε ο ί άλλοι.

Τ δ  ξέρω , άν δ  Κ ο ρ α ή ς  ε ίχ ε  μπο
ρέσει νά ίδ ή  τά πράγματα καλύτερα 

,χ Γ  ε ίχ ε  δ ιδάξει άπδ τότε, σάν τδ 
Σολω μό,νά  μεταχειρ ιζόμαστε τίς ζων
τανές, λ έξε ις  μ έ  τδ ζωντανό τους τόπο 
— t b n a iS i t o v f ta iS to O , δ  ρ ά φ τ η ς -  
ο ί  ρ α φ τ ά δ β ς ,  t i  μ ή λ ο ,  t ó  μ ά τ ι ,  
τ δ  σ ύ ν ί ,  τ δ  π ο τ ή ρ ι  κ α ί καθεξής—  
κ ι ’  δχι μόνο νά μήν τίς διορθώνουμε 

ι κα τά  τδ 'ά ρ χ ά ίσ  τυπ ικό , παρά Απε
ναντίας κ α ί τίς ά ρ χα ΐες λ έξε ις , πού 
μένουν ή  μπαίνουν σ τή  v é a  γλώσσα, 
νά τίς συμμορφώνουμε κ Γ  αύτές μέ 
τδ τυπ ικό  τη ς  —  ή  ο ν ν ε ί δ η β η  τ ή ς  
σ υ ν ε ί δ η σ η ς ,  ή  π ρ ά ξ η - τ ή ς  π ρ ά ξ η ς  
κ τ λ .— τδ  γλω σσικό  ζή τ η μ α  θά έ ίχ ε  
λυ θ εί πρδ πολλοΟ. Γ ια τ ί τδ Γένο ς 
θάκουγε βέβα ια  καλύτερα  Ιν α  σοφό 
δάσκαλο, Ιν α  μεγάλο Ιλ λη ν ιρ τ ή  σάν 
τδν Κ ο ρ α ή , παρά τδ Σολω μδ πού 
δέν ήταν πφρά π ο ιητή ς. ’Α λ λ ά . κ ι’ . 
Ι τ σ ι ,  β λ έπ ετε , τδ γλωσσικό, ζή τη μ α  
λύθηκε. Μόνο πού χρ ειά σ τη κε νά 
περάσουν χρόνια , νά φ ανή κ Γ  Ινα ς 
Τ υ χ ά ρ η ς , νά γίνουν άγώ νες μεγάλοι, 
νά χυθή άκόμη κ Γ  α ίμ α  .  . .

’ Αδιάφορο, ή  γλω σσική άλήθεια 
φ ά νηκε, Ιλ α μ ψ ε , ν ίκη σ ε . Κ α ί  τήν 
πρώτη της ά ρ χ ή , τή  βάση της νά 
ποΟμε— πώς δέν έπ ρεπε νά παραμε* 
ρισθή ή  ζω ντακή γλώ σσα τοΟ έλλη - 
νικοΟ λαρΟ τ—.πρώτος άπδ τούς δα
σκάλους, τούς φιλόλογους τοΟ καιροΟ 
του, τήν κήρυξε δ  σοφώτερος ά π ’  δ- 
λους, ό  ’ Αδαμάντιός Κ ο ρ α ή ς , Κ Γ  
αύτδ δέν ε ίνα ι βέβαια μ ικρό πράγμα. 

Σ α ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔΩ Ν

Τ
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Έ χ τέ ς  τό  Pqóót», reCaisijis, άδελφ ούλα
Ιαου,

Ε ίχα  μ εγάλη  άλι-ψη στήν ψ ν χή  μου,
Μιά πλή ξη  μέ κ υ ς ίευ ε  α β ά σ τα χτη  
Γ ια τ ' ή μ ουνα  ατά  σ π ίτ ι μοναχή  μου.

Βγήκα λ ιγ ά κ ι σ τ ’ α νο ιχ τό  παρά θυρο  
Καί κ ο ίτα ζα  άπϋξαι άφηρημένη .
2 έ  λ ίγ ο .  . . ή ρ θ ε ,« ο ΐ  κ ά θ ισ ε  ά ντ ίκ ρυ

[μου
Έ ν α ς  γερ ο ύλ η ς μέ μ α τ ιά  θλ ιμ μ ένη .

Κανένας δ έν  τό ν  πρόσεξε. Π α ρ ά μ ερ α  
’Ανοιξ’ iv a  κ ο υ τ ί ό π ο υ  κρατοΟ σε, 
Έ β γ α λ ε  Ι ν α  π α λ ιό  β ιο λ ί , « a i  ά ρχ ισ ε  
Νά π α ίζο Λ Ω , τ ί  γλύκες π ο ύ  σχορπο^σεί

Κ ι' δ σ ο ι β ρ εθ ή κ α ν  κ ε ϊ μ ’ ε ν ’ άναστέ-
• [νά γμ α  '

' διώξανε, κ ά θ ε  περ ισσή  το υ ς .Ιν.νΡΜί»
Γ  ά χ ν ό  τ δ  δ ε ΐλ ι ,  τ ο  π ικ ρ ό , μ ά ς  φ ά -

[ν η κ ε -
ΙΙίος V a·*« α ό γ ή  τρ ια ντα φ υ λλέν ιο ..

Κι' έπ α ιξ ε , α δελ φ ή , π ο λλ η ώ ρ α  έπ α ιξ ε , 
Μάς μ έθ υ σ α ν  τά  ώ ρ α ΐα  το υ  κο μ μ ά τια .
*Ω ν α ι ,  μ ά ς  χά ρ ισ ε  ώ ρ ες  αλησ μόνητες 
Καί δάκρυα  μάς ά νέβ ασ ε α τά  μ ά τ ια .

Έ π α ιζ ε  κ α ί γελούσ ε. Μ ά ά ν  τά  μ ά τια
[του

Π ροσεχτικά  κ α ν ε ίς  π α ρ α τη ρ ο ύ σ ε.
Τού π ό νο υ  θ ά β λ εη ε  σ τ ' ά ντ ικ α θ ρ έφ τ ι-

[σ μ α '
Π ώ ς ψ εύτικα  τό  σ τό μ α  του  γελούσε.

*0 δύσ τυχο ς !  χ α ρ ά  σ κορπούσ ε γ ύ ρ »  το υ  
Κι’ έπ α ιξ ε  ίο  β ιο λ ί τ ά χ α  μέ κέφι*
Μά μέσα , τή ς ψ υχή ς το υ  τά  κ α τά β α θ α  
Τ ά  σ κ έπ α ζε  ολό μ α υρ ο  i v a  ν έ φ ι .

Κ ατόπι ά πλω σ ε δειλά  τό  δ ίσκο του, 
Ζ ητώ ντας μ α ς  τ ό ν  ο ίχ τ ο ,τ ή .  σ υ μ π ό ν ια , 
Κ ι’. ά φ ο ϋ  τοΰ  ρ ίξα με, ξεκίνησε 
Mt τ ό  β α ρ ύ  φ ο ρ τ ίο  το υ  τ ά  χ ρ ό ν ια  . .  .

S a o / i i o o a  τ ο ν  Π ό ν ο υ

■m
Η  Μ Ε Γ Α Λ Η  Α Δ Ε Λ Φ Η  '

Ή  μεγάλη ά δελ φ ή  π α ν τρ εύ τη κ ε . Ή  
μεγάλη  ά δελ φ ή  Ιφ υ γ ε  γ ιά  τή ν  ξεν η τε ιά .

Κ α ί τώ ρ α  π ο ύ  δ έν  ε ίν α ι π ιά  εδώ , ξ α 
ναβλέπω  μ π ρ ο σ τά  μου ' τό  γλυκό  της 
πρόσω πο, νά  μόδ  χ α μ ο γέλ α  ά νά μ εσ ’ 
ά π ’ τόν π έ π λ ο , μ’ ενα γ έ λ ιο  γεμ άτο  
δάκρυα'. ΚΓ άκόμ α  έχω  κ ρα τή σ ει βα· 
θειά  στή  θ ύμ η σ ή  μ ο υ  τό ν  σ τερνό  της 
χα ιρετισμό , σάν  κ ά τ ι  δ ια β α τά ρ ικ ο  μ α 
κρινό κ ι’ α γα π η μ έν ο , σάν κ ά τ ι δπου  
μέσα το υ  Ι χ ε ι  κ λ ε ισ τε ί τό  λα τρεμ ένο  

’ πλάσμα, π ο ύ  κ ά π ο τε  υπήρξε γ ιά  μένα 
ή μεγάλη  ά δελ φ ή .

Ό λ α  ε ίν α ι μ ο υ ντά  κ α ί θ λ ιμ μ έ ν α . 
Ά π ’ τό  δ ω μ ά τ ιό  τη ς , π ο ύ  τώ ρ α  ίγ ιν ε  

. δικό μου , δις τή  μ εγά λ η  φ ω το γ ρ α φ ία , 
της πού  μοθ χ α μ ο γελ ά  . ά π ’ τό ν  τολχο 
του σαλονιού, τό  κ ά θ ε  π ρ ά γμ α  θ α ρ ρ ε ίς  
πώς σέ β λ έπ ε ι μ ’ έν α  παρά πονο· Κι* έ 
τσι κ α θ ώ ς κ ά θ ο υ μ α ι μ όνη , ά να θ υ μ ά - 
μαι τό  κ ά θ ε  τ ι  κ α ί μ ιά  θ λ ίψ η  μού π λ α -  

'  -κώνει τή ν  κ α ρ δ ιά .
Γ λυκειά  μ ε γ ά λ η  ά δ ε λ φ ή  ! 
Ά ν α θ υ μ ά μ α ι τό  γέλ ιο  τη ς , π ο ύ  γ έ 

μιζε ολόκληρο τό  σ π ίτ ι ,  τά  π ε τ α χ τ ά  
τραγουδάκια  τ η ς ,  τό  ά ρω μ ά  τη ς πού  
σκορπίζονταν σ το ν  ά έ ρ α , άκόμ α  κ α ίτ ό

χα δ ιά ρ ικ ο  μά λω μ ά  τη ς , πού, τέ λ ε ιω ν *  
π ά ν τα  σε γ έ λ ιο .

Κ α ί π ο θ ώ  τόσο νά  τή ν  εχω  κοντά  
μου. ν ’ άκουμ πήβω  τό  κ εφ ά λ ι μου στα  
γ ό ν ο ιά  της * α ί ν ' ά ίΐο κ ο ιμ η θ δ  ά«ου· 
γο ν τά ς  τη ν  ν ά  μού μ ιλά  μέ τή  γλ υκ ε ιά , 
να νο υ ρ ισ τικ ή , σάν τρ α γο ύ δ ι, φ ω ν ή  της! 

'#**
Ή  μ εγ ά λ η  ά δελ φ ή  ξανα γύρ ιαε.
Ύ σ τ ε ρ ’ άπό , τρ ία  ολόκληρα  χρό ν ια  

Α πομάκρυνσης, μ ά ς  ξ α ν ά ρ θ ε  ενα  π ρ ω ι 
κ α ί μ δ ς  χα ιρέτη σ ε  μ έ  τό  δακρυσμενο 
τη ς  χ α μ ό γελ ο . Κ ι’ ε ίχ ε  μ α ζ ί τη ς  ενα  
π α ιδ ί ,  Ιν α  τόσο δ ά  π α ιδ ά κ ι, π ο υ  ολο 
γελ ο ύ σ ε , ά φ ίν ο ν τα ς  νά  φ α ίν ο ν τα ι τα  
τέσσερα  του  δ ο ν τά κ ια . . ,

Τ ώ ρ α  πού  ξ α ν ά φ ν ί* ,  γ υ ρ ίζ ο ν τα ς  π ί 
σω στόν ά ντρ α  τη ς , τή  φ έρ ν ω  σ το  νού 
μου κΓ ή  κ α ρ δ ιά η ιο υ  σ φ ίγ γ ε τ α ι γ ια τ ί 
δεν βρήκα σ’ α ύ τή  τή  μ εγ ά λ η  ά δελ φ ή  

' τώ ν  'π ά ίδ ικ ώ ν  .μού χρό νω ν .
Γ λυ κ ε ιά  μ εγά λ η  ά δ ελ φ ή  ! ,
I I  ιό π α χο υ λ ή  κ α ί π ιό  όμορφ η . Τ α  

γ α λ α ν ά  τ η ς 1 μ ά τ ια  δ>ρες-δ>ρες, κ α ι  ι 
δ ίω ς δ τα ν  κ ο ιτά ζο υν  τό  μ π έμ π η  της;  
π α ίρ νο υ ν  τή ν  έκφ ρα ση  * ο ύ  μόνο ο. 
Ρ α φ α ή λ ο ς , μπόρεσε ν ά  δώ αη σ τ ις  Μ α
ν τό ν ε ς  του . Τ ό  γ έ λ ιο  τη ς  π ιό . γλυκό . 
Ή  χά ρ η  τη ς  π ιό  σ υνα ρπ α σ τικ ή . >

Μ ά . · · π ώ ς ν ά  τό  π ώ  ; Λ ε ίπ ε ι ε κ ε ί
ν η  ή  εύ θ υ μ η  φασαρίά. τ η ς ,  τ ά  π ε τα 
χ τά  τρ α γο υ δ ά κ ια  τη ς , τέλ ο ς  τό  α σ ή 
μ α ν το  α υ τό  κ ά τ ι το ύ  εα υ το ύ  τη ς , που  
ή τα ν  τόσο γνώ ρ ιμο  σ ' έ μ δ ς  κ α ί σουο ι- 
νε  μ ιά  α ίσ θ η σ η  έμ π ισ το σ ύ νη ς.

Κ α ί τ ή ν  ώ ρ α  πού  τή ν  ε ίδ α  ν ά  φ ε υ -  
γ η  ξα ν ά , με τό  Ιλ α φ ρ ό  π ερ π ά τη μ α  της, 
ε ίχ α  τή ν  α πρ ο σ δ ιό ρ ισ τη  εν τύ π ω σ η  π ώ ς 
ή  μ εγ ά λ η  ά δελ φ ή  ά φ η σε στήν ξενη τε ιά . 
τό  μέρος τ ο ύ  εα υ το ύ  τη ς , τό  π ιό  γ ν ώ 
ρ ιμ ο , γ ι ’α ύ τό  κ α ί π ιό  α γα π η μ έν ο . 

r  Σ υ Χ φ ϊ ς

■Φ·
Π Λ Ο Υ Σ ΙΑ  Κ Α Ι Φ Τ Ω Χ ΙΑ

Δυό σ τέ γ ε ς  ή τ α ν  ή μ ιά  κ ο ντά  στήν 
ά λλη , πού  έκρυβαν ή  μ ιά  τή  χα ρ ά  και 
ευχα ρ ίσ τη σ η , η  ά λ λ η  τή ν  κ α τα φ ρό ν ια  
κ α ί δυ σ τυ χ ία .

Κ ά τω  στά  σ αλόν ια  τή ς π ρ ώ τη ς , α ν 
τη χο ύ σ α  ν  π α ιδ ιά τ ικ α  γ έλ ια  κ ά ί χά ρ ες , 
σ κ επ ά ζο ν τα ς  τή ν  εύ θ υ μ η  μουσ ική  που  
σ κό ρ π ιζε  ν ό τες  ευ τυ χ ία ς . Ή  π λούσ ια  
κΓ εύτυχ ισ μ ενη  Μ α ρ ιεττα  γ ιό ρ τ α ζ ε  τα  
γ ε ν έ θ λ ιά  τη ς ,

Κ ά τω  ά π ’ τή ν  ά λλη  Α ντηχούσαν π α ι- 
δ ιά τ ιχ ε ς  λ υ π η μ ένες  φ ω ν ές  κ α ί κ λαμμ α- 
τα  κΓ  α π ό  κα ιρού  σέ κ α ιρό  έν α ς  βα 
θ ύ ς  α να σ τεν α γμ ό ς , π ο ύ  σ κ ό ρ π ιζε  στοVI'S» .
μονα χικο  δ ω μ ά τ ιο  τή  μ ε λ α γ χ ο λ ία , τ ι  
δυσ τυχ ισ μ ένη  Έ λ ε ν ίτ σ α , α ν τ ικ α θ ισ τ ώ ν 
τα ς τ ή  μητέρα  τη ς , πού  έ ρ γ β ζ ό τα ν , 
π ε ρ ιπ ο ιό τα ν  τό ν  άρρω σ το  π α τ έ ρ α  της 
κ α ί π α ρ η γορούσ ε τά  μ ικ ρ ά  τ η |  ά δελ - 
φ ά κ ια , πού  μή έ χ ο ν τ α ς  τ ί  ν ά  φ ά ν ε , ξε- 
σ πούσ αν σέ ά π α ρ η γό ρ η τα  κ λά μ μ α τα ·
. Ο ί δυό  π α ιδ ο ύ λ ες  ή τα ν  συνομήλικες, 
ά λ λ ’ ό χ ι κ α ί φ ίλ ες . Γ ια τ ί  6 έγω ΐσ μ ^ς , 
ή υ π ερ η φ ά ν ε ια  κ ι ’ ό π λο ύ το ς  στή  Μ α- 
ρ ΐέ τ τ α , τή ν  ε μ π ό δ ιζα ν  ν ά  γ ίν φ  φ ιλη  
τή ς  Έ λ ε ν ίτ σ α ς ,  «Γ  ο ύ τε  κ ά ν  γύ ρ ιζε  νά  
ίδ ή  κ α ί νά  μιλήσΐΙ σ τή  φ τω χο ύ λ α , χ ύ 
ν ο ντα ς  τ η ς ,  έ τα ι τή ν  π α ρ η γο ρ ιά  στήν 
ά π έρ α ν τή  τ η ς  δυ σ τυ χ ία . ι

'Ε τ σ ι  πέρασ ε π ο λύ ς  κ α ιρό ς . Κ α ι μια  
μ έρ α  ή  δυσ τυ χ ία  πλάκω σ ε τ ίς  δυό  στε-

γε« , φ έρ ο ν τα ς  τό  θ ά ν α το  σ τούς π α τ έ 
ρ ες  κ α ί 'τώ ν  δυό κοριτσ ιώ ν^

Ε π ά ν ω  άπ* τό  μ εγά λ ο  τα φ ρ  π ο υ  τόν 
σ το λ ίζε ι πλο ύ σ ιο ς π έ τρ ιν ο ς  σ τα υ ρ ό ς ,— 
π έρ α  α τό  ν ε κ ρ ό τα φ ε ϊο — μ ιά  κόρη κ λα ίε ι 
■ντυμένη σ τά  μαύρα· Δ ίπ λ α  ή  ά λλη  κ ρα 
τώ ν τα ς  τα π ε ιν ά  Α γριολούλουδα , σ το λ ί
ζ ε ι ,  χ ύ ν ο ν τ α ς  δ φ θ ο ν α ό ά κ ρ υ α , τό  φ τ ω 
χ ό  π α τρ ικ ό  τά φ ο .

Γ ιά  μιά  σ τ ιγ μ ή  τά ,β λέμ μ α τα  τω ν  δυό 
όρφοινάν ouvavTtaW tcH. K tti fiv
τύ χ α ιν ε  κ α νένα ς εκ ε ί κ ο ντά , θ α β λ επ ε  
μ ιά  π α ρ ά ξενη  σ κ η ν ή : Ή  Μ α ρ ιεττα  
τρ έ χ ε ι κΓ α γ κ α λ ιά ζ ε ι τη ν  Έ λ ε ν ίτσ σ ;
Ή  π λο ύ σ ια  π α ρ η γ ο ρ ε ϊ τή  φ τω χ ή , κ ι ή 
φ τω χή  τή ν  πλούσ ια .

Κ Γ Ιτ σ ι ή  δ υ σ τυ χ ία  έ ν ω σ ε 'τ ις  δυο 
α ύτες υ π ά ρ ξ ε ις , π ο ύ  ά λλ ο ιώ ς γ ιά  π α ν -   ̂
τα  θ ά μ ε ν α ν  χ ω ρ ισ μ ένες . '

Χ ω ρ ια το π ο νλ α
Φ  ■

Η  N A N T Á  Ε Γ Χ Ε Ι Ρ Ι Ζ Ε Τ Α Ι

Ή  Ν ά ντα  δ έν  ε ίχ ε  φ ο β η θ ή  καθόλου  
δ τα ν  τη ς ε ίπ ε  δ  γ ια τ ρ ό ς  π ώ ς έπ ρ επ ε  
ν ά  γ ίν η  εγχε ίρ η σ η . Ά  ! ή τ α ν  γ εν ν α ία  
ή  Ν ά ν τα  1 N a l, δεν  ε ίχ ε  δ ε ιλ ιά σ ε ι σ  : 
α ύ τό ν  τ σ  λ ό γο . Μ όνο ν ά  ! ;κ α π ω ς , σ φ ί
χ τη κ ε  η  κ α ρ δ ιά  τ η ς  . .  · κ ι’ ύσ τερα  . .  · 
τ ίπ ο τ α  π ι ά ! · .

Μέ χα μ όγελό— π ο ύ  ετρ εμ ε  δ_μως σ τη ν  ■ 
άκρη τώ ν  χ ε ιλ ιώ ν  τη ς — μπή κε στήν 
κ λ ιν ικ ή . Μέ χα μ ό γελ ο  σήκώ θη κε τή ν  
άλλη  μέρα  γ ιά  ν ’ ά νεβή  σ τή  χε ιρ ο υ ρ γ ι
κή α ίθ ο υ σ α . Μ όλις ό μ ω ς  ά ντ ίκ ρυ σ ε ά π  
τή ν  ό ρ θ ά ν ο ιχ τη  πόρτα  τό  χε ιρουργικό , 
τ ρ α π έ ζ ι ,  το ύ ς γ ια τ ρ ο ύ ς  βουτηγμένους 
σ τ ’ ά σ π ρ α , τ ίς  νοσοκόμες π ο ύ  ε το ίμ α 
ζα ν  τά  έ ρ γ α λ ε ϊα , τό τε — μά μόν,ο το τε — 
ένο ιω σ ε ν ά  π αγώ νουν, τά  γό ν α τά  τη ς. 
Τ ό  χα μ ό γελ ο  Ισ βυσ ’ ά π ’.τ ά  χ ε ίλ η  τη ς. 
ΧΓ Α σ υνα ίσ θητα  κ ο ίτα ζε  γύ ρ ω  τη ς , σαν 
ν ά  ζη τούσ ε β ο ή θ ε ια . Μ ά ο ί νοσοκομες 
τή ν  ε ίχ α ν  τρ ιγ υ ρ ίσ ε ι— ξέρουν τόσο κ α 
λά  τή ν  ψ υχο λο γ ικ ή  κ α τά σ τα σ η  κ ά θ ε  
αρρώ στου ,π ο ύ  πρόκεί,τα ι ν ά  έ γ χ ε ιρ ι-  
σθ ή  ι — κ αί τ ή ν  έσ πρω χναν ά π α λ ά  πρός. 
τό  χ ε ιρ ο υ ρ γε ίο  . , ·

Π ώ ς  β ρ έ θ η κ ε  ξα π λ ω μ έν η  στο χ ε ι
ρουργικό  τρ α π έ ζ ι ί  Ή  Ν ά ντα  δέν  μ π ο 
ρεί νά  θ υ μ η θ ή  ! Θ υ μ ά τα ι δ μ φ ς ,ο τ ι τη ς  
έβ α λ α ν  ξ α φ ν ικ ά  στό_ π ρ όσω πο  μ ιά  μά,-. 
σ κ α  π ο ύ  μ ύ ρ ιζε  α ιθ έ ρ α . Ί ^ ί ,  ά ή δ ια σ τ ι-  , 
κ ή  μ υρω διά , Θ εέ μ ο υ ! " Υ σ τερα  . . .  μα  
ύσ τερα  1 δέ θ υ μ ά τ α ι  π ιά  κ α θ α ρ ά  . · · 
θ α ρ ρ ε ί π ώ ς ο ν ε ιρ ε ύ ε τα ι. Μ ά βέβ α ια , 
ό ν ε ιρ ο  ε ίν α ι !  Τ ι  γυ ρεύ ο υν  γύ ρω  τη ς 
α ύ το ί οΐ α σ π ρ ο ντυ μ ένο ι ά ν θ ρ ω π ο ι; · · 
Π ο ιο ι ε ίν α ι;  Ή  Ν ά ντα ' δ έ ν  το ύ ς γ ν ω 
ρ ίζε ι. Φ ο ρ ο ΰ ν |δ λ ο ι ά σ π ρες μά σ κες , που  
ά φ ίν ο υ ν  μόνο τά  μ ά τια  ελ εύ θ ερ α . Κ α ι 
γ ια τ ί  φ οροΰν γ ά ν τ ια  j Κν* υατερα  ο ΰ ·  
τδ ς  ο  χΕράβτίος.ήλδΧ Χ δ^ός λα μ πτή ο β ξ  
πού  .κρέμετα ι π ά ν ω  ά π ’ τό  τ ρ α π έ ζ ι ,  τ ι 
σχέση  έχε ι μέ το ύ ς  λευκοφ ορεμένους 
ά ν θ ρ ώ π ρ υ ς  ; Τ ό  φ ώ ς του , εν α  φ ώ ς έκ- 
τυ φ λ ω τικ ά 1 ά σ π ρ ο , τ ή  σ τρ α β ώ νει. Τ ήν  
π ν ίγ ο υ ν  . . . θ έ λ ε ι  ν ά  φ ω ν ά ξ η . . . .  νά  
ζη τήσ η  β ο ή θ ε ια  . . · μ ά ,Ιν α ς  β α θ ύ ς  α 
ν α σ τενα γμ ό ς ξ ε φ ε ύ γ ε ι κ ά τω  ά π ’ τή  μ α - 
σ κα . ..

— Δέν κ ο ιμ ή θ η κ ε  α κόμ η , γ ια τ ρ έ ,  
λ έε ι μ ιά  νοσοκώ μα. Τ ά  μ ά τ ια  τη ς ε ί 
ν α ι Α νοιχτά· · , „ .

_  π ε ιρ ά ζ ε ι-  Σ έ  δυο λ επ τά  θ α  
ε ίν α ι έτο ιμ η . , , ■ , .·

Κ Γ  ή Ν ά ντα , κ λε ίνε ι τά  μ ά τ ια  τ η ς  α 
ν α τ ρ ιχ ιά ζ ο ν τ α ς .  θ ά  έγχ ε ιρ μ ίθ ή  . . .« Γ  
ή μαμμά περιμιένε* κ ά τω  δακρυσμενη , 
κ ι’ δ  μ π α μ π ά ις . .  . κ α ί τ ’ ά δερ φ ακ ια
π ερ ιμ ένο υν  μ ’ α γ ω ν ία  o tö  σ π ι ι ι  !, b¿
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τ ’ Α γαπημένα  π ρ ό σ ω π α ! Δυό δάκρυα 
ξεφ εύ γο υν  κ ά τω  ά π ’ τά  κλεισ μ ένα  β λ έ
φ α ρ α ,κ α ί κυλούν  σ το ύς .κ ρ ο τά φ ο υς της. 
"Ε ν α  χέρ ι τά  σ κ ο υ π ίζε ι σ το ρ γ ικά  κ ι’ 
ύσ τερα  : . . τ ίπ ο τα  π ια  ! Σ κ ο τ ε ιν ιά . . .  
χάί>«.'. . . λησμοσύνη I

Ή  Ν ά ντα  ίγχβ ιρ ία τηκβ· 0 1  νοσο
κόμες τή ν  τύ λ ιξ α ν  σ ' έν α  σ εντό ν ι χ α ΐ 
τη ν  κ α τέβ α σ α ν  σ τό  φ ο ρ ε ίο . Σ έ  λ ίγο  
α ν ο ίγ ε ι τά  μ ά τ ια  τη ς , τά  βα ρειά  ά π ’ 
τ ό ν  α ιθ έ ρ α , κ ι’ ά ν τ ικ ρ ύ ζε ι γύ ρω  τη ς 
ι ό  δακρυσμένο χα μ ό γελ ο  τη ς μ ά ννα ς , 
τ ό  ερ ω τη μ α τ ικ ό  βλέμμ α  το ύ  π α τέρ α , 
κ α ί τό  εύχα ρ ισ τη μ ένο  π ρ όσω πο  τοΰ  
γιατρού ·. . '

— *Ε  1 πώ ς π ά ε ι ή δρ ρω σ τή  μας ; τή  
ρ ω τά  γ ελ ώ ν τα ς .

— *Ω ! μ α μ μ ά  . . . .  ε ίμ α ι . . . καλά  
π ιά  . . . " Ε  ; . . δεν  . . . δέν  βΐν* έτσ ι; 
Α ρθρώ νει μ ε  κ όπο  }] Ν ά ντα .

— Ν α ί, π α ιδ ί μ ο υ ,ή σ ύ χ α σ ε . Μ  ή μ ι
λ ά ς , δέν  κ ά νε ι, ά π α ν τ ά  ή  μητέρα ,'

Κ ι’ ή  Ν ά ντα  ζα λ ισ μ έν η , ξα να κλ εί
ν ε ι τά  μ ά τ ια  τη ς,

ΕΙγ,ομ. τόσ.ο .ε,όχαοΐστημέ.γ.η _ π ο ίι.γλ ύ  
ιω σ ν  ά π >1τό φοββρδ π ό ν ο !  , ’ίώ ρ α  π ιά  
τό  π υρ α κ τω μ ένο  τό  μ α χ α ίρ ι δ έ  θ ά  ξα- 
να σ χ ίσ η  τά  σ π λ ά χ ν α  τη ς α να κ α τεύ ο ν 
τα ς  τα  !

Κ α ί τώ ρα  κ ά τω  α π ’ τά  κ λε ισ τά  βλέ
φ α ρ α  περ νο ύ ν  σκηνές μ ελ λ ο ντικ ή ς ε υ 
τυ χ ία ς . .

ίΤ ^ ιικ ο π ο ν ία

: Η  Δ Η Μ Η Τ Ρ Ο Υ Λ Α

Κ ά θ ε  π ρ ω ί βλέποί τή  .Δ ημητρούλα  
—έτσ ι τή  φ ω νά ζο υν  δλο ι σ τή  γ ε ιτο ν ιά  
—ν ά  π η γα ιν ο έρ χ ετα ι ά π ' τή  βρύση στα 
γύ ρω  σ π ίτ ια .κ α ί ν ά  κουβαλά  μέ τ ά κ ο -  
κ α λ ιά ρ ικ α  -χέρια  τη ς  νερό.

Ε ίν α ι  μ ιά  γρ ιο ύ λ α  κ ο ντή , α δύ να τη , 
να υ ά γ ιο  τή ς τύ χη ς , μ ’ έν α  σ άλ ι κ ουρε
λ ιά ρ ικ ο  στο κ εφ ά λ ι τη ς , μ ιά  φ ούστα  
μαύρη π ο ύ  ξάσ πρισ ε ά π ' τή ν  π ο λυ κα ι- 

• ρ ία ; κ ά τ ι π α π ο ύ τσ ια  τρ ύ π ια  α τά  γυ μ νά  
π ό δ ια  τη ς .

Κ α μ π ο υρ ια σ μ ένη , κουτσαίνον.τας κ ά 
θ ε  τό σ ο , κο υβα λά  τ ό ν ε ρ ό γ ιά  ενα κο μ 
μ ά τ ι ψ ω μί.

Κ α ί τ η  βλέπω  κ ά θ ε  π ρ ω ΐ νά  ά γκ ο - 
μ α χ ά ε ι,β α σ τώ ν χα ς τό  βάρος τδ ύ  κουβά, 
ενώ  τά  μ ικρά  π α ιδ ά κ ια  τή ν  κοροϊδεύουν  
κ α ί τή ν  π ε ρ ιγ ε λ ο ύ ν , χω ρ ίς  νά  κ α τα λ α 
βα ίνουν  τ ί  μ εγά λ ο  κακό -κάνουν.

Κ ι’ α ύ τή  ή  κακομο ίρα , πού  χω ρ ίς  νά  
π ε ιρ ά ζη  κ ανένα  τή ν  π ε ιρ ά ζο υ ν ,, τ ά  ύ- 
π ο φ ΐρ η ρ λ α  χω ρ ίς  ν ά  βα ρυθομώ νη  π ο τέ .

Κ ανένα■ '0εν:’!ρχ«ιν σ τδ ν . κόορίο.’ '  Δ έ - 
π α ντρ εύ τη κ ε  Κι’ Ι τ σ ι  δέν  έ χ ε ι π α ιδ ιά  ! 
Μά γ ι ’ αύ'τό Ε αα-ϊσα  ά γ α π α  π ο λύ  τά  
π α ιδά κ ια  1 κ ι’ ά δ ια φ ο ρ β ϊ α ν  α ύ τά  τήν 
π ε ιρ ά ζο υ ν .

Κ ά π ο τε  π ο ύ  δ ν α ς  π α τέρ α ς ε ίδ ε  .ιό 
π α ιδ ί του  ν ά  τή ν  π ερ ιγ ελ ά , ε ιρ ε ξ ε  έ
το ιμ ο ς νά  τό  δ ε ίρ η . Μ ά κείνη  ώ ρμησε, 
έπ ια σ ε  τ ό ν  π α τ έ ρ α  ά π ’ τό ν  ά γ χ ω ν α  
κ α ί μέ τ ό  γλ υ κ ύ τερ ο  ύ φ ο ς το ΰ  κόσμου 
τού  ε ίπ ε !

—  Μή δ έρ νε ις  τ ό  μ ικρό , γ ια τ ί  ε ίν α ι 
κ ρ ίμ α . Δέ μέ π ε ιρ ά ζ ο υ ν  τά  κ α ΐμ έ ν α τ ά  
π α ιδ ά κ ια , δ ια σ κ εδ ά ζο υ ν  μόνο  μ α ζ ί μου 
κ ι ’ α ύ τό  μ 1 α ρ έσ ε ι.

Τ ή ν  « α ϊμ ένη  π ώ ς  τή  λ υ π ά μ α ι!
Ά ν  ή τ α ν  μόνο  ή  φ τώ χ ε ια  τη ς κ ι’ ή 

κ α κ ο μ ο ιρ ιά  τη ς , δ έ  θ ά  μου προξενούσε 
τόσ ον ο ίκ το , ά λ λ ’ ή καλοσύνη τ η ς ,-ή  
μ εγ ά λ η  τή ς  καλοσ ύνη  μού κ ά νε ι ν ά  τή  
σ υ μ π α θ ώ  π ο λύ  κ α ί νά  νο ιώ θ ω  βάρειά  
λύπ η -α τή ν  κ α ρ δ ιά  μου δ τα ν  β λ έπ ω Ύ ά  
τή ν  π ε ρ ιγ έ λ ο ϋ ν  τά  μ ικρ ά κ ιά .

Γ ιά  μ ένα  κ αλύτερα  θ ά  ή τα ν  νά  π ά - 
ΡΌ τή ν  ά γν ή  τή ς ψ υχούλα  ό Π α ν ά γ α 
θ ο ς Θ εό ς γ ιά  νά  μή β α σ α ν ίζε τα ι ά π ’ 
τη  φ τώ χε ια  κ α ί τ ή ν  κ α κ ία  τού  κόσμου.

Α ή μ ν ι ο ς  Ά ν έ έ δ ς

Π Ο Ν Ε Μ Ε Ν Ε Σ  Ψ Υ Χ Ε Σ

— Κ ά α αμ ετε έλεημοοοσύνηη, κύρ ιο ι.
Μ έ τό ν  Ιδ ιο  π ά ν τα  μο νό το νο  κ α ί π α 

ρακα λεσ τικό  τό νο , μ ιά  γ ρ ιά  ερχόταν  
π ρ ο ς  τό  σ τα υροδρόμ ι τή ς Δ ημαρχΐας. 
Τ ά  δ εκ α ν ίκ ια , πού  σ τή ρ ιζα ν  τό  κ α τα - 
κουρασμένο κορμ ί τη ς , π α λ ιά  π ια  α π ’ 
τή ν  π ο λυ κ α ιρ ία , ή τα ν  στά  τελ ευ τα ία ,

Τ ά  κουρελιασ μ ένα  ρ ο ύχα  τη ς κ α ί τά  
τρ ύ π ια  τη ς π α π ο ύ τσ ια , ά φ ινα ν  τόν  .κα
θ έ ν α  νά  καταλάβγι β α θ ε ιά  τ ή  φ τώ χεια  
τη ς γρ ιά ς.

Κ ά π ο υ -χά π ο υ , τή ς  Ι δ ιν α ν  ά πό  κ αμ - 
μ ιά  δεκ ά ρ α , άλλά  ιό σ ο  σ π ά ν ια . Ο ί π ε 
ρ ισσότεροι δ ια β ά τε ς  περνούσαν β ια σ τ ι
κοί χω ρ ίς  ούτε νά  τή ν  κ ο ιτά ζουν .

Ι ϊλ η σ ια ξ ο ν τβ ς , έφ τα σ ε  κ ά τω  ά π ’ τ α  

π α ρ ά θ υ ρ ό  ·μου„. κ.«1. τό τε  δ υ να μ ώ νο ν
τα ς  τή ν  α δ ύ να τη  φ ω νή  τη ς μόύ φ ώ 
να ξε  :

— ’Ε λεημοσ ύνη ; κόρή μου , κ ι’ ό Θ εός, 
ν ά  . , . σοϋ . . . χ α  . .  . ρ ί . . . .  σ ε ι . . . 
δ η  έ π ιθ υ μ ε ί ή καρ . .  . δ ιά  σου. " Ε χ α 
σα καπέλλα  είκοσιδυό χρό  . . . νω ν . . , 
δμορ . . . ’ φ η  . . . λ υ γε  . . .  ρή . . ,

Ή  φ ω ν ή  τη ς  κοβότα ν  ά π ’ το ύ ς λ υ γ 
μο ύ ς . Β α θ ε ιά  σ υγκ ινη μ ενη  ά π ’ τό  θ έ α 
μα α ύ τό , έτρ εξα  ν ά  τή ς φ έρω  β ,τ ι  μ π ο 
ρούσα  . . .

"Α νοιξε τό  σακκούλι τ η ς  κ α ί τάβάλε, 
πρ ο φ έρ ο ντα ς  λέξεις εύχα ρ ισ τ ία ς -πού 
έδ ε ιχνα ν  τή  μ εγ ά λ η  τη ς ευγνω μ οσύνη .

Ά φ ο ΰ  μέ χα ιρ έτη σ ε , έφ υ γε  ά ργά- 
ά ρ γ ά , ένώ  τό  σ τα χτό μ α υρ ο  π έπ λ ο  τής 
ν ύ χ τα ς  δλο κ α ί ά π λ ω ν ό τα ν .

Τ ρ ε λ λ ή  Ι Σ τ τ α λ ο ν ϋ τ ο α  ■

, ^
Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α

Ό  κ α θ η γ η τή ς  σ τή  Δ ρ ο ο ο ο τ ά λ α χ τη  ; 
π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι σ τό  μ α υ ρ ο π ίν α κ α  ; ■

— Σβύσε, π α ιδ ί μου, τό  ένα  λάμβδα  
ά π ό  ^ή λέξη  π ο λύ ,

Κ ι | .η  Δροσοστάλαχτη:
— Π ο ιό  ά πό  τά  δύ ο , κ ύ ρ ιε  κ α θ η γ η τή ;

Θ έ μ ο ς  Μ ι ρ ά ν τ α ς

ά  έ & Λ Α & ά ό έ  Λ ; Α Λ Λ .

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΗΙ ΑΙΑΠΑΑΣΕΚ_ΤϋΝ ΠΑΙΑΟΝ
• Τ ή ς  Λ '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  (2879 — 1898) άπό 
το ύ ς -έκδοθέντα ς 24 τόμ ους ύπ ά ρχουν  
άκόμη μόνον  ο ί εξής τρ ε ις  : 7ος, 14ος, 
κ α ί 18ος. Έ κ α σ τ ο ς  τόμ ος δρ χ- 3 6 ,  τα - 
χυδρο μ ικ ώ ς δέ ά πο σ τελλό μ ενο ς δρχ. 
¿ 8 , 5 0  δ ιά  τό  ’Ε σ ω τερ ικό ν  κ α ί δρχ. 
4 0  δ ιά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν .

.. . -® ν . .

Τ ή ς Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  {1884 - 1 8 8 2 ) ,  ά α ό  
το ύ ς έκ δα θ έν τα ζ  39 τόμ ους υπ ά ρχο υν  
ο ί 38 {διότι 6 τού  1918 έ χ ε ι έξα ντλη - 
θ ή ) .  Έ κ  το ύ τω ν , ο ί  μ έν  Τ ό μ ο ι τώ ν  I -  
τώ ν  1 8 9 4 - 1928 τ ιμ ώ ν τα ι έκ α σ το ; ίρ -  
ρ.αφος δρ. 8 0  κ α ί ρ αμ μένος δο. 8 5  

0 1  δέ Τ ό μ ο ι  το ύ  1 9 2 9 , 1 9 3 0 , 1 9 3 1  κ α ί  

1 9 3 2  τ ιμ ώ ν τα ι έκ ασ το ς ά ρ ρ α φ ο ς δρ, 
1 1 0  κ α ί ραμμένος δρ . . 1 1 5 .

Τ α χυδ ρ ο μ ικ ά  τέλη  έκασ του  τόμου 
π ρ ο σ θ ετέα  ε ις  τά ς  ά νω  τιμ ά ς  : Δ ιά  τό ' 
’Ε σω τερ ικόν  δρχ. 5  ό ά ρ ρ α φ ο ς κ α ί δρχ. 
1 5  4 , ρ αμ μ ένος, δ ιά  δέ τ ό ’Ε ξω τερ ικ ό ν  
δρ χ . 3 5  ε ίτ ε  ά ρ ρ α φ ο ς ε ϊτ ε  ραμ μένος.

Β Α Λ μ Α Ο Γ Ρ Α φ ΙΑ Τ Η Χ ίΑ ΙΙΙΠ Λ β Σ Ε Α Σ »

Ά Φ ήνα τ, 4 2  ό δ ό ς  Ε ν ρ υ ι ί δ ο ν ,  

τ ή ν  ' 3  Μ α ΐ ο ν  1 9 3 3  

. ΔΗΛΩΣΗ
Α έ ν  π α ρ α λ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ν ε 

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ι ά  τ ά  ό π ο ι α  

π ρ έ π ε ι  νά π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ι μ ο .  Ζ υ γ ί ζ ε τ ε  

τ α  κ α ί  β ά ζ ε τ ε  τ ά  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σ ω σ τ ό .  

— Α έ ν  ’α π α ν τ ά !  σ έ  κ α ν ό ν α ,  δ τ α ν  μ έ  ρ ω τ ά  

γ ι ά ^ π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τά  έ χ ε ι  <5 ’Ο δ η γ ό ς  
ΤβΟ Σ υ ν ώ ρ β μ η τ ο ΰ .  Τ ι μ ά τ α ι  δ ρ .  5 ,  ι α ·  

χ ν δ ρ ο μ ι κ ώ ς δ ρ .  θ  γ ι ά  τ ό ’ Ε ο ω τ έ ρ ι κ ό  κ α ι  

7 χ ιά τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ,  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  

π ρ ο μ η & ε υ & ή  3 π ο ι ο ς  ϋ έ λ ε ι  νά  Ι α β α ί ν η  

μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ί ν η σ η .

ΕΝ’ άπό τά  ώραιότερα βιβλία τής Παι
δικής Βιβλιοθήκης Έλευθερουδάκη — πού 
στολίσθηκε τελευταία  μέ έργα σάν τόν 
ι ’Ό λ ι β ε ρ  Τ ο ν ΐ α τ ν  τοΟΔίκενς καί τό«Η ύ· 

ρ ω  ά π ό  τ η  Φ υ σ ι κ ή »  το3 Στύπ* — είναι 
καί 6 ^ κ Κ ε φ α λ ά ρ α ς » . τ ο ΰ  Γρ. Εενοπούλοα. 
Αύτή" τ ή  φορά, ό'συγ'γ'ραφέάς μας 'πήρε 
έ>*α γαλλικό άριστούργημα, τό  «Βράχο 
τών Γλάρων» τοδΣαντώ , κ α ί τό όιαοκεύα- 
οε, τό άνέπτυξι, τό  εξελλήνισε, τόσο πού 
νομίζεις πώς είναι πρωτότυπο. Τερπνότα
το  να ί διασκεδαρχικώτατο, τό παιδικό αύ
τό μυθιστόρημα Ιχ ε ι καί τό χάρισμα, όχι 
μόνο νά συγκινή, άλλά  νά κινή καί τό γ έ 
λιο. Τό συσταίνω σ’ όλα τά  παιδιά , προ
πάντων τά  άπό 8 ιός 18 χρόνων. Κομψό
τατα  τυπωμένο κ«ί εικονογραφημένο, π ω 
λείτα ι καί χωριστά δρ. 50.

Ε ίνα ι βέβαια σπουδαίο, Μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ έ 

ν ι α  Β αοίλ ισοα ,οτήν Γυμνασίου, νάπά- 
Ρϋί °° ένα μόνο μάθημα 8  καί σ’ δλα 
τάλλα  9 καί 10. Σέ συγχαίρω λοιπόν γι-’ 
αυτή τήν επίδοση κΓ εύχομαι τήν ιδ ια  καί 
στούς έρχομένους Διαγωνισμούς. Νά προ- 
σέξής όμως τά μάτια σ ο υ .Ά ν  τά  αίοθαν- 
θής πάλι κουρασμένα, ελάττωσε τή  μελέ
τη  καί δέν πειράζει άν δέν πάρης τούς 
πρώτους βαθμούς, Πές ατόν άδελφό βουνά 
μοΒ γράψη χ α Ι  ν ά / α ι  β έ β α ι ο ς  πώς δέν 9ά 
τόν . . . κοροϊδέψω !

Νομίζω, ‘Ά γ ν ω σ τ ο  ’ Α κ ρ ο γ ι ά λ ι ,  δτι δ 
«Νοτιάς» δέν δπάρχει άκόμα στό Σύλλογο 
τών ’Ανέμων κάί μπορείς νά πάρης αύτό 
τά ψευδώνυμο έαύ. Τά μέλη δμως παό θά 
γίνουν κ α τό π ι; θ ά  βροδν τούς άπλού; ’Α
νεμους . . . εξηντλημένους καί θά καταφύ- 
γσυν ίσως στούς συνθέτους : Σιροκολεβάν
τες, Ό οτριογάρμπης, καί καθεξής. Ά μ ‘ 6 
Σύλλογος, τών «’Ολυμπίων θεώ ν»  ποό δέν 
μπορεί ν ίχ η  ' πάρα μόνο δώδεκα μέλη ; 
Γ ιατί τόσοι ήταν ο ί  ’Ολύμπιοι, Ε κ τό ς  άν 
ουμπβριλάβουν τήν “Ηβη, τό Γανυμήδη, 
πού έμεναν κΓ άύτοί στόν Ό λυμ πο , ή  άν 
παίρνουν κ ι' επίθετα θεών γ ιά  ψευδώνυμα, 
Φοίβος, Π αλλά ;, Νεφεληγερέτης, ’Ενο- 
οείχθων κ τλ . Σοδ έστειλα 15 τετράδια.

Τ άσε Α ο ν ζ η ,  εδώ στάς ’Αθήνας ή «Ά - 
ν ιίζα» παίχτηκε ακριβώς όπως τυπώθηκε 
στή «Νέα Ε σ τ ία » . "Αν οί ήθοποιοί ατήν 
Α λεξάνδρεια έκαμαν καί προσθήκες; δέν 
ξέρω. Τό βέβαιο είνα ι ότι αύτό τό συνη
θίζουν πολύ οί ήθοποιοί. ΚΓ είναι μ ιά  κά- 
κή συνήθεια, γ ια τ ί σπανίως προσθήκη ται
ριάζει στό έργο, χωρίς νά φαίνεται ξένη 
κα! χω ρίς νά τό  χαλά . Συνήθως οί προ- 
σθήκις είναι άσχεία πού κάνουν τόν κόσμο 
νά γελά. Ά λ λ ά  τόσο πρόστυχα κ α ί τόσο 
έξω άπό τό πνεΒμα ή άπό τήν ψυχολογία 
τού έργου ! Έ νέκρ ινα  ψευδώνυμο τής α
δελφής σου. Υπόλοιπο στή διάθεσή σου
δρ^ 7 ,60 . -

Ό π ω ς  θέλεις, Α ί λ ι  καί ταχυδρομικούς .
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μπορώ νά-σοΒ οτέλνω δ ,τ ιμ ο δ  παραγγέλ- 
λεις, καί στό γραφείο μου νά έρχεσαι ή  νά 
οιέλνης νά τό παίρνης. ΣοΒφυγαν λοιπόν 
«τά λίγα μυαλά πού έχεις»  άπό τή  χαρά 
σου άμα είδες τήν απάντησή μου Δέν- τ'ό 
πιστιύω, 'Απόδειξη οί λαμπροί βαθμοίσου 
στό βχολείο .-'Ώ , θυμούμαι πολύ κ αλά ,τή  
μακαρίτισαα τή  θεία σου, τήν. ίίό ιό τρ ο - 
α η  Σ α ν & ο ύ λ α ,  'πού τόσο διακρίθηκ» βτόν 
κύκλο μου καί τόσο ώραία γράμματα μοΒ 
ί/ραφε. Βλέπω μέ.χα ρά  μου πώς άκολου- 
θείς ιά  ίχνη  τη ς . '

θ ά λ η  Β λ α σ τ έ ,  πρώτα τά μαθήματα,καί 
γι’ αύτό.δέν παραπονοδμαι. Σδ9 έστειλα 
λοσόχαρτο γιά  τήν άδελφ.ή σου καί πές της 
ότι μέ μεγάλη μας χαρά θά ξαναϊδοδμε 
τό παλιό της ψευδώνυμο Ά χ !  Π ό λ η ,  πού 
τόσο μάς συγηίνοδσε. Ναί, αύτό νά ξανα- 
πάρη, ό χ ι άλλο . '  ·

Πολύ μ’ εύχαρίβτησε, Μ α υρ ο /ιμ ά ια , 
ιό πρώτο σου γράμμα, Ά π ’ αύτό φαίνε
σαι καλό κΓ εύαίαθητο-κορίτσι. Γιά τάρ-

- νάκια ταδ Π ά σ χα -έχε ις  πολύ δίκιο : τά
1 αράζουμε κάπω ς . . , έπιδεικτικά. Φυσικά, 
.ούτε νά μήν τ ά . τρώμε θά μπορούσαμε, 
οδτε νά τά τρώμε χω ρίς νά τά  σφάζουμε 
Άλλ’ αύτό τό  .ίθ ιμο, νάγο'ράζουμε -¿ό άρνί 

,τοΒ Πάσχα ζωντανό καί νά τό σφάζουμε 
--γ ιά  τό' καλό τά χα  — στό σπίτι; είναι 
πολύ σκληρό καί πολλά .παιδιά τά κάνει 
νά κλαίνε.

·. Ζήτω  τό  2 1 ,  στό ΰπ’ ά ’ριθ. 215 Κρυ- 
' πτογραφικό του 19ου φυλλαδίου έγινε τυ- 

πογρβψικό λά θ ο ς: ή  προτελευταία λέξη 
δέν είναι νήσος,τΟΒ -Αιγαίου—όπως ή τ ε 
λευταία— άλλά τό  ούσιαβτικό πού'βρήκες 
πολύ σωστά, . καί. πού χ Γ ' οί -άλλρΓλύτες 
βέβαια θά τό βρουν καί θά καταλάβουν χό 
λάθος πού έγινε σιόν ίριόμό. *Η αρχαία 
παροιμία «καί παρά.μυσί χάρ ις έστί», ση
μαίνει «καί στά ποντίκια  δπάρχει ευγνω
μοσύνη», κ ι’ ε ίνα ι άπό κάποιο μύθο, όπου 
ένα ποντικάκι ελευθερώνει. ένα . λιοντάρι 
δεμένο, τρώγοντας σιγά-σιγά τό σχοινί.

Μά. βέβαια, Μ ο ρ τ ά κ ι ,  τώρα είσαι α ρ 
κετά μεγάλη γιά  νά λαβαίνης μέρος καί 
ο-ιήν κίνηση, θ έλ ε ις , βλέπω , νά γίνης καί 
προσκοπίνα. Κακό δέν είναι καί, άν ήθε
λαν κΓ οί.γονείς σου, έγώ  δέν θά σέ άπέ- 
τριπα. Ά λ λ ’ άφοΰ οί γο ίε ϊς  σου δέν θέ
λουν—καί θδχουν βέβαια τό  λόγο τους -  
πρέπει νά ύποκύψης. Ό τ α ν  άπό τή λύση 
μιάς. Άσκήσεως λείπη μιά λέξη, οί άλλες 
ίμως είναι,αω στές—π  : χ  : σέ μιά Πυρα
μίδα, σέ μιά Ακροστιχίδα— θεωρώ τή λύ
ση όρθή.

Ά ,  νά κ ι’ ό Μ έ γ α ς  Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς , πού 
μου γράφει γ ιά  νά δείξή τής άδελφή; του 
πώς δέν φοβόταν μή τόν κοροϊδέψω. Μά ! 
βέβαια, καλέ ! Κοροϊδεύω έγώ  ποτέ τά 
παιδιά μου, β ,τ ι.κ Γ  όπως κ ι’, δν μου γρ ά 
φουν ; Κ αί τό γραμματάκι του Μ ε γ .  Α 

λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ  είναι πολύ καλό. ’Ελπίζω  .νά 
εξακολουθήση.

Μιά φίλη μου άπό τή  θεσοαλονίκη—κΓ 
επειδή μέ παρακαλεϊ νά μή γίνη λόγος, 

-δεν αναφέρω τίνομ ά  τη ς—.απορεί πώς, έ· 
νδ ή «Χαρούμενη Συντροφιά» λέγεται 
Διαπλάοιακός Σύλλογος, δέν φροντίζει κα
θόλου γιά  μένα, άλλά κοιτάζει μόνο πώς 
νά διαδίδη τό  «Μακεδονοποολο». ΚΓ δταν 
μάλιστα τούς έκαμε άύτή τήν παρατήρη- , 

- οη, τή ς είπαν ι «“Ωχ, αδελφέ, τή  Διάπλα
ση τώρα θά κοιτδμε.;» . ΚΓ έγώ  άπορώ 
πολύ γ ι’ αύτό, πού καί άλλοι φίλο; μου 
μοΒ τό .έγραψαν. Ό χ ι  βέβαια πδ>£ ή  διά
δοση χοΒ «Μακεδονόπουλο» μπορεί νά μέ 
βλάψη. ’Α λλά  δέν μοΒ φαίνεται σωστό νά 
μαζεύουνται Λιαπλασόπουλα, νά Ιδρύουν 
σύλλογο ο ι ’ 8 ν ο μ ά  μ ο υ ,  κΓ έπειτα  νά 
βγάζουν Ινα  περιοδικό κΓ  αΒτό νδνα ι ί

χ ΐώ ς  Βά «spáeST S « 6 0  βί»χ®ρςβ·ί* το  »«Aowxépt β*ς5
Ε ίν α ι  α π λ ο ύ σ ιι« ο : θ ά  π ρ ο μη θ ευθ -η ιε δσους περισσότερους μπορείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
κα ί θά  τούς πάρετε μ α ζ ί σας »τό  τα ξ ίδ ι, σ ιή ν  εξο χή , δπου θ ά  π α ιε ,. 
— ά λλά  » ι5 δπου θ ά  μ ε ίν ε ι ε ,— γ ιά -ν ά  περάσετε τ ϊζ  Δ ια κ ο π ές . _ -

Ι 4 & ’  ϊ ν ν ,ς  j iQ V O Y  T Ó ja o . i J  τής Β '  Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ι, μ έ  τις 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μ έ  τ ά  τρ ία  ή τέσσερα μ υθ ισ το ρ ήμα τα  τ ο ν  κ α ί  μέ 
τά τόσα ά λλα  που π ερ ιέχ ε ι. ’"Α ν  π άρετε μ ά λισ τα  τόν Τ ό μ , ο  τ ο ΰ  
1 9 9 9  η  το ΰ  1 9 3 0  η  το ΰ  1 9 3 1  η  το *  1 9 3 9 ,  
πού ϋχει 6 2 0  σελίδες ό κα θ ένα ς  κ α ί 2 5  μ υθ ισ το ρ ήμα τα  ο ί τέσσερ'ις 
μοίζί, τ ί  ά λλο  θ έλετε  ;  · .  . ι ;

Χ β ρ .ο * « τ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι στα φ υλλά δ ια  συχνά . Σ υ μ β ο υ -  
λευ θ ή τε  τον κ α ί κά μετε εγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ εια  σ α ς , δν θ έ λ ε τ ε  νά. 
περάσετε Τ Ο  Π Ι Ο  Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

μόνος σκοπός τους. Καλύττρα νά τό πουν 
καθαρά. Γιά νά τό ξέρουν τουλάχιστο τά 
Διαπλα'αόπουλά πού γίνσνται μέλη τής 
Συντροφιάς καί σ’ ίλ λ σ ς  πόλεις, μέ τήν 
ιδέα δτι ύποστηρίζουν ένα διαπλασιακό 
σύλλογο.

ΚΓ έγώ  συγκινήθηκα, Έ & ν ο φ ρ α ι ι ρ έ ,  

μ’ αύτά πού μου γράφεις γ ιά  τή  γιαγιά 
σου. Τήν ευχαριστώ γ ιά  τήν βύχή πού μοδ 
έστειλε. Μακάρι νά ζήση πολλά χρόνια 
άκόμη, γ ιά  νά παίρνης τήν εύχή της κάθε 
πρω ΐ πού φεύγεις γ ιά  τά σχολείο. Καί θά 
ζήση, άφοΟ καθώς μοδ γράφεις, έχει τόσο 
γερή χράση καί διατηρεί τις δυνάμεις τη ς, 
τό μνημονικό τη ς , καί μπορεί άκόμα, στά 
ένενήντα της χρόνια, νά πλέκη κάλτσα 
κ α ί ν.ταντέλλα ! . .

Εδ.γε στό.Δοξασμένο Τ ρ ι π ο λ ι τ σ ο τ ά κ ι ' .  

Πήρε τό Α’ Βραβείο στόν έτήσιο διαγω 
νισμό έκθέαεως πού κάνει τό σχολείο του. 
Τό θέμα ήταν «Ποιό άπό. τά έφετεινά μ α 
θήματα σάς έκαμε τήν περισοοτέραν Ιν,τό 
πώσιν καί δ ια τ ί;»  καί τό πραγματεύθηκε . 
ώραιότατα σάν . . . Διαπλαοόπουλο παό ε ί
ναι. Γιά βραβείο τοδ έδωσαν μιά μεγαλο
πρεπέστατη εικόνα πού παριστάνει τό Χρι
στό νά διδάακη στό ναό του ΣολομώντοςΓ 
Λοιπόν «Γ εις άνώτερα !

Σ α μ ι ω τ ο π ο ύ λ α ,  ένέκρινα μετά .χαράς 
τό ψευδώνυμο. τοΒ άίελφοΰ σου—τό πρώτο 
ήταν ελεύθερο -  καί περιμένω νά μοΒγρά- 
Ψη κΓ δ ίδιος. Ά λ λ ά  καί σύ νά έξακο- 
λουθήσης νά μ«Β γράφης. Δέν είναι λόγος : 
νάποσυρθής, έπειδή, μπαίνε,ι οτήν κίνηση . 
Ó άδελφούλης, οδτε είναι καιρός ν ά 'κ ά -  
μης τόπο . . . ατά παιδιά..

Χαίρω πολύ, ’ Ο & έ λ λ ε ,  πού άπσψάσισες 
καί σύ v i  μπής οτήν κίνηση—άν καί άρ
γησες λ ίγο , άφοΰ είσαι δυό χρόνια συν
δρομητής. Στά αποτελέσματα τοδ Διαγω
νισμού πού Ιλαβες μέρος, θάναφερθής μέ 
τό ψευδώνυμο αύτό, άδιάφορο άν δταν θά 
δημοσιευθοϋν, ή  ισχύς του θά Ιχ η  λήξει ή 
θά έχης πάρει άλλο. Έ τσ ι γίνεται πάντα : 
άναφέρεται κανείς μέ τό ψευδώνυμο πού 
έ χε ι σημειώσει στή Συλλογή του, ατήν ά- 
π ΐν τη α ή  του κτλ.

Πολύ καλό, πολύ καθαρό καί χωρίς κα
νένα λάθος τό γραμματάκι πού, Δ ώ ρ α  

Τ α ι ά κ ο ν .  Δύσκολα θά πίστευε κανείς πώς 
τό έγραφε Ινα  Κορίτσι 8 χρονών πού πάει 
στήν Γ ’ τοδ Δημοτικοδ. Ν» έξακολουθήσης 
νά'μοδ γράφης, νά ρω ιψς δταν δεν. ξέρης 
πώς γράφεται μιά λέξη, καί νά ίδής τί 
γρήγορα θά μάθης καί καλλιγραφία καί 
Ορθογραφία περίφημη. Χαίρω πού ή  δα
σκάλα σας στό σχολείο σάς διαβάζει π α - 

- λιούς μου τόμους.

Καί μ ίν α /  Κ υ ρ ά -  Φ ρ ο ά ν ν η ,  μοδ ίρ β σ ί 
πολύ αύτό τά διήγημα τής Μ ά γ ι α ς  Δ ρ ό 

σ ο ν .  Δέν τδξιρα  πώς είσαστε φίλες καί 
χάρηκα πολύ, Γιά τή  συνεργασία τώρα. 
Ά π ό  καιρό ήθελα νά σοδ πώ δτι είσαι λ ί
γο παράτυπη. Στέλνεις δυό καί τρία κομ
μάτια μαζί—δπώς σήμερα, δυό ποιήματα 
—κΓ άκόμα στέλνεις μέ δυο ψευδώνυμα 
σά νά ήσουν δυό πρόσωπα χωριστά- Στό 
έξής σέ παρακαλώ νά μοδ στέλνης ά π ό ίνα  
καί νά τό δπογράφης. μ’ δπριο ψευδώνυμο 
σου θέλεις' καί μόνο άφοδ.έγκριθη ή  άπορ- 
ριφθή, νά.μοά στέλνςς ίλ λ σ , ε ίτ ε  μέ- τ ο  

ένα ψευδώνυμο, ε ίτε  μέ τό άλλο, άδιάφορο.
Χαίρω πολύ, Ν ο ύ λ α , ·  πού είσαι τώρα 

αυνδρομήτρια μέ ψευδώνυμο καί μπορούμε 
νάχουμε άλληλογραφία. Ά π ό  τά ψευδώ- ' 
νυμα πού μου σημείωσές, σοΟ ένέκρινα αύτό 
πού τΟ είχες  πρώτο. Κατά λάθος τυπώ
θηκε «Αούλα».

Καί γ ιά  τή .δική σου έγγραφή κ α ί-ε ί
σοδο στήν κίνηση, Β ρ α ϊ λ ι ά ν α ,  χα ίρω .πο
λύ. θ ά  είδες τήν έγκριση τοδ' ψευδωνύμου 
σου. Χαιρετισμούς στή μαμμά, τήν π α 
λ ιά  μου Χ ρ υ σ ή  H e r α λ σ ύ δ α .  Σ ο ϋ  έστειλα 
"Οδηγό καί λυαόχαρτο.

‘Ωραία γράμματα μόδ έστειλαν αύτή τήν 
έβδομάδα κΓ οί έξή ς : Π λ α τ ά ν ι ,  Μ υ ο τ η -  

ρ ι ά , δ η ς  (πού Ιλαβα καί τό κομμάτι της 
•γι.ά’τή  Σελίδά), ’ Υ π ε ρ α σ π ι σ τ ή ς  τ ή ς  Π α 

τ ρ ί δ α ς ,  " Α λ κ ή ς  Κ έ δ ρ ο ς ,  ’ Ι δ α ν ι κ ή  Γ λ υ 

κ ό ζ η ς  <άν ,καί’ -μά, ξέθωροι · μελάνι), Ρ ό η ,  

Β ά ν δ α ,  Π α π α γ α λ ά κ ι ,  Μ υ ρ ω μ έ λ ο  Π ίΟ - 
κ σ ,  Μ α ^ έ ώ  - Μ α υ ι ρ ο γ έ ν ο υ ς ,  ’ Ι έ ρ ε ι α  τ ό ν  

Π ό ν ο ν ,  Χ ά ν ι ο ι τ ο π ο ύ λ α ,  Ή χ σ >  τ ο ΰ  Έ -  

, ρ υ μ ά ν δ ο ν ,  Α ή μ ν ι ο ς  Ά ν & ό ς ,  Ό ν ε ι ρ ε -  

μ έ ν η  Π α τ ρ ί δ α  καί Π λ η γ ω μ έ ν η  Σ α ρ δ ο ΰ -  

λ α .  Έ ξετέλεσα τ ις  παραγγελίες *ω ν κΓ 
εύχαριστώ γιά  τά καλά των λόγια.

/  '  ΓΙΑ  Τ Η Ν  1 .  Σ .  Σ .

’ Α π β ρ μ ίτ ιτβ ντο ιι : «Τό νανούρισμα τής - 
νύχτας» τοδ Ν ε α ν Ι ο ν .  Έ χ ε ι  μερικά άκβ- 
Χάληπτα. π . χ .  Γ ιατί τό φεγγάρι είναι 
«χλωμό1 άπό τήν κούραση»; Τί.σημαίνει 
«τά καντήλια τή ς σιωπής» ; Κ Γ άλλα π α 
ρόμοια, πλήθος. «Βοήθεια» τβ3· ίδιου· Α 
πορρίπτεται ώς Αντικανονικό. Ε ίναι δμως 
πιό καλογραμμέ νο ά π ’ τό πρώτο κ α ί μέ 
μερικά διορθώμαπα καί λ ίγη  Λερισοό-τερη 
άνάπτυξη τοδ θέματος, θά-γινόταν δημο- 
οιεύπιμο.· Γιατί, έχει «Γ αυτό πολλές -α
κυριολεξίες. Π . » ·  Ινά  γατάκι πού.νιαου
ρίζει, μπορεί π ο π έ  νά λέγετα ι, «ψόφιο» ; 
Ξεπαγιασμένο, κο>κκαλιασμένο, ναι.-—«Μήν 
κλαϊς» τής Φ ε μ α ν ί α τ ρ ι α ς ,  Έ χ ε ια ίβ θ η μ α , 
άλλά στή αιιχούιργία υστερεί. Ο ί δμοιοκα-
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τάληξ'ες έξαιρβτικά ρηχές. —«Τό ξύπνημα 
τή ς φόοης» ΐο δ  Γ . '

«Καί παρευθύς δ άνθρωπος 
ξυπνά καί λογαριάζει 
πώς ή ζω ή είναι οχληρή - 
καί μέ τόγ Ά ϊη :.μ ο ιά ζε ι» ,

Καλέ, τί Απαισιοδοξία είναι α ΐτή  ; Μπο
ρεί νά είναι σκληρή καμμιά φορά ή  ζωή, 
άλλά έχει κ α ί πολλές ¿μορφιές καί πολλά 
καλά. καί δέν μοιάζει διόλου μέ ΐδ ν  « Ά -  

)δη». ' 2ς  ποίημα γενικά άτεχνο.— « Ή  ά 
νοιξη τής ΛΓ.' Π .  Μ. ‘Αντικανονικό. Πο· 
λύά τεχνη ή·.στ ιχουργία . —  «"Αγιος Βασί
λης** τοΟ Μ π ουμ πα ύλ . Παράκαιρο. 'Ως Ι
δέα κάλό. Ή  Ιχτέλεσις ύστερε! πολύ. —■ 
«'Αναμνήσεις Απ’ τήν Ιω ν ία ν  τής Ροδα ιι- 
γ η ς ·  Δεν είναι γραμμένο στόδφος πού πρέ
πει. Στήν «Αιάπλασι» δέν δημοσιεύονται 
κομμάτια πού δείχνουν τάσεις επικρίσεως 
δριομένιον συγχρόνων γεγονότω ν.' Μ ή λ η 
σμονείτε ότι ή| «Διάπλααις» πηγαίνει καί 
οβ Υπόδουλα μέρη .— «Ήλιοδασίλεμμα» τής 

. Δ α ν ά η ς  Καλογραμμένο, άλλά δίχως τίπο
τ ε  τό  έξαιρετικό. Τ ό.βέμα πολό συνηθι
σμένο,—  «Σούζη» χοδ Φ ά ο ν α τ .  Δέν Ιχβι 
καμμιά σσνοχή. Τελείως ξεκρέμαστο, θ ά  
μπορβΟοε νά γιίνη Ινα  χαριτωμένο κομμα
τά κ ι μέ τόν νόστιμο τόπο τοο κοριτσιοδ 
πού παροοσιάζει,— « Ό  θάνατος τοΟ άδελ- 
φοΟ μου» τβ5 Γ ο λ ιά θ . «ΜιΛν βροχερή νύ
κτα  το ί μηνός 'Απριλίου καθήμβθα γύρω 
« τή  φωτιά παραπλεύρως . . . »  Τί σχολα
στική γλώοσα είναι ά ύτή  ; Γράφετε «ιό 
&Βλά. Τδ θέμα πολύ βλιδερό.— «Ρηνιώ» 
τής Β ά ν δ α ς .  Ε ξα ιρετικά  μεγάλο. Δέν ε ί
ναι καί λογοτεχνικά γραμμένο. ΙΙχρονσιά- 
ζει κ α ί πολλές Ανακρίβειες. Κ ι’4  πιό γνή
σιος άκόμη Ρουμελιώτης δέν γράφει βέβαια 
ρουμελιώτικα στδ γράμμα του, «Κί πού 
λ ιέςί φέρνου καί το5 Ρηνιώ» κτλ. Ά λ λ ο  
άν ο ΐ  λέξεις παραμορφώνονται στό στόμα 
του από τήν ιδιωτική προφορά. Τόν όρθό 
τ ό π ο  κ α ί τήν όρθ.ή γβαφή τους τήν γν ω 
ρίζει καί αότήν χρησιμοποιεί, — θ ά  εξα
κολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΜΝΥΜΟΗ
Κ«νέν« φβι>έώ«Ίΐμ» δέν ίγχρίν£τ*ΐι »8« λν«· 

ν$ών*τβι,,&ν δέν ουνο5εό*ται 4βδ τδ δΐΗβίβμβ, 
&Ρ> 1 Τ ά  Αδϊ*«νΜύρβνβ Ιβχύουν
Ας τήν 30 Νο»μ€ρ(οβ 1933«*$«« ηνοδβύοντ·! 
λ , (ι υ Λ χ ο μ  βέ Ηθι κοί Μ  Κ, οέκορίτΛίβ.

Ν έ α  Ψ !β « δ « ν ϋ ς ιο ι : Κ ρυφό Σ χ ο λ ε ιό , 
ά .  ( ! ;  — ). Κ ιαρδιοκλέφ τρα , κ . (Ε Ζ ). 
Κ β φ α λ λ ω ν ιτο π ο ύ λ β , κ. (Α Δ ). Γλυκβιά  
'Α ν ά μ ν η σ ις , κ .  (Ν Κ ).

' 'Η Γ Δ τ«ηϋ.& 'βις · ά « « * ζ β « η  τοίνς φ ί· ■ 
λ ους.τη ς : Μ π α ύ μ π α ν λ .(αντίγραφο τοϋ 
κ . Φαίδωνος.; Ιέλα καμμιά μέρα νά. οοδ 
δώσηβ γιατ ί γι&. νά σοΒ στείλη δέν ϊχβι 
καιρό ) Π α π α ρ ο ύ ν α ν  (εύχαριοτώ πολύ 
γ ιά  τ ίς  είκόνες, Αλλά δυστυχώς είναι τυ 
πωμένες μέ χρώ μα  καί δέν φωτογραφοΒν- 
ται*) Μ ε γ ά λ ο  Μ υ α λ ό  (σέ συγχαίρω γιά 
τούς καλούς βαθμούς·) Κ ο ί τ η ν  Π .  Θ ε ο 

δ ώ ρ α ν  ('Οδηγόν έστειλα- περιμένω καί 
ψευδώνυμο*) Δ ε χ α ε π τ α τ τ ή  Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  

(έστειλα I©  πετράδια*) Α γ ρ ι ο λ ο ύ λ ο υ δ ο  

(εύχαριοτώ πολύ· γ ιά  τό ξεσπάθωμα' Ιλ π ί-  
ζω νάμ όΒ γράψ η  κ ι’ ή νέα μου φίλη·)17«- 
χ τ ο λ ο ύ λ βυόο (πολύ εύχαρίστω ς! θά μοό 
γράφης ■ καί, 8τ*ν Ιχω  τόπο, θά οοδ ά- 
παντώ··) Ζ ο ν ά ν α ιν (‘Οδηγό έλα στό γρ α 
φείο) νάγοράσης" τέτοιο ψευδώνυμο δέν έ 
χω Ιγκρ ίνει') Λ ε ν χ ά τα ν , Π α ν ο έ ν ,  Δ ι ·
% Β υ δ Ι ζ σ α ν ί  Χ ρ ν σ ΐ ^ ν  Π β τ α Χ ο υ δ Ι χ α α ν , Ν ε -  

ρ Α ϊ ύ ά ν  τ & ν  Σ $ Χ η ν ι ώ τ ι χ ο ν · Ό -

ρ ί ζ ο ν τ α ,  Δ η μ ή τ ρ ε ο ν  Α υγερ ινό» . Μ ί ν  

τ ε ο υ μ .  Α γ ρ ά μ π ε λ η ν ,  Ι ΰ π έ Ι λ α ν ,  Ρ ω μ α ·  

λ ί α ν  ίΤ ιτο ιρΓ χον , Τ ρ ί φ α ο ί Μ ο ν  κ τλ .

Ε Ις  έ β « ς  έπ ισ το λά ς  Ιλα βα  μ ετά  τή ν  S  
Μ α ί ο ν ,  β ά π α ντή σ ΐε  σ τό .ερχόμενο...

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Τ Ν Β Κ  ΕΙΑ/ΤΟΒ 26éou Λι«^Μνι«ροδ Λύο«ων.

. λύαβις reó «ρλλαδίου tu¿Tou βιναιι δβ fre? μέ- 
Ιβί Ίοολίο«. ,

2 6 2 .  Α είίγρι<ρο(
Κ άποια- β β ά  σ το λ ίζετα ι 
Μ ’ άν&η αβμνά ojguCa,
Κ ι’ αμέσ ω ς ε μ φ α ν ίζετα ι 
Β ασ ίλ ισ σ α  ά ρ χ α ία .

•Ελλάς το6 Μ έλλοντος 
2 6 3 .  Σ τ ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  

Κβοασιρόορ ζώ ο  ε ίν α ι,
Μ’ &ν του κόψης τό  λ α ιμ ό ,
Π λ ο ό σ ι’ άθλ<*ί° π ο λ ιτε ία  
θ ά  τό  κάμης στό λ ε π τό .

Ναπολεένη 
2 6 4 .  Σ ζ ο ι χ ε ι ο τ ύ ν ύ γ β ί φ ο ς  

Ε ις  το ύ ς  ν ικ η ιά ς  μέ δ ίν ο υ ν  
Τ ρ ία  γρ ά μ μ α τ’ ¿V μοβ σβόσης 
Κ α ί στό τέλ ο ς  μέ τον ίσ η ς;
Μέ Ανάβουν κ α ί μέ σβύνουν.

Ι'αξιόιώτης 
2 6 5 .  Δ η μ & ί ε ς  Α ί ν ι γ μ α  

Σ τρα β ο λ α ιμ ια σ μ ένη  ή  μ ά ννα  
Κ α ί μ α λ α μ α τέν ια  ή  κόρη.
Τ ώ ρ ’ ά ν  π β ς  κ α ί γ ιά  τό  ε γγ ό ν ι, 

Σ π ίρ τ ο  μ ο ν α χ ό !
Λ ήμ νιβς Ά νθ ο ς  

2 6 6 .  Ι Σ ν ρ α μ ϊ ς  

+
* - f  *

*  » - μ *  *
« * *^ -9  9 *

Ό ρ ιζ ο ν ι ίω ς  έ κ τ ώ ν  ά ν ω : σύμφω νον, 
ώ ρα  το β  έτους, Κ ένταυρος, άμαζουν,αρ
χα ίο ς  π ερ ιη γ η τή ς . Ο ί σ ταυροί κ α θ έ 
τους ά ν θ ο ς . ’

Μδρον τβ( Ά νόρα υ  
2 6 7 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  ■

1 2 3 4 5 6 7 8 2  =  Ρ ή τω ρ
2 8 4 3 2 =  Μ έρος το ύ  ν α ο ί
3 5  6 7  1 3 2 = ’Α ρ χ α ΐο ς  π ο ιη τή ς
4 5 6 7  3 2  =  Δ ύναμ ις
5 3 4  6 = Έ ρ γ α λ Β ΐο  κ α ί σ αλά τα
6 5 8 2  = Ά ρ χ α Ι ο ς . θεό ς
7 5 1 6  = ’ Α ρ ιθμ ός
8 5 6  =  Θ εά  '

Κέρινη Κούκλα
2 6 8 -2 7 2 . Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Tf¡ α ντα λ λ α γ ή  ενό ς  γρ ά μ μ α το ς  Ικ ά · 
στης τώ ν κ ά τω θ ι λέξεω ν δ ι1 ενός άλ- 

:· λ ο υ ,  π ά ν τ ο τ ε  τ ο δ  ο,ύ-τ.οδ,· ν ά  -α χη μ α τι- 
σ θ ό β ν  ά νευ  ά ναγράμμ ατισ μοΟ  ά λλ α ι 
τό α α ι λέξεις ι

α μ ν ό ς  ;f π ό λ ο ς ,  Ι ά β α ,  Δ α ν ό ς ,  ’ Κ ρ ι ς ,
. '  Παπαρούνα

273^'Φ α>νηεντόλιπον κ α ί  Έ Χλιπο- 
α ύ μ φ ο π ο ν  ¿ X  Δ ιπ λ ή ς  Ά κ ρ σ σ τ ιχ ίό ο ς  

Τ ά  μ έν  ά ρχ ικ ά  τώ ν  κ ά τω θ ι ζη το υ - 
μένω ν  λ έξεω ν  Α ποτελούν φ ω νη εντό λ ι- 
π ο ν  τοβ  τύπου

ο *  - *  * .»  
τά  δέ δεύτερ α  έλλιπ ο σ ύ μ φ ω νο ν  το δ α ό - 
το ΰ  τύ πο υ  κ α ί τοβ  αΰτοβ. Α ρχαίου γ ν ω - 
μ ικοβ  :

1, Μ έταλλον κ ο ιν ό ν  2 , Α ΐσθησ ις" 
3, Δβνδρον σπωροφόρον* 4, Π ερ ίφ η μ ο ς 
δ ιά  τό  μ α ν τε ϊο ν  τής πόλις· δ , Φ υτόν 
Α ρω ματώ δες.

Λυββχαρτβ 
274·'. Μ ι κ τ ό ν  

π τρ  -  ου  -  κλ -  α ι  · 8ν -  ια ε ι
Γολιάθ

275 . Γ ρ ί φ ο ς  ,

’Ρ δ ή  φ  γεννή σ ει τό κ ο ι ν ε ΐκ ο ς  
«Ριπειν* ΐχ ο τ ά δ ι

• Λ .  Y  S  Ε 3 1 X  3Β  ■.
τό ίν  Π νενματ. ‘Α σκήσεων τ ο ν  φύλλου 8.

ÍH . Ά η τ υ ά ν α ξ '( ά θ τ ο ,ά ν α ξ ) .—92,Ά 
τλ α ς  ά λ α ς .—83. Η λ ιο ς -  ‘Η λ ία ς .  —'74. 
Ί ο ύ ρ α ς - Ί ο ύ θ α ς ;— 95.
A Τ  Σ' 9 6 ,Π Ε Ρ ΙΑ Ν Δ Ρ 0 2

Ρ  I  Α  (έρ ε ίπ ιο ν , Ρόδα-
Τ  Β  I  ν ό ς , Ίό ν ιο ν .·  Ά ν ·

Α Α  Ρ  Ε  Ι  Ο Σ  δ ε ις ,  ν ά ρ δ ο ς , Δα-
Η  Ρ  Μ: v ía ,  δ π ιο ν , σ κ ί-

. 1  I  I  ο ο ς) .—97. Σώφρο-
Α- Σ  Σ  σ ι· π ά σ ιν  ή· σιγή
π ρ έ π ε ι .  ( Ή  ά ν ά γν ω σ ις  κατά  στίχον εε 
τώ ν  κ ά τω  κ α ί εκ  δ εξ ιώ ν).— 98. Ν ΙΟ 
Β Η  (Ν ά ρ θ η ξ , Χ ίο ς ,  π ΰ Ο ν , ΚέρΒερος, 
Δ ιο μ Η δ η ς).— 99. Ε ί  Α νβ γκα ΐο ν  ε ϊη  ά- 
δ ικ ε ϊν  ή  ά δ ικ ε ϊο θ α ι,  ελ ο ίμ η ν  ά ν  Α8ι- 
κ β ΐσ θ α ι ,— Οναί τ ο ϊς  ή τχ η μ έ νο ις  (ον, 
ε τ  ε ις  ι τ ,  ιμ  έν, ις).

Μ ΙΚ Ρ Α  I Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
 —  [ Λ Γ ^ ϋ δ ]  — ----------------

Τρ ια νταφ υλλέν ιο  Δ άκρυ I  Γ ιατί ϊέΊ 
Απαντάτε στήν (ΛΓ' —1 6 7 ); . Περιμέ

νω τετραδιάκι. Τ άσος Δ ο ύ ζ η ς

----------- -- [Λ Γ —284) --------------------
λληλογραφ® κ«ί άνταλλάβο» τετρά- · 
διάκια, Δ/σις : κ. Μιχαήλ Μιχαλό· 

πουλον, Τρίκολιν, δ ιά :
Ή χ ώ  τ ο ν  Μ α ι ν ά λ ο ν  

-------------------- [Α Ρ —2 8 5 ) --------------------

Μ. Μαυρογένους, εγώ  Οϋρ. Νικ·. ; &· 

παχδσαι. Τ ατιάνα=Δ ορυλ. ‘Hoata.
ΙΡαυτάχι

■--------------------  [ΛΓ'—286) --------- ;----------

Ω Σείς εΟγενικά διαπλαοόπουλα, χαρί
στε.σέ μένα; λ ίγη  χαρά μ’ ένα οας 

γραμματάκι. Δ/αις : κ. Ζαρκαδούλαν,Φρού
ραρχον, Κοζάνην, διά :

Κ α ρ ό ι ο χ λ έ φ τ ρ α ν

— :--------------- [ΛΓ —287) --------------;—
« Τ ^ Ο Η Σ Σ Ε Σ »  Βον Παράρτημα «Χαρού- 

Α. μ*νης Συντροφιάς» έν Κοζάνη. Πρόε
δρο ς :  Σβυσμένη ’Ελπ ίς, Τ αμ ία ς: Θλιμμέ
νη Γοητεία, Γραμματεύς: ΙΙβρήγορος Ά γ 
γελος, Μ έλη: Εαρδιοκλέφτρ«, Ά γγελος 
Έ λπίδος.
-------------------- [ΛΓ’— 288) --------------------

Α ποκαλύψεις: Ά κτΙς .Έ λΛ ίδός—’Ιωάν
να Τζελεπίδου, Α ίλιαγ=(ΡΊμάρα.

Μ α ν τ ώ  Μ α υ ρ ο γ έ ν ο υ ς .

-------------------- |Λ Γ '—2 8 9 ) ----------------------
6άν Πέχροδιτς, τί.κάνουν οί μπουκλί· 
τσες σου; Σ ο ύ ζ η

------------------|Λ Γ '—290) ---------- -----------
ίαοε Χόλλυγουντ»,. συγγνώμην. . . 

ψ _ /  ύπνον έλαφρό. Σ ο ν ζ η

--------------------  [Λ Γ —291] -------------------
« / —\  Ιασε Χόλλυγουντ», 5 Αι ΙΙαπαδό- 

ιισολός είνα ι δικπλασόκουλδ; A t 
Σ ο ύ ζ ι }

------------------ - [ΛΓ'— 2 9 2 ] -------------------

Σ ο ν ξ η ,  δέν τρώω κουτόχορτο. 1. Τ. 
Έ τ σ ι ; Ζ ά ν  Μ ύ ρ ο .

 — . [Λ Γ —293] :-------  ' - -
περφυσικέ Μ πεμπέτ=Στα6ροςΛ., Λευ- 
καδίτικο. Α κρογιάλ ι = ’Ιωάννης Θ.. 

Σάς γνω ρίζω . Λ εο ντιίεό ς .
--------------  ¡ΛΓ.'— 2 9 4 ) ,-------------------
ο ύ ξ η , 1 .  Ψ ί  ε ίσ α ι Β ............

ΔΓου^σνκιν 
--------------  [ Λ Γ - 2 9 5 ]  ------------------ -,.

Α νταλλάσσω Μ. Μυοτικά. Στείλατε : 
Ίερ άν  Μητρόπολιν Κοζάνης,· είς Κο

ζάνην, δ ιά :  Θ λ ι μ μ έ ν η - Γ ο η τ ε ί α :

Τ&μ κ  ΧΕΡΠΑΑΡΤ,Γ*αργίο«Ζταέροε4β. ΑΜνσι


