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Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  υπό  M A U R IC E  C H A M P A G N E

— Σ υ ν έ χ ε ια  ά π ό  τό  π ρ ο η γο ύ μ ενο  —
Α ύ ιδ  τού έδωσε Θάρρος. ’ Α π ό  τό 

άλλο μέρος, ή  Σ ο ύ ζ η  κα ί δ πατέρας 
της τόν παρατηρούσαν έξετα σ τιχά ,κα ί 
Αντίθετα Απ ’ 8 ,τ ι περίμβναν,άνακάλυ- 

. φαν 8τι ή  φυσιογνωμία του φαινόταν 
πιδ Αγαθή κα ί πιό έξυπνη Απ ’ 8 , τι 
τους ε ίχ ε  φανεί στήν Α ρ χή . .

Δ ίχω ς Α λλο , 8 μ ικρός μούτσος δέν 
ήταν δυνατό νά τούς φανή δμορφος 
μέ τό Απλυτο πρόσωπό του, τάχτέ- 
νιστα κα ί μπερδεμένα μ α λλιά  του, 
καί τά κουρέλια που φορούσε' μολα
ταύτα τά χαρακτηριστικά  · 
του, τώρα πού ήσαν ή ρ ε
μα, φαίνονταν Αρκετά κα 
νονικά. Τ ό  κάπω ς μ εγά 
λο στόμα του Αφηνε νά 
φαίνεται μ ιά δ ιπ λή  σειρά 
Από κατάλέυκα δόντια, ή  
μύτη του ήταν μακριά 
καί λεπ τή , τό μέτω πό του 
Αρκετά ψ ηλό , παρ’ 8λο 
πού ήταν δύοκολο νά τό 
ϊδή κανείς κάτω Από τις 
τοΟφες τών μαλλιώ ν πού 
τό σκέπ α ζα ν , τέλος τα 
μάτια του, έξα ιρετικά  μ ε
γάλα κ α ί βαθιά, έδειχναν 
πραγματική έξοπνάδα,καί 
τή στιγμή μάλιστα ¿κε ί
νη , ε ίχα ν  πάρει μιά 
πραγματικά γλυκειά  κα ί 
ήρεμη έκφραση.

Ό  πατέρας τής Σοΰ- 
ζης κίστάνθηκε μ εγά λη  
έκπ ληξη .

"Α π λω σε τό χ έρ ι του 
καί τράβηξε τό παιδ ί κον
τά του.

—  Πώς σέ λένε ; τόν 
ρώτησε.

Μέ βαθειά κ α ί σοβαρή 
φωνή,δ μ ικρός Απάντησε:

—  Γ ιά ν ν η .
'Ο  έπ ιβάτης χαμογέλασε.
—  Γ ιά ν ν η , να ι, τό ξέρω , άλλά  τό 

Αλλο σου δνομα :
—  Δέν ξέρω .
—  Π ώ ς δέν ξ έρ ε ις ; Δέν γνω ρίζεις 

τό δνομα τού πατέρα σου κ α ί τής μη
τ έρ α ς  σου ;

— "Ο χ ι, έκανε άπλά 6 μικρός μοΟ- 
τσος.,

— "Ω στε, ε ίπ ε  μ έ  κάποια έκ π λ η 
ξη  ό πατέρας τής Σ ο ύ ζ η ς , δλος δ 
κόσμος έδώ-πέρα δέν σέ ξέρ ε ι, δέν

Δ έν α πο τελε ίω σ ε τή  φ ρά σ η  τ ο ν  μά ή’ ά σ τρ α π ή  πού  πέρασε 
ά π ό  τά  μ ά τ ια  το υ  . . .» (Σ ε λ . 278, σ τ . α '.)

σέ φωνάζει παρά μονάχα Γ ιά ν ν η ;
— "Ο χ ι δά, ε ίπ ε  τό παιδ ί. Μ έ φω

νάζουν κ α ί « Ε ιρ η ν ικ ό » .
—  Ε ιρ η ν ικ ό  ; έπανέλαβε ή  Σ ο ύ ζ η . 

Κ α ί γ ια τ ί ;
—  Δέν ξέρω . Γ ιά  νά μέ κοροϊδέ

ψουν, βέβαια.
— Ε ίν α ι λοιπόν π α ρα τσ ούκλι;

— " Ε τ σ ι φαίνεται.
—  Δέν τόν λένε λοιπόν ^Ειρηνικά 

τόν καπετάνιο τής μπ ρα τσέρα ς;
— * Ω , δχ ι, Απάντησε ό Τ ιά ν νη ς . 

Αύτάν τόν λένε Μαθιό Μ πρινιόν.
. — "Ω στε λοιπόν, ρώτησε τό κορι
τσάκι, 6 καπετάνιος δέν ε ίνα ι 6 π α 
τέρας σο υ ;

Μ έ τήν έρώ τηση αύτή τά ήμερα 
μάτια τοΟ μικρού μούτσου 
Αλλαξαν έκφραση κ ι* |γ ι-  

• .  ναν Α γρ ια ’ έστριψε καί
κο ίταξε πίσω κα ί μ έ  σφι
γμένα  δόντια ε ί π ε :

— "Ο χ ι, δ χ ι, ό καπε- 
τάν-Μ αθιός δέν ε ίνα ι πα
τέρας μου.

Κ α ί  καθώς ή  μ ικρή τόν 
ρώτησε Αν ή τ α ν . τουλά
χ ιστο  συγγενής του, Α
π ά ντησ ε :

—  Ν α ί, ε ίν α ι μπάρ
μπας μου.

—  Κ α ί οί γονείς σ ο υ ; 
ρώτησε δ έπ ιβάτης. Ό  
πατέρας σ ο υ ;  Ή  μάννα 
σου ;

Ή  Ιρώ τηση «ύτή  ΘΑ- 
λ εγ ες  πώς ξένισε τό παιδί, 
π«ύ  έμεινε σιω πηλό καί 
φ ά νηκε νά ψάχνη _ στή 
μ νή μ η  του,' αάν ’ νά γύ- 
p su t νά βρή καμμιά  μα- 
κφ ινή  Ανάμνηση.·

’ Επ ιτέλο υς ύστερα Από 
λίίγα λεπ τά , ε ίπ ε :

—  Δέν ξέρω .'.
—  Δέν τούς γνώρισες 

λιοιπόν ποτέ σου ; ρώτησε 
ή) Σ ο ό ζη .
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•Κ α ί π ά λ ι δ μικρός φ ά νηκενά  σ κέ
πτετα ι λ ίγα  λεπτά κ Γ  Οστερα έχανε 
μ 9 ά π ο γό η τευ σ η :

—  Π ο τέ . Δέν θυμάμαι χανέναν ά λ
λον άπό τόν μπάρμπα μου τόν Μαθιό.

—  Κ κ χ ό μ ο φ ο  δρφανό, ψιθύρισε 
συμπονετικά δ Επιβάτης, κ Γ  Οστερα 
πρδσθεσε: Λο ιπόν είνα ι θείος σου δ 
Μαθιός Μ π ρ ιν ιίν  ; Κ α ί  αύτός σέ μ ε
γάλω σε ;

Ό  Γ ιά ν ν η ς  έγνεψ ε ναι μέ τό κ ε
φ άλι του.

—  Κ α ί ,  ε ίπ ε  ή  Σ ο ύ ζ η , δέν τόν ά- 
γ α π ά ς ;

— ’Ό χ ι ,  δ χ ι, καθόλου ;
Α ύτά  τά τρία λόγια  είπώθηκαν άπό 

τά μ ικρό μοΰτσο μ έ  τά δόντια 
σφιγμένα κα ί μέ φανερή έκφ ρα 
ση μίσους.-

—  Ω σ τόσ ο  «ύτός σέ -ίνάστη- 
σ ε , ε ίπ ε  μα λα κά  ή  μικρούλα , θ ά  
έπρεπε λοιπόν νά τόν αγαπάς. 
Ί σ ω ς  νά μήν ε ίσ α ι πάντα κ α 
λός μ α ζ ί του. Ά ν  ήσουν δμως 
φρόνιμος, δπάκουος, άφοσιιομέ- 
νος, μπ ορεί κ ι*  αύτός νά φερνό- '  ,· 
ταν καλύτερα μ α ζί σου. ί 'ά  δο· 
κ ίμα σε.ς_π οτέ;

Ό  Γ ιά ννη ς άπάντησε άπό- 
τ ο μ α :

—  Λέν μ ’ ά γ α π ά ε ι!
—  Π ού τό ξέρεις ;
—  Ε ίμ α ι  σίγουρος. Έ π ε ιτ α , 

πρόσθεσε μ έ  βαθειά φωνή, οδτε 
κ ι ’  Ιγ ώ  δέν τόν άγαπάω .

—  Γ ι α τ ί ; έκανε ό πατέρας 
τής Σ ο ύ ζ η ς , Ε ίν α ι λοιπόν τόσο 
κακός μ α ζ ί σ ο υ ;

—  Κ α κ ό ς ; ψ ιθύρισε 6 μικρός 
μούτσος. "£Ε να ί, κύρ ιε , ε ίνα ι 
πολύ κακός μ α ζ ί μου, μάλιστα 
δταν έχ ε ι μ εθ ύσ ει, κ ι9 αυτό τό 
παθαίνει σχεδόν κάθε βράδυ. 
‘ Α λλ ά  δέ θά μεγαλώσω κ ι '  έ- 
γ ώ ; Κ α ί  τότε . . .

Δέν άποτέλειω σε τή  φράση 
του, μά ή  άστραπή πού πέρασε 
άπό τά μάτια  του κα ί ή  Ικφ ρ σ η  ποίι 
πήρε τό πρόσωπό του, έδωσαν ατούς 
έπιβάτες νά καταλάβουν άρκετά τί 
ε ίχ ε  νά π ερ ιμ ένη  δ καπετάν-Μαθιός 
άπό τό παιδ ί αδτό, δταν θά μεγά
λω νε κ α ί θά γινόταν άνδρας.

Τρ ο μ α γμ ένη  κάπως άπό τά λόγια 
κύτά , ή  Σ ο ύ ζ η  έμεινε γ ιά  λ ίγες στιγ
μές σ ιω π η λή , κ Γ  ύστερα ε ίπ ε :

— Έ σ τ ω , ά λλά  π ρ έπ ει νά ξ έρ η ; 
δτι κάνοντας Ιίτσ ι καί γυρεύοντας άρ- 
γότερα νά έκδ ικη θ ή ς , θά γίνης κ ι" 
Εσύ. κακός σάν κ ι ’  Εκείνον.

Ή  πρώτη σκέψ η τού Γ ιά ν ν η  ήταν 
νάπαντήση άπότομα δτι λίγο τόν I-  
μ ελ ε  άν θά γινόταν κα κός, φτάνει νά 
ξεθύμαινε γ ιά  δσα ε ίχ ε  τραβήξει" μά 
τά μάτια του άντίκρυσαν τό χλω μό

κ α ί θλιμμένο πρόσωπο τής μ ικρής 
ξένη ς · έσκυψε τό κεφ ά λ ι κ ι ’  έμεινε 
άμίλητος.

—  Γ ια τ ί θέλεις νά ε ίσ α ι κα κό ς , συ
νέχ ισ ε ό Επιβάτης. Ε ίμ α ι  βέβαιος 
έγώ , πώς άν τού έκανες πάντα τό θέ
λη μ ά  του,θά σοΟ φερνόταν καλύτερα,' 
‘ Ο ρίστε, μάς ε ίπ ε  δτι δέ θέλεις νά 
πηγαίνης στό σχολείο .

Ό  Γ ιά ννη ς χαμογέλασε θλιβερά.
—  Στό  σ χ ο λ ε ίο ; ε ίπ ε . Μά δέ μ° 

έστειλε ποτέ του. "Α ν  πήγα ινα , θά 
ε ίχ α  φίλους, θά ε ίχ α  συνχρόφους,Ινω 
τώρα ε ίμα ι πάντα μονάχος μου, δέν 
έχω κανένα.

'Η  άπάντηση αυτή έκανε έντύ :

« Ό ρ θ ιο ς  μέ τό  σκούφο σ τό  χέρ ι, ό  κ α π ετά ν -Ι 
θ ιό ς  π ερ ίμ ενε  το ύ ς επ ιβ ά τε ς .»  (Σ ε λ . 278, στ.

πωση στόν έπ ιβάτη , Λ ο ιπ όν ό κα π ε
τάνιος ε ίχ ε  π ε ί ψέμματα, δταν διχ- 
βεβαίωνε δτι ό Γιάννης δέν ήθ ελε νά 
πάη στό σχολείο ;

— Ό  θείος σου κάνει άσχημα νά 
μ ή  σέ στέλνει στό σχολείο , ε ίπ ε , καί 
άν σέ στέλνει, κάνεις πολύ άσχημα 
έαύ νά μήν πηγα ίνης. Β λ έπ ε ις , παιδί 
μου, έ κ ε ί  μονάχα θά μπορέαης νά 
γίνης άνθρωπος. Δ ίχω ς άλλο θά γί- 
νης καλύτερος, γιατί 6ά μάθης πολ
λά πράγματα πού θά μορφώσουν’τδ 
μυαλό σου κα ί τήν καρδιά σου, καί 
έτσι θά αισθάνεσαι λιγώχερο μονάχο 
τόν έαυτό σου

Σ τ ά  λόγια αύτά ό Γ ιά ννης έσκυψε 
τό κεφ άλι του κα ί έμεινε  λ ίγα  λεπτά 
άμίλητος.

“ Οταν τό ξανασήκω σε ήταν χλωμός.
—  Λ ο ιπ όν , ε ίπ ε  μ έ  σφιγμένα δόν

τια , αύτό πού ξέρω . κα λά  είνα ι δτι 
θά ε ίμ α ι πάντα κα κός, κ ι ’  δσα θά 
μεγαλώνω, τόσο πιό κακός θά γίνο
μ α ι, γ ιατί δσο' θά ζώ  μ α ζ ί μέ τόν 
μπάρμπα-Μ αθιό, δέν θά μπορέσω πο
τέ νά πάω στό σ χο λείο .

Τ ό  πρόσωπό του, π ήρ ε πάλι τήν 
κ α κή  του έκφραση κα ί οί γροθιές τον 
σφ ίχτη κα ν  ά π ειλητικά .

—  Β ρ έ  Ε ί ρ η ν ι κ έ ! - Έ ,  Γ ιά ν ν η ! 
φώναξε Εκείνη  τή  στιγμή  ένας ναύ
της, πού γυρίζοντας τό κεφ ά λ ι του 
άντίκρυσε τό μούτσο. Κ ύ λ α  κατά 
δώ, έχουμε δουλειά.

Τ ό  π α ιδ ί άφ ησε τά χέρ ια  του 
νά πέσουν.

Γ ιά  μ ιά στιγμή  έμεινε άκίνη- 
τος'ώσάν νά π ερ ίμενε νά τού μ ι
λήσουν κ α ί π ά λ ι τό. κοριτσάκι ή 
ό πατέρας του. Μά οδτε ό έπιβά- 
της οδτε ή  κόρη του είπαν λέξη . 
Ε ίδ ε  μονάχα χοντρά δάκρυα νά 
κυλούν στά μάτια τής Σούζης, 
κ ι ’  αύτό τού έκανε πολύ κακό.

' Κ α θ ώ ς λοιπόν έκε ΐνο ι έξακο- 
, λουθοΟσαν νά σιωπούν, άπομα- 

κρύνθηκε μ έ  σκυφτό τό κεφάλι, 
κα ί τόσο άφηρημένος ώστε δέν 
άκουσε τό ναύτη πού τόν ξανα- 

1 φώναξε κ Γ  Ιφ α γ ε  π ά λ ι τήν κα
τσάδα του άπό τόν καπετάν-Μ «· 
θιό.

Ή τ α ν  δμως σέ τέτοιο σημείο 
Επηρεασμένος άπό τά τελευταία 
λόγια  τού έπ ιβά τη , ώστε γ ιά  πρώ
τη  φορά ίσω ς άπό τότε πού θυ
μόταν τόν έαυτό του, άφησε τό 
θείο του νά τόν δείρη δίχως νά 
βγάλη μιά φωνή κα ί χω ρίς κάν 
νά δοκιμάση νάντισταθή.

Μ ονάχα, λ ίγ η  ώρα, άργότερα, 
δταν τέλειω σε τήν δουλειά του, 
π ή γε καί στάθηκε στό κατάστρω- 

-  ̂ μα , κοντά σ ιή  σκάλα , μέ τήν Ελ
πίδα νά ίδή κα ί π ά λ ι γιά τελευταία 

φορά τόν έπ ιβάτη κα ί τό κοριτσάκι 
τή  στιγμή  πού θάποβιβάζονταν.

Ή  μπρατσέρα ε ίχ ε  τώρα άλλάξει 
κατεύθυνση καί διευθυνόταν πρός τή 
στερ ιά .

Σ ’ δλο τό δ ιάστημα αύτό ή  Σούζη 
κ Γ  6 πατέρας της δέν κουνήθηκαν 
άπό τή  θέση τους. Κ α ί  έμειναν κα
θισμένοι ε κ ε ί , ώς τή  στιγμή  πού ή 
Χ ε λ ι δ ό ν α  έπλεύρισε στό μδλο 
κ Γ  Ιρ ρ ιξε  άγκυρα . ’ Α μέσω ς στήθηκε 
κ α ί ή 'σα ν ίδ α  πού θά χρη σ ίμ ευε γιά 
π έρ α σμ α .

’Ό ρθιος, βέ τό σκούφο του .στό 
χέρ ι; ό καπετάν-Μ αθιός περ ίμενε τούς 
έπ ιβάτες του στήν άποβάθρα, ένώ οί 
ναύτες κατέβαζαν τά πανιά .

Ό  πατέρας τής Σ ο ύ ζη ς  τόν ρώ·
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τησε πόσο έπ ρεπε νά πληρώ αη γιά  
τόν περίπατο, κ α ί δίχως συζήτηση 
τού έδωσε τά χρήμα τα  πού γύρεψε. 
Μόλις έβα λε τά λεπτά στήν τσέπη 
του, ό καπετάν-Μ αθιός άρχισε τις εύ · 
χαριστίες κ α ί τά κομπλιμέντα , μά ό 
Επιβάτης τού έκοψε τή  φ λυαρία δί- 
νοντάς του ένα μπ ιλλιέτο .

— ’ Εδ ώ  ε ίνα ι γραμμένα τδνομά 
μου κ α ί ή  διεύθυνσή μου, ε ίπ ε . “ Ο 
πότε θέλεις , μπορείς νά μέ ειδοποιή
σεις ποιές ώρες ε ίσ α ι Ελεύθερος, άν 
τυχόν κ α ί θελήσω  καμμιά  φορά νά 
ξανακάνω έναν περίπατο μέ τά κ α ΐ
κι σου.

Ό  καπετάνιος τής «Χελ ιδό να ς»  
πήρε μ έ  β ία  τό χα ρ τά κ ι κ α ί προσπα
θώντας μ έ  κόπο νά κρόψη τήν π ε 
ριέργεια του, δ ιά βα σε : "Ιάκωβος 
ν τ ϊ Φονρβιέρ< π λ ο ία ρ χ ο ς  Π· Ν· 
έν Α π ο σ τ ρ α τ ε ία , £ ί ΐα υ λ ις  « Γ α λ ή 
ν η » , ε ις  “Ε .

Ό  καπετάν-Μ αθιός έβγαλε τά κα- 
πέλλο του ίσ α μ ε κάτω .

—  Κυβερ νή τα  μου, ε ίπ ε , θά ε ίμ α ι 
πάντοτε στή διάθεσή σας δποτε σάς 
κάνει εύχαρίστηση νά χρ ησ ιμο π ο ιή
σετε πάλι τό καράβι μου. .

(Ακολουθεί) χιιοον αλκι« «

Ο  Π Α Π Π Ο Υ Σ

Τάίγέρικα μ ά τ ια  μου π ρ ιν  νά  τά  κλβίαω,
Σάς θ έλ ω  τρ ιγύ ρ ω  μου ν ά  σάς μ ιλήσω .
Μικρά μου έ γ γ ο ν ά κ ια , π α ιδ ιά  ιώ ν  π α ι

δ ι ώ ν  μου
Χαρά κ α ί κ α μ ά ρ ι κ α ί φ ώ ς τώ ν  μ α τιώ ν

[μου 1 . .
’Ελάτε ατό  π λ ά ϊ  μου , « « θ ή σ τε  κοντά

[μ ο ν .
’Εσείς στό προσκέφ αλο  κ α ί σβ ίς στά 

[γ ό ν α τ ά  μου
Μέσ’ α τ ' όμορφ ο  δ ε ίλ ι  π ο ύ  π ά ε ι γ ιά

[νά  δύση
Καί μέσ’ σ τή  γα λ ή ν η  πού  α π λ ώ ν ε ι στή

[Φ ύση,
Α θ ώ α  σάν τ ’ ά ρ ν ά κ ια , λευκά  σάν τά

[κ ρ ίνα ,
Στό γέρο  Χ ε ιμ ώ ν α  το ΰ  ήλ ιου  α χ τ ίν α ,
Σέμι τ ’ ά π ε ιρ α  λουλούδ ια  τοϋ  κήπου 

[ν ’ α ν θ ε ίτ ε
Διπλά νά  εθ ω δ ιά ζετε , σ φ ιχ τά  νά  ένω -

[θ ή τε ,
Μαζί νά  σ κ ο ρ π ά τε  τή ς Ν ε ιό τη ς  τά

[μϋρα ,
Μ αζί κ α ί στό δρ ό μ ο  π ο ύ  χάραξε ή

[Μ ο ίρ α  !
ΜβζΙ νά λ α λ ε ΐτ ε  γλ υ κ ά  σάν τ ’ άηδό-

[νια ,
Μεγάλο καλό σ τή  ζω ή  μας ή  όμ ό νο ια .
Χαρά κΓ Ε υ τυ χ ία  σέ κ ά θ ε  σ ας βήμα
Τιμή «α ί υ γ ε ία  κ α ί δόξα. κ α ί χρή μα
Μ' άν τύ χη  μ ιά  θ λ ίψ η  κ α ί μ ιά  σ τενα -

[χώ ρ ια ,
Μικρά κ α ί μ εγά λ α  κορ ίτσ ια  κΓ α γό ρ ια ,
Γαλάζια  « α ί μαύρα, μ α τά κ ια  Ενω-

[μένα ,
Μοξί σάν σάς β λ έπ ω  ν ά  κ λ α ίτ ε  θ λ ιμ -

[μ ένα ,
6 ά  τρέμει ή  ψ υχή  μου ώ ς τρέμ ουν τ ’

[άστέρια
Νά μήν σας χω ρ ίσουν  Α νθ ρ ώ π ινα  χέ-

[ρ ια !  . .
Μ α ρ ί α  κ .  φ α λ α γ γ α
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Κ Δ ' .
‘ Η  Λ ο ΰ σ η  έγ ιν ε  κα λά . Ξα νά χτ ισ α ν  κ α ι τό κα μένο  κ ιό σ κ ι, τό β ά φ τ ι

σαν « Λ ο υ σ η » , κ Γ  Α ποφ άσισαν νά τό Εγκα ιν ιάσουν μ έ  μ ιά  μ εγ ά λη  γ ιορτή .
Κ α θ έ ν α ς  έχ ε ι τό δ ικα ίω μα  νά  π ρ ο τείνη  μ ιά  Ιδ έα  κ Γ  ή μ α μ μ ά  τοΰ 

Γ εω ρ γο ύ  θ ά π ο φ α σ ίζη . Ή  Λ ο ΰ σ η  π ρ ο τείνε ι μ ιά  κ ινη μα το γρ α φ ική  παρά
στα σ η ’ — δεκτή . 'Ο  Γ εω ρ γ ό ς  φ ω ταψ ίες κ α ί π υροτεχνήματα"— απ ορρίπτετα ι 
μ ή ν  έχουμε π ά λ ι τά  ϊδ ια  , . Ό  Ι Ιε τ ρ ά κ η ς  μ ιά  πρω τότυπη δ ιακόσμηση 
τοΰ κ ιο σ κ ιο ΰ  μ έ  λο υ λο ύ δ ια , μπ ομπ όνια  κ α ί φ ροΰτα , γ ιά  νά π α ίρ νη  κα νέ
να ς μόνος του δ ,τ ι τοΰ αρέσει"— δ εκ τή . ‘ Ο  Τ ο τ ό ς  σκοπ οβολή  μ έ  ψ εύτικο  
τ ο υ φ εκ ά κ ι'—-δεκτή. 'Ο  Γ εω ρ γ ό ς , π ά λ ι, λαχείο*— 'δ έ κ τ η .'Ο  θ ε ιο ς  Κ ω σ τ ή ς  
χορό μ ε  κοτ ιγ ιό ν "— δ εκ τή . Κ Γ  ο ί ιδ έες  π α ίρνουν τέλο ς . Δ εν  χρειά ζετα ι 
τ ίπ ο τ ’ ά λλο .

Ό  Π ετ ρ ά κ η ς  κ Γ  δ Γ εω ρ γ ό ς  στέλνουν ατήν π όλη  ενα  προσκλητήρ ιο  
γρ α μ μ ένο  έ τ σ ι :

Ί  δ ε σ π ι ν ή ς  Π α  
β λ ί ν α  κ ΐ  γ ο ν ί ς  
τ ι ς  π α ρ α κ α λ ο ΰ ^ ν -  
τ ε  ν ά π α ρ α β ρ ε -  
θ ο ΰ ν  σ τ ί  μ ε γ ά λ ι  
γ ι ο ρ τ ί  τ ο ΰ  κ ι ο σ κ ’ 
ι ο ΰ .  'Ο  μ π α μ π ά ς  
κ ΐ  μ α μ ά  τ ο ΰ  Γ ε ό ρ  
γ ο υ  θ ά  χ α ρ ο ΰ ν  
π ω λ ε ΐ ν ά  τ ό ύ ς  I -  
δ ο ΰ ν  κ α θ ό ς  · κ ί  
Λ ο ύ σ ι  κ έ  μ ί ς  Π ε -  
τ ρ ά κ ι ς ,  Γ ε ό ρ γ ο ς .

—  Υ .  Γ .  Θ ά δ ε ι α  
σ κ ε δ ά σ ο υ  μ ε  π ω -  
λ ε ΐ  - 

Μ 9 όλες τ ις  φ ο β ε
ρ ές  του  Α νορθογρα
φ ίες , τό γ ρ α μ μ α τά κ ι 
αυτό εγ ινε  δεκτό μέ 
μ εγ ά λη  χ α ρ ά .Ά μ έ σ ω ς  
δ μ π α μπ ά ς χ Γ  ή  μ α μ 
μά  τοΰ Π ετ ρ ά κ η  Απο
φ άσισα ν νά π ανε στό 
χω ριό  μ έ  τή ν  Π α υ λ ί-  
να , γ ια τ ί πολύ είχα ν  
επ ιθ υ μ ή σ ε ι τό λ ιχου- 
δάκη το υ ς . Κ Γ  έγ ρ α 
ψ αν στή γ ια γ ιά  να 
τούς Ι ΐο ιμ ά σ η  κά μα ρα .

—  Θ ά μ έ  γνω ρ ίση , μ α μ μ ά , δ  Γ Ιετρ ά κ η ς  ; ρω τά ή  Π α υ λ ίν α .
—  Κ α ί  γ ια τ ί δ έ  θ ά  σε γνω ρίση ; Σ ά  ν δ χ α τε , β λ έ π ε ις , νά  ΐδ ω θ ή τε 

χρόνια .
—  Μ ά  θ ά  μ 1 ά γαπ α  Ιμ έ ν α , τώ ρα π ο ύ  έ χ ε ι τή  Λ ο υ σ η  ;
—  Τ ί  λές  ε κ ε ί ! ’Ε σ έ ν α  νά μήν Α γα π ά , τήν άδερφ ούλα  του ;
—  Κ Γ  όίν κάμω  λ ά θ ο ς , μ α μ μ ά , κ α ί φ ιλήσω  α ν τ ί γ ιά  τόν Π ετρ ά κ η , 

κα νέν ’ ά λλο  α γό ρ ι ;
Έ τ σ ι  σ’ δλο  τό τα ξ ίδ ι.

—  Ν ά  τος I ν ά  τος 1 φ ω ν ά ζε ι ή  Π α υ λ ίν α  καθ<ώς φ τά ν ε ι τό τρα ίνο  
στό σ τα θ μ ό .

Κ α ί  πηδά εύ θ ΰ ς , γ ιά  νά  φ ιλή σ η  πρώ τη τόν α δ ερ φ ο ύλη  τ η ς . Ό  μ π α 
μπάς τόν ση κώ νει ύστερα σ τή ν  α γκα λιά  του κ α ί ττόν π α ρουσ ιά ζει στή 
μ α μ μ ά  νά τόν φ ιλή σ ρ .

— Ί δ έ ς  πώ ς μεγάλω σε 6  Π ετρ ά κη ς  μας ! τής λ έ ε ι .
— ’ Ε λ π ίζ ω  νά βα λε .κ α ί μ υ α λό , λ έ ε ι ή  μ α μ μ ά .. ·
'Ο  Λ ιχο υ δ ά κη ς ο μ ω ς ,σ ω π α ίν ει, γ ια τ ί ξ έρ ε ι καλόκ πώ ς δέν φ ρονίμεψ ε 

ά κόμα 8λω ςδιόλου". . . .  . . .
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Μ π α ίνο υν  δ λο ΐσ τ ό  α υτοκ ίνη το  κα ί σ 'δ ν α  τέταρτο  φ τάνουν στό χτήμα.
—  Π α π π ο ύ  ! γ ια γ ιά  ! ή ρ θ α μ ε  I
Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ά γκα λιά σ μα τα  κ α ι φ ιλ ιά .
Ε ίν α ι  δμω ς α ργά . Ο ί  ταξιδ ιώ τες, π β ινασμένοι κ α ί κουρα σ μένο ι, κά- 

θ ο υ ντα ι Αμέσω ς στό τρ α π έζι. Κ α ί  σ έ  λ ίγ ο  ε ίν α ι ο λο ι στα κρεββά τια  τους· 
'Ο  Π ετ ρ ά κ η ς  θ ά  κ ο ιμ η θ η  μ έ  τή  μ α μ μ ά  του κ ι ’  ή  Π α υ λ ίν α  μ ε  τ ή  γ ια γ ιά  
τη ς . Τ ί  χαρά I

Τ ή ν  Α λλη  μέρα , πρωΐ-προοΐ, ό  Π ετρ ά κ η ς  βρ ίσκετα ι κάτω  Απ ’ τό π α 
ράθυρο τοΰ φ ίλ ο υ  του , Κ α ί  τοΟ φ ω ν ά ζε ι :

— Έ  5 Γ ε ώ ρ γ ο 1·  ξ ύ π ν α 1. . . ’ Α κ ό μ α  κ ο ι μ ά σ α ι Ή ρ θ α ν  !  Ή ρ θ α ν !  
“ Ε λ α  νά σ έ  παρουσιάσω  στην α δ ερ φ έ μ ου  τήν Π α υ λ ίν α  I

Ό  γ ια τρ ό ς , πού τόν σήκω σαν τή νύχτα νά  ίδ η  ενα ν  άρρωστο καί 
τοϋ λ ε ίπ ε ι ΰ π νο ς , Θ υ μ ώ ν ε ι:

—  Π ο ιο ς  ξεφ ω ν ίζε ι ετσ ι κ α ί δε μ ’ ά φ ίν ε ι νά κ ο ιμ η θ ώ  ;
Ό  Γ εω ρ γ ό ς  δμω ς δ ια σ κ ελ ίζε ι τό παράθυρο τής κάμαράς του , πού 

ε ίν α ι στο Ισ ό γ ε ιο , κ ι1 ό Π ετρ ά κ η ς  τον π α ίρ ν ε ι κ α ί, χω ρίς π ο λλά -π ολλά , 
τόν π ά ε ι ίσ ια  σ ιίη» κά μα ρ α  τή ς  Αδερφ ής του.

’ Ε κ ε ίν η  τήν ώρα τή χτενίζουν κ ι ’ ή  μ ικρ ή  ντρέπετα ι λ ιγ ά κ ι . Θ ά  προ
τ ιμούσ ε νέίταν ντυ μ ένη  κ α ί χτεν ισ μένη  στήν εν τέλ ε ια  γ ι ’  αυτή τήν π α 
ρουσίαση . ’ Α δ ιά φ ο ρ ο  ! ό Γ εω ρ γ ό ς  μ έ  τό παχουλό του γελα σ τό  μουτράκι 
τής φ α ίν ετα ι τόσο κα λό ς. Τ ά  π α ιδ ιά  φ ιλ ιο ύ ν τ α ι. Ή  γνοοριμιά Ιγ ιν ε .

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΤΟ ΤΡΙΤΟ ΚΑΙ KAAYTEPQ
Λ Α Ί ’Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι 

— Συνέχεια  ά'πδ τδπροηγ. καί τέλος — 
'Ο  γέρος, π ού  ήτα ν καλόκαρδος, 

τή  λυπήθσκε καί διάταξε τό κοπα- 
νά κ ι νά σταματήση. Κ α ί  καθώς ¿

' κείνο  Ιπ α ψ ε τό χορό κ α ί γύρισε ατά 
χέρ ια  του, ή  γριά πού ε ίχ ε  νομίσει 
πώς θά πέθαινε άπό τό ξύλο , άρχισε 
νά γκρ ιν ιά ζη  τό γέρα της πώς βάλ- 
θηκε νά τήν ξεκά νη  κα ί πώς τής 
ε ίχ ε  πε? ψ έμματι πώς έφαγε κ ι ” αό- 
τός ξύλο άπό τό κοπανάκι.

—  Μ ήν ε ίσ α ι κουτή , ν ά , κο ίταξε 
νά π ισ τέψ η ς : Κ α ί  λέγοντας έ τ σ ι ,¿ γ έ 
ρος σήκω σε' τό πουκάμισό του, ιςαί 
τότε ή  γριά  ε ίδ ε  τή  ρ ά χη  του πού 
ήτακ χ α τ ά μ α υ ρ η  άπό τό χορό τδΟ 
κόπανου.

Τόν λυπ ήθηκε κ ι ’ άμέσως.βογκών- 
τας άπό τούς πόνους της, κοπάνισε 
κρεμμύδια  μ έ  ά λά τι, κα ί μ ’ αύτά Ι 
κανέ δυδ καταπλάσματα- τό Iv a  τό 
Ιβ α λ ε  στήν π λά τη  χοδ γέρου ττ ;{, καί 
τό άλλο τής τό Ιβ α λ ε  δ γέρος στή 
δ ική  της.

’Έ τ σ ι  καί όί 2υό πλαστρω μένοι μ έ  
τά κρεμμύδια , ξαπλώ θηκαν στδ κρε
βάτι, μά πού νά κλείσουν μάτι άπό 
τούς πόνους τους ! όλοένα βογκολο- 
γοΰσαν, 5 χ , Ικ α ν έ  ό γέρος, ώ χ , Ι 
κανέ ή  γριά .

Τ ή ς  γριάς τά βογκητά , πού ήταν 
π ιό  π ολλά  κ α ί π ιό  δυνατά, κοπ ήκα νε 
άπό τή  στιγμή πού δ γέρος τής ε ίπ ε  
γλυκόλογα :

— Η σ ύ χ α σ ε , Y p tá , κ α ί τή ν  κοίλα , 
κα ί τούς πόνους πού δοκιμάσαμε οί 
δυό μας άπόψε μέ τό κοπ ανάκι, θά 
τούς δοκιμάσουν πιό. πολύ ό πετα
λω τής κ α ί ό γανωματής κ ι ’  {τ α ι θά

Ιχ ο υ μ ε  τό γάΐδαρό μας νά μάς βγά- 
ζη  φλωριά κ α ί τό ταψί μ α ; φαγιά. 
Κο ιμή σο υ  ή σ υ χη  κα ί παρηγορημένη .

Τ ή ν  ά λλη  μέρα πρω ΐ-πρώ ί, ό γ έ 
ρος, κρατώντας τό κοπ ανάκι, π ή γε 
στον πεταλω τή κα ί τοΰ ε ί π ε :

— ■ Δώσε μου τό γάίοαρό μου, γ ιατί ' 
Βά μετανοιώσης.

—  Γέρ ο , δέν είσα ι κα λά . πήγα ινε 
στό καλό κα ί άφησέ μ ε  ήσυχο νά 
κάνω τή  δουλειά 'μου.

—  Κ α λ ά , τού λέε ι ό γέρος, χώρα 
θά ιδής ί Κ α ί πρόσταξε τόν κόπανο 
νά χορέψη στή ράχη του πεταλω τή 
μπάλλο-

‘ 0  πεταλω τής άρχισε νά σκούζη :
•—  Γέρ ο , π ές  τού κόπανου νά στα

ματήση , κα ί νά σού φέρω τό γά ΐ- 
δαρο.

— ’Ό χ ι ,  άν δέν μού  τόν φέρης 
πρώτα.

. “.Ετσ ι ό πεταλωτής Αναγκάστηκε 
νά τρ έξη  κ α ί νά  π ά η  αχό βάθος τή ς  
αύλής .τ ο ΰ  μαγαζιού  του, νά πάρη 
καί νά φέρη. στό γέρο τόν Φ λ ω ρ ιά 4 
κ α ί δίνονχάς τον τού ε ί π ε :

—  Δώσε διαταγή γρήγορα στόν 
κόπονο νά σταματήση, γιατί κοντεύω 
νά σωριαστώ ά π ’  τά κτυπήμα τά  του.

Ό  γέρος, άφοΟ πήρε τό γάιδαρο, 
ε ίπ ε  ατόν πεταλω τή.

—  Μ ή β ιά ζεσα ι, θά κάνω κα ί δ ο 
κ ιμ ή , γιατί τούτο τόν τελευταίο καιρό 
φοβήθηκε τό μάτι μου δλους τούς 
άνθρώπους.

Κ α ί  καθώς έλεγ ε  αύτά, χτύπησε 
τό γάιδαρο στά καπούλια , κα ί μόνο 
δταν έκεϊνος πέταξε άπό τά ρουθού-' 
v ia  του δυό φλωριά, δ ιέταξε τό κο
πανάκι νά πάψη τό χορό.

Π ήρε τό γάιδαρό του κα ί τρέχον.- 
τας γύρισε στό σπίτι του κα ί άρχισε,

μόλις έκλεισ ε τήν πόρτα πίσω του, 
νά  φω νάζη :

—  Γ ρ ιά , τό κοπ ανάκι μας θαυμα
τούργησε, πάρε τόν Φ λω ριά  μέσα, 
κ ι ’  έγώ  φεύγω γ ιά  τόν γανώ ματή νά 
φέρω κ α ί τό ταψάκι. Κ α ί  μ ιά δυό έ
φτασε στόν γανώ ματή.

Μ ά έκ ε ϊν ο ς , αάν άκουσε τόν γ έ 
ρο νά τού λέη  πώς τό ταψάκι πού 
τούς γύρισε δεν ήταν αύτό πού τοΟ 
ε ίχα ν  δώσει χ ιά  γ ά ν ω μ χ  καί γύρευε 
τό δικό του, άρχισε νά τόν κοροί- 
δεόη δπως ε ίχ ε  περ ιγελάσει κα ί τή 
γρ ιά .

—  Κ α λ ά ,το ΰ  ε ίπ ε  ό γέρος, θά ίδής! 
. Κ α ί πρόσταξε τό κοπανάκι νά χορέψη 
π εντοζάλη  στή ρ ά χ η  τ ο ύ  γ α ν ώ μ α τή .

Σ Ι  λίγο Ιχ ε ίν ο ς  φώναξε :
— Ά μά ν ΐί-γέρ ο , πές του νά σταμα- 

τήσ η .
-— Α μ ά ν , ξαμάν δέν Ι χ ε ι ,  θά ατα- 

θή άμα μου δώσης τό ταψί μου, άλ- 
λοιώς θά χορεύη  στή ράχη σου δσο 
θέλω έγώ  δλους τούς χορούς.

—  Τ ό  ταψί δέν τό έχω  έγώ , τό 
Ι χ ε ι  ό ταμίας τού παλατιού- αύτός 
μ ’ Ιβ α λ ε  νά διαλαλήσω  Ιξ ω  άπό τό 
σπ ίτι θας πώς γανώνω χαλκώ ματα, 
κα ί μοΟ εδω κε τό ταψ ί πού σάς έδω
σα γανωμένο.

—  Δέν τά ξέρω έγώ αύτά, ού πού 
τό έδωσες στόν ταμία, νά πάς νά τό 
φ έρης, κ α ί ώ ζ που νά τό βάλω στό 
χέρ ι μου, ό κόπανος θ ά κοπ α νίζη  ατήν 
πλάτη σου.

T E  νά κά νη  ό δόλιος ό γανω ματής, 
πήρε τό δρόμο γιά  -ιόν ταμ ία , κα ί σάν 
τόν άντίκρυσε, τού ε ίπ ε  μ έ  κομμένη 
φωνή :

- ’ Α φ έντη , λυπήσου με κ α ί δώσε 
τό ταψί τού γέρου γρήγορα , γιατί χά
θηκα ό μαύρος.

Ό  ταμίας έκανε τάχα  τόν άνήξε- 
ρο καί .είπ ε πώς δέν έχ ε ι ίδέα .

Ό  γέρος, πού βιαζόταν νά .πάμη 
μ ια ώρα άρχότερα τό ταψί του, ε ίπ ε 
τού γανώματή :

—  Π ες  στόν ταμία, νά στό δώση 
γρήγορα , άλλοιώς θά δοκιμάση τό 
χορό τού κόπανου. Μά δ ταμίας τότε 
τού ε ίπ ε  νά. τόν ξεφορτωθή.

"Ο τα ν δμως δ κόπανος ά ρχ ισε νά 
χορεόη στή ράχη του κα ί δοκίμασε 
τήκ κ α ΐλα  άπό τά κτυπήματά του, 
π ή γ ε  κ ι5 έφερε τρέχοντας τό ταψί 
κα ί τδδωκε του γέρου, κ α ί δταν στα
μάτησε δ κόπανος, του πρότεινε νά 
τό άγοράση.

— “ Ω χ , τού άπάντησε δ γέρος, δέν 
στό πουλάω μ έ  δσα κα ί νά μοΟ διί'- 
σ η ς , γ ια τ ί λογαριάζω  νά  τα ΐζω , μ ’ 
αύτό κάθε μέρα τή φτω χολογιά, πού 
ξέρω τί ύποφέρει άφοΟ κ ι” έγώ ή
μουνα φτω χός τόσα χρόνια .

Κρατώντας ό γέρος στό Ιν α  χέρι

τό ταψί κα ί άπό τάλλο τό κ ο π α ν ά κ ι,. 
γύρισε καταχαρούμενος σπ ίτι του καί 
έζησαν μέ τή  γριά  του χρόνια πολλά 
ζωή χαρισάμενη .

"Η τα ν ευχαριστημένος δσο κανέ
νας άλλος, γιατί μέ τό ταψάκι έκα 
ναν κάθε μέρα τραπ έζι ατούς φτω
χούς κ α ί μέ τά φλωριά τού Φλω ριά 
προίκιζαν κορίτσια καί βοηθούσαν 
δσους είχα ν άνάγκη άπό παράδες.

Ό  γέρος άπό. τό φόβο πού ε ίχ ε  
πάρει μέ τό άλλαγμα  τού Φ λω ριά  
καί τού ταψιού, δέν άφηνε τό κοπα- 
γάκι ούτε στ ιγμ ή  άπό πάνω του, ά- 
χόμη κ α ί τή  νύχτα πού κοιμόταν, τό 
κρατούσε στήν ά γκα λιά  του.

Π Α Ν · Α .  Ζ ί Φ ε Ρ Λ Κ Ζ
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Ρ Ο Δ Ο Φ Υ Λ Λ Η
Ροδόλφος λεγόταν ό μονάκριβος 

γιδς τοΟ βασιλιά τής Μ ολδαβίας, κ ι ’ 
ήταν τόσο όμορφος, δσο κα ί π ερ ή
φανος.

Ό  βασιλιάς πατέρας του, ήθελε 
πολύ νά τόν παντρεψη, κ α ί γ ι ’  αύτό 
προσκαλούσε συχνά στό παλάτι του 
τις ώραιότερες καί έξυπνότερές πριγ- 
κίπισσες τού τόπου, μ έ  τήν έλπίδα 
πώς θά δ ιάλεγε κα μμ ιά  άπ” αύτές ό 
γιός του γ ιά  γυνα ίκα  του.

ΤοΟ κάκου όμως, δ Ροδόλφος μ ι
λούσε, γελούσε, τις περιποιόταν δλες, 
άλλά σέ κα μμ ιά  δέν έδειχνε ιδ ια ίτε
ρη π ροτίμηση . "Ω ς  πού Απελπ ίστηκε 
δ βασιλιάς κα ί μ ιά μέρα τού ε ίπ ε :

—  Π ρ έπ ει νά είσα ι πολύ δύσκολος, 
παιδί μου, γ ιά  νά μ ή  μπορής τόσον 
καιρό, μέσα σέ τόσες δμορφες πριγ- 
κ ίπ ισσ ις , νά δ ιαλέξης μ ιά  γιά γυνα ί
κα σου. "Α ς  ε ίν α ι, σου δίνω Ινός χρό
νου διορία, νά ταξιδέψης κ α ί νάβρής 
τή γυνα ίκα  πού θά κάνω νύφη. Κ ο ί
ταξε δμως μή  τυχόν γυρίσεις άνύ- 
παντρος, γ ιατί νά ξέρης δτι θά σέ ά-' 
ποκληρώσω.

Μερόνυχτα ταξίδευε δ Ροδόλφος 
καβάλλα σ τ” άλογό του. " Ε ν ’ Από
γευμα, περνώντας άπ ’  Ιν α  ίσκιερό 

' δάσος, βρήκε μιά βρύση. Ξ επ έζεψ ε , 
πότισε τ’  άλογό του κα ί ξαπλώ θηκε 
νά ξεκουραστή κάτω άπό μ ιά  τριαν
ταφυλλιά. Δέν ε ίχ ε  περάσει πολλή 
δρα, δταν «κουσε μ ιά  γλυκεία  φωνή 
νά τραγουδάη :

Τριανταφυλλιά πού ο ' αγαπώ 
$ ν ο : ξ $  τ ώ ρ α  γ ιά  νά β γ ώ .

Τ ά  κλαδιά  παραμέρισαν κ ι ’  είδε 
νά ξεπροδάλλη έμπρός του μιά πεν
τάμορφη κοπ έλλα  μέ χρυσά μαλλιά 
καί ζαφειρένια μάτια . Τ ό  βασιλόπου
λο σηκώ θηκε, τ ή  βοήθησε νά κατέ- 
6η άπ’ τήν τριανταφυλλιά κ α ί τήν 
Ιβα λε νά καθήση κοντά του.

Ά φ ο Ο  μ ιλή σ α νε ά ρκετή  ώρα, τήν 
ά ποχαιρέτησε, τής φ ίλησε τό χ έρ ι 
κ ι ’  Ιφ υ γ ε .

Σ ά ν  έμεινε  μόνη , ή  Ρ ο δόφ υλλη  άρ
χ ισ ε  νά κλα ίη  κ α ί νά θυμάται τό ό
μορφο βασιλόπουλο. . Ε ί χ ε  πιά  Ιντε- 
λώς νυχτώ σει, βταν σχέφ τη κε νά 
τραγουδάη στήν τριανταφυλλιά νά- 
νοίξη κ α ιν ά  τήν ξαναπάρη.

. Τριανταφυλλιά, τριανταφυλλιά, 
ίνο ιζϋ  πάλι τά χλαόιά.

—  Δ έ μπορώ πιά νά σέ ξα ν ά π ί-  
ρω, τής άποκρ ίθηκε ή  τριανταφυλ
λ ιά , άφοΟ άφησες Ιν α  θνητό νά σορ 
φ ιλήση ιό  χέρ ι.

’ Α π ελπ ισ μ ένη  ή  φτω χή Ροδόφυλ- 
λ η , μ ή  ξέροντας τ ί νά γ ίνη , άποφά- 
σισε νά άκολουθήαη τά ίχ ν η  τοΟ ά- 
λόγου τού Ροδόλφου, μ έ  τήν έλπίδα 
νά τόν συνάντηση.

Ά φ ο Ο  περπάτησε κάμποσο καιρό, 
βρέθηκε έμπρός στήν πόρτα τής χώ 
ρας του, Έ κ ε ϊ  βρήκε τό βασιλόπου
λο π ο ύ ,  μετανοιω μίνο γιατί δέν τήν 
ε ίχ ε  ζη τή σ ε ι γυνα ίκα  του, ε ίχ ε  πάει 
στή χώρα του νά πάρη άκολουθία 
κα ί νά π ά η  μ έ  π ο μ π ή  νά τή  ζη τή σ η

Σά ν  τήν ε ίδ ε , χρβλλδς άπό χαρά, 
τήν π ήρ ε άπό τό χ έρ ι κα ί τήν πήγε 
στό βα σ ιλ ιά  π ατέρ« του, πού μ έ  μ ε 
γά λη  χαρά τή  δέχθηκε γιά  κόρη του, 
γ ιατί κ ι” ή  Ροδόφυλλη ήταν άπό βα
σιλική , γενεά , κ ι ’  Ιζη σ α ν  αύτοί καλά 
κ ι ’  έμ ε ΐς  καλύτερα.

( ’ Α π ’  ι 4  Γ * Π ι χ 6 )  β λ ϊ ο υ λ »  Μ π Ο Υ Ρ Ν ί »

Η ΑΑΕΑΦΟΟΥ ΚΙ’ ΕΓΩ
Έ χ ε ι  μ ιά  ώ ρα, μ ιά  στ ιγμή , μιάν 

άατραπή στή ζω ή μας, πού ή  άδελ- 
φή μου κ ι ’  έγώ είμα στε δυό άντίθετα 
στρατόπεδα. Ε ίν α ι ή  στιγμή  τού 
γραμματοκομιστή .

Μόλις ό άνθρωπος μ έ  τό κασκέτο 
κα ί τήν περ ίφ ημη σάκκα βάλει τό 
χ έ ρ ι στό πόμολο τής ¿ξώθυρας, οί 

| καρδιές μα ς, ξειτλέχουνται κ α ί πέρ> 
νει ή  κάθε μιά τό δικό τη ς  μονοπά
τ ι. Κ α ί  φέρνει τόσο μακριά  άπό τής 
ά λλης τό μονοπάτι αδτό ! Μ ’  Ιν α  πή 
δ ημα , βρισκόμαστε κ ι ’  οί δυδ μαζί 
στήν π ό ρ τα :

—  Ε ίν α ι γ  ιά  μ  έ ν  α.
—  Γ ι ά  μ έ ν α  ε ίν α ι.
Μ ιά άκράτητη δ ιπλή φωνή προσ

δοκίας κα ! λαχτάρας. Μ ιά πρωτόγο
νη λάμψ η στό βάθος τών μ α τ ιώ ν .Α 
λήθεια , γιά  ποιόν νά είνα ι τ ά χ α ; Μιά 
στιγμούλα , μ ιά  άρτραπή, σας τδπα, 
δπου ο ί Ιπ ιθ υ μ ίες  μ α ; σταυρώνουνται 
δρμητικά. σάν τά λεπ ίδ ια 'σπαθιώ ν σ’ 
άντίπαλα χ έρ ια . Κ α ί  καμμιά  μας δέν 
σκέφτεται ποτέ ν ά . δποχω ρήση γ ι’ 
άγάπη τής άλλης.
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Έ ν α  γράμμα , Ιν α  γράμμα ! Ποιός 
μπορεί νάχη  τόση γενναιότητα ;

Σ υ χ ν ά  μ έ  π ιάνει ή  περηφ άνεια . 
Κ ά νω  πώς δέ μέ νο ιάζει τ ά χ α . . .  
Κ α ί κάθουμαι ή συχα — άπ° Ιξω  δη
λ α δ ή — στή θέση μ ο υ : « Υ π ο μ ο ν ή , 
παιδ ί μου, ύπ ο μο νή !»  κατηχώ  τόν 
Ιαυτό μου. «Ν ά . τώρα δά, σέ μιά 
στιγμούλα, θά μάθης. Υ π ο μ ο ν ή  . . .  
Τ ό σ η  β ιά σ η ! Δέ σοΟ τα ιρ ιάζει, δ ιά
β ο λ ε !» . Κ α ί  περιμένω  άξιόπρεπα . 
Μά τό βιβλίο  ή  τό βελόνι ή  κάθε τι 
άλλο πού θάχη τήν τύχη  νά βρεθή 
στά χέρ ια  μου, μπορεί νά μαρτυρήση 
τις σεισμ ικές δονήσεις πού ύπομένει.

Έ .  δέ φυλάω, κ α ί π ο λ ύ . . . Τ ό  
κλείσ ιμο  τής θόρας, ή  φω νή, ή  σιω
πή  τής άδελφής μου, αύτός ό τρόπος 
πού πατάει γυρνώντας, γρήγορα μέ 
κατατοπίζουνε. ‘ Μά κάθουμαι πάντα 
ή'συχα κ ι” άξιόπρεπα «δπως μοΰ τα ι
ρ ιά ζε ι» . Κ ι ’  άν ε ίνα ι γιά  μένα ,τό  παίρ
νω μετριόπαθα δίχω ς φανταχτερές 
έκδηλώ σεις χαράς Κ ι ’  άν π ά λ ι δχ ι, 
κάνω πώς ε ίμ α ι μακριά πολύ . κ ι ’  
ούτε άντιλήφ θηκα τ ί γ ίνη κε  τριγύρω 
μ ο υ . . .  Ε ίν α ι κ ι ’  αύτό μ ιά  λύ σ η - 
ψ έμ μα τα ; ,

Μά s ly a i  κ ι ’  ά λλες  μ έρες, κ ι ’  άλ
λες  φορές, πού δ καλός διανομέας 
έ χ ε ι τή  γνώση νά φέρη κάτι κα ! γιά 
τις 2υό μα ς. Έ ,  τότε ε ίν α ι ή  άδολη 
άσυννέφιαστη χ α ρ ά : δταν κρατάμε 
ή  κάθε μιά τό θησαυρό τη ς , «αύτό 
δ ικό  σου, αύτό δ ικό  μου» κα ί μπο
ρούμε νά ιδωθούμε έλεύθερα, δίχως 
τύψεις ή  στραβοκοιτάγματά.

Μ ά τότε ά ρ χ ίζε ι ά λ λ η  ίσ ιο ρ ϊα .
—  Τ ό  δικό μου ε ίν α ι βαρύτερο!
Τ ά  γράμματα ζυγίζουντα ι προσε

χ τ ικ ά ,— σά νάτκνε κ ιν ίν ο ,— στις πα
λά μες . Μουτράκια κατσουφιάζουν γιά 
μ ιά  σ τ ιγμ ή . Ή  δπεροχή είνα ι δλο- 
φ άνερη. Τ ί  νά γ ίν ε ι ;

—  Ν α ί, μ ά , ξέρεις . . .  τό' χαρτί σου 
είνα ι πιό χοντρό . Κ ι ’  έπ ε ιτ α . .  . είσα ι 
μεγαλύτερη.

Σω σ τά ! Τ ό  έπ ιχείρ ημα  είνα ι γερό. 
Κ α ί δίχως νά Ιπ ιμ έν ω  προβαίνω έπι- 
τέλους ατό άνοιγμα . Ή  άδελφ ή μου 
κά νει κ ι ’  αύτή τό ίδ ιο  κ ι ’  άρχίζουμε 
τό διάβασμα.

Κ α θ ισ μ ένη  αύτή χάμω , σταυρο
πόδι ατό π α χύ  χ α λ ί , έγώ στό πλατύ 
ν ιιβά ν ι, βυθιζόμαστε στήν άαύγκρίτη 
άπόλαυαη. Σω π α ίνουμε κ α ί διαβάζου
με . .  . Κ α ί  ταξιδεύουμε μα κρ ιά . Μά 
κάθε τόσο γυρνάμε κά ί χα μογελ ιόμα 
στε σά νά ζ η τ ά μ ε  συγγνώμη ή  μιά 
άπό τήν ά λ λ η  γ ιά  τήν έγκατάλειψ η . 
Τόσο  ε ίν 3 άΑήθεια πώς δ εύτυχισμέ- 
νος ε ίνα ι πάίντα κα λύτερ ο ς!

Κάπ ου-κά π ου  Ιν α  γέλιο  κόβει χ α 
ρούμενα τή  α ιω π ή . Ή  άνάγνωσή στα
ματά κ ι ’  άταό τά δύο μέρη . ϋ ϊατιές
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έρω τηματικές περίεργες Απ ’ έδ®, μυ- 
στηριώ δικες ά π ’  έ κ ε ϊ . . .  Ξαναδιαβά
ζετα ι φωναχτά ή  σ χ ετ ική  π ερ ικοπ ή . 
Γ έ λ ια  κα ί σχόλια  Ακολουθούν. Κ ι ’ 
έπ ειτα  . . .  « ¿ ν ΐίο  ! » .  Ξαναφ εύγουμε 
ή  κάθε μ ιά σ τ ί δρόμο τό δικό της.

Κ ι 5 ή  ή σ υ χ ία , μ ιά ζεσ τή  συμπα
θ η τ ικ ή  ήσυχία  πού δέν ε ίνα ι «μονα
ξ ιά » ,.μ ά ς  τυλ ίγει κα ί π ά λ ι .

" Ε τ σ ι π ερ νά με, στίς μ έρες τ ις  κ α 
λές  μας, ή  άδελφή μου κ ι ’  έγώ.

Μ Α Γ ΙΑ  Δ Ρ Ο Σ Ο Υ

Η ΠΕΡΙΟΥΣΙΑ ΤΗΣ ΜΠΕΤΤΥ
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  όπό  E Ü D O X IE  D U P U IS  .

— Συνέχεια  άπό τό προηγούμενο —
—  Ν α ι, θέλω ! έκα με ή  Μ πέττυ.
— Ε λ ε ύ θ ε ρ α !  εξακολούθησε έ  κ .

Μόρρις. Ε φ ό σ ο ν  ουνενναήθηκε σ χ ε 
τικά  μ ’  αύτό τό ζή τη μ α  μ έ  τή  διευ
θύντρια τού όρφανοτροφείου, δλα ε ί
ναι έν τά ξει' κ ι’  έο ε ϊς , πού 
εία θ ε'δ  κηδεμώ ν τη ς ; κ ι ’  έ- 
μ ε ις  ο ί  άλλοι δλοι δέν έχου
μ ε  παρά νά Αναγνωρίσουμε 
τήν έκλο γή  τη ς .

—  Σ έ  κάθε Α λλη  π ερ ί
πτωση κ ι* έγώ δέν θά γ ύ 
ρευα τίποτε καλύτερο, παρά

- νά |άναγνω ρίσω  τή ν  Ικ λ ο γ ή  
τής μ ίς Μ ά κ-Γκο υ ΐρ , ε ίπ ε  δ 
Ρ ιχάρδος κάνοντας μιά επ ί
σημη χαιρετούρα πρός τό 
μέρος τής Μ π έττυ . ’ Α λλά  
τούτη τή  φορά σάς παρα
καλώ  νά μέ’ συγχω ρ έσ ετε : 
δέν efvac δυνατόν !

—  Μά τελοςπάντων πές 
μας τό λόγο, ρώτησε ή  μίς 
Μ άργκαρετ, ένώ ή  Μπέττυ 
ένοιωθε κ ιόλα ς τά  δάκρυα 
νά.τής Ανεβαίνουν στά μάτια.

— Ό  λόγος είνα ι αύτός :
Έ γ ώ  δ ίδ ιο ς  σάν κηδεμώ ν 
τής Μ πέττυ έδιάλεξα ένα 
κοριτσάκι, κα ί Ικ τό ς  άν τό 
π απαγαλάκι θ έλε ι νά Ιχ η  
δυδ μικρές Α δ ελφ ές . . .

-7  Δέν τή  θέλω τή δι
κ ή  σ α ς ! φώναξε ή  Μ πέττυ 
έτο ιμη  νά θυμώση στά κα λά .

—τ "Ω , άμα τ ή ν  ίδ ή ς ! Ε ί 
ναι άκριβώς δπως μάς τή 
ζω γράφιζες π ρ ο χθ ές : Μ άτια 
γαλανά, μ α λλ ά κ ια  ξανθά, 
ροδάκια άντί γ ιά  μάγουλα 
κ α ί κεράσια άντί γιά χ ε ίλ η .
Κ Γ  άκόμη ιό  κα ΐμένο  τό 
κοριτσάκι δέν είίναι μιά βδο
μάδα πού Ιχ α σ ε  τή  μητέρα 
του. Ή  δυστυχισμένη γυναίκα πέθανε 
άπό τή  λύπ η της, βλέποντας τή 
στερημένη ζω ή  πού περνούσε τό 
π α ιδ ί της.

—  Δέν τή  θέλω , έλεγε κα ί ξανά- 
λ εγ ε  ή  Μ πέττυ . ’ Ε γ ώ  θέλω  τ ή  δι
κή  μου.

—  ΓΙολύ Αργά, έκανε δ Ριχάρδος 
μ έ  τραγικό ύφος. Τ ή ν  έστειλα  κιόλας

μ α ζ ί μέ τή  νταντά της στό σπίτι 
σου. Σ έ  δυό ώ ρες θά βρ ίσκετα ι έ κ ε ϊ 

—  Πώς : δ ιαμαρτυρήθηκε ή  κυρία 
Βά ν-Κ ο ύ ρ τ . Τ ή ν  έστειλες σ ’ eya σπ ί
τ ι Ασυγύριστο, δ ίχω ς έπ ιπ λ α ! Τ ί  ιδέα 
σού ήρθε, Ρ ιχά ρδε ; . .

Μ π έττυ  σήκω σε μέ τό  α ρ ισ τερ ά  χέρ ι τ ή  φ ούσ τα  
εσφ ιξε μέ τό  δεξ ί τα  δ ά χ τυ λ α  τή ς  κ υ ρ ία ; . . .

—  Μην συγχύζεσα ι, μαμμά, έκανε 
ήσυχα ή  μίς Μ άργκαρετ. Δέν τό β λέ
πεις πώς δ Ρ ιχάρδος ά σ τε ιεύ ετα ι: Τ ό  
κατάλαβα άπ° τά· μάτια του. Κ α ί  ύ 
στερα δλα αύτά π ο ύ  ε ίπ ε  τώρα !  ΙΙώ ς  
ήταν δυνατό νά στείλη  τδ παιδί σ ’ 
ένα σπ ίτι Ακατοίκητο ; Ο ύτε μ ιά λέξη  
δέν ε ίνα ι άληθ ινή άπ ’  δσ« μ ά ς ε ίπ ε . 
”Ω , ε ίμ α ι β έ β α ιη !

—  Λο ιπόν δέν ε ίνα ι άλήθεια  τό 
κοριτσάκι πού δ ια λέξα τε ; ε ίπ ε  ή 
Μ πέττυ σφουγγίζοντας τά  δάκρυά 
τη ς . Δέν έχετε  δ ια λέξει κ α ν έν α ;

— "Ο χ ι, δ χ ι, έννοια σου, ήσΰχασε, 
έκανε δ Ρ ιχάρδος καθησυχαστικά .

—  Γ ια τ ί μού ιό  ε ίπ α τε  λο ιπ όν ;
—  Γ ιά  νά σέ πειράξω καί νά σέ 

κάνω νά γελά σ ης. Τ ί ,  τό πίστεψες 
στάλήθεια ;

—  Ξέρω  γώ ; "Οταν μού λ εε ι κα
νείς ένα πράγμα . . .  Έ ,  ξέρετε λοι
πόν ; πρόσθεσε. 'Α π ό  τώρα πιά  δεν 
θά σάς πιστεύω σέ τίποτε, δ ,τ ι κ Γ  
άν μου πήτε.

—  K a l  θά κάνης πολύ κ α λ ά !  συμ
φώνησε ή  κυρία Β ά ν -Κ ο ύ ρ τ .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  θ '
. Ε ι ς  Α ν α ζ ή τ η σ η  γ ι α γ ι ά ς

’ Β  Μ πέττυ δ ίν  θά ήσύχο- 
ζ ε ,  τήν Α λλη  μέρα, ä y  δέν 
έπαιρνε μ α ζί της τήν κυρία 
Β ά ν-Κ ο ύ ρ τ γ ιά  νά της δείξη 
τό κοριτσάκι πού ε :χ ε  δια
λέξε ι. Ή  μητέρα τής Μάρ
γκα ρετ βρήκε λαμπρή τήν 
έκλο γή  τής προστατευομέ- 
νης κα ί τό Αποτέλεσμα ήταν, 
μετά τήν έπ ΐσκεψ η στό δρ· 
φανοτραφεϊο, νάρχίση πάλι 
μαζί μ έ  τή  Μ πέττυ νά τρι- 
γυρ ίζη  σ ’ δλα τά μαγαζιά 
τής Ν έας Ύ ό ρ κ η ς  γ ιά  νάγο- 
ράση τά «προ ικιά» τής και
νούργιας της άδελφούλας.

Τ ά  π ουκαμισάκια , τά μι- 
σοφοράκια, τά φουστανά
κ ια , μά κα ί. οί κάλτσες , τά 
κα π έλλα  κα ί τά παπούτσια 
μπήκαν δλα σέ κιβώτια καί 
προστέθηκαν στόν Αμέτρητο 
άριθμδ τών κιβωτίων πού ή
ταν έτοιμα νά σταλούν στό 
Γκρήνμποροου. Σ τά  πρακτι
κά  αύτά πράγματα ή  μις 
Μ άργκαρετ πρόσθεσε κ α ί με
ρικά παιχνιδάκια  καθώς καί 
ένα αμα ξά κι πα ιδ ικό . "Υστε
ρα βρήκαν κ α ί μ ιά  νιαντά 
γ ιά  τό μ ικρό κ α ί τήν συμ
φώνησαν νά ε ίνα ι έτοιμη νά 
πάη στά Γκρήνμποροου μό
λις θά ε ίχ ε  ίπ ιπ λω θ ε ΐ κ«ί 
σ ιγυρισθεΐ τό  σπ ίτ ι.

Δέν έμενε τώρα πιά  παρά 
ή  γ ιαγιά .

—  Π α π α γα λά κ ι, ε ίπ ε  μιά μέρα 0 
Ρ ιχάρδος στή Μ π έττυ , σού Ανακά
λυψα μιά γ ιαγιά , μά μ ιά  γ ιαγιά  ! Τήν 
καλύτερη γ ιαγιά  πού μπορείς νά φαν- 
τασθής.

— Ή  γ ιαγιά  σας είνα ι σάν τήν 
άδελφ ή πού μού ε ίχ α τ ε  βρεϊ τήν Αλ
λη ’ φ ο ρ ά ; έκανε ή  Μ πέττυ κοροϊ
δευτικά.

τη ς χ ι’
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— "Ο χ ι, αότή τή  φορά μιλάω  Α
λήθεια, λόγο τ ιμ ή ς ! Β ρ ή κ α  μιά γ ια 
γιά Από τις π ιό  σεβάσμιες. Μ ιά κυρία 
ήλ ικ ιω μένη , μέ ώραΐα κάτασπρα μ α λ
λιά, μέ μιά φωνή γλυκειά  αά μου
σική , κ α ί μέ γυαλιά ! Σ ’  ά ρ έσ ε ι;

—  Ν α ι, άν ε ίνα ι κ α ί στάλήθεια 
έτσι δπως μού τήν περιγράφετε, ε ίπ ε  
ή  Μ πέττυ πονηρά.

— " Ιδ ια  κ ι ’  ά π α ρ ά λλα κτη .” Α λλω ς- 
τε μπορείς νά τδ κρ ίνης κα ί μόνη 
σου· σήμερα τό άπόγευμα , Αν θέληζ-

— ,'Γ ί  παραμύθια κάθεσαι κα ί λές 
στή Μ πέττυ ; ρώτησε ή  Μ άργκαρετ 
πού έμπα ινε έκε ίνη  τή  στιγμή .

—  Δ έ λέω 1 παραμύθια. Μιλάω 
πολύ σοβαρά, ε ίπ ε  δ Ρ ιχάρδος. Χ θ ές  
βρισκόμουν στούς Σάνδερσον. Τούς 
μίλησα γ ιά  τή  Μ πέττυ κα ί τούς 
δ ιηγήθηκα τήν ιστορία τη ς . "Ε δ ε ιξα ν  
μεγάλο ενδιαφέρον. "Οταν τούς είπα 
δτι ζητούσε νά βρή μ ιά  «γ ια γ ιά » ,κα ί 
τούς έξή γ η σ α  τ ί ίννοούσε μ ’ αδτή 
τήν δνομασία, μού είπαν δτι ¿γνώρι
ζαν Iv a  πρόσωπο πού μπορούσε λαμ
πρά νάναλάβη αύτό τό ρόλο. Μού 
είπαν τού κόσμου τούς έπαίνους γ ι ’

’  αύτήν. Ε ίν α ι μ ιά γυναίκα αρκετά ή- 
λικ ιω μένη , ώστε νά Ιχ η  Ασπρα μαλ
λιά κ α ί νά φοράη γυαλιά , δπιος τήν 
όνειρεύεται ή  Μ πέττυ , άλλά  Αρκετά 
νέα ώστε νά μπορή νά διοική τδ 
σπίτι κα ί νά επ ιβά λλετα ι.

— "Α ν  ε ίνα ι τέτοια δπως τή  λές , 
τότε θά ε ίν α ι Iv a  μεγάλο εύρημα, 
καί ή  μαμμά κ ι? Ιγ ώ  θά είμα στε πολύ 
ευχαριστημένες νά ξέρουμε, δτι ή 
Μπέττυ θά έ χ ε ι κοντά της εναν τόσο. 
καλόν Ανθρωπο.

— ’ Αφού τδ βεβαιώνουν ο ί Σά νδερ
σον, θά π ή  πώ ς έτσι ε ίνα ι. Έ γ ώ  τήν 
βάζω κ ιόλας μ έ  τό νοΟ μου τ ί δψη 
ΘΑχη. θ ά  φοράη ένα μακρύ καί 
κλειστό φόρεμα τή ς  παλιάς μόδας 
καί θάχη ένα έξίσου άρχαϊο χτένι 
σμα. Μά ή  Μ πέττυ θά τά λλά ξη  δλα 
αύτά κ α ί θά τή  βάλη νά φορέση 
κόκκινα , πράσινα, δ ,τ ι χρώμα .χτυ 
πάει περισσότερο. Δέν ε ίν α ι έτσ ι,π α 
παγαλάκι.

—  Μ πορεί τά χτυπ ητά  χρώματα 
νά μ ’ Αρέσουν γιά  μένα τήν ίδ ια , ε ί 
πε ή  Μ πέττυ ζω ηρά . Μά τό ξέρω δτι 
τά χρώματα αύτά δέν ταιριάζουν σέ 
μιά γ ια γ ιά . ‘ Η  δ ική  μου. θά φοράη 
iv a  μαύρο μεταξωτό φόρεμα τις κ α 
θημερινές κ α ί Iv a  σταχτί μεταξωτό 
τις Κ υ ρ ια κές .

— "Ω στε ιστάλήθέια  τά χτυπητά 
χρώματα θέλεις νά τά κράτησης γιά 
τόν έαυτό σου; ε ίπ ε ; δ Ρ ιχάρδος.

—  Μ πορεί, έκανε ή  Μ πέττυ δίχως 
νά πειραχθή .

—  Δέ θά πάψης επιτέλους νά βα- 
σανίζης αύτό τό κα ΐμένο  τό κ ο ρ ίτσ ι;

ε ίπ ε  ή  Μ άργκαρετ. Ή  άγάπη της 
γιά  τά χτυπ ητά  χρώματα δέν ε ίνα ι 
κανένα κακούργημα, φθάνει νά ξέρη 
νά τά δ ίαλέγη μέ γούστο κα ί στήν 
κ α τά λλη λη  περίσταση . Μ ίλησέ μου 
8μως τώρα γιά  τήν κυρία πού σού 
σύστησαν : Πώς τή λένε κα ί πού θά 
μπορούσαμε νά τήν ίδ β ΰ μ ε ;

—  Τ δ  δνομά της ε ίνα ι κυρία Κ ίν -  
σεύ. Ε ίν α ι χήρα  κα ί ζ ε ϊ  δλομόναχη. 
Ή τ α ν  δμως μιά φορά οικονόμος σ’ 
ένα σπ ίτι πού ήταν πολλά  παιδιά καί 
τώρα ζ η τ ε ί  μιά θέση Ανάλογη. "Οσο 
γιά  νά τήν δήτε, τίποτε εύκολώ- 
τερο. Ή  κυρία Σάνδερσον δίνει αδριο 
Ιν α  τσά ι. Σ ή μ ερ α  θά σάς στείλη  
προσκλήσεις γ ιά  νά πάτε έσύ κα ί ή 
μητέρά κ α ί ή  Μ πέττυ, κ ι ’  έ κ ε ϊ  μπο
ρείτε  νά ίδ ή τε τήν κυρία Κ ίν σ εύ  καί 
νά τής μ ιλή σετε.

Ή  Μ πέττυ ένθουσιάστηκε μ ’ αύτή 
τήν πρόταση. ’ Ε κτ ό ς  τού δ ,τ ι έπρό- 
κειτο νά συνάντηση τή γ ιαγιά  πού 
δνειρευόταν νάποκτήαη, θά πήγαινε 
κιόλας σ ’ ένα Ιπ ίσ η μ ο  τσ ά ϊ, πράγμα 
πού δέν τής ε ίχ ε  ξα να συμβεΐ ά λ λ η  
φορά κα ί πού τό φανταζόταν θαυμά
σιο. θ ά  τής δινόταν κιόλας εύκαιρία 
νά ντυθή ώ ραία κα ί νά φορέση τό 
Ασπρο της φόρεμα μέ τά κόκκινα  
κεντήματα  πού ε ίχ ε  ράψει στή Νέα 
Τ ό ρ κ η . Τ ο ύ τη  τ ή  φορά θά' τό φο
ρούσε δίχως Αλλο.

Δέν ε ίχ ε  ιδέα τί ήταν Ιν α  «τσά ϊ» 
κ α ί τι Ικ α ν α ν  σ ’  αύτό. .Π ήγε λοιπόν 
νά ζη τή σ η  άπό τήν κυρία Β ά ν-Κ ο ύρ τ 
δδηγίες πώς έπρεπε νά φερθή σ ’ «δ- 
τή  τή ν  περίσταση.

'Μ  κυρία Β ά ν  Κούρτ τής ε ίπ ε  δτι 
δέν ε ίχ ε  νά κάνη τίποτε Αλλο παρά

n s s  Α Ν Α Ψ Ε  Η Π Ι Π Α

1. "Α χ, ξέχασα  «ά σ π ίρ τα  μ ο υ . .  . Τ£ ά ιυ χ ία  ! —2!. Π ώ ς  ν ’ ά νά ψ ω  τώ ρα  
τ ή ν  π ίπ α  μ ο υ ;  . . Ά ,  ν ά  ί έρ χετα ι θ ύ ε λ λ α  . . . —3. "A  ί ! ί  κ ερ α υ ν ό ς  ! —4 .  Μ ου 
Α ναψε τήν π ίπ α  ! "Ο τα ν  θ ά  τ ό  δ ιη γο ύ μ α ι α ύ τό , κ α ν έ ν α ς  δέ θ ά  τό  π ισ τ ε ύ η . , .
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•νά χαίρετήατβ βύγβνικά τήν κυρία 
Σάν8βρβογ, νά φαίνεται πρόσχαρη 
κα ί νά μ ιλάη 8σο τό δυνατόν λιγώ- 
τερο. Έ π έ μ ε ιν ε  μάλιστα ο ’ αύτή τήν 
τελευταία σ 6 β ΐα σ η , γ ια τ ί ή  Μπέττυ 
ήταν κάπως φλύαρη κα ί π&λλές φό- 
ρές έλεγε άσυλλόγιστα § ,τ ι  τής «α- 
τ ίβ α ζ έ τ ό  μυαλό τής.

—  Ν ά  παίρνής γ ι«  παράδειγμά 
ΐ ή  μ η ΙΙρ α  μου κα ί νά κάνής άκρι- 

β ,τ ι  κ ά 4 ει 'ία5 Ιϋ ε ίν ή , ε ίπ ε  δ Ρ ι-
χ Μ δί ·  .

Αύτδ τδ ε ίπ ε  6 Ρ ιχάρδος γ ι ’  ά· 
σ τεΐο ,γ ια τ ί ή ξερ ε  δτι άμα ή  Μ πεττυ ή- 

. θελε νά μ ιμ η τ ή  κάποιον,τό έκανε στήν 
Ιν τέλε ια . Μά δέν σ κ ίφ θ η κ ε  δτι ή  μ ι
κρή του φ ίλη  6ά τδπαιρνε ατά σοβαρά.

Τ ό  σπ ίτ ι τδ ν  Σάνδερσον ήταν ώ- 
ραιδτάτο κ α ί σ τή  Μ πέττυ έκα νε κα 
τα π λη κ τ ικ ή  έντύπωση ή  μεγαλοπρέ
πεια κ ι ’  ή  π ολυτέλεια  τ&ν σαλονκδν 
πού πέρασε άκολουδώντας τήν κυρία 
Β ά ν-Κ ο ύρ τ κα ί τήν κόρη της. Τέλος 
έφθασαν σ ’ ένα ωραίο τουρκικδ σα- 
λονά κι στρωμένο μ έ  π α χιά  χαλιά , 
δπου βρ ισκ ίτα ν  σερβιρισμένο τδ τσάι 
κ α ί δπου ή  κυρία τοθ σπιτιοΟ πέρί- 
μενε τούς ξένους της.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί) Ι-εϋΡΐΊΑ ΤΑΟΙΟΤΑΗ

Α Θ Η Ν Α ΐ Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Λ Ι

ΗΠΙΣΪΙΣ Μ 2 Ε Μ Ε  ΣΕ.,.
* Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Ι Α θ Α Σ Α  μ έ π ο λλή  προ-

Δ σ ο χή  κα ί βαθειά συγκ ίνη
ση  ένα ώραιδτατο γράμμα

   τής Α έ Ι ια ς  πρδς τή  Διά-
π λα σ ι. Μ ιλε Ι γ ια  τδ «ψυχικό δράμα» 
μερικώ ν άνϋρώπων —  ν ίω /π ρ ο π ά ν 
των κα ί μορφωμένων— πού Ινώ  θ έ
λουν. δέν μπορούν νά Ιχ ο υ ν  π ίσ τη  
ά γνή  κ ι ’  Α π όλυτη . Δέν τούς ά φ ίνει δ 
σκεπτικισμός' κ ι5 οί διάφορες φιλοσο
φ ικές θεωρίες πού διαβάζουν . . .

Ά λ λ ά  γ ι ’  αύτό *6  πράγμα μ ιλ ή 
σαμε κ ι ’  ά λ λ ο « . Κ α ί  δείξαμε πόσο 
Αστήρικτες ε ίν α ι αύτές οί θεωρίες—  
οί ά Μ σ τ ικ ές  νά  ποϋμε, οί Ολιστικές 
— πού στηρίζονται τάχα στή θετική 
’ Ε π ισ τ ή μ η , Ιν ώ  ή  ίδ ια ή  θετική Ε 
π ισ τή μ η  Ιχ ε ι  κ η ρ υ χθ εί μόνη της ά- 
ναρμδδια, Α ν ίκα νη , νά λύση τά π ρ ο 
βλήματα τοΰ Υ π ε ρ π έ ρ α ν ! Τ ΐ  ε ίμ α 
στε ; άπδ ποΟ Ιρ χ δ μ α σ τ ε ; ποΟ πά
μ ε ;  ποιά είνα ι ή  άρχή  τής ζ ω ή ς ; 
ποιά ε ίν α ι ή  πρώτη α ίτ ία  τοΰ κ ό 
σμου ; « Ά γ ν ο ο ύ μ εν  κα ί άγνοήσομεν» 
Αποκρίνεται ή  άληθινή ’ Ε π ισ τ ή μ η . 
Ό  'ϊλ ια μ ό ς — μ ιά  ψ ευτοεπιστημονική 
θεωρία — έχ ε ι π έσει πρδ πολλού. Κ α ί 
μόνο μερ ικο ί άνόητοι, ήμιμαΘεΤς, φαν
τασμένοι, έξακολουθοΰν άκδμα νά π ι- 
ρτεύσουν δτι τδ πάν ε ίνα ι ή  δ λη , πού

κανένας δέν τή  δημιούργησε, πού 
κανένας δέν τή  διευθύνει, αλλά  έγινε 
μόνη της, κατά τύ χ η , κα ί πηγα ίνει 
στήν τ ύ χ η !  Ο ί ά λλο ι, οί φρόνιμοι', οί 
λογίκό ί, χωρίζουν δλωςδιόλου τά έπι- 
στημονίκά πράγματα άπό τά φιλοσο
φ ικά , κ ι ’  'Αναγνωρίζουν δτι · ό π ά ο χ β ι 
Η ά ή ,  μ ιά πρώτη α ίτια , πού ή  Ε π ι 
στήμη δέν μπορεί νά μάς τή  δείξη* 
άλλα πού τή  μαντεύουμε, τη  διαι
σθανόμαστε κα ί, δταν φιλοσοφούμε 
άλήθινά, τή  βλέπουμε σά νά  μάς τήν 
έδειχνε αύτή ή  ’ Ε π ισ τ ή μ η . Κ α ί τά 
κάτι αύτό,ή πρώτη α ίτί» , ε ίνα ι ό θ εό ς .

Τ δ  φώς πού μάς Τδν δείχνει, βγαί
νει άπό μέσα μας, άπδ τήν ψυχή μας. 
E iy a i  «φως έκ  τών ένδον». Κ α ί τού
το γ ιατί ή  ψυχή μας Ιχ ε ι  στενή σ χ έ
ση κ α ί συγγένεια  μ έ  τδ θ εό . Ε ίν α ι 
κ ι ’  αύτή « ν ε ύ μ α  δπως ’ Ε κ ε ίν ο ς . 
Ε ίν α ι κ ι3 αύτή άθάνατη κ ι ’  αιώνια 
δπως Ε κ ε ίν ο ς .  Ε ί ν ’  ένα μόριο κ ι ’  
«6τή  άπδ τήν ούσίά Τ ο υ , άπδ τήν 
δπαρξή Τ ο υ . Ε κ ε ίν ο ς  μάς τήν έδω
σε, μάς τήν έμφ ύσησε. Μ ιά πνοή 
Τ ο υ . "Ο ταν ή  ‘ Α γ ία  Γρ α φ ή  λ εγ η  δτι 
ό θ εό ς έπλασε τδν άνθρωπο «κα τ ’ 
εικόνα κα ί καθ’  όμοίωσίν Τ ο υ » , 
δέν εννοεί βέβαια τδ σώμα του, τδ 
σχήμα του, τή  μορφή του. Ούτε ό 
θ εδ ς  έχ ε ί άνθρώπινη μ ο ρ φ ή —μόνο 
μ ιά  φορά. τήν π ήρε, πού θέλησε νά 
èv(t.vd-Qtaniôj) — ούτε ό  άνθριηπο; 
θεία. ’ Εν ν ο εί τήν ψυχή του. Ν α ι, 
αύτή ΤοΟ μο ιά ζε ι. Α,ύχή ε ίνα ι σάν 
ένας μ ικρός, μικροσκοπικδς θ εό ς . 
Κ α ί γ ι ’ αύτδ μόνο μέ τήν ψυχή μας 
εννοούμε, αισθανόμαστε, βλέπουμε 
κα ί πιστεύουμε τδ θ ε ό . Κ α ί κάτι άλ
λο άκδμα :  Έ χ ο υ μ ε  μ έσ ’ στήν ψ υχή 
μας γραμμένο τδ νόμο Τ ο υ , τδ θέλη
μά Τ ο υ . Ξέρουμε, χω ρίς νά μάς τδ 
π ή  κανένας απόστολος, κανένας προ- 
φ ήτη ς, ποιδ ε ίν α ι τδ καλδ κα ί ποιδ 
τδ κακό . Ξέρ ο υμε τί μπορεί νά εύχα- 
ριστήση κ α ί τί μπορεί νά δυσχρε- 
στήση τδν Π ατέρα μ α ς . . .

Αότά ε ίνα ι τόσο καθαρά, τόσο α 
π λά , τόσο λογικά , μά κα ί τόσο γνω
στά σέ κάθε άνθρωπο πού μ ιλή  λίγο 
κα ί μέ τήν ψυχή του, ώστε μου φαί
νεται δτι ό λόγος τής Απιστίας ή τής 
δυσπιστίας μερικών δέν ε ίνα ι π&ντα 
κα ί κυρίως δ σκεπ τικ ισμός, οί φ ιλο
σοφικές θεωρίες, τά διαβάσματα. Ε ί 
ναι πού ή  π ίστη ατό θ εδ  έπ ιβάλλει 
στδν άνθρωπο μιά ή ϋ · ικ ή ,  κ α ί τήν 
ηθ ική  αύτή είνα ι πολύ δύσκολο νά 
τήν Ιφ α ρ μό ζη . Ά ν  ήταν μόνο ψ υχή , < 
μάλιστα, ό άνθρωπος θά ήταν ένας 
άγγελος. Ά λ λ ά  ε ίν α ι, β λ έπ ετ ε ,κ α ί σώ
μα. Kl” ό θ εδς έβαλε τήν ψ υχή tou 
μέσα σ ’ Iv a  σώ μ α  κα ί τδν έφ ερε σ ’ 
αύτδ τδν κόσμο γ ιά  νά-τδν δοκιμάση. 
Τ δ  καταλαβαίνετε αύτό. παιδιά μου ;

Γ ίά  ν ά  τ ό ν  ό ο χ τ μ ά σ η . Ή  ζω ή αύτή 
είνα ι μ ιά δοκιμασία . "Ο πω ς λ έε ι κ ι’ 
ή  Α έ λ ιο  ο ιδ  γράμιε* τη ς , ή  πάλη 
μεταξύ Κ α λο ύ  κα ί ΚακοΟ μέσα στδν 
άνθρωπο ε ίνα ι αιώνια. Κ α λδ  είναι 
Ικ ε ΐν ο  πού Θ Ιλει ή ψυχή του, δηλα
δή ό θ εό ς . Κ α κ ό  ε ίν α ι Ικ ε ΐν ο  πού 
θέλει τδ σώμα του, άς ποΰμε δ Διά- 
βδλος. Κ α ί  στήν π άλη  α ύ τή , πολλές, 
«άρα  πολλές φορές ν ικ £  τδ σώμα. 

Α ς  τδ ποΟμε καλύτερα ι νικούν τά 
κά κά , τά ταπεινά ένστικτα , πού ή 
καθυπόιαξή τους ε ίνα ι ό σκοπός τής 
θείας η θ ική ς , τής θρησκείας, ίίάρτε 
δποιο παράγγελμα του Θεού θέλετέ, 
γ ιά  νά ίδήτε τ ί δύσκολο πού είνα ι νά 
τη ρ η θ ή . . « ’ Α γά π α  τδν πλησίον κα
θώς τδν Ιαυχόν σου —  συγχιορεΐτε 
το ύ ; Ιχθρούς ύμών —  άγαθοποιεί.τε 
τούς κακοποιούντας δμάς —  μ ή  κλέ
ψετε -  μή φονεύσετε— μή ψευδομαρ
τυρήσετε— Αν Ιχ ε τ ε  δύο χιτώ νας, δό- 
στε τδν Ιν α  α’  εκείνον πού δέν ί- 
χ ε ι . . .  » .  " Ω 1 πόσες φορές τά κακά 
ένστικτα κ ι ’  οΐ πειρασμοί τής ζωής 
μάς σπρώχνουν νά μ ισούμε,νά φθονού
μ ε , νά Ικδ ικο ύμ α στε , νά θέλουμε νά 
βγάλουμε τδ μάτι τοΟ έχθροΰ μας, να 
λ έμ ε  ψέμματα γ ιά  τδ συμφέρο μας 
κ α ί νά μαζεύουμε, νά θησαυρίζουμε, 
χω ρίς νά λογαριάζουμε φ τω χούς! . .

Έ ρ χ ε τ α ι  λοιπόν στιγμ ή  πού ή 
τύψη τοδ άνθρώπου —  τοΰ άμαρτω- 
λού Ανθρώπου, τού νικημένου άπδ τδ 
σώμα του, άπδ' τά ένστικτά του, άπδ 
τδ Διάβολο— είνα ι μ εγ ά λη . Κ ι ’  άντί 
τότε νά προσπέση, νά μετανοήση, 
νά . προσευχηθή, βρ ίσκει εύκολώτε- 
ρο . . .  νάρνηθή τά π ά ν τ α : « *Ω χ  Α
δερφέ, λ έε ι' δλ’ αύτά είνα ι ψέμματα! 
Ούτε θ εδ ς  ύπάρχει, ούτε ά λλη  ζωή, 
ούτε ψ υχή Αθάνατη, ούτε τίποτα! 
Α ύτά  δέν τά π α ρ α δ έχετα ι. . .  ή  Ε 
π ισ τή μη . Τ ά  βρήκαν οί ηθικολόγοι, 
οί ιδρυτές τών διαφόρων θρησκειών. 
Τ ίπ ο τα  δέν ύπάρχει. Ά ς  χάίρουμαι 
αύτή τή  ζω ή , Ας κάνω δ ,τ ι θέλω , δ,τι 
μάρέσει, κ ι ’  ας μ ή  μ έ  νοιάζη γιά 
κανένα. ’ Α γ α π ώ ; ’ Α γα π ώ . Μ ισώ ; 
Μ ισώ. Πώς μπορώ νάγαπήσω τδ μι
σητό μου

Α ύτδς είνα ι, νομίζω , ό κυριώτερος 
λόγος πού μερ ικο ί άνθρωποι δέν πι
στεύουν, κ α ί πού ή  π ίστη μερικών 
άλλω ν έχ ε ι δ ιαλείψ εις, λιποψυχίες, 
δέν ε ίν α ι π ίστη  Ααθαρή, Α γνή , όλό· 
ψ υ χ ή : Ή  δυσκολία πού παρουσιάζει’ 
ή  «ύστηρή  τ ή ρ η σ η .τ ή ς  ηθ ικής, ή 
καθυπόταξη τών ένστικτων κ ι ’  ή νίκη 
τού Κ α λο ύ  στήν αιώνια π άλη  του μέ 
τδ Κ α κ ό .

“Α λ λ ά  δέν σάς ε ίπ α  δλα δαα είχα 
νά σάς π ώ  γ ι ’  αύτδ τδ ζή τ η μ α , θά 
ξαναγυρίσω .

2&ς ¿Μπάζομαι φΑΙΔΟΝ
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. . .  Καί τ ίτ β ,  μέ τ ϊϊς  θάλββββς τίί μητρική 
(αρμονία,

Μέο'ατήν φυχή οον θανοιωύες άφρόηλαοτιι 
(βύτοχία,

Σλ νΑ οοΰ ι^έρναν, ατά νβρά χρομμένα
.. ·

Κ. Παλαμδί 
Μ’ άρέσκι υ το ΰ  χω ρ ιο ύ  μ υ ς  τό  γ ια λ ό , 
Έ ν α  ροδδνο  σούρουπο  τ ’ ’Α π ρ ίλ η , 
βαλασβα. ν ά  α ’ ά κ ο ν γω  νά  γ ε λ ά ς ,
Νά τρα γουδά ς, μέ τ ’ δ φ α να ά  σου χείλη .

Μ’ άρέσβι τώ ν  κ υμ ά τω ν  σου ό σκοπος. 
θ α ρ ρ ε ίς  κ ι’ Ιχ ο υ ν  λ α λ ιά , κ α ί σοϋ μ ι-

[λοϋνα
Γιά ο νε ιρ εμ ένο υ ς τό π ο υς μακρυνούς, 
ΙΙού τ ’ ά σ τρ α  τή ς χ α ρ ά ς  ποτέ[δέν σβοϋνε

Κι’ Α γνάντια  στοϋ  π ελ ά γο υ  τή  βοή, 
ΐε χ ν ώ  τ ίς  π ίκ ρ ε ς , το ύ ς κ α ΐμ ό ύς — μα-

{μυύδια ,
Πού τρ ώ νε  τή ς  ζω ή ς  μου τδ  δ εντρ ί. — 
Π ώ ς μέ με& άτε, τ ο ϋ  γ ια λ ο ύ  τρ α γο ύ δ ια  !

Τ ά σ ο ς Δ ο υ ζ η ς

Ί#-
* 0  Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  Υ Π Ε Γ Ρ Α Ψ Ε

"Α ς είναι, εύλ ο γη μ ενο  τ ’, όνομα  τοΰ  
θεού πού  μ ο ΰ ο τε ιλ ε  το ύ τη  τή  χα ρ ά  σή
μερα. Κ α θ έν α ς  Ι χ ε ι  τ ί ς  χ α ρ ές  τ ο υ ." Ε 
χω κ ι’ εγώ  τ ί ς  δ ικ ές  μου . "Ε ρ χο υ ντα ι 
καί μέ βρίσκουν μ ιά  ν ύ χ τα  σ ιω πηλή , 
κάτω ά π ό  τά  φ ω τε ιν ά  α σ τ έ ρ ια , ή  μιά  
πρωινή η λ ιο φ ώ τ ισ τη , τή ν  ώ ρα  π δύ  τό  
( ΐ α α κ ο β ό λ ο  μ π ο υ μ π ο ύ κ ι  τή ς α γ ρ ά μ π ε 
λης α νο ίγε ι τό  μ α τά κ ι του  α τό  φ ώ ς. 
Ε ρ χ ο υ ν τ α ι σ ιγ ά  κΓ ά& όρυβα σάν τό 
πέρασμα ενό ς  α γγέ λ ο υ , μ π α ίν ο υ ν  μέσιι 
μου καί μοϋ φ ουσ κώ νουν τό  σ τή θο ς . 
Μιά μ υ σ τικ ή  χ α ρ ά  χω ρ ίς ά ρ χ ή  κ “ ί X®- 
ρίς τέλυς μ έ  π λ η μ μ υ ρ ίζ ε ι: ή χ α ρ ά  τής 
ζωής.

Έ ,  λο ιπ ό ν  σήμερα  τό  π ρ ω ΐ ή ρ θ ε  ή 
άνοιξη. Κ ι’ ή τ α ν  ή  ώ ρα  Α κριβώ ς πού  
δ ήλιος ά γ κ ά λ ια ζ ε  τ ή  φ ύσ η  κ ι ’ ή βο· 
σκοπούλα σ κά ρ ιζε  τ ’ ά ρ ν ιά  τη ς  στόν 
άντίπερα  λ όφ ο . 0 ά  μ ο ΰ π ή τ ε ι  ή  ά νο ι
ξη 5έν ίρ χ ε τ α ιμ ιά  π ρ ω ιν ή  ή  μ ιά  μέρα . 
Ουιε θ ά  μπορούσ ε ν ά  π ή  κσ,ν κα νε ίς  
δν Ιρ χ ε τ α ι τό  Μ άρτη ή  τό ν  ’Α π ρ ίλ η  ή 
καί τό  Μ άη. Ό μ ω ς ,  ε γ ώ  δ έν  θ ά  δώ - 
οο> κ αθό λο υ  σημασ ία  στά  τ ί  θ ά  π ήτε  
σείς κ α ί ΐιά  Ιπ α ν α λ ά β ω  ακρ ιβ ώ ς έκ ε ΐ- 
νο πού ε ϊ κ α ,  γ ια τ ί  α υ τό  ε ίν α ι έκε ίνο  
πού ν ο ιώ θ ω .ξ Σ ή μ ερ α  τό  π ρ ω ΐ, τή ν  ώ 
ρα ακρ ιβώ ς π ο ύ  ό  φ ω ιε ιν ό ς  ή λ ιο ς -ά γ 
κάλιαζε τά  π ά ν τα  κ ά τω  ά π ό  τό  γ α λ α 
νό ουρανό κΓ ή βοακοπούλα  σ κάρ ιζε  
τ ’ ά ρνιά  τ η ς 'σ τ ’ά ντ ικ ρ ιν ό  βουνό , ή ρ θ ε  
ή άνοιξη. Τ ή ν  ε ίδ α  ά π ' τ ’ Α νο ιχτό  μου 
παράθυρο.

Δέν ά ςν ο ύ μ α ι π ώ ς ή  β ελ α ν ιδ ιά  μου 
Ιχει μ π ο υμ π ο υκ ιά σ ει ά π ό  μ έρες . Κ ι’ οί 
λεύκες στή βρύση γ εν ή κ α ν ε  κ α τα π ρ ά - 
σινες π ιά  κ ι’ο ί μ α ρ γα ρ ίτες  π λη μμ ύρ ισ α ν 
τούς τά φ ρους κ α ί τά  λ ιβ ά δ ια  κ α ί ξ εχε ί
λισαν χάμ ω  α τούς δρόμους κ α ί τά  μο
νοπάτια  το ύ  χω ρ ιο ύ .

Τ ’ Α ηδόνια ά ρχ ίσ α νε  ν ά  κ ελ α ϊδ ο ΰ ν  
κάτω στήν Ά σ ο ρ ν α  κΓ δ φ ίλ ο ς  μου δ  
κούκος ή ρ θ ε , Ό μ ω ς ,  δ  φ ίλ ο ς  μου 'δ  
Βυλόκονςας (*) ά π ο υ σ ία ζ ε . Κ α ί λο ιπ ό ν  
Ία’ ή άνο ιξη  ά π ο υ σ ία ζ ε . Σ ά  νά  π ο θ μ ε

(*) ΆλΧον Àlyetai γβαλ«πετειν&ς n iypioxó«· 
xopeií;.

τά  χ α ρ τ ιά , τά  συμβόλαια  ή τα ν  γ ιν ω 
μ ένα , έλ ε ιπ ε  -5μως ή υπ ο γρ α φ ή  το ύ  βα
σ ιλ ιά . Ό π σ υ  ν ά  σου κΓ έρ χετα ι μ ιά  
π ρ ω ιν ή  ό  β α σ ιλ ιά ς  «Γ. ύ π ο γρ ά φ ε ι. Κ ι ’ 
ή  ά νο ιξη  ξ εχύ ν ετα ι οέ σ τερ ιές κ α ί σέ 
θ ά λ α σ σ ε ς . 'Η ρ θ ε  σ ήμ ερα  τό  π ρ ω ΐ,  τόν  
ε ίδ α  ά π ’ τ ’ ά νο ιχ τό  μόυ π α ρ ά θ υ ρ ο . 
Φ ρ ό π !  έκ αμ ε κ α ί κ ά θ ισ ε  μέσ α  στόν 
κ ή π ο . Τ ά  χρ ω μ α τ ισ τά  του  π ούπ ουλα  
φ α ν τά ζ α ν ε  σάν κ ανένα  ξω τικ ό  λουλού 
δ ι πού  π ή ρ ε  ζω ή  κ α ί τό  λοφ ίο  του  κ α 
μ ά ρω νε τό  'ίδ ιο  σάν  κ ορώ να  βασιλ ιά .

* * *
,Μ ιά  φ ο ρά  ε ΐχ α  μ ιά  γ ια γ ιά .  Π ιδ  σω- 

σ ΐ 'ΐ .θ δ τ α ν ε  ν ά  πώ  : ε ίχ α  π ο λλ ές  γ ια 
γ ιά δ ες . "Α ν  τό  α ίσ θ η μ α , ή  Α γάπη κ ι’ 
ό σεβασμός κ ά νε ι τό  δ ισ μ ό , α ύτό  θ ά  
μπ ο ρ ο ύσ α  νά  τ ό .π ώ  Α ξιόλογα. Ν α ι, 
ε ίχ α  π ο λλ ές  γ ια γ ιά δ ε ς  : δλες τ ίς  γρ ιές  
τοΰ  χω ριού . Ό τ α ν  έ ρ χό τα ν  καμ μ ιά  γρι_ά 
σ π ί ι ι  μας γ ιά  κανένα  τη ς  θ έλ η μ α , τής 
έ μ π α ιν α  κ ο ν τ ά :

— Γ ια γ ιά ,  π έ ς  μου τή  Ν ε ρ ά ιδ α ,γ ια 
γ ιά ,  π έ ς  μου το ύ ς σ α ρ ά ντα  δρ άκ ο υς.

Α ύτό δ έ  γ ιν ό τ α ν  μ ο νά χα  σ π ίτ ι μα ς. 
Π ή γ α ιν α  κ α ί τ ί ;  Ιβρ ισ κ α  ατό τζ ά κ ι 
το υ ς τ ις  κ ρ υ α δ ερ ές  μ έρες νά  ξένουν 
μ α λ λ ιά , ή  σ τή ν  αύλή  το υ ς μέ τ ί ;  λ ια 
κ άδες ν ά  γ ν έ θ ο υ ν ε . ’Α κ όμ η  κ α ι  σ τ ’ 
α μ π έλ ια  π ή γ α ιν α  σάν έβλεπ α  νά  βό
σκει κ α μ μ ιά  τή ν  κατσ ίκα  τη ς έκ ε ΐ-π ε ρ α .

Ή  μα ν ία  μου το ύ τη  γ ιά 'τ ά  π α ρ α 
μ ύ θ ια  ε ίχ ε  γ ίν ε ι τόσο γ ν ω σ τή  στό χ ω 
ρ ιό ,π ο ύ  ά ρ χ ίσ α ν ε  ν ά  τή ν  εκ μ ετα λ λεύ ο ν 
τ α ι μ ερ ικά  ξ επ ετα μ εν α  μ εγ α λ ύ τερ α  μου 
π α ιδ ιά . Θ υμά μα ι κ ε ίν ο ν  τό  Γ ιά ν ν η  τό  
Λ ισ α ντρ ά κ ο , π ο ύ  ά μ α  μ ’ έβλεπ ε , μοΟ 
φ ώ ν α ζ ε  ά π ό  μα κριά .

— Έ λ α - δ ω ,θ ά  σού π ώ  Ιν α  π α ρ α μ ύ θ ι.
Κ Γ  Ι γ ώ  έτρ εχα .
— Δ ώ αε μου δ μ ω ς δ νό  βόλους.
— Π ά ρ ' το υ ς.
— Δ ώ σ’ μου κ α ί τή  ζ ώ ν η  σου.
— Π ά ρ ’ τη .
— Δ ό σ ' μου κ α ί τό  σ ο υ γ ιά  σου.
*0 σ ο υ γ ιά ς  μου όμω ς ή τα ν  τό  π ιό  Α

γ α π η μ έ ν ο  μο» π ρ ά γ μ α . Δ ίσ τα ζα , ‘Ο 
Γ ιά ν ν η ς  ξ α ν ά λ ε γ ε :

—  0 ά  σού π ώ  τή ν  Π εν τά μ ο ρ φ η .
"Έ , α ΰτό  π ή γ α ιν ε  π ο λύ  π ιά .  Κ ι’ άπό

κ ε ΐ ν α ι π έρ α  έβλεπ α  κ α ί τό  σ ουγιά  μου 
σε ξένα  χ έρ ια .

Α ύ ιή  λ ο ιπ ό ν  ή  Π εν τά μ ο ρ φ η  κ α το ι
κούσε σ ’ ενα  γυ ά λ ιν ο  π ύρ γο  χτ ισ μ ένο  
Ανάμεσα σ’ έν α  π ερ ιβ ό λ ι μ ’ όλω ν τώ ν  
λ ο γ ιώ ν  τά  φ ρ ο ύ τα  κ α ί το ύ ς  κ α ρ π ο ύς.

Κ ε ϊ-μ ε σ α  βρ ίσ κ ο ντα ν  χ ιλ ιά δ ε ς  ξ ω τ ι
κά  π ο υ λ ιά  π ο ΰ χα ν  δ λα  τα  χρ ώ μ α τα  τής 
γ ή ς . ’Α νάμεσα  σ ’ α ύτες τ ίς  χ ιλ ιά δ ες  
τ ά  π ο υ λ ιά  βρ ισκότα ν  κ ι ’ εν α  π ο ϋτα νε  
τ ή ς  Π εν τά μ ο ρ φ η ς  ή  μ α γ ικ ή  ή  δύναμ η .

Κ ι’ ά ν  τό  π α λη κ ά ρ ι πού  π ή γα ιν ε  νά 
βρή τή ν  Π εντά μ ο ρ φ η , κ α τό ρ θ ω ν ε  ν ’ «- 
ν α κ α λ ύ ψ η  α ύ τό  τό  π ο υ λ ί, π ο ύ  δέν  ξε
χώ ριζε, κ α θ ό λ ο υ  ά π ' τ ’ ά λ λ α ,κ α ί νά  το  
πά ρ η  μ α ζί του , θ α π ε ρ ν ε  μ α ζ ί κ α ί τή  
Π εν τά μ ο ρ φ η  α κ λ ό β α  του.

Μ ιά  ά νο ιξ ιά τ ικ η  μέρα π ο ύ  κ υ λ ιό 
μουν π ά νω  στά  β λα σταρω μένα  σ π ερ 
δο ύκ λ ια  μέ τό  σκύλο μας τό  Μ ούργο, 
βλέπω  το ΰ το  τό  μ α γ ικ ό  π ο υλ ί τή ς Π ε ν 
τά μ ο ρ φ η ς ν α ρ χ ε τ α ι κ α ί ν ά  κ ά θ ε τ α ι στή 
β ελ α νη δ ιά  μ α ς  ά π ό  κ ά τω , Ή τ α ν  τό  ί 
δ ιο  όπ ω ς Ακριβώς τδ χ α  σ τό  νοϋ  μου . 
Ά π ό  τό τε  τό  βλέπω  τα χ τ ικ ά  να ρ χετα ι 
νά  μάς χαιρετάν) κ ά θ ε  ά νο ιξη .

"Α ν  ή τα ν  άλλος ο τή  θ έσ η  μου , ίσ ω ς  
V’ ά μ φ έβα λε ά ν  ε ίν α ι το ΰ το  τό  γνή σ ιο  
μ α γεμ ένο  π ο υ λ ί ή  κανένα  ά πό  τ ίς  χ ι
λ ιά δες  τά  δ μ ο ιά  του .

"Ο μ ω ς Ι γ ώ  δ ή ν  ά μ φ ιβ ά λ λ ω  κ α θ ό λ ο υ , 
γ ια τ ί  ά λλ ο ιώ ς δ εν  ε ξ η γ ε ίτα ι τό  π ώ ς , 
φ εύ γο ν τα ς  κ ά θ ε  φ θ ιν ό π ω ρ ο , π α ίρ νε ι 
τ ίς  σ κ έψ ε ις  μου κ α ί το ύ ς  λογισ μ ούς 
μ ο υ  μ α ζ ί του .

Δ ι α β ά χ η ί

■m
Τ ’ Ο Ν Ε ΙΡ Ο  Μ ΟΥ

Π όσ ο  θ έ λ ω  ν ά  φ ύγω  ά π ' τή ν  π όλη  ! 
Δ έν μ έ  π ε ιρ ά ζε ι κ ι' ά ν  π ίσ ω  μου ά φ ή - 
σω  δ λες  τ ί ς  χάρες τη ς . Θ έλω  νά  π αψ ω  
π ιά  ν ’ ά κούω  τόν  Α τέλειω το  θόρυβό  
τη ς  κ α ί ν ’ Α ναπνέω  τ ό  μολυσ μ ένο  τ η ς  
άέρα .

Ν ά  φ ύ γω  μακρΰά , σ '  ένα  χω ρ ιο υ δά - 
κι πού  ν ά τ ό  λ ούζουν  τ '  ά φ ρ ίσ μ ένα  τής 
θ ά λ α σ σ α ς  κ ύμ α τα , Α νάμεσα σ ' ¿ π λ ο ϊ 
κούς χ ω ρ ιά τες . ,:

Θ έλω  νά  ν ο ιώ θ ω  κ ά θ ε  βαα ίλεμμά  τοΰ  
ή λ ιο υ . Ó ta v  ό  ο ρ ίζο ν τα ς  χρυ σ ο σ το λ ίζε
τ α ι .  Ν ά  π ίν ω  ά π ό  μ ιά  βρυσ ούλα , κρύο , 
κ ρυ σ τά λ λ ινο  νεράκι.

θ έ λ ω  νά ν ο ιώ θ ω  κ α λ ά  τό  ά ρω μ α  πού  
χύνουν  τά  τα π ε ιν ά  Α γριολούλουδα . Ν ά  
τρ ώ γω  κ ο ντά  στήν α μ μ ο υ δ ιά  π ο ύ  νά 
τή ν  χα 'ίδεύη  τό  κ ΰμ α . θ έ λ ω  νά  β λ έπ ω  
π ώ ς τρ έχο υν  χαρούμ ενα  τά  π ρ ο β α τά 
κ ια  μέσ ’ σέ λ ε ιβ ά δ ια  κ α τα π ρ ά α ιν α . Ν ' 
άκούω  τό  μ α γ ικ ό  σκοπό π ο ύ  α π λ ώ ν ε ι 
τό  γλυκ όλαλο  ά η δ α νά κ ι κ α ί τό  μ ελ α γ
χολικό  τρ α γ ο ύ δ ι τοΰ  κ ό τσ υφ α . ’Α ν ά μ ε
σα σέ ψ ηλά  κ υ π α ρ ίσ σ ια  νά  β ρ ίσ κ ετα ι 
μ ιά  μ ικ ρ ή  έκ κλ η σ ιά . Ή  ε ικ ό ν α  τη ς  
Π α ρ θ έ ν α ς  π ο ύ  κ ρ α τά  σ τή ν  Α γκαλιά  τη ς 
τό  Σ ω τή ρ α  μας, ένώ  σ τ ' ά γ ν ό  π ρ ό σ ω 
πό τη ς ζω γ ρ α φ ίζ ε τα ι ή ευ σ π λ α χν ία  κ ι ’ 
ή  θ λ ίψ η , ν ά ν α ι σ το λ ισ μ ένη  μέ τά  ω 
ρ α ιό τερ α  λουλούδ ια  το ΰ  ά γρ ο ΰ . Κ α ί 
μ π ρ ό ς  σ ’ α υ τή ν  νά κ α ίη  έν α  κ α ν τη λ ά - 
κ ι α κο ίμ η το  κ ι ' ε ιρ η νικό  . . .

θ έ λ ω  νάχω  μ ιά  βαρκούλα , π ο ύ  π ε 
ρ ή φ α ν α  νά  σ κ ίζη  το  π έλ α γο ς , έχ ο ντα ς  
Α πλω μένο τό  κά τα σ π ρο  π α ν ά κ ι τη ς .

Ν ά  βλέπω  τό  χλω μ ό  φ ε γ γ α ρ ά κ ι νά  
ρ ίχνη  τ ί ς  α σ η μ έν ιες  του  α χ τ ίδ ε ς ,- κ α ί  
τ ’ α μ έτρ η τα  Α σ τέρ ι« , ν ά  τρβμοσβύνουν 
σ τούς θό λ ο υς τή ς κ α το ικ ία ς  το ΰ  Π λ ά - 
σ ιη . Κ α ί μέσα σ τή  γα λ ή ν η  τή ς ν ύ χ τα ς  
ν ’ άκαύω  γλ υκ ο ύς ή χ ο υ ς  β ιο λ ιο ύ  . . .

Ν α ί, α ύτό  θ έ λ ω  ! . .
ΙΓ ιερ α ιω τά χ ι

Σ Ε  Π Ο ΙΟ  Α Σ Τ Ρ Ο  Ν Α Ν Α Ι ;

Μ ιά μ εγ ά λ η  σ ιω πή  α π λ ώ ν ε τα ι π α ν 
το ύ , ι ί ά ο ι α  δέν  Α κούεται.

Μ όνο ο ιγ ά -σ ιγ ά  β ο υ ίζ ε ι τό  μικρό 
π ο τα μ ά κ ι δ ίπ λ α  μ ο υ , πού  γ α ρ γ α λ ίζ ε ι 
στό δ ιά β α  το υ  t d  βότσαλα .

Π ά ε ι, π ά ε ι ,  κ α ί  δέν  ξα ν α γυ ρ ν δ , όπ ω ς 
ή  ζω ή  τ ο δ  Α νθρώ που .

Κ ι’έγώ  ξ α π λ ω μ έν ο ς  σέ μ ιά  π ολυθρόνα , 
ρ εμβ άζω . Ν ο ιώ θ ω  τό  σώ μα μου β α ρ ύ , 
π ο λύ  βαρύ. Δ ίπ λ α  σ τό  π ό δ ια  μου ε ίν α ι 
ή  γ α το ύ λ α  μ ο υ  κουλουριασμένη.

Ε ίν α ι μ ιά  ώ ρ ά ία  σ ελ η νο φ ώ τισ τη  νύ - 
χτ,α . Τ ά  μ ικ ρ ά  α στρα  μ ο ιά ζο υ ν  μ έ  ά 
π ε ιρ α  μ ά τ ια  π ο ύ  γ ν έφ ο υ ν  μέ. τ ό  σ π ι-  
θ ο β ό λ η μ ά  το υ ς .

Ό  ούρα νός μ α ΰ ρ ο ς , μ ο ιάζει μέ « α -  . 
τάμαυρυ β ελ ο ύ δ ο  καρ φ ω μ ένο  μέ δ ια -  
μ α ν τά κ ια . Έ τ α ϊ ΐ  φ α ίν ο ν τα ι τ ’ ά σ τρ α . 
Μ ιά -μ ιά  περνοΰιν ο ί σκέψ εις α υ τέ ς  ά π ’ 
τό  νοΰ  μου.

Ν ά , τώ ρα  φ τ ιά ν ε ι τ ό ,ν η μ α  τή ς  σ κ έ 
ψ ης μου στόν ά δελ φ ο ύλ η  μου η ο ύ  fj
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κ β κ ο γρ ά φ τρ α  μ ο ίρ α  δέν  χύν  άφησε νθ  
χα ρ ή  τή  ζω ή .

Ί β ω ς  νά  μέ β λ έπ η . Π ο ιό ς ξ έ ρ β ι; μ ή 
πω ς τ ά χ α  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί νά  *1ν«ι Ιν α  α 
π ό  τά  μ ικ ρ ά  φ εγγο β ό λ α  μ α τά κ ια  πού 
γ ν έφ ο υ ν  δλο  γ ν έ φ ο υ ν  ; . .

Π ο ιο ς  ξέρει ο έ  π ο ιδ  άστρο ν δ ν α ι.  . .
Ή  κ α ρ δ ιά  μου σ φ ίγ γ ε τ α ι ,  Ι ν α  κρύο 

ά ερ ά κ ι φ υσά  κ α ί π ερ νά  ω ς τ'ις φ λέβες 
μου . θ ά  κρυώσω .

Ά φ ίν ιο  τή  φ εγγα ρ ό λ ο υ σ τη  νύχτα , 
π η γ α ίν ω  σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  μου , ενώ  π ίσ ω  
μ ο υ  τά  μ ικρά  α σ τρ α  γ ν έφ ο υ ν  . . . δλο 
γνέφ ο υ ν .

Θάληρ Β λ α σ τ ό ς
■22»w

Η  Α Λ Η Θ ΙΝ Η  Δ Υ Σ Τ Υ Χ ΙΑ

Π ο λ λ ές  φ ο ρές σ κέπ το υ μ α ι, σ κεπτου- 
μ α ι, σ κ έπ το υ μ α ι . . .  Π ώ ς  ή θ ελ α  ν ά  ή 
μουν ώ ρ α ία , δ π ω ς  τόσες κ α ί τό σ ες ά λ 
λες ! . . Γ ια τ ί  ν ά  μέ κάμΐ] ό θ ε ό ς  τύ πο  
κ ο ινό , βυνή& ισμένο ; .  .

Π ώ ς ή θ ε λ α  ν ά  ήμουν κόρη ένός ά π ’ 
το ύ ς  πόλυεκατοιμμυριούχους Ε ύ ρ ω π α ί- 
ο υς , Ά μ β ρ ικ ά ν ο ύ ς , Ά σ ιά τ ε ς  I . . Γ ια τ ί 
ν ά  ε ίμ α ι κόρη ένό ς  διπλού εμπόρου , 
π ο ύ  κ ερ δ ίζε ι δύσκολα  τό  ψ ω μ ί το υ ,κ α ί 
μόλ ις κ α το ρ θ ώ ν ε ι νά  μ ά ς  σ π ο υδά ζη  
π έ ν τ ε  π α ι δ ι ά ;

Θ έλω  νά  γ ίν ω  δ ιά σ η μ η ! Β ο υ λ ευ τ ί
να , « υ γ γ ρ α ^ ε ύ ς , η θ ο π ο ιό ς  ! , .

Γ ια τ ί  ν ’ α κο λ ο υθή σ ω  τ ό  ήσυχο σ υ
ν η θ ισ μ ένο  σ τά δ ιο , .νά π ά ρ ω  τ ό  δ ίπ λ ω 
μά μοβ, κ α ί νά  π ιψ βω  θ έσ η  σέ καμ μ ιά  
τρ ά π ε ζ α  ή  γ ρ α φ ε ίο  ; . .

Π α ρ ε λ θ ό ν , π α ρ ό ν , μέλλον— π εζό τη ς , 
π β ζό τη ς , φ ρ ικ τή  π ε ζό τη ς  ! . .
. Ο ύ τε  . ' . , ο ύ τε  . . .  τα ξ ίδ ια  μέ ιδ ιω τ ι

κά  γ ιώ τ ,  ο ύ τε  . . .  γύ ρ ο ς  τού  κόσμου 
μ έ  ιδ ιω τ ικ ά  ά ερ ο π λ ά ν α  . , . ο ύ τε  , . .  
ο ύ τε  τ ίπ ο τ ε  1 K t’ Ιτ σ ι ά ντ ίο  δ ν ε ίς α τ α  
γλ υ κ ά  ! 'Α ν τ ίο ! Π ώ ς  νά  μήν  ε ίμ α ι δ υ 
σ τυχ ισ μ ένη  ; .

Α ΰ τά  σ κεπ τό μ ο υν  Ι ν ' Α πόγευμα , δ -  
τα ν  χ τύ π η σ ε  ή  π ό ρ τα  το ύ  σ π ιτ ιο ύ  μα ς.

'Α ν ό ρ εχ τη  κ α ί βαρ ιεσ τημένη  π ή γα  
ν ’ Ανοίξω. ’Α μ έσ ω ς β ρ έθ η κ α  μ π ρ ο σ τά  
σ’ Ι ν α  θ λ ιβ ερ ό  θ έ α μ α . Μ ιά γυ να ίκ α  
τυ φ λ ή , κ ο υ ρ ελ ιά ρ α , α δύ να τη , πού  τή ν  
έσ ερ να ν  τρ ία  κ α υρ ελ ο ντβμ ένα  κ α ί κοκ· 
κ α λ ιά ρ ικ α  π α ιδ ιά — ϊσ ω ς τά  π α ιδ ιά  τη ς 
—ζη τούσ ε μέ φτονή τρ εμ ά μ ενη , έχο ντα ς  
α π λ ω μ έν ο  τό  χ έ ρ ι τη ς , λ ίγ η  έλεημ ο- 
σΰνη.

Ή  κ α ρ δ ιά  μου ρ ά γ ισ β ,,κ μ ί λυπημ ένη  
ετρ εξα  ν ά  τή ς φ έρ ω  δσο  φ α ί κι* δσο 
ψ ω μ ί μ β ς  ε ίχ ε . π ερ ισ σ έψ ε ι.

— Ν ά , π ά ρ τ ε .  π ά ρ τε  φ ά τε  ! .  . Ε ίν α ι 
μπ ό λ ικ ο , κ α ί θ ά  σ ά ς  περ ισ σ έψ η  κιόλα! 
Φ & τ ε ! . .  ε ίπ α  α υ γκ ινη μ ένη , κ ι’ έφ υγα  
ν ρ ή γο ρ α  σ κ ο υ π ίζ ο ν τα ς  τά  δάκ ρ υά  μ ο υ ,  

ενώ  χ ίλ ιε ς  ε δ χ έ ς  β γα λ μ ένες ά π ’ τή ν  
κ α ρ δ ιά  το υ ς  κΓ ά π ’ τό  στόμα  το υ ς μέ 
συνόδευαν.

Κ ι’ ενώ  Α κουμπισμένη στό π α ρ ά θ υ 
ρο το ύ ς π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α  π ο ύ  έφ ευγα ν , 
χ ίλ ιε ς  κ α ινο ύ ρ γ ιε ς  σκέψ εις ερ χό ν τα ν  στό 
μ υ α λ ό  μ ο υ ,  γ ια  ν ά  δ ιώ ξο υν  »¡ς π ρ ώ τες  
κ α ί μ ιά  φ ω νή  α τα θ ε ρ ή , κ Γ 'ά μ ε ίλ ικ τ η , 
μ ούλεγε α υσ τη ρ ά  : « Ν ά , ή  Α ληθινή  δ υ 
σ τυ χ ία  ! "Α ς μ ή ν  ε ίσ α ι λο ιπ ό ν  ά χ ά ρ ιτ  
σ τη  κ ι’ ε π ιπ ό λ α ιη , κ α ί μή  ζη τή ς  ά π ’ τό  
θ ε ό  περ ισ σ ό τερ α  ά π ’ δσα α γ α θ ά  σοΰ 
έδω σ ε, α λλ ά  νά  ι ό ν  ευχά ρ ισ τη ς  γ ι ’ α υ 
τά  τ ’ α γ α θ ά ,  κ α ί  ν ά  τ ο ν  π α ρ α κ α λ ή ςς  
ν ά  μή σού τά  π ά ρ η  κ ι ’ α ύ τ ά ! . .»

Β α θ ε ιό  μ ετά νο ια  ένο ιω σ α  μέσα μου.
Έ σ κ υ ψ α  τό  κ εφ ά λ ι, κ α ί 8ύό ν έα  π ι 

κρά  κ α ί κ α υ τερ ά  δάκ ρ υα  κύλ ιβα ν  ατά

βρεμ μένα  μ ά γο υ λά  μου , ενώ  μουρμού
ρ ισ α  σάν ήχώ  :

— Ν ά , ή α λ η θ ιν ή  δυσ τυχ ία  I . .
Ύ ρ σ ίλ η

-¡S§<-
Μ Ε Τ Α Κ Ο Μ ΙΣ Η  Κ Α Ι Γ Ν Ω Ρ ΙΜ ΙΕ Σ

Ε Ίν ’ ή  δευτέρ α  φ ο ρ ά , ά φ ’ δ το υ  θ υ 
μούμα ι, πού  μ ετα κ ο μ ίσ α νε .

Τ ί φ α σ α ρ ία , α λ ή θ ε ια  ! Σ ω σ τό  π α ν 
δ α ιμ ό ν ιο , Α υ τή  τ ή  φ ο ρά  τό  σ π ίτ ι πού  
π ιά σ α νε  ή τ α ν  κ ο ντά .

Τ ' α δ έλ φ ια , δ  Ν τ ίν ο ς κ Γ  δ  Λ άμπρος 
ε ίχ α ν  ά ν α λ ά β ε ι ν ά  μ εταφ έρουν  τά  μι 
κ ρ ο π ρ ά γμ α τα .

’Α π ό  κ α ιρό  έτο ιμ α ζό ν τ ιιν  γ ι ’ α υ τή  τή 
δουλειά .

Π ρ ιν  Από μέρες μ α σ τό ρ ευα ν  κάτω  
σ τή ν  α ύλ ή , έ κ α μ α ν  Ι ν α  κ α ρ ό τσ ι μ έ  δυό 
ρόδες κ α ί δυό χ έ ρ ια , πού  το ύ ς ή τ α ν , 
λέε ι. Α πα ραίτητο .

’Ε π ιτέλ ο υ ς  ίφ θ α α ’ ή μέρα.
Π ρ ω ί-π ρ ω ΐ ά ρχ ισ α ν  τ ή  δουλειά .
"Ω χ ! τ ί  φ ω νές ! "Ολη ή  γε ιτο ν ιά  

πή ρ ε  ε ίδη σ η . Κ α λύτερα  ν ά  μήν έκ ανα ν  
τ ίπ ο τ α , μά  π ο ύ  κοτούσές ν ά  τό  πής 
τώ ρ α . Π ερ ισ σ ό τερη  ή τα ν  ή φ ασαρία  
π α ρ ά  ή δουλειά .

Έ φ ε υ γ α ν  γ ε μ ά τ ο ι κ α ί γ ύ ρ ιζ α ν  . . . 
γ ε μ ά τ ο ι, γ ι α τ ί  σ τό  γυ ρ ισ μ ό  Ιν α ς  Απ' 
το ύ ς  δυό θ ά  κ α θ ό τα ν  στό κ αρότσ ι.

Α ΰτό , κ α μ ά ρ ι το υ ς, Ιρ γ ο  τώ ν  χεριώ ν 
το υ ς, π η γα ιν ο ερ χ ό τα ν  π ρ ο κ α λώ ντα ς τή 
προσοχή  δλης τή ς γ ε ιτο ν ιά ς  Από τόν  
κρότο .

Γ ίν η κ ε  α ίτ ια  νά π ιά σ ο υ ν  κ α ί γ ν ω ρ ι
μ ίες.

Τ ή  Μ αίρη.
Έ ν α  μ ικρούλ ι, σ γουρόμ αλλο  ξα νθό .
Κ ο ντο ύ λα , χ ο ντρ ή  κ α θ ώ ς ή τ α ν , μέ 

π ρ ο ο ω π ά κ ι ο λ ο σ τρ ό γγυ λ ο  Α π ' τ ό  π ά 
χ ο ς , κ α ί δυό β α θ υ γ ά λ α ζ α  μ α τά κ ια  γ ε 
μ ά τα  π ερ ιέρ γε ια , π ή γ α ιν ε  π έρα  δ ώ θ ε  
π ερ ιμ έν ο ν τα ς  Α νυπόμονα  τό  κ α ρ ό τσ ι.

Τ ή ς έκ α μ α ν  τό  χ α τή ρ ι κ α ί τή ν  έβ α 
λ α ν  μ ιά  φ ορα  μέσα , κ ι ’ ά π σ  τό τε  δέν 
ε ίχ ε  η σ υ χία , μά  κ α ί δ έν  ά φ ιν ε  ούτε 
το ύ ς άλλους σ τήν  η σ υ χία  το υ ς.

Π η γ α ιν ο ε ρ χ ό τ α ν  δ ια ρκ ώ ς μ έ  τ ις  δ- 
λ ό π α χες  γ α μ π ίτσ ε ς  τη ς , πού  μέ δυσκο
λ ία  τή ν  κ ρα το ύ σ α ν , κ ουνισ τή  κ α ί λυ 
γ ισ τ ή  σ ά ν  π α π ίτσ σ ..

— Κ α λέ ά κόμ η  δέν  ήσανε τ ά π α ιγ ιά ;
Έ λ ε γ ε  κ ά θ ε  τ ό σ ο 'κ ι’ δ τα ν  έρ χο ντα ν  :
— Τ ώ α  σά μέ β ά λ ετε  Αλλη μ ιά  φοά 

μ ίσ η  I ί
"Α ς έκ α να ν  νά  τή ς ά ρ ν η θ ο ϊν ' σού

ρω νε τό  κ ερα σ ένιο  σ το μ α τά κ ι τ η ς ,γ ο ύ ρ 
λω νε τά  χ α ν τρ έν ια  μ α τά κ ια  τη ς  κΓ Ι 
κ ανέ  δ ,τ ι  μπορούσε γ ιά  νά  το υ ς πε ίσ η .

— Σ ά  κατεβώ  στή  γ ω ν ίτσ α , σά  κα- 
τεβ ώ , σού λ έω , Χ ρ ισ τό ς κ α ί Π α ν α γ ί-  
τα α , σά  κ α τεβ ώ , Κ Γ  έ μ π α ιν ε  χ ω ρ ίς  νά  
ξα να ρω τήσ η , Κ α ί τά  π α ιδ ιά  γελούσ αν.

Μ α ρ γ α ρ ι τ α ρ έ ν ι α  Β α α Ι Χ ι σ σ α  

-tfÜ-
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Σ τ ή ν  Αγορά.
Ό  μα νάβης στόν Κ ο υ φ ιο κεφ α λ ά κη  :
— Τ ί ά γ α π α  ό κύρ ιο ς ;
— Τ ό  μ π α μ π ά  μου κ α ί τή  μ α μ μ ά  μου!

Π ρ ι γ χ Ι π ι ο ο α  τ ω ν  Δ ο λ λ α ρ ί ω ν

*  *
Ν ί κ ο ς  >— Μ αμμά, πώ ς γ ίν ε τ α ι α ύτό  

τό  π ρ ά γμ α  ; Τ ο  ρ σ λό ϊ το ύ  μ π α μ π ά  πού  
ε ίν α ι ετσ ι μ ικρό , νά π η γ α ίν η  ίδ ια  μέ 
τό  ρο λό ι τή ς εκκλησ ίας π ο ύ  ε ίν α ι Ιτ σ ι 
μ εγά λ ο  ;

Έ ξ υ η ν ο ύ λ α

Η Α Λ Η Λ Ο Γ Ρ Β φ ΙΑ Τ Μ α ΐΗ Π Λ Α Σ Ε β Σ »

! ’ A & t j v a ι ,  4 2  ό ό ό ς  E v g t n i ó o v ,

τ ή ν  1 0  ΛΓβϊου 1 Θ 3 3  

I ΔΗΛΩΣΗ
Δ έ ν  π α ρ α Χ α μ β ά ν ω  γ ρ ά μ μ α τ α  μ έ  α ν ε 

π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ,  γ ι ά  τ α  ό π ο ι α  

π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω  π ρ ό σ τ ι μ ο .  Ζ υ γ ί ζ ε τ ε  

τ α κ α ι β α ζ ε τ ε  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο  σ ω σ τ ό .

— Δ έ ν  ά π α ν τ ω  σ έ  κ α ν έ ν α ,  δ τ α ν  μ έ  ρ ω τ ξ  

γ ι ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  τ ά  ΐ χ ε ι ό  ’Ο δ η γ ό ς  
TOS Ε υ ν ίρ ο μ η τ β ϋ .  Τ ι μ & τ α ι  δ ρ .  δ ,  τ α -  

χ υ δ ρ ο μ ι ι ί ώ ς  δ ρ .  θ  γ ι ά  τ ό  ’ Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό  κ α ί  

7 γ ι ά τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ,  κ α ί π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  

π ς ο μ η θ ε υ θ ή  ό π ο ι ο ς  θ έ λ ε ι  ν ά  λ α β a í v ¡ ¡  

μ έ ρ ο ς  σ τ ή ν  κ ί ν η σ η .

ΓΙΑ τή  μικρούλα ορφανή Φιφή — τόν 
«ΤσιμΛουριέλο» τής Αδελφής τού κ. Φ αί
δωνος— Ιστειλαν άκόμη κΓ οί έξής : Ά -  

ν ι έ ζ α ,  δρ. 20 — Γ ι ό ' Γ ι ό ,  8ρ. 15 — ’ Α ν 

θ ι σ μ έ ν η  Γ α ζ ί α ,  δρ. 10  — Ανώ νυμο; από 
τήν Πόλη, .δρ. 2 0  — Μ α ν ρ ο  Χ ι ό ν ι ,  δρ 5
— θ ε ά  ’ Α θ ή ν α ,  δρ. 20  καί Δ ο ύ λ η  Δ ω 

δ ε κ ά ν η σ ο ς ,  δρ. 14. Ό  κ. Φαίδων ευχαρι
στεί κΓ έκ μέρους.τή ; αδελφής το υ ό λ ’αύ- 
τά τά καλά παιδιά. Έ σ τειλε  ήδη στή 
Ζάκυνθο 500 δραχμές ά π ’ αύτό τόν έρανο. 
Τώρα θά λογαριάση καί θά στείλη τό υ
πόλοιπο. "Ε, κάτι θά είναι γιά  τή  μι
κρούλα όρφανή.

Τά γράμματα πού συνώδευαν τούς πα 
ραπάνω έράνους, τά ε ίχα  φυλάξει νά τά- 
ναφέρω όλα μαζί, καί τά περισσότερα 
πάλιωσαν. Τ ής Γ ι ά - Γ ι ό  π : χ  : είναι άπό 
15 Φεβρουάριου καί τής Ά ν ι έ ζ α ς  άπό 6 
Μαρτίου. Ε ίν α ι. , . χειμωνιάτικα καί τώρα 
έχουμε καλοκαίρι. Τί νά τούς άπαντήσω 
πιά ; Εεριμένω νά μοΟ ξαναγράφουν,

Ή  Μ ε γ ά λ η  Ε λ λ ά ς  βρίσκει τήν πρότα
ση τής Λ έ λ ι α ς  γ ιά  τά «ένδοξα» ψευδώνυ
μα ώραία άλλα δυσεφάρμοστη. ΑΟτή τό 
δικό τη ς, πού χω ρίς νά τό  νομίζη Ινδοξο, 
τό άγαπφ καί θέλει νά τό  διαχηρή, τό 
άκανεώκει κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  κΓ άς μήν παίρ- 
νης πιά  ενεργό μέρος στήν κίνηση. ΚΓ 
α ύιός, λ έει, ε ίνα ι b  μόνος τ ρ ό π ο ς  «γιά νά 
έξααφαλίση τό ψευδώνυμό-του όποιος θέ
λει—γιατί δεν τούς μέλει καί όλους —δη
λαδή νά τό άνανεώνη επ ί κάμποσα χρό
νια μετά τήν . . . αποστράτευσή του. Ά λ 
λως τήν αξίωση νά τούς τό  φυλάη ή Διά- 
πλααις θά τήν είχαν πολλοί, όλοι δηλαδή 
όσοι θά ε ίχα ν  τό íé¡» ψευδώνυμο επ ί δέκα 
(γιά τό στρογγυλό του αριθμού) χρόνια, 
γιατ ί κανείς σχεδόν δέν θά παραδεχότανπώς 
δεν τό . . .  έδόξασε», Πολύ σωστό ! ’Η ίδια 
μού γράφει ότι, διαβάζοντας τήν Ε π ισ το 
λή τού κ . Φαίδωνος «Σκέψεις μπροστά οέ 
μιά  φωτογραφίαν, θυμήθηκε τό μονό
λογό του «θά  ε ίμ ’ ¿γώ ί» . *Γί πειράζει 
δν δέν έχουμε σάν τούς άλλους λαούς μιά 
δρισμένη έκφραση ; Οί δικοί μας πρόγονοι 
ήταν ά π ’ όλα- καί στρατιώτες καί καλλι
τέχνες καί φιλόσοφοι κ α ί . .  . κ α ί . . .  ’Ε
μείς λοιπόν κληρονομήσαμε λίγο  ά π ’ όλα 
καί συνεπώς θά ε ίμ α σ τε . . . έμείς I».

Ή  Β α σ ο ό λ α  Κ .  Ν π ο υ ρ ν ι ά  μοδ γρά
φει ; «’Α π’ δσα έργα είδα ώ ς τώρα στό 
’Εθνικό θέατρ ο , καί τά  είδα  σχεδόν δλα, 
κανένα δέν μ’ εύχαρίστησε περισσότερο ά
πό τόν ΙΙοπολάρο, (Έ να-8υό μόνο τό ίδιο, 
δπω ς δ Έ μπορος τής Βενετίας.) Κανένα 
δέν ε ίχ ε  τόση δροσιά, δμορφιά, καί κανέ
να δέν σάφινε νά φύγης μ ’ αύτή τήν έν- 
τόπωση τού ξεκουράσματος δπως δ Ποπο
λάρος. ΚΓ αυτό μόνο δ κ . Βενόπουλος 
μπορούσε νά μάς τό  χαρίση». Ή  ίδια μέ 
παρακαλεί νά διαβιβάσω τά θερμότατα ·
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συγχαρητήρια της στόν κ . Στασινόπουλο 
γιά τή μετάφρασή του τού Λουκιανού,πού 
τήν άνατόπωσε άπό τή  «Νέα Ε σ τία » .Τ ής 
άρεσε πάρα πολύ καί προπάντων ή δημο
τική τη ς γλώσσα. «Καί νά πισιευουν ακό
μα μερικοί—προσθέτει—πώς θά ξαναγυρί- 
αουμε στήν καθαρεύουσα! Μ’ αύτή, γιά 
τή λογοτεχνία τουλάχιστο, πέθανε δριστι- 
κά». Αίωνία της λοιπόν ή μνήμη!

λυπούμαι, Γ ο λ ι ά θ ,  άλλά τά  διηγημα- 
ταχια έκεΐνα δέν ήταν κατάλληλα. ‘Ε π ί
σης άτεχνα  σχεδιασμένη κΓ ή γελοιογρα- 
φική αυτή σειρά. "Αν τήν άντεγραψες άπό 
πουθενά, καλύτερα νά μοδ έστελνες τό 
πρωτότυπο, δπως κάνουν άλλοι φίλοι μου, 
πού κόβουν άπό ξένα περιοδικά γελοιο
γραφίες, μοδ τίς στέλνουν καί, δταν μ’ Α
ρέσουν καί μένα, τίς δημοσιεύω.

Μέ τήν εύκαιρία αυτή θά δηλώ σω —δέν 
ξέρω κΓ έγώ πώς τό  παρέλειψα — δτι ή 
αστεία έκείνη γελοιογραφική σειρά πού βη- 
μοσιεόθηκε στό 17ο φυλλάδιο, μοδ ε ίχ ε  στα
λεί άπό τή  Λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς .  Ή  
ίδια μοΟ στέλνει σήμερα κΓ άλλες γελοιο
γραφίες, πού μερικές θά τίς χρησιμοποιή
σω. Τήν ευχαριστώ πολύ καί περιμένω νά 
μοδ ξαναγράψή.

Ε ίμαι πολύ ευχαριστημένη, Κ ό ρ η  τ ω ν  

Φ α ι ά κ ω ν ,  πού με θυμάσαι συχνά. Οί φοι- 
τηταί κΓ οί φοιτήτριες πού ήλθαν στήν 
Κέρκυρα, ξέρω ότι έμειναν ένθουσιασμενοι 
άπό τή φιλοξενία. Ε ίπα  στόν κ . 3 .  αύτά 
πού γράφεις, άλλά δέν μπόρεσε νά θυμη- 
θή. "Απόρησε μάλιστα πώς μπορεί να σέ 
γνώρισε σέ φιλικό του σπίτι έδώ, άφού 
λές δτι δέν τό κούνησες ποτέ άπό τήν 
Κέρκυρα. Εξηγήσου καλύτερα. Σού Εστει
λα δέκα τετράδια.

Πολύ λυπήθηκα γ ιά  τό  πάθημά σου, Ν ε 

ρ ά ι δ α  τ ω ν  ’Α γ ρ ώ ν .  Μήν παραμελήοης 
τώρα τήν ορθοπεδική θεραπεία π'ού θά οέ 
«άνρ καλά έντελώ ς. ‘Η φιλοτιμία σου είναι 
βέβαια πολύ έξιέπαινη, νά θέλης τώρα I 
νάναπληρώσης τά  μαθήματα πού έχασες, I 
γ ιέ  νά μή μείνης στήν ίδ ια  τάξη , καί νά 
προβιβασθής μάλιστα μέ άριστα. Ε ίναι φρό- 
νιμρ δμως νά μελετφς τόσο πολύ, ένώ θά 
κάνης καί θερ απ εία ; Ό  πατέρας σου πού 
σοδ λέει νά τάφήσης καί δέν πειράζει νά 
χάσης Ινα-χρόνο, κάτι ξέρει. Ά ς  είναι, 
ιού θά ίδής καί θά κόμης τό καλύτερο."Αν 
αίσθανθής κούραση, άα’ τα !

Σού άπήντησα, Κ υ ρ ά - Φ ρ ο σ ύ τ η ,  α τ ό  

προηγούμενο γράμμα σου καί σοδ παρατή 
ρησα τήν παρατυπία σου δσο Αφορά τή 
Σελίδα Συνεργασίας. Τώρά βλέπω νά μου 
στέλνης κΓ άλλο ποίημα 1 Αέν μού λές τί 
νά τό κάμω ; . . Τά κομμάτια τά κρίνω 
μόνη μου, Ό  κ . Φαίδων μόνο τυπωμένα 
τά διαβάζει.

Τό-«κριτήριο» πού ε ίδες, Κ ρ ι τ ώ ν , α τ ο Ί  

«Πιτσιρίκο» τού Ντωντέ, είναι φιλοσοφι
κός ό ρ ο ς  κ α ί  σημαίνει τή βάοη, τήν άρ- 

. χή, τά σύστημα πού έχει δ φιλόσοφος γιά 
νά κρίνη τό κάθε τί. 'Ε ννοείτα ι ότι δ σ υ γ -. 
γραφεας μεταχειρ ίζεται Ικ ε ί τόν δ ρ ό μ ε  
κάποια ειρωνεία. Γ ιατί τό πρόσωπο πού 

. ριοτφ τόν Πιτσιρίκο άν Ιχ η  κριτήριο, ε ίν ’ 
Ινας άστείος τύπος, φιλόσοφος τού γλ υ 
κού νερού, πού" δέν Ιχ ε ι κριτήριο ούτε δ 
ίδιος.

Ή  Δ α ν ά η  μού γρ ά φ ε ι: «Μέ μεγάλ η μου 
χαρά βλέπω κάθε έβδομάδα πώς δ κύκλος 
μας αύξάνει. Καθημερινώς ή  καλή μας 
Διάπλασις προσελκύει κοντά της παιδιά, 
Αγόρια καί κορίτσια, πού ώς αύτή τή 
στιγμή δέν γνώριζαν ϊσως πώς δπάρχει 
ένας τέτοιος θησαυρός, δδηγός πολύτιμος 
καί δεύτερος δάσκαλος . . .» . Πραγματικώς 
δ κύκλος μ α ; αυξάνει. Οί νέοι συνδρομη- 
ταί πού έγγράφονται δέν είναι- ίσως περισ-

Η ΑΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΑΩΝ

σότεροι άπό Α λλοτε 'ε ίνα ι δμως περισσότε
ροι έκ ίίνοι πού, ε ίτε  νέοι, ε ίτε καί παλαιοί 
ουνδρομηταί, μπαίνουν τώρα στήν κίνηση. 
Καί βέβαια αύτό είναι πολύ ευχάριστο.

’ Α ν ά ρ γ υ ρ ε  Μ έ ν ε γ ε ,  έλαβα τίς λύσεις 
κΓ είδα  μ’ ευχαρίστησή μδυ όχι ή μαθη
τική σας Κοινότης μέ διαβάζει καί κατα
γίνεται μέ τίς Πνευματικές ’Ασκήσεις μσσ. 
Στό έξης όμως είναι περιττό νά μοδ στέλ
νετε λύσεις, γ ιατ ί αύτές στέλνονται δπό 
άλλους δρους καί γ ι ’ άλλο σκοπό, πού ε ί
ναι ή συμμετοχή στό Διαγωνισμό Λύσεων. 
Γιά δλ’ αύτά καλά θάταν νά προμηθευίξ) 
ή Κοινότης σας κΓ Ιναν ’Οδηγό τού Συν- 
δρομητοδ, πού τιμάται δρ. 6 . ι

Μέ γειά  στό καινούργιο σπίτι> Χ ω ρ ίς  1 
Φ τ ε ρ ά .  Βέβαια, τό παλιό , γ ιά  τήν ώρα, 
9ά σοδ άρέση καλύτερα, άφοδ έχεις ά π ’ 
αύτά τόσες Αναμνήσεις. Δέν καταλαβαίνεις 
όμως, ό τ ι ύστερα άπό λίγον κ α ΐρ ί, θά 6- 
χης .αναμνήσεις κΓ άπ* τό κάιν'ούργιο 
Κ αί θά τά άγαπήαης κΓ  αύτό δπως τά 
άλλο . .  . θ ά  πώ ότι στή Μ. Α γγελ ία  Α Γ '— 
§03 Ιγ ινε  λάθος καί άντί Β ρυσούλα , τυ
πώθηκε Δροσούλα. Σοδ έστειλα τβ βρα
βείο σου.

Ή  Β ρυσούλα  μοδ γράφει : «Τώρα εδώ 
οτό χωριό μας όλα τά δέντρα είνα ι ανθι
σμένα. Ποΰ καί ποδ φυσάει λίγο αεράκι 
κ α ί παίρνει τά πέταλα τών λουλουδιών 
καί τά  στρώνει καταγής σά χιόνι. Έ τσ ι ή 
γ ή , όπου Ιχ ε ι δέντρα, είναι στρωμένη μ’ 
Ινα άσπρο σεντόνι. . ΤΙ όμορφη εικό
να ! Σπάνια βλέπει κανείς τέτοιες καί σέ 
κομμάτια γραμμένα γ ιά  τή Σελίδα . . .

Ζ ω ή  Δ ι α χ ο π ο ύ λ ο υ ,  ο’ εύχαριστώ γιά  
τήν άνανέωση τής συνδρομής καί γ ιά  τά 
καλά λόγια. ΆφοΒ εύχαριστείσαι τόσο νά 
μοΒ γράφης, δέν είναι δύσκολο, νομίζω, 
νά πάρης Ινα  ψευδώνυμο, πού είναι απα
ραίτητο γιά  τήν ’Αλληλογραφία, καί νά 
μοδ γράφης όσο συχνά θέλεις. "Εχω υπό
λοιπο στή διάθεσή σου δρ. 138, 40,

Καί σένα, Δ ο ύ λ η  Δ ω δ ε κ ά ν η σ ε ,  σ’ εύ- 
χαριστώ γιά  τήν άνανέωση. Έ νεκρινα τά 
δυό ψευδώνυμα καί σού έστειλα 4  δεσμίδες 
λυσόχαρτο. Πές στήν αδελφή σου ότι χ α ί
ρω πού είναι τώρα καλά καί περιμένω νά 
μου γράψη.

Κ ε φ α λ λ ω ν ι τ ο π ο ύ λ α ,  καλό είναι τά 
ψευδώνυμό σου, άλλά κοίταξε πώς τό γρά 
φω γιά  νά τό γράφης κ α ί σύ σωστά. Χάρηκα 
πολύ γιά τήν απόφασή σου νά μπής καί 
στήν κίνηση. "Οσο γιά τίς ’Ασκήσεις, νά 
ξέρης πώς οί καλύτερες καί ώφελιμώτερες 
*ϊναΓ!σα-ίσα εκείνες πού μάς παιδεύουν. 
Καί, τό  καλοκαίρι νάρχίσης νά γράφης καί 
κομμάτια γιά  τή Σελίδα.

Ά ν θ ρ ω π ά κ ε ,  έχω  μπροοτά μου δυό 
γράμματά σου, άπό 5 Φεβρουάριου καί 5 
Α πριλίου. Ή  γραμματοπλημμύρα μ’ έκα
με νάργήσω τόσο καί γιά  τήν άγάπη μου 

I μήν άμφιβάλλης. 0! βαθμοί σου βεβαιότα
τα  θα ήταν λαμπροί. Π ίς στό μπαμπά, ότι 

: δ κ. 3 .-  τού έστειλε κάποιο χειρόγραφο 
\ καί περιμένει γράμμα του.

Ούτε σέ ξ ίχασα , Ν α π ο λ ε ό ν η ,  ούτε φαν- 
τάσθηκα πώς ·μέ ξέχασες. 3ερω , πώ ς ό
ταν τά  παιδιά μου άργούν νά μοδ γρά
ψουν, είναι «άπό δουλειά καί τεμπελιά» 
όπως λ ίς .  Ά λ λ ά  τί βλέπω ; Τό καλοκαίρι 
θά τεμπελιάσης άκόμα περισσότερο ; "Ολοι 
τό περιμένουν γιά  νάχουν καιρό νά μοδ 
γράφουν συχνότερα' καί σύ . . . 5 , μά όχι ! 
δεν γίνεται αύτό, θά σοδ θυμώσω . . .

Π ν ε ΰ μ α  τ ή ς  ’ Α ν τ ι λ ο γ ί α ς ,  στούς Γρί
φους, όταν τό' λ  είνα ι κεφαλαίο (Λ) δ ια 
βάζεται λ ά ,  δταν είναι μικρό (λ) ένώνεται 
μέ τήν Ιπομένη λέξη ή τό  έπόμενο γράμ
μα . Ποτέ λοιπόν Ινα  κεφαλαίο λ δέν μπο
ρεί νά διαβασθή λ ο ,  ούτε λ ε ,  ούτε λ*. Τό

3$7
Ιδιο ισχύει καί γίά  βλα τάλλα  γράμματά 
στούς ίρ ίφους, ϊ ί = κ ά ,  Μ = μ ί, Γ = γ δ κ τ λ  
Κάποτε όμως μπύρούν νά διαβάζωνται κι 
δλόκληρα Γ = γ ά μ α , Δ = δ έλ τα , Β==βήτ* 
κτλ . ’Επίσης τά φωνήεντα Α, Ε , 1 κτλ·. 
(κεφαλαία) πάνΤότε δλόκληρα : έψιλον, 
ύψιλον-, γ ιώ τκ Κ ώμέγα. ("Οταν θέλουμε 
μόνο ιή  φωνή « , ε , η ο, τά  γράφουμε μι- 
ίφ ά .)  Π. χ . τδνομα «Παναγιώτα» μπορεί 
νά παρασταθή σ’ Ινα γρίφο Ιτσ ι:

Πδν, α , I
’Επίσης τό « '0  Μέγας ’Αλέξανδρος» Ιτσ ι ί 

Í2 ς αλ 8 ‘Ανδρος.
Καί τό  «Αλφαβητάριων» : A Β Ρίον.Ώ στό- 
ά ο  ή λύση σου. εκείνη, έπειδή τό λάθος ή 
ταν ασήμαντο κ α ί . . . · λογικό, θεωρήθηκε 
όρθή-. Γιά τά  κομμάτια σού δέν πειράζέΓ 
άφοδ δέν τό  ήξερες, γιά  πρώ τη φορά, θά 
διαβάσω καί τά δυ<5.

Μά καί ό κ . Π ., Μ α γ ν ή τ η ,  ευχαριστή
θηκε πού σ’ έγνώρισε κΓ άπό κύντά. Κ α
λ ή  έπ ιτοχία  σ ιίς  εϊσιτηρίους έξειάσείς.βρό- 
οεχ* δμω ς, ή δεύτερη συλλαβή θέλει μέ 
γιώ τα, Έ χουν παρατηρήσει δτι 80  τοίς έ- 
κατόν άπό τούς έξεταζομένους τό ε ί σ ι τ ή -  

ρ ι ο ς  καί ε ί σ ι τ ή ρ ι ο ν  τά  γράφουν τό οι μέ 
ήτα. Πολύ ώραία κΓ αύτή ή  Μ. Εικόνα 
σου, θά τή  δημοσιεύσω.

‘ Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α ,  αύιό  τό  ψευδώνυμο σοδ 
ένέκρινα. Πραγματικώς, άφοδ είσαι στήν 
Α’ Διδασκαλείου καί κάνεις στό σπίτι καί 
ιδιαίτερα, τά  μαθήματα σου είναι πολλά. 
Ή  άγάπη σου όμω ς, πού τή βλέπω μεγά
λη , θά σέ κάνη νά βρίσκης πάντα λίγο 
καιρό νά μοΒ γράφης. ΚΓέγώ θά σού ά π α ν  
τώ  είτε μέ λ ίγ*  λόγια ε ίτε  μέ πολλά, 
άναλόγως τοΒ τόπου πού θά διαθέτω καί 
του ενδιαφέροντος πού θά Ιχ η  γιά  όλους 
μιά ερώτησή σου, μιά άπορία σου, μιά 
γνώμη σου.

Χαίρω πολύ γιά  τήν πλατύτερη γνωρι
μ ία , Ξ ε ν ο δ ί κ η .  Ά ,  τ ί καλοθύμητα γιά 
μένα τά παλιά  αύτά ψευδώνυμα που μοδ 
αναφέρεις! καί τό  Εο>πΐ}1έΕτ<$ τ ή ς Κ ύ θ ν ο ν  

τής μητέρας σου, καί τό Μ ι κ ρ ό ς  H i x  τοΒ 
αδελφού σου, κ α ί τό Λ ε υ κ ή  Π α ρ θ έ ν ο ς  

καί Ί θ ώ μ η  τών εξαδέλφων σου. Έ χ ε ις  
λοιπόν καλούς προδρόμους . . · Ναί, καί 
μένα δέν μάρίσουνγςά ψευδώνυμα διαπλα- 
σιακά όνόματα ήθοποιών τοδ Κ ινηματο
γράφου καί λυπούμαι δταν τά παίρνουν 
Διαπλασόπουλα.

Β ε α τ ρ ί κ η ,  θ ε ό τ ρ ε λ λ η  καί Μ έντιουμ , 
καί τ ά . δικά σας ώβαιότατα γράμματα έ· 
διάβασα μέ μεγάλη ευχαρίστηση. Ά λλά  
ήταν τελευταία, στή σειρά καί . δέν έμενε 
πιά τόπος γΓ  κπάντηαη.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΜΟΗ
Κβνένα 6έν ¿yxpívfcf«!, ouft fcy«·
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Ν έ α  r Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ η ,
κ. (Ε Π ). Ρ ω μ α ν χ ικ ή  Ζ ω ή , κ. ( + ) . ' I é -  
qeici τ ή ;  Τ ρ έ λ λ ο ς , κ . (Α Κ ). Ό ρ ιέ τ τ π ,  
ά . (Α Π ). Ά λ ε ξ ίιχ , κ. (Β Γ). Λ ευκή  θ ε ά ,  
κ. (Τ Β ). Π ο ν η ρ ό γ α τ α , κ. (ΜΛ).

Ά ν ο ιν ε ώ α ίίς  ψ ευ δ ω νύ μ ω ν: Ουρά
νιον Τόξον, 3 .

Ή  Δ ιό ιπ λ α σ ι ;  ά α π ό ιζ ε τ κ ι τούς φ ί
λους της : Σ ο  ύ ξ η ν  (σύντομο τό γραμμα- 
τάκι σου άλλά γεμάτο ά γάπ η’ ναι, κοντά 
είναι τό καλοκαίρι πού θά γράφης πολλά ' 
τίνος Α .  Π .  μιού ζη τε ίς  τήν δδό ; δέν ξέ
ρω·) Δ ε ο ν τ ι δ έ ί α  (χαίρω πού είσαι τώρα 
καλά κΓ έλ π ί^ω  νά μού γράφης ταπτικώ - 
τέρα ' όχι όμιως καί ν’ άφίνης γ ι ' άγάπη 
μου τά μαθήμιατα, π ο τ έ ! )  Θ λιμ μένη »
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Ρ ο η η ί α ν  (άς Ιλθη  λοιπόν 4 θειός σου νά 
μοδ τά π η ’ ένέκρινα ψευδώνυμα τής νέας 
μου φίλής· βύχαριστώ γ ιά  τήν ίδρυση τοδ 
Συλλόγού καί περιμένω") Ό ρ έ α ν ο ία ν  :.να[, 
γ ιά  σένα ¿νεκρίβη τό ψευδώνυμο πού λες' 
ξανάσχϊΐλ* κ α ί τό φύλλο') Γ ρ ε ν α δ ι έ ρ ο ν

[θά τό διπβάσω μέ τή  σειρά του κ«1 θά 
σοδ π ώ ' δεν ξέρω κκλά, άλλά νομίζω ότι 
Σύλλογος ανηλίκων δέν μπορεί νά γίνη 
«ένιγνωρισμένο σωματείο»' τ ί σοδ ε ίπ ε  δ 
πατέρας σου ; ν* μέ έψιλον ;) Θ ά Χ η ν  Β λ α 

σ τ ό ν  (ποιητικώτατο τό γράμμα σου γιά  
τήν Ά ν ο ιξ η 'π ο λ ύ  καλή ή Συλλογή σουγιά 
πρώ τη φορά' δλβς οχτδόν χίς Πνβυμ-1 Α
σκήσει πού δημοσιεύω, χίς διορθώνω, ώ 
στε μήν χρίνης άπό α ύτό ') Ρ ω μ α ν τ ι π ή ν  

Ζ ω ή ν  (αύτό σοδ ίνέκρ ινα ’ μετά χαρά ς') 
Θ ί λ μ α ν  (νκί; έσημείωοα καί τό όγδοο ξε- 
σπάθωμά σου κ α ί σ’ ευχαριστώ πολύ' ε ί 
σαι πολύ καλή πού θά φροντίσης άκόμα 
Κι’ όταν βλθης έδ ώ ')  Κ έ ρ ι ν η ν  Κ ο ύ κ λ α ν  

{σάς περιμένω μέ χ α ρ ά ') Φ τ ο ζ ε τ ν ό  Σ κ ο τ ά 

δ ι  (περαστικά ! ) Δ ι κ η γ ο ρ ί ν α ν ,  Χ α ρ α υ γ ή ν  

t 9 Α π ρ ί λ η ,  Α ε π ο π ε ν τ σ ε τ ή  Ό ν ε ι ρ ο π ό -  

λ ο ν ,  " Α ο τ ρ ο ν  τ ή ς  Κ έ ρ κ υ ρ α ς  κτλ. κτλ.
E lg  έ ο β ς  ¿πιστολάς Ιλ α θ α μ ετά  τήν 1 8  

Μ α ΐ α υ ,  θάπαντήαω στό έρχίμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το3 264οι» AioyuviopoS Λύσεων 

Αι λύσεις τοό φυλλαδίου ιουτοιι είναι δ& <τα’ μέ
χρι rflf 13 Ιουλίου.

2 7 9 .  Α ε ξ ί ν ρ ι φ ο ς  

Έ π ίο η μ ο  κ ά ί μ εγα λ ο π ρ επ ές
- -  Γ ά μ ο ς , κη δε ία , λ ιτα ν ε ία  π ές — 

Μ’ έλλη ν ικ ό  νησ άκι εν ώ νετα ι 
Κ α ί δ υ ν α τ ό ς  Ρ ω μ α ίο ς  δηλώ νετα ι.

Πανσές 
2 7 7 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Γ ρ ά μ μ α , μόρ ιο , π λα νήτης 
Κ ι' ά λλ ο  5να ν ο ά μ μ α , κο ίτα  ! 
Ξ εσηκώ νουν το ύ ς ερ γά τες 
Ν ά  μήν κάνουνε δ ο υ λ ε ιά '
Μ ’ ά π ό  τ ί  ν ο μ ίζε ις , λ ύ τα  ; 
Ά ρ α γ ε  ά π ό  τε μ π ε λ ιά  ; . .

Δεχαεπταετήρ ΊΡνειροπβλ»;
2 7 8 .  Σ τ ο ι χ ε ι ο ζ ο ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς τό  κ ΰμα  σ τεφ α νώ νει, 
Ό  λύτη ς μ ’ f v a  γ ρ ά μ μ α  τό  ένώ νβ ί, 
Τ ό ν  τό ν ο  τ ο υ  τό ν  π ά ε ι π ιο  ψηλά 
Κ α ί, νά  μ ή ν  πέση  μέσ α , τό  π η δ ά

Λευχάτας
2 7 9 .  Μ τ τ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ δ ς  

Κ ο ίτα ζε  μ ή  μέ πε ιρ ά ξη ς —
Μ έ τ ί  χά ρ η  κολυμπώ  !
'Α λ λ ά  γ ρ ά μ μ ’ δ ν  μου ά λλ ά ξ^ς , 
‘Ο λ ο σ τρ ό γγυ λ ο ς  θ ό  βγω.

Β ρ α ΐλ ιά ν*
2 8 0 .  ύ ΐ Η ζ ν ω τ ό ν

* * * * * * *  = 'Α ρ χ α ία  π ό λ ις  
*  *  *  *

* * * * * *  *  — Ν ήσος το ϋ  Ί ο ν ίο υ  
*  *  *  *

* * * * * * *  = Ό μ η ρ ικ ή  βα σ ιλόπ α ις 
*  *  *  *
* * * * * *  * = ’O eo o e ip á . 

Κ α ί κ α θ έ τ ω ς  τ ά  ίδ ια .
Κυρά Φρβσύνη

2 8 1 .. Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  =  Μυθολογικόν τέρας 
2  4 3 2 6  ■ = Χ ώ ρ α  τής Μ .Ά σ ία ς
8 2 3 9 0 = 'Α ρ χ ο ίο ς  βασιλεύς
4 19  0 =  Μέρος τοϋ σώματος.
5 6 4 0  = Π τη ν ό ν
6 7 3 6 = Ά ν ε μ ο ς
7 1 3 9 0 = Ψ ά λ λ ε τ» ι
8 4 0 0  26 = Μ εγά λ η  χώρα
9 3 6 8 = Κ α θ ’ θπνον
ύ 6 Τ 8 6 » Έ ρ π ε τ ό ν

Π εταλβυδΙτσ«

*  *  
*  *
*  i
*  * 
*  * 
*  *

2 8 2 .  ' Ε π ι γ ρ α φ ή  ί κ  Δ ι π λ ή ς  ' Α κ ρ ο -  

ϋ τ ι χ ί δ ρ ς ι

Τ ά  δύο π ρ ώ τα  γ ρ ά μ μ α τα  Ικ ά - 
σ τή ς τώ ν  κ ά τω θ ι ζη το Ρ ιιένω ν  λ έ
ξεω ν, τ ιθ έ μ ε ν α  ε ίς  τ ή ν  θ έσ ιν  τω ν 
άστερίσάιον, ,ά ά ο τελ ο ΰ ν  ’Ε π ιγ ρ α 
φ ή ν , τή ς ο π ο ία ς  ζ η τ ε ίτ α ι  ή άνά- 
γν ω σ ις  : 1, θ α λ α σ σ ιν ό ν ' 2, Σ χ ο λ ι

κόν ε π ιπ λ ο ν  8 , Α ΰ ιο κ ρ ά τω ρ  Ρ ω μ α ίο ς  
ή ά γ ιο ς ' 4 , ’Α ρ χ α ία  β α σ ίλ ισ σ α ’ δ', Μή- 
τηρ ήριοος ήμι& έου' 3 , Μ ετεω ρολογικόν .

Μεντιβυμ 
3 8 3 .  Φ < » ν η ε ν * ό λ ι π ο ν  

τ  - κλς -  ν ν μ ν  - π ρ λ π ν τ
’Ηχώ τοό Μ β ινάλσν 

2 8 4 .  Γ ρ ί φ ο ς

ή _  5 8 - ε  V , '/τ V I
Ε ελη ν ιώ τ ικ β ί ‘«¡»Ιξών

Λ .  Y  Β  Ε  I  S
τώ ν  Π ν ε υ μ α τ .  Α σ κ ή σ εω ν  το ν  φ ύλλου  ©

101. 'Α λ ή θ ε ια  (άλλη,...θ ε ία ) . — 102. 
Χ ί ο ς - Ί ο ς .  — 103. ‘Ι ε ρ ό ν - Ί έ ρ ω ν .— 104. 
‘Η  π λ ά τη , τό  π λ ά το ς .
105. Η

Η Ρ Α  
Ε Κ Α Β Η  

Π Ρ Ο Κ Ρ I X
Y Π Ο Κ Λ I £ I £

. Π A Ρ ΛΤ  Η Ρ Η I  I Σ
Σ τ E P E O S K O n  I Ο Ν

106. Α Ρ Ι 
Σ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ  
(ρ α φ α ν ίς , Ι
σ τ ί ο  φ  όρον, 
σ τα τή ρ , τ ά 
φ ρο ς , όροφή , 

φανός> ΐίΐφ ά ς ,βΗ §σ;).—107-109. 1 . Π τμ ς 
{ π ο τ α μ ό ς )  τμ ς  (τ ίμ ιο ς) χμ  (χ ιμή ) ομ  
(ρώ μη) ρξ (ρ ύ σ |) . 2 , γ ρ ς  ( ά γ ρ ό ς )  γλ ς 
(γέλω ς) γ λ ν  (Γ ελω ν) λν (λέω ν) λμ ν  (λβι- 
μ ώ ν ) .  3. λ ς (βύλδρ) κ λς (καλός) κς (ά- 
κ ίς )  κρ  (Κ άρ) κ θρ  ( κ ι & ά ρ α )  — 110. J J S v  

Π  A μ έ τ ρ ο ν  α ρ ι α τ ο ν .  Ή  ά νά γνω σ ις  
κατά  σ τ ίχ ο ν  εκ τω ν  ά νω  βομ 
σ τρσ φ η δόν. (Π Α ρ ύ σ α τ ις , Μ Ν η- 
μοσύνη , Έ Τ ο ς ,  Ό Ρ ά τ ιο ς ,  Ν Α υ- 
σ ικ ί ,  Ί Ρ λ α ν δ ία ,  Σ Τ ο υ ιγ ά ρ δ η , 
Ν Ο ρβηγία ). — 111. Κ α ί π α ρ ά  μυ- 
α ί χά ρ ις  έσ τ ί. — 112. Τά ε ν  ο ϊ κ α >  

μ ή  ε ν  δ ή μ ψ  ( T â  lv  ικ , ώ μο ι, έν

Μ  Ν 
Ε  Τ  
Ο  Ρ  
Ν  A 
I  Ρ  
Σ  Τ 
Ν Ο
δι μο).

Μ ΙΚ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
-296]

π  ρωτομπαίνοντας στό
ΙΛ Γ’-

, „ μυριοστόλιστο
J .  1  σαλόνι χής Λιαπλάσειος χαιρεχώ  ö- 
λους-ες καί άνχαλλάσσιο Μ. Μυστικά, Γρά- 
ψκτε : Ανίδα ’Ακριβή Κ. Σούσχκ, Πραξι- 
τέλσυς 85 , Πειραιά, διά ;

Α ν ρ α  τ ο ν  Ζ έ φ υ ρ ο υ

[ΛΓ'— 297]

Σ’ p i y i ,  μή  μέ φοβερίζεις' άδικος ό χύ- 
j  πσς σου* Sin είμαι αύχσς ποό νομίζεις. 

Πάντως ο’ ευχαριστώ γικ  χάς εύχάς σου.
1)Γ««τολέων

■ ''[Λ Γ -

Εύχαρίστδ Θερμά Ισους Θίληααν νά μο5 
εύχηθοίν γ ι ί  τόν ίρχομό μου σχήν Ε λ 

λάδα. Λόγοι- άνώχεροι μ’ άναγκάξουν ν4 
σταματήσω Αλληλογραφία.

Μ α κ εβ ο ν ιχό ν  ’¿ ν τ ε λ β ά ίρ ,  εϋχαριαχώ, 
Τελευταίο σου γράμμα δέν ϊλ α β α ' ίσως χό 
πάρω σχή Σπάρτη.

Ά τ & Ι ς ,  θέλω νά δικαιολογήσω χή aim·' 
πή μου ' μά  πώ ς ; Α γριολούλουδο 

|Λ Γ —299]

Π
Ζ

ο ν ε μ έ ν ο  Χ α μ ό γ ε λ ο ,  ευχαριστώ.Ποώ 
ή  Α/σίς σας γιά  νά ατείλω δική μου ;

Μ π ο έ μ

|Λ Γ —S00]
άν Μυρά, μέ θυμάσαι ; ΦραΕλιχ μου, 
τί κάνεις ¡ ' Ό ρ ι έ τ τ α

]ΛΓ'— S01)
«Σ ΙΔ Ε Ρ Ε Ν ΙΟ  Χ Ε Ρ Ι '

" Ε δ ρ α  4ν Λ ευκ ω ο ία  ( Κ ύ π ρ ο ν )

Π ρόεδρος: Π ε τ α χ τ ή  ϋ ε τ α λ ο ο δ ί τ α ά '  

’Αντιπρόεδρος; Μ υ σ τ ι κ ό ς  Α σ τ υ ν ό 

μ ο ς :  Γ ραμματεδς: Π λ η γ ι ο μ ί ν ο ς  ’ Α ε τ ό ς .  

Τ α μ ία ς: ' ι δ ε ώ δ η ς  ' Ι π π ό τ η ς '  Μέλη ι
θ λ ι μ μ έ ν η  Ψ υ χ ή '  ’Αντιπρόσωπος Λονδί
νου : " Ε ξ υ π ν ο  Κ ν π ρ κ ο τ & κ ι ,

Ζητούνται μέλη , άντιπρόσωποι. Ζητή
σατε καταστατικόν. Δ/σις (ΛΓ'— 97).

Α '  Δ ιαγωνισμός 
ΠοΕον όνομα θά ¿δίδετε στό σύλλογο 

καί γ ια τ ί;  Συμμετοχή τρίβραχμος. Προθε
σμία τρίμηνος. Βραβεία 10 ! Περιμένομιι 
άπό δλους-ες. Δ/σις (Λ Γ'— 97).

[ΛΓ'—302]

Δ ιαπλασοπούλες, περιμένω άνυπομόνως 
γράμμα σας στήν (Λ Γ'—190).

Μ μ ν τ έ α  Μ α ν ρ ο γ ί ν ο υ ς  

- (ΛΓ —803]

Σ'  ο ύ ζ η ,  συγγνώμην’ θύμωσες πολύ ; μ#· 
j  χανόησα όμως· μέ αυγχωρείς ;

Μ ο υ ξ ο ύ α ι ν

--------------------  ]Λ Γ'—304]
Λ ε ο ν τ ι δ έ α ,  δέν είμαι. .  ..........— , - Υπερφυσικός

1 .  A  Μ πεμπές. 'Εσύ είσαι Ά λ . Μελεχ.
Σ τ α ύ ρ ο ς  Δ .

[ΛΓ'— 805]

Α ποτελέσματα διαγωνισμού μας. Βρα
βεύουμε : Ν α υ τ ο π ο ύ λ α ,  H a v o é .  Λοι

πούς ευχαριστούμε.
Π α π α ρ ο ύ ν α .  Ο ρ τ α ν ο ί α

Π ω ς  θ ά  « s p á e e - s s  π : ό  τ ο  κ α λ ο κ α ί ρ ι  « α ς ;

Ε ίν α ι  άπλοΰσταεο: Θ ά  προμη-θ-ευβητε §<τους περισσότερον?μπορείτε

“ΤΟΜΟΥΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ99
κ α ί Α ά  ιο ύ ς  πάρετε μ α ζ ί «α ς  «τό  τ α ξ ίδ ι, «τήν  έξο χ ή , δ που θ ά  π ά ιε , 
— α λλά  κ ι*  δπου θ ά  μ ε ίν ε ιε , — γ ιά  νά π εράσετε τ ις  Δ ια κ ο π ές .

ΙΔ.&’ ίίνας μ-όνον Τ ό μ ,ο ς τής Β' Π ερ ιό δ ο υ , ά ρ κ ε ι, μ έ  τις 
4 0 0  του σ ελ ίδ ες , μέ τά τρία ή τέσσερα μ υθ ισ το ρ ήμα τα  ίο υ  κ α ί μέ 
τά τόσα ά λλα  πού π ερ ιέχ ε ι. " Α ν  π ά ο ε ιε  μ ά λ ισ τα  τόν Τ ό μ ο  τ ο ΰ  
1 9 2 9  ί ,  τ ο ΰ  1 9 3 0  ή το θ  1 9 3 1  ή  το3  1 9 3 9 »  
πού Ι χ ε ι  6 2 0  σελίδες ό κα θ ένα ς  κ α ί 2 5  μ υθ ισ το ρ ή μα τα  ο ΐ τέσσερις" 
μ α ζ ί, τ ί  ά λλο  θ έλετ ε  ;

Τ ς μ ,Ό κ α τ ά λ ο γ ο ς  δημοσ ιεύετα ι στα φ υλλά δ ια  συχνά . Συ μ β ο υ - 
λευθή τε τον κ α ί κά μετε έγκα ίρω ς τήν π ρ ο μ ή θ ειά  σ α ς , δν θ έλετ ε  νά 
π εράσετε ΤΟ Π ΙΟ  Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ο  Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡΙ

Τέποις ΖΕΡΓΙΑΑΟΤ, Γΐ4·μγίον Ζ τα ύρ υα ίμ  A W »»i


